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U  aiiocliecer del 25 de octubre del año de 1350, tres 
liouibres salieron niisteriosamoiUe de una (i® P” '
cadores, colocada en medio de las lagunas de Üf 
Uno de los hombres, acercándose a un grupo de sauces 
poco distante de la cabaña, desato dos caballos 
oes üue allí pacían tranquilamente, ocultos á l a 'i s ta  oe 
los nasaseros detras de enormes monloncs de cespeu, v 
se los llevó á tos otros dos que montaron prontamente. 
El espolista guió bácia un sendero que ««P f^ba  ce^  
ca de la cabaña, v los dos ginetes después de haber^ 
embozado v echado las caperuzas, le siguieron en si
lencio refrenando el paso de sus caballerías. Asi caoii-
naruii algún tiempo i« r  senderos estrechos, tortuosos v
cubiertos de maleza, hasta que uno de ios caballeros 
levantando la cabeza, que llevaba calda sobre el petuo, 
como hombre entregado ó sus reflexiones, niiró al guia 
de uua manera indecible, gritándole de pronto:

—;Ilola! iperseguidor de anguilas, miranie!
El pescador se estremeció y volvió la cara.

—¿Has entendido bien ?... Un buen Cárlo» de oro si 
antes de una hora llegamos sanos y salvos al bosque de 
Oisy; diez raspaduras con este punzón si nos ilevas á al
gún laberinto.

A! decir esto hizo brillar la hoja damasquina de una 
<lag.T une llevaba balo la cap.n; cosa que hizo estremecer 

Marzo áü de fHi3,

, al villano v no le dejó contestar. Los dos ginetes le si- 1 üuierou hablando en lenguaestrangera, y su aire sombrío 
iylaciturno, la prisa que se daban á espolear sus coree- 
' les el misterio con que h.aciaii su caminata, el silencio 
1 de ia noche y ademas el silvestre aspecto de los pantano-s 
1 por donde iban, les daban uii no sé qué de siniestro y 

satánico que hacia muy natural el terror de un alnm su
persticiosa como la del pescador de Brunemonl. Aa ate
morizado por las promesas que le hadan, aprctuel paso; 
pero conforme crecía su miedo seaumcnlaba lambicn la 
rapidez de su marcha, é inundado de sudor caminaba 
siempre sin atreverse á volver la cara, mientras que los 
. .. - r._________ i„ „..oci«v.i lilla rio loi eelo- avicaballeroscreveiido aquella presteza luja de su celo, a u -  
vaban iior su ’ parte el paso de sus caballos, lo que no 
hacia mas que aumentar el espanto del pobre pes-

última claridad del dia habla desaparecido; el lu- 
que de oraciones sonaba en lodos los campanarios de las 
cercanías y húmedos vapores empezaban á levantai-se 
de laslagunas, ocultando poco á poco a la vista las al- 

' deas, los caseríos, las chozas de pescadores, las borna- 
' güeras, las matas v juncos de! camino, hn loiilaimuza 
i algunas luces brillaban por aquí y acuita en las venlauas 
diTlas posesiones solitarias: en lin , la noche quedó pron
to obscura v profunda. , .  „  , .

—Por Santiago de Compustela, señor Rodríguez.
diiüá su camarada el caballero que iba delante (porque
la senda era va estrecha para ir dos de frenle)queni veo 
ni oigo á ese galo montes que nos guiaba por entre los 
pantanos > que hace poco trotaba de lo lindo.

—¿ Se líos halira escapado, Hernando? _
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—No, Rodríguez, no: el ruBan no liene resolución

para tanto. Habrá tomado la delantera......si corre como
una liebre seguida de perros!

—¡lio! he! Gliislan, ó como te llam as,,¡i donde estás? 
Te has metido en ese estanque para remojarle?

—Piedad, señores, piedad! dijo d  rillano, que se 
habia rendido de fatiga al pié de los caballos Acabo de 
ver la lucecilia (1 ) alia bajo, allá bajo ,á la derecha, há- 
cia Forestel. Mirad.... allí esta todavía: es un alma del 
purgatorio!.... Ay! señores míos: somos perdidos! No de
mos un paso mas, porque la lucecita no tardará en des
lumbrarnos para precipitarnos con ella en las simas.

Al decir estas palabras, Gtilslan se quitó temblando 
su casquete de piel de nutra santiguándose empezó á 
rezar iíb podre nuestro. Los jinetes tiraron de la rien
da á sus caballos y mirando njamenle á la derecha, vie
ron á lo lejos un resplandor rojizo y vacilante, parecido 
á los fuegos fatuos que se ven en las lagunas; sin embar
go el efecto de aquella luz era estraordinario y mágico, 
porque se eclips.aba, brlll.aba siibUamenle, se acercaba, 
se ocultaba de nuevo y luego aparecía mas lejos.

—Sea visión terrestre ó sobrenatural, interrumpió 
bruscamente don Hernando de Ayala, ser viviente ó 
anima en pena, nada debe, ni puede detenernos en este 
niomentol

—No, ciertamente, replicó Rodríguez de l'rrea , el 
tiempo es muy precioso para que nos estemos emboba
dos mirando una luz que se pasea sola por los pantanos. 
Vamos, villano, levántate y avanza, porqués! dentro de 
una hora no estamos fuera de estas tierras, puede que 
te abra algunos ojetes con mi daga en tu zamarra de 
cáñamo.

El aldeano se enderezó y quiso continuar la rula; pe
ro lo que habia visto y oido le habia aturdido de tal m.a- 
nera, que después de haber andado á la aventura en la 
obscuridad, se encontró perdido. N’o atreviéndose á de
cirlo, andaba tan pronto á la derecha, tan pronto á la 
izquierda como si estuviera borracho, hasta que tuvo
que pararse por fuerza......habia metido los pies en el
agua.

—¡Estamos perdidos, señores! dijo entonces con voz 
lastimera.

—¡Perdidos! esclamaron á la vez los dos caba
lleros.

—¡Ay! si! y sin embargo habia rezado á San Ju
lián antes de salir de casa..... pero la luna no tardará
en salir.

—La fi)riuna que tienes, miserable, es que todavía 
le necesitamos, dijo Hernando de Ayala, dando im pu
ñetazo en la delantera de la silla, que siiió tu alma irla 
prontu a acompañar á la que anda rondando en estos 
parages.

—,Por Dios! que no podemos dormir aquí, gritó Her
nando empujando al caballero hácia delante.

—Esperad primero, esperad, si estamos rodeados de 
.agua por todas parles!.... No hay que desesperarse, que 
todavía no se pierde tiempo: aun no es la hora de la cita, 
y aun cuando nos reuniéramos á los nuestros, seria pre
ciso esperar las nuevas que Baudrv traerá de Furesiel y 
todavi.a no puede estar de viiella. Ésperemos si os place, 
que la luna venga á alumbrarnos.

—Esperemos, dijo Hernando, con el tono de mi 
hombre que se dice; es preciso hacer de la necesidad! 
virtud. Y después de una breve pausa.—Con tal que' 
ese zorro viejo de Tristan de Bois haya caldo en el lazo!

—En cuantoáeso. señor mió, apostaría ral pescue
zo. ...y  aun cuando no saliese de su nvidriguera, somos 
nosotros capaces de cb.vmisearla; perosacando primero 
la presa que hay escondida.

—¡Que la virgen os escuche. Rodríguez!
Cuando aquí llegaban les hizo callar un estrafio rui

do , que parecía una mezcla confusa de relinclius de ca
ballos, vocesde hombres y choque de armas: ruido que 
se hacia cada vez mas perceplible y que se venia acer • 
cando. Después y súbitamente, se presentó romo á un 
tiro de (lecha una rojiza claridad, que era á no dudar la 
misma luz que antes habían visto girar por entre los 
pantanos. Ghislan cayó de bruces; pero los caballeros 
la miraron inmóviles y silenciosos, y cuando el resplan
dor dejó de herirles la vista, repararon en un ginete con 
una antorcha encendida, que cabalgaba con gran prisa 
por un lindero del bosque. Otros muchos caballeros fue
ron saliendo de lo mas intrincado y galopaban siguiendo 
sus huellas. Esta escena filé de corla duración, porque 
el que alumbraba se metió por una cortadura del bosque, 
la tropa pasó entre las sombras y bien pronto desapare
cieron todos.

—Es el mismo.... es Tristan de Bois, el carcelero de 
Forestel, dijo Rodríguez dando una carcajada. Confesad, 
primo, que la farsa está representada á pedir de boca. 
El viejo corre con sus mejores gentes de armas al rasti
llo de Greve-eoeur á eiicuntrará su delfin de Viennols. 
Ah 1 vive Dios! que el negocio va bien y que el rey nues
tro amo, verá mañana el sol que tanto tiempo hace no 
alumbra para él.

—No lo verá, reiJiicó con voz sombría el señor de 
Ayala, si Dios ó el diablo quieren tenernos presos en es
tos malditos pantanos.

Apenas acababa estas palabras, cuando la luna libre 
de las nubes que la ocultaban, apareció bella y resplau- 
deciente por encima de los robles del bosque de Oisy.

II.

l'a fuege taino.

En el valle pantanoso que baña el Sensec, al sud-este 
de la ciudad de Arleux y al norte de la abadía de Verger 
se elevaba el Forestel, y uno de los mas sólidos é inacce
sibles castillos feudales que pose'.an en la edad media las

E rovinciasde Flandcs, de Arlois, de Hainaut y de Cam- 
resis. Era en efecto una admirable po.sicion la de esta 

fortaleza, colocada como un nido de patu silvestre en me
dio de los inmensos pantanos que se estienden desde la 
abadía de Y erger. hasta Ecourt-San-Quintin. Cuando 
desde las alturas inmediatas se dominaba con la vista la 
vasta superficie de los pantanos daba tristeza mirar 
aquella pesada mole de piedra que parcela salir de las 
aguas destacándose sobre un horizonte siempre gris y 
nebuloso- Al acercarse á Forestel no se veian mas que 
murallas de ladrillo enmohecidas pur el tiempo, sin aque
llos detalles de apquiu*ctura gótica que hacían tan pin
torescos los edificios de esta época. N'i torrecillas con 
balcones historiados, ni ventanas caladas, ni columnilias 
y tréboles, ni vidrieras de colores, ninguna en lin de 
aquellas encantadoras creaciones artísticas, robadas por 
nuestros antepasados á la imaginación oriental. Una bó
veda ogival abierta entre dus torres, daba paso al inte
rior de Forestel, siendo antes preciso pasar por una lar
ga calle de arena cortada por dos ¡luentes levadizos, el 
primero sobre el Sensee á un tiro de ballesta de la en
trada, y el segundo sobre un foso cuya agua rodeaba las 
murallas del rastillo. El aspecto frio'v severo del infe
rior estaba en armonía con la parte esterna, y solo lla
maba la atención en el palio una alta torre cuadrada que 
en cada piso tenia ventanas ó mas bien barbacanas guar
necidas por enormes barras de hierro.

En octubre de 13j6 ya hacia diez y ocho meses que 
el rey de Navarra Carlos et Halo, escapado sucesiva- 
mi-iite de Chateau Gaillard en los Aiidetys, v del gran 
Gliatelet de París, habitaba á la fuerza en este editlcio 
donde parece debía terminar en la inaecion, ya que no 
en el descanso. una vida en otro tiempo tan agitada y
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lurbulenia.Ya se d.’ja conocer cuan irajiortaiUe era el 
careo de «ubernador de una fortaleza bedia prisión del 
principe mas iniiiganto y astuto de su siglo, como ya o 
babia contirinado escapándose dos veces, cargo cunliaüo 
va bacía algunos años a Tristaii de Huís , señor de Pien- 
iies.de una noble familia de Artois. La conducta de 
este valiente caballero en repelidas ocurrencias, le liabia 
granjeado el afecto de Juan, duque entonces de Nor- 
iiiandia. que no babia titubeado en concederle el gobier
no de 'la  ciudad de Arleux y castillo de Forestel, y aun 
le condecoró mas adelante con su orden de la estrella. 
Cuando se verillcó la captura del rey de Navarra, se le 
confirmó aquel destino con estension de poderes, y cier
tamente que no habla persona que le pudiese desempe
ñar con mas valor, lideiidad y cortesía.

i:i reloj de arena marcábalas seis, y el crepúsculo 
era aquella noebe mas obscuro por uiia espesa niebla que 
cubría toda la naturaleza. Se habían puesto centinelas 
dobles, levantado los puentes levadizos ydadala con
traseña con gran misterio. No se escuchaba dentro de 
Forestel mas que la voz de alerta, repetida de tiempo en 
tiempo por las centinelas, y por fuera y á lo lejos los 
graznidos de los ánades que jugueteaban en las lagunas, 
'iodo estaba en calma en el castillo, mientras quesu 
gobernador Tríslan, satisfecho de haber cumplido sus 
deberes del d ia . se había ido á sentar en su cuarto, bajo 
la gran campana de la chimenea, y se calentaba alegre
mente a u n  buen fuego de césped, mientras que a su 
lado el capellán octogenario del castillo, el padre Matías, 
rezaba á media voz en su breviario. Nada en el mundo 
parecía capaz de turbar la quietud de alma y cuerpo de 
estos dos personages, cuando se abrió la puerta del apo
sento donde estaban y presentándose un escudero, 
dijo a Tristan de Bois que volvió bruscamente la ca
beza.

—Señor, un caballero que llega á todo escape del 
castillo de Creve-coeur. dice que trae un inensage Im» 
portante y pide hablar sin tardanza á vuestra señoría.

—Estas son otras noticias, padre mío, dijo Tristan, 
dirigiéndose al padre Matías. ¿Nuestro querido primo 
AdamCardevaeque.el diguo castellano, necesiUró de 
nuestros servicios?

—No. mi señor, no es él, dijo el escudero con aire 
consternado, sino algún barón todavía mas poderoso.

— ¡Mas poderoso! repitieron á la vez el gobernador y 
el capellán. . . . .

—Si, en verdad, mis señores, porque el alabardero 
de guardia, ha visto por el postigo y á favor de su lin
terna, que el correo en el medio de so jubón trae tres 
flores de lis de oro en campo azul.

- ^ u e  entre al instante, dijo Tristan, y se le conduzca 
aquí en seguida. ,

A pocos monieiilus se oyeron bajar los puentes leva 
dizos, las puertas rechinar sobre sus goznes y un caba
llo que entraba en el palio al trote largo. El golierna- 
dor babia turnado en su silla una actitud digna de sus 
funciones, y cuando entró el mensagero le hizo seña que 
se acercase, dcsiúdiendo con un gesto al escudero que 
le liabiaguiado. El padre Matías se disponía también a 
salir: pero él le dijo:

—Quedaos, padre mió. que vuestra presencia, no creo 
sea un estorbo para la esplicaeion del mensage,... ¿Qué 
nuevas traéis, buen amigo'

—No debo dar cuenta de ellas, contestó el mensage
ro, mas que a mi señor Tristan de Kois. goliernailor por 
mi señor y amo de la ciudad de Arleiix y castillo de 
Forestel.

—A él mismo es á quien habíais; replicó Tristan.
Entonces el heraldo sacó de una buisiu un rollo de 

pergamino atado con cinta de seda, de cuyo lazo pendía 
un sello de cera verde, y presentándosele el goberna-
dorledijo:

tomad ese mens.age ijue—Señor Tristan de Bois 
mi amo y señor os envía.

—El viejo capitán tomó la carta y se la dió al cape
llán; único que podía leerla. El heraldo se retiró a los 
pies de la sala, y el padre Matías después de bajar algu- 
ros grados la lámpara que colgaba de una especie de I a- 
res fijos en la bóveda, desató el pergamino y aeercandu- 
seá  la luz, leyó lu siguiente al gobernador que le escu
chaba con mucha atención.

«Cáelos, hijo primogénito del rey, duque deNor- 
inandia, dellin de Yiennois, señor de Arleux, de Cre- 
ve-rceur, Uiimilly, San-Souplet y otros lugares, a nuestro 
amado y leal Tristan de Buis. gobernador de nuestrayi- 
liadft Arleux y oasüllü de Furcslel, salud,: Mi amado,
os hacemos saber, queasi quehayais recibido iaspreseiites.
vengáis á encontrarnos en compañía de cincuenta de vues
tros” mejores ballesteros á nuestra ciudad de Creve-emur
en Cambresis, adonde hemos llegado cu este día y don
de tenemos urgente necesidad de los servicios de n u c 
irás buenas y leales gentes de armas. Entre tanto dejad 
urden de que vuestro prisionero, esté bien y seguramen
te retenido. No siendo esta carta para otra cosa, pedimos
a Dios que os tenga en su guarda. •

—¡Por San Cristóbal, que esto es maravillusol escla- 
mó Tristan estupefacto, con lo que acababa de oír. Mas 
ocurrléndosele que sin testigos podría conversar mejor 
con el padre Maiías, acerca de suceso tan imprevisto, 
dio un par de silbidos con un silbato de plata y ai ins
tante se presentó un escudero. , ... - ,

—Alojadicomose merece á ese doncel, dijo seiialan- 
do al heraldo del dellin. Servidle á la cena uno de esos 
tiernos pavos reales sazonados con pimienta que me ha 
enviado esta raaliaiia mi compadre el mayor de Arleux, 
con un jarro de nuestra mejor cerbeza. Tompoco olvidéis 
dar buen pienso á su caballo, para que esté tan listo como 
el finele ai acompañarnos al punto en nuestra espe-
dicion. . ,

—Mi señor, dijo al insunte el correo, yo os doy as 
radas; pero tengo órden de volverme en el acto y a to

da prisa, a el lado de mi amo y señor , que todavía esta 
noche necesitará de mis servidos. Si os place, rae des
pediré de vos sin mas tardanza.

—Partid, partid al instante, buen amigo, puesto que 
hay esa circunstancia. Anunciad a nuestro real y amado 
soberano, que sin perder un minuto voy á ponerme a 
sus órdenes. Siguiéndoos vamos, y dentro de tres horas á 
lü mas llegamos al castillo de Creve-emur.

Partió el heraldo y Tristan deB oisy  el padre Ma
tías á quienes ni siquiera habla ocurrido pedirle algunas 
esplicaciones, embargados por la sorpresase quedaron ha
ciendo conjeturas sobre la aparición del deltin en U ni- 
bresis y sobre la necesidad que parecía tener de tan 
pronto refuerzo. Hallaron al fin razones para ello que 
los sucesos de la época hacían mas ó menos plausibles, y 
un momento después ya se sentía gran rumor en Fores
tel. Oficíales y soldados seponianá toda prisa sus ves
tidos de guerra; se ajuslabau las colas de malla.se cala
ban las celadas y yelmos, se preparaban las Mlleslas. 
las alabardas, las espadas de dos manos- Los caballos ya 
ensillados piafaban en el patío. El venerable capellán <lc 
pié derecho en un umbral de la puerta principal, coii- 
lemiilaba estos preparativos con su miradagraveyau.s- 
lera. Tristan antes de imner el pié en el estrivo se acer
co para decirle:

_Adiós padreiiiiu, acordaos de mi en suesiras or<i-
ciones y continuad haciendo mas llevadero con vuestras 
palabras el cautiverio de ese desgraciado principe.... 
Adiós, espero que pronto uos volveremos á ver.

Lúa lagrima cayó sobre la blanca barba del capellán 
á quien agUaban vagos presentimientos, abrazó á su an- 
liuiiü amigo el cabalíiTu , que partió sin demora á la cabe
za de su gente de armas Como la noche estaba oasciira
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comisionaron á un soldado |>ara<jue alumbrase el camino 
con una tea encendida, y se dirigieron a Crcve-cceiir, cos- 
leando las tierras de la abadía de Verger. Media hora des
pués de haber saiido de Foreste!, desprovisto de sus de
fensores, Ti'istan dcBois y su tropa pasaban ftcien pasos 
de Hernando de Ayala y de Rodríguez de Urrea a quienes 
dejamos estroviados en los pantanos de Brunemont.

Ili

—Mi capitán, la noche está muy fría; ¿nopodremos 
quemar los linces de leña que se ven allí?

—¡No hagais tal, canalla!y si teneis frió sopiad en las 
puntas delü.s dedos. Después levantando la voz, el señor 
Jelian de Pecquinyg prosiguió:

—Hola! vasallos y toda la gente de armas reunida en 
eslaselva, queánadie se le ocurra encender hogueras, 
que no hace falta á fé mia alarmar á ese viejo alcon do 
(íuiilermo de Couey que duerme tranquilamente en su 
feudo de Osy, lo mismo que los archeros de Forestel, 
con los cuales bien pronto tendremos que habérnoslas. 

Hubo algunos miirraiillos entre la tropa.
—¿Por que no partimos al instante? decía un robusto 

alabardero flamenco; ya hace dos horas que estamos ti
ritando en este bosque con los brazos cruzados.

—Y rabiando de hambre y sed , decía otro. ‘
—Por San Ricqiiier, dijo un sargento, que si no nos 

lleváis al instante a Foreste!, mis camaradas y yo ire
mos á atacar la abadía de Vei^er para encontrar cena.

—Por Dios, amigos, no os bagais los descontentos, 
dijo Pecquinyg, disimulando su colera. ¿No sabéis, mis 
valientes compañeros, que no podemos separarnos de 
aqui hasta que lleguen los dos caballeros que tan bien nos 
pagan? Tal vez se habrán estraviado en su esrursion por 
las cercanías de Forestel; pero no pueden lardar en lle
gar. Paciencia, paciencia , amigos mios, que no tendre
mos frío, no tendremos hambre y no tendremos sed, cuan
do deniro de poco ese castillo que se ve desdeaquí á la' 
claridad de la luna, arda como un puñado de estopa, cuan
do nuestras escarcelas estén lionas de buenos escudos de 
oro y plata, nuestras alforjas atestadas de jamones, nues
tros odres llenos de hipocrás y de vino, y mas todavía.... 
¿no jiensais ya en las reconii>ensas prometidas por Felipe 
de Navarra por la libertad del rey su hermano?... Por 

vida, amigos, que si todo esto no os agrada, sois difl- 
n ie s  de contpnlarl

Este discurso hizo impresión.
— Os seguiremos hasta la muerte, señor caballero, 

fiscianiaron imiohas voces; Loor ai señor Jclian de Pcc- 
fjttigny y viva el rey de Navarra!

Asi hablaban los soldados que se habían reunido de 
noche en medio de la selva deO isy ,que en su vasta 
eslpDSion comprendía la villa y castillo de Oisy, puestos 
sobre una colina y se eslendia por el lado dei Norte 
hasta los pantanos que hemos citado, presentando en 
su contorno dos fragosidades profundas: de mane- 
raque estasi'lva mirada á vista de pájaro debía ofrecer la 
figura de una hoja de castaño. No tmbia en las provin
cias del Norte un país donde los accidentes del terre
no estuviesen mas multiplicados, que en esta parle del 
Cambresis, y por tanto no era cosa apetitosa en la edad 
media atravesar estos parages por senderos que se cru
zaban de mil maneras; para perderse en medio de los 
Im squeséirá pararen  pantanos cenagososdiCHles de 
cruzar. Pero lo mas terrible en aquellos parages era 
encontrarse con los monteros y guarda-bosques de Gui- 
llerraode Couey, gentes poco tratables y que no te
nían escrúpulo en desjarretara los pasageros a mane
ra de caza, seguros como estaban de quedar impunes. 
Causará admiración que por tan peligrosos parages pe
netrarse sin obstáculo una turba de hombres armados 
a lo interior del bosque de Oisy; pero cuanto mas fra

goso es un país, mas fácil es recorrerle sin ser visto, so
bre todo cuando hay destreza y audacia como la tenían 
los soldados de que se trata. Con la ayuda de Heles guias, 
habían caminado silenciosamente en ppi|ueñas partidas y 
por diversos senderos, leniendo riiid.ado de apoderarse 
de las gentes que encontraban al paso v colgarlas sin 
cscepcion de las ramas de los árboles en los .sitios mas 
espesos, ün escampado á la estremidad septentrional del 
bosque en lo alto de la colina que desciende en anfitea
tro hasta las lagunas de Arleux , era el sitio de fa cita 
escogido jior aquella turba de truanes determinados! 
iunlos como unos doscientos en aquel lugar, se dispo
nían á ejecutar una cosa de que pemlia la desgracia v 
la ruina de la Francia. Tendidos sobre la yerba , prepa
raban sus armas y esperaban con impacieñeia la hora de 
la partida, echando pestes de los sanios v los diablos. 
En aquel momento la luna desde el cielo esparcía su con
fusa claridad sobre esta escena. Desde la altura eii iiue 
pasaba se distinguía por encima de los arboles el Fo- 
resiel, tranquilo como si no encerrase á Carlos el Malo, y 
a lo lejos las agudas flechas de los companarios de Ar- 
Iftux, Palael y Brunemont.

Pocos minutas después que el señor Jehan de Pec- 
qiiigny, había manifestado sus temores arerca de la suer
te de los (los caballeros navarros, se ovó un relincho de 
caballo, y Ayala y ürrea precedidos dé su guia no tarda
ron en salir por un sendero al escampado. Su llegada era 
ia señal (te la partida, y por lo mismo fueron recibidos 
con aclamaciun.

—Por Dios, mis nobles señores, dijo el conde de Pec- 
quigny, alargándoles la mano, que os creía perdidos!

—Poco ha faltado, señorconde,dijo Rodríguez de IJr- 
rea, y por poco escapamos de esos malditos pantanos, 
para caer en poder de Tristan de Bois, cabalgando hacia 
Creve-cneur con buena y lucida escolta á fé mia. Gracias 
sean dadas á ese buen muchacho Baiidry que ha repre
sentado su papel de heraldo con tanta destreza. F,l lleva
rá su recompensa; pero ahora es menester darse prisa. 
Que diez archeros de buen temple, nos acompañen al 
señor de Ayala y á mi que acabamos de esplorar las cer
canías de Forestel. Tomaremos la delantera é iremos á 
retorcer el pescuezoá las centinelas avanzadas, antes que 
tengan liempo para decir esta boca es mia. Vosiiosse- 
guireis, señor de Pecquignv, v espero que el asalto no 
durará mucho.

—Asi sea, buen señor, replicó fehan do Pccquigny.
Poco tiempo después los partidarios del rev de Navar

ra , ron ojos inflamados y las armas en !.i mano, se diri- 
giaii á Furesiel, por los tortuosos senderos del bos
que.

IV.

Cárlüs de Navarra no era un mal principe en la acep
ción que entonces se daba á esta palabra. Este epíteto de 
Malo ron que se ha mancillado su memoria se le impu
sieron los franceses á causa de las revueltas que fumen- 
t(i en su p.ais, y si se examinan sus acciones será forzoso 
confesar que no fueron tan malas para merecerle este 
odioso dictado. De todas las acusaciones dirigidas contra 
este rey, solo la de ambición es fundada,'pofflue « ta  
[msion le precipitó en estravíos de tos cuales el menos 
perdonable es la rebelión abierta contra el rev Juan su 
suegro. Cárlos podia aspirar á la corona de’ Francia, 
siendo el inmediato heredero de Juan, después del del- 
nn Carlos su hijo, y bahía hecho los esfuerzos posibles, 
para aumentar su dominio é influencia en el reino. Due
ño ya de parte de la Nnrmandia, su casamiento con la 
princesa Juana de Francia le había hecho poseedor de dos 
ciudades importantes, Nantes y Melun, situadas en 
el centro del reino, dadas en dote á su muger; pero 
Cárlos poco satisfecho había reclauiaclo para su mugar
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IOS condados de Cii.impaíia y de Brie, y aun habia dirigi
do sos miras usurpadoras ai dncadude Boi’goña. La ne
gativa no había liedm mas que irritar su carácter irasci
ble, y deseando obtener por fuerza lo que no le daban de 
buen grado, habia sabido con su elocuencia y prodiga
lidad conmover al inquieto y turbulento populacho de 
París. Semejante estado de cosas cuando los ingleses 
eran dueños de una parte de Francia, la ponían cerca 
de su pérdida, por lo que el rey Juan comprendiendo 
al lln el peligro de su posición, y movido por las enérgi
cas representaciones de sus consejeros, resolvió apode
rarse del rey Carlos. Por dos veces le prendieron y dos 
veces logró escaparse del Chatelet y de Chateau-Gaillard; 
mas hecho al lln prisionero en Rouen, en una üesta pú
blica adonde se le habia atraído con estratagema, no 
se encontraba castillo bastante fuertey remoto para en
cerrar al rey de Navarra. -Al íin fué designado el Forestel 
en Cambresis y á él se le condujo con buena escolta y 
gran secreto.

Cárlüs al entrar en Forestel casi habia perdido las 
esperanzas de volver i  salir deéi. No ignoraba que ha- 
brian disimulada cuidadosamente el sitio de su prisión, 
cosa fácil de hacer en una época'en que lus medios de 
comunicación eran tan escasos y diticiies. En los prime
ros meses de su cautiverio, el rey de Navarra babia pro - 
curado seducir al gobernador li cuya guardia estaba eon- 
liado, valiéndose de cuantos artilléios puede sugerir el 
mas ardiente deseo de libertad; pero Trislan habia cor
respondido redoblando su vigilancia, sin olvidar por eso 
las consideraciones debidas á la magestad que respetaba 
en la persoua de Carlos. Este principe orgulloso para rei
terar sus instancias, y demasiado sagaz para conocerqae 
le importaba Ungir resignación, habia abandonado su 
destino a los caprichos de la fortuna, tan frecuentes en 
un tiempo eii que las borrascas políticas se sucedían con 
rapidez.

Cuandose alejó Tristan de Bois y su tropa, y el cas
tillo de Forestel volvió á quedar silencioso, el reverendo 
padre .Matías con linterna en mano, se dirigió atrave
sa d o  una larga hilera de aposentos, délos que solo él 
y el gobernador teman llave, hasta una puerta que ha
bia al Qnal de una galería abovedada. Abrió esta puerta, 
la volvió á cerrar dando tres vueltas á la llave, y subió con 
trabajo los estrechos y desgastados escalones de una es
calera en espiral quo conducía áe l aposento del rey de 

. Navarra. El alabardero puesto de centinela ó la entrada 
dió un golpe con r l aldabón, y ai instante un viejo es
cudero, único servidor que liabian dejado al principe 
vino áabriralcapellaii-

—Padre mío, dijo á media voz el escudero, el rey 
iDi señor está muy pensativo esla noche, y si vos no le 
consoláis lo pasará muy mal.

—Ahora lo veremos, contestó el buen sacerdote, que 
conocía todo el ascendiente que en diez y ocho meses 
babia sabido lograr sobre el real cautivo, y enlró.

La eoiifuslun, el desorden en que se encontraba el 
aposento del monarca, anunciaban la turbulencia de su 
espíritu naturalmente vivo é inquieto, y agitado aquel 
día mas que de coslumiire. Sobre la paja fresca de que 
estaban cubiertas las baldosas, yacían revueltos manus
critos ricamenteiluininados, la mayor parte de novelas de 
caballería 0 de romances antiguos; instrumentos de mú
sica de todas clases, violas, bandolines, bandurrias, cor
namusas, en los que el principe, poeta y músico distin
guido de su tiempo, tocaba algunas veces, ó con los (jue 
se acompañaba salmodiando sus canciones y las de ios 
antiguus poetas provenzales. Habia ademas piezas de ar
madura por encima de las mesas. vestidos de seda y ter
ciopelo, tapicerías sin acabar, y todo confusamente mez
clado y sirviendo de pasatieini» á ios aleones del princi- 
1» ,  que á picotazos (le-sgarraban y destrozaban todo, sin 
que él diera señales de notarlo. Envuello en una especie

de túnica do terciopelo negro, forrada de pieles, y senta
do con abandono en un sitial de la época, acariciaba 
distraído á un soberbio galgo blanco, tendido entre sus 
piernas. Una lampara colgada de la campana de la chi
menea, alumbraba la pieza dirigiendo su luz oblicuamen
te sobre el pálido rostro del principe. Sus ojos cubiertos 
por espesas cejas, nada liabian perdido de aquel brillo, 
que en otro tiempo habia fascinado ú tantas doncellitas 
de la corte de Felipe de Valois, donde babia pasado su 
juventud; pero sus facciones se habían contraído, y ade
mas su negra y poblada barba, creciendo lo misaio que 
su cabello, sin urden ni arreglo, aumentaba la originali
dad de su llsonomia, cuya movilidad escesiva, variaba al 
iiiQíiito su espresíun.

Cuando el padre Mallas estuvo cerca de él, levantóla 
vista y le alargó una mano descarnada, diciéndole con 
voz grave:

—Seáis bien venido, padre mío; en todo el dia os he 
visto y esla ausencia me parecía demasiada. Necesito con
versar con vos. y pueden vuestras palabras ejercer sobre 
mi mas imperio que la música y la poesía, manantiales 
de consuelo, otras veces para mi, y á las que en vano he 
pedido hoy el olvido de mis infortunios!

—Sin cesar, mi señor, pido á nuestro divino Salvador 
os conceda la gracia de llevar con paciencia, las penas y 
amargura de nuestra pobre vida. Ya parece que habia es’- 
cuchado mi ruego y vos os conformabais con loable re
signación á los decretos déla Providencia.... de qué pro
viene el abatimiento en que vuestra seíioria me parece 
ahora sumergido?

—No losé , padre mió y me seria dificil espllcarlo....
I Sin embarco, no os liabreis equivocado acerca de mis sen
timientos? Eso que teneis por resignación, tal vez no lo 

I seria...! Olí! no, y os lo confeaavé: sola la esperanza ha- 
;hia vuelto la calma ú mi espíritu y la fuerza á mi alma, 
i Mas he abierto los ojos, todo el encanto ha cesado, y 
rae hallo frente á frente con la realidad, con la espanhv 
sa realidad.... Morir eqtrc los muros de este castillo y 
por órden del padre de mí esposa, yo, Cárlos de Navar
ra!.... AU! horrible es solo pensarlo.

—Calmaos, señor, por favor calmaos. Tened con- 
Qaiiza en la jiistiela del cielo, y si como me habéis dicho 
muchas veces, á vuestra conciencia no remuerden las 
faltas que os imputan, todavía podréis pasar dias felices 
sobre la tierra, que el rey mi señor es demasiado bueno 
para no perdonaros..-

— ¡Sangre y muerte! inlerrumpió colérico el rey de 
Navarra, lleni’go de su perdón. Vuestro buen rey Juan, 
como le llamáis, es para siempre mi enemigo mortal...Las 
justas y enérgicas reclamaciones que exigía el honor de 
mi corona, ban asustado á ese débil monarca, mas dígnn 
de llevar una rueca qne un cetro, y no atreviéndose á ata
carme cara á cara, me ha cogido en el lazo como á una 
zorra vil. Oh! yo si que tendría que perdonarle... pero 
no, ódiú eterno al rey Juan: ojala pueda él esperimen- 
tar como yo, los horrores de un cautiverio sin fin! Odin 
eterno á éi y á toda su raza: údio á muerte á ese pueblo 
francés al que da miedo mí energía y que á añadido á 
mi nombre uu sangriento epíteto! Carlos de Navarra de
jará su carne y sus huesos enlre los muros de Forestel; 
pero basta su ultimo suspiro será jiara ellos Cárlos el 
.Walol

Al pronundarcslas últimas palabras, su mirada de fue
go y sus facciones que se alteraban, le daban un aspecto 
tan temible, que el anciano sin atreverse á replicar, no hi
zo mas que taparse la cara con las manos, para dejar cor
rer algunas lágrimas de compasión. Asi se pasaron al
gunos minutos en silencio. El rey de Navarra se habia 
levantado y caminaba dando grandes pasos perla  estan
cia, hasta que parándose y mirando al padre Matías, 
le dijo con voz tranquila:

—Hago mal, padre mío, hago mal en arrebalarraede
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esu  manera y contristar vuestra alma generosa, mani
festando de cuan poco me sirven vuestras piadosas exor- 
taciones- Por otra parte la cólera y orgullosas palabras 
sientan mal á un rey á quien la fortuna se complace en 
pisotear, y mas desgraciado que nunca lo fueron sus an
tiguos súbditos, á un príncipe arrancado á su familia, pri
vado de su libertad, despojado de la corona, olvidado, 
vendido tal vez por los que se decían sus amigos, ultra
jado, calumniado por lodos, y al que no queda en lin 
mas consueto que el de pasaren prisiones una es]>anto- 
sa agonía. Perdón mi venerable amigo, sí he olvidado 
ahora las atenciones que debo ai único hombre queme 
puede hacer llevaderas las amarguras de la vida. Los pa
decimientos que atormentan mi alma, eslravian á veces 
mi razón, y entonces el miserable cautivo, habla todavía 
como monarca poderoso.

Al decir estas palabras, Gárlos dejó caer la cabeza 
sobre el pecho,

—Por amor de Dios y de los santos, mi señor, no os 
abandonéis á tan lúgubres pensamientos.

—¿Y por qué no, padre mió? prosiguió Carlos. Oh! 
no me hago ilusión. Nunca saldré de esta prisión.... en 
ella moriré. Al menos que esta muerte no se haga esperar 
mucho. De hoy en adelante, la muerte sera el continuo 
objeto de mis reflexiones, puesto que ella sola puede po
ner fin á mis males.

Amedida que se prolongaba esta lúgubre conversa
ción , la noche avanzaba también, y la luz de la lámpara i 
comenzaba á debilitarse, confundiéndose poco á poco con ' 
la claridad de la luna, que entraba en la pieza por una I 
especha ventana, desde laque se descubría toda la cam
piña. El rey de Navarra cuya exaltada imaginación cam
biaba bruscamente deoWeto, se llevó al padre Matías 
hácia la ventana para decirle:

—Ved que hermosa esta la noche, que sereno el cielo, 
todo reposa en la naturaleza y ningún ruido turba el so
lemne silencio de la noche. jQué felicidad para mí, si pu
diera vagar por esos campos, respirando con libertad el 
aire puro!.... Pero no, este es un beneficio de que lodos 
gozan menos el rey de Navarra. Mirad ahí abajo sobre la 
plataforma de esa torre, ese valiente centinela: pues bien, 
por su existencia cambiarla de buena gana mis recuer
dos de rey y mis esperanzas de prisionero. Feliz solda
do! los dias de tu juventud no han sido como los míos 
de oro y de seda: como yo, no te has puesto una corona, 
pero hoy eres libre.... Con tu ballesta al hombro te 
paseas alegrey sin cuidados, entonando un romance po
pular: nada puede turbar tu felicidad......V yo!....

Acababa estas palabras, cuando un grito penetrante

lanzado por aquel mismo centinela le hizo estremecer asi 
como al padre .Matías. Miraron espantados y el cen
tinela les pareció herido de muerte. Estendió los brazos, 
dió un traspiés, y como se hallaba entonces apoyado en 
el bajo parapeto que circundaba la eslremidad superior 
de la torre, le arrastró hada detrás el peso de su cuerpo, 
y cayó a plomo en el foso. El ruido de esta caída filé 
acompañado por mil clamores de la parte de afuera v po
co después resonaron en todo el castillo los fuertes sacudi
mientos que daban á la puerta principal. La puerta no 
mrdó en ceder a tan redoblados golpes, y una turba de 
hombres armados de pies á cabeza se precipitó en el pa
tio, gritando: Viva el rey de Navarra...! Mueran los ene
migos del rey! Empezó entonces una horrible y sangrien
ta lucha a la claridad de la luna entre los partidarios v 
los pocos soldados que hablan quedado en Forestel. ‘

Carlos de Navarra y el padre de Matías, estaban mudos 
de espanto. En fin, Carlos dirigiendo la palabra con san
gre fría al religioso, dijo:

—Me parece, padre mió: que hacia mal en desespe
rar.. Mi coronase juega ahora en el patio de Forestel. 
Veamos el fin déla partida. Y se apoyó convulsivamen
te en el marco de ta ventana.

—La partida no es igual, prosiguió ron la misma 
calma aparente al padre Matías, porque á la hora de esta 
Instan de Bois se halla con sus mejores soldados icios 
de Forestel.

—¡Ah! vive Dios! esclamó el rey de Navarra incor
porándose, ya estoy salvo!

—Todavía no, replicó una voz que salía del fondo de 
la sala, y al instante un archero francés apunta al rey y 
parte la flecha... El principe se bajó á tiempo; pero el 
padre Matías que estaba detrás de él cayó herido de muer
te. Furioso entonces Carlos se apodera de un macizo ban
quillo de encina y lanzándose sobre el soldado ie derriba 
á sus pies á tiempo que una turba ensangrentada se pre
cipita por la puerta que han violentado con estrépito. El 
rey ciego de cólera, hiere á los primeros que se le pre
sentan, hasta que reconoce á sus partidarios dirigidos por 
rlernando de Ayala y Rodríguez de Urrea,que se le 
llevan en triunfo dando gritos de alegría.

Saiia ya el sol por encima de ¡os tejados de paja de 
ta villa de Arleux, cuandoTristan de Bois, advertido en 
Creve-cceur de que era víctima de una astucia infernal, 
llegó con los suyos delante de las ruinas de Forestel in
cendiado. En cuanto al rey de Navarra, va estaba en 
territorio de Picardía, donde la traición de Pecquignv ie 
aseguraba un asilo.

GLORIAS DE ESPAÑA.

U  I D 3 5 I B M  3 )3  B D B D M .I.
Densas y negras nubes encapotaban el cielo, el vien

to zumbaba sordamente en los edificios y bacía estre
mecer los altos minarets de las mezquitas de Córdoba. 
Todo anunciaba á esta población una horrible tempes
tad en una pavorosa noche del año de lá32. La luz del 
relámpago venia por entre las rasgadas nubes á ilumi
nar tas desiertas calles y las plazas solitarias, mientras

que se oían á io lejos los formidables ecos del trueno. 
Reinaba el mas profundo silencio en la opulenta ciudad, 
porque siendo la hora del reposo entre los musulmanes, 
las puertas estaban cerradas, y por maravilla se per
cibía el resplandor de alguna que otra luz, por entre 
las arabescas labores de los agimeces de algún edificio. 
En uno al parecer suntuoso, todavíase bailaba despier
ta una jóven musulmana, tan hermosa como las fantás
ticas hurisdel paraiso y tan graciosa como las verdade
ras andaluzas de la tierra. Rabia despedido á sus esclavas 
para entregarse al descanso; pero sobrecogida por el 
estruendo de la tempestad y de la lluvia que empezaba 
á caer i  torrentes, permaneció suspensa y entregada a
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sus reflexiones. Su imaginación la recordaba en aquel 
instante á su padre y á otros de sus amigos, quu obliga
dos por el deber permanecian aquella iiocbe en vela so
bre las murallas de Córdoba, ya amenazada por un ejér
cito cristiano. En estremo sensible.no podia menos de 
compararla suerte de sus compatriotas á quienes toca
ba en aquella hora sufrir el rigor de la intemperie, con 
la suya, á la que debia el verse abrigada en un suntuo
so apuseulo, pei fumadopor esencias orientales, con la 
techumbre esmaltada de vivos colores, guarnecidas las 
paredes con tapicerías de caprichosos dibujos y cubierto 
el pavimento con alfombras y cogines recamados. Ocu-

Eada en estas ideas se disponía á empezar la acostum- 
rada plegaria de la noche, cuando sintió desprenderse 

y caer al suelo con estrépito la celosía de una ventana 
que comunicaba con el jardín. Al instante sintió el viento 
frío que penetraba con violencia en la habitación y hacia 
vacilar la llama de una lámpara coleada de la bóveda. 
Zora. pues este era el nombre de la doncella, acudió 
presurosa á cerrar la ventana; pero cual fué su asombro 
viendo salir por entre la cortina que la cubría un hom
bre que se adelantaba al medio de la estancia; un hom
bre de elevada estatura, pálido, azorado, respirando con 
dificultad, cubierto de andrajos, casi descalzo y chorrean
do agua por todo su cuerpo. Zora retrocede y queda In- 
móril siguiendo á aquel hombre con la vista. Aterrada 
con tal aparición, quiso gritar, mas no pudo, y conclu
yó por caer desmayada en los mismos brazos del desco
nocido que se precipitó al instante á sostenerla.

Cuando volvió en si, se halló cuidadosamente recos
tada sobre su lecho de púrpura, y con el hombre apare
cido, que á una distancia respetuosa la contemplaba ab
sorto, cruzados ambos brazos sobre el pecho. Semejan
te conducta la tranquilizó algún tanto, é incorporándose 
iba á dirigirle la palabra á tiempo que el desconocido, 
hincando prontamente una rodilla en tierra sin mover
se de su sitio, la dijo con el tono mas patético.— Per- 
don , señora. Piedad de un infeliz cautivo cuya muerte 
es cierta si vos no le socorre s.

Después, notando el susto é inquietud de Zora, cod- 
tinuó:

No temáis, mnger celestial, soy incapaz de haceros 
daño alguno: perdería mi vida antes que ofenderos. Soy 
<>D cristiano caballero á quien vuestros compatriotas han 
hecho prisionero en un encuentro fatal. Tiempo hace 
que he sufrido los horrores de dura prisión; pero unos 
l>adecimientos, de que vos que sois tan feliz no podéis 
Jener idea, rae han precisado á buscar la muerte ó la li
bertad. Arrostrando muchos peligros y favorecido por 
esta terrible noche he logrado fugarme del sitio donde 

tenían, que no debe ser muy distante de aquí. lie 
*ndado errante por los plantíos del jardín, hasta reco
nocer este edificio por el de aquella cuya bondad ya se 
na divulgado entre los cautivos de mi nación, yen fin 

luz me ha guiado para arrojarme á vuestros pies 
como ante mi ángel de salvación.

Temeridades mayores que esta eran muy frecuentes 
éntrelos cautivos cristianos de aquella época, para que 
'Z o r a  causase admiración, asi como el tono de since- 
ficiad con que hablaba el desconocido no dejaba duda 
*cerea de la verdad de sus palabras, si vano lacuuür- 
jjwsen por otra parte, la diücullad con que se espresa- 
liH ” y restos del Irage español que aun le cu- 

, b • Zora se habla atrevido á reconocer á el hombre 
L e  á sus pies, y á pesar del estado deporable en 
? ® I*® hallaba, sus facciones varoniles, pero agradahle.s, 

y modales que revelaban una persona de 
cani hacían en estremo interesante. No se es-
cía H "i recomendables circunstancias á la perspica- 
¿j , ? b ‘b joven, que ya no temió estar sola con él: in- 
MK, * levantara y le dijo con voz que manifes-
‘-‘oa compasión;

—En vano procuras, cristiano, evitar la muerte que 
te amenaza. Sola yo en este aposento, ni puedo ocul
tarte , ni darte salida sin que seas descubierto. Vuél
vete pordondehas venido y .Alá te guarde: ral padre 
ó mis gentes podrán venir y entonces eres perdido sin 
remedio.

—N'o por Dios, interesante jóven, vos sola lo podéis 
hacer todo fácilmente.

—¿Yo?... isola!
—Shdadme el trage del menor de vuestros escla

vos.......Dadme si podéis una espada. Saltaré el jardín y
llegaré á la calle por los mismos parages que he recor
rido hasta aqui, y á favor del disfraz me confundiré con 
el pueblo y podré salir cuando al amanecer abran las 
puertas de la ciudad.

Zora se encontraba allí sola y sin defensa y aquel 
hombre podia abusar de su posición; siiv embargo, no 
fué el temor quien la inclinó á favorecerle. No quiso 
desmentir con su conducta, la tolerancia escesiva y la 
acreditada hospitalidad de los árabes, sintiendo ademas 
en favor del estrangero lamas viva compasión. Llamó 
á uii esclavo de toda confianza, y que siempre á sus 
inmediatas órdenes dormía no lejos de su habitación, y 
le habló al oido algunas palabras, mientras que él no 
dejaba de mirar al cristiano con ojos espantados. Sin 
duda la comisión que le (lió era muy peligrosa 6 muy 
eslraordinaría, porque el esclavo á pesar de su maqui
nal costumbre de obedecer ciegamente iba á replicar; 
pero Zora se habla puesto un dedo sobre la boca, con 
cuya seña le indicaba á un tiempo la obediencia y el 
sigilo.

El esclavo se llevó a! desconocido á un aposentillo, 
donde puso ásu  disposiciun un completo trage oriental, 
sino magnifico, al menos superior al que podia esperar 
en tan apuradas circunstancias. Ayudado de aquel fiel 
servidor, se vistió rápidamente, reparó el desúrdeu de su 
barba y cabello, y cobró mayor ánimo. Entonces vol
vió á presentarse delante de Zora á la (jue sorprendió 
tanto como la primera vez, aunque mas agradablemen
te. No podia ella persuadirse de que el hombre á quien 
tan miserable habia visto, pudiera transfurmarse eu un 
momento en el guerrero que entonces veia. El tra
ge musulmán le estaba perfectamente, y los numerosos 
y anchos pliegues del pantalón se despreudian con ele
gancia desde el ajustado talle. Jamás habia visto la jó- 
ven una figura mas noble y mas gallarda, aun entre los 
mismos caudillos de su tribu (lue pasaban por los me
nos feroces y mas elegantes del Lslamismo. No era me
nor la sensación que esperimcnlaba el cristiano, con
templando á Zora'tan llena de atractivos; se miraban con 
interés y como poseídos de admiración en cortos momen
tos de un elocuente silencio, y sin duda entonces fué 
cuando un sentimiento mas fuerte que la piedad y la gra
titud se deslizó en sus corazones. El esclavo liaía un sa
ble sencillo, sin guarnición de turquesas, ni empuña
dura esmaltada; perú con una rcliiuibrantc hoja de las 
templadas en Damasco, la que el esclavo dejó ver, de
senvainándola un poco al descuido, /o ra  lomó el sable, 
y adivinando el disfrazado el deslino de aquella arma, 
hincó al punto una rodilla en tierra, para <rue la jóven 
pudiese acomodar sobre su hombro la banda de que pen
día. .Antes de levantarse ya completamente equipado, se 
apoderó de una mano de su agraciada libertadora, es
trechándola contra su pecho, mientras juraba una eter
na gratitud.

Ya entonces la tempestad habia pasado enteramente 
sucedténdola una calma deliciosa. Alguna que otra estre
lla aparecía en la bóveda celeste, ciunde también se u.s- 
tentaba la tuna, cuando se lo pcrmiiian l.is fugitivas nu
bes que cruzaban delante de ella. Los flures del jardín 
agitadas por el temporal, esparcían una fragancia que 
embalsamaba el ambiente, y la lluvi i dejiositada en !ns
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árboles se dosprerdia suavemente cuando el viento me
cía las bojas. Preciso era partir y antes que viniese el dia, 
por lo que el cristiano, ya junto á la ventana por donde 
iba á sallar, dijo á su bienhechora estas lil timas palabras:

—Mi nombre es Alonso Teliez de Meneses; soy un 
caballero del ejército de don Fernando, en el que algu
nos centenares de hombres obedecen á mi voz. ;He au
sento, señora; pero llevo vuestra imagen en mi corazón 
y vuestra espada pendienteámi lado.... nada tengo que 
temer. El Dios de los cristianos velo sobre vos y premie 
vuestra caridad. Algún dia nos volveremos á ver y en
tonces (me atrevo á pronosticarlo) no espesará de ha- 
benne favorecido en esta ocasión.

Partió, y Zora apoyada en la ventana, tuvo fija la vis
ta en el jardín, baslá que el blanco alquicel de su pro
tegido, se perdió éntrelas sombras de la noche.

H.

Córdoba era entonces en España la ciudad predilecta 
de los árabes, la córte y residencia de sus opulentos ca
lifas y el imperio de toda la ciencia musulmana. Situada 
en uñas fértiles campiñas regadas por el caudaloso Gua
dalquivir, que baña también sus muros, debía á estas 
ventajas naturales y al esmero con que la liabian embe
llecido los califas su maravilloso esplendor. Contaba 
sobre doscientos mi! edillcios y entre ellos los baños, al
cázares. mezquilas y demás fundaciones de Abder- 
ranieii lil llamado el magiiiininto. I.a siiiitnosa mezqui
ta princip.al llamada de la Zeca, era elobjetode la peregri
nación y de veneracioninasrendidadepartedelosum - 
sulmanes españoles, que se atrevían á compararla con la 
otra soberbia mezquita de la Meca, donde estaban los res
tos de su profeta y que ocupaba el primer lu p r  entre 
todas las mezi)uiias del Islamismo. Los árabes de Córdo
ba eran memorables por su saber: aquella era una du 
dad privilegiada, donde abundaban hombres buscados y 
apreciados enlodas partes por su celebridad, y ninguna 
otra entre los árabes de España puede gloriarsedehaber 
producido tantos hombres eminentes. De ellos, y de sus 
escuelas provienen muchas obras de ingenio, y muchos 
descubrimientos que hoy admiramos. .Vestas escuelas y 
academias donde florecían las ciencias, parlicularniente 
las naturales, acudia todu la juventud ansiosa de instruir
se, asi como los estrangeros y peregrinos concurrían de 
todos puntos á admirar las bellezas del arte. Tantas gran
dezas hablan hecho de Córdoba una ciudad de primer ur
den, donde se habían aciimuiado riquisinios tesoros y don
de se puede asegurar estaba entonces reunido lo mejor de 
los árabes eii España.

Con tan poderosos alicientes, no es de maravillar el 
conato que ponían en apoderarse de ella las fuerzas de 
la España cristiana, acaudilladas por don Fernando III 
de Castilla,á quien hoy llamamos el Sonío porsus glo
riosas virtudes. La ca'ida de Córdoba no solo debía ejer
cer grande influjo en la península, sino tener eco en 
todo el mundo; y el rey conociendo, que tal vez seria 
aquella lamas esclarecida desús bélicas empresas, babia 
reunido para la conquista a la nobleza del reino, á los va
lientes maestres y caballeros de las órdenes militares, y 
tropas aguerridas en cuyas filas formaban jóvenes ani
mosos de todas las provincias de España. Con tal pode
río se presentó don Fernando delante de Córdoba, después 
de haber tomado las plazas de liaeza. Priego, Marios, 
Andujar, y sobre todo L'beda, baluarie délos infieles ya 
abuyentadus de todas las plazas fronterizas. Creía el jo
ven monarca, que liabia de costar mucho tiempo y uiu- 
ciia sangre apoderarse de aquel casi ultimú refugio d e ' 
los árabes: que ademas de fortisímas murallas, tenia 
para defenderlas una numerosa v decidida guarnición; 
por haberse ido replegando a Córcloba conforme llegaba I 
el ejército cristiano, fas tropas musalmanas que babia I

por las campiñas. Sin embargo, la providencia que cons
tantemente babia favorecido las empresas del santo 
rey, destinaba la preciosa joya de aquella ciudad para 
el mejor adorno de su corona, haciéndole dueño de la 
plaza por uii medio inesperado. Empezaba yaá arder cu 
el seno del pueblo árabe la lea funesta de la discordia. L 
que convirliéiido.so andando ios tiempos en lioguera babia I 
de abrasar todo el imperio. Las disensiones civiles á que I 
el pueblo era tan propenso, y que eran siempre indicio * 
seguro de los progresos de los principes cristianos, pre
cipitaron también la ruina de Córdoba, porque hubo al
gunos h.abilantes descunietilos, que pasando al campa
mento de don Fernando, le ofrecieron secretamente ha- 
cerle dueño de la ciudad. Pudiera esta oferta ser alguna di
simulada traición, por lo que el rey no se determinó á 
aceptarla, hasta que hubo perdido las sospechas de toda 
perfidia, y estuvo seguro de que aquellos árabes conduri- 
rian de noche y con sigilo á un destacamento de sus tro
pas, hasta ponerle ai pié délas murallas, eit sitio de fá
cil acceso y poco resguardado. Elegida pues la noche que 
por su obscuridad favorecía mejor los iuteiilos y la mar
cha de los sitiadores, salieron estos, pocos en número; 
pero bien armados y prevenidos para todo trance. Lle
vaban por guillas á los árabes, que con los gefes de la es- 
pedicion, eran los únicos que sabían adonde esta se en
caminaba; mas ya que estuvieron á buena distanciarle! 
campamento, se mandó hacer alto y don Fernando Nn- 
ñez de Temez que era el caudillo de aquellos valientes, 
les dijo: •-Compañeros, vamos á fijar el estandarte de la 
cruz en las aimeuos de Córdoba. La Providencia vá á po
ner por medio de nosotros esa infiel ciudad en manos de 
nuestro rey; i|ue cada uno procure ser el primero á 
poner el pié en lo alto de las murallas. Valor y silen
cio >

Era por cierto cosa digna de verse aquella multitud 
de hombres, paliiiantes de emoción, moviéndose silen
ciosamente en la obscuridad y hasta disminuyendo el ru i
do de sus pasos. Animados de su heróico designio llega
ron felizmente á las mismas puertas de Córdoba por la 
parle de Ajarquia, sin que al parecer hubiesen sido des
cubiertos de la oiuraila.

Como iban provistos de escalas para subir á ella, lo 
ejecutaron intrépidamente los mas arrestados, y entre to
dos el primero, ¡Suüez de Temez, que animaba á los su
yos con el egeniplo y las palabras. Las sorprendidas cen
tinelas enemigas que por allí encontraron, fueron pasa
das á cuchillo ó precipitadas por encima de las almenas, 
adelantándose rápidamente los cristianos, hasta llegar á 
una de las puertas de la plaza. Resuena eniouces el acos
tumbrado grito de guerra iSdafiapo! ■,cierra España'. 
lanzado por mil pechos varoniles, y los árabes que defeii- 
dian aquella entrad.i, do podiendo sostener tan impre
visto como vigoroso ataque, la dejan en poder de los sol
dados de Fernando.

Ya entonces se había esparcido el alarma )>or la ciu
dad. los instrumentos bélicos sonaban, las armas relu
cían, y los habitarles corrían despavoridos por todas par
les; hasta los imanes, desde lo alio de las mezquilas, lla 
maban al pueblo á las armas daudo grilos descompasados, 
l'na asombrosa multitud de árabes acude sobre los cris
tianos; pero estos procuran atrincherarse, ocultar su es
caso numero á los enemigos y mantenerse firmes á toda 
costa mientras llega el nuevo día.

Saben qúe entonces les vendrá socorro del campa
mento de su rey, y ya ven iluminado por los primeros 
albores el pendón de Caslilla que acaban de fijar en aque
llas murallas.

III.

Un grito universal de alegría resonó en el campamen
to de don Fernando, cuando se tuvo noticia del fausto
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suceso de Córdoba. Todos los soldadosquerian volar al 
socorro de sus compañeros, niamfcslando á gritos el de
seo que leiiiaii de verificarlo ; pero á todos se adelantó 
un caballero llamado D. Alfonso Tellez de Meueses, per
sona de mucha cuenta en el ejército y deudo lejano del 
rey. Asi que la triunfante espedicion no fué un misterio, 
se presentó á pedirle la venia para ser el primero que 
acudiese á Córdoba, y el monarca que ademas de estar 
seguro de la lealtad y valor de aquel caballero, sabia le 
eran familiares las avenidas y entradas de la plaza por 
haber estado algún tiempo cautivo en ella, vino en con
cederlo muy gustoso. Mandóle que se adelantase con qui
nientas lanzas, mientras él seguía detrás con todoelejér- 
citoen buenórden de batalla.

Partió D. Alfonso á toda brida dirigiéndose á la puer
ta lomada por sus compatriotas, por la que entró al 
instante seguido de sus valientes, á lidiar en las mismas 
ralles de Córdoba. Vanos fueron sin embargo sus ardien
tes deseos de penetrar á lo interior, y apesar de su ar
rojo hubo de ceder por el momento. Los enemigos viendo 
tomada la puerta, hablan formado en las mismas calles 
y apoca distancia de ella, nn atrincberamiento que pro
tegido por los edificios de los costados, presentaba un 
Obstáculo formidable que era forzoso superar á fuerza de 
Sangre. Ante esta Imponente barrera se paralizó el im

petuoso ataque de la caballería, viendo don Alfonso caer 
a muchos de los suyos, traspasados con el diluvio de fie* 
chas que cruzaban los aires ó magullados con loa enor
mes maderos y gruesas piedras que arrojaban de lo alto 
de los edificios, espuesto como estuvo á los proyectiles 
enemigos hasta que llegó el grueso del ejército. Cuando 
esto sucedió, el primer cuidado de don Fernando fué 
hacer que se retirasen los soldados que habían combati
do desde por la noche y tan bcrúicamente hablan soste
nido su puesto; pero su esforzado caudillo Fernando 
Nufipz de Teraez, llamado desde aquel dia Fernandez 
de Córdoba y progenitor de un linage esclarecido en 
España. no abandonó la lid á pesar de la sangre que 
corría de su herida, contestando resueltamente al rey 
estas memorables palabras:—«Señor, morir ó vencer.»

Repartidas las tropas que entraron de refuerzo, se 
pudieron atacar varios puntos á la vez, con lo que el 
combate se hizo general y Un obstinado, que mas pa
recía degúello en el que cada uno ansiaba satisfacer su 
vengativa saña. Los árabes reducidos al último estremo 
se defendieron como desesperados, y cuando los cristia
nos tomaron su atrincheramiento principal, no hallaron 
en él mas que muertos, heridos y arroyos de sangre. 
Ya entonces Tellez de Meneses se dirigía rápido como 
un relámpago donde le llamaba imperiosamente su gra-
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tilud, abriéndose camino espedito, acucbillandosin pie
dad á los fugUivus pelotones de enemigos que so cruza- 
|'.®n al paso. Cuando don .Alfonso llegó á la casa de su an- 
J'gua libertadora, la encontró ya invadida: otros sol
dados habían llegado primero, y derribando las puertas y 
'enlanas se habían lanzado dentro del edificio, para ven- 
p r  la resistencia que desde él acababan de hacerles. La 
llama diisii-m-iora brillaba en lo interior, de donde s a 

lían gritos lastimeros y también algunos soldados lleván
dose objetos de valor, bou Alfonso salta del caballoy sin 
mirar sí los suyos le segnian ó no, penetra dentro de la 
rasa, corre, llega filo  alio de la escalera y se adelanta 
a las piezas interiores. No se ufredaii á su vista mas que 
esclavos tendidos sin vida sobre el pavimcnlo : uno de 
ellos parece que se mueve. Acude ligero, se iaclina h a
cia él, le incorrora v le reconoce.

8
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—nlfablii, le dice, ¿d¿nde esta lu seftora?..... Vengo á

libertarla.!
El esclavo enlrcabriendo los ojos, miró atenlamen- 

(e A don Alfonso y  sin poder articular una sola palabra, 
señaló con el dedo hácia una galería y volviendo á cer
rar los ojos, se dejó caer mortal sobre la tierra; mas el 
impaciente caballero que juzgaba llegar lardeó el socorro 
de la que se habla hecho señora de sus pensamientos, se- 
guia ya en la dirección señalada por el esclavo, basta 
encontrar lo que buscaba en el final de la galería. 
Ofrcciósele de improviso un anciano musulmán, que ó 
pesar de estar herido, aun sostenía en su débil brazo un 
venablo con el que hacia ademan de defender á una 
jóven estrechada con él. Era ei padre de Zora á quien 
siiacliliid, su animación y basta su magnifico vestido 
hadan formar un interesante grupo con su hija, cuya 
hermosura nocradisminuida en lo mas mínimo por la 
palidez que cubría sus megillas. Cuando ella vió adelan
tarse aquel guerrero a quien todos cedían ei paso, se 
aumentó su temor é hincó lina rodilla en tierra asida á 
su padre y clamando trémula: ¡PiedadI ¡PiedadI

jCuál filé la compasión de don Alfonso, al ver en 
(al actitud á la tierna é interesante muger que reinaba 
en su corazón!

—No teníais, contesta, yo libertaré vuestras vidas: 
dichoso si pudiera asi corresponder á lo que os debo. El 
cielo os envía en mi un salvador.

Al decir estas palabras, levantó con una mano la vi
sera de su casco, mientras que con la otra presentaba 
a Zora un sable que ella reconoció bien pronto, asi co
mo la voz y la persona que la producía. Don Alfonso 
continuó:

— .Anciano respetable, toda resistencia es inú til, la 
muerte y el espanto vuelan por todas parles y cierta es 
la ruina de los árabes vencidos en sus últimos atrinche
ramientos; pero seguid mis pasos y os conduciré salvos, 
donde abjuréis los errores de vuestra creencia y viváis 
felices bajo mi protección y la de don Fernando III de 
Castilla que ya es el vencedor de Córdoba.

— ] Solo Dios es vencedori contesta el padre de Zora. 
¡Vo apostatar del profeta y deber la vida al enemigo ju
rado de mi patria !..., jamás: venga primero la muerte.

ya se acercaba esta en efecto: los gritos de los gefes 
y la tumultuosa voz de los soldados se percibían mas de 
cerca entre los clamores de las victimas: ya resonaban 
dentro del mismo edificio. Una turba desenfrenada inun
da la galería , y los ricos vestidos y adornos de los mu • 
sulmanes no hacen mas que incitar su avaricia y ansias 
de pillage. Don Alfonso atento al peligro de su amada, 
enlaza el brazo iz<|iiierdoá su cintura y blandiendo el 
sable sobre su cabeza, grita con voz aterradora:

—Alto, ¡compañeros! ninguno tenga la osadía de 
atentar á la vida de dos seres débiles que están lujo mi 
protección.—Los soldados se detienen respetando la voz 
y el ademan del caudillo, que volviéndose á Zora la dice 
enérgicamente:—Ven áse r mi esposa, ven á ser cris
tiana, ven á pasar una vida tranquila y feliz á el lado 
de tu amante!

Por uiilado la muerte horrorosa y por el otro un 
atractivo indecible: allí una soldadesca dispuesta á pro
fanar tanta belleza y aquí un amante protector. ¡Obi no 
es dudosa la elección en tal alternativa. La jóven no 
tiene fuerza para resistir, teme perder una existencia 
creada para el placer y la felicidad y se abandona á su 
amante. No le contesta una palabra; pero asida á su bra
zo y medio reclinada en su hombro, revela bien cuál es 
su voluntad. Don Alfonso que comprende este movimien
to, se apresura á sacarla de aquel sillo fatal.

Zora al seguir á su protector, babia asido suavemente 
á su padre de la ropa como para traérsele consigo; pero 
el anciano se desprendió de cita con un movimiento de 
cólera y despecho. Ya desfallecido, ve que su hija !e 
abandona y va á renegar de su religión y entonces ciego 
de furor da algunos pasos fuera de si para clavar con 
pulso vacilante su venablo en la espalda del que le arre
bata su bija gritando al mismo tiempo:

-x¡Zora! ¡Zora! Yo te maid.......No pudo concluir la
imprecación. Un soldado cristiano que observó el peli
gro de su gefe, acudió presto y derribando al árabe de 
un revés de su espada, puso sangriento término á su vida 
antes que consiguiese su venganza.

FKASCISCO F e RNAMí EZ Vlt.LABRIl i r .

FAIVTÁSIAS LITERARIAS.

De la fé y del entusiasmo 
Soberana producción,
Do tanta generación 
Asombro. respeto y pasmo,
Y del mundo admiración:

Grande y magniSco templo 
Digno del bmnipotente 
Que en ti mora elernamcnle: 
Cuando absorto te cunlempin, 
¡Cuán alto vuela mi mente!

S i. desde el espado inmenso

Vé tu torre y botarelcs,
Y de Dios á los doseles.
Entre el humo del iiicieii.so ,
Subir la voz de los fieles.

Ni la vista audaz que emplea 
El águila frente á frente 
Con el so l, cuando campea 
Allá en el zenit desea;
Ni su volar eminente.

Pues que de ti enamorada 
Uas rauda vuela, mas vé:
Por las dos potencias que 
Te formaron animada,
El entusiasmo y lafé.

Si, que en fé santa y entusiasmo ardieron 
Los no rontaminados corazones 
De aquellos piadosísimos varones,
Que •IfvaiiUmos al Señor• dijeron.
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«Ua tm plo  lal, que la fatura gente 
Por locos nos repute.
Cuando en él reverente
Busque consuelos y oHactoníriíwíe.*

A tales palabras luego 
Ardió una generación,
A quien diera el cielo eii don 
Un entusiasmo de fuego,
Una fé de exaltación.

Y un pobre albañil, obscura
Y ya olvidada criatura.
Que ni midió el Capitolio 
Ni estudió á la Crecía, solio 
De ia docta arquitectura;

De fé y entusiasmo ardiendo.
Vió en sueños tu mole santa;
Y acaso también durmiendo.
Su mano un ángel rigiendo,
Trazó tu gigante planta.

Y un pueblo todo 
Arde, se agita,
Y la mezquita 
Despareció.

Pero la torre 
Quedó empinada.
Por que manchada 
Nunca se vió.

No, que en su cumbre el árabe Almuédano 
• Solo hay un Dios» gritaba;
Y donde la verdad se proclamaba 
Eira triunfal padrón para el cristiano.

II.

Sobre la casa hundida de la luna 
Plantóse el templo del Señor triunfante. 
Como sobre un sepulcro alegre cuna. 
Como una santa cruz sobre uii turbante.

Un siglo entero de entusiasmo y vida, 
Vida de fé, se afana,
Y la insigne basílica cristiana 
Nace y álzase erguida,
UasU escuchar sus bóvedas kosana.

Que aquel siglo de arrojo y energía 
Solo, con sus esfuerzos seculares 
Pudo alzar en los hombros los sillares. 
Que oscureceu al sol de medio dia.

Otro siglo en pos vino 
Aun de entusiasmo y fé, y aventajado 
En poder, eo cultura y en riqueza,
A dar cima al portento peregrino 
Al Dios Omnipotente consagrado: 
Monumento de triunfoy de grandeza,. 
Padron de eternidad para Sevilla, 
Admiración del mundo y maravilla.

Ese templo es una historia- 
De piedra, que nos dejaron 
Dos siglos que ya pasaron,
Pero que viven en el.

Pues en él se vé y medita 
De su entusiasmo y fé santa, 
Y de su poder que espanta 
El vivo trasunto fiel.

III.

Dos centurias a llí.... Después vltiioron 
Otras de corrupción, que ya gigantes 
De entusiasmo y de féiio produjeron. 
Indignas de memoria,
Aunque ricas, triunfantes,
Y sabias, no pudieron
Otra página dar á aquella historia.

Obras monumentales 
Son huellas de los siglos colosales,

Seres aislados nada pueden, nada;
De arbustos que verdean 
Raros aquí yaití, por la abrasada 
Región inmensa del desierto mudo,
Y con el viento quemador pelean,
Jamás formarse un bosque eterno pudo.

El entusiasmo y fé cuando no abrasan 
A todo un siglo, á una nación entera. 
Meteoros son que brillan y que pasan 
Sin el rastro dejar de su carrera.

¿Ardieron en aislados corazones?... 
Mas... ¿qué es un corazón?... Insigne Cano, 
Inspirado Murillo,
Cuya paleta el brillo 
Venció de la paleta de Ticiano,
Montañés y Becerra:
De entusiasmo y de fé fuisteis varones, 
Pero solos aislados en la tierra.
¡Ay! tan solo os fué dado 
A la historia de piedra una espresiva 
Guirnalda de laurel y siempre viva 
Poner, y en sus sillares estampado 
Vuestro nombre dejar, coaio el viagero 
L.0 deja en las pirámides grabado.

Mole santa, templo augusto.
Del Omnipotente gloria,
De insignes siglos historia.
Obra de entusiasmo y fé.

¿Quiénes el necio, el impío 
Que te mira indiferente.
Que sin pasmo reverente 
Usa en ti estampar el pié?

Quién cuando en pompa de solemne dia. 
Dirá un pueblo postrado 
Delante de tu altar de oro, velado 
Con blanca nube que basta el cielo envía 
El sacro arouia de quemado incienso;
Y' de tu espaeio inmenso
Los ámbitos llenar oye turbado,
Tempestades de altísima armonía,
Con que al pausado coro 
El órgano sonoro

Ayuntamiento de Madrid



60 MÍISEO DE LAS FAMILIAS.
Y las campanas que en los aires zumban 
Responden, y tus bóvedas retumban;
Y por encanto superior parece
Que habla tu íDmensa mole y se estremece, 
«Quién desconoce estar en la presencia 
De la sabia eternal omnipotencia?
¿Quién no va allí á pedir con fé, victoria 
y  para España libertad y gloria?

Pues cuando del ocaso en los canceles 
El moribundo sol entre celages 
Refleja en tus pintados ventacages,
Y aun dora tus gallardos botareles,
Y de soslayo tu morisca to rre ;
«Qué mortal si recorre
Tus solitarias naves,
No se halla de pavor sobrecogido;
Y al escuchar de las campanas graves 
El pausadoquejido
y  clamorosos sones,
Con que al mundo adormido 
Recuerdan las nocturnas oraciones.
Delante del altar que apenas brilla 
A la luz amarilla 
De misteriosa lámpara, la frente 
No hunde en la tierra helada.
Llora, y teme y espera y se anonada?

V.

En tí de noche y día 
Si osa entrar el impío

Se siente de horror frío 
El duro pecho helar.

Y que un manto de plomo 
Le abruma y le confunde, 
y  que en tierra se hunde 
Sin poder respirar.

y  en tí de noche y día 
El que por la fé vive 
Nuevo aliento recibe.
Ensancha el corazón.

Bendice si es dichoso.
Si es desdichado llo ra ,
Y le es consoladora 
La voz de laoraciun.

Insigne catedral donde Dios vive 
Eternamente, donde el cuerpo santo 
Del Rey conquistador culto recibe,
Dó yace el sabio Rey, dó brilla tanto 
Trofeo de victoria,
Encanto, iglesia, monumento, historia; 
¡Mientras mas te contemplo y mas te admiro 
Mas entusiasmo y purafé respiro!...
Salve portento santo y sin segundo,
Gloria de España, adoración del mundo.

A de Saaveiira,

DCPCE DE RiViS.
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LECTURAS AGRADABLES E INSTRUCTIVAS.
ESTUDIOS DE COSTUMBRES.
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— ¡Juaniul ,
— iíesus, D. Anselmo (l),qué ganas lema de ver á V
—Pues yo ignoraba que estuviese V. en este pueblo, 

que á haber tenido la menor noticia, ya hubiera pasado á 
ponerme á los pies de V. en su casa.

—¡Vaya V qué cumplido esta V! Aunque hubiera >. 
olvidado enteramente nuestras antiguas relaciones.... yo 
siempre la misma.

—Mucho me alegro, porque la'ígualdady la consecuen
cia son prendas para mi muy recomendables. ¿Y sigue 
V. solterita?

—No señor; hace siete años que me he casado.
—Hija lo siento: sin embargo tendré un placer en sa

ber que sea V. tan feliz como merece, y yo supongo.
—No estoydeseontenla, pero bien sabe V. que pude 

serlo mas. Pícamelo, no lo sienle V.... S iV .lo  hubiera 
sentido entonces.... en Dn, yo no soy de lasqueponenun 
puñal al pecho á nadie.

—No consiste en eso, bija; sino que las circunstancias
decntonces....

■n Aquí haló» ow e nom bre, que e l au tor lia creído o¡iorUmo 
Ausiiiuir.

—Ya;paraVds. nunca son buenas lascircunsUiieias.
—¿Y tiene V. familia?
—Tengo tres niños; el último leestoy criando; ¿ha de 

irV. Averíos, si?
—Con la mayor voluntad; por gusto y pordeher.
—Si, vaya V. que le divertirán las gracias y habilida

des de mi Miguelito: Miguelito es el mayor: tiene cinco 
anos y medio, ipero es lo mas travieso....!

—Supongo que serán dignos de tan buena madre y 
que la edui acion corresponderá á su talento de Y., pero 
V. no eslrafiará que yo vaya á cualquier hora, porque mis 
ocupaciones me dejan muy poco tiempo Ubre.

—Vaya, ¡qué cosas llene V! [Aunque nos conociése
mos de hoy! Pero si V. pudiera ir por la mañana, era 
mejor hora para mi. Mi marido es empleado, ¿no me pre
gunta V. por él? todos los dias sale tan tarde de la o8- 
ciiia...!

—Justamente iba d pregunlar á V. en esle momento 
por su esposo. Pero yase ve; V. tan viva como siempre... 
Desde luego doy por supuesto que será sugelo de talen
to y amabilidad; en una palabra, dignode V.; por que 
V. no habrá elegido lo peor, vamos.

—No seüor, «o elegí; él fué el que me eligió. ¡Pero ha 
salido tan bonazo)

—¿Su nombre?
—/iinn como yo.
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—¿Y el apellido?
— Todos le conocen por losdos apellidos juntos. Cal- 

Tñ(i y
— ¡9h! pues con un Juan Calma y  Siifret no dudo aue 

s e ra fe l ic ís im a .  ^
—¿Con que irá V.á ver los niños, si?
—Doy i  V. palabra de hacerlo en el primer rato dispo

nible que tenga.
—Pues á Dios, D. Anselmo. Con que, cuidado con la 

p(j i3 l)rD.
e Juanita, que no acostumbro á
laltar áellas.

Y lomando las señas de la casa, nos despedimos has
ta otrodia.

Esto fue en un pueblo.... pero ¿qué importa el pueblo 
cuque fuese? En cualquier pueblo puede suceder esto. A 
IOS pocos dias y á hora oportuna me personé en casa de 
mi antigua conocida, que me recibió bajo el techo do- 
raesiico con las mismas ó mayores muestras de satisfac
ción y jovialidad que me había mauifestaüo a campo raso. c'-’

—¿Y los niños? le pregunté.
-L o s  niños porahí andan trasteando; elpequeno está 

üurmiendo. Juan en su oficina.
—Si, en este momento iba á preguntar por él, pero 

adelanta como siempre.... ¡esa viveza tan sín-

--L o  que es Juan no viene hasta las cuatro de la 
tarde.

—No, si preguntaba ahora por Miguelito: ¿no me dijo 
V. que se llamaba Miguelito el niño raayur?

--Ah, si; pero el caso es que como no esperaba que 
me tavoreciese V. hoy, todavía están sin vestir.

benora, de cualquierniodo; lo quequiero yo esdls- 
iruiar de su amabilidad y de susgpacias, y admiraren 
ellas el talento y virtudesde su buena mamá.»

Salió mi amiga á buscar á su Miguelito , y pre- 
sentoseme este,caballero en el bastón de su papá, ha
ciendo de cabeza la contera y de herradura el puño de 
niartil que acababa de ser descascarado al galopar por 
los ladrillos rolos del corredor, que era su picadero. El 
nino era como una perla; pero como una perla acabada de 
esiraerdelas escavaciones de un monumento derruido en 
IOS meses dtl calor; (al venia decal, polvo y ladrillo. Pa
ra uescubrtrle la tez de la cara, era menester irquitando 
capas de polvo como quien quita las túnicas viscosas 
que cubren el ojo del besugo, que al cabo nunca se con
sigue verle claro. El polvillo del vestido con que no es
taba vestido, se soltó fácilmente á favor de unas friegas 
contra mi pantalón blancode Ilin; pero al intentar Jua- 
m u  limpiarle el del rostro con el pañuelo de la mano, 
opuso el bello Migueiitounaresislencia tenaz y encanta- 
acra. La pugna entre el proyecto de la mamá y laoposicion 
sistemática del niño fué tomando el carácter de una cues
tión Mria, vivamente sostenida por ambas partes; hasta 
que Juaniiaen um  de las prerogativas de la maternidad, 
yapelaiido al poder ejecutivo, trató de conseguir por la 
jUerzaioque no habla podido lograr por los mediosde 
la persuasión. Esto irritó la susceptibilidad esqulsiu  del 
limo en términos que se tiró al suelo, no sin arrojar an- 
lescon brío infantil su amada cabalgadura al balcón in
mediato, cuyos cristales hubiera roto, si hubiera dejado 
aeotras veces alguno que romper. Mientras el baslou vo
laba a la calle, el niño nadaba en los ladrillos como una 
tierna ranila, con la diferencia de que estas nadan can
tando, y aquel nadaba llorando.

. á V. que era muy travieso? me decia Jua
nita. Qué; si no se puede con esta criatura; crea V. que 
no me deja lilerecon cabeza. ¿Después, V. no vécómose 
me pone en un instante? Asi es que se me quila la gana 
devestirle; al momento se me ensucia.

—Señora, ladéela yo, cncanUdo de la amabilidad de i

la criatura; eso es muy natural en los niños; ¿qué uule r 
desu edad?»
Instábale su madre á que se levantara, alternando 

entre el acento suplicatorio y el imperativo, pero el niño 
ácadaproposirion contestaba con una rabieta negativa, ó 
con una paladita de repulsa que encantaba. Acordéme 
entonces que llevaba unos dulces en el bolsillo, y desde 
luego resolví emplear este espediente para dulcificar 
aquellas amarguras. «Miguelito, toma un caramelo, le 
dije.» A la voz de caramelo se templó la reciura de aque
lla tempeslad.á que contribuyó por su pane Juanita di- 
ciéndole: «levánute, hijo mío, que te vá á dar dulces 
este caballero.»

Levantóse en efecto el amable Miguelito; la vista de! 
caramelo fué el iris de su llanto,al cual siguió un a/- 
canee á última hora de suspiros, pero sin que dejasen de 
fluir lágrimas por sus tiernas megillas á la manera que 
después de un aguacero, serenada ya laatmósfera, quedan 
fluyendo por un talo los aleros de un tejado. Juanita le 
dijo que se limpiara y me diera un beso; el niño ya mas 
placentero, sedió una brochada de primera mano á la 
cara con la estremidad de la falda de su blusila, y signl- 
fleóquerer aplicar sus labios á mi rostro, que yo bajé 
hasta ponerle en contacto con el suyo, por pura conside
ración á la madre, auiora del mimo. ¡Ay qué beso seno- 
ñores! Ni el mas diestro albañil prepara mejor su masa de 
tierra y agua para rebocar una pared, que lo estaba la que 
en el rostro del rapazuelo había formado del polvo y el 
agua destilada de sus ojos, y otra materia también desti
lada, no de los ojos, sinodeoira fuente mas inmediata al 
sitio de besar. Limpié por mayor con el pañuelo el pego
te que me dejó en la cara, pero no pude limpiar bien 
otro que me había quedado en la patilla izquierda, y que 
semejaba el nido de un pájaro en una zarza.

En seguida ya rompió á hablar Miguelito dlciéndome 
con muchagracia: «dame UD cuarto.» Juanita se echó á 
reír como una tonta, y yo que por desgracia aquel dia 
parecía hombre rico, porque no llevaba moneda pobre, 
eché mano ai bolsillo, y sacando una peseta, le dije: «to
ma, querido, este cuarto blanco: ¿no te gustan Ins cuar
tos biancos?—Y mucho, me contestó; mas que los ue- 
p o s .  ¡Qué rico está el caramelo! ¿tienes mas?—Si- aun 
he de tener.

En esto entró Luisito, el niño segundo, y repartí mis 
raramelos entre los dos. Pero Miguel que tantas pruebas 
Iba dando de amabilidad y fina educación, la dió también 
de generosidad arrebatando á su hermanüo los dulces- 
de la mano, ydiciendo: «son míos todos.» «Quédiablode 
cüico, decía su madre con mucha cachaza, con todo hace 
lo mismo; de manera que no me deja medrar i  este otro 
—¿No tienes mas? me decia Miguel.—No, hijo mió sé 
acabaron.» Pero él, pocosalisfecbo con la respuesta qui- 
M cerciorarse por si mismo, y empezó á registrarme los 
bolsillos con la mino que le quedaba libre, incurriendo 
en algunas equivocaciones de lugar que en su edad in 
fantil no eran infracciones de ley. Convencido y a y sa -  
tisfecho comenzó ámirarmede bitoen hilo: aquí s i que
esperaba yo oir alguna gracia singular, yen efecio,nopu- 
de menos de echarme á reir cuando en seguida de aquel 
rato de contemplación me dijo: «tú tienes los ojos como 
mi gato». Bendita sea la madreque te parió, angelito es- 
clamé yo admiradode la ocurrencia.—Pues m ireV. dijo 
la madre, eso oo se lo había oído yo nunca.

Vaya, di á este caballero que tanto le quiere, algunas 
délas cosas que sabes, le dijo la mamá. Aun no estaba 
yo prevenido para oírle, cuando va resonó en mis oídos, 
redondo y con todas sus letras le' echó señores. Yo estaba 
entusiasmado ron la fina y esmerada educación que mi 
antigua conocida sabia dar á sus niños , y admiraba las 
bellas disposiciones y prodigiosos adelantos de un niño de 
tan corta edad. Pregunté si sabia leer, y medijomiami- 
guila que estaba aprendiendo; pero que ya conocía

sir
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las letras. «Vaya, Miguelilo , trae la cartilla y di las le- 
iras delante de este caballero.» Trajo Miguelitosucartilla, 
ycoolocado entre mis piernas empezó á pronunciar pre
cipitadamente y sin cuidarse del órden alfabético á , é, 
] o l a , eme, hache, zeda, ó... h é , yo no quiero leer mas. 
Yrasgóla cartilla en dos pedazos. Reímonos uno y otro de
aquelagudogolpe de ingenio, y luego led ijosu  mamá.
• Vamos, Miguelito, ahora di una fábula.—JVo quiero, 
le respondió el niño con un desembarazo que ofrecía las 
mas alhagücñas esperanzas para mas avanzada edad.--Va
mos , hombre, dila; basde ser condescendiente; vamos á 
stT , 'tayer por mi calle ¡tasaba m  borrico; vamos, hom
bre , sigue, que bien la sabes: • ayer por mi calle pasaba 
un borrico.t Y pasó el borrico por la calle una docena 
de veces sin poder arrancar del amable niño otra cosa que 
la repetición del no quiero.

—Si la sabe como un papagayo, decía la buena Juanita, 
sino que no está abora de humor de decirla; mire V.;

cuando nadie se lo manda, entonces es cuando la dice 
mejor.

—Señora, eso ya se sabe: las gracias délos niños son 
como el canto de los pájaros. Y no le moleste V. mas, 
que bastante ha lucido ya sus habilidades el pobrecllo. Y 
V. me dará su permiso , Juanita, que yo tengo muchísi
mo que hacer.

— ¡Quél ¿se marcha V. ya?
—Si, hija.
—Pues mire V., Juan todavía no viene tan pronto.
—Crea V., hija m ia , que lo mismo me diera aunque 

tardára un año en venir. Siga V. gozando felicidades con 
su Juan Calma y Sufret, y solo digo á V. que si la suerte 
me deparára enlazarme en matrimonio con unajóven que 
supiera dar una educación como esta á mis niños....

—Qué; ¿seria V. feliz?
—Eso es , seria tan feliz que me ahorcaría de rabia co

mo Judas, k  Dios.
18W. Fn.GERfNDto.

ESTUDIOS GEOGRAFICOS.
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E s e a e l a  «Ir J ó t e u . a  fu n d a d a  p o r  M ’lla o n .

GAI.CUTA.
En 1689 el señor Channock, agente inglés en Benga • 

lá. obtuvo permiso para establecer una factoría de su na
ción en el rio Hoogly, el brazo mas orcidenlal del Gaii- 
p s .  eligiendo al efecto la aldea de Govindpoor, á pesar de 
hallarse distante del mar lo menos cíen millas inglesas, y 
¿8 ser este lugar uno délos mas malsanos de aquella costa. 
Eerca de Govindpoor habla un lago de agua salada que 
áe desbordaba todos los años á la aproximación del oto • 
ñ o ; sus aguas al retirarse dejaban una inmensa cantidad 

peces muertos cuya putrefacción viciaba el aire á 
“oa gran distancia. E! viento del nordeste llevaba al fuer- 
'e William, cludadelade Calcuta, los miasmas félidos que 
chalaban los pantanos que cubrían los campos de sus in

mediaciones. La ma^or parle de los estrangeros llega
dos de Europa eran victimas de las ñebres pestilenciales 
frecuentes en semejante situación. Cítase un año duran
te el cual murieron en el espacio de seis meses, sobro 
400 ingleses de l.SOO residentes en el país. Esta mortan
dad espantosa no pudo tmpedirel rápido acreceiitamien. 
to de la aldea de Govindpoor. Simple facloria en su 
principio, es boy la rica Calcuta, la capital de Bengala 
y de todas las posesiones inglesas en las Indias, el depó
sito de todo el comercio de aquellas vastas comarcas.

Ál entrar en Calcula sorprende al viagero la estrafia 
mezcla y confusión producida en las calles por la diver
sidad que se nota en la construcción délas casas. La mayor 
parle de la ciudad está formada por casas en un todo 
semejantes á las de las ciudades indianas. Construidas 
sobre un plano uniforme en aquellas calles estrechas y 
tortuosas, hállanse entrecortadas por innumerable canti-
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dad de charcas, estanques j  jardines. Hay sin embargo 
algunas calles, donde se ven casas construidas de ladri
llos ; esle es el barrio de los mas ricos negociantes ingle
ses; algunas de ellas son muy lindas y espaciosas; ylas 
hay lanibieu que pueden aspirar al titulo de palacios. 
Las casas indianas que las cortan de trecho en trecho 
tienen el aspecto mas singular del mundo; unas están 
construidas cun una especie de argamasa que fabrican los 
naturales y llaman chutiitn -, otras están construidas de 
bambú y otras finalmente de esteras. Las casas india
nas no tienen mas que un piso , y están cubiertas de 
una especie de bálago. Respectoálas de ladrillo, son 
muy raras las que pasan de dos pisos y terminan en ter
rados á la italiana; hállanse situadas de trecho en trecho 
y tan disianles las unas de las otras, escepto en el bar
rio de que ya hemos hablado, que cuando ocurre un in 
cendio en las casas de estera, devora frecuentemente 
calles enteras sin ser contenido por una sola casa de 
ladrillo. Üesde principio de este siglo se ha enriqueci
do Calcuta con varios nionunienlos. El palacio del go
bierno , la iglesia Armenia, la iglesia Anglicana, el 
fuerte William y por ultimo el colegio del obispo, donde 
se halla establecida la escuela cristiana de niñas fundada 
por Mistriss Wiison, son monumentos que sorprenden al 
viagero que no espera hallarlos en una ciudad de este • 
ra y de bambú. Al mismo tiempo se trabaja por hacer 
sano el aire, y ya se ha logrado en parte, aunque que
da todavía muebo por hacer para dejarlo enlerainente pu
ro  y salubre. Han desecado ya todos los pantanos y las 
charcas situadas en las calles de la ciudady queeran una 
de las causas mas activas de mortandad. Han hecho en 
medio de la villa una vastísima fuente cuyo pilón provee 
de agua potable a toda la ciudad, porque la del Ganges llega 
á  hacerse salobre en el eslío a causa del reflujo de la 
marca. Esta fuente está alimentada por tantos manan
tiales que el agua se mantiene allí casi siempre al mismo 
nivel. Cerca de aquella fuente descuella un hermoso obe
lisco erigido por Mr. Holwell á la memoria de sus coui-

/la «n Tar f tin 2  i * k  víPtimnQ Hp. Tipañeros de infortunio, las víctimas de Blaeí-Uole.
La pobla ion de Calcuta, que asciende ya á medio 

millón ofrece como la de todos los grandes centros de 
comercio, una mezcla de casi todas las razas de lioni- 
bres conocidas. La libertad que gozan allí todos los cul
tos, es mirada como una de las principales causas de la 
prosperidad siempre progresiva de aquella ciudad. El co
lor negro de la raza africana contrasta alli con las faccio
nes sonrosadas y blancas de los ingleses. Las r.arrotas, 
los faetones y los cabriolés de Europa se cruzan en las 
calles con las palanquetas de los naturales. KiicuéiUrase 
alli una Iglesia Armenia, un templo y una iglesia católi
ca, y en raedlo de todo esto .Alfaquíes paseando procesio
nalmente sus estravagantes ídolos. Aunque ciudad de co
mercio ante todo , CalcuU no está por eso enteramente
desprovista de títulos literarios; pues a llise  redacta el
Diario de la sociedad asiá lka , cuyos informes sobre 
las antigüedades , las lenguas y las religiones de la In
d ia , pueden compararse con los trabajos de l,i Academia
francesa de inscripciones y bellas letras. En Calcuta re
side el gobernador general de la India y el tribunal su • 
premo de justicia, cuya jurisdicción se esüende desde la 
costa Coromandcl hasta la de Malaca. Diversas na
ciones esplotan el innreiiso comercio de Calcula; pero 
principalmente los ingleses y armenios, que hacen 
alli sin disputa mas negocios que todas las nacione.s reu
nidas. Sin embargo, entre los mercederes mogoleshay al
gunos que poseen fortunas coraparables a las de la ana 
aristocracia de Inglaterra; ycomo elintereses tres veces 
mayor en Calcuta que en Inglaterra, un capital de un 
millón delibras esterlinas, representa alli el triple de esta 
suma poseída eninglaterra. También hay algunos comer
ciantes griegos en Calcuta, y aunque en escaso número 
no poreso dejan de sostener su sacerdote. Los portugue

ses son tan numerosos como los ingleses; pero la mayor 
parte ocupan alli la última clase de la sociedad. Es verda
deramente notable que ningún pueblo se baya aclima
tado mejor en la India. Escepto su religión han adoptado 
completamente las costumbres de los indígenas. Entre 
tantos pueblos como componen la inmensa jiobiacion de 
Calcula , los judíos forman una imperceptible minoría. 
La lengua del pueblo de Calcuta es el Bengali que está 
derivado del Saiis-hritcorao elludustanicon eicual guarda 
mucha afinidad.

V IA G ES,
MaGCNCiA.

Salimos ayer de Cobleniz en el barco de vapor, que 
diariamente se dirige á Maguncia, viendo desfilar delante 
de nuestra vista , los fuertes de Branbach, el Mcxbourg, 
prisión de estado, que amenaza con sus ruinas desde la 
montaña , Saín Coar Wcrsel, E lw il, con sus numerosas 
campanas y sus risueños campos, la posesión del principe 
de Melhernich, que dá el mejor vino dorado de todos los 
del Rhin, y después Biebricli, residencia magnifica del 
duque de Nassau. , . ,

X las cuatro de la tarde se presentó una is le la , gra
ciosamente colocada en medio del rio, y en su ostensión 
la ciudad de N ajm cia  por lo cual parece salir de las 
ondas y aproximarse al viagero. Sus torres proyectan 
largas sombras en las aguas, aumentándose su efecto por 
la instabilidad de estas. Aparece en lontananza una in • 
mensa mancha negra, que se estiende desde una ribera a 
Otra y al aproximarse el buejue se distíiJgue una hilera de 
molinos harineros de ruedas de paletas, cosa muy romun 
en el Rhin . y un inmenso puente de barcas, cubierto 
continuamente de gentes.

El puerto es muy concurrido, porque hay personas de 
todas las naciones del mundo ; pero no por eso deja de 
haber agentes de policia, que aquí como en todas las par
les del mundo incomodan y molestan al viagero.

Las calles de Maguncia son estrechas y suc ias; pero 
en la orilla del rio hay muchos hoteles cómodos, elegan
tes y baratos.

Las cartas de recomendanon me abrieron bien pronto 
entrada entre las familias de .Maguncia y conocí que su 
carácter es mas espiritual que profundo; ligereza, que se 
puede iierdonar en gracia de su amabilidad.

De todas las ciudades de las orillas del Rhin, Magun
cia es, sin contradicción, la que tiene mas simpatías por 
la Francia. Hay en ella muchos militares del Imperio, que 
no pueden olvidar la caída tan rápida como terrible de 
Napoleón. Por esta circunstancia, el viagero, que viene 
de Parí» tiene que contestar a una multitud de pregun - 
tas sobre el estado de esta capital y sostener una discu
sión con toda la seriedad que se iraUu en .Alemania aun 
los objetos mas frívolos. , , , , j  c

En el teatro se daba aquella noche el barbero de Se
villa, y no es fácil esplírar b  grata sensación que esta 
ópera produce en el pueblo de Maguncia.

El dia inmediato por la mañana hube de recorrer la 
ciudad, devastada por los hunos, por los vandales y los 
alemanes en diferentes épocas , fatídica por las escenas 
sangrientas que ha visto en sus m urallas, y por los ban
didos y los principes guerreros que ha producido.

En el siglo Xlll y XIV Maguncia se hallaba en un es- 
Udo floreciente, y en esta época se culnvaba la poesía 
galante y por lo tanto se hallaban en ella todos los trova
dores de Alemania. . . . . .  , .

Pero en el siglo XVI Maguncia adquirió una gloria 
inmortal por la invención de la imprenta , la obra mas 
importante y fecunda en resultados, la gran palanca de la
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civilización moderna. Juan Gaensfleish de^Sorgenloch, 
llamado Gultemberg por la casa que poseía én Maguncia, 
hizo ios primeros ensayos de la imprenta con caracteres 
movibles en Strasburgo y perfeccionó sus trabajos en 
Maguncia.

El cuerpo de Guttemberg esta en la iglesia de San 
Francisco y se lee sobre sn tumba el siguiente epitalio:

• .VI aplaudido por todas las naciones y por todas las 
lenguas, el inventor d é la  imprenta Juan Guttemberg, 
Adani Gelthus erijió este monumento para perpetuar el 
recuerdo de su nombre. Sus huesos descansan en paz, 
en la iglesia de San Francisco de Maguncia.»

La patria no ba sido indiferente á la gloria deGufteni- 
berg y en esta gran plaza se ve su estátua colosal en 
bronce de un distinguido autor.

En la vieja y sombría catedral se ven los sepulcros 
del célebre general Lamberg, de Sastrade, mugerde Gar
lo-Magno y de algunos artistas, levantados á costa de las 
demas de riaguncia. La Biblioteca contiene 100,000 volú
menes y muchos manuscritos entre los cuales están dos 
de San Crisústomu. Se enseña á los estrangeros el mode
lo del puente, que Napoleón quería hacer construir so
bre el Rhin, y un reloj, que représenla el sistema de 
Cupérnico.

El estado actual de la Alemania es sorprendente por la 
actividad que desarrolla cu el fomento de la agricultura 
y bajo este aspecto su estudio puede ser muy útil á la 
hermosa España.

lo  ie  enero de 1843. AGCSTIN PiSOCil,.

ESTUDIOS BIOGRAFICOS.

1 4

DOX JÜAX XICASIO GALLEGO.
No hay en España persona alguna un tanto aScio- 

úada á las bellas letras, que no pronuncie con respetó 
fste nombre: no hay poeta ni escritor público de cual
quier género que sea. desde los mas humildes hasta los 
®>as empinados de nuestra época, que no le consulte sus 
obras y haga en ellas sin mas examen, cuanlas correc- 
eiones le indique: no hay discusión literaria que no se 
lírmine á su arbitrio: no hay, en fin, quien ose replicar al 
que en materias de buen gusto asienta una opinión, aña- 
nienrto; u i  fiem a  don Juan i\ic(tsio Gallego.

V esta especie de absoluta autoridad, osla inconles- 
•oble supremacía, esla universal dictadura, ¿de dónde 
procede? ¿en (|ué se funda? ¿qué par de estantes tiene 
q^e destinar el literato en su biblioteca para colocar las 
obras de un hombre de tanta fama?

Nu hay libro ninguno que lleve al frente su nombre. 
^'Ote odas ó elegías de regulares dimensiones, publica
das en el espacio de 56 años, v alguno que otro soneto ó 
foniance, han bastado ácolocar al señor Gallego entre

los primeros poetas que boiirau el Parnaso español: de 
qué calidad sean las tales siete cumposiciones, inútil es 
decirlo; ademas, que no hay en España literato que no 
las sepa.de memoria.

Fenómeno es este que no aciertan á  comprender en 
el dia aquellos que, como dice Iriarle:

aprecitD por ti lania&o 
loE libros y por el bullo;

pero el que tiene alma para sentir las bellezas de la poe
sía, no solo reconoce y acata la justicia de tan merecida 
opinión, sinuqnede las siele composiciones del señor 
Gallego aun juzga que sobran seis para colocarle en el 
sitio que ocupa. Quéjanse algunos de que haya escrllo 
Can puco: lástima grande es ciertamente; pero lástima 
para las letras, no para su fama.

No me deiendré á analizar sus poesías: como noticia
9
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seria escusado, pues ya he dicho que nadie las descono
ce: como crítica, á ninguno es dado abrir de nuevo un 
juicio que ha sentenciado ya una generación entera.

EnZamnra nació por los años de 1775, pueblo que 
nunca ha dado muestras de envanecerse con tal hijo, 
hasta ahora que mal v de mala manera le ha incluido en 
una lerna de senadore's. Allí hizo los primeros estudios, 
pasando luego á Saiamanca, donde en 1800 concluyó su 
carrera y recibió las sagradas órdenes. El trato con Mc- 
lendez, restaurador del buengustode la poesía castellana, 
inflamó su fantasía y despertó en él ese genio que tan 
hermosa pigina ha ailadidoá nuestro parnaso. Pasó lue
go & üiadrid donde conoció al malogrado Cienfuegos, y 
al señor Quintana, con quien desde entonces le han uni
do vínculos de no interrumpida amistad; y en 1805 le 
nombró el rev director de la casa de pages Servia este 
empleo y publicaba en el Memorial Literario, periódieo 
que salía ó luz en Madrid, alguna que otra composición 
ligera, cuando en el año de 1807 llegó ia noticia de la 
defensa de Buenos-Aires contra los ingleses.

Permítase al que esto escribe dedicar aquí un recuer
do á aquella heroica ciudad, donde tiene á gloria haber 
nacido, y en cuya suerte no ha cesado ni cesará de inte
resarse vivamente sn corazón, á pesar de las 2,000 le
guas que hace mas de 20 años le separan de la que siem
pre llamará su patria. ^

No hay egemplo en la historia de un hecho mas glo
rioso. Un pueblo abierto donde no había á la sazón ni 
un solo soldado, se ve acometido de repente por un ejér
cito de 12,000 hombres, mandado por un hábil general. 
Desatino era soñar siquiera en defenderse; pero las he
roicidades iqué son en su origen sino desatinos? Los ha
bitantes corren en tropel á la plaza y piden á gritos ar
mas y municiones, el cabildo (asi se llama alli el ayim- 
lamiento) cede á la voluntad del pueblo, toma algunas 
disposiciones para aquella inconcebible resistencia y lla
ma á la ciudad a! virey don Santiago Liniers, que á la 
aproximación de los ingleses viéndose sin tropas, se ha
bía retirado al campo. Los paisanos armados guarnecen 
las azoteas, los balcones, las venUnas, las puertas; y al 
penetrar los enemigos en la ciudad, empieza á llover so- 
breellosun fuego mortífero. La lucha fué sangrienta, 
pero breve: al cabo de algunas horas, los ingleses tuvie
ron que rendirse á discreción, quedando iodos, incluso 
el general en gefe, prisioneros de guerra.

fío es estraño que tan gloriosa acción encendiese el 
estro de los poetas y produjese la primera oda en que el 
señor Gallego derramó el fuego poético que encerraba 
en su alma, y que solo aguardaba para iuQamarse una 
chispa de entusiasmo. Xo es ya el cantor tierno y delicado 
émulo del dulcísimo Melendez; es el poeta vigoroso y 
robusto que empuña la trompa de Herrera, y viendo en 
su fantasía á la América del Sur alzarse sobre los Andes, 
lanzando el grito de guerra, esclama:

• Golpe Umblecn elbroauel Muinte 
di coD el pomo, y al fragor ee guerra 
con que herido él metal gime y reatalla. 
reliemblj U alta siena, 
y el roseo hervir de lar voleases salla. •

Por eníonees fué también cuando a consecuencia de 
mía disputa literaria habida en la tertulia del señor Quin
tana, hizo en ocho dias la traducción de la tragedia de 

titulada Oecor, que proporcionó uno de sus ma
yores triunfosal grande actor Isidoro Maigues, y en la cual 
dejó á muchas leguas el mérito del original francés.

La sangrienta jornada del 2 de mayo de 1808 fué la 
que inspiró al poeta su segunda comwsícion; no hay na
da mas heraoso en rJSlelTano. Aquella elegía puso el se
llo á su fama; y bien hubiera podido desde entonces col
gar la lira, seguro de que no era fácil elevarse como poe

ta lírico á mas altura. Muchos años hace que en seme
jante dia todos los periódicos de Madrid reproducen 
aquella magnífica elegía llena de noble indignación y pa
triótico cntus asmo, en la cual, después de repetir el gri
to de guerra y venganza', lanzado por la nación contra 
los invasores, dice:

Güiilalquívir gomero 
torna al bélico son la regia freule; 
y del patrón valieale 
filaoilien lo airado U nudosa lanza, 
corre gritando al mar; guerra y veugaaza!

En el mismo año hizo el señor Gallegola tercera de 
sus composiciones, que tituló Oda á  la in/lui'acia del 
/•nluiiasmo público en las arles, y leyó en una sesión de 
la .Veademia de San Eernando. Esta composición es de las 
menos conocidas, pues no tengo noticia de que se haya 
impreso minea; pero en nada desmerece de las demas. 
Gomo compuesta bajo el influjo délos sentimientos de 
independencia que ardían en el corazón del poeta en 
aquella época, está llena también de alusiones á los he
chos gloriosos de ia nación, y asi es que hablando de la 
pintura, presenta entre otros, un cuadro magnifico del 
sitio de Zaragoza, que concluye con esta imágen;

;Oh! magia del pincpl! Sobre el glorioso 
moaton de escombrit de la aniigaa torre, 
que « la hori iüCDa liomlia te desploma, 
allí el aragonés 8U frente asoma 
impávida y seren.i, 
y al terco sitiador deespaato llena.

Desde esta fecha Corre un largo periodo en que la 
musa de tan gran poeta enmudece profundamente. La 
llegada de Napoleón con su ejército obligó al señor Ga
llego á abandonar la capital y refugiarse á Sevilla, y lue
go á Cádiz. Allí fue diputado de las primeras córtes que 
se instalaron en la isla de León, y las tareas legislativas 
no dejaron espacio sino para tal cual soneto ó himno 
patriótico. Volvió luego á Madrid, y á la llegada del rey 
en 1811 filé uno de los perseguidos y encarcelados por 
sus opiniones liberales. Hallándose confinado en una car
tuja de Andalucía, compuso la elegía d ¡a muerte del du
que de fcrniedm a, composición también poco conocida 
del público, y que siento no tener á la vista para trasla
dar aquí alguno de sus muchos trozos de tierna melan
colía.

Ocurrió en 1818 la sentidísima muerte déla reina Isa
bel de Draganza, y este, doloroso aconleciinienlo inspiró 
al señor Gallego una de sus mejores obras. La elegía eii 
tercetos que compuso entonces basta por si sola para ha
cer la reputación de un gran poeta. Siento que los limi
tes de este articulo no me consientan copiarla toda. Re
cordando en ella el día en que la reina llena de juven
tud y hermosura desembarcó en Cádiz, dice:

< Ostentos! su mareba fué. Oslen (uso 
bigel, favonio con halagos puros.
Biecié d« Ca II: en el golfo bundos.i;

Y al roneo estruendo de lor bronces d irus. 
bella come la diosa de los mares, 
la saindurun los hercúleos moros.

Aun el rumor de aplausos á millares 
oír, y el grito de las torres creo, 
y el festivo sonar de mil cantares.

Obsérvese el giro poético de estas frases; obsérvese 
sobre todo el hipérbaton que hay en el último terceto, 
la feliz colocación de los verbos determinante y deter
minado; y dígase si cuando la lengua castellana se pre
senta manejada asi. tiene que envidiar á !a latina ni á
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nin$;un2. En otro lugar hay este sentido trozo en que 
elsefior Gallego pedia por sus amigos proscriptos y el 
m al suprimieron los censores de aquella ¿poca:

• De ti eiperaka el Qii á los prolijos 
y icerbos males que discordia imj'ura 
sembró con larga mano entre sus bijos.

No pocos ¡ayl no pocos, en oscura 
mansión, al duelo y la amistad cerrada, 
redoblan hoy au llanto de amargura,

Otros gimiendo por su patria amada, 
el agua bebi'o da esirangeros ríos, 
mil veces con sus lágrimas mezclada. ■

Desde aquí corre otro periodo de diez ahos en que 
vuelve á emnudectT la musa del señor Gallego.

En 1830, con motivo de la muerte de la duquesa de

Frías, compuso la notable elegía que se insertó en la 
Corono fúnebre, impresa en Madrid entonces; y poco 
después, la Ultima hasta ahora de sus poesías, que es 
una oda al nacimiento de la princesa Isabel, actual 
reina de España.

lié aquí enumeradas las siete obras con que ha lle
gado á colocarse en primera linea entre los poetas es
pañoles; y no hablo de otras composiciones cortas con 
que se honraría el mas eminente literato.

La Academia española le abrió sus puertas y última
mente le nombró su secretario perpétuo. En estas útiles 
tareas, y en el trato de poetas y artistas, que reciben 
en su amistad y consejos aliento y luz para cultivar con 
acierto las artes y las letras, pasa su vida retirada y tran- 

¡ quila, gozando ya de una fama que pocos alcanzan de I  sus contemporáneos.
‘ Ventura de la Vega.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

1  / f

L

-o o ^ o c »

(El camino de Francia ruera de la puerta de Bilbao. Toa si
lla de posta con los caballos eug iocliadoa está parada en la pri
mera plazuela que forma el canloe. El poslillen montado sHba 
on aire nacional. Un jóven elegante emlrosido en su capa se 
pasea por el camino y mira ¡ndtslinttimentQ á t i  reloj y nácin 
•» (weria.)

.Garlos. No distingo nada! no viene! (con impacien
cia.) Nü vendrá!.,.—Postilion ¿qué hora es?

PosTiLLOK. Las cinco acaban de dar.
Carlos. Las cinco nada mas! No larda; esj^remos....
—No me puedo estar quieto. (Se pasea con ¡nquielttd.)
— Postilion, ¿qué casa grande es esa que se vé ahi á la 

izquierda? Parece una iglesia.
P osullon. Es el cementerio.
Carlos. ¿Y esas otras demás adelante?
POSTILLON. El parador y los tejares donde venden vi

no. Mire vd. ¿vé vd. sobre ]a derecha, un mas largo 
una porción de casas? pues ese es Chamberí.

Carlos. ¿Dónde vá este otro camino paralelo al que 
hemos traído?
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l’osTiLLOs. Lo que es el rainino no vá á ninguna par

le; los que andan por él pueden ir  á la puerta de b'uen- 
oarral y por la ronda á san Iternardlno y á la cuesta de 
•Areneros y á San Antonio de la Florida que está...

O vni.os. Ya sé donde está San Antonio, me acuerdo de 
liaberlu visto un día que fui de campo á la Moncloa.

PosTiLLos. Pues mire vd , yo no he visto la Mon- 
doam as que de paso, desde el camino que v4 á la puerta 
de Hierro, eii los tres años que esluve corriendo por la 
carrera de Valladolid. Mala carrera: las ocho leguas des
de Olmedo son fatales; me acuerdo un día......  (mirando
á Carlos que ae ha alejado sin oirloj ;CalIel pues el se
ñorito no aguarda á razones.

CitRcos. (Volviendo hacia elcarruagey mirando al 
reloj). Es imposible que no vaya yo atrasado.—Postillón, 
¿que hora es? ,

PosTiuox. [Diablol ya me lo ha preguntado vd. tres 
veces. El cuarto poco mas’...—Hola! aquelpobredesparlin. 
(íi Garios); quítese vd. el sombrero que pasa por allí 
uno que llevan á enterrar.

CiSLOS. Yo no saludo á quien no me contesta.
PosTitLOx. Es igual: yo saludo á todo el mundo: eso 

no cuesta el dinero.
Carlos, (mirando hacia Madrid). Me parece que 

distingo un coche que sale por la puerta..., Sí, no hay 
iluda.... iGon qué calma. Dios ralol

POSTILLON. Es que corren la posta como nosotros. A 
propósito: ¿piensa vd.queuosestemos aqui hastalanoche?

C irios. Yo le pagaré como si corriéramos.
PosriLuON. Entonces corriente, (á  los caballos)— 

iMoroL... ¡Bandolero!.... Sooool.... Si b a jo .. .- (d  Car
los) Otro muerlo; este es mas [)ohre.

Carlos. El coche se aproxima... no me engaño... es 
ella, la he visto (corrienao al coche y abrieníu la por- 
teiuelá). MalUdel.... mi querida Matilde!... iayudiindo- 
la á bajar). No temáis nada; no tembléis de esa manera.

Matilde. Sostenedme; no lengo fuerzas para andar.
Carlos. ¡Qué palidez! ¿Qué teneis?
Matilde. Me siento morir, (Dirijiendo los ojos al 

cielo) Dios mió! protejedme!—Carlos, he venido por
que os lo había prometido y no podía faltar á mi pala
bra.... ya la be cumplido; déjidine retirar ahora.

Carlos. ¡Renunciará vos! jamás!
Matilde. He hecho mal y el cielo mccastigará;nn de

bo seguiros.
Carlos. ¿Y cómo volver atrás ahora? ¿Cómo entrar 

CQ vuestra casa? La suerte está decídid.a; couliaden mi 
.imor.... ahí tengo una silla de posta y dentro de algunas 
horas estamos al abrigo de toda persecución.

.Matilde. ¿Creéis que puedan perseguirnos? ¿Nos 
amenaza algún peligro?

Carlos. Al contrario....
Matilde. Vamos pues; antes perderme que espoiie- 

ros por mí.
Carlos. ¡Qué feliz soy! (sosleniéadola haslo la silla; 

la ayudad nonlar y entra deí¡-as de. Postillón!
á galope.

POSTILLON. ;Agalope! Moro!...

(Crage el lángo J la silla ¡arte á lod i es.'« «. M mide --on l.i 
cabeza ecnlu entre tu pañuelo p imao le ilgúo Uempo tín dec ir 
una palabra).

C.stLos. Matilde, sois mía y nada en el mundo puede 
ya separarnos: ¿por qué llorar asi?

Matilde. ¡Jamas lui padre me penlonará!
Carlos. ¿Y por qué? es tan bueno, y os quiere tan

to! Cuando lleguemos a Franrin y nos casemos olvidará
todo. Es verdad que yo no tengo su ¡iimensa fortuna, 
pero en cambio soy de muy buena ramilla y os amo
tanto!.

Matilde. Sin eso, ¿creeis, Carlos, que me hubiese 
decidido á dar un paso semejante?

Carlos. Era indispensable;vuestra tía osllcvaba fue
ra de la capital á sus haciendas de Ktirgos y allí sin duda 
otro casamiento...M.atilde. Jamas hubiera consentido; vos no me co
nocéis; no lengo mas que diez y seis años, pero no me 
falta carácter, y el juramento que he hecho lo sostendré 
hasta la tumba.

Carlos. Como el mío: vivir y morir con vos.
Matilde. 'Con eínltacion). ¡Siempre! ¿no es verdad?
Carlos. Siempre!
IhiSTiLLO.N. {Parándose y  haciendo resonar el látigo.) 

—Eli!..,. Vamos vivo; caballos para estos señores— Me 
parece que no se quejaré vd. del servicio.

M.atii.ue. ¿Dónde estamos?
POSTILLON. En Alcoheiidas.... la primera posta, üue 

lleven vd. buen viage.
Carlos. Gracias, toma propina v di que se despachen.
POSTILLON. ¡Diablo! un duro de’agujetas......El sehn-

rito es generoso.
Carlos. Cuidado con decir á nadie que me has visto.
POSTILLON. Descuide vd., señor (a l  otro postillón 

que v id  montar). Despacha, Pepe; (á  media vos) — 
Es un principe estrangero que roba á la hija de un co
merciante.

POSTILLON 2.® ¿De veras?
PosTiLLO.N 1.” L'n duro de agujetas.
POSTILLON á.“ Miiv enamorado debe de estar..........

Arreee!....
Carlos. No se me quila el miedo en tanto que este

mos en las inmediaciones de Madrid. Felizmente aun es 
temprano.—Postillón, ¿qué casa es esta?

POSTILLON. La venta de Pesadilla.
Carlos. Y esa otra posesión que se vé mas adelan

te, ¿a quién pertenece, á algún asentista?
POSTILLON. Ai contrario, es de un honrado magis

trado.
Matilde. (Retirándose al fondo de la sUla\ Ya sé 

quien es.
Carlos. ¿Lo conocéis?
Matilde. No. pero he oido hablar de él....... Es el

honor y la virtud personiQcada. Cuidad de que no me 
vea.

Carlos. No hay cuidado; no se distingue un alma 
en to d aesu  ilanura...—¡Arrea, postillón! (los caballos 
salea i  galope .—.Khon que ya estáis mas tranquila 
un querida Matilde, decidme como os la habéis arregla
do para escapar del colegio y de casa de vuestro padre: 
tosa que nunca me atreví á esperar y que ahora estoy 
viendo y no concibo.

Matilde. ¡Oh! tengo mucho que deciros, porque 
como nunca hemos hablado roas de cinco minutos.... y 
si mi aturdimiento no os molesta..,.

Carlos. Molestarme vos....
M.atildf.. Pues bien: voy á contaros mi historia. .Mi 

primera desgracia fuó haber perdido mi madre cuando 
todavía era muv niña; mi p.idre, comerciante en burgos 
donde vivia con su hermana y toda su familia, vino con
tra la voluntad de mi lia á establecerse en Madrid, con 
objeto de darme una brillante educación, y continuar sus 
nególos en mas estensa escala; respecto á este último 
punto por lo menos creo que no haya perdido el tiempo, 
pues según dicen, hoy es inmensamente rico.

Carlos. Ya lo creo; uno de los primeros capitalistas 
de España.

Matilde. En cuanto á mí, me puso en uii colegio 
donde casi nunca iba á verme y de donde rara vez me 
hacia salir, lo cual no dejaba de’morlillcarme: felizmen
te hice amistad con Carolina, una luja de un conde viu
do también, que me quiere en estremo y como es ma
yor que yo, me lia dado algunos consejos... Jamás nos

sei
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separábamu';: habíamos encontrado una llave de la b i
blioteca de la señora.-..

C.víLos. ¿Quién es esa señora?
Mait.DE. La directora del colegio; slemprese la l la - , 

ma asi.
C-iRi.os. Perdonad ; como yo no he estado en ningún 

colegio de señoritas....
ÍUtilde. En esta bibliotera había unos libros tan' 

divertido»; y luego iiiie cuando la señora los tenia, bien 
podíamos nosotros leerlos ; este era nuestro mayor p ía - , 
cer; los llevábamos al cuarto, y sin (¡ue nadie nos viera , 
nos pasábamos horas y horas con ellos. Puedo aseguraros' 
que ¡a Nueva Eíoiia y Amalia ifansliel, las he apren
dido casi de memoria. ;Oh! cuánto he amado á Ernesto de 
Waldemar!

Oírlos. ¿Qué decís?
Matilde. Esa filé mi primera inclinación : pensaba 

en él noche y dia y aun soñaba haberlo visto. jQué feli
cidad, decía para mi misma, el ser amada de un liombre 
semejante; fortuna, porvenir, familia, todo me parece 
que se lo hubiera sacrificado! Yo había hecho su retrato
y me lo representaba gallardo, noble, generoso......con
lina sonrisa tierna y melaiicélica, ojos negros, cabello 
rizado,... y cuando en el baile de la clistribudou de pre
mios vinisteis á invitarme para un wals, ¿os acordáis de 
mi turbación?

Carlos. En efecto.
M.aiLDE. Pues bien, es porque vi que os parecíais 

á él completamente.
Carlos. ¿Es posible?
Matilde. lOh! si lo es, y desde entonces solo he pen

sado en vos y no he vuelto á pensar en él ; es una ini
quidad haberle sido infiel...

CiRLos. No por cierto; al fin es un ente imaginario 
que no hade reconveniros por esta falta.

M-ltiide. Sin embargo, yo creo que é! hubiera triun
fado, á no ser por Carolina á quien debeis estar muy agra
decido. Siempre me hablaba de vos y me decía que era 
imposible que con esa fisonomía no fuéseis amable, va
liente y entendido, y sobre todo de muy buena familia. 
Yo creo que en to'lo tenia razón, ¿no es verdad?

Carlos. Sin duda.
Matilde. Desde entonces por todas partes me se

guíais porque yo en todas partes os bailaba ; cuando me 
oísteis aquella carta un dia a! bajar la escalera del cole
gio, yo no quería leerla .Carolina fué quien la leyó pri
mero y yo después mas de mil veces. En la soledad y el 
silencio; sin pensar mas que en vos, vuestra imágen se 
ha grabado poco a poco en mi corazón, y ved ahí como 
sin veros y sin conoceros apenas, os he amado con delirio.

C.vRLos. ¡Querida Matilde!....
Matilde. Hace unos quince dias que vino mi tía á 

pasaren Madrid la temporada de carnaval, mi padre e s 
tuvo en el colegio y me dijo; «Querida Matilde, ya has 
cumplido diez y seis años y no debes permanecer aquí: 
vo voy á emprender un viage muy largo para mis ne- 
gocins y til no puedes acompañarme; te irás con tii tía
que consiente en llevarte á Burgos donde reside...... Alli
vivirás en intimidad con sus hijos y deseo que entre tus 
primos, que tengo entendido son muy amables, bailes 
uno que logre agradarte y á quien dar yo después el ti
tulo de yerno.»

Carlos. ¡No lodijel
Matilde. ¿Qué había yo de hacer sino daros aviso 

del peligro que me amenazaba? Entonces fué cuando me 
comunicásteis el proyecto de huir á Francia, de que do 
quise en el primer momento ni aun oir hablar; pero Ca
rolina, masjuiriosa que yo, m chizover que no había 
oiromedio, que esto era muy naliiral, que todas las jó
venes tiranizadas obraban así y que ella misma tenia en 
Inglaterra dos primas que no se habían casado de otra 
manera. Por otra parte la penade no veros y de dejar á

Madrid y sepultarme en una provincia, me decidió; faltab.i 
ejecutar este gran proyecto y hé aquí como lo hicimos.

Carlos. Veamos.
Matilde. Mi padre debía partir ayer dia 5 para Por

tugal, y mi tio boy dia 0 para Burgos; a s ío slo  escribí.
Carlos. La única carta que tengo de vos, miradla so

bre mi corazón.
M.aii.Di!. Me contestásteis que me esperabais esta 

mañana fuera de la puerta de Bilbao, en la primera pla
zuela con una silla de posta; siguiendo el consejo de Ca
rolina he pedido permiso en el colegio para salir á iles- 
pedir á mi padre y pasarla noche en oasa á fin de estar 
dispuesta á ia hora de marchar con mi tía : en cuan to sa
lió mi padre ayer larde (le Madrid, escribí á mi tia que 
no me esperase' que habíamos cambiado de proyecto y 
me iba con él al viage.

Carlos. Perfectamente; vuestra tia os cree con vues
tro padre y vuestro padre con vuestra lia , de manera 
que en mucho tiempo la trampa no se descubre. Vamos, 
que para colegialas no lo ban arreglado vds. muy nial.

Matilde. ¿Es verdad que norCaroHna tiene un ta
lento admirable, pero yo he estado mil veces por re
nunciar al proyecto. Ayer sobre todo cuando mi padre 
me abrazó, me eché á llorar y poco me falló para confe
sárselo todo; pero lo que me contuvo fué....

Carlos. Vuestro amor....
Matilde. Si, v ademas el temor de que Carolina se 

burlase de m i, siii eso me parece que no vengo, porque 
liagomal en engañar ámi pobre tia, queme quiere tan
to, y me ha criado como si fuese mi madre; Dios mió! 
cómo corre este postillón!....

Carlos. Tranquilizaos; ya llegamos á la posta.—¿Qué 
pueblo es este?

POSTILLON. San Agustín (IPimando lí otro postillón). 
Gregorio... ¡ácaballo, (aproximándoseá Carlos.) Si tiene 
vd. la bondad de despacharme.

Carlos, (dándole dinero), lom z y que se despachen 
ellos.

POSTILLON. Al instante(ií^ctií su compañero). No pier
das tiempo que son enamorados... y dan buena propina.

POSTILLON. Gracias por la advertencia. (Wonfu, j  nr- 
realos caballos. En seguida se pone á cantar.)

Amor Bo nongas amor 
donde no oay correspondencia.

Carlos. ¡Qué diablo de camino...! Postillón, no tan 
de prisa que se vá á hacer pedazos el coche.

POSTILLON. Esto no vate nada; es que han ediad» pie
dra para componerlo... en llegando a Venturada lo que 
falta de la posta es muy buen camino.

Matilde. ¿Venturada es un pueblo?
POSTILLON. No señora; es una aldea de 28 casas; alb 

me be criado yo. Soy hijo del sacristán y por eso ie he co
gido un poco afición á la música; cuando era muchacho 
cantaba con mi padre en la iglesia... (cantando en voi 
alia . )

Moreno piolan á Cristo, 
morena a la Magdalena.

Carlos. Bien: basta, basta, que llamas la atemion 
de todos ios que pasan.

PosriLLON. (Cantando sin hacer caso.)

la jota y mas á la joUi, 
á tajóla qne u la  pegué.

Carlos. ¿ Quieres callar con mil santos?
Matilde. ¡Qué aridez de terrenol No se parece esto á 

un liosque que be visto en la Galería Topográfica junto á 
lina ciudad que ahora no me acuerdo su nombre. ¿La ha
béis visto vos ?
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Cari,os. ¿El que? la lialeria?üiia tarde entré con unos 

amigos pero repare poco; no soy aficionado á pinturas. 
Solo me acuerdo de un monte nevado...

Matii.de. i.Ali! si, eimontedeSan Uernardo. ¡Qué cosa 
tan deliciosa!

Carlos. ¿Deliciosa? ¡Pues no dejará de ser un buen 
ralo el andar por aquellas breñas 1

M.iTiiDE. ¿Es Venturada ese pueblo?
PosTiLuo.v. Si señora; en seguida está Cabanillas don

de se mudan caballos y allí empieza la sierra.
Matilde. ¡Cuánto me alegro! (á Cdr/og) ¿No habéis 

pasado nunca por este puerto?
Carlos. ¡Yol en mi vida; no conozco mas puerto que 

el de .Santa María y eso de nombre porque vive en él una 
tía mia.

M.vtilde. Eso es muy distinto; este puerto no es una 
poblaeion, son monlañas.

Carlos. Malo, no fallarán ladrones. ¿Teneis miedo á 
los ladrones?

Matílde. {Cob ternura.) Estando con vos! iQué dis
parate!

Carlos. Sin embargo...
Matilde. (C ís  cíaitacion.) Casi me alegraría de que 

nos saliesen para que pudierais defenderme.
Carlos. Yo os lo agradezco.—Pero el diase adelanta; 

,;in) leiieis hambre?
Matilde. Yo no; ¿v vos?
Carlos. Tal eual.
.M.atilde. (Con disgusto.) C6mol ¡estamos unoal lado 

(le otro y pensáis en comer!...
Carlos. ¿Y porqué no?.. Yo acostumbro a almorzar 

a la s  once; pero hoy como me he levantado á las cinco, 
cosaque nunca rae acontece...

Matilde. Yo me levanto temprano todos los días.
Carlos. Y luego con el ejercicio y el aire del campo 

siempre dá apetito.—Postillón, ¿dónde pararemos á to
mar un bocado?

POSTILLON. En Buitrago, señor. Antes no hay ningún 
puebio donde se pueda comer nada; allí como pára la di
ligencia tienen buena fonda.

Matilde. Me es igual.
Carlos. ¿Yá qué hora llegaremos?
POSTILLON A eso de la una.
Carlos. Perfectamente; nos detenemos hasta los dos 

y ^ re tando  un poco podemos llegar temprano á Aramia.
Matilde. ¡Aranda habéis dicliol
Carlos. S i, uaas 2« á 50 leguas de Madrid.
Matilde. ¡La Virgenme asistal
Carlos. ¿Qué teneis?
M.atilde. Ahora recuerdo que mi lia siempre (fue vá á 

Burgos duerme en Aranda.

Matilde. ¡Que rae tranquilice cuando el coche de mi 
i lia puede encontrar al nuestro, y reconocerme y verme
con vos!... Morirla de vergüenza.

Carlos. 
Ernesto de 

Matilde. 
Carlos.

Carlos. ¿Estáis segura?
«.atilde. Segurísima: en la posada del León de Oro. 

Me parece que os lo escribí...
Carlos. Es verdad.
Matilde. ¿Con que nos hallamos en este inoiuenlo en 

el mismo camino que ella?
Carlos. Este es el camino de Francia, notengodiida. 
Matilde. (Cob impocíescifl.^Pero también es el d e ’

Burgos. I
Carlos. ¿Y tengo yo la culpa de que no hava masque 

iin camino para Francia? —¿Postillón, hay otros caminos 
par* Francia? i

Posfjii.DN. Si señor; por Valladulid y por Zaiauoza. i
Matilde. ¿Veis? |
Carlos. ¿Y sabia yo eso por ventura?
.Matilde. Un hombre debe saberlo.
Carlos. Vos qnesalisahor.a del colegio, está bien qu e ' 

lo sepáis; pero yoqoe en mi vida las he visto mas gordas; 
quiera Uios que no me pierda en el camino del Canal ó de 
la venta de el Espíritu Santo. Pero no tembléis asi, tran
quilizaos... ’ I

Carlos. Es imposible que nos alcance porque hemos 
salido de Madrid primero.

Matilde. Pero ¿y si nosalcanza?
Carlos. Entonces la dejamos pasar delante; os ocui- 

; tais en el rincón de la silla, os tapaiscoii el velo y con la 
(apa y ¿quién ha de conoceros?... ¿Quién se atreveriaá 
venir á ver el coche estando yo en él?

Matilde. ¿Es fuerza que me tranquilice?
Carlos. Sin duda.
Matilde. No deseooira cosa porque esta idea me hace 

temblar.
POSTILLON. (SoiwBdo c/ tátígo). Ya estamos en la pa

rada... ¡Elil... Postillón... dos caballos.
Mudan los caballos y la silla parte...)

Matilde. Postilion, ¿qué pueblo es ese que se vé á la 
izquierda?

POSTILLON. Ks la Cabrera, señorita.
Matilde. Por aquí debe de haber un convento.
POSTILLON. Si señora; ¿vé vd. esa casa blanca ahí en

tre las piedras?... pues esees. Aquella piedra larga y se
guida que parece una torre es el pito de la Miel y mas 
adelante bay otros picos que llaman el Ancho de la cruz,

Carlos. ' A propósito, ¿habéis visto el baile la En
cantadora': Me he acordado por la cruz,porque en el bai
le hay también no sé qué cosa de cruces.

Matilde. Lo vi una noche con mi tía.
Carlos. Como me gusta la Encantadora; es decir, la 

que representa el papel en el baile...
Matilde. ¡Caballero!

¿Que mal hay en eso ? ¿No gustábais vos de 
Waldemar?... Esto por lo menos es positivo. 

¡Qué diferencia!
Todaen vuestro favo.r bien lo sé , porque 

encantáis con vuestros divinos ojos, con esta linda mano 
y ese cuerpo...

Matilde. ¡Caballero!¿Habeiscreido?. .
Carlos. ¿Por qué rechazar al amante mas llernoy 

respetuoso?.. ¿No sois mia, mia para siempre?...
Matilde. Aun no, retiraos... No os arriméis tantoá 

mí. Me habéis prometido llevarme á Francia donde debe- 
, mos unirnos ¿ habéis olvidado vuestros juramentos?
’ Carlos, No por cierto; pero ¿por qué tratarme ahora 
'con tanto rigor?Dejadmeqiie os abrace...

Matilde. ¡Jamás! Cuando me habíais asi. me dais 
miedo.

Carlos. Bien; dejadme al menos esta mano que la 
' estreche sobre mi corazón...
i Matilde. [ R e l i r á i t i lo ln  c o n  f u e r z a . ]  No es eso por 
cierto loque yo esperaba de vos, y si al instante no cam
biáis de tono y de maneras, me parece que os aborre
ceré.

Carlos. Perdonad; es imposible conservar la razón 
al lado de una persona que se ama, como yo os amo: sír
vame el amor de disculpa. Halilde, ¿mequeréis aun?

Matilde. No sé , pero permaneced lejos de mi........al
otro lado de la silla.

Carlos. ¡No me perdonáis!
Eso depende de vos, vereinus. 

jCómu!mi araur y mi ternura...
No quiero oir semejantes palabras.

¿Y de qué os he de hablar?
(Con m p a o ie n c i a ]  De lo que quertiis, de 

cualquiera cosa.... ¿No sabéis ser amable sin hablar de 
amores?

Creo que si.
Pues sedlo.

Sedlo.... sedlo.... para hablar se necesita un

Matilde.
Carlos.
Matilde.
Carlos.
Matilde.

Carlos. 
Matilde. 
Carlos. 

objeto. 
Matilde.

tor

gui

pii

(Con ftialdad.) Todos los teneis á vuestra
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que ie llevamos?
Cari-os. Es preciso almorzar porque no comer m dor

mir es el mejor medio de ponerse malos.
Matiloe. (Con se?ucdn<í.) Poco rae importa.

Lo digo por vos.
Me es igual; no necesito nada.

Eso es una fortuna, pero yo que no la

Carlos.
Matiloe.
Garlos.

le n p ....
Matilde.
Carlos.

disDOsicioii. {[/B gran raía de silencio dorante el m a l . mente no tiene mas que diez y seis años y ruando sea 
S  r á U d o  de Lozoyuela.) ¡Y bien, caballero? 1 mi mugcr yo la enseñaré á m. modo, porque si tiene de- 

Carlos. y  bien, señora, yo no sé lo que queréis y si feclos, también tiene cualidades poco comunes, veinle y 
he de decir la verdad no me ocurre gran cosa que decir rinco mil duros de dote, liqa umea y un padre viejo y 
cuando corro la posta... Afortunadamente ya distingo las' poderosol.... Ello rae ha costado un ano de hacer el m -

POSTILLON ,^¿ro en la fonda, ó en la casa de posta?; ras las muchachas con dote en estos calamitosos tiempos.. 
Carlos 'E n  ̂ afonda. (A .Wrtfi/de’t ¿No es verdad? y como en la vida la ocasión de hacer fortuna no sepre- 
Matilde. jY pensáis deteneros aquí cuando mi tía nosi senta masque una vez... si no se atrapa...(cfiT(in(io los 

sigue los pasos y en una hora podemos perder la ventaja ¡ ojos.) No porque yo sea disipador; tp g o  al dinero 
® ^  ̂ una aflcion desinteresada y lo aprecio únicamente por lo

que vale. Sin embargo, en tomando ei dote es preciso lu 
cirlo; una comida por semana i  los amigos del Casino, 
palco eulos teatros, un par de caballos y un tilbury.. ¿qué 
menos?...

iSe duerme; !a tilla corre tiu parar halla Somosierrn, donde 
Cériot I'' deipicrla para pagar el poitilloo que murmura porque 
DO le dan propina.;

Matilde. (Enfres«eños)--¿Qué es eso? ¿qué ocurre? 
Carlos. Nada, querida amiga, dormid que yo os des

pertaré cuando haya alguna cosa notable, algún punto de 
vista bueno. (Apurle.)—Ya vh siendo tiempo de que lle
guemos, porque estoy reventado.—Postillón! ¿Cnanto es
tamos de Madrid?

POSTILLON. Unas 17 leguas.
Carlos. ¿Nada mas?
POSTILLON. Ahora iremos mas de prisa porque varaos 

a bajar el puerto. Desde el alto verávd. qué hermosa 
vista se presenta.

Carlos. Bien, bien, arrea y no te pares.
(SoSniufo.) ¡Padre mió! ¿Me perdonareis? 

Pues, soñando con su familia.
¡Padre! lia!.. (Despertando) — ¿Dónde

. .Almorzáis andando.
Como gustéis. (Apnríe) No deja de ser diver- 

Üdo; catorce leguas sin salir del coche ;oíío) —Pos
tillón, he cambiado de idea; á la casa de posta.

POSTILLON. Esta bien, señor.
Carlos. Diga V. que me saquen cualquiera cosa para 

tomar un bocado. ,
POSTILLON. (Presentándole vnpoco de bacalao frito, 

pan y un vaso de vino.) No hay mas que esto á no espe
rar que se disponga.

Carlos. Venga; ¡admirable desayuno! Yo que todos 
los dias lomo frito de criadillas y chuletas i  la papillot. 

Mítildb. (Con irímia.) Vaya una calamidad!...
Carlos. No, pero estoy acostumbrado y siempre es 

penoso salir de regla. (Con impaciencia al postillón que 
se aproxima con el sombrero en la mano.) ¿Qué 
ocurre?

POSTILLON. Las agujetas, y si el señor quiere dar al- 
guna...

Carlos. Toma lo justo y no pidas nias._
POSTILLON. Me babian dicho que el señor daba pro

pina.
Carlos. Si, cuando estoy contento.
POSTILLON- Me parece que debe de estarlo.
Carlos. ¡Con este desayuno!.. (Al otroposlilton.) 

i-Arrea tú vivo!
POSTILLON. 1-" Señorl....
Carlos. (Con ediera) Todavial....
Matilde. ' Dadle aunque no sea mas que una peseta; 

ipohrecillol...
Carlos. No es por el dinero; pero si uno se deja dar 

la ley por estas gentes. [Al í.'guwdo poslillon que ya ha 
«lOMíado.) Encamino y de prisa.

POSTILLON 1.® Cr/fttndu.) Ves como quieras, chico, 
no males el ganao por servir á un hortera que roba á una 
bailarina.

Carlos. (Socándola cabeza por la portezuela)iQae 
dice ese bribón?

Matilde. [Sofocada.) ¿Veis á loque me habéises- 
IHiesio con vuestras economías?

Caulos. jPostilloD! para, que voy á dar una lección a 
tu compañero.

-Matilde. Es inútil que perdamos tiempo en eso. 
Carlos. La culpa tengo yo de haber sido genoroso 

i on ellos; en lo sucesivo, no pagaré ni un ocliavomas de 
lojusto.

Matilde. Para que nos injurien de nuevo. (Jíomen/o 
de íilefwio. iíníiWe se recuesía y se queda dor
mida.)

Carlos. (Aporfe.) Me alegro; con esto me ahorro de 
hablar. (Mirándola dormidnT) ¡Qué linda es!... encanta
dora figura, aire distinguido y una cabeza romaiiiica.... 
Deliciosa criatura!.... Algo voluble ; pero noesculpa su- 
>'3; ¡las educan tan mal en esos colólos!... .Afortunada-

M-atii.de.
Carlos.
Matilde.

estoy?
Carlos.
Matilde.
Carlos.
Matilde.

A mi lado, querida mia. 
Ah! ¿sois vos?..

Si, vamos á bajar el puerto.
¡El puerto de Somosierra! ¡Qué hermoso 

paisage! Aqui se dividen las Castillas y entramos en la 
provincia de Segovia. (Dirigiendo á todos lados la vista 
conentusiasmo.) Mirad, esa casa es el portazgo y aquella 
otra una ermita.

Carlos. ¿Y ese rio que se vé á lo lejos?
Matilde. Hay dos; el Serrano y el Cerezo; ambos po

co caudalosos van á engruesar las aguas del Duero que se 
encuentra mas adelante.

Carlos. ¡Tres rios! es demasiado; y habrá provincias 
que m> tenga ni uno. Pero veo que conocéis este pais 
perfectamente; ¿habéis venido por aquí antes de abura?

Matilde. ¿Es menester viajar por un pais para 
conocerlo? ¿Para qué sirve el estudio de la geo
grafía?

Carlos. Es que yo no estoy enterado..... (uparle)
¡Qué fastidio de viajar con una muchacha mari-sahi- 
diila!

Matilde, (aparte.) No deja de ser divertido ir en un 
coche con un hombre que no sabe nada, ni siente nada.

(Lot dos guardan silencio. Carlos parece que medita 
pero DO piensa en nada y  se pone á silbar un aria de la Nor
ma. M.ililde eoateiii|ilaDdo el pan, hace algunos a|innies 
eo iiD libro de m^inorias. Asi pasan las postas de Castille
jo y Fresnillodc la Fuente y llegani Onrrubia.)

Carlos. (Bajándose de la íHlo.) ¡Gradasá Dios! Crei 
que no llegábamus nunca á esta parada. (A tm poslillon 
que está sentado en un banco delante de io pB(’rfo)¿No 
nos ves llegar? ¡Vivo! los caballos.

POSTILLON. No los hay.
Carlos. ; Cómo! ¿ No hay caballos?
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I'osTiLtos, Acaba de pasar un correo ingiés y se ha 

ll^'adu los que había.
C.cBLos. Tii me engañas.
Lm joven. iCob íírt capote, una boina yu ii t-igairo 

en la boca.) l.,e ha dicho á vd. la verdad, caballero: nu 
hay caballos, pero vienen al Instame, '

Carlos. ¿Cree vd. que soy tonto? Caballos hay y l a ' 
prueba es que los estoy viendo. |

PoSTiuos. Son losdüsde la Mala y estos no se pueden 
dar anadie. I

Carlos. Sean para quien quiera, yo te mando que i 
los enganches al momento.

Ki. JóvEN Es imposible.
POSTILLON. Primero engancíiaria á vd.
Carlos ¡Tunante!... Tú me insultas.
M.ATÍLÜE. (de$de la tilla.) Por piedad, Carlos; cal

maos.
El JÓVEN. Antonio, has hecho muy mal en injuriar 

á este caballero; ya sabes que debes respetar á todo el 
mundo.

Carlos (Amenasando). Esta canalla parece que 
se quiere subir á las barbas; yo le enseñaré política á 
todos....

El joven, a  todos no, caballero. No levante vd. tan
to la voz, y si á pesar deuiisescusas no está vd. satis- 
fecbn...,

Carlos. Ciertamente que no: y si hubiese aquí al
guno con quien poder entenderse....

E l joven, {siempre con calna). Yo no soy mas 
que el hijo del maestro de posta; pero soy oScial de los
del convenio..... y estoy acostumbrado a ver enemiíros
mas terribles que vd...

Carlos, (con aire mas cortés;. No digo lo contrario, 
y á no ser por la persona queacompaño y porque no pue
do retrasar el viage.

E l Joven, (coi» ¿wü/crencia}. Como vd. guste.
C arlos. (Aproximándose al coche). Si no fuera por

'OS......¡lero estando vuestra tia tan cerca seria una im-
jirudencia...

(fon troBia). Teneis razón y os agradezc 
pero es inútil porque están abí ya los ca-

Ya ve vd., caballero, que no lo habíamos

Matilde. 
el sacrideio; 
ballos.

El JÓVEN. 
engañado.

Cabios. Basta; reconozco la lealtad de su proceder de 
Vd. y entre personas de honor... ¡Postillón I engancha

POSTILLON. Al momento.
Carlos. (Después de haber montado y saludando 

oljavea A la órJñB de vd.; tendré mucho gusto en que 
volvamo.s a vernos. ^

El. JOVEN, igualmente.
Todoslos postillones. ¡Buen viagelü í/ciBBBacar- 

cajada y la silla echa á andar.)
Carlos, (a/170 turbado). Hemos perdido un tiempo 

precioso, porque fallan aun tres leguas para Aranda v 
empieza á anochecer.

Matildb. No importa; se puede viajar de noche.
Carlos. Nu lo permitiré yo ciertamente; debeis estar 

rendida y yo también.
M.4T1LDE. ¿Es decir que pensáis deteneros en Aranda?
Carlos. Sin duda.
.Matiloe. i Y mi lia!
Garlos. Vuestra tía es una persona racional y no 

puédemenos de conocer que después de andar treinta 
leguas en posta se necesita una buena comida v una buena 
cama.

Matilde. ¿Y si nos encuentra?
Carlos. No lo temo. ¿No sabemos ya que para en la 

posada del León de Oro?.... pues bien, nos vamos á otra. 
¿No ha de haber mas que ese parador en el pueblo? 
—Postillón, ¿qué posadas hay en Aranda ademas déla del 
León de Oro?

POSTILLON. Hay dos muy buenas; la de la Soledad y 
la del Escudo.

Carlos. Apostarla que son mejores que la del León. 
—Muchacho! en el Escudo nos apearemos.

Matilde, (suplicándole con lágrimas en los ojos.) 
— ¡Por Dios, no me compromelais de esta maneral

Carlos. Es inútil que os canséis: yo soy vuestro ca
ballero.... vuestro protector y debo vetar por vos á des
pecho vuestro... Yo estoy molido y vos debeis estarlo 
también... No habéis tomado nada en todo el dia, vues
tra ;í ano abrasa y basta me parece que teneis ca
lentura.

Matilue. (con dcscs/ieracion.) Creo que sí; pero vo 
lo he querido.... mi suerte está decidida., aun cuando 
debiera morir, lo pretiero á esponerme á las reconven
ciones de mi lia.

Carlos. ¡Pues, las exageracione.sde costumbre! no liay 
medio de que escuchéis razones... En primer lugar que 
yo no veo ese peligro de encontrarla; pero poniéndonos en 
lo peor y suponiendo que encontramos á vuestra tia y á 
vuestro mismo padre ¿qué importa eso en et cstremo á 
que las cosas han llegado? Nada en el mundo puede im
pedir ya el que hayais salido esta mañana de Madrid, so
la conmigo en una silla de posta... y por el honor de la 
lamilia... por vuestra reputación, el resultado 110 puede 
ser otro que un casamiento.

Matilde. (Aparle con dolor.) ¡Tiene razón!
Carlos. ¡Lloráis!., eso no es contestar; (npar/e ¡Cui

dado si son melindrosas estas chiquillas! mllo) ¿Volvéis 
la cabeza á otro lado? ¿No queréis verme iii habiarme?

Matilde. (Con vos ahogada.) No, no ; dejadme.
CAnios. Como gustéis; así como asi ya estamos en 

Aranda. Parece grande la población á juzgar por lo poco 
que se distingue. Las nueve de la noche, y no se vé una 
luz encendida. Estas gentes de provincia se acuestan á 
la hora que nos levantamos en Madrid.—¡Matilde! Ma
tilde!—No responde; ¿si se habrá pue.sto mala? No lo 
estrañaria; aunque no fuese mas que el camino y la 
necesidad... ¡treinta leguas sin tomar alimento!

POSTILLON. (Parando delante de una puerta u so
nando el látigo.) Eh! la puerta!...

(La puerta se abre y la silla eslra en el palio: la pasadera yloi 
criados rodean el roche, Carlos coge en sus brazos á Matilde im dio 
(iesDiayaJa tapándole la cara ion el telo.)

Posadera. La señora parece que está enferma.
Callos. Si, mi muger se halla indispuesta.....  Ln

cuarto.
Posadera. ¿Con dos camas?
Carlos. Es claro... y buena lumbre.
Posadera. (Gritando.) ¡Catalinal... el número 2. 
Catalina. Bien, señora, (alumbrando.) Por anuí 

caballero....

fl’n coarlo con dos cjire». loa raê a y algiioos taburetes de 
nnidera: oiraa sillas ordinarias; una cofaina yun jarro de Talaveia; 
coriiaas de eelon, una eslampa de la yirgeo pegada en hi pared, 
un espejo cbico con marco ordioario y un reloj d ' pared qne no 
onda. ^

Carlos. (Poniendo á .Malilde en un taburete.) No 
es nada; ya se le pasa. Que sirvan aqui la cena.

Catalina. Eslabien.
Carj.os. ¿Qué nos darán?
Catalina. Eso es cosa del ama; si quiere vd. bajar 

á informarse á la cocina, allí mismo puede escojer...
Carlos. Me parece un consejo muy prudente. Voyá 

pedir la cena mientras dispones las camas. (Tomando la 
mano á JfatiWr). Varaos. Matilde, tranquilizaos y no 
temáis nada; estamos al abrigo de todo peligro. (A Ca
talina). ¿Es por aquí?
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Catali.v.i . Siseñor... la puerta de la iziniierda. (Se 
v(t tarlotj. La señora parece que sufre mucho. ¿Quiere 
vd que le den alguna cosa? ¿No me oye la señora' 

Matilde. Si, buena muper... si: muchas gracias, 
l-AT,uisA Voy a buscar las mantas; en acostándose 

se sentirá vd. mejor.
Matilde. (Queda sola y vd saliendo poco á poco de 

sv estado de estupor). ¿ Dónde estoy ?.... Sola en fin! 
: , í  es lo q u e a  mi me pasa?... si es
un sueño, es espantoso... ( mirando al rededor). S o , es 
aeoiasiadu cierto... soy suya, suya para siempre!... Oh! 
lio, eso no es posible; la razón me abandona ; este no 

el que mi imaginación se 
r e a l ^  , Dios mió!... Horrible
ími « á liinSn debo de acusar?... á m í, a mi
erac¡A?u^ culpable, pero Umbien soy muy.des- 
fde-lÁ n ^  Insensata!••• uo he escuchado m asque mis 
ueas novelescas y he despreciado los consejos de la ra-

lene¿erlc-“ ‘̂ \hp®i ser suya !... per-
A “ syor que la falta... y sin

embargo ¿cómo escapar de su poder? Mi honor mi re
ve, sus manos. Dios de bondad! ¿quicen
«M? Ah" grito y juntando ¡alma-
sakánnp"'!,. 1?’ que rae am a; sin duda para 
S m  ;  , í '° ' '«' >"'S“ o camino. {Sa-liando la cartera y  esertUendo). Todo lo sabrá. '

C.iTALiKi, ¿Manda vd. algo, señorita'
M.vtilde. ¿qué hace vd. ahí’., yo no he llamado

pero he venido á arreglar sii cama de vd. y la de su marido. -"cg ia r  su
M-iriLDE. (SBspírandy). AL!

■. como una azogada.
ÜípÍ  3 , (Tarbatk). lemblaiido!... no por cierto... 
‘'M  v j...  ¿conoce vd. la posada del l.eon de Oro’

e iJa V n V S m a m ii'" ® "’ ®"
Matilde. ¿Esta muy lejos?

t ro í3 lÍ ’.'’''*‘ ^o.seftora; aquí en esta misma calle; eua- 
*ro puertas mas abajo.

mirando á Catalina). ¿La en- 
permanecer ni uV m o- 

>'®"«\3re la carta y si rehúsa verme: (con 
no puede s e r ; raí tia!... la hermana de mi pa-

abierifij'" madre!... Me recibirá con los brazos «menos, estoy segura.
tada*  ̂'*''”'*' ‘̂®"® está vd. muy agi-

M'TILDE. Necesito tomar el aire.
y como h f* ' I '"‘í-quiere, tenemos un pequeño jardín, 
fw oio  hace luna... Venga vd. la enseñar!!,
arreeu iru ' y ° 'o  l*uscaré; quédese vd. para

v i ^ = eso es lo esencial (oyendon iitó rv  u V  = eso es 10 esencial (oyendo
’̂ aZiiie) ••• “'omento vuelvo. (Se t'd precipita-

®®^«vagám¿ señorita bien guapa; pero bien

cĥ ísV'.®®: „ ‘■'■“ ‘ios 9“« la ««u). Despa-
» “2 r ?  cubiertos... (a Caíaíina/. ¿ V mi

via"ÍMnIÍ*‘. li»«eunmonieuto;dijoquevol-
.,■'1 instante , que Iba á lomar el aire.  ̂ ^

'r< r í-T r‘ ®‘ ■‘‘'■® *® Pi-o’echo. (Vi,-mío en-
l'et'feciamp.ite; ya es- 

fabl¿ ifi .?,?"?®- Aqu'sirven con una actividad adnii- 
^  íií^illío' ®” '•“'Jrid. ( D e s p u é s  d e  u n  m e m e n to

¡hedido on: is ‘’® ''® ® 'Í i* " '*  ^ ¿Se liabrá^ *uü por los corredure.s?
'luierp'i';'®;';- a'̂ Í® í «^tan chica la tasa!,.. Si vd.'le  la ire 4 buscar.

Carlos. No será malo, porque me gusta poco esperar 
¿Están las camas comentes? ® ‘

Catalina. Faltan las almohadas; ¿pongo una ó dos? 
Carlos. Para ini dos, para la señora no sé. 

sefiora?^'*^’ costumbres de la
Carlos. Aun no.
Catalina. Vamos, son recien casados.
Carlos. (Sentándose). Lo veo y no lo creo; una bue

na cena, una buena cama, y una linda muchacha!... Es-
ft A ™® Pronieiido. (Momento de

si^n«o). Qué diablo, como tarda ; esiov muerto de bam- 
hre (pflscortrfojc) ¿ Si se habrá olvidado de la cena?... 
Hay ifluthü desorden en aquella cabeza... Yo no le diré
nada porque la amo; pero en siendo mi muger ya la en- 

esperar. (Sentándose loa impa- 
e e h a ^ h i ' i . ^  loquequ iera , yo me voy á servir. (Se 
®va h" a? mismo íiempo abren la puerta). Ola’'...

señorita? (Sin mirar quien ha 
e n í r S 'd ^ V e m ^  enfria. ( t» n  seSorn de alguna edad 
¿os d e^  ary*) aproxma y  pregunta por don Cár-

Carlos. Soy yo, señora... es d e c ir , sov v no sov 
v n i in u m b r r ' '* ^  í  "“e adm'irJque sepJ

L.i seSora. Suplico á vd. que continúe cenando, 
cesidad ^eent'nñn porque tengo mucha ue-

^ “ 'S“  tie Castro.

h S r   ̂ ^  ‘‘® ^ “tiide!... Uuena la hemos

**’■*•“ esta mañana de Madrid v ha
ce iiiuy pocos minutos que he llegado á Aranda- aoenas
5 ? ¿ l a  carta ‘"‘cuvo®!!'® Posada cuando me han’eiit^cga-
“" S o í ' ‘i ;  í " í ;  E ; ; , r  i " ” *'- «>“ «■
marao'á l'aR ú !  ojeársela á vd,; (lee) «Aranda 6 de 
cud™ ^ media de la noche en el parador del Es-

®5 ocíeme.

¿s ¿rof l e  aÍ Í  '  he amado... No, eso

“ i t f q t T u í í o  en su m a V ra ^ p e r^ h e

ad?tfa sido " “ si““es. Un solo día á su
uue i f  íPnh A ?®“ '® P?®® eonvertir en odio el amor
^ “r .n .lfc  ®® " '“ '■■e qoe ser suva.. íjAivlos. Basta señera...
/>ní3l3*í *-o mismo he hecho yo; sin acabar psIt

sti sen íenci" ouer" *i“® “fa rd a b ai.;,î ®® q“eeia echarse a mis pies y yo la he rec i.
íe s t oyS’a g e '^ T r  '® « iScU ! s,vuestro vidge... nada ignoro.
Cadlos. Señora..,

(coBsei'cr/darf). Omito decir á vd lo
por s í  uveutud""r33‘̂ “®‘'=  perdonarsepor sujuveiitud , por su inesperiencia. pero á vd cabi
llero que ha tratado de seducir y robar á una joven de diez
y seis anos abusando desu candor y solo para anoderarsp

de semejante paso ni la enor-
'® Í“^ticia"‘;ro

Carlos. Tendría vd. valor!
der es 'in V w l' a ^e mi semejante Idea; tal proce
der es indigno de nii carácter y eso ademas seria dar un

a * ’"
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MUSEO DELAS FAMILIAS.
csrándalo. Esrúeheme vd. con atención. Mí hermano 
lia salido de Madrid persuadido de que su hija se reñía 
conmigo. Mi sobrina salió esta mañana de casa de sn 
padre cuando aun no era de día , en un coche, diciendo 
que me iba a buscar para partir cu mi compañía...

C.vr.LOS. Asi es...
Dox.c Lcis.i. Pues bien; hágase vd. cuenta de que asi 

ha sucedido y que hoy no lia visto vd. á mi sobrina.
C.ani.os. No entiendo lo que quiere vd. decir.
1)uSa Lcis*. Quiero decir, que nadie en el mondo 

mas quevd.y Matilde saben lo que entre ambos lia pa
sado, y si llega á traspirar ana palabra será por boca de 
vd., pero sepa vd que eii este caso tengo dos hijos mili • 
tares para cpiienes la reputación de la familia es mas sa 
grada que para mi misma y salirún defender el honor de 
su prima si alsuiio se atreve á mandilarlo.

C.vRLOs. (Turb ido): Señora, vd. me conoce nial y pue
de estar segura que mi honor y delicadeza son sulicien- 
tes garantías de mi silencio.

DnS.i Luisa. Asilo creo; ahora déme vd. la única 
carta que tiene de mi sobrina.

C.iRLüS. Tome vd. y me considero feliz dándole esta 
prueba de mi sinccridai^.

I>oSv Iais.v. Esta bien, me vuelvo con mi sobrina 
(con iníc/icio«), que no se ha separado de mi ¿entiende 
vd? Con ella llegaré á Burgos donde los buenos con
sejos y la lección de hoy la correjirán dejsus defectos, 
hijos de la poca edad, porque ti^ne nobleza de semi- 
mieiitos y bondad de corazón con cuyas cualidades todo 
se consigne.

Ts ciii.vDo. Aquí están las peidiccs.
Bo.Sa Lutsv. (sonriendo) Dejo á vd. con ellas y me 

vuelvo á mi posada. Siento haber interrumpido la cena. 
Beso á vd. la mano. f-Ve vii).

C.iRi.os. (Solo tirando con cólera ¡a servilleta.t ]ía- 
linise visto aventura igual? Tenia miedo de que habla
se! Buen papel liaría yo si les coiitára á mis amigos lo 
ocurrido! l ’oqullo se hurlarían! .. Treinta leguas en 
postj con una muchacha d ivina, la cena en mesa , las 
camas dispuestas y todo ¿para qué?... Para sacar en lim
pio unas agujetas de quince dias y dos mil reales que 
me cuesta el vlage, No ha sido mala lección!... Bien di
ce el refrán...

Mejor es tener, que correr.

M.” ‘

FANTASIAS LITERARIAS.

$1 m

HISTORIA MARAVILLOSA.

Todoslos que h%yan visitado la ciudadde Rotterdam, 
no pueden menos do acordar.se de una casa que habrán 
visto, situada en medio del barrio que atraviesa el'canal 
que conduce a la Haya y l.eida, cuya casa le habrán en
señada como la morada de uno de los obreros mas hábi
les que ha producido la Holanda. La industria de este 
obrero coiisistlaen fabricar iiisinimentus de cirujia es- 
cediendo á otro alguno en coiiocimicntosde mecánica. .Na
die mejor que él sabia rejiarar las injurias de la edad ó 
las deformidades de la naturaleza; sí alguno tenia las es
paldas desiguales, su habilidad las nivelaba al instante; 
pero la reputación de que tnaese Tuniiiigvort gozaba en 
toda llúianda, provenía particularmenie del arle maravi
lloso con que fabricaba piernas de madera ó de corcho, y 
ciertamente los miembros artiáciales salían de su mano 
con tal gracia, finura y delicadeza, que viiíndolus casi da
ba gana de preferirlos á un pié lleno de callos y durezas 
ó á una pierna atormentada por la gola.

Una mañana que maese Tumingvorl acababa de lermi • 
liar un par de pantorrillas p.ira una bailarina, vió entrar 
en su taller á un criado que le suplicó fuese al instante 
á casa de su amo, M. de Wodenblotk., uno de los ban
queros masopuleniosdeRotterdam. Tumingvortsepuso 
al momento la mejorde sus pelucas, se caló el sombrero 
tricornio, cogió su caña y se dirigió ácasa del nego
ciante.

M. deVVodenblock liabia adquirido su fortuna por si 
ndsmo. y como nada en el inundo apreciaba tanto como 
su robusta persona, no entendía de partir con nadie el 
fruto desuslargos trabajos. Algunos dias antes d t la 
visita de maese Tumingvorl, uno de sus sobrinos habla 
llevado el atrevimiento y la insolencia hast.i el cstremo 
de pedirle algún socorro; rara vez M. de 'Vodenblnck tra
taba con ceremonia á los parientes á quienes no había fa

vorecido la fortuna, asi es que echó al sobrino á la calle 
con bastante dureza. Desgraciadamente para él al que
rerle dar un puma-pie para obligado á bajar mas vivo 
los peldaños de ta escalera, perdió terreno y ia rodó toda 
hasta el mismo portal. Aturdido con la caída se creyó 
muerto enci primer momento; pero vuelto en si bailó que 
el destrozo estaba limitado á la fractura de la pierna de
recha y tres de losmejores dientes.

Su primera ¡dea fue perseguir al sobrino ante los tri
bunales, como culpable de una tentativa de asesinato pre
meditado sobre su persona; pero como era naturalmente 
caritativo y bondadoso, se contentó con hacerlo encarce
lar por deudas.

Gradas al celo de un buen dentista, los tres dientes 
usados y carcomidos queM. de Wodenblock se habia roto 
al caer, fueron reemplazados por otros tres sanos v blan
cos, y en cuanto á la pierna rota, secoiiQó su curación al 
mas hábil cirujano, el cual después de examinada la frac
tura juzgó laamimiaiáon indispensable. Desde la edad de 
catorce meses, M. de Wodenblock habiacontraidolacos- 

I lumbre de andar siempre que se le antojaba; ademas el 
1 movimlenlo de una silla de manos le producía el mismo 
' efecto que un emético, y teniendo en cuenta sin duda que 
la voluntad de la Providencia es que los hombres anden, 
como se inílere del hecho de haberles dado piernas, se 
determino en fin á enviar á buscar á maese Tumingvorl 
para encargarle una pierna artificial en reemplazo de la 
que tuvodesde que nació, perdida por latí fatal accidente.

El artista entró modestamente en la habitación do 
M. de AVodenblock que se hallaba en la cama con la pier
na izquierda estendija todo lo larga que era, y disimu
lando la falta de la derecha una magiiíQca colcha que la 
cubría.

iTumingvort, le dijo, sinduda habréis oido hablar de 
mi accidente que tiene consternada a toda lapoblacion- .- 
mas dejando esto aparte, loque yo exijo de vus es que 
me fabriquéis una pierna tan buena como os sea posible.

«Tumiiigvort se inclinó profundamente.
• El precio no importa nada, siempre que esta pierna 

esceda en perfección á cuantas habéis hecho hasta ahora.
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Yo quiero una pierna de corclio, ligera y elástica, cuyos 
resortes nada tengan que envidiar á los mejores relojes 
de Céiiova: como no entiendo nada de vuestro arte no 
puedo esplicarme de una manera mas exacta, pero lo que 
deseo es una pierna tan buena a! menos como la que he 
perdido; poned manos á 1.1 obra y en estando concluida 
mi cajero os entregará la suma que le pidáis »

Tuiningvorl se inclinó de nuevo, asegurando á M. de 
Wodenbiock que su deseo de agradarle le objigaba mas 
que todas las promesas de! mundo, y se despidió ofre
ciéndole para dentro de seis dias una pierna que dejase 
atrás á las mas perfectas y mas ágiles con que la natura
leza hubiese dotado jamas á ser viviente.

De parte de maese Tumingvort, este compromiso no 
era uiia vanajaclaiicLa, porque á la habilidad material 
queexigiasu arte, el mecánico holandés reunía un alto 
y profundo conocimiento de las leyes de la estática y de 
ía dinámica. Desde mucho tiempo trabajaba por descubrir 
un secreto que había sido ya objeto de esquisilas pesqui
sas delosmas poderosos genios; este secreto creía haber
lo descubierto la mañana dcl mismo dia en que faé llama
do porM. de Wudenbluck. Asi como todos los que se 
han ocupado en la fabricación de piernas artificiales, no 
ignoraba que para conseguir su perfección, la mayor d i
ficultad que habla que vencer, era l;i de hacer entrar en 
la composición de una pierna de palo ó de corcho, resor
tes representando las .irticulaciones naturales que pudie
sen reemplazar convenientemente el admirable mecanis
mo de la rodilla y del tobillo y obedecer á la voluntad.
Tumingvort imaginaba haber hallado los medios de ven
cer esta dificultad, y resolvió aplicar su maravilloso des- 
cubriaiicnloá la pierna destinadaá M. de Wudenbloch.

En la noclie del seslo dia, Tumingvort se presentó en 
casa del negociante que le aguardaba con Inipadencla, 
llevando bajo del brazo la pierna perfectamente liada y 
empaquetada. En el momento de desenvolverla una son
risa da orgullo se dejó ver en el rostro del artista que 
ocupó una porción de horas en esplicará U. deWoden- 
block las raejorasqiie había introducido en el mecanismo 
interior: el negociante encantado invitó al artífice á que 
pasase en su compañía el resto de lanoche, á lo que ac
cedió Tumingvort con Unto mas gusto cuanto que desea
ba asistir á la mañana siguiente al ensayo que iba á ha
cerse de la pierna maravillosa, y asegurarse por si de la 
manera como esta llenaba sus importantes funciones.

En efecto, al o trnd ia , concluidas las disposiciones 
preliminares. M. de Wodcnlilock salió de sucasa y echó á 
andar por la calle admirado de sí mismo y dando mil y 
mil gracias al obrero que le habla fabricado tan perfecta 
pierna; no era menos la admiración de todos los que lo 
velan al observar la marcha regular del negociante y la 
manera como los resortes ariitlciales de su pierna reem
plazaban á los músculos y los nervios naturales, ^3die 
pedia creerlo aun después de estarlo viendo, y sin el rui
do que hacían las ruedas de la m.áquina, el mismo SI. de 
SVodenblock hubiera olvidado que su persona física no 
estaba tan completa como el dia eu que tuvo la desgracia
da ocurrencia de despedir con el pie al buetiodel sobrino.

Enel arrebato de su alegría, continuó marchando has
ta la casa de ayuntamiento; allí vió al pié de la escalera 
á uno de sus amigos M Vanontern y aceleró el paso para 
saludarlo; los dos, aunque distanlcsaui» el uno del otro
se alargaban ya amistosamente la mano; pero no fué po
ca la sorpresa de Vanontern al ver pasar al negociante 
aceleradamente y sin detenerse para preguntarle por la 
salud. Como hasta entonces el impulso que la pierna re- 
cibia de los resortes le habian guiado por el mismo ca
mino que M. de Wodeiiblock quería seguir, esteno ha
bla podido notar que estaba dominado por una fuerza me
cánica mas poderosa que é l , pero cuando quiso mandar 
esta fuerza, la encontró rebelde. Bien hubiera querido 
detenerse para hablar con M. Vanontern pero como la

maldita pierna no siispendiósu marcha, se vió obligado 
á .seguirla. En vano intentaba pararse agarrándose á las 
balaustradas, á las paredes y á las rejas de las casas; la 
pierna le tiraba con tal violencia que por nu dislocarse los 
brazos el infortunado Wodeiiblock se veia obligado á de
jarse conducir.

Después de haber recorrido como un loco todas las ca
lles de Rotterdam, llegó á la orilla del canal de Leída y 
en cuanto vió la casa del mecánico empezó á gritar con 
todas sus fuerzas. Tumingvort seasomóála ventana lleno 
de espanto: i;Miserabie, gritó el negociante, bajaaqui al 
momento!... Tu me has engañado; esta pierna no puede 
detenerse ni un momento. Desde quehe salido de mi ca
sa no ha cesado de arrastrarme contra mi voluntad, y 
Dios sabe donde me vá á conducir. Raja pronto y líbrame 
de esie suplicio; si tardas estaré ya muy lejos y no me po
drás alcanzar.»

Tumingvort, bajó precipitadamente pálido y tueca de 
sí; poniiie estaba muy lejos de haber previsto el efecto 
dcl mecanismo de l.i pierna. Sin perder un minuto corrió 
detrás de M. de WodenWock con objeto de arrancarlo de 
la cruel .situación en que se liallab:i; sin embargo, éste ó 
mas bien su pierna continuaba andando sin parar. Tu 
mingvori era viejo y le costó muclio trabajo ganar terreno 
para atajar al comerciante; por ultimo pudo agarrarlo y lo 
levantó como Hércules al gigante Anteo, pero este m e
dio fué ineficaz porque aumentándose el movimiento de 
la pierna le obligó á él mismo á aiidarcincuentapasos en 
menos de un minuto. Entonces puso á M. de Woden- 
block bajo sus pies empleando toda su fuerza para ar
rancar el resorte principal de! movimiento; pero enel 
acto de tocarlo el pobre AVudeablncL se escapo de las 
manos y fué despedido con la velocidad del rayo , atro
pellando en su impetuosa carrera á dos robustos ingleses 
y cinco vendedores de pescado. Eii vano gritaba pidien
do socorro con espantosos lamentos; nadie le podía de
tener.

I [Soy perdidol decía, soy perdido; ¡detenedme por el 
amor de Dios detenedme que no puedo mas! ¿No habrá 
una alma caritativa que quiera romper esta maldita pier
na? jTumingvorll ¡Tumingvort!... tu me has asesinado.*

Tumingvort estaba sumido en la mayor consternación 
y no comprendía nada de lo que habia hecho. ó mas bien 
liabia hecho mas de lo que habia querido hacer. De ro
dillas con las dos manos juntas fuertemente y los ojos 
desencajados, veia almas gordo comerciante de Rotter
dam, el hombre mas grave de lud.a Holanda, corriendo 
abora como un toro enfurecido, á lo largo del canal de 
Leida y dando gritosde desesperación, á pesar de la fatiga 
de tan veloz carrera, de la enormidad de su peso.

Has de veinte millas hay desde Rotterdam á Leida y 
estabael sol aun sobre el lioriznnte, cuanilo la señorita 
Backsclineider y su hermano qne se hallaban jiinlu á la 
ventana del salón, frente á la fonda del Leoii de Oro, to
mando tranquilamente el lée, vieron pasar por la calle 
un hombre que corría como un desesperado. La palidez 
de la muerte se hallaba pintada en el rustro de este liom- 
bre; su boca se abría con estrañas contorsiones como si 
quisiera articutar algunas palabras ó tomar aliento y sin 
volverse á derecha ni á izquierda iba adelante con tal ve
locidad que habia ya desaparccidu antes que la familia 
Backsebueider hubiese teiiidu tiempo ui aun para es-
clamar.

«¡Dios mió! ¿no es M. de AVodenblock, el rico comer
ciante de Rotterdam el que araba de pasar? ¿Dónde vá de 
esa manera? Imposible que no le suceda alguna cosa es- 
traordinaría.t

Al siguiente dia, que era domingo, los habitantes de 
llarlem vestidos de limpióse dirigían á oir inisaá la igle
sia, cuando vieron una figura humana atravesar como una 
flecha la plaza del mercado, tenia el rostro blanco, ver
de, encarnado, de todos ios colores v los labios cárdenos,
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ios (lietiles descamados y las manos agarrotadas. Moda 
de horror la gente, le abrió paso y no Hubo cristiano en 
llarlem que no creyese que era un cuerpo sin vida que 
por efecto de un poder sobrenatural conservaba todavía 
la facultad de correr.

Siempre sometido ¡I una fuerza irresistible, este ser 
espantoso apareció suce^ival^enle en todos los pueblos, 
ciudades y bosques de Alcnunia. Semanas, meses, años 
pasaron y continuó mostrándose de liemjio en tiem 
po en distintos puntos déla parte septentrional de Eu
ropa. Poco á poco la ropa que le cubría se deshizo la 
carne se consumió y no quedó mas que un esqueleto di
secado. Solo la pierna de corcho conservó su forma y su 
movimiento y de.sde entonces no ba cesado de arrastrar

.MLSKO DE l AS FAMIUAS.
en su iMpida carrera el esqueleto hediondo á que está 
unida, ^

Tiiniingvort había hallado el secreto del movimiento 
perpetuo y los resortes de la pierna maravillosa no se 
detendrán jamas.

NOTA. Los redactores del Museo de las familias saben 
de buena tinta que la pierna de corcho se ha deteoido al lin Sc- 
mejaoio a Bertrán de íiobnlo el Wwí/o y á lodos los marcados 
con e] sello de una eterna fatalidad, incluso el Judio errante 
nuestra pieroa ba tratada de buscar, y ha hallado por último, á quien 
endosar el anatema de que se hallali.i l argada. La pierna de corcho 
ba coniHmcüdo el moviuiicnio perpetuo á la imprenta, que de re- 
suliüi ba empezado á correr j  Dios sabe donde irá á parar.

ESTUDIOS DE VIAGES.

Mllll

AIsta «lela cliidtsd j  casidllo «le TVcrdciilseri;.
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