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CAPITULO I.

Toilavta se vé en Brujas, no lejos de la academia real 
de pintura, una casa de madera cuya construa-ioii dala 
evidentemente del siglo décimo quinto. Transformada en 
nuestros dias en una especie de cortijo, fue en 1490 
nada menos que la morada del mas rico comerciarle 
de la rica ciudad de Brujas. Llamábase este comer­
ciante Nicolás Aldovrando y todos lol años enviaba á Le­
vante veinte barcos cargados de paño y telas; los cuales 
le traian en cambio mercaderías de aquellas apartadas 
costas. Semejante comercio emprendido con fondos con­
siderables le rendía anualmente tres millones de florines: 
asi es que fué uno de los que mas se alegraron cuan­
do terminadas las diferencias entre el areniduque Ma- 

i l a y o  25  d e  1813.

ximiliano y los vecinos de Brujas, volvió la par á favo­
recer la industria y las especulaciones.

Una tarde después de liaber pasado todo el dia en dis­
poner la remisión de sus mercancias, en dictar cartas 
para sus comensales y examinar sus libros de cuenta 
y raron llevados por mas de veinte dependientes que 
diariamonlc trabajaban en su escritorio, entró en el sa­
lón donde se bailaba su esposa. No pudo reprimir un 
movimiento de disgusto al verla acariciar tiernamente á 
iin jóven de 15 á 16  años sentado á sus pies y que apo­
yaba lánguidamente la cabeza sobre las rodillas de su 
ínadre.

— ¿Hasta cuando, csclamó, has de estar mimando i  
Antonio como si fuera un niño de dos años?

A la  brusca voz de su padre se levantó Antonio, y 
con la cabeza baja, su rara fresca y rosada, medio oculta 
bajo su lárga cabellera rubia, escuchaba la reprensión 
de su padre sin responder y con los ojos llenos de lá­
grimas.

— ¡Qué Unja cosa, continuó el viejo comerciante, 
llevar un gorro de terciopelo que una gota de agua echa a 
perder y vestido de seda que cuesta mas dinero que el 
que podría V. ganar en un año enlero! Pero no tiene V.
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102 MCSKODK Í.AS FAMILIAS.
la n ilp a , faballerilo, sino su madre que fomenta seme­
jantes ridi.'iileces y fruslerías.

Aquella á quien se dirigía la úllima reprensión de 
-Aldovrando se levantó del sitial donde estaba sentada y 
se dirigió pausadamente hacia la ventana contra cuyo 
alféizar se apoyaba su marido. A no ser conocidas las 
inmensas riquezas de este último, dilicilmento hubiera 
podido espiiearse como un viejo tan regañón se habia 
casado con una criatura Un bella y amable. Klla tendría 
52años lom as, y sus hermosos cabellos negros, recogi­
dos con cuidado, prestaban un encanto irresistible a su 
frente pura y pálido semblante, lleno de cierta melancólica 
inagcstad indefinible. Hija del burgomaestre de Brujas 
habia abandonado hacia diez y seis años, por obedecer 
ii su padre, la córte de la condesa María, su madrina para 
casarse con Aldovrando, viudo en segundas nupcias v el 
mas rico comerciante de toda la ciudad. Ni el iiiio ríi la 
otra encontraron la felicidad en esta unión; Aldovrando 
jaimás pudo perdonar su propia fealdad y su avanzada 
edad á la hennosa y joven muger que habia idoá ha­
bitar bajo su propio lecho; y a esla le fué imposible, á 
pesar de su resignación á la voluntad paUrna v su deseo 
de llenar .sus deberes de esposa, olvidar la córte brillan­
te de su madrina y comparar .su exislencia actual con 
la de otros tiempos. Para complacer a Aldovrando Im- 
hiera debido vestirse de paño burdo, levantarse al rayar 
el día, ponerseá la cabeza de los quehaceres domós- 
ticos Y dar á los criados el ejemplo de amor al Ira- 
l'üjo. Margarita jamas se sintió con semejante valor v 
ni una sola vez intentó meter sus manos pequeñas y 
Mancas en la caldera de la legia que las hubiera que­
mado. Pasábase los días enteros en el salón donde vino 
a buscarla su marido sin otra disiracion que .su devo- 
« ionapio y su laúd, sin mas consuelo que su hijo A las 
órdenes imperiosas de su marido y a sus reprensiones 
las mas veces brutales, oponíala mas eficaz v la masin-
vcDcible de todas las resistencias, la fuerza'de inercia 
Nunca replicaba,Jamás discutía, fuá  obediencia abso­
luta parecía que era el único resultado de las órdenes 
que recibía; pero aquella organización débil v tímida 
jamás hacia una concesión á lo que no miraba i‘uino 
justo y necesario. Habituado Alduvratido á mandar á 
ludosy verse obedecido puntualmente, jamás hasta en­
tonces había podido triunfar de aquella débil crialii- 
r.i. Cuando vio al hijo separarse de la madre y que esto 
no respondía á sus reprensiones, se sintió devorado 
por la cólera.

—Nopnedo presentarme á vosotros, esdamó, sin ver 
desaparecer de vuestros semblantes la alegría y la fe 
licidad y tornarse tristes y afligidos á mi aspecto ;no
soy vuestro mando?¿No soy vuestro padre?

Antonio alzó la visu hácia su madre como para leer 
en su rostro lo que debía hacer. Margarila le indicó que 
se alejara y mientras el niño desaparecía con la li-vereza 
de un pajaro, se agarró del brazo de Aldovrando. “ 

—Antonio está malo hace algunos dias, dijo ella • ñor 
eso no he querido que bajase á los almacenes como de 
íud ( i r ^ 'n i ^ ?  elcuidadoque me inspira la pocasa-

- E l  demasiado regále os la causa de la mala salud de 
Antonio, señora, v si llevase una capa de paño burdo 
en vez de jubón de seda y unos calzones como su pa­
dre no tendría que temer sin cesar las toses y los esputos 
lie Mngre. Pero queréis vesürle á lo g 4 n  señor y 
alii tencis las consecuencias. ^

Deale las primeras palabras abandonó Margarita el 
brazo de su marido, se puso á bordar con gran aten- 

hacer tan poco caso de las palabras de 
aquel, ó aceptarlas con tanta resignación que .Aldo­
vrando fuera desi al ver tanta sangre fria, cogió una 
siUa con violencia y la tiró á los pies de su mu^er ha­
ciéndose mil pedazos sobre las baldosas de mánnol Ma?-

gmiia levanlo los ojos, retiró un poco su silla v su bas­
tidor y continuó bordando. Avergonzado Aldovraiido 
de su propia cólera y furioso al ver la serenidad de 
su muger, rechinó los dientes y dio (al estirón á la 
cadena de oro que llevaba al cuello que la hizo tres 
pedazos.

Enfin, murmuró, todo esto váá acabar muv pron- 
to; ya que no puedo hacer que mi hijo me obedezca 
se ira de ini casa.

A esta amenaza uii temblor se apoderó de lodos los 
miembros de la pobre madre y echó a su marido una 
mirarla llena de temor y de desesperación. Aldovrando 
sorprendió esta mirada que dió á su corazón una cruel 
alegría, porque por primera vez vela que uno de sus tiros 
Iba basmnto bien apuntado para obligar á - la  victimaá 
descubrir lo que padecía.

—Si, continuo, Antonio saldrá de mi casa; y no 
tardara un ano, ni un mes, sino rjue será maíiaiia

Apartó ella vivamente su bastidor y se levantó pá­
lida, aturdida, y próxima á desmayarse, 

haréis, dijo, no lo haréis.
e , 3 7 ^ ' » ’ hiternimpió él con una violencia casi 
feroz. Aniunio partirá mañana mismo para Ostende de 
donde se embarcará á bordo de uno de mis buques 

® Dirigido a mi con-
sMio que esta al frente de nuestra rasa de comeriáo 

país, permanecerá en él cuatro ó cinco años, 
diiranli los cuales aprenderá la lengua oriental y no se 
andara cun melindres para mudar de un sitio á utw 
inercM ^ escribir en los libros deco-

¡hsoEo es posible.no es posible, señor mío! Que­
réis divertiros con mi terror. Separarme de mi lujo
?i!^!Had"ni"'‘F ^ c o n s u e l o ,  mi única fí- li( idad! Oh! Eso no es posible.
- quedará vuestro marido, señora, refun­
fuño el viejo sin compasión. ivimi

,é ln ;‘m 7 ; u K í a f q L n K i ?  ™ " "
xib!eAÍdov‘̂ n r ^ “ ' ’“‘̂ *‘‘̂

solo, débil, enfernii-
pn’im 7 ! 7 ‘" Iravcsifl.en un país es rangero. lejos de los cuidados de su ma- 
dre |O h , no le haréis que marche! Nicolás, amigo mió,
tened compasión de mi! Que no marche!

señora, que he Hegadoá conmove­
ros. firacias a Dios que hacéis caso de lo que yo digo 

hacer lo que lie dicho.' Dad lir- 
I preparen todo lo .que necesil.a vuestro Ihjü 

para el viage: manaría al amanecerse despedirá de vo l 
ella sus lágrimas; reprimió el movimiento eim-

ío s  rcsiSm m ^n le ' ^
™®r,*’hará Antonio, dijo fijando en su marido mi­

radas lau llenas <te firmeza que hizo bajar al viejo los

fuérra *'"̂ *̂ *̂  desobedecerme, le haría embarcar por
—Anionio no marchará.
—Yo le enviaré á bordo atado de pies y manos 
-.Antonio no marchará.
—Yo le maidedré.

imí^rt7n“ J .V r  ?'»‘''hará.¿Qué imporian amenazas, que 
K f v  7  escuchará Dios porque son

dK E s<' iiehadme bien, Aldovramlo; yo he 
E  en ocultar a las miradas de

7 !™ “'"''^® y vuestra dureza; yo he querido 
me creyesen sino feliz, tranquila. Yo he 

ni, ho^ ® hieno para mi, y mi mismo padre
**hios ni por mi rostro los 

tormenlos y violencias que liaciais sufrir á una pobre mu-
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per. Todavía haré lo que he hcoliu porque lo exige m\ 
delier de esposa y de cristiana....I’ero si me separaseis de 
mi liiiti, de mi niño, de mi único bien, si fueseis á a r­
riesgar su frágil exislenria a países remotos......Atil des­
graciado de vos porque iría á buscar á mí padre, le con- 
laria todo, le enseñarla esas astillas de muebles tirados 
por un hombre a una miiger, por un marido á aquella á 
quien ha jurado proteger delante de liiosi Pedirla á mi 
padre un asilo |>ara la madre y para el Lijo. Si mi padre 
no bastára á protegerme contia vos, iría á echarme álus 
pies del conde Felipe, imploraria su justicia en nombre 
de su madre que fué mi amiga. Guardaos, Aldovrandu, 
de separar la leona de su cachorro.

—Lo dicho, dicho. Replicó el viejo impasible.
Margarita se precipitó hácia la puerta. Aidovvaiido la 

impidió el paso, y una lucha cruel iba á trabarse entre 
ellos ruando se abrió la puerta de repente y dejó ver aun 
hombre como de ciucueiila añus de edad, y cuyo rico ves­
tido de terciopelo parecía anunciar un personage de la 
mas alta dislineion.

A la vista del eslrangero Margarita y Aldovrando se 
detuvieron por un movimiento reciproco. El semblanle 
del viejo comerciante notablemente desilgurado por la 
rabia, se esüu’zú en lomar una espresion tranquila, y la 
madre de Antonio, pálida como la muerte, (juiso balbu­
cear, aunque en vano, eou sus labios convulsivamente 
contraídos algunas palabras de bienvenida al recien lle­
gado, Este ultimo liogieiido no haber visto nada de la 
esiraña eseena de que la casualidad le hacia testigo, sa­
ludó respetuosamente á Margarita y alargo la mano al 
mercader.

—Heme aquí de vuelta al fin ; llego de Colonia donde 
mis negocios me han detenido cerca de seis años. El año ba 
sido bueno y la recolección de escudos de oro no ha falta­
do, amigo mío, añadió dando con cierto aire de familiari­
dad una palmada en el vientre deAldovrandn. Aquitraigo 
algunas letras de cambio de raaese Sprauger que me cam­
biareis por áOO,OOl) florines, si ya nu es que preferís guar­
darlas para hacerlas valer en vuestro comercio, como las 
diferentes sumas que os tengo entregadas.

—Vuestra conliaiiza me honra demasiado y procuraré 
hacer val. r  vuestro dinero de una manera que justlQque 
vuestra confianza, replicó el mercader, á quien la pala­
bra oro dulcificaba siempre bastante. Ea, Margarita, dá las 
órdenes necesarias para que dispongan Inmeaiaíamcnte la 
babiiacion del señor .Memlin< k, a Bu de que pueda descan­
sar un rato.

—Tengo mas necesidad de cenar que' de dormir, y si 
gustáis esperaré aqui hablando con vuestra esposa la hora 
de la cena; suplicáudula entretanto que acepte como tes­
timonio del respetuoso afecto que la profeso, un rosario 
qne he traído de mi viage, el cual, después de haber sidu 
bendecido en Roma por el Santo Padre, ha tocado en 
totuma la urna de las MeJiaventuradas vírgenes y már­
tires.

Y sacó de su bolsillo un magnifico rosario cuyas cuen­
tas de oro macizo brillaban ostentando á la asombrada vis­
ta las cinceladuras mas maravillosas. Margarita alargó su 
laanu al estrangero quien la llevó respetuosamente a sus 
labios sintiéndola abrasadora y convulsiva. Su corazón se 
conmovió á la idea de los sufrimientos de la pobre muger, 
aunque todavía ignoraba el motivo de sus pesares. «Des­
graciada: Cuan caro paga una fortuna que no disfrulal

— Mamá, mamá, ¿nü vienes á cenar? esclanió Anto­
nio entrando atolondradamente en la sala y que gracias 
á la irreflexión de su edad había olvidado ya las duras 
palabras que le Labia dirigido su padre. Cuando lo vió 
Se detuvo avergonzado y coiifundidu; pero al descubrir á 
Meiulini'k eorrio á arrojarse en sus brazos.

—;Ah! padrino raio, habéis vuelto yal He alegro, por 
'lue tengo que enseñaros algunas cosas si me dais palabra 
fiá uo reiros de mí. lie seguido vuestros cousejos dcl ano

último; he hecho algunas pinturas del mudo que mu 
dijisleis.

—No fastidies á tu padrino con majaderías, interrum­
pió bruscamente Aldovrando. E a , compadre, vamos al 
comedor.

Meiulinek presentó la mano á Margarita. Antonio pasó 
graciosamente sus dus brazos al rededor del izquierdo 
de su padrino y los cuatro tomaron asienlo en la mesa. 
N'o dejaba de ofrecer un espectáculo estraño la diversa 
espresion de cada uno de aquellos semblantes agitados 
por sensaciones diferentes. El viejo Aldovrando hacia 
penosos esfuerzos por parecer festivo y risueño; pero las 
palabras, aunque alegres por su sentido, no lo eran en 
la espresion; sus cai'cajadas groseras carecían de fran­
queza y sonaban como falsas. Margarita procuraba ha­
cer graciosamenle los honores de su mesa para obscqiiiai- 
ai amigo por quien esperimenlaha tanto mas afecto cnan­
to tierno y paternal se mostraba este con Antonio, y 
ponía todo su cuidado en hablar con una aparente sere­
nidad de espirita; pero cada vez que sus miradas se vol­
vían hácia su hijo, la desesperación oprimía su pecho y 
venia á ahogar su voz. Meinlinck se esforzaba por apa­
rentar que no veia las lágrimas que llenaban los ojos de 
la pobre muger; pero él mismo se sentía triste y dis­
gustado: una especie de tortura parecia apretar todos sus 
miembros, y hasta el apetito que tenia al entrar en casa 
de su compadre había desaparecido al sentarse á la mesa 
con unos convidados tan poco dispuestos. Solo Antonio 
comía con una hambre de diez y seis años y nada adivi­
naba de los pesares de su padre y de su madre.

Largo rato duró aquella eslraíia cena, en la que los 
mas esr|ulsitos vinos parecieron amargos á Memlinek y 
no lograron volver la calma á su huésped; Margarita 
hizo señas á Antonio para que rezára la oración de gra­
das. Todos se levantaron y fueron á sentarse debajo 
de la alta ebiraenea en la que ardía un buen tronco de 
encina. Antonio á quien las caricias incesantes de su 
madre hacían mas tierno y mas niño que lo es uno co- 
muumente á su edad, se apoyó cariñosamente contra el 
pecho de su padrino y se puso á jugar con la cadena de 
oro que pendía de su cuello. Aldovrando sin escuchar la 
graciosa charla del niño se entregaba á pensamientos 
amargos, mientras que Margarita, la pobre Margarita 
veia con terror la frente de su marido cada vez mas som­
bría y amenazadora. Memlinek entretanto aparentando 
que no se ocupaba mas que de su abijado, espiaba fur­
tivamente á los dos esposos y no tardó en comprender 
por las tristes miradas que Margarita dirigia á su hijo 
que el niño era causa de graves agitaciones domésticas.

CAPITULO II.

A medida que avanzaba el tiempo, crecían los temo­
res de .Margarita: apenas putlia sostenerse en su asien­
to y sus manos agitaban inuquinalmente las agujas de ha­
cer medias, sin advertir que no formaban una sota ma­
lla. En este estado oyó las nueve de la noche, y Aldo­
vrando dió la señal del rezo, llamando con un pito de 
plata que llevaba en su diilura, a todos sus dependien­
tes y criados, y á doce ó trece trabajadores qne vi­
vían en su casa. Todos se arrodillaron sin meter rui­
do en el salón, con la cara vuelta hacia una virgen co­
locada encima ih? la chimenea, reinando el silencio mas 
profundo y religioso. Entonces el amo de la casa, so­
lo y de pie en medio de la asamblea, principió con voz 
lenta y grave á rezar las oraciones de la noche; recitó 
primero la ortteioa dominical, en seguida el credo y el 
confiteor y concluyó con el Ave Haría. Margarita en­
tonces con los transimrles de su dolor y sin que de ella
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104 MUSEO DE LAS FAMILIAS.
se apercibiera, mezcló su plegaria débil y soliozante con 
el desembarazo severo é insensible del viejo, (¡ue pro­
nunciaba con indiferencia la palabras de amor dirigidas 
á la divina protectora dcl pecador, aquella que reunió 
la pureza anselical de una vit^eii al sublime carácter 
de la maternidad. Aldovrando no se atrevió a interrum­
pirla , y Memlinck se sintió conmovido hasta el fondo 
del curaron cuando la oyó esclaniar con lastimera espre- 
sion:

—Santa María, Madre de Dios, ruega por nosotros!
Terminada la suplica, se levantó Antonio y fué a ar­

rodillarse delante de su padre y le dijo:
—¿Papá, me dá V. su bendición?
K staera la  costumbre de todas las tardes. Cuando 

Aldovrando vió al niño arrodillado y con la cabeza res­
petuosamente inclinada, se enterneció un poco y una 11- 
jera emoción alteró su voz mientras ponía sus manos so­
bre la frente de Antonio.

—Duerme eu paz; le dijo; yo te bendigo en el nombre 
del Padre, del Hijo y del Espíritu santo.

—Amcrt, esclamó’Margarita, amen volvió ó repetir.
Antonio se separó de supadroyfuéá arrodillarse tam­

bién delante de su madre para recibir su bendición; 
pero esta estrechó convulsivamente contra su pecho al 
niño y lo cubrió de besos y de caricias. Aquel trasporte 
volvió al viejo toda su cruel resolución: se dirigió á ellos; 
cogió por el brazo á Antonio, sorprendido y consternado 
por el dolor de su madre, y dijo:

—Vete i  la cama que ya es hora.
En seguida se volvió á Memliuck y le dijo.

—Dios os guarde, compadre.
Todosse levantaron y el mercader permaneció solo con 

Margarita. Está se echó á los pies de su marido sin 
fuerzas, sin resistencia, sin valor, Aldovrando la mira 
fríamente, y como le alargase ella los brazos para supli­
carle, le pregunta;

—¿Esta lodo dispuesto para la partida de Antonio?
Margarita lanza un agudo gritoycac sin conocimiento.
Su desmayo desconcierta al viejo mercader que jamás 

habia visto á su muger en semejante estado de agiladon. 
Trata de hacerla volver en si; pero se dio tan malas tra­
zas que fueron inútiles todos sus esfuerzos. Entonces 
aquel cuerpo helado y á la vista de aquellos miembros 
inmóviles y fríos, tuvo miedo y llegó á creer que Marga­
rita estaba muerta. Mil siniestros pensamientos asalta­
ron su imaginación; on mundo hubiera dado por no 
haber concebido aquel fatal proyecto, ácuyo golpe tal 
vez habia sucumbido su muger. Reprendíase espantarlo su 
obstina! ion inexorable enno ceder á las suplicas déla po­
bre madre. Ora se encorvaba sobre Margarita, la cogía 
las manos, derramaba agua sobre su frente y esperaba 
con ansiedad el resultado de aquellos socorros; ora se 
irnaniaba violcutainente, renunciaba á sus tentativas inú­
tiles y mareliaba con pasos precipitados por el vasto salón 
acusando alternativamente á Margarita, á su hijo, y á si 
mismo. Tan pronto volvía donde estaba su muger, como 
se separaba de ella sinatreverse államarni pedir socorro, 
esfraviada casi su razón. Al Qn tomó el partido de coger 
á Margarita en sus brazos, echarla sobre su cama y lla­
mar en seguida á sus camareras. Pero no era empresa 
fácil para un viejo levantar la pesada é inmóvil carga 
de una muger tiesa por las convulsiones y tal vez por 
la muerte. Cubierta la frente de un sudor frío muchas 
'e res  intentó poner en ejecución su proyecto; pero cuan­
do después de increíbles esfuerzos lograba levantar el 
cuerpo, se escapaba de sus brazos y volvía a caer sobre 
las baldosas con un ruido siniestro. Eu fin después de 
iniitiles ensayos que duraron mas de un cuarto de hora, 
Ic^ró su objeto, y encorvado bajo su carga llegaba ya 
a la alcoba de Margarita cuando se halló de pronto frente 
á frente con Memlinck. Al aspecto inesperado de su hués­
ped , Aldovrando dejó caer en tierra ¡¡ Margarita, que

permaneció inmóvil á sus pies con los cabellos esparcidos 
y como un cadáver. Memlinck dirige alternativamente 
sus miradas sobre aquel triste objeto y sobre el sem­
blante pálido y descompuesto del viejo: en seguida se in­
clina sobre la desgraciada muger, pone la mano sobre 
su corazón, consulta su respiración por medio de un 
anillo de oro flnisimo que colocó delante de sus labios 
y conoce que vive todavía. Sin proferir una palabra, le­
vanta fácilmente en sus brazos robustos aquella carga 
bajo la cual habia sucumbido Aldovrando, y la coloca so­
bre la cama en una pieza inmediata; en seguida se puso 
á prodigarla cuidados activóse inteligentes, sin reparar en 
el viejo que á corta distancia permanecía con la cabeza 
inclinada y los brazos cruzados, lleno de estupor y como 
anonadado. Al cabo de algunos minutos un suspiro débil 
salió dcl pecho de Margarita. Memlinck cogió de la cintura 
de ia enferma un pito de plata del que hizo salir un agudo 
silbido que llenó la casa entera. Momentos después dos 
mugeres medio vestidas y llenas de terror corrieron al la­
do de su ama.

—Desabrochad una de vosotras el corsé á la señora, di­
jo Memlinck con tono solemne de médico; entretanto la 
otra puede calentar la cama; después de lo cual la acos­
tareis y cuando todo esté concluido vendréis á avisarnos 
á la sala.

Las mugeres se dieron tal prisa enejecutarlasórdencs 
de Memlinck que no tardaron este y Aldovrando en en­
trar en la alcoba. Én segundo suspiro se escapó nueva­
mente del pecho de Margarita, y sus labios quisieron bal­
bucear algunas palabras.

—¡.inlonio! Antonio!
En seguida en medio de un sacudimiento convulsivo, 

se incorporó de repente, vió á su marido y le alargó los 
brazos gritando:

—¡No me separéis de él!
Y cayó desmayada.
Mcmiinek hizo señas al viejo para que saliera, prescri­

bió á las criadas lo que debían hacer para socorrer á su 
señora y fué á unirse con Aldovrando en la pieza inme­
diata.

—Ahora bien, amigo mió, le dijo, aunque no me cor­
responde mezclarme en vuestros asuntos de familia, 
queréis decirme que causas han producido lun deplora­
bles resultados? Tened presente que si volvéis á esponer 
á vuestra muger á una crisis semejante, la matareis infali­
blemente.

—Sin embargo, replicó Aldovrando con'voz inflexible, 
es menester que ceda, es menester que obedezca.

—¿Pero que exijis de ella?
—Nada de ella, sino de mi hijo; quiero que parla ma­

ñana para Levante á fin de que estudie allí la lengua, á 
fin de que se ponga al corriente de los asuntos del país; 
en una palabra, que llegue á ser un corresponsal inteli­
gente y con el tiempo un consocio que me secunde y re­
emplace en los cuidados de mi comercio.

—Siendo como sois rico, '¿es por ventura prudente ese 
partido? En Levante reinan fiebres frecuentemente mor­
tales; vuestro hijo, de, una complexión delicada corre 
gran riesgo de sucumbir á ellas; ademas no creo yo que 
su madre, sí llega á resistir á su partida, pueda sobre­
vivir á su muerte. ¿Y por alguna que otra ventaja para 
vuestro comercio, queréis esponeros á perder todo vues­
tros vídcuIüs de familia?

—Semejantes reflexiones son fáciles para los que como 
vos cuentan por millares los florines; pero yo......

—Pero esos millares de florines, como decís, respon­
dió Memlinck con ironía, en vuestra edad, no pueden 
compararse con el dolor y tal vez la vida de una muger 
y de uii niño. Escuchad sin embargo. Existen para vues­
tro hijo y para mi ahijado medios de fortuna muy segu­
ros y menos peligrosos que el comercio. Precisamente 
Antonio ba recibido del cielo el don precioso necesario
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para ser feliz por el mismo CDmino, por ei que Dios ha 
querido que yo !o sea. Diez y seis afios hace que os conozco 
y en todo ese tiempo no me habéis preguiitatlo cual ha 
sido el origen de mis ri(|uezas, contentándoos con rocihir 
los florines que os enviaba del estrangero para quelos hi­
cieseis valer en vuestro comercio. Viajando siempre y le­
jos de Brujas, mis dignos compatriotas, ocupados en su 
tráfico de lana y panos, ignoran que he nacido entre ellos, 
que gozo en el mundo de una gran celebridad y que el 
duque de Horgoña, el rey de Francia y nuestro santo Pa­
dre se disputan la salisfacciun de tenerme á su lado en su 
corte: (estimonloy prueba de aquella verdad del Kvan- 
gelio que nirtjimo ts  profeta en »u pnírtn. Yo me con­
suelo, trato de consolarme de esa indiferencia de mí país 
natal, indiferencia que no deja de serme amarga, por
que es común á mis mas intimos amigos...... Pero oigo la
voz de vuestra esposa que vuelve de sn desmayo. Coiielu- 
yainos. Yo no tengo hijos; conocéis una parte de mi for­
tuna, y la que no conocéis todavía vale por lo menos el 
resto. Roiiunciadá vuestros proyectos de partida para 
vuestro hijo; confladmele y yo adopto áiui ahijado y 
le dejo toda mi fortuna que no tendrá que esperar mu­
cho tiempo, porquecuento 60 años de edad. Aceptáis?

—Acepto, balbuceó Aldüvrando, estupefacto con aque­
llas ofertas tan brillantes como inesperadas.

—Vamos, pues, á tranquilizar á vuestra muger.
Y entraron en la alcoba donde Margarita repetía con 

una especie de delirio.
—¡Dejadmelcl dejádmele!
—Si, oslo dejaremos, respondió Memlinck tomando 

lamano húmeda y fría de la pobre madre. Antonio no 
dejará á Brujas, ni á su madre: solo vendrá á vivir con­
migo en mi casa, donde podréis verle y abrazarle á to- 
daslasborasdel dia.

Margarita fljó sus miradas en Aldovrando como para 
recibir de él la confirmación délas palabras' que Mem­
linck acababa de dejar caer suavemente sobre su corazón; 
Aldovrando hizo con la cabeza una señal de asentimiento.

1.a alegría llegó á ser casi tan funesta á Margarita como 
le habla sido el dolor. Sus agitaciones iici-viusas volvie­
ron á atacarla, y el resto de la noche se paso en los cui­
dados que, fué preciso prodigarla. El sol principiaba á 
aparecer, cuando los dos viejos pudieron retirarse á des­
cansar. Memlinck no lardó en dormirse profundamente; 
p r o e l  mercader de paños, después de haber llamado 
inútilmente el sueño, tuvo que levantarse al lin y bajó 
á sus almacenes y escritorio, donde su semblante mas se­
vero y melancólico que de costumbre bispiró en todos 
el leuior y el silencio.

CAPITULO 111.

& 1 Í

Ala hora del almuerzo, e.s decir, á las once déla maña­
na, Aldovrando vió á .Memlinckquc se dirigía á él.

—Margarita se siente bien, dijo el padrino de Antonio; 
mi ahijado la hace compañía, y la campana no tardara en 
llamarnos al comedor: venid, pues.

Se agarró del brazo de! mercader y le introdujo en el 
comedor. El corazón del viejo latía con mas violencia al 
acercarse á aquella á quien la víspera habla tratado con 
tanta brutalidad, y por su parle Margarita no se sentía 
menos conmovida. Pálida, vestida de blanco y recostada 
en un gran sillón de ébano, veíanse en su semblante las 
huellas de sus dolores de la víspera; una larga mancha 
azulada se esteiiüía sobre uno de sus brazos que medio 
cubrían los anchos pliegues de su manga. Al ver a su
m.irido no pudo menos de temblar, y este con un tono de 
voz áspera que se esforzaba por hacer aparecer tranqui­
la y dulce, se reformó con bastante torpeza de la salud de

Margarita. Esta balbuceó una respuesta iiiiiitcligíblu y 
Memlinrk puso término á la embarazosa situación de am­
bos diciendo á Antonio que rezára e! bem-dicile.

Antonio obedeció; todos se sentaron á lamosa, pero 
nadie comió á escepcion de Memlinrk, cuyo apetito te­
nia algo de sobrenatural. Mientras que con tanta pasión 
se entregaba al placer de la mesa, no se ocupó en mane­
ra alguna de los que se hallaban á su alrededor; pero le 
fué preciso renunciar con sentimiento á las viandas de 
que habla alternativamente llenado y variado su plato, y 
cuando puso término á los estasis de In glotonería, entró 
en la vida reai, vació de un solo trago un gran vaso do 
vino, se volvió á Margarita y la dijo:

—-Antonio vá á ser mi hijo, mi heredero y mi di.sci- 
pulo, Antonio llegará á ser lo que yo he sido y soy; im 
pintor.

— ¡Un pintor!
—¿Pues qué? Creeis que la profesión que gana cien 

millones de florines en treinta años no equivale á la del 
mercader de paños? replicó Memlinck con el indecible 
aplomo del hombre que goza de los dos mas esoeleiitcs 
lastres del mundo, la dijestiun de una buena comida y la 
satisfacción de una fortuna considerable. Si, amigo niiu; 
los bocetos que la casualidad rae ha hecho encontrar 
ayer en el cuarto de mi ahijado me han revelado en 
él disposiciüties maravillosas para m iarte, y quiero que 
Aniotiiu, pue.slo que el cielo rae ha negado un hijo, lle­
gue á ser á la vez el heredero de mi gloria y de mis 
riquezas.

«Escucha, Antonio, continuo arrimando hádasial niño 
y haciéndole sentar sobre sus rodillas, porque las apa­
riencias de .Antonio eran tan infantiles que no podía me­
nos de ser tratado coino un niño á pesar de sus quince 
años; ya sabras las pruebas que te esperan y las recom­
pensas que coronarán tus trabajos y tu perseverancia.

«Cincuenta años hace que unjóven llegó á la ciudad de 
Brujas, herido, devorada por la liebre, medio desnudo, 
sin calzado y en un estado de miseria capaz de conmover 
al corazón mas empedernido. Soldado hacia algunos 
meses, no había podido resistir á las fatigas de una pro­
fesión, para la que se necesita un cuerpo y un corazón de 
hierro. Cunto jamás se había sentido con valor para robar 
ni eoii fuerzas para vejar á los pobres paisanos á fin de 
sacarles algunos escudos enterrados en nn rincón de su 
jardín, carecía de todo y se veía hecho el ludibrio y el blan­
co de las ciianzonclas de sus camaradas. Menos sufrido de 
loque necesitaba, contestó con estocadas á los sarcasmos de 
los bufones, y si buenas cuchilladas dió buenas cuchilla­
das le valieron, recibiendo al lin una en el pecho que le 
dejó moribundo a orillas de un camino. Una muger ancia­
na pasó casualmente por allí, se compadeció del pobre 
soldado y logró arrastrarlo hasta su cabaña, donde lo curó 
lo mejor que pudo, su ancha herida. No murió, pero su 
estado no era mejor, porque la llaga se envenenó, y apa­
reció la fiebre, causando un fuerte delirio al enfermo. 
La pobre muger no sabicitdo ([ue hacer para socorrer 
al moribundo que forcejeaba en los transportes de la 
agonía, fué á ver á la superiora del hospital de Bru­
jas y la suplicó que enviara á buscar al enfermo que 
se hallaba en su casa desprovisto de todo socorro. La 
buena religiosa de San Juan no vaciló; dos enfermeros par­
tieron al punto con una camilla, y el moribundo levanta­
do de la paja podrida sobre la cual yacía después de un 
mes, se vló colocado en una buena cama y rodeado de cui­
dados tiernos y compasivos. Un sacerdote sentado á su 
cabecera le hablaba del cielo y le ayudaba á soportar con 
paciencia sus dolores mostrándole á Cristo enclavado en 
una cruz; las buenas hermanas con su voz dulce y sus tier­
nas atenciones quitaron, por decirlo asi ai dolor sus mas 
crueles espinas, de modo que el soldado, merced á tantos 
consuelos y cuidados, sintió que su enfermedad perdia 
poco á poco su violencia. Pero la convalecencia vino len-
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tamenle y exigía den veces mas precauciones y presen­
taba casi laníos peligros como la enfermedad. Durante las 
primeras semanas el soldado no dejaba la cama sino para 
ir á respirar un poco de aire fresco y calentarse al sol du­
rante algunos minutos; volvíase en seguida á su cama 
donde la mano carilaliva y cuidadosa de una berinaiia lo 
arropaba con unos buenos cobertores, como lo hubiera 
hecho la madre mas tierna y cariñosa. Entonces largas 
horas principiaban para él, iwrquc recordaba con amar­
gura las faltas de su juventud, reconoi'ia la justicia de los 
castigos con los cuales Dios le bada espiar los errores do 
su juventud que confesaba habla sido muy culpable.

En efecto el joven tenia muchas faltas de que repren­
derse. Hijo de un carnicero, se habla visto constante­
mente rodeado por parte de su padre del afecto mas es- 
tremado, mientras que su madre con una ternura exage­
rada, satisfacia todos sus caprichos; asi es que llegó i  ser 
desobediente y desidioso, entregándose inseiisibleiucnte 
á una vida de desórdenes y de locuras, en la que no pu­
dieron contenerle ni las reprensiones de su padre, ni las 
lágrimas de su madre. Perdía todo su tiempo en la ocio­
sidad. en lugar de seguir las letnáunes de su maestro y de 
instruirse en el arle de la pintura que había logrado apren­
der con gran sentimiento de su padre, que hubiera pre­
ferido verle heredar su profesión lucrativa y honrada de 
carnicero. Pero el júven se acomodaba mal al olor del ta­
banco y leuia demasiado orgullo para resignarse á traba­
jar con el machete en la mano al lado de unos muchachos 
cubiertos de sangre; ademas prefería ir al obrador de 
pintor, porque aunque era muy corto el oamino, sabia 
alargarlo de modo que iio llegaba á él n i toda la mañana, 
es decir, que disipaba ron su nuila conducta las huras que 
hubiera debido emplear con utilidad manejando el pincel. 
V era tanto mas culpable en no hacerlo asi, cuanto que 
anunciaba brillantes disposiciunes; sin embargo, á pesar 
de la conducta desarreglada y desidia de su discípulo, el 
viejo lúntor llogcrs no pudo resolverse á enviarlo á sus 
[wdres, ni renunciar a hacer de él con el liem|io el honor 
de ia.adniii'able profesión que tiene por patrón a San Lucas.

Alentado en su desarreglada conducta por la tolerancia 
de .su maestro y por la debilidad de su madre, que re­
trocedía ante la idea de contar á su maridu los estravios 
de su biju, Juan, asi se tlamahu el joven, uo salía nun­
ca de la taberna y la embriaguez vino a juntarse á sus 
demas defectos. Una mañana, volvió á su casa desgreñado, 
sucio, con el vestido deseumpuesto, tambaleándose, y 
de este modo atravesó el patio y entró donde estaban sus 
padres. Juzgad cual seria la sorpresa de estos cuando 
vieron entrar á su hijo en semejante estado! Su padre 
principalmente que ignoraba que Juan esiubiera fuera 
de su casa montó en colera y cogió al embriagado joven por 
un brazo para meterlo dentro viendo que trataba de mar­
charse otra vez. Trabóse entre ambos una lucha terrible, 
en la cual la capa del joven de que tiraba el viejo con 
todas sus fuerzas se rasgó de pronto, cayendo el infor­
tunado padre de espaldas y rompiéndose la cabeza con­
tra el pavimento.

¡Oh! ;Qué horrible fué aquel espectáculo! .A pesar de 
los sesenta años que han transcurrido desde aquella hora 
fatal, el culpable tiembla todavía bajo el peso de los re- 
niordimientos y del dolor al recuerdo de aquel fatal acci­
dente!

Memlinelc ocultó la cara entre sus manos y continuó 
des|iues de una breve Interrupción;

Dios no quiso limitar á esto el castigo del culpable 
joven. Su madre acudió á los gritos que éste daba. A la 
vista del cadáver de su marido, pierde la razón, y no 
tardó en sucumbir, muríendu pocas semanas después de
la eatástrufe......¿Qué mas os he de decir? Habiéndose
quedado huérfano, perseguido por el horrible pensamiento 
de haber sido la causa de la muerte de su padre y de la 
que le había dado el ser, Juan se entregó mas desafora­

damente que nunca á su vida licenciosa y buscó el em- 
bnitecimientoy el olvido en la embriaguez. Un año des­
pués ya no le qui'dabaoina sola blanca de su patrimonio, 
disipado en locuras, y le fué preciso dejar por orden de 
las autoridades una ciudad que había a<;shonrado con 
el escándalo y con el ruido de sus desórdenes.

¿Qué hacer ? qué partido tomar? Al salir de la ciudad, 
pasaba Ciisunlmenle unu compaiiia de soldados; tomó pla­
za en sus lilas y se alistó bajo su bandera......Soldado!
Qué existencia. Dios mió, sobre todo en aquellos tiem­
pos de desórdenesy de guerra! P illar, robar, incendiar, 
ase.sinar, ser testigo, ya que no cómplice, delodadasede 
crimenes, esponersu vidabajo la urden de un capitán bru­
tal que no conoce otro medio de hacerse obedecer que 
el bastón y el insulto; he aquí cual fué por espacio de 
tros años la suerte de Juan. Ya sabéis lo demás, el po­
bre soldado fué herido, abandonado por sus camaradas 
que le despojaron antes de cuanto tenia, una anciana lo 
recogió en su cabaña de donde fué trasladado al bospitul 
de San Juan.

Larga fué la convalcceneia y Diossedignó, durante 
las laigas y penosas horas que retenían á Juan en su cama, 
hacer germinar en su alma las semillas del arrepentimien­
to y de la virtud que cebaban en ella las exortaciones 
y los ejemplos de las caritativas hermanas que serviaii 
en el hospital. Habla visto tau cerca la muerte, que 
parecía resucitar á otra vida, y juró á Dios y a nuestra 
señora ser en lo sucesivo tan buen cristiano y tan hon­
rado ciudadano como separado liabia estado hasta enton­
ces delaverdadera senda.

Encantadas con su conversión las hermanas, redobla­
ron desde entonces su tierna solicitud y sus cuidados 
para con el pobre convaleciente, y éste para asegurar­
les su reconofimiento , resolvió pintar para la capilla de 
las piadosas mugeres un cuadro que ellas por su dema­
siada pobreza no podían encantar au n  pintor de nom­
bradla. Les comunicó, pues .su  proyecto y aun cuan­
do ellas no contaban demasiado con el cuadro del soldado, 
no por eso dejaron de proporcionarle todo cuanto nwe- 
sitaba: colores, pinceles, y una tabla. Juan se refugió 
en un rincón abandonado del hospital y puso manos á 
¡a obra, procurando recordar lo mejor que podía las lec­
ciones del maestro Rosers. Algunos meses pasaron, al ca­
bo de los cuales llegó la solemnidad de las Pascuas. Juan 
acababade (lar la ultima mano á su cuadro; pero causa­
do, desanimado, hubiera de buena gana echado al fuego 
su obra, sino le hubiese asaltado el temor de ser re­
prendido por haber gastado tres hermosas labias de ma­
dera fina que hubieran podido servir para cualquier otro 
objeto. Salió, pues, enfermo del sitio que había elegido 
para su obrador y se metió en la cama caienturiento, des­
esperado, porque el convencimiento de su falta de talento 
y de su incapacidad eii un trabajo que había emprendido 
tan locamente, le abrumaban con el peso de la humillación 
y del pesar.

Hallándose á la sazón en Bru^s, á donde había ido á 
llevar un cuadro que le había encarado el conde de 
Flandés, el célebre Juan Van-Dyek, inventor de la pin­
tura al óleo, pasó el Jueves Santo según la usanza de las 
perMnas de alto rango, al hospital para hacer obras de 
cari(fod, servir á los enferrat» en ef refectorio y lavarles 
l(js pies. Casualmente pasó cerca del cuarto que Juan ha­
bía elegido para su obrador, y viendo en el suelo pinceles 
y colores, por un instinto de' pintor, empujó la puerta y 
vio el cuadro.

Este representaba la adOraclMi de los reyes, á uno de 
sus lados se veia la ¡presentación de Jesús en el templo, y 
en el otro el niño Dios acostado en el establo sobre una 
punta del manlu de la Virgen. Juan babia piolado su pro­
pio retrato en aquel cuadro,, representándose con el Irage 
que usaba en el hospital y la caWza cubierta con un gorro 
y asomado á una ventana.
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Juan Van-Dvrk quedó sorprendido delante del cuadro.
—¿O'iicn ha pintado esto? preffuntó.
—¡Ah! replicó una hermana encojiéndose de hombros, 

es un pobre enfermo que tememos iio pueda curar y que 
pasa su tiempo pintando esas cosas. Por lo demas él lo 
nace por un buen motivo, porque sabe que somos de­
masiado pobres para comprar un cuadro para nuestro al­
iar mayor, y ha querido pintarnos uno, pero parece que 
no está’muy cuiijcnto con su obra.

—iDúnde esta ese hombre? interrumpió Van-Dyek.
-A llá  abajo; á lo último de la sala; allí lo vereis 

acostado con calentura; tanto ha sentido, según pare- 
fe, no haber pintado mejor su cuadro! A an-Dyck se lle­
gó á ver á Juan y se descubrió la cabeza delante de él.

—Hermano, le dijo, benditos sean la santa Virgen 
y San Lucas, nuestro divino patrón, porque sois un 
gran pintor. , .  .

Juan le miró lleno de estupor como atontado y temien­
do estar delirando.

—Si, replicó ei generoso Van-Dyek, si, la fortuna y la 
gloria os esperan. Levantóos, Pues. Salid como LAzaro 
del sepulcro de la pobreza para resucitór á la fortuna y 
á la felicidad. Si necesitáis dinero. tomadlo: me lo paga­
reis con el primer cuadro que hagais. una vez que la 
udürarioií de íoi nw.eoí pertenece al hospital de San Juan, 
pues parece que se lo habéis regalado.

¿yup inns pupdo den ros? Juan se levantó, Juan si- 
guió á Van-Dvek; Juan filé presentado al conde de Klan- 
des, Felipe el Bueno, se vió alojado en Gante en el palacio 
del principe, ganó sumas considerables, viajó, fué reci­
bido en todas partes como si hubiera sido un alto y po- 
dero-so señor, y concluyó por amonton.ar los florines 
que habéis heclio valer en vuestro comercio, maese 
Aldovpando, porque Juan, el pobre soldado y el pintor 
defama, soyyo. ¿Queréis ahora, decid,queréis que vuestro 
hijo, mi ahijado, llegue á ser mi discípulo, viva en Gan. 
le conmigo y herede un día mi fortumia, y según espero 
también mi gloria? Si, porque los bocetos que he visto 
suyos anuncian una verdadera vocación de pintor; fácil

es conocer que San Lucas ha puesto el fuego divino de su 
arte en el corazón de ese niño. Si, yo lo espero, toda la 
cristiandad sabrá un dia el nombre del pintor AtdovTan- 
do, como sabe mi nombre, el nombre de Memlinck.>

Margarita alargó sii mano blanca v delicada á Mem- 
linck, quien la llevó á los labios. El viejo mercader per­
maneció pensativo largo rato, después del cual dijo con 
tono brusco:

—Tenéis mi palabra; que parta con vos.
Una lagrima corrió por las lalidasmcgillas'de la pobre 

madre é hizo un movimiento como para correr hácia su 
hijo, Memlinck comprendió lo que pasaba en el corazón 
de Margarita.

—Gracias: mañana nos pondremos los tres en camino
—¿Los tres? Replicó el mercader.
—Los tres, s i; necesito á vuestra esposa para instalar 

á vuestro hijo en mi casa. Y ademas es necesario que el 
niño no se separe tan bruscamente y a un mismo tieinno 
de su pais natal y de su madre.

Y como Aldovrando vacilase, añadió Memlinck.
—Y sobre todo: ¿no es necesario que déáalguna perso­

na de confianza, para que os entregue después, los per­
gaminos que deben establecer nuestro proyecto de aso­
ciación para el lucrativo negocio de Levante de que me 
habéis hablado esta mañana?

Haciendo sonar de este modo el oro en los oídos dcl 
viejo, el pintor concilió todas las dificultades y la madre 
y ei hijo partieron con él para Cante al amanecer del si­
guiente día.

CAPITULO IV.

'□ a r s : 3 r

QUi: SE MUERE DE HAMBRE.

A medida que las muías, sobre las cualescabalgaban, se 
alejaban de Brujas, Antonio y su madre sentían aliviarse
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el pesu que oprimía su pecho. Su imaginación como un 
pájaro escapado de la jaula que lo tenia cautivo, se en­
tregaba á mil alegres retozos, iba de la tierra al cielo y 
del cielo á la tierra, giraba de una parte á o tra, brincaba 
por el espacio, cantaba y calentaba sus alas á la llama vi­
vificante de la libertad. Jamas M.argarita, desde el día de 
su casamiento, se h.ibia separado del viejo Aldovrando; 
jamás, desde el día de su nacimiento, se habla alejado 
Antonio de la casa paterna. ¡Y sin embargo helos ahi á 
los dos libres de un yugo severo y triste! Helos al lado 
de un indulgente y tierno amigo, recorriendo lacainpí- 
fia. ron el corazón inundado de alegría y el cuerpo baña­
do de aíre puro y de so!. De este modo anduvieron tres 
é  cuatro leguas: al ver la loca alegría de Antonio, nadie 
hubiera reconocido en él al niño enfermizo, y por cuya 
salud se hallaba siempre su madre acometida de mil zozu- 
bras desgraciadamente fundad-as. Pero quien principal­
mente estaba loca de contento era-Margarita, á quien su 
brillante serenidad parecia haber vuelto la frescura y be­
lleza de su juventud. Una lisera animación coloreaba sus 
megillas habitiialmente pálidas: guiaba á su muía con de­
sembarazo V se complacía en hacerla dar botes bajo el lá­
tigo ú obligándola á morder impacientemente el freno. 
Con los cabellos en desorden veiaseia tan pronto galopar 
con la rapidez del rayo; tan pronto detenerse y esperar 
riéndose al viejo pintor y á Antonio, que hubiera querido 
imitar los juegos de su madre, pero a quien deteiiia una 
desconfianza tímida de su talento en equitación; ense­
guida cuando aquellos la alcanzaban, vulvia a sus locas 
carreras, desaparecía frecuentemente á sus miradas y 
volvía con su cabalgadura bañada de sudor y el bocado 
cubierto de espuma.

Una vez los dejó completamente, descendió la larga 
pendiente de una colina y desapareció á la vista de sus 
compañeros. Estos esperaban sin embargo que proniu 
llegarían á reunirse con ella; pero con gran sorpresa su­
ya, Müigarita no volvió, y llenos de inquietud apretaron 
el paso temerosos de que la hubiese ocurrido alguna des­
gracia. Antonio sentía deslizarse las lagrimas pur sus me- 
gillas, y maesc Memlinck, sin participar á .Antonio lo que 
esperimenlaba, no dejaba de alarmarse. Después de me­
dia hora de marcha precipitada descubrieron al fin al pie 
de un árbol á Margarita, apeada de la muía y que desde 
lejos parecia sentada descansando; pero á medida que 
avanzaban, distinguieron poco á pocu que no estaba sola 
.sino al lado de un hombre tendido á sus pies y a quien 
prestaba socorros. Cuando llegaron á donde estaba, la 
encontraron en efecto ocupada en hacer volver en sí a un 
joven desmayado, vestido con una mala sotana toda des­
garrada y que abriendo al fin los ojos, los dirigió en 
torno suyo con una especie de enagenacion; incorporó­
se en seguida y rechazó dulcemente á las persuiias que 
hablan acudido en su ausilio.

—¡Gracias por vuestros cuidados, dijo, gracias por 
vuestros cuidados, mas funestos que útiles: porque tal es 
nú miseria que prefiero cien veces morir á vivir de este 
modo.

—¡Tan Joven y tener semejantes pensamientos! dudar 
d é la  providencia! esclamó Memlinck. E a, jóveo, esos 
discursos no son dignos del vestido que lleváis.

—Los vapores del hambre turban el espíritu y la reli­
gión, replicó el clérigo; hace tres días que no cómo.

—¡Ola! muchachos! venid acá, dijo Memlinck á los 
criados que le acompañaban. Descargad una muía y dad 
de comer a este jóven. Servidle lo que haya de mas nu­
tritivo y mejor; uua lonja de jamón y una botella de 
vino deí Kin.

—Ese seria el medio infalible de que se pusiera peor, 
interrumpió Margarita presentando al enfermo una re­
llanada de pan, sobre la cual brillaba el oro suculento de 
una brillante conserva de frutas. Esto aprovechará mas 
á  su estómago vacio \  déliil, que ei j.imon.

El clérigo tomó al principio lánguidamente los alimen­
tos que le presentaba M.irgarita; pero avivándosele el 
apetito, á medida que com íano  tardó en devorar la re­
banada de pan, procurando indagar con sus miradas ca­
da vez mas vivas, si su bienhechora estaba dispuesta á 
ofrecerle algún otro alimento.

—Basta e.sto por ahora, dijo Margarita ron una son­
risa que acabó de conquistar el corazón del clérigo, á 
pesar de que este alargaba la mano derecha en demanda 
de nueva ración de pan y dulce; montareis á la grupa 
de la muía de uno de nuestros criados, y nos acompaña­
reis hasta Gante; allí hablaremos de vuestra posición y 
acordaremus el medio de mejorarla, si lo mereceis como 
parece.

Kl clérigo dlú gracias á su blenbcchora, montó en una 
muía detras de un criado, y la pequeña caravana se pu ­
so en camino para Gante, i  donde llegó sin otro acciden­
te á media noche.

En la mañana siguiente cuando todos nuestros viage- 
ros se hallaban reunidos para almorzar en la espaciosa 
sala cubierta de madera, que en todas las casas, servia 
en aquella época do. salón y de comedor, vieron llegar al clé­
rigo; habla hallado al lado de su cama, gracias á la so­
licitud de Memlinck, iina sotana nueva en vez de la des­
trozada ropa que llevaba la víspera: decentemente ves­
tido, bien peinado, despues-de haber descansado ydor- 
midu en una magnifica cain.a, no era ya un mendigo mo­
ribundo romo c! día anterior, sino uñ jóven de agracia­
da figura y cuya fisonomía espresaba aun mas la dalzura 
que la inteligencia. Antes de sentarse á la mesa, y á invi­
tación del dueño de la casa, recitó el benedicUe é hizo 
honor en seguida, con un apetito de veinte años, á la  co­
mida que acababa de bendecir.

Concluida esta, colocáronsetodos debajo de la alta chi­
menea en laque ardía un robusto tronco de encina, y 
el jóven sacerdote, después de haber dado afectuosas gra­
cias á sus bienhechores, les refirió por qué consecuencias 
todas naturales de su pobreza, lo hablan hallado raurién- 
düse de hambre al pie de un árbol.

lliju de un carpintero de Utrecht, padre de catorce hi­
jo s , nombrado Florencio Boyesn; Adriano era el mas jo­
ven de aquella numerosa familia y habla visto antes de 
contar doce años, morir primero á' su padre y después á 
su madre. Cada vecino se encargó por compasión de uno 
de los catorce niños y Adriano tocó á una vieja, lia suya 
que viyia en Lovaina y lavaba en aquella villa la ropa de 
los religiosos que dirigían el colegio de Portiers; era esta 
una casa donde se daba de comer gratuitamente á los es­
colares. -A fin de que su sobrino adquiriese los títulos 
necesarios para disfrutar de los beneficios de una mala 
cama, una sopa lodos los días á las once, y u a p a n  de 
tres libras cada dos dias, hizo que aprendiese bien ó mal 
á leer y á escribir; asi se halló el niño, merced á la pro­
tección del hermano [lortero, admitido entre los alumnos 
de la casa. No tardó en manifestar algunas disposicione.s 
para el estudio, y aun obtuvo en filosofia y teología éxi­
tos tan brülanies que el superior del esfablocimieiito con­
siguió de Maria de Inglaterra, hermana de Eduardo IV, 
y viuda del duque de Borgoña, Carlos el Temerario, que 
pagase los gastos necesarios para el grado de doctor de 
Adriano. Pero los beneficios de la ilustre princesa se limi­
taron á esto solo, y el nuevo doctor, de resultas de cierta 
travesurilla propia de la edad, se vio obligado á salir del 
convento, de Portiers, donde esperaba permanecer como 
profesor. Sin asilo, sin pan, sin recursos al salir del con­
vento, tomó á la ventura el camino de Gante, en cuyo 
camino hubiera muerto de frío y de hambre si la Provi­
dencia no le hubiese deparado en Margarita uu ángel de 
consuelo que le volviera la vida.

—Señor doctor, dijo Meiiiliack á su huésped, no dudo 
de la verdad de vuestro relato, sin embargo me permiti­
réis que tome algunos informes en Lovaina, donde tengo
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niuchüs Amigos. Si como espero, esos informes confirioQn 

lo que acabais de contarnos, yo gozo de algún crédito en 
la corte del príncipe Felipe, y no dudo alcanzar que se 
utilicen ventajosamente vuestros (itulos y vuestra ciencia 
de doctor.

Tres ó cuatro (lias después llegaron en efecto los infor­
mes mas favorables dei mundo. Pero antes do pasar ade­
lante en esta historia, volvamos á Brujas donde quedó 
maesc Alrtovrando después de la partida de su hijo, de su 
rauger y de Memlinck.

C.APITULO V.

La edad, la Ocupación de los negocios, un carácter 
duro, y la falta casi absoluta de educación hacían poco 
sensible el corazón dcl viejo Alduvrando, aun pa­
ra su muger y su hijo. Sin embargo, desde que las dos 
personas que hacia tan desgraciadas se separaron de él 
esperimentó un vacío inmenso y le pareció que lodo falta­
ba á su alrededor. Apenas tos veía de ordinario dos 
horas a! día, en el momento de comer: pero desde que 
marcharon Antonio y Margarita, sentía su ausencia des­
de la mañana hasta la noche, y poco faltó para que no 
enviara un mensagero con 'órden de hacer volver al que 
la víspera había querido desterrar con peligro de su vida 
á Levante, y á la muger cuyo corazón lialiia desgarrado 
sin misericordia. De estas sensaciones resultó mostrarse 
mas verdugo y tiránico que lo era comunmente. Sus de­
pendientes y criados esperimenUron los efectos de su 
mal humor, y en la casa solo se oía la voz áspera del 
viejo que amenazaba y rugía. Aquella disposición de es­
píritu acarreó una catástrufe que trastornó toda la ciudad 
de Brujas.

En los días de trabajo eseesivo maese Aidovran- 
do tenía la costumbre de poner á secar los paños en me­
dio de la plaza que había delaute de su casa y á ori­
llas del arroyo. La casualidad hizo que acertaran á pasar 
por allí los soldados del duque Felipe, quienes hallaron 
solaz y recreo en derribar las estacas que sostenían tas 
cuerdas y echaren el lodo las piezas de pafioespueslas al 
aire. Los obreros, testigos de aquella grosera cliversion 
de los soldados, se contentaron con renegar de los 
arcabuceros, y ya se disponían á levantar las estacas cuan­
do de repente se presentó Aldovrando. Al ver el daño 
causado por la compañía de soldados, se entregó á una 
violenta cólera, reprendió á los obreros su cobardía y 
prorumpió en denuestos y amenazas contra el duque Fe­
lipe y su gobierno:

—F.sa es la protercion que nos dispensa ese buen se­
ñor que nos gobierna. Nos abruma con los impuestos y 
nos entrega á los insultos desús soldados, si ya no es 
que esos insultos son el resultado desús propias órde­
nes. Preciso es que la sangre de vuestras venas no sea 
flamenca para que hayais soportado sin venganza la afren­
ta que esos insolentes os han escupido al rostro. Quitaos 
de mi presencia, dignos sois de esos insultos y los solda­
dos hubieran debido sacudiros, porque les habríais pre­
sentado dócilmente la espalda para recibir los palos.

Estas palabras, estas reprensiones, estos cargos de co­
bardía que su amo les echaba en cara produjeron una 
viva impresión en los obreros. Entretanto una segunda 
compañía de soldados pasó por la plaza, y no tardó en 
ser recibida con inve(‘tivas á que el capitán respondió 
dando la voz de fuego. Apenas pronunció esta orden 
cuando las balas silbaron por todas partes á los oidos de 
los soldados, rebotaron sobre sus corazas y derribaron 
mas de un casco en tierra. Los arcabuceros contestaron 
a estos ataques, y siete ú ocho obreros mortalmente he­
ridos cayeron bañados en su sangre. A este espectáculo sus

camaradas rompieron todo freno, y se arrojaron sobre los 
sold.adus. Siguióse de aquí una confusión espantosa y un 
combate cni'arnizado en el que los obreros, despaos de 
haber perdido mas d é la  mitad de su f»?nle, lograron 
degollar á lodos los soldados siiiesceptuar á su capitán. 
Perú apenas habiaii alcanzado esta victoria ruando so­
brevino un nuevo cuerpo de tropas y fue preciso prin­
cipiar otra vez el combate. Y cumo en todos los barrios 
de la ciudad tomasen los vecinos las armas y corriesen 
á su defensa, Brujas no tardó en llegar á ser un verda­
dero campo de batalla; las campanas tocaron á rebato, 
cerráronse las puertas, y después de un dia entero de 
mortaiulad y de combate no quedó vivu un solo soldado. 
Los magistrados se esforzaron inútilmente en hacer va­
ler su influencia entre los combatientes v en dirigir pa­
labras de paz y reconciliación á los amotinados; .su sa- 
crillciosolo .sirvió para esponcp sus vidas, V los vecinos 
no cesaron de matar hasta después de haber obtenido 
una completa y absoluta victoria. Entonces fueron á bus­
car á maese Aldovrando, que se habla retirado á su casa 
espantado áe, su propia obra; lo llevaron á la fuerza al 
palacio de la villa y alli le proclamaron Burgomaestre 
en reemplazo de maese Cuppens, su suegro que fuédes- 
tituido |)ur demasiado irresoluto y adicto al duque. Bas­
tante embarazado eon aquel peligroso honor, maese Al- 
dovrandu maldecía en tono bajo su cólera funesta, y hu­
biera dado la mitad de su fortuna por salir de un paso 
tan diflcil; pero ya no le fué permitido vacilar, y tuvo 
que arengar al pueblo y jurar defender la libertad de 
Brujas hasta la muerte.

Demasiado pronto llegó la oeasion de sosíener ese ju ­
ramento, porque el duque de Flandes, informado de los 
sueesos que hablan pasado en Brujas, se presentó en 
dos dias á la vista de la ciudad rebelde con un ejército 
considerable y raáíiuinas de guerra sin número. Bloqueó 
á la ciudad, se .apoderó del ranal y dió órdenes para que 
principiaran Inmediatamente los preparativos del asalto. 
Los brujenses entonces se apercibieron del peligro que 
les amenazaba y el populacho corrió en tumulto al pa­
lacio de la villa en busca de su burgomaestre á fin de que 
conjurase aquella ferapesíad. Maese Aldovrando propuso 
enviaran parlamentario al príncipe, que nohabiaquerido 
verificarlo por su parte, manifestando de este modo su 
intención de no conceder merced alguna á sus subditos 
rebeldes.

—Es menester, esclamaron lodos, es menester que 
vos mismo seáis el parlamentario: marchad inmediala- 
menie.

—¡Cómo! amigos mios, replicó Aldovrando espanta­
do , querfis que me presente en el ram]>o del duque, yo 
á quien habéis nombrado vuestro burgomaestre, yo á 
quien él considera como el gefe de la revolución I 

—¿Y no lo sois en efecto? esetamó un vecino. No ha­
béis sido vos quien nos ha lanzado en el peligro en que 
estamos¡ Sin vos, se vería Brujas amenazada del asalto, 
del pillage y dcl incendio! Nohaheis sido vos también 
quien por defender vuestros intereses privados no te­
misteis esponer á vuestros compatriotas á una calamidad 
general? Partid inmediatamente 0 desgraciado de vos!

. |S i ,s i ,  qne marche, ó desgraciado de él! replicaron 
todos a una voz, que marche ó desgraciado de él!

Y le rodeaban, le amenazaban, le oprimían y le in­
juriaban. El infeliz Aldovrando se vló, pues, forzado á sa­
lir del palacio, á disponer que se bajara un puente leva­
dizo y dirigirse al campo del duque, con un ramo verde 
en la mano en señal de súplica. Marchaba á paíos lentos, 
cuando Felipe el Hermoso, que dirigía los trabajos del 
ataque, lo descubrió y lo dejó llegar hasta él sin mani­
festar la menor hostilidad. Aldovrando se arrodilló de­
lante dcl principe, quien sin dignarse mirarle, continuó 
dando órdenes á sus oficiales.

—Allá abajo una catapulta. Por este lado apuntad 
14
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vuostros catirmcs. Las escalas se arrimarán sobre aquel 
punto. Los ballesteros colocados sobre aquella altura 
pvütejrn'iii el asalto y dosguamereriii las murallas.

—¡MmiseDor, perdón, perdoiil piedad! esclauió Al- 
dovrando.

—No se dará cuartel á nadie, continuó el príncipe Un­
giendo siempe que novela al parlamentario, lodos cuan­
tos se hallen dentro de la ciudad serdn pa.sados al filo de 
la espada. Nada de horca, porque esta Operación seria 
demasiado lai'ga. Se dará muerte á todos cuantos se en­
cuentren, sin liarer prisioneros; el saqueo durará ocho 
dias con sus noches; en seguida se pondrá fuego á las 
iglesias á donde se refugiaran las mugeres y los nülos. 
Después de todo esto será arrasada la ciudad.

—¡Monsefiur, monsehor, perdón!... perdón I gritó Al- 
dovrando, agarrándose de la capa del principe.

—Ah! ah! una serpiente quiere morderme, dijo el 
duque rechazando con el pie al viejo. Ola! esuii vecino 
de nuestra buena y fiel ciudad de Drujas. Pero ¡calla! 
es su mismo gefe, su'burgomaestre; ¿qué digo? su señor, 
ó mas Lien monseñór Aldovrando. Levántese vuestra 
magcslad; .semejante actitud no conviene á un poderoso 
monarca como sois vos. Levantáos, yo soy quien debo 
descubrirae.

V .sequiló irónicamente su caperuza de-terciopelo y 
obligó al viejo á que se senlára en el sitial elevado que 
se liabia colocado á la entrada de la lienda del duque, 
por honor y para que pudiese seguir mas cómodamente 
las O|)craciones del sitio.

—Tal vez no os hallareis bastante alto, señor, añadió 
el duque cogiendo por la barba al viejo y tirándolo á sus 
pies. Mirad, mirad donde quiero haceros siibic. Desde 
alli dominareis sobre nosotros y sobre vuestros súbditos.

Al pronunciar estas palabras enseñaba una horca.
—Muiisefior, hágase vue.stra voluntad, respondió .Al­

dovrando con valerosa resignación. 1‘ucstoquc yo sov 
la causa involuntaria de los desgraciados sucesos que bao 
pasado, justo es que yo sufra las consecuencias y lleve 
el merecido castigo. Si he merecido la muerte, mandad 
que me la den. Ya lo veis, yo mismo os traigo mi cabeza. 
Pero compadeceos de los imbres vednos estvaviados cuyo 
delito es haber cedido á un momento de efervescencia 
y de haber acudido al socorro de sus hermanos que eran 
degollados. Noderrameis sangre! Bastante se ha derra­
mado ya. Que la mía sea la lillima que curra, y bendeciré 
la mano que haga caer mi cabeza.

—Muy bien; usáis de un Ictiguage enérgico y digno. 
Escuchad, dentro de una hora estará Brujas en mi po­
der. si me dá la gana, y vereis la suerte que le espera. 
Quiero sin em barp mostrarme todavía misericordioso 
cou ella. Volved al lado de los vuestros; que dentro de 
un cuarto de hora, se presenten aquí cuarenta de los ge- 
fes de la sedición y vos á su cabeza, descalzos y con ia 
cuerda al cuello, y iqueme traigan una contribución 
de diez millones de florines. A este precio perdono al resto 
de la población. Id! Si dentro de un cuarto de hora nu 
estáis devuelta, el asalto comenzará y ya sabéis lo que 
seguirá ai asalto.

Aldovrando volvió á Brujas; la multitud 1& esperaba á 
la puerta, y uo le dieron tiempo para llegar al palacio de 
la villa donde pensaba manifestar las inleDcioues del prín­
cipe, fué preciso que diera cuenta de su comisión inrae- 
diatauiente y en medio de la apifiáda y alborotada mul­
titud.

Cuaudo habló de los diez millones de florines, los ricos

tusieronel grito en el cielo, porque ellos eran los que de- 
ian pagar esta contribución, cuando declaró que el du-

3U0 quería que se le entregasen cuarenta de los gefes 
e la sedición, prorrumpió el populacho en maldiciones 

porque casi todos los que hablan hecho la revoluciou y 
se hablan erigido en magistrados pertenecían á la hez del 
pueblo.

—Es menester vengamos dei autor de todos nuestros 
mali's, dei que nos ha arrastrado al abismo donde nos 
lialliimos! psi lamó la multitud. Es menester llevar su 
cabeza al principe, y mostrarle de este modo cuanto de­
testamos nuestra sedición y al traidor que nos ha impe­
lido á ella.

Y se arrojan sobre el viejo, le hieren, y lo despedazan, 
Pocos instantes después viúse una cabeza caerdelasmura- 
ilasyro ilara l campo del duque. Este reconoció la cabeza 
del viejo Aldovrando.

—Bravo, bravísimo, esclamó, esas gentes me enseñan 
como debo tratarlos___Al asalto!

Y las trompetas suenan, las tropas se ponen en movi­
miento, el cañón principia á vomitar la nielralla; las puer­
tas de la ciudad se abren otra vez y una larga procesión 
se esliendo por el glacis. Era el clerú y lodos los religiosos; 
los unos llevaban reliquias v los otros cruces; el deán de 
Nuestra Señora apareció el último, llevando en las manos 
una ho.slia consagrada.

Entonces lodos los soldados se arrodillaron por un 
movimiento espontáneo, y el duque mismo se vio forzado 
á imitarlos. l-:i anciano sacerdote llegó hasta el principe y 
le echó la bendición con el santo copun, esclamando;

Monseñor! en nombre de Cristo, que estáis mirando, 
muerto por vuestra salvación en la cruz!. . .  perdón para 
los brujenses arrepentidos.

—No hay perdón, replicó el duque.
—Perdón, en nombre de Dios vivo.
—;No hay perdón!
L'n murmullo sordo de desagrado se esparció entre los 

soid.ados; los oficiales del duque le rodearon, sorprendidos 
al verle tan obstinado en negar una gracia solicitada, por 
decirlo asi, por el mismo Dios.

—Pues bien, los perdono por el amor de Dios, pero no 
por compasión bácia ellos, dijo el duque con evidente re­
pugnancia; porque esos revoltosos,;csos asesinos no mere­
cen mas que la cuerda y el saqueo. Lno solo de ellos valia 
algo y lo lian asesinado oobardemenie. Padre, entremos 
en la ciudad, les perdono la vida, va que Dios os ha ins­
pirado el pensamiento de pedírmela en su nombre. Ahora 
mismo acordaré la clase de castigo con que deben espiar 
su crimeQ estos vecinos sin cesar en revueltas y que no 
tienen ni fé ni ley.

Este castigo consistió en una multa de doscientos 
florines y la impusicion de tres nuevas contribuciones 
onerosas.

CAPULLO VI.

Los sucesos que acabamos de referir hablan pasado 
con tai rapidez que Margarita, Juan y Mcmliiick , quienes 
desde el siguiente día de su llegada á Cauto, hablan mar­
chado á la aldea de Damme, donde estaban los obradores 
del pintor, supieron bruscamente y á un mismo tiemiw 
la sedición de los vecinos de Brujas, el sitio de esta ciu­
dad y la muerte del viejo Aldovrando. Margarita tributó 
lágrimas sinceras á la muerte de aquel en cuya compañía 
habla pasado tantos años y habia sido el padre de su hijo. 
Amonio no se mostró menos desconsolado por ia pérdida 
de su padre. Durante una semana entera, Margarita y su 
hijo permanecieron encerrados juntos en un retiro abso­
luto. Al cabo de este tiempo madre é hijo volvieron á su 
vida habitual, que cada día hada mas dulce la tierna soli­
citud de Memlinck. Margarita, siguiendo el uso del país 
se habia cortado sus hermosos cabellos; vestida com- 
pletamente de negro, color que no debía abandonar 
en lo sucesivo, ocultaba su frente, su rostro y su cue­
llo bajo espesos velos, y por espacio de tres meses ames

de s 
duef 
gua'

P
milla
que
los I
lenta
recui
minu
pane
serer
píese
á la :
tenci.

C
agita'
cinco
düvr;
sagra
docio
roder
telige
renta
sórde
pairii
deán.

A
puso
sevió
judie,
obrar
ludio
la fa
clon,
pensa
por l(
terios
dos s
cubrí
buyei
famof
bailó
penni
pues
salide
Ilegal
casa, 
ques 
do su 

11
dados
te de
cluvó
Bieiiti
á prc;
do in
servil
del nc
alquil
perdii
lo de
tud e
ver,
hamb
estra
noch(
edifir
ces s
mare
du p
una

Ayuntamiento de Madrid



LECTl HAS AGRADABLES É INSTUL CTIVAS. I I )
de sentarse á la mesa, en vez de decir el BeneilIcUe, el 
dueño de la casa recitó el De profuaili$, según la anti­
gua y piadosa costumbre de Flandes.

Poco á poco entró todo en el orden habitual, v la fa­
milia del viejo Aldovrando se instaló en casa del pintor 
que vano debía abandonar, porque la oonllsradon de 
los bienes del mercader habia seguido a su muerte vio­
lenta, y no quedaban ya ó su viuda y ó su hijo otros 
recursos que la fortuna de Memlinck notablemente dis­
minuida por la ruina y muerte del depositario de una gran 
parte de su dinero. Pero él soportó esta pérdida con una 
serenidad sin ejemplo v ni aun quiso que Margarita su­
piese que ya nada poseía sobre la tierra y que solo debía 
ála amistad del padrino de su hijo un asilo y una exis­
tencia que les pusiera al abrigo de la miseria.

Cinco años apacibles y laboriosos siguieron á tantas 
agitaciones, vicisitudes, desgracias y peripecias. Kstos 
cinco años los empleó Memlinck en iniciar a Antonio Al- 
düvrando en los misterios de la pintura, Adriano en con­
sagrarse á sus estudios teológicos y en recibir el sacer­
docio, Margarita en cuidara aquellos tres hombres y 
rodearles de calma y felicidad. Gracias ó .su activa é in­
teligente economía,'habia en cierto modo triplicado la 
renta de Memlinck haciendo desaparecer los pciiiieños de­
sórdenes é innumerables conlribuciuiies qne imiwiien al 
patrimonio de los célibes y viudos, todos los que los ro­
dean.

Antonio no tardó enaücionarse al arte de su tutor y se 
puso á trabajar con tal ahinco, que el bueno de Memlinck 
Mviómas de una vez obligado á moderar uiiaactividad per­
judicial á la salud del joven. Sin contar sus trabajos del 
obrador, Antonio consagraba cada día cuatro huras al es­
tudio de la química, necesario entonces para obtener, en 
la fabricación de los colores y en sus medios de aplica­
ción . perfeccionamientos que balitan llegado a ser indis­
pensables, á consecuencia de los descubrimientos hechos 
por los hermanos 'Waii-Dick, descubrimientos cuyos mis­
terios no querían revelar á nadie. Memlinck ayudaba en lo­
dos sus esperlmentos al joven y tuvo su parte en el des­
cubrimiento de las composiciones admirables que contri­
buyeron á la confección de los colores de Aldovrando, tan 
famosos por su brillo y su duración. En lin, .Memliuck 
bailó bastante talento y superioridad en su discípulo para 
permitirle que espusiera sus cuadros al publico. Dejaron 
pues todos cuatro la aldea de Dainine, de donde no habían 
salido hacia ocho años, y se volvieron á Gante, á donde 
llegaron en i  de febrero de l ’iOÜ. Memlinck alquilo una 
casa, la llenó con sus cuadros y con los de -\lduvraiidu,

3ue según el uso de la é|wca latinizó su nombre bnuaii- 
0 sus obras .inloaius Aldovrandus.

Mientras que los dos artistas se ocupaban de estos cui­
dados, Adriano se paseaba por las calles, se detenía delan­
te de cada edlQcio notable y hacia tantas paradas que con­
cluyó por no encontrar su camino y perderse completa­
mente; tímido y pusilánime no se atrevió en un principio 
á preguntar á nadie su ruta, y aun cuando liubiera podi­
do intentar semejante acto de valor, esto no le hubiera 
servido, porque se habia olvidadoal .salir deiiiformarse 
del nombre déla calle donde estaba la casa nuevamente 
alquilada por Memlinck. Marchaba pues á la ventura, 
perdiéndose cada vez mas y con el estomago vacio. I*or 
lo demas sentíase mucho nías atormentado con la inquie­
tud en que debían hallarse sus amigos por no verle vol­
ver, que con los sufrimientos que le causaban el frió y el 
hambre. En tanto que de este modo andaba cada vez mas 
estraviado. oyó sonar sueesivamento todas las horas de la 
noche hasta fas nueve en que las campanas de todos los 
edificios públicos y religiosos tocaron a la queda. Enton­
ces sintió correr un sudor frió por su frente, y se puso eii 
marcha precipitada iiacm una gran claridad que descubrió
do pronto alrededor de una calle..... Hallóse enmedio de
una inmensa plaza, no lejos del mercado det viernes, en­

tre gentes de armas, escuderos, lacayos > pagos que se 
agitaban en la mayor confusión. Cuando vieron aparecer 
á Adriano en trage eclesiástico lanzaron por tudas partos 
gritos de alegria.

—¡Miradle! miradle! Dios nos lo envía al fin! Y dos 
mugeres corrieron, le agarraron por la mano, le hicieron 
subir una escalera, lo llevaron por muchos corredores 
oscuros hasta un gabiiiptito e-strecho é incómodo donde 
estaba una dama vestida con un trage magnifico y un ñi­
ño que acababa de nacer. .\l lado de la daína que parecía 
moribunda, un caballero joven de estraordinaria hermo- 
mnsura esUiba arrodillado y lloraba estrechándola las 
manos:

—jOh Juanaf Juana! decía, ¿por qué tus injustos celos 
te lian llevado á esa fiesta? Hu estarlas aquí ahora sin 
ausilio y sin sooorrof

—¡Un saoordute, un sacerdute, yo me mucrol Murmuró 
la jóvfiii señora.

Adriano áu n a  señal del caballero, se indinó hácla 
ella. Guando ella le vió se animó su semblante:

-¡-Dios os envía para salvarme, dijo, escuchad mi con­
fesión y dadme la absolución. En nombre de Crísio apre­
suraos, porque mis mum.uitos están contados.

Adriano á la primera ojeada que dirigió á la dama, 
comprendió que el estado de la ciifei'ma no era desespera­
do, perú que exigía prontos socorros, aunque fáciles de 
dar. Gomo durante su estada en Damme .bahía estudiado 
el arte de la medicina y riinuio á mas de un enfermo en 
los pueblos iiimedialos, el deseo de ser útil y aliviar á un 
ser que padecía le quitó de repeute su timidéz.

—Señora, dijo, voy desde luego á daros la absolución 
de vuestros pecados, porque en los casos urgentes nues­
tro santo padre el papa nos autoriza para absolver antes 
de la coufesiüii; en seguida, cuando el alma esté ya tran­
quila nos ocuparemus del cuerpu. Alargó las manos so­
bre la enferma, pronunció las palabras sacramentóle.s de 
la absoliiciou é biza una corla y fervorosa plegaria, des­
pués de lu cual tomó el pulso á la enferma, declaró que 
se la podía sin peligro trasladar á un lugar oieuos incó­
modo, presenció la traslación, se sentó al lado de la 
cama y prescribió varios medicamentos que obraron un 
maravilloso y repentino efecto. Tudavm se hallaba allí 
cuando llegaron apresuradamente el médico y el con­
fesor.

—Xo hacéis ya ninguna falta les dijo bastante áspera­
mente el joven caballero. .Mientras que os bascaban por 
todas parles porque habíais abandonado vuestros puestos 
donde os mandaba quedar vuestro deber. Dios nos ha 
enviado este sacerdute para recibir la confesión de la 
pritiei-sa, proporcionándonos ademas en él un médico cs- 
periiueiitadü. El solo acabára la obra que ha priiicipiado 
solo. Podéis marcharos.

Y mientras que se alejaban confusos v avergonzados, 
una palabra resonaba de una manera estraña en los oidos 
del pobre Adriano; esa palabra era el titulo de princesa 
dado a la señora á cuyo lado se encontraba. Pero lo que 
mas le sorprendió fue ver venir al caballero con el niño 
recien nacido en los brazos,

—Es menester bautizar provlsionalinerrte i  mi h ijo , 
dijo, y esta comisión os pertenece de derecho.

—¿Guales son los nombres del niño y los de su padre 
y madre? balbuceó maquinalmente Adriano.

—«Su madre se llama Juana, reina de Castilla; su pa­
dre Felipe, archiduque de Austria.»

• En cuanto á ral hijo, lo pongo bajo el patrocinio del 
bienaventurado S. Carlos, y es mi voluntad que reciba 
desde hoy mismo el titulo de duque de Luxemhurgo y 
el collar del Toison de Oro.»

El pobre sacerdote lleno de sorpresa y humildad, se ar­
rodilló porque se hallaba delante de su soberano, el priii- 
ripe Felipe el Hermoso, archiduque de -Viislria, hijo deh 
emperador Maximiliano.
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J1 2 MUSEO DE LAS FAMILIAS.
La noche pasó tranquila y reposada para la princesa. 

enferma. Al rayar el día, Adriano quiso marcharse por 
algunos instantes al menos, y ya se disponía á coger su 
capa con intención de ir á iranqiiiiizar a sus amigos in­
quietos por su ausencia, pues esperaba ó favor de ia cla­
ridad dei dia, de tin guia que pensaba pedir y del nom­
bre de Memiinck que debía ser conocido de las gentes del 
palacio, descubrir la rasa recientemente ah[uilada por el 
pintor; pero al movimiento que hizo,despertóla prin­
cesa, lanzóle miradas llenas de una especie de locura, se 
agarró de su brazo y esclamó:

—Ko quiero que os separéis de raí, porque si os mar- 
chais vendrán y me arrebatarán i  mi íiijn y á mi marido.

Adriano la miró sin comprender nada de aquellas pa­
labras.

Entonces se incorporó ella, se. puso á recapacitar y á 
llorar amargamente.

—¡Oh! eselainó, mi razón se estravia, el pesarme vuel­
ve local No tengo nadie á quien confiar mis penas! Na­
die que no me engañe y venda los secretos que en un 
momento de desesperación dejo escapar de mi corazón. 
Padre, os debo la vida; habéis bautizado á  mi hijo! Sois 
sacerdote: pues bien, bajo el sigilo de la confesión os voy 
á confiar el secreto que rae mata, que me volverá loca si 
es que ya no lo estoy.

Adriano hizo un movimiento como para oponerse á 
aquella peligrosa cunfideneia. pero Juana hizo la señal de 
ia cruz, rezó el conliteor, fórmula de la confesión, y sia 
notar los temores del sacerdote:

—Padre mío, dijo, estoy celosa. Dios no me ha hecho 
hermosa y me ha unido con el mas hermoso de los hom­
bres. Sin duda susdccretos supremos tian querido casti­
garme con esto de alguna grave falla ijue haya cometido 
sin saberlo, porque Felipe no me ama y mi existencia lia 
llegado á ser un suplicio intolerable. Los celos devoran 
mi corazón........ los celos ¡Oh! si supieseis lo que me ha­
cen sufrir! Amar sin seramada! ¿ No es verdad que el in- 
iierno no lienc, mayores tormentos? Todo es una sombra 
para mi, todo me inquieta! Mi uiarido, á quien mi ternura 
y mis temores llenan de hastio, huye de mi y cuando no 
esta á mi lado, me muero. Sí he dejado en mi enfermedad 
la cama por asistir al baile, si he llegado á ser madre 
aqui, Dios mío, es porque Felipe estaba allí y yo no 
poifia vivir sin Felipe. Yo le he dado una corona he aqui 
porque se ha casado conmigo. Le he dado esa corona por 
que le amaba. Ya conocéis mis dolores ¡oh Dios miol 
Dios mío! voy á volverme loca.

Todavía hablaba y el sacerdote procuraba tranquilizar 
á la pobro muger, que daba en eferto señales de agita- 
eion, síntomas demasiado ciertos de la demencia, cuan­
do entró el archiduque, con la frente fruncida por la có­
lera y por el disgusto. Abrazó friamente á la princesa, 
se llegó á la cuna de su hijo, que se hallaba en una pie­
za inmediata y después de haber dado á las raiigeres que 
estaban allí presentes orden para que se retiraran, hizo 
señas al sacerdote para que le siguiese:

—Padre, ledijo, he oído la confesión déla archiduque­
sa. y la casnalidad que os ha hecho el cirujano y confesor 
dem im nger, acabado haceros también su confidente. 
Ya comprendereis que la gratitud y la necesidad os ligan 
para lo sucesivo con mi casa. Sed fiel para el porvenir 
como habéis sido útil por lo pasado, y haréis vuestra 
suerte. Os nombro, pues. capellán mayor de la ar­
chiduquesa y reemplazareis á su confesor’, que lia mar­
chado esta noche pasada por órden mia á España, donde 
meditará en un calabozo sobre los peligros de la in­
discreción.

Ese ectesiástico había, como vos, sorprendido el secre­
to de los accesos de demencia que se apoderan de voz en 
cuando de la archiduquesa: tuvo la debilidad de confiar' 
este secreto á uno de los empleados de mí casa, y este | 
empleado es so compañero de viaje. Ya veis que sé c a s -1

ligar del mismo modo que sé recompensar.
Ahora quiero que sepáis cual es mi voluntad respecto 

de vos. No saldréis de este palacio, bajo ningún preleslu, 
nadie os conoce aquí, y no diréis á nadie ni vuestro 
nombre, ni de donde venís. Dentro de algunos dias se so­
lemnizará el bautismo de mi hijo; después partirá su 
madre para España en cuyo viage la acompañareis, por­
que es preciso que sepáis que ya no os separareis de la 
reina hasta la muerte. Si alguno os conoce en Gante, que 
os tenga por muerto. En electo nada bay ya en vos del 
pobre sacerdote que todavía erais ayer noche. Según 
vuestras obras, asi será el pago, ó una fortuna inmensa, 
óuiiaprisiou eterna. Elegid.

CAPITCLO Vil.

Mcmlinrli, .Antonio y Aldovrando permanecieron su­
mergidos en la mas viva inquietud sobre la suerte de su 
amigo; todas las diligencias sin número que practicaron 
para descubrir su paradero, fueron totalmente inútiles. 
Pasaron, pues, en la aflicción y en el luto las fiestas del 
bautismo del principe reden nacido y no tomaron la me­
nor parte en los regocijos con que la ciudad de Gante 
celebró este acontecimiento con tanta solemnidad como 
entusiasmo. La ceremonia se verificó en la iglesia de 
S. Pavón, y el capellán mayor de la reina, que echó al 
niño el agua santa, tuvo constantemente oculto su ros­
tro con el capuchón de su mucela de modo que nadie 
pudo ver sus facciones.

El sentimiento de dolor causado por la desaparición 
misteriosa de Adriano, concluyó por amortiguarse poco 
a poco en el corazón de sus amigos, gracias á los bri­
llantes y repetidos triunfos que oW nia Antonio con sus 
pinturas. En efecto su esposicion atrajo muchos curiosos; 
el nombre del jóven artista se repitió con entusiasmo eu 
la ciudad, y el vecino mas rico de Gante, Adam Spend- 
lemans compró los principales cuadros de Aldovrando 
para enviarlos de regalo á los duques de Parraa y de Pla- 
sencia, que favorecían mucho en sus estados el comer­
cio dcl rico mercader.

EInumbre de AldovTando seestendió, pues, glorio­
samente en Italia como se había estendido en Flande^ 
v la España misma no tardó en saber este nombre cé­
lebre, por que un dia llegó á casa del jóveu pintor una 
carta dirigida á él que conteiiia una póliza de mil piezas 
de oro contra el mas rico mercader de la ciudad, y en 
la que se le pedia en cambio de esta suma el mejor y mas 
importante de sus cuadros. J.a obra preciosa debia ser 
remitida á Madrid ai capellán mayor de la reina, á quien 
Solo se designaba en ia caria por su titulo honorífico, pero 
sin espresar su nombre. Aldovrando se apresuró á satis­
facer al de.seo de un eclesiástico que p a^ b a  tan bien y. 
le envió una Ascea$¡on de la Virgen, que todavía se ad­
mira en la galería del Vaticano, en Roma.

La fortuna estaba decidida á prod i^r sus favores al 
jóven Aldovrando; y no los limitó á lo que ya babia he­
cho por él. Jorge Podebrac, duque de Bohemia, en otro 
tiempo protector de Memiinck, escribió á su antiguo pin­
tor para que enviaseá su discípulo á la córte de Praga, 
acompañando esta petición con los mas ricos presentes y 
con las promesas mas seductoras. Memiinck resolvió acep­
tar estas ofertas y partir con tanta mas prontitud, cuanto 
que Aldovrando estaba perdidamente enamorado, según 
creía, de la hermosa Ana Spendemans, hija dei rico 
mercader, no oblante que la inmensa fortuna de este ba­
ria iiuposible una unión que el roquetismo de Ana no 
debia por otra parle hacer desear á su pupilo, ni al 
viejo pintor ni a Margarita. Partieron, pues, á jiesar 
de las lágrimas del joven enamorado, que creía eteruo su
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(julor, y que muy pruuto iiü pensó va en él en medio 
de las üestas que el duque Podebrac daba para celebrar 
la llegada de los dos pintores ó su corle. Quiso ademas 
que habitasen su palacio, les señaló criados y manduque 
les sirvieran siempre una magnílica mesa.

Aldovrando, á pesar de su amor, sepusoá pintar con 
ardor. Principió para el altar mayor de la catedral de 
Praga un cuadro maravilloso de ejecución, que represen­
taba á Moités y lo za n a  ardiendo', las llamas estaban 
reproducidas con tanta verdad que la liija del príncipe, 
la niña Fernanda-Juana-Maria, cuando vió el cuadro, 
gritó ecliándose sobre las piernas de su madre:

—|Ob! no quiero tocar esa zarza, porque me quema­
ré los dedos.

esta palabra debió su fortuna el cuadro; porque por 
insignificante que fuese la opinión de un niño en materia 
de pintura, ha quedado como un hecho histórico y ha 
llegado hasta nosotros.

Poco tiempo después de este suceso, una enfermedad 
rápida y mortal arrebató á la princesa en muy pocas to ­
ras. Su pérdida puso en la mayor desolación á toda la 
corte de Praga, y Aldovrando resolvió pintar apoteosis 
del ángel llamado al cielo. En este cuadro representó el 
paraíso abierto, y mostróá la virgen María con manto 
azul, hollando con los pies, según la tradición artística 
déla época,á la seriúente, origen del mal. Mercurio, 
con sus alas eu los talones y el caduceo en la mano, re­
cibía de la ciudad de Praga á la regia niña y la presenta­
ba á la madre del Salvador. Fernanda-Juana-Maria se 
elevaba eu los aires, vestida con una túnica amarilla, c u ­
y o s  pliegues ondeaban con una ligereza y verdad mara­
villosa. La parte superior de la composición estaba ocu­
pada por santos y santas católicos, mezclados con dioses 
y diiMas de la mitología. En la parte inferior se elevaban 
campanarios, edificios, florestas y praderas pobladas de 
ninfas, mugeres, driadasy nereidas con sus trages sim­
bólicos. Jamas igualó nada en éxito a esa mezcla de sa­
grado y de profano, muy en voga al principio del siglo 
XV. Aldovrando recibió del duque de Podebrac una bolsa 
con mil risdales, una cadena de oro de igual valor y el re­
trato del principe.

Animado con tantasliberalidadespintó todavía en Bohe­
mia la Torre de Babel, la muger de L nt, un retrato de 
la duquesa de Bohuiia  y dos paisages de muchísimo mé­
rito. Orgulloso Podebrac con poseer en la córte tan gran 
artista, le dió varias condecoraciones y lo casó con una 
viuda joven de rara hermosura, de la primera nobleza y 
de una fortuna considerable, la condesa Juana Jablinous- 
ki. Celebráronse las bodas á la luz de las antorchas en 
los jardines del rev, y nadie puede figurarse el alburozu 
y satisfacción de Margarita al ver á su hijo rodeado de 
tanta gloria y tanta felicidad.

Poco tiempo después de su casamiento, AltfovrMdo 
mandó construir un palacio magnilico, y no tardó en 
ver acudir á él de todas partes discípulos que iban a con­
sultarle los secretos de su arte. Entre los mas célebres 
se cita á Andrés Guelph y Og de Basan: sus rápidos pro­
gresos y dulzura de su carácter agradaban tanto a Al- 
duvrando ijue decía de ellos: «si hubiesen vivido en tiem­
po del diluvio, Noé no hubiera podido negarles ser de su 
Compañía en el arca. I

Veinte un años después de la desaparición misteriosa 
de su amigo Adriano Boyers, Antonio Aldovrando, Mera- 
linck y Margarita llegaron á Vitoria á tiempo que se po­
nía el sol. Venian de Praga á la ciudad española, ce­
diendo á las vivas instancias de Carlos V, que quería 
Confiar trabajos de la mayor iinportanriaá los dos célebres 
artistas. Estas instancias del emperador hablan tenido por 
intérprete, primero una cédula escrita por la mano del mo­
narca mismo, después muchas cartas firuMdas por el car­
denal ai70bis)M) de Tortosa, minisiro y gobernador del 
feiiio de España. Los viageros que se haljian apeado en

el palacio que la hospitalidad del principe de la iglesia les 
tiabia designado como morada, pensaban descansar do 
las muchas malas noches pasadas en ei coche y no pre­
sentarse al ministro hasta el día siguiente, cuando un pa­
je de este ultimo vino á suplicarles en nombre de sn señor 
qne imuediatameiite pasaran á verle. Sorprendidos con 
esta inesperada petición, se dispusieron en el acto á obe­
decer, aunque sin llevar consigo á Margarita; pero el pa­
je les replicó que las órdenes que liabia recibido compren- 
diaii ¡"ualinente á la madre de Aldovrando. Partieron, 
pues, ios tres en las literas que los esperaban y se diri­
gieron a palacio.

El paje que les servia de guialosintrodujo en un salón, 
decorado con una suntuosidad verdaderamente regia, en el 
qne hallaron al cardenal gobernador, vestido de púrpura 
y cubierta la cabeza con el sombrero rojo. Muchos altos 
perwnages, entre los quese notaba dunKadriqueEnriquez, 
almirante de Castilla; y el condestable don Iñigo Veiasco, 
conversaban con él de los negocios del estado, y le refe­
rian la grande y gloriosa victoria que acababan de alcan- 
za re n lo s  campos de Villalar y que habia dado el ultimo 
golpe á los facciosos reunidos bajo el nombre de mirmhos 
de la chanta Liga. Ei cardenal, asombrado de aquel favor 
inesperado de la fortuna, prorrumpió en las esclamuciones 
mas alegres, palmeteaba como un niño, se arrodillaba 
delame de una imagen de la Vitreo y volvía á levantarse 
para dar nuevos gritos de jubilo.

—¡Ahí lian sido vencidos! esdamó. Nada tenemos ya 
que temer de ellos. Sois unos grandes, y hábiles militares, 
señores. Su magestad, nuestro imperial señor, os recora- 
fwnsara como merecéis. ¿Quién hubiera podido preveer iin 
desenlace tan feliz á esta guerra, en que los rebeldes 
habían llevado siempre la mejor parte? . . Porque en 
efecto, ¿no rae sitiaron hace algunos meses en Valladoüd’ 
No me fue preciso huir de aqueliaciudad, de noche, á pie v 
llegar como pude á Kioseco? No me han obligado á es­
cribirles una carta algo liumillanie antes devolverme mis 
raueblesy inis bagajes queabandoné en su poder? En fin. va 
están vencidos! Beudilos sean Dios y la Vireen Santísima.

--S i, monseñor; vuestra habilidad ha sabido triunfar 
de la Sania Lija, interrumpió don Fadrique Kiiriquez.

— ¡Mi habilidad! No me digáis lisonjas en que no pensáis 
y de lasque no creo una palabra, señor almirante No he 
sido yo, pobre eclesiástico, lanzado por la voluntad deí 
emperador eu los negocios públicos, de que nadaentiendo, 
no he sido yo quieu ha vencido á los .rebeldes; sino vos y 
el condestable don Iñigo. ’

—Al menos á vos toca decidir de la suerte de ios ven­
cidos y de los prisioneros, replicó el condestable. ; Qué 
nos mandáis que hagamos de ellos¿ ¿ El cadalso no debe

lus gefes, y la prisión y el des­
tierro poner a los demas en la imposibilidad tfe turbar 
en lo sucesivo el reposo de España?*^

—¿El cadalso, el destierro, la prisión? Nada de eso, 
añores. No están vencidos? Pues misericordia con ellos. 
Que se pongan en libertad a los prisioneros para que vuel­
van a sus casas. e 1 ■=•

.■"Péfu eso será principiar de nuevo la guerra civil! 
Libres e impunes, volverán á tomar las armas y será me­
nester iMUrlüs otra vez. ¿Seieis entonces can feliz como 
lo habéis sido?

El cardenal los miró con aire consternado.
—No habléis de mí como si hubiese sido el autor de 

vuestras victorias. Como yo sabéis muy bien que ninguna 
parte lie tenido eu ellas. ¡.Ah! porque el emperador mi se­
ñor se obstina en que yo sea ministro! Pues bien: guardad 
vuestros prisioneros, perorada de cadalso. Voy a escribir 
al emperador, y el glorioso Carlos Y d ecidirá de la suerte 
de los veucidüs. Ahora dejadme; porque quieren hablarme 
esos ilustres pintores que están ahi esperando, y 5a sabéis 
que el emperador mi señor honra y quiere que honremos 
como él á los pintores y á los artistas.
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El cardenal despulló con un saludo al almirante y al 

condestable. En seguida se llegó donde estaba Margarita 
y sus dos compañeros que hablan permanecido respetuosa­
mente retirados, mientrasqueelcardenal acababa de hablar 
con don l'adrique Enriqiiez y don Iñigo Velasco.

El principe de la iglesia apenas podía disimular su ale­
gría; se cruzó debrazos y miro de hito en hito á Margarita.

—La España y el emperador mi señor se honra al re­
cibir á pintores tan célebres como vosotros, principió á 
decir.

Pero de repente abandonó el disimulo, se puso á llo­
rar como un niño y se arrojó en los brazos de .Mcmlinck.

—¿No conocéis ya al pobre Adriano, a quien la señora 
Margarita impidió qoe muriera de hambre ai pié de un 
árbol? Mas si vuestros ojos no me han reconocido, vues­
tro corazón al menos no os dice que es un amigo el que te­
néis delante? Ah! si, yo soy, yo .Adriano Boyers, yo el hijo 
de un carpintero. j.Ay! si, hijos míos, soy arzobispo, car­
denal, gobernador de las Españasl He sido capellán mayor 
de la reina Juana ta Loca, después embajadur, luego re­
gente del reino. iSi! yo que rae he perdido en las calles de 
Cante, por mi demasiada torpeza en bailar la casa donde 
debía vivir con vosotros, yo que no sabia ganarme el pan y que hubiera muerto de hambre sin vuestra caridad, se 
empeñaron en que gobernára la España con el cardenal 
Jtineiiez, el mas hábil diplomático del universo. CuiUÍ- 
nuamentese reíade raí simplicidad y me hacia firmar todos 
los documentos peligrosos: esto me ha valido la reputa­
ción de gobernador atrevido, de hombre audaz, á mi, hijos 
míos, á mi que me conocéis tan bien! Ademas, Carlos V, no 
ha querido creer en mi ignorancia y eu mi debilidad, que 
le he confesado cien veces.

Todo cuanto bueno hacen los que me rodean, se me 
atribuye á mi, pero si sucede algo malo, entonces la cul­
pa es suya. ¡Tan gloriosa é irrevocablemente está esta­
blecida mi reputación de hábil y previsor! Esos dos seño­
res que han salido de aquí, acábaii de obtener una gran
victoria.......Y yo hasta ignoraba que se hubiese dado la
batalla. Pues bien! Han tenido valor para venir á decir­
me que la gloria de haber terminado la guerra civil me 
pertenece. He aquí lo que es la córte, hijos míos. Asi es 
que no he gozado un día, una hora de felicidad desde que
la voluntad de Dios me separó de vosotros!......Pero al
fin nos vemos otra vez.... Abrazadme, ya lo veis, lloro 
de alegría, ohl cuantas veces he pedido á'Dios porque lle­
gase este feliz momento, porque no lia estado en mis ma­
nos realizar este deseo. Mientras vivió el duque Felijie, 
tuve que ocultar mi nombre á todos; después fui llamado 
á gobernar la España, y este pesado cargo no deja tiempo
ni libertad....... Bendito sea Dios! ya no moriré sin haber
tenido el gusto de veros y abrazaros.

Hallábanse aun los cuatro entregados á sus recuerdos, 
con la voz conmovida, el corazón palpitante, el alma lle­
na de alegría y de ternura. cuando de repente un hombre 
joven todavía, pero de continente grave y severo, entró 
en la sala. A su vista, el cardonal lanzó un grito de sor­
presa y se arrodilló.

—;Óh! mi señor, sois vos á quien veo, ¡Dios quiere 
darme todas las feiiddades hoy, pues que me concede el 
gusto de ver á vuestra magestaU y á unos amigos que en 
otro tiempo aliviaron nii pobreza!

El emperador CarlíB V recibió con bondadlas palabras 
de afecto de Adriano, y volvióse á .MeinlLnck y á Artouio 
Alduvrando.

—El cardenal me ha hablado frecuentemente de voso­
tros. y aun en mi infancia hice una cüiuposicion“ latina 
cuyo asunto era vuestra beiñ'licencia. ¿Os acordáis deella, 
mi amado protector? Sed bien venidos á mi córte, en 
ella recibiréis de mi la hospitalidad, por que el cardenal 
vá á separarse de vosotros y de mi.

—¡Separarme de vos y de ellos! esclamó dolorosamente 
Adriano.

—Si, mi fiel amigo, mi hábil servidor; la España á 
quien atabais de dar la paz, anonadando por medio de 
combinaciones arriesgadas y sublimes la fiimon fatal de 
la Sania Liga, la España vá á verse privada de vuestros 
Utiles servicios; pero estos .servicios los prestareis al mun­
do católico. Y a! pronunciar estas palabras, Carlos V le­
vantó al cardenal que permaiieda arrodillado, se arrodilló 
él entonces y dijo con respetuosa solemnidad:

—Sucesor de) papa León X, Adriano VI, muy sanio 
padre, bendecid al em|>erador católico, porque el sacro 
colegio acaba de concederos la tiara.

— ¡ph! este es un sueño! nn sueño horroroso! yo, pa­
pa! No es posible! A tanto habia de llegar mi desgracia! 
-No sabéis, señor, que yo no soy mas que un pobre 
hombre, sin talento para los negocios, debí!, tímido?....

—Bien sabéis el caso que siempre he hecho de esa mo­
destia exagerada, replicó el emperador. Cuando mil he­
chos no probasen vuestra habilidad, la derrota de la 
Santa ü g a  bastaría para ponerla en evidencia. Vuestra
santidad partirá mañana á Roma.

Adriano derramó esta vez lágrimas amargas; besó res­
petuosamente la mano de! emperador, y al relirarse éste 
se volvió a sus amigos, que estaban prosternados humil­
demente delante del nuevo soberano pontillce:

-Todavía no soy papa, hijos mios; dejadme vivir el 
resto de esta nuche con vosotros, libre, sin aparato, co­
mo vivíamos en Damme. Mañana seré papa, hoy quiero 
ser Adriano Boyrrs.

Al decir esto, dió el brazo á Margarita y los cuatro 
fueron a tomar asiento á la mesa sobre la cual Adriano 
habia mandado disponer la cena. Despidió á ios escude­
ros y prohibió que nadie entrase. Tomando en seguida un 
gran pau y un cuchillo:

—Vamos, dijo, ¿quién quiere pan? Os acordáis que te­
nia este encargo en nuestro dulce retiro de Damme?

l'na lágrima, pero feliz, pero escitada por los recuer­
dos de lo pasado, corrió por las megillas del nuevo papa. 
Después se puso á partir pan y dislribuvó rebanadas a 
sus tres convidados.

CAPITULO ULTIMO.

D o n d e  e l  n o v e l i s t a  d e j a  i i a l i l n r  a l  l i i s t o -  
r i a d o r .

Al dia siguiente, el papa .Adriano Vi partió con gran 
pompa paraKüina, a donde fué á ceñir la tiara. Se sabe 
que murió al año de pontificado, y que su vida sencilla v 
frugal formaba un singular contraste con la pompa y e'l 
fastuoso ¿ojo de su antecesor.

Por lo que hace á Menilinck y Aidovrando, volvieron 
á Praga colmados de los favores de CarlosV, y hasta un 
año después no vino la muerte á separar al maestro del 
discípulo. He aquí eorao M. Beckfors, historiador inglés, 
refiere la muerte de estos dos pintores.

El duque de Bohemia, Jorge de PcKlelirae, quiso cele­
brar con un espléndido banquete la viiella de los dos favo­
ritos. Aquella tiesta fué desgrariadanienlc iuterrumpida 
por la muerte repentina de Mcmlinck ; que hacia liein|io 
estaba acometido de un apetito voraz que le hacia en­
gullir con una rapidez asombrosa cnanto se le ponía de- 
lante. Habiaule servido un sollo monstruoso que no bien 
hubo dejado en esqueleto, cuando sintiendo un frió mor­
tal, Ijamú a su querido Aidovrando. le apretó la mano 
y espiró. Aidovrando vivió largos y felices años que fue­
ron embellecidos por el nacimiento de cuatro hijos, a 
quienes Jorge dió carta de nobleza. Al fin cansada la 
fortuna de prodigar sus favores al pintor, oscureció la 
tarde de su vida con un infortunio imprevisto. Como tra­
bajaba día y noche con sus discípulos en una serie do
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fuadrus que debían representar luda la historia de los 
podos y vandales, el iieiuo prineipió á escasear, y Fer­
nando, rondulidu por las lamentaciones de su favorito, 
convocó un consejo solemne y le mandó que asisfiera á 
él eon Andrés Gueph y Og’de Basan que llevaron el 
croquis de la gran obra histórica. Iteunese el consejo, Po- 
debrac sube á su trono, las trompetas suenan, los pinto­
res llegan y esponen sus obras á la admiración de la au­
gusta asamblea, que á una voz confiere á Aldovrando el 
titulo de Mngnu$. En seguida se ocuparon del objeto de la 
convocación y votan un subsidio para cañamazo.

Muchos miembros de la nobleza se distinguieron en esta 
Ocasión por sus elegantes discursos, y su alteza publicó 
una proclama en la que declaraba culpable de alta traición 
4 cualquiera de sus fieles súbditos que ocultase ó eiiage- 
nase todo rollo ó paquete de cañamazo en el interior de 
sus estados, impidiendo ó perjudicando por este medio 
la colección que el muy noble y poderoso caballero Al- 
dovrandus Magnus esta6a por real autorización encargado 
de hacer. Pronto se vieron llegar de todas partes los car­
ros y carretones que llevaban al palacio de Aldovrando el 
tributo de cañamazo. Pero transportado de reconocí- 
miento é inOamado por ese entusiasmo al que debemos 
tantas obras admirables, resolvió sobrepujar á sus obras 
maestras reproduciendo en el lienzo el asunto del principe |

Dahomire, que el año de 1021 fiié sepultado por un ter­
remoto en el sitio mismo donde hoy se eleva el palacio de 
Badzen. .Animado por tan glorioso asunto pedia en altavoz 
cañamazo; pero en lugar de cañamazo sus discípulos con 
la barba y las cejas abrasadas le llevaron la triste nueva 
del incendio de su almacén, donde el fuego no liabía per­
donado ni un pedazo de lienzo. Qué desgracia para un ge­
nio que tocaba ya el apojeo de su gloria! un parasismo de 
dolor fué el fatal resultado v gritando sin cesar: Daliemi- 
re! cañamazo! San Lucas!» Aldovrandus Magnus espiró. 
No hubo en Praga una persona que no sintiese su muer­
te. El duque gimió, los cortesanos lloraron, sus dis­
cípulos pintaron la catástrofe, el pueblo vistió iiito, la 
universidad compuso epitafios v el profesor Clod Lumpe- 
witz aventajó á lodos. Su obra ha sobrevivido felizmen­
te al naufragio del tiempo y nosotros tenemos el placer 
de poder presentarla á nuestros lectores.

• Pirior A ¡exanilri íiltilum geril Aldovrandus:
Piclor eral magnus: magnas eral ilacedo 
Itorlis eral shnilis (sic ferlur) causa dtiobus: 
Ihiirregnn, autemillicannaba deficwni.t

F ,.sa iO rE  RER T U r)I D.
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GLORIAS DE ESPAÑA.

I.

A una sórie nunca interrumpida de briieosos triunfos, 
se deliió el establecimiento y la prosperidad de la anti­
gua corona de Aragón. Tuvo su cuna, lo mismo que ia 
de Asturias, en las elevadas cumbres de las montañas: 
refugio indispensable de los que al declararse en contra 
del colosal y despótico poder, que entonces oprimia á la
España, necesitaban valerse de la seguridad que podía 
prometerles una buena posición local, puesto que sus
fuerzas eran insignificantes para la empresa que acome­
tían. Llegaba un dia sin embaído, en que el corto nú­
mero de hombres ¿«terminados tomaba mayor incre­
mento , y pocos guerreros, acostumbrados á vencer y an­
siosos de ia gloria del vencimiento, salían de los sitios ás­
peros y encumbra¿os y descendiendo á lidiar en las lla­
nuras. iban ganando palmo á palmo contra los moros 
usurpadores, un terreno que de antiguo les pertenecía. 
Los intrépidos aragoneses así lo hicieron, y entre sus 
célebres victorias del siglo undécimo, ningunas tan im­
portantes y numerosas comolasdel reinado de D. Sancho 1. 
Célebre es este personaje en los anales de Aragón, por 
los singulares acontecimientos de su vida, por la conti­
nua séne de .sus victorias, y por la inesperada y poco

S;loriosa muerte que vino de un golpe á terminarlas. El 
ué quien dió unidad á la naciente monarquía, y quien 

ensanchó sus limites. ganando por las armas en la llanu­
ra un gran número de ciudades y de. villas á los infieles. 
Se apoderó de Barbastro á vista de los reyes moros de 
Lérida, de Monzon, de Balagucr y de Fraga, que lejos de 
acudir á impedirlo, acudieron si á pagarle tributo. Esten- 
diósus conquistas por Navarra tomando á Bolea en las 
márgenes del Cinca, v siendo el fundador de la novilísiraa 
Este'lla. Tan esclarecido principe tenia proyectada la con­
quista (le Zaragoza y para asegurar mas el l)ueii resulta­
do de esta espedicion importante, quiso antes apoderarse 
de Huesca, y en el afio de 1094 se puso con tudas sus ar­
mas sobre esta ciudad. Grandes obstáculos so oponían á 
la rendición de la plaza: su renombre de vencedora, he­
redado desde el tiemi» de los romanos, comprometía á 
que no le desmintiesen los muchos y muy aguerridos cam- 
irnones que alli se habían refugiado. La fortaleza y segu­
ridad de los muros era olro no p^ueño obstáculo; pero 
lo que sobre todo daba mayor cuidado, era que tos de 
Huesca en virtud de secretas inteligencias con D. Alonso 
rey de Castilla, habían conseguido de este monarca, des­
pachase un cuerpo de tropas, que entrando por tierras 
de Navarra, distrajeran hácia aquel punto, sino tudas 
al menos parte de las fuerzas que sitiaban á Huesca. .Asi 
sucedió en efecto, y los infantes de Aragón, Do.n Pedro 
y Dos Alonso , que ya ejercitaban su valor al lado de su 
padre don Sancho, salieron deórden suya al encuentro 
«le los enemigos. En la presteza y bravura ron que los 
desbarataron, dieron una prueba brillante de su hereda­
do valor V de fraternidad de armas. En medio de las guer­
ras y funestas disensiones entre hermanos, que tan r e ­
petidas veces nos presenta nuestra historia nacional, con­
solador es por cierto encontrar aquí dos ilustres herma­
nos, tan unidos siempre por los vínculos del parentesco 
como i» r  su unánime y constante cooperación á un mis­
mo designio.

Cuando los victoriosos infantes dieron vuelta a! cam­
pamento, perdida era para los de lliiesca toda esperanza 
de socorro. Tarde 6 temprano la ciudad habia de rendir­
se; mas este suceso no se verificaba ron la prontitud que 
convenía al impetuoso carácter de don Sancho. A pesar 
de que tomando la plaza por asalto, no se baria dueño 
de ella á tan poca costa como había creído, estaba casi 
resuelto á apelar á este ultimo estremo v salía con al­
guna frecuencia á reconocer las murallas enemigas. 
Aconteció que un dia en estas espluraciunes por los pues­
tos avanzados del campamento, se adelantó el rey mas 
de lo que acostumbraba. Como que nunca faltaban en las 
almenas de Huesca, gentes para observar cuanto pasaba 
en la campiña, era espuesto caminar por alli. No faltó 
quien se adelantase á hacer presente esta circunstancia 
al rey don Sancho que iba solo y sin armadura delante 
de su séquito; pero él embebido en sus pensamientos no 
hizo caso del aviso. Era porque al reconocer los muro.s 
de la ciudad, había hallado por fin un sitio el mas á pro­
pósito en su concepto para dar el asalto y no piulo menos 
de mostrársele á sus gentes, deteniéndose un poco y es- 
tendiendo el brazo hacia la muralla. Una flecha silbó al 
mismo tiempo en los aires y vino con fuerza á clavarse 
en el costado de don Sancho, que herido de muerte, lan­
zó un grito de dolor al que contestaron otros de júbilo 
en las murallas enemigas. Cundió la nueva de esta des­
gracia con la celeridad ¿el rayo por todo el campamento, 
produciendo en él suma agilaoion y llegando á tiempo de 
que los infantes don Pedro y don Alonso, acudiesen á re­
c a e r  el último suspiro de su padre; con él lambicn reco­
gieron sus postrimeras palabras.

—Muero, hijos mios, les dijo; pero es con el consuelo 
de que vosotros, que habéis coadyuvado á mis empresas, 
sabréis terminarlas noblemente.

—Y vengar vuestra muerte, clamaron los jóvenes.
—Si, prosiguió el mayor, juntos pereceremos ante es.a 

pérfida ciudad, ó conseguiremos que vuestra sangre que­
de vengada en la ruina y estenninio de sus orgullosos ha- 
biunies.

II.

Apesar de la animosa resolución de los dos hermanos 
para vengar cuanto antes la prematura muerte de su pa­
dre el rey don Sancho, seis meses eran pasados cuando 
el estaudárte de la media luna aun tremolaba sobre los 
muros de Huesca. Bien conocían los sitiados, que cada 
gola de sangre del difunto monarca habia de producir 
torrentes de la suya propia, y en virtud de esta convic­
ción se defendían desesperadamente, sin omitir medio ni 
¿iligencia alguna para conservar su existencia y entorpe­
cer la acción de sas enemigos. Tenían ademas á su favor 
otra ventaja de que sabían aprovecharse. En medio de 
los encontrados interesesdelospoderosos de aqiiellaépo- 
ca, y de la revuelta que en las costumbres y en el órden 
civil producían untos años de guerra encarnizada, fácil
cosa era indisponer á los unos contra los otros, y forta­
lecer un partido con aquellos mismos, queeii el orden
natural de las cosas debieran ser sus mas declarados ene­
migos. Que los habitantes de Huesca hallasen prontos á 
sostener su causa á los moros de Zaragoza, que al Un 
teman su misma religión é intereses, no debe causar ad­
miración; pero la maravilla es que contasen también en­
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Ire sus favorecedores, algunos señores crisUanos. Los 
Imboijue iiocscrujiulizaron preparar sus liuesles para que 
unidas con las de la murísiiia, cayesen sobre las tropas 
lides que al iiiaiidu do los infantes sitiaban á Huesca. 
Kjeinplo que no es el único en nuestra lilsloria para uia- 
uifestar, que las pasiones é intereses particulares sofocan 
a veces la voz de la religión y el deber. División inconce­
bible en presencia del enemigo común , demasiado fuer­
te para obtener por sí solo ventajas decididas aun cuan­
do no mediara escisión tan funesta. En otros paises se 
separan después d é la  victoria ó se unen por obteiier- 
1j ; pero en España los partidos se sostienen vigorosos é 
irreconciliables en medio de la ludia de que pende la 
suerte, la libertad y la civilización del país.

En la Ocasión presente no se verillcú esta especie de 
anomalía sin ir acompañada de uno de aquellos rasgos 
singulares, que revelan la originalidad del caballeresco 
carácter de nuestros antepasados. El infante don Pedro, 
el mayor de los dos hermanos, y el que aun en vida de su 
padre ya se titulaba rey de Ribagorza y de Sobrarve, era 
entonces el que habla heredado la corona y los estados 
de Aragón, y el que por consiguiente dirigía y apretaba 
mas ei sitio de Huesca. Ya tenia él algún indicio de la 
conjuración y daño que se le aparejaba, mas para que no 
le quedase duda sobre el particular, cierto dia le pre­
sentaron un desconocido al que sus tropas acababan de 
sorprender á la entrada del campamento, diciendo que 
necesitaba hablar al rey sin tardanza.

—Vengo a comunicaros, le dijo, un mensage importan­
te de parte de don García conde de Cabra.

Anublóse el semblante del monarca al escuchar aquel 
nombre, lo cual conocido por el mensagero se apresuró á

—Bien conoce el conde mi señor que estarcís quejoso 
de é l , porque lomó parle á favor de vuestros enemigos; 
mas antes que prorumplaís en reconvenciones contra su 
conducta, permitidme que os la esplique. Debéis ver en 
f l , un hombre que precisado por sus compromisos y 
por la lideiidad que debe á su palabra ó ser vuestro ene­
migo, quiere al mismo tiempo ser un contrario genero­
so. l'udiera acometeros de improviso, hallándoos des­
prevenido; mas le repugna todo medio de venceros, que 
no sea el de su noble esfuerzo. Me envia cspresanieute 
a deciros que sus vasallos con los de don Gonzalo y las 
numerosas tropas de Almozaben, rey de Zaragoza, ven­
drán de un momento á otro á caer sobre este campa­
mento y haceros levantar el cerco de la ciudad. Prévio 
wte aviso, podéis atender á vuestra seguridad, por qué 
temerario seria resistir á tantas fuerzas reunidas y en este 
caso deberéis vuestra salvación al mismo que contra vos 
empuña la espada, mas si os apercibís a la pelea, sera 
esta un desalió a toda ley y cortesanía.

nie estraiia la artiliciosa conducta del conde, ni 
desconozco sus secretas y ambiciosas miras: lo que si me
pasma, es que haya hombres.......verdaderos aragoneses
que le sigan. ¿Es posible que esos soldados, algunos 
de los cuales militarun bajo las banderas de mi padre, 
tengan valor para venir á clavar sus aceros en e! pecho 
de sus hermanos de armas?

~Sdbdilos valientes y leales, los que siguen al conde 
de Labra, sabrán cumplir sus mandatos y arriesgarse por 
el en la batalla, al paso que desearían que el cielo les 
otorgase la inerccil de emplear sus brazos y espadas en 
pro de otra causa mejor.

—Dices bien.
—¿ile ordenáis alguna cosa que decir al conde mi se­

ñor
—Si: podéis decirle, que agradezco su aviso aunque 

•10 lo necesitaba, que en cuanto a levantar el asedio de 
esta plaza, liemos hecho juramento de no vcriücario lias- 
la su reiididon y castigo, y que si no nos es dado ciiin- 
l'lir nuesü'o juiameuto será, porque antes pereceremos

lidiando con los que se precian de desleales a su religión 
y su patria.

111.

Cuando,según lo prometido, llegaron las tropas co- 
ligadiis á vista de Huesca, hallaron a las de Aragón aper­
cibidas a ludo trance. Estaban los moradores de la plaza, 
tan debilitados por el largo sitio, carencia de vituallas y 
por las fatigas de la guerra, que seguro el rey don Pedro 
de que no saldrían a molestarle, uo titubeo en dejará 
sus espaldas la ciudad, saliendo a presentar batalla a sus 
enemigos eu la estensa llanura de Alcoraz, célebre des­
de el suceso de esta contienda. AHI reunidas las tropas 
de los dos hermanos esperaron a los enemigos, que sí eran
superiores en numero, noestabantandiscipiiiiadosnitenian
tan buena causa que defender. El infante don Alonso que 
mandaba la vanguardia, fue el que iniiielido por el ardor 
de su juventud y su enojo santo por la muerte de su pa­
dre, se precipuo el primero espada en mano sobre los 
enemigos. Siguióle con todo el grueso de la gente de guer­
ra , el íDistre Bacalla, el progenitor de la estirpe de los 
Lunas, yel que por su valory mereeiiuientus, obtenía 
entonces tuda la privanza de los dos principes. El rey 
don Pedro, dispuesto a acudir donde mas necesaria fuese 
su presencia, animaba con su resolución y serenidad a 
los que advertía sobrecogidos por el gran numero de in­
fieles que ocupaba el valle. Entretauto la batalla se hizo 
general sin que la victoria se iuclinase á uno ni á otro 
bando, á pesar de los inauditos esfuerzos de los dos par­
tidos beligerantes. Los ciudadanos de Huesca no se atre­
vieron electivamente á salir de sus murallas, liniiláiido- 
se á contemplar desde lo alto de ellas una lucha tan ter­
rible en aquella vasta campiña, donde tremolaban tantas 
banderas, donde deslumbraban los vivos reflejos del sol 
en cascos y corazas, y donde resonaba un espantoso 
estruendo, producido por los clarines y otros ins­
trumentos bélicos, por el coutinuo golpear de las ar­
mas, lamentos de los heridos, clamor y algazara de los 
vencedores. Antes se acabó la luz del dia, que el ardoroso 
brío délos combatientes y fue preciso reservar para el 
inmediato, el término de una contienda que impedían con­
tinuar las densas tinieblas de la noche. Congojosa fué esta 
páralos cristianos que descoufiaiido aun del éxito d é la  
balalla deseaban apresurarle cuanto antes. Don Pedro, el 
mayor de los dos bermanus y el que tenia mas resiKinsa- 
bilidad en ias consecuencias de aquella jornada, pasó toda 
la nuche á solas en su tienda y abismado en tristes refle­
xiones. Sentía a veces desfallecer su valor; mas cuando 
le acometía tan inusitado desaliento, acurdabasede su 
padre y aun se le figuraba delante de si, con ojos bri­
llantes como fuego, indicándole con espresion amenaza­
dora el sillo donde tenia clavada la flecha. De esta espe­
cie de enagenacion mental salla el infante con mayor de­
nuedo, y tan resucUoá la pelea cual sí ya le animase se-, 
creio presagio de la victoria. Ao se dudó un momento de 
ella asi que la aurora anunció ei nuevo dia, con cuja luz 
se distinguió claramente á los enemigos desfilando en re­
tirada por el camiuo de Zaragoza. Como las tropas de Ara­
gón hablan permanecido sobre las armas toda la noche, 
partieron eun celeridad inaudita en pos de los fugitivos, 
dándoles alcance para hacer en ellos una horrible matan­
za. La gente del rey Almozaben á pesar de ser la mas 
interesada en aquella lud ia , fué la primera a huir y pasada 
á cúcliillo; pero los pocos soldados cristianos que liabiau 
ausiliadoá los moros preferían morir ru sus puestos antes 
que volver las espaldas. Hubiera perecido basta el ulti­
mo, silos infantes gozosos por la victoria y cansados 
de tanta mortandad, no hubieran cruzado el campo en 
sus veloces caballos gritando.

—Dad cuartel á los cristianos.
A esta voz repetida en el aeio por los gefes del ejér-
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filo , dehieron mui'hos la vida y entre ellos el mismo con­
de de Cabra, lieotio prisionero en la refriega. Asi termi­
nó esta batalla la mas reñida, sangrienta y memorable 
de la época. Kl numero de enemigos muertos se hace su- 
b irá  cuarenta mil, entre elloscuatro revezueiosó capi­
tanes principales. Por esta cansa el vencedor don Pedro i 
ordenó, qud en los cuarteles de su escudo, se pusiesen j

cuatro cabezas rojas sobre el fondo plateado donde va es­
taba grabada la cruz de Aragón.
_ A los nueve dias de la batalla, este nuevo blasón de la 

victoria, jM estaba plantado sobre las rendidas murallas 
de Huesca.

F r a n c i s c o  F e r s a s d e z  V i l l a b r i l l k .

ESTUDIOS DE AGRICULTURA.

Cultivo del Té.
El arbolito cuyas hojas producen esa bebida aromática 

que la costumbre ha hecho indispensable á muchas per­
sonas, es indígena de la China y del Japón, únicos países 
donde se cultiva con un objetoútil. Está siempre verdev 
se semeja algo al mirlo. Su altara varia entre tres y seis 
pies; resiste lus climas mas opuestos, pues se cria igual, 
mente en las cercanías de Cantón, donde el calor es al­

gunas veces insoportable aun para los naturales del país 
y en las de Pekín donde el invierno es generalmente laii 
rigoroso como en el Norte de la Europa. Pero sobre todo 
en la provincia de Nankin, cuyo clima goza de un tem­
peramento medio éntrelos dos estreñios deque acaba­
mos de hablar, es donde se coge el té de una calidad ver­
daderamente superior. La mayor parte del que se lleva 
á los mercados de Cantón y se" vende i  los europeos es­
tá preparado por los industriosos habitantes de la provin­
cia de Fukieii. Esia planta preciosa parece prospera mas 
en los vallados, sobre la peudicute de las colinas espues-

V -
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C d U I t o  ¿ e l T é .

tas al mediodía y prinolpalmente en las orillas de los ríos 
u arroyos.

Cíovani Botero. que en 15í)0 publicó un tratado sobre 
las causas de la prosperidad de los pueblos, es el primer 
autor que ha hablado del té sin pronunciar su nombre: 
pero lo describe tan bien que es imposible equivocarse, 
los chinos, dice, tienen una planta de la que extraen un 
jugo delicado que les sirve de bebida, reemplaza al vino 
y los preserva u n  bien de todos ias enfeiiuedades que 
causa entre nosotros el uso inmoderado de los licores 
fermentados.

El árbol del té se propaga por la simiente. Esta onera- 
I ion esta representada en la primera lámina que aeompa*

' na a este articulo. Abrenseá iguales dislanrías unos agu- 
j-ros que forman hileras regulares, y en cada uno de ellos 

, se depositan seis y aun doce granos; porque apenas es 
productiva la q'iinta parte. Se los riega cuidadosamente 
hasta que llegan a b ro tar, y auuque entonces pueden 

' pasarse sin este cuidado, el cultivador iuteligenle prepa. 
I ra el terreno lodos los años y lo limpia de yerbas inú­
tiles.

.Algunos viageros aseguran que el mejor té se cria en 
las montañas escarpadas en medio de lo s ; recipicios y 
que no podiendo lus chinos llegar á esos lugares inacce- 

: sibles, acostumbran perseguir á los monos que los habi- 
' tan y provocarlos arrojándoles piedras, á fin de que es-
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filados estos animales por (ales medios les lancen en i 
t^mbio ramas de té. Lsíe oueiito ridiculo se refuta por si 1 
niisniú,pues queso trata de una planta que necesita la' 
iudustría del lionibrc para medrar. I

La primera cosedla se hareal cabo de tres años; las' 
hojas están entouces en todo sil verdor y son muy abun-; 
dantes; á los siete años el árbol ha ile^a'do ya á tuda su 
altura, y el follage es escaso y correoso; cntuiices se corla 
el arbolito por el pié, lo cual produce en el siguiente estio 
una cosedla fértil de v.ásiagos nuevos; algunas veces 
sin embargo se dilierc esta operación hasta los diezj 
años. !

Cógese el té con las precauciones mas minuciosas; cada 
hoja es arrancada separadamente del tallo; y se exije uiia 
excesiva limpieza de los que se ocupan en este trabajo. 
Existe en el Japón, cerca de una ciudad llamada Utsi, una 
montaría donde se cree que el té adquiere uii sabor mas 
esquísilo, por cuvo motivo se reserva todo para el empe­
rador; un andio foso rodea aquel lugar privilegiado y pro- 
bibe su entrada á todo el mundo á escepcion de los 
guardas. Protegidoel arbusto por sus asiduos cuidados su­
fre poco la intemperie de las estaciones, pues basta se 
procura que nunca contenga polvu su follage. Algunas 
semanas antes de la recolección, los trabajadores destina-

: s :

D e s e c a c ió n  y  p r e p a r .tc io n  d e l  T e  T ord e
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(los á ella, se aliiDentan ron viandas escogidas, porque 
hasta se teme la influencia de su álilo. Duranhj esta ope­
ración sus manos están cubiertas con guantes; y se bañan 
dos ó tres veces al dia.

A pesar de la lentitud de tales procedimientos, un 
liúiiibre solo puede coger d»! diez á quince libras de té 
en un dia. Se hacen tres ó cuatro cosechas al año desde 
fines de febrero hasta el mes de agosto; los producios
íIp In CAn m'^c ftc#ímn/*Ac» PhinQ o a  I1.._de la primera son los mas estimados; en China se les lla­
ma té imperial, no van á los mercados del Cantón, y la.s 
últimas cosechas mas ó menos mezcladas son casi las 
únicas que llegan a Europa.

Están de tal modo divididas las tierras en la China, 
que el número de haciendas de alguna eslension es miiv 
reducido, si es que existe; el propietario y su familia 
bastan comunmente para el laboreo, y las hojas se ven­
den en el acto a las  personas que se cncarg.an de secar­
las y deponerlas en estado de ser remitidas á los merca­
deres de Cantón.

Los medios empleados para la desecación varian según 
la calidad. Algunas veces se contentan con esponerlas 
bajo un velo a los rayos del sol, removiéndolas freciien- 
lenicnte; el méUido representado en el tercer grabado y 
que vamos á espliear, solo se aplica al té verde.

La pieza destinada á este uso couüene de diez á veinte 
hornillos, en cada uno de los cuales se coloca una vasija 
do hierro poco profunda. Al otro cstremo hay una larga 
mesa muy baja, ciilieria de esteras. Cuando'las vasijas 
están calientes á la icmperatiira convenientc.se echan
en ellas algunas Lbras de liojas reden cogidas; apenas 
perciben el cal(jrse abren y suplían parte de su jugo;
entonces es preciso menearlas con la mano, con suma li­
gereza hasta que no puedan tocarse, sin quemarse los de­
dos; en seguida tas sacan con una especie de cuchara plana 
y las depositan sobre las esteras, donde tos que deben 
enrollarlas las Cüjen en pequeñas cantidades y las vuel­
ven en la palm.a de la mano cuidando de no darlas mas 
que una sola dirección: oirás personas echan aire con unos

-

Preparac ión  j  m ea rla  d rt Té.

abanicos, á fln de que refrescadas al momento conserven 
mejor su pliegue. Esta misma operación se repite tres 0 
cnairo veces, y ma.ssies necesario; pero encada uiia de 
ellas las vasijas reciben un calor menos fuerte, y los mis­
mos procedimientos se renuevan con una lentitud v pre­
cauciones siempre progresivas. Hubo un tiempo enñup se 
creyó que el le verde se secaba en píalos de cobre, y que 
su color era debido a esta circunstancia que hacia al niis- 
mo tiempo perjudicial su uso: pero la falsedad de esta opi­
nión está hoy reconocida.

El origen del uso del té en China se pierde en la no­
che de los tiempos: es universal en todo el imperio y se 
encuentra en la mas humilde cabaña, como en el palacio 
imperial. El que el pueblo consume es, no solamente 
de una calidad inferior, sino muy floja; porque los na­
turales del país aprovechan las hojas va hervidas, rocián­
dolas con agua fría. '

Los chinos toman el té Iras veces al dia por lo menos, 
y las gentes acomodadas muchas mas. Forma una parte 
de los sacnüoios religiosos. En China se prepara del rais-

mn modo que entre nosotros, pero no se añade ni te­
che III aziicar.

He aqui algunos detalles dados por Mr. Eliis acerca de . ........................................mía visjta hecha por lord -\mherst á Kivnng, roandarin 
de iinaclase elevada: «el té que nos sirvieron, dice esellla- 
mado Tn Tieu. que solo se empica eii las grandes cere­
monias: es una hojita verde y muy aromática; sobre las 

y déKivang pusieron una vajilla 
de plata h(>radada, a fin de detener al pasar el líquido la 
mas pequeña partícula de las hojas. Estas lazas se a.sc- 
¡nejan á tas nuestras de café y se colocan sobre bandeji- 
tas de ma(Jpra omplai que recuerdan los b.ni'cos chinos.

r.n el Japón donde el lé es también una bebida roraun
a todas las clases, se te reduce á polvo estremadamente 
nno; se llenan las tazas de agua hirviendo y se echa en 
rada una de ellas con la puma de un cortaplumas un 
poco de este polvo. Se guarda en cajas muv elesantes'
. El poco tiempo que ha transcurrido dekde la introduc­

ción del té en Inglaterra, puede hacer mirar como un 
verdadero fenumeno la estension prodigiosa de este ramo

lila
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de comercio. Dicese que los holandeses introdujeron su 
iisoá principios del .siplo XVII; pero no se encuentra nin- 
f«n vestigio hasta l(í30. Diez años después, un acto del 
(«rlamenio lo equiparó, como materia imponihle, al ca­
té y al fliocolate. Su uso sin embargo estaba muy distan­
te de generalizarse aun entre las personas de alto rango. 
iVpys dice en sii diario de 23 de setiembre de

• Envié á buscar una taza de té, bebida china que ja­
mas había probado.!

Tres años después, algunas libras de té no eran con- 
siderad.is como un presente indigno de un rey; Cárlos II 
reeibió semejante agasajo de la compañía de las Indias 
Orientales que en 1607 dió por la primera vez orden d 
sus agentes para que le enviaran cien libras; dicese que 
las primeras se vendieron á sesenta chelines cada una. 
',Ó0U rs.)

Este comercio no hizo mucho progreso en Inglaterra. 
Al principio del siglo XYHl la importación no subió á 
Ochocientas mil libras en los dos primeros afios, pues solo 
era entonces un objeto de lujo reservado á la opulencia: 
servíase el té en teteras de la mas hermosa porcelana, y 
se tomaba en tazas tan ]>equeñ3s que apenas contenían 
un par de cucharadas. Es probable que d esta época se 
refiera la sabida anécdota de Júbn Ilull, que cuenta que 
una muger campesina al recibir de regalo algunas onzas de 
té creyó que era una legumbre estrangera; la hizo hervir

mucho tiempo para dejarla muy tierna, en seguida arrojó 
el agua y logró persuadirse que aquel plato de nuevo gé­
nero era excelente. En 1831 entraron en Inglaterra 
£6,013,223 libras de té.

En Erancia e! uso del té no se estendió en mucho tiem­
po fuera de un reducido circulo de casas ricas, de algu­
nos cafés y de los puertos de m arque están Labitual- 
mente en relaciones con la Inglaterra y Holanda. Hoy se 
cuentan pocas casas de familias acomodadas, no soleen 
las ciudades, sino hasta en el campo mismo, donde no se 
use el té, ora como medicina, ora como objeto de con­
sumo, principalmente en las sociedades llamadas soireé$. 
En Portugal está tan en boga su uso que el mayor obse­
quio que puede recibir un forastero óestrangero es una 
taza de té que llaman cA’ir. En ios Estados Unidos, las 
sociedades de la templanza, que se esfuerzan por arran- 
c.^rat pueblo de sus hábitos de embriaguez, lian llegado 
á sustiliiir en muchas partes el uso del té, al de los lico­
res fuertes. Este cambio ha producido notables mejoras 
cii la conducción de los barcos y carruages, en la cons­
trucción de caminos y de trabajos industriales de toda 
especie. Respecto á la influencia que esta substitución 
puede egercer sobre las costumbres del pueblo, es de­
masiado evidente para que nosotros nos detengamos en 
demostrarla con egemplos que podríamos tomar de ese 
mismo país que acabamosde citar.

ESTUDIOS RECREATIVOS.

OlOLlt«X ItCt c)e 1 1 9

Todos los hombres tenemos lo que se conoce vulgar­
mente con el nombre de manías; las sociedades las tie­
nen también y basta los pueblos y las naciones enteras 
no están desgraciadamente escepluadas de esta plaga. Es- 
|iarm es uno de los países de que se lia apoderado con mas 
impeluúsidad la manía de im itará todos los demas, de 
allí el origen de las modas ó sea el arte de buscarlos me­
dios de asemejarse unos á otros; de ahí ese furor de ha­
cerse empleado, de donde proviene la acepción de la em­
pleo-manía. El escribir (le lileralura es también hoy una 
Verdadera manía; apenas un muchacho ha limpiado á su 
ropa el polvo que cogió en los bancos de la cátedra, en 
las escasas y ceremoniosas visitas que la hacia, cuando 
csclama grave y satisfecho: ya soy Hiéralo. Y armado 
desús gafas ó su lente, mueble inseparable del hombre 
que se dedica á las bellas letras, y calado su sombrero 
basta las cejas, mide sus pasos reflexivo y meditabundo 
sin dignarse dirigir una mirada á los demas como no sea 
desdeñoso y espresando una pedantesca superioridad. En 
estos calamitosos tiempos que corren, primero que á 
manejar la pluma y á bojear nuestros autores clásicos se 
aprende á esterinrizar el individuo y después se arroja 
impávido cualquier mócele imberbe en brazos de la pro­
tección de un editor, y dispone á su antojo de la parte 
inferior de un periódiro. zurciendo folletines 6 plagian­
do y prohijando novelas francesas ó rancios cronicones. 
Esta es la literato-maiiia, y hay literatos en pre­
tensión, literatos de surtido y pocos literatos bue­
nos y de profesión. Yo que no me considero exen­
to de las manías que afligen á la humanidad, fui pre­
tendiente a un empleo y como no logré alcanzarlo caí 
también en la manía de escribir. Páseme á ello con gran­
de entusiasiao después de aderezar mi pluma v disponer

mi papel en cuartillas, lo primero que me ocurrió fué 
empezarcon un asunto histórico, pero no me salía bien 
y emprendí con una letrilla satírica, y como tampoco me 
ocurriesen conceptos, abandoné este camino: ültimamen- 
te después de empezar siete distintos pensamientos y ca­
da uno siete veces, re.solvi aburrido de mi poca vena v 
convencido de mi mucha necedad en emprender una sen ­
da tan estrecha y tortuosa, sin haber siquiera reparado 
en tas huellas brillanles y luminosas que dejaron los que 
antes la recorrieron y recorren con tanto acierto y se­
guridad; resolví, pues, salirme a pascar, ocupación diarí.i 
y frecuentemente única que desempeño con una maes­
tría y un aplomo particular, y que si no me da honra ni 
provecho, no me deja ignorar por lo menos las ocurren­
cias de la capital, la aparición del cometa, las noticias 
poliiicas, y el asunto sobre que versa la discusión en las 
curtes. Leo en el café los periódicos y todos los anuncios 
y carteles que se fijan en las esquinas, estoy al corrlenle 
de las publicaciones nuevas (le periódicos, libros, etc.; 
doy razón de las funciones de teatros, de quien posee el 
espcciflco para curar radicalmente y sin molestia los ca­
llos, y pc>r ultimo de donde se vende el acreditado bal­
samo loni-purgativo panquimagogn perfeccionado. Todo 
esto lo veo, lo oigo, lo leo sin costarme el dinero y  sin 
que tenga necesidad de que me lo cuente nadie.

Sin embargo como esta ocupación no se paga ni está 
como debiera pensionada por el gobierno, cuandocreo 
sería de gran utilidad estos ayuda-memorias universales, 
no estrañaráu los que basta aquí hayan tenido el heróico 
sufrimiento de leerme, que mi estado financiero corra 
parejas con ei del estado, es decir que mis acreedores son 
tantos y por tan considerables sumas como los de este; 
son no obstante los que representan el suficiente número 
de arlificcs, maestros y proveedores que cualquier hom­
bre honrado necesita para cubrir sus necesidades fislcas 
y estomacales. Lista es iina de las razones mas poderosas 
que generalmente me hace huir del nido con los prime­
ros albores de la mañana ,y ai que no vuelvo sino á la
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liara críílca de efectuar la trasmigración de mi tisica olla 
á la enorme y ardiente cavidad de mi estómago; esto es 
sino  me he bailado algún amigo autigiio que llegue ca­
sualmente de afuera, y al que por vía de portazgo ó de­
recho de aduana, lo exijo dos pesetas con mucha prisa 
y urgencia para pagar una friolera en una tienda, cele­
brando la oportunidad de encontrarlo porque me evita 
un viage i  mi casa, y corriendo si logro mi intento á 
depositariasá una modesta hosleriad cuando mas á la 
fonda de Europa.

El (lia en que medió la ridicula inania de escribir, 
me encontraba no sé por que anómala casualidad, con la 
diebade contaren mi aseado bolsillo (y digo aseado por 
que es la parte mas desusada de mi vestido) la consi­
derable suma, el inagotable tesoro para mi de veintey 
cuatro r s . , en dos monedas que fácilmente adivinarón 
mis lectores: cuando quise echarme una ojeada y reparar 
en cual de los objetos que me rodeaba podría emplear mi 
cuantioso capital, eran tantos los que pretendían y su|di- 
caban relevo que por querer atender a todos no me en­
contraba con valor sulldeiUe para emplearlo en nada. Sa­
caba mis monedas, las contemplaba ansioso, las miraba 
con la escrupulosa atención de un anatómico, leía el año 
de ellas, y después lamentando el sacrillcio con ánimo 
decidido y resolución heroica me las volvía á guardar.

Esta operación la efectué distintas veces después de sa- 
lirmc ó la calle, y enderezando miescuálida y aérea perso­
na por el Prado, seguí caminando maquinalmcnle y como 
impulsado por secretos resortes hócia el paseo de las De­
licias en dirección del Canal,como si el movlraieato re­
gular y automático de mis piernas estubiera de acuerdo 
con la sucesión de ideas y reflexiones tétricas y descon­
soladoras en que me había sumergido entonces después 
de la revista metálica. En aquel momento hacia en mi 
mente los raciocinios mas abstractos que pudiera imagi­
nar el mas aferrado ttlósofo, nada para uií signiScaban el 
dinero, ni ambicionaba riquezas ni gloria, ni compren­
día la agitación y continuo desasosiego de la multitud; stjla 
en mi sombría contemplación, en mi éxtasis sublime, leía 
en el firmamento Dios, universo, creación.... y el hom­
bre, nada. En este estado, casi de enagenacion mental, y 
peligroso por el parage, promediaba por entre las es­
pesas calles de árboles y orillas del agua la distancia que 
separa á el embarcadero del puenlede Santa Isabel, cuando 
hirió mis oidos una voz lastimera que parecía salir del fon­
do de la tierra y que decía: «triste de mil...» Miré á lodos 
lados, di algunos paseosen todas direcciones y mi admira­
ción crecía al paso que no lograba descubrir ningua hu­
mano ser viviente: tú , compañera improvisada de encar­
celamiento, pretendes que te relate la liistoria de mis in­
fortunios! repitió la voz con tono mas lóbrego. Esta 
vez confieso que bañaba mi rostro un sudor copioso, un 
frío glacial se apoderó de mis miembros, al reconocer 
que aquel acento era yo mismo quien le producía, á pe­
sar que mis ¡ábios permanecían cerrados é inmóviles.

t ¡Pues bien, continuó, te contaré breve y compendiosa­
mente mi aventurera vida, que si se hubiera de escribir, 
no bastaría una masa de tinta igual á la que se aposenta 
de agua entre las margenes de este hediondo canal!.

Al llegar aquí observe con menos espanto, aunque con 
mas adnuracion, que la voz salía del fundo del bol.sillo de 
nii clialeco; fui á echar mano y con las vemas de los de­
dos dentro de él mequede parado y estupefacto sin de­
terminarme á profundizar por temor de interrumpir ai 
que deeia asi:

I.Nací en las inmediaciones de Méjico, de padres nobles y 
me han asegurado, porque nunca los co- 

Ü T - ' y D i u r i ó  desobre parto,
I  5-- ambos señores muy respetables:

mi padre >ne pero es tal su aficiona los viáges que nun­
ca hace parada en ninguna parte, siempre v-á corriendo 
ya es anciano, y dicen los que le conocieron que llené

muy malgénio. En ün, como mi padre me abandonó, tu­
vieron la caridad. Dios se lo premie, de recogerme en 
una casa de ex¡)ósilüs, donde a fuerza de calentarme los 
iiue->os me sacaron ya descortezado, y como dicen los de 
esta tierra sin el pelo de la dehesa; pero donde acaba- 

j ron mi educación fué en la misma capital de Méjico. Alli 
I me bautizaron porque es uso de mi país reformarle á uno 
la cara y iio recibir este sacramento hasta que están per­
suadidos que e.s el niño susceptible de larga vida. Refor­
maron mi rostro poniéndome de manera que parezco her­
mano de CarloslV; me bautizaron con el nombre de peso 
duro español, me pusieron nacido el año de ITíJO, y me 
dieron el empleo de veinte rs. al servicio del rey de Es­
paña. Inmediatamente me reunieron con muchos otros 
paisanos míos y me entregaron a un general para mili- 

sus órdenes; pero él dijo que soldados tan for­
midables y naturales de! país, éramos peligrosos y que 
mejor estaríamos en la península: discurriendo asi nos 
mandó á todos prisioneros de guerra. Aquí empieza el 
triste relato de mis desgracias. Después de una navega­
ción feliz en que nada ocurrió notable, arribamos á Cádiz 
y alli nos entregaron, recontándonos escrupulosamente, á 
una señora, esposa del general; élenos en tierra estra- 
iia y sin esperiencia de mundo; mientras estábamos reu­
nidos se pasaba tal cual, pero bien pronto empezaron á 
diseminarnos destinando á cada uno a distintos depósitos 
y cuarteles. ¡Válgame Dios cuantos trabajos y sinsabores 
he pasado en este proceloso mundo: fva habrán conoci­
do mis lectores que la conversación pa’saba entre el duro 
y la peseU que hadan mi tesoro y mi felicidad aquel 
diá). Anii nic destinaron inmedialamenle, y después de ha­
berme tenido encervadoy privado de la luz del sol en un 
secreto cajón de una cómoda, al poder de un comercian­
te que daba ganancias á los que nos ponían de sirvientes 
ó en tutela, es decir, que nos alquilaban como si Riéra­
mos trages de mascara.

^a  por ün salí de Cádiz después de otros sucesos In- 
signillcaiites, y me transporté á Madrid con gran conten­
to mío y con esperanzas de mejor fortuna en el mu­
griento zurrón de un mayoral de mensagerias. Aquí me 
entregó mi conductor por encargo de su familia á un jo­
ven qû e se hallaba estudiando y que en unión de otros 
comjiañeros míos tratamos el encargo especial y ñnica 
misión de servir para satisfacer el importe de su posada.
1 uedes concebir lo veloz y ¡luntual que acudiría mi jóveit 
amo, retratándose en su semblante y en el de otro ca­
marada que le seguía las muestras mas evidentes del gozo 
y satisfacción. Pero ¡qué rápidos fueron estos momentos 
y qué fugaz mi existencia en su poder! En manos de un 
estudiante un peso duro es como la aparición brillante de 
un meteoro cruzando temerario y atrevido el espacio que 
ilumina sin lucir, es como el páíido reflejo de un relám­
pago que huye antes de apercibirse el que lo m ira, y 
cuando se ha esperado largo tiempo; no celebrariaii 
tanto los judíos la llegada del Mesías ni recibieron al 
¡salvador eu Jerusalen con tanto aparato y regocijo, 
como se magnifica y aplaude su ingreso en el esquil­
mado fondo estudiantil.

La noche comenzaba á estender sus sombras cuando 
esto acaecía y mi amo y su amigo enUiblaron una agitada 
discusión acerca del objeto á que me habían de destinar, 
olvidando la sagrada misión para que había sido llamado:
 ̂ I a* después de ardar un ralo me encontré en una 

sata donde se desplegó á mi vista un e-spectáculo nuevo y 
que me llenó de admiración. .Al rededor do una mesa cir­
cular en cujo centro se divisaban montones de paisanos 
y eompaheros míos, se hallaban sentados una porción de 
hombres, que pálidos como la muerte y silenciosos como 
el sepulcro, fijaban su vista inmóvil en las manos de otro 
hombre que corría con gravedad y uniforme movimiento 
las cartas de una baraja. De pronto aquellos hombres que 
contemplaban con sobrenatural Iljeza a! que debía decidir
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su suerte, se conmovieron con distintos afectos aunque 
era i^ual la causa que les hahia impulsado aquel eliietricu 
sacudimiento. jUc liallaLa en una casa de juegol Allí me 
liabian conducido mis incautos poseedores: allí donde ca­
da insiante, cada momento se Arma quizá la sentencia de 
muerte de algún infeliz que se ha dejado arrastrar por 
tan aboniiiiahlc pasión; allí donde se condena á una fa­
milia entera á la indigencia, alli que al par que se juega 
el dinero se aventura el honor y la reputación; alli eii An 
donde el hombre encargado de descorrer ei velo de las 
ilusiones y de las esperanzas recoge el fruto sin duda de 
algún crimen! A esta tenebrosa mansión rae condujeron 
y hien pronto comencé á girar en torno de aqueila fanié- 
lica mesa. Cien veces salla de su centro, y cien otras vol­
vía á quedar en él; algún día logré que me arrancaran 
de aquella casa pero fué para volver con mas violencia; 
ya por On sali de aquel báratro infernal cuando después 
de girar, dar círculos rápidos como una peonza sacudida 
pul' el inocente brazo de un niño, vine á parar mi mo- 
viniiento como aquella estingue su vida, en lo mas cén- 
Wcü de las circunferencias que describe. Es decir, me 
nabia tocado la suerte de remunerar al dueño de la casa 
que prestaba su tranquilidad, y levantaba el edlQciodc 
su fortuna sobre la ruina de los demas.

Este hombre cuyo semblante no parecía inmutado con 
la horrible tortura del remordimiento; era padre de fa­
milia, se procuraba una ostentación sin limites, era dadi­
voso, y aquel mismo dia sali de su inmundo poder á fa­
vor de la cariñosa súplica de una linda jóven dieriochena, 
hija suya, y que imploraba la paternal generosidad para 
adquirirse el indispensable guante anteado que ciñe la 
torneada mano de las niñas de su edad.

A^ul te conAeso, compañera de infortunio, qne trans­
currieron mis instantes como en un sueño delicioso; la 
linda jóven rae contempló con el rostro radiante de ale­
gría, depositándome después con maternal cariño en su 
inocente regazo; sorprendí sus secretos, contaba los la­
tidos de su corazón, no se me ocultaban sus mas íntimos 
pensamientos, y alcancé las primicias dp su pecho vii^i- 
iial. Si mi destino me hubieran consultado, jamás logra­
ran el consentimieulo de mi separación , aquel era mi 
centro, la realidad de mis esperanzas y el término de mi 
ambición... ;Ohl y qué deliciosos fueron aquellos momen­
tos! por qué no rae habrá confundido el cielo antes de 
apartarme de aqueila celestial crialíiral En Qn, estos no 
son mas míe desahogos tristes y dolorosos recuerdos de 
una pérflda cuya ingratitud lloro, y cuyo amor solo al­
cancé mientras tuvo obstáculos con que lucliar para ren­
dirme.

Cuando me vi tronado y rotas mis relaciones por el 
fútil é iiisigiiificanle prelesto de unos guantes, lomé la 
dtsesperada resolución de viajar y emigrarme á tierras 
estraftas, resolución á que contribuyó e'n gran parte un 
camavad.i antiguo que se ofreció acompañarme. .Atra­
vesé la Francia y pasé á la Bélgica, donde no comprendía 
el idioma y que por primera aventura me rompieron la 
cabeza y me dejaron tuerto; s i, me la rompieron im­
primiéndome un sello ardiendo en la frente á manera de 
condenado á los trabajos públicos; esta es la señal que 
conservo de aquel país, un ojo menos que se quedó en 
los relieves del grabado. Con tal recibimiento, ya su 
pondrás que me apresuré cuanto me fue posible para sa­
lir de aquel pais, y no bailando proporción de restituir­
me á Fj>pafia, pasé á Inglaterra donde como si no fuera 
bastante un sello, me imprimieron otro en esta megilla 
derecha; sin esta drcunslancia nadie me hubiera prote­
gido, porque en aquellas tierras parece ignominioso el 
Hombre es[>aíiol, no se respeta su pabellón, y hasta los 
que pretenden entrar á su servicio tienen que sufrir la 
purilicacion de un sello.

Maltratado > mohíno tuve la suerte de que me recogie­
ra un lord inglés que habia, determinado hacer un via-

ge por España; nos pusimos en camino y arribamos fe­
lizmente.

Necesitarla mucho tiempo si hubiera de contarte mi­
nuciosamente toda mi vida, solo pretendo bosquejar algu­
nos (le lospasages mas importantes de ella; porque¿cuan- 
do podría aefallarte el como be sido enterrado en vida y 
otras cosas de este genero? Bástete saber por ahora que 
con frecuencia me han utilizado para pagar una luneta 
del teatro; soy también el tipo común, el precio señala­
do por arancel que sirvo (y muchas veces he servido) 
para recompensar los halagos lisongeros y engañosos de 
lindas y esbeltas viuditas de capitanes y coroneles ó de 
huérfanas de consejeros, que se muestran amables y sen­
sibles para miligar la pena y el ardor de una pasión fo­
gosa hiuchas veces funesta! ¡Y cuantas nos merecieran 
una condecoración bonoritica por tan ilustrada Alaii- 
tropíal También represento un papel brillante en las 
fondas de París ó de Geuieys, pago las misas de di­
funtos ricos; sirvo en el café para ratiñear la paz dedos 
rivales desaQados á muerte, soy el consuelo de la des­
gracia; alumbro al Santísimo Sacramento y colocado en 
la nevada mano de una elegante y hermosa señora sirvo 
para llamar la atención golpeando en la bandeja de la 
limosna para los niños expósitos.

Después de todos estos sucesos, tristes unos y halagüe­
ños otros; después de tantas miserias, que he sufrido mo­
ral y físicamente, acaban de dar á mi ancianidad el golpe 
postrero. La depravación y maldad de los hombres no sa­
tisfechos con el ridiculo y veleidoso papel que me han he­
cho representar casi siempre en la sociedad, me lian arras­
trado hasta el punto de ser mofado, escarnecido y des­
preciado por todo el mundo. Si; unos hombres que co­
merciaban con nosotros y que nos trataban como á vi­
les esclavos, me condujeron á Oibraltar, donde en el te­
nebroso subterráneo de una alquimia, y sin apiadarse 
de mis suplicas, sufrí todos los tormentos que en otro 
tiempo empleaba para los hombres un santo y sangui­
nario tribunal.

Allí me atenazaron, me aserraron y n e  sepultaron en 
las llamas; últimamente me cstrajeron hecho una mómia, 
disecado como una ave, arrancadas las entrañas y traba­
jaron convencidos de mi inocencia en restituirme á mi 
forma primitiva.

El fuego y la tortura habían desecado mis miembros 
y Ic-s fué necesario para devolverme mi volúinen natural, 
que otro cuerpo csiraño y oscuro como el crimen, reem­
plazara á aquel que hablan sustraído. Desde entonces mis 
canas tan solo han sufrido los desaires del menosprecio, 
y mis oídos acostumbrados á las lisonjas y á los halagos, 
no oyen ya mas que crueles invectivas y sarcasmos. Si;
me desprecian, me llaman falso..... falso yo! cuando la
franqueza ha sido siempre mi lema y la honradez mi es­
cudo. Yo que me be visto codiciado de los hombres y 
ahora....

Al oir estas últimas palabras hirió rápida mi imagina­
ción úna idea que me consternó. Ilundi los dedos, que 
hablan quedado suspensos en el borde de mi bolsillo, 
saqué la parladora moneda, la miré por todos lados , la 
balanceé en la yema de uno de mis dedos, la hinqué el
diente, y......¡Oh rabia y desesperación! aquel duro en
que se cifraban todas mis' esperanzas.... era relleno!

S.  Lecl'et.
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LOS ADORADORES DEL FLECO.

>«®e<

La iribú de losparsis habitaba aniiguamente la Persia, 
liasta que lanzada de este pais por una invasión de los 
árabes, fué á establecerse en el mediodía del Indostan. 
Niebuhr, en la liisloria desús viages, habla de ella como 
un pueblo tranquilo, de costumbres dulces, hospitalario; 
y da pormenores muy curiosos acerca de las costumbres, 
conocimientos y ceremonias religiosas de esos últimos 
descendientes de los antiguos persas. Todavía hoy pasan 
por sectarios de Zerdustó Zoróaslre, reconociendo como 
él un Dios eterno y omnipoCente. Sin embargo en este 
deísmo hay cierta mezclado idolatría, porque Iriltulan 
culto al sol, á la luna, á las estrellas, y sobre lodo a] 
fuego, mirándolos como símbolos visibles de Dios invisi­
ble. Como las vestales de los romanos conservan en sus 
templos un fuego perpetuo que alimentan con derla ma­
dera odorífica y muy costosa, á lo que parece, pues ade­
mas dcl fuego sagrado sostenido en los templos á espen- 
sas de la tribu, los mas ricos del pais que pueden procu­
rarse esta madera preciosa tienen también su fuego per­

petuo en sus casas. Niebulir asegura que en üombay ha 
visto en un templo de los parsis uno de esos fuegos 
que no se había apagado en doscientos años, y llega á 
tanto su veneración hácia este elemento, símbolo se­
gún ellos de la vida y de la eternidad, que no se atreven 
ni aun :\ soplar una luz, temerosos de que su soplo em­
pañe la pureza de la llama. Por lo que hace a! culto que 
tributan á los astros, se esplica por la InQuencia que 
les supoiie.i sobre los destinos de este mundo en gene­
ral , y sobre los de los individuos en particular. Por lo 
demás carecen de toda Idea de astronomía. No falla quien 
diga que si pudiese haber una idolatría racional y que 
no ofendiera á la magestad divina, seria sin disputa la de 
los adoradores del fuego y del sol que es su mas fecun • 
do manantial. En efecto, ¡qué mas brillante símbolo dc?l 
brillo de su magestad divina que ese astro en el cual 
nos dicen los profetas hebreos; Dios ha colocado tu 
tiendo! (Etposvit lentoria ia solé).
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