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Herm oso Pecho
desarrollo, ̂ rmezay recoosHIución de los Pechos

ua U*

Pilulcs Orientales t f
Bienhechoras y  reconstituyente». nnlvcr»aln>ente em

pleadas por tas Señoras y las jovencltas que desean 
obtener, recobrar o conservar un pecho hcrnn«o.

Uosaperecen los hoyos en las carnes. Belleza, y flrineza 
del pecho. Tratamiente inofensivo a la salud, se sigue 
tsrfi y discretamente. Hesuitados duraderos. Eviteose 
las Imitaciones.
J .  /Oi T IÉ ,  '¡ ' ‘O T T n e t tu tic v , 4S, nu d f J ’É d t I q u U r ,  P a r U .

E) frasco con folleto, 9 pesetas.
DepoaiU) Caneralpara Bapaña : RAMON SALA. Calle París, l't. ILircrIona. Venia en V a d r í ü '  Famuielaa GAYOSO y BORBELL- — ftirrc/eno .* 

SRGAIjS. VleenleFEKRER, Farmacia CHUZ. PUtOI. v COI.I.EI.I., AI-MN.X. - lllIlHiu ; BARANDIARAN. —  V a le n c ia  :  GAMIR. GUKOSrEUU. — .S. i’IIU; 
Aiiilcl KERBÉS, Karmaeln del GLOBO. — Zorooora ; HIVEI) y CHOI.IZ. ^ GurlfijH'nu * ALVAREZ Hermanos. — Oeieilo :  OroguvrlA CENAL. — Sfrjrrf<i: 
OiNTKO KARMACEin iCO -  AIMccIf -MATARREIWNA. -  Sa;iliuii/ef 
Frres dcl MOLINO. — Y principales foriuacUs.

El psovBBhoa db uatssial na gub- 
HA.—[Por amor de Dios, t t ñ o m ,  no 
bagta Us psctsl Sin estas trtfnlcas 
tcndrfamos que echar al mar aoestros 
artjcnlos.

‘Da «Dcr Goets toa BerIlcblogca>. 
Viesa)

P U B L IC IT A S
( S .  A..)

Administración de la Publicidad da 
P R E N S A  G R A F IC A
Afcaid* PS y MatgaU. 9, plM 

es tr esa tío.—MADRID

F I J A D O R  O M E G A
Para el pelo: 1,25 ptas.

D E P I L A T O R I O  O M E G A
Extirpa el vello ala moleillaa: 1,40 piaa.

C E R A  O M E G
PATENTE DE INVENOON 125J3S 

No necesita agnarras, ni benclot.
Se emnlsloaa sOlo con agua y aai ac aplica.

Sin peligro de Incendloa, aln olor y  oiny económico. 
Paquete para dos litros—2,00 pesetas.

HermoslUa, 52.—Alcali, 62.—Santa Eograda, 50.—MADRID 
SI nnesiros prodnetos no los eocontrara en sn localidad, esvie so importe 

por giro postal y se le envlari Iraeco de porte desde 2  t|cmpUres.

¿Q uiere V . c recer S centím etros?
Lo conseguirá pronto a cualquier eda,l con ei 
grandioso CRECEDOR RACIONAL. Procedimiento 
único qoP garantiza el aumento de talla y el 
desarrollo. Pedid explicación, que remito giatú, 
y qnedaróis convencidos del maravilloso invento, 

óltíma palabra de la ciencia. Dirigirse: 
pFS. ALBERT, Pi y Margall, 36, Valencia (EspahA!

Comiiiniis TR EVIJAN O
K7 V ^  U -  ■—

P k B K S A  f p K A F I C i l y  S .  A .

TUBERCULOSIS. BRONQUITtS, CATARROS CRONICOS

Solución Bcnediclo
FRASCO, 4  PESETAS, TIMBRES INCLUÍDOS

Teléfonos de P rensa G ráfica, S. A . 57885-57884

Hermosilla, 57 M  A  D R 1 D Apartado i
T A R I F A D E  S U S C R I P C I l O

M U N D O  G R Á F I C O
s N U E V O  M U N D O  | C  R Ó  N  1 C; A

Aparece todos los miércoles 5 Aparece lodos ios viernes j Apofoce Eodos los domingos

ProvineiQE 1 Madrid. Provincias 1 Modrid, Previncios
yPos9 iÍones E$poilolot< : y Posesiones Españolas; ¡ y Posesionas ñspondlos:
Un año.................... 1 5 . - s Un año.................... 1 5 . -  1 Un ano....................
StU m eses . . . . 8.- s Seis m eses . . . . 8.- 1 Seis meses . . . . 6.50
T res  V . . . . 4.50 E T r e s .......................... 4.50 i Tres • . . . . 4.—

América, Filipinos I América, Filipinas l Américo, Filipinos
y Portugal: s y Portugol: S y Portugol:
Un año.................... 1 6 . - s Un año.................... 1 6 . -  i Un año.................... 13.—
S eis m eses . . . . 9 .- r S e is  m eses . . . . 9 .-  ; S eis  m eses . . . . T.
Tres •  . . . . 5 . - 5 T r e s ..................... 5 -  É Tres » . . . . 4.50

Francia y Alemania: 1 Francia y Alemonio: S Froncio y Alemania:
Un año.................... 2 3 . - : Un año.................... 2 3 . -  i Un a n o .......................... 20,—
Seis m eses . . . . 12.50 s Seis m eses . . . . 12.50 1 S eis  m eses . . . . '1 1 .—
Tres » . . . . 7 . - = T res  ■  . . . . 7 - -  1 T res  » . . . . 6.—

Poro los demós Falsos: “ Foro los damót Foís«s. 5 Poro los domás Porsoii
Un año..................... 3 0 . - = Un a ñ o .................. 3 0 . -  1 Un año.................... 28.—
Seis m eses . . . . 16 .- S S eis  m eses . . . . 1 6 . -  1 S eis  m eses . . . . 15,—
T res  » . . . . 8.50 i T res  • . . . . 8.50 i T res » . . . . 8.—

NOTA.-lo torifo «peciol para Francio y Alemania es oplicabla lombión poro los Poíse» siguien
tes: bélgica, Holanda, Hungrío, Argelia, Morrueco» (zona franceso), Ausino, Etiopio, Costo de 
Marfil, Mauritanio, Ntger, Reunión, Senegal. Sudón, Creció, letpnio, Luxemburgo. Persio, Fo- 
Ionio, Colonias Portugueses, Rumanio, Terronova, Yugoeslavio, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia
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acoger así, son-lay que acó

lao, ai año nuevo que
Hav 

ríenc
ahora se dispone a enlror en 
!a vida. Hoy que rezor uno 
vez mos el viejo responso por 
lodo lo que de frocaso y de 
desilusión se llevo el año ca* 
duco. Y entregarse con júbilo 
y con fe a los nuevos días que 

’• choro empiezan. Claro que
las personas graves dirón que 
el oño nuevo será, como el 
año viejo y como todos los 
años, un desfiíe de pesadum
bres. Bien. Pero la fecha— la 
sugestión de lo fecha, la lite- 
roturo de la fecho— puede 
mós que todo, y el mundo, 
coníiodo, se entrega, uno vez 
mós, a su vieja fe de todos los 
comienzos de año. ¿Año nue
vo, vida nueva? Desde luego, 
no; pero hoy que sonreír, hoy 
que imitar esa admirable son
risa de Jean Horlow en esta 
fotografío. Recordad el viejo 
proverbio indio: <La Fortuna 
iloma siempre a la puerta que 
sonríes...

Eui

HUhidO
Año XXXIX.—30 Diciembre 1932.— Núm. 2.025
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DEL TRONO DE¡M0CTeZUMA 
AL PELOTÓN DE FUSILAMIENTO

A V E N T U R A  Y C A L V A R I O
MAXIMILIANO

!.iáC j1áí

Magnífico aspecto el 
de lo bohío de Trieste 
el 14 de Abril de18ó3, 
cuando porte poro 
Méjico lo floto del 
príncipe Maximiliano,

r - v j '

del príncipe aue va o
30Cser Emperador en 

Méjico...

(
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El Emperador, con un tra
je típico de charro meji
cano. Moximiliono quiso, 
inútilmente, hacerse amor 
de oquella tierro, en lo 

que sólo encontró ki 
muerte

Lo Emperatriz Carlota,es
poso de Maximiliono. En
loqueció ol ver que Fran
cia desamparaba, por ra

zones de Estado, al 
Emperador

El  14 <le .\bríl de 1863 partía de la  bahía de Trieste— entre las aclamacio
nes delirantes de la  multitud, que llenaba los muelles —  una flota ric..- 
mentc empavesada.

Vehículo y  cortejo de un príncipe joven, artista y  enamorado: Fernando 
Maximiliano José, archiduque de Austria.

Buen nauta el archiduque, ha hecho los viajes clásicos. Tiene treinta años, 
y  su espíritu curioso conoce ya todas las ruta.s de la rosa de los vientos. Es
píritu observador, va  escribiendo en buenos libios sus recuerdos. En la fraga
ta  capitana va con él una mujer Irellísima, .su mujer, la princesa Carlota de 
Bélgica, hija de Leopoldo I.

^Qué arranca a  la  pareja, cuya felicidad nupcial es envidia de la corte aus
tríaca, de su retiro suntuoso, de su nido de amor del castillo de Miraroar, en 
Triste? La tentación aventurera se llama allá, tras la inmensidad de los mares, 
una corona imperial; la  de Méjico.

¿Por qué ardides del Destino este principesco matrimonio centroeuropeo va 
a buscar la corona del ánreo imperio de Moctezuma? El hierofante, intéiprcte de 
Ja Fatalidad, se llama, en este trance. Napoleón III.

N a p o l e ó n  e l  p e q u e ñ o  le ha llamado un gran poeta de Francia, su país. Napo
león reina en Francia, y  toda su preocupación es resucitar la gesta fabulosa 
del águila que abatió su vuelo en Waterloo, que se extinguió sombríamente so
bre el peñasco marítimo de Santa Elena.

Napoleón III quiere emular la  gloria generosa de aquel corso gerial que re
partía tronos como regalos de bodas a sus generales.

Un golpe de Estado le ha hecho también dueño del trono de San Luis, y  3u 
primer cuidado fué restaurar la  púrpura dorada de la N  que decoraba la.s es
tancias de las TuUerías y  de Ver.salle.?.

A la frívola belleza tropical de Josefina, a  la altiva María Luisa ha sucedido 
en el trono imperial de Francia la  gracia señoril de la española Montijo. Y  Na

poleón el chico quiere ofrecerla tambiéi , co
mo el grande a su ardiente criolla o a  su adus
ta  austríaca, coicnas de pueblos, en vez de jo
yas; cetros extianjeros como aderezos.

Europa, recelosa, no permite a  Napoleón 
desplegar sus ambiciones, extender la garra ra
piñadora. H ay que pensar en América, donde 
las convulsiones guerreras y  políticas liberan 
tierras y  parecen ofrecerlas inermes, como bo
tín  para los audaces.

Méjico, trémulo aún por el fervor de su in
dependencia. so ofrece como presa. E l paren
tesco se acredita en Napoleón el pequeño por 
este mismo ensueño ambicioso de grandes im
perios ultiamaiinos.

Un cjéicito francés ocupa la capital de 
Méjico. El general Bazaine, que lo manda, 
ha obligado a declarar a u ra  Jurta de Nota
bles indígena que la nación mejicana acrptaria 
una Monarquía como forma de gobierno.

Esa corona, sostenida por las bayonetas 
francesas, puede Ser en manos de Napoleón III 
ana prenda de alianza. La ofrece al archiduciue 
Max.miliano. buscando así la  amistad de la 
Casa de Austria, en la que ratlica la mala es
trella de la raza napoleónica.

Después de dos meses de navegación, des-

l i -

••'í
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El Emperador, prisionero, sale de su prisión paro morir bajo las balas El trágico instante del fusilamiento de Maximiliano, en Querétaro

cmba>'can en Méjico Maximiliano y Carlota. Se corona el archidu
que por manos de los jefes dei Partido Católico, y  le rinden hono
res las tropas francesas qm- manda Hazaine.

Desde el primer mom;nto, los emperadores quieren atraerse las 
siinjiatías populares; ss esfuerzan por desvanecer los recelos que ló
gicamente ha de despertar su extranjería. Aprendieron el castellano 
para identificarse m is con el espíritu de sus nuevos súbditos,

Pero los mejicanos no simpatizan conaqucl Emperador venido de 
tan lejos, v  que les impone la fuerza de uu ejército extraño.

Maximiliano, que ve que no se hace amar, es débil para hacerse 
temer. Irresoluto, obediente a  las indicaciones de Bazaine, se va 
cada vez distanciando más del pueblo. Juá’"ez. el caudillo republica
no, se ha sublevado, y  levanta varias provinciqs contra el emperador.

Los Estados Unidos redaman enérfcicamente de Francia que re
tire sus tropas de Méjico, y  Napoleón Til, tjm srosc, deja desampa
rado a Maximiliano. Bazaine retira su ejército.

fís el momento que la  fatalidad señala decisivo para .Maximilia
no; de ir resueltamente contra Juárez, apoyado por las fuerzas con- 
se' vaderas del país, o embarcarse para Europa, abandonando una 
corona a  la que no le une .lingún lazo de sentimiento ni razón.

Débil, sin arrestos guerreros, .Maximiliano sigue una política con
temporizadora, fliictuantc, que le va desprestigiando. Como si el 
Destino le condenara a la  total soledad en aquella tierra hostil, en 
Julio de 1866 la  Emperatriz Carlota sale para Francia. Va 
a pedir a  Napoleón el cumplimiento de lo pactado, refue: 
zos y  ayudas para su esposo.

Pero en Francia el paisaje político ha cambiado.
I-a nube trágica que habrá de descargar el año 70 en 

Sedán ya empieza a psifilatse en el horizonte francés, Na
poleón, temeroso. con hipócrita diplomacia, hace perder el 
tiempo a  Carlota.

Maximiliano dirige llamadas angustiosas a  su mujer.
Las respuestas ae la Emperatriz tienen cada vez un tono 
más doloroso de ambigüedad, de desesperación. La razón 
de Estado que esgrime Napoleón para dejar desampara- • 
do a Maximiliano perturba la razón de la  emperatriz. Y  
desde aquel instante Carlota empieza a  vivir en el limbo 
dramático de la  locura, de que no saldrá ya en toda' su 
vida.

Locura piadosa que le hizo no darse cuenta de la  tragedia de 
•su vida.

Maximiliano, en 21 de Octubre de 1866, salió de Méjico p.ara 
O iizaba con el propósito de abdicar. Arrepintióse en el camino, y  el 
I o de Diciembre publica un manlLcsto anunciando que va a  con
vocar un Congreso.

Torna a desdecirse, y  forma apresuradamente un ejército de
8.000 hombres para ir contra los republicanos.

En Enero del año siguiente, Bazaine le aconseja la abdicación; 
accede Maximiliano; pero el día 14 una Junta de Notables le decide 
a luchar.

En Maj-o, al frente de sus tropas. Maximiliano se dirige a Que
rétaro. Allí le espera la traición. Vencido sin luchar, cae en poder 
del general republicano Escesura. Se le forma proceso, y  el 19 de 
Julio de 1867 Maximiliano cae bajo las balas de un pelotón de in
dígenas.

Carlota, demente, sigue aún delirando en Europa con un imperio 
imposible. La aventura empezada en Trieste una mañana jubilosa 
de Abril se desenlaza bajo el sol ardiente de América, terminando 
el calvario de aquel príncipe artista y  débil, al que faltaron resolu
ción y  crueldad y  sobró comprensión humana para burlar o torcer 
los destinos de un pueblo.

ALV A R O  R E A L

Suntuoso nido de amor el 
del castillo de Miromor, en 
Trieste, residencia de los ar
chiduques hasta que Aáoxi- 
miliano marcha o ceñirse la 

corona imperial de Mé"
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A PESAR DEL 

M A G N IF IC O  

TRIUNFO DE 
ROOSEVELT

V
i

QUEREMOS decir que no va  a 
beber... legalmente. Por
que, claro, burlando la  ley, ^  

no ha dejado de beber nunca. L a  jW 
noticia ha asombrado a  muchos. |f 
Fué presentada en la Cámara de \
Representantes de Wáshington una 
proposición pidiendo la  abolición de , 
la  Ley Seca, y  fué rechazada. ¿Por v 
mayoría? No. A  favor de la  abolición ' 
votaron bastantes más de la  mitad de 
los presentes; jicro para que fuera apro
bada se necesitaban los votos de las dos 
terceras partes de la  Cámara.

Los europeos que "idealmente" vo
taron o Rooseveit
Como muchos extranjeros, sobre todo 

entre los nacionales de países vitivinícolas, 
tanto ansiaban el triunfo de Rooseveit, que 
hasta llegaron a  hacerse la  ilusión de que 
su entusiasmo, en cierto modo, significaba 
un voto a favor del l e a d e r  demócrata, ahora 
también, naturalmente «en cierto modo», se 
consideran defraudados.

Y  es que pensaban que la  victoria de «su 
candidato» y  la  abolición de la  ' L e y  Seca iban 
a ser fenómenos de fulminante simultaneidad.

Y a  se ha visto que ni siquiera dos terceras 
partes de la Cámara de Representantes son parti
darios... de que se acaben los grandes negocios del 
contrabando de alcohol.

Por lo pronto hay que esperar que se celebren 
nuevas elecciones, y  aunque con una nueva Legis
latura será probable que se decida el definitivo triun
fo de los «húmedos», tampoco seria m uy de extrañar 
que la  nueva Cámara diese otra sorpresa a  ios que vo- \ / 
taron efectiva o idealmente a  Rooseveit, no apresarán- \/ 
dose mucho en votar la  abolición de la ley de Volstead.

Ni "seco" ni "húmedo", " t ib io "  nodo más
Recordemos que recientemente preguntaron a  una emi

nente personalidad norteamericana:
— Pero, en definitiva, Rooseveit, ¿es «seco» o «húmedo»?
A  lo que el interrogado contestó:
— N i «seco» ni «húmedo». Es «tibio».
Y . en efecto, Franklin D. Rooseveit representa per

fectamente el tipo del «americano tibio». O lo  que es lo 
mismo: un americano mitad y  mitad. Cierto que es de
mócrata. pero también un poco republicano— que lo di
gan, si no, los acreedores del Tío Sam— . Cierto, igual
mente. que es un norteamericano integral, pero sin de
jar de ser un poco intemacionalista.

Algunos le acusan de arrivista. Pero él nunca ha 
sido hombre de una sola gran ambición. Como el al
mizclero segrega ¡Umizcle, él se ha limitado a segre
gar, p«5quito a poquito, pequeñas ambiciones, Sólo 
una acumulación de pequeñas 
ambiciones le ha exaltado a  la 
primera magistratura de su pa
tria.

Con su admirable p o s e  de 
hombre feliz que no desea na
da ardientemente, oculta Roo
seveit una gran energía. No se 
puede dudar del vigor de su ca-

NORTEAM ERICA 

N O  VA A  BE- 

BER P O R  

% ^  A  Fl O  R A

' " I

/
/

Magnifica >onmo da 
hombre feliz la da Roo
seveit. No ai el triunfo 
el que le hace tonreir 
de ese modo. E» que el 
nuevo Rre»idenle ho 
sonreído siempre osf, 
hasta cuando uno grove 
enfermedod le oteno- 

zobo el cuerpo...

rácter cuando se le ha visto en 
plena juventud soportar heroica- 

i  mente— e! supremo heroísmo: la
■ I sonrisa en los labios— una cruel 
> enfermedad: una parálisis de las 

piernas. Durante cerca de cuatro 
años, de 1920 a  1924, ocultó su 

terrible sufrimiento.
Y a  va  siendo proverbial la sonrisa 

de Rooseveit, sonrisa que, a l decir de 
sus correligionarios, equivale a «un mi

llón de dólares* en la  tesorería del par
tido. A lto, fuerte, macizo, Rooseveit per

tenece a  esa generación que advino a la 
política después de la  guerra, y  que aporta 
a  la dirección de los negocios públicos un 
sentido práclico, positivista, desde luego— o 
dejaría de ser una generación norteamerica
na— ; pero al mismo tiempo con suaves ma

tices de comprensión y  espiritualidad.

Lo insuficiencia de la sonrisa y la voz 
otrayenfe
Este gran luchador elegante no es un adu
lador de la  multitud. L a  mejor prueba es 
<luc durante la  agitada campaña electoral no 

ha prometido resuelta y  claramente en ningún, 
momento que su victoria supondría la aboli

ción de una ley que sabía detestada pi” ' ’ . 
gran mayoría del país. Del verdadero jcíu ' '  • 

el tipo, la  prestancia; pero para hacerse oh-. -- 
cer confía más en la  persuasión que en la  ;u- 
za. Tiene una voz llena, sonora, atrayente, síd 
la frialdad acerada de la  de Coolidge, ni la seque
dad de la  de Hoover.
Pero, indudablemente, una sonrisa, una voz 
pática, no bastan para asegurar una carrera po
lítica. H ay que buscar, pue.s, por otro lado el se

creto de su éxito.

Lo formidable voluntad de Rooseveit fué el 
asombro de sus conciudadanos
E l secreto de su éxito es, sencillamente, la voluntad 
<le triunfar. Su formidable voluntad ha sido el asom
bro de sus conciudadanos. L a  desgracia se cebó en él 
durante una época, y  él supo triunfar de la  desgra
cia. Supo dominarla, llegando incluso a  «aprovechar
se» de ella  para demostrar que quien sale victorioso 
de los mayores rigores del hado adverso se hace 
acreedor a  la  máxima confianza.
En 1920, después de sus grandes triunfos como sub
secretario del Departamento de Marina durante la 
guerra, se presentó candidato a  la  vicepresidencia 
de la República. Pero la  voluntad popular barrió 
las legiones wilsonianas y  consagró el triunfo de los 
republicanos.
Desilusionado, fatigado, agotado casi por el s u r m e -  

n a g e  de la pasada lucha, Rooseveit se retira al ho
gar en una playa del Este. Preparábase, junto a 
su esposa y  sus cinco hijos, a gustar las sosegadas 
mieles hogareñas, cuando de súbito la enfermedad 
le atenazó implacablemente. Caía enfermo sema
nas después de la  derrota electoral. I-a adversi
dad le hacia objeto de sus predilecciones. Muy 
pronto correligionarios y  antagonistas decían: 
«Rooseveit es hombre acabado.»
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Pasan más de tres años, 
y  el milagro se realizó... 
Los asambleístas del Con
greso demócrata de 1924 
vieron llegar a l convale
ciente apoyado en unas 
muletas,.,, la  sonrisa en los 
labios. Su intervención fué 
decisiva y  logró su propó
sito de que se erigiera a 
Smith jefe del partido.

El "muerto" resucitado 
en la antesala de la 
Casa Blanca

j iiiii

..•T-

bV
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IR ií'
E l  «muerto resucitado» 

lucha denodadamente en 
1928 por la  candidatura de 
Smith, contra Hoover, a 
la presidencia de la  Repú
blica, y  presenta la  suya 
propia para el Gobierno 
del Estado de Nueva York, 
cargo que tradicionalmen
te se considera como la 
antesala de la  Casa Blan
ca. Smith sale derrotado, 
pero él triunfante.

Pero su máximo pres
tigio popular lo consigue
luchando contra la  vicio- -------
sa o rgan izació n  caciquil '
del Comité electoral de su
propio_partido— la famosa
T a m n í a . n y — , foco de las más odiosas
corruptelas. Es decir, luchando contra
un considerable sector de sus mismos
correligionarios.

Contra el hábito de burlar la
ley
Tarde o temprano, el triunfo de  ̂

Roosevelt significará la  derogación de 
la  L ey Seca. Y  no porque Franklin 
piense alegremente que el hombre de
be beber, sino porque está convenci
do de que peor que beber es habi
tuar al ciudadano a fallar descara
damente a  la ley...

Roosevelt y las deudas

Roosevelt se ha encerrado en 
un inalterable mutismo respecto a 
la  actitud de Francia al no abonar 
el último vencimiento de su deuda 
a  Norteamérica. Incluso ha comu
nicado el telégrafo la  noticia de que 
.Hoover ha consultado— siquiera ha- .
y a  tenido que dar a  su consulta un ca
rácter estrictamente particular— al Presi
dente electo sobre la  situación creada por la 
negativa de la  Cámara francesa; pero no ha po
dido vislumbrarse e l ' sentido de la  contestación de 
Roosevelt.

Es indudable que un Presidente electo no es un Presi
dente en funciones, y  que la  menor muestra de intervención 
en el gobierno del país sería considerada como un caso de 
intromisión reprobable. Pero la  intervención oficial puede 
ser sustituida en la  vida pública de los pueblos por el 
consejo piivado, por la  respuesta confidencial a  la con
sulta confidencial; confidencias que siempre, invaria
blemente, se convierten, a través de la  Prensa, en el 
consabido secreto a  voces.

De esta manera discreta, escondida, ha podido 
Roosevelt aconsejar a  Hoover en cuanto a  la  fa lta  de 
pago de Francia. ¿Lo ha hecho? E s posible. Pero el 
fenómeno evidente es que su consejo no ha transcen
dido al público. Y  no habrá sido porque Fiancia ha
ya dejado de intentar el sondeo del criterio roose- 
veltiano.

No sería extraño que el mismo Presidente electo se

>iii
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Lo bofello de «whisky», sobre lo que vienen coyendo Jos gorro 
de lo Ley Seco. Nuevo York, ciudod símbolo def gran poís 

del dólor y de lo prisa... Nuevo York, que. como todos sus 
ciudades hermonos de Norteamérica, volveré pronto o 

beber, porque el triunfo actual de Roosevelt ha de sig- 
níficor, tordo o temprano, el «placel» poro que los ame
ricanos bebón; es decir, poro que beban sin faltar 

o lo ley...

haya visto en la  imposibilidad de dar un 
consejo sobre un suceso para él— como 

para tantos— completamente imprevi
sible, porque no es posible negar que 

la  gran mayoría de la  opinión mun
dial esperaba que Francia, sí, desde 

luego, anunciaría su imposibili
dad de atender al vencimiento 
norteamericano, pero que, final

mente, habría de atenderlo. 
Pero dados los antecedentes 

del p a rtid o  dem ócrata , 
también es lógico suponer 

que Roosevelt contestara 
a  la consulta de su an- 

te c e s o r  en  la  C asa  
II—  B la n c a  mostrándose 

de perfecto acuerdo 
con el consultante, 

E n general, poco difie
ren los programas repu

blicano y  dem ócrata en 
Norteamérica; casi tan poco 

como los p rogram as liberal y 
conservador de la  Restauración espa

ñola. Pero si algo difieren, es en política 
interior. Respecto a todo lo que sea... «lo de

más», es decir, respecto a  todo lo que no 
sea norteamericano, todos los norteame

ricanos están perfectamente de acuerdo. 
Aparte de que es muy humano querer 

cobrar, y  que ante el señor que no 
paga a tiempo, tirios y  troyanos lle

gan siempre al mínimo acuerdo de 
que hay que volver a presentar 

la  factura,
Todo igual que en la  vida co

rriente y  moliente de cual
quier ciudadano particular.

FERN AN DO  de  la  M ILLA
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TOI III día es nuevo con respecto a su anterior. Toda época es nue
va en relación con la  <jue le cede el paso. Sin embargo, nin
gunos días tan verdadera e integramente nuevos como estos 

de hoy. Nuestra época puede pasear legítimamente el penacho de lo 
peisonal, de lo au<laz, de lo inédito. Y  por este valor suyo, propio 
e inconfundible, la hora actual, consciente de su fuerza,'puede per
mitirse el lujo de desprenderse de lo viejo, de arremeter contra el 
tópico y  de reírse de la  rutina. Está segura de su fuerza, y  sólo mira, 
llenos los ojos de alegría y  el alm a de ambición, liacia adelante, ha
cia el gran estadio Ubre del porvenir.

Golpes de hacha al tópico, a  lo inútil, a lo envejecido. Y  no al 
tópico literario, inofensivo y  tolerable, porque no es más que eso, 
literatura. Sino a  los tópicos infinitos y  lamentables de la  vida, ela
borados a  través de siglos de prejuicio, de estrechez mental, de vi
sión angosta y  cobarde de la propia vida. Gran tarea de nuestra épo
ca la de desbrozar el camino, la  de arrancarle yerbajos y  malezas. 
Todo ese gran tópico— lo inútil, lo gastado— no hacía sinp estorbar 
a la  vida verdadera, ser rémora de vida, ficción de vida. Bien hizo 
el nuevo espíritu actual en arrinconar ese lastre pesado de la rutina, 
esa carga de limitaciones y  de obstáculos. Nuestra hora aspiraba a 
ser nueva auténticamente: diáfana, alegre, pura.

Uno de esos prejuicios clásicos era el de la limitación, el de la es- 
pecialización. (No el de la  especial ización dentifica, cada vez más 
lógica y  necesaria, sino el de la cspecialización vital, humana.) H a
bía un absurdo afán de encasillamiento. Era el gran reinado del 
c l i c h é ,  de la  frase hecha y  de la  idea más hecha todavía.

_ Recordad, como confiimación de
f lT  A  ello, el abanico de tópicos sobre la

mujer. ^Una mujer bella, preocu- 
I  pada de su gracia exterior, atenta

V V  a  su rostro y  a su cuerpo? E ra una
mujer frívola, sin espíritu, sin rit- 

_  W  mos de vida interior. ¿Una mujer
®  deportiva, enamorada de los espa

cios libres bajo ol sol? E ra una 
mujer que perdía feminidad, que 
perdía la cualidad tradicional de 
su sexo. ¿Una que aspiraba a tra
bajar, a  labrar con su esfuerzo su 
vida? Era una mujer que se mascu- 
linizaba, que abandonaba su in
tima gracia femenina, ¿Forjaba su 
intel^encia entre libros, llena de la 
alta ambición de asomarse a las 
grandes creaciones del arte y  de la 
ciencia? La palabra clásica— m a 

r i m a c h o — caía, condenatoria, so
bre esa pobre mujer que sólo as
piraba a  s a b e r  u n  p o c o  m á s ,  a liber
tarse de su tradicional ignorancia,

Y  así siempre, A  la  mujer se le 
había encasillado. Se habían fabri
cado para ella unos cuantos clisés. 
Etiquetas, limitaciones, especia- 
lizaciones. Y  de cada casillero no 
podía salir. Una mujer no debía ir 
más allá de la especialización que 
la rutina le hubiese señalado. Si 
ora deportiva, no podía estudiar, 
Si atendía a  su belleza, no tenía es
píritu. Si quería trabajar como un 
hombre, dejaba de ser una mujer...

Este gran racimo de tópicos, esta 
pobre visión espiritual, fueron 
aventadas, con suprema justicia, 
por el ímpetu renovador de nues
tra hora, ¡Guerra al obstáculo y  a 
la carcoma v ita l! Un concepto 
nuevo, amplio y  claro, de las cosa.® 
plantó sus banderas liberales sobre 
el mundo. Y  huyeron los fantas- 
mon«>s de! prejuicio y  de la ré- 
moia.

Y  la mujer pudo ser, a  un mis
mo tiempo, todo. Deportiva, poi
que no perdía feminidad, sino que 
su rostro y  su cuerpo, al aire libre 
y  bajo el sol, cobraban color, línea 
y  alegría. T e n n i s ,  j o c k e y ,  salto... 
Toda la gravia escueta, firme y 
noble de las actitudes y  los movi
mientos clásicos, en siluetas de 
hoy. Y  al contacto puro de lu Na
turaleza, en el espíritu entraban a 
bocanadas el júbilo y  la  serenidad.

El horizonte de! alimi- -verdad,, bondad y  belleza—parecía dilatarse 
en el aire transparente de la  hora deportiva, cuando el cuerpo, neto 
y ágil, se lanzaba en el ímpetu del salto y  de la carrera.

Y  esta mujer nueva que hoy hace deporte, es la  misma ijuc lue
go quiere descifrar en los libros las aventuras del pensamiento hu
mano.

Quiere aprender, quiere conocer, Y a  nada es árido ni hostil 
para ella. Y  trabaja, ni más ni menos que el hombre, y  pone sonrisas 
en la labor que antes era secamente y  rígidamente varonil. Y  sabe 
maquillarse el rostro, llevar trajes de última hora y guardar amorosa
mente una honda vida interior. ¿Dónde las limitaciones, dónde las 
incompatibilidades y  los viejos encasillados?

Es la  mujer nueva, amplia, varia, im brujaila por la  vieja sirena 
d'annunziana. Una buena cstudianta puede ser, armónicamente, una 
buena deportista. Músculo, libros, amor, sana coquetería, trabajo, es
píritu.

¿Por qué una cualidad ha de excluir la  otra, por qué aquel vie
jo afán de no ver en las cosas sino un lado?

Ahí está, encaxnación y  símbolo de la  vida nueva, la  mujer nue
va, vencedora del tópico, de la  rutina. A  lo largo de su jornada y  de 
su vida, sabe ser varia y  completa, sabe acercarse a  todas las activi
dades para realizar, de ese modo, ol tipo de la mujer integral. De la 
mujer en que la  variedad se resuelve en armonía, en síntesis. E lla es 
la mejor creación de nuestro tiemjx).

l

G A B R IE L  ARACELI
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"Cinemanía"

La  figura simpática de Harold vuelve a 
vivir sus regocijadas aventuras en la 
pantalla del ^ to ria . C i n t m a n i a ,  la 

nueva comedia del celebrado artista, era es
perada por nuestro público con gran curio
sidad, curiosidad no defraudada en ningún 
momento, por constituir una de sus cláricas 
interpretaciones, plena de comicidad y  de 
gracia.

Su argumento, propio a  esta clase de pe
lículas, está preñado de situaciones cómicas 
y  escenas de gr^n hilaridad. Su protagonista 
es un mozo que tiene la  chifladura del cine, 
y  pasa en Hollywood por lances que sólo 
un actor como Harold puede representar. 
Todo cuanto hace nuestro héroe para conse
guir un puesto como artista le sale al revés, 
hasta el extremo que cuando, al cabo, lo-

¿liiiuiiim iiiiHini

= por EDDIE CANT<5ft'
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l o e a n d a d M  p a r a ^ t ^ i l n r  e s t e  i 
v o  c i n e ,  c u jm  I n a o n r a c l ó n  h a  ; 
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Uno escena de «Peter Vois, el ladrón de millone»», excepcional película que se proyecta 
con todo éxito en el Cine de lo Prenso

gra que le contraten, ni se entera de ello. 
Rebosante de trucos cómicos, que ruedan 
en tom o del aspirante a estrella, con quien 
la vida parece divertirse en continuas ju
garretas.

E s un film sin grandes pretensiones, y, 
sin embargo, es una película digna de tener
las. porque cumple su cometido de hacer pa
sar momentos de despreocupación y  deleite, 
cosa raramente lograda en la  mayoría de las 
cintas de su cl2ise. Es el mejor elogio que po
demos hacer de este film , que provoca en 
cada escena el comentario significativo de 
una carcajada.

PRENSA
"Peter Voss, el ladrón de millones"

Harold Lloyd y Coni- 
torKe Cummjrigs en 
■ Cinemonío», película 
de gron éxito que se 

proyecto en Asteria

Una de las pocas 
realizacion es, es- 
tructuradacon am
plia visión y  some
tida a una técnica
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I  o  A  le  o
Todos los dias, tarde y noche, el seiua- 
donal riaje de Berlín al Sahara, con la 

regocijante película

LA AVENTURERA 
DE TUNEZ

E x c l u s i v a :  E .  G O N Z A L E Z

de gran ángulo humorístico. Su ¡director, 
E. A. Dupont, el realizador de V a r i e l é .  con
siguió un nuevo género en esta versión cine
matográfica de la novela de Ervald Gerhard 
Seeliger.

Es un film lleno de fantasía y  originalidad, 
comedia policiacogrotesca. de hilarantes 
complicaciones y  extraordinarias aventuras, 
desarrolladas en los escenarios más pinto
rescos y  ambientada en lugares de diversos 
continentes.

Su interpretación, a cargo de W illy Forst, 
en primer lugar, y  por Alice Treff, Paul Hor- 
biger e Ida Wust en los otros papeles im
portantes, tiene modalidades expresivas de 
una simplicidad admirable.

Un film  desarrollado con amenidad y  sol
tura, que hace las delicias de] público y  de
termina una depurada selección en la  direc
ción artística de Filmófono. a  cuyo gerente, 
don Ricardo Urgoiti, tanto debe el desenvol
vimiento del espectáculo cinematográfico es
pañol.

ALKAZAR
"Chandú"

E l prestigio de que viene precedida esta 
película está justificado por la originalidad 
de sus escenarios inéditos y  las emociones 
plásticas de su singular espectáculo.

C t u e i v ia n i ^

(OmiMíE ÍÜHHINGS

ASTOWA
ÍTCLEPONO 1 2 8 6 0 )
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E d u a r d o  D a t o ,  4 .

T O D O S  L O S  D Í A S  D E  l l  m a 

ñ a n a  a  7 ,  y  d e  9  n o c h e  a  1 1 .  
S e s i o n e s  c o n t i n u a s .

U N A  P E S E T A -  L o c a l i d a d  ú n i c a .  

R e p o r t a j e s  d e  A c t u a l i d a d  y  C u r i o s i 

d a d e s  d e  t o d o  e l  m u n d o .

T O D O S  L O S  J U E V E S ,  2  T A R 

D E .  C A M B I O  D E  P R O G R A M A .

SESIONES ESPECIALES NU
MERADAS.

d e  7  t a r d e  a  9 ,  y  d e  1 1  n o c h e  a  1 .

C h a n d ú .  fantasía oriental, vislona un nue
vo «modo de hacer», representativo de un es
fuerzo especial. L a  cámara captó modalida
des nuevas, y  puso de relieve las singulari
dades de las modernas concepciones eleva
das a la  pantalla en audaz espectáculo. Es 
una película de gran mérito, interpretada 
por Edmund Lowe e Irene Ware, secunda
dos por Bela Lugosj y  Herbert Mundi.

L a  acción está ambientada exactamente 
con una serie de sobreimpresiones de gran 
técnica, y  desenvuelta con un formidable 
sentido cinegráfico de gran animación y  mo
vimiento.

Su estreno causó grata impresión en el 
público, confirmando el éxito obtenido en el 
Extranjero.

FÍGARO
"La aventurera de Túnez"

Estrenóse con un franco éxito este astra- 
canesco viaje, cuyo itinerario, de Berlín a! 
Sahara, proporciona incidencias y  materia 
abundante de extraordinaria comicidad.

Helen Richter y  Theo Shall son las prota
gonistas de esta ex
cursión accidentada y  
g ra cio sa  que h acen  
reír al público de bue
na gana.

Su trama, en extre
mo agradable y  sim
pática, provoca la hi
laridad del auditorio.

Magda Schneider 
y Johannes Rie- 
monn, protogonis- 
fas de la sensacio
nal película «Los 
telefonistas», próxi
mo estreno de Re

nacimiento Films

Una esceno de «El pañuelo indio», sensacio 
nal película policíaca que presentará Atlan

tic RIms en próximo estreno

que en todo momento gozó de las excelen
cias de esta cinta, acogiéndola con máximo 
agrado.

CALLAO
"El príncipe de Arkodia"

Una fábula, sino original, trazada y  des
arrollada con gran ingenio y  fina sensibili
dad, complementada con una partitura mu
sical de Robert Stolz, inspirada y  agradable.

Su realización está ajustada a  las modali
dades escénicas de gran espectáculo. E s un 
film lleno de primorosos detalles cinegráfi- 
cos, perfectamente conseguidos en un grato 
conjunto de valoraciones.

W illy  Forst y  Liane Haid brindan una 
interpretación sobria y  acertada, que res
ponde a  psicológica expresividad e intención 
de los personajes que representan. Argu
mento, ritmo, fotc^rafia y  sonido se aúnan 
en desenvolvimiento excepcional, que satis
face plenamente a l espectador.

B E R N A B E  D E  ARAGON

Keten¿a estos titnlos y reser-' 
ve Iccbas en sns programas

E L  P A Ñ U E L O  IN D IO

E L  H O M B R E  D E L  
A N T I F A Z  B L A N C O

L A  B R I G A D A  M O V I L  
D E  S C O T L A N D  Y A R D

L A  B A N D A  D E  L A S  
P E R L A S  N E G R A S

r on loa sensacionales Alma 
po l ic iacos  qne presenta

ATLANTI C FILMS
Avenida Eduardo Dato, 7. > MADRID
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P R E N S A
todos los dias, tarde y noeiie, la maraTl- 

llosa reallzacids D U P O N T

/ ^ í f e s *C a d rm

Película polldaco'grotesta de extraordi
narias aventuras.

C r e a c ió n  d e  W I L L I  F O R S T
S e l e c c i o n e s  F í l m ó f o n o

Ecos cinematográficos
Samuel Goldwín ba anunciado su inten

ción de llevar at cine sonoro la novela de 
Emilio Zola N a j i á .  La heroína será encarna
da por la  interesante actriz alemana Anna 
Sten, que es considerada una' de las futuras 
estrellas máximas del firmamento de Hol
lywood. Anna Sten ya conoce el inglés lo 
suficientemente bien para realizar un film 
hablado en este idioma, sobre todo después 
de la  temporada que lleva  en California, 

o  o
Los «extras» de Hollywood están de enho

rabuena, porque pare
ce ser que las grandes 
Empresas se muestran 
p ro p ic ia s  a realizar 
films de gran espec
táculo, para lo que se 
necesitan muchas com
parsas, Asi, después

Una escena de cYo 
quiero a mi niñe- 
ra>, qrociosa farso 
musical, porBobby 
Howes y Jean Co- 
lin. Exclusiva Atlon- 

tic Films

E l  expreso 
de Slian^liai

La genial creación de Marlene Dietrich 
sigue la ruta de su éxito eo el One

B I L B A O

Lupe Vélez y Romón Pereda en un momento 
escénico de la película «Hombres en mí v 
das, próximo estreno de Artistos Ascciodo», 

en el Fígaro

del S i g n o  e le  l a  C r u s .  casi terminado ya. Cía- 
rcnce Brown va  a  realizar el film titulado Su 
h i j a ,  que ofrecerá un vasto a* .vrato de lujo 
oriental.

Una de sus escenas se realizarán en un 
restaurante chino de San Francisco, y se
rán necesarios ochocientos figurantes. Como 
no hay en Hollywood ese número de chinos 
dedicados al cine, habrá que echar mano de 
otros occidentales y  de algunos americanos 
y  europeos caracterizados de tales.

En los países del .'íorte de Europa se ha 
iniciado una gran actividad cinematográfica, 
que tiene preocupados a  los representantes 
en Europa de la cinematogiafia norteameri
cana. En Suecia han hecho su aparición nu
merosos productora independientes, y  todo 
hace prever que, s^uiendo asi, en el otoño 
de 1933 tendrán más de cien films realizados 
en lo que va desde la fecha hasta entonces.

Finlandia y  Dinamarca realizarán en esta 
temporada unos veinticinco, y  Noruega, diez 
films.

o  o
Dorothea Wieck, una de las protagonis

tas de M u c h a c h a s  d e  u n i f o r m e ,  ha sido con
tratada por la Paramount. y  marchará a 
Hollywood en Febrero próximo.

Ai fin tódps se quedan

Como se sabe, ha sido promulgada una 
ley en los Estados Unidos según la cual to
dos los extranjeros que trabajaban en aquel 
país tenían que abandonar sus empleos para 
que éstos fuesen ocupados por los «sin tra- 
l^jo» norteamericanos.

En los medios cinematográficos esta ley 
produjo una inquietud grande, pues corria 
un grave peligro la  propia industria nacio
nal, yaque, como se sabe, algunas de las figu
ras más representativas de Hollywood son 
europeas.

Pero no ha pasado nada, por lo visto, nj 
habrá motivos para sustos, puesto que Mau- 
rice Cbevaller sigue trabajando en una nue
va película, con la  encantadora Jeannette 
Mac Donaid: Marlene Dietrich, que termi
nó L a  V e n u s  r u b i a ,  va a  interpretar N o c h e  

p r o f u n d a  y  P r o m e t i d a ,  bajo la dirección de 
Stemberg, otro europeo.

Clive Brook y  Claudette Colbert fueron in
dicados como protagonistas de un nuevo 
film de la  Paramount,

Greta Garbo regresa a Hollywood con- 
un contrato fabuloso, recientemente firmado.

Elissa Landi, que llegó a  salir de Caliítir- 
nia con motivo de dicha ley, continúa tra- 
b.ajando para la  Warner Bros. Y  la lista no 
ser terminaría tan fácilmente si diésemos los 
nombres de todas las estrellas norteamerica
nas y  de todos los realizadores, directores, 
etcétera, extranjeros que siguen trabajan
do en la  Cinelandia.— L . P . A.

J n ^ Ó tT z d ,  b e l l e z a ,  a r l e . . .  
componentes de la maravillosa 

opeeeta musical

TELEFONISTAS
' r-----  C r e a c i ó n  d e  ------

M a gda  Schneider
■ •. -̂------- . 7 ----------------* I

Johaimes Riemann

Será el próximo y sensacional tsireao dt

H K N A C I M I K X T O  F I I . M H
San ¿ itir ro s . 41). M .M nili)
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S E M A N A  T E A T R A L "MARIA LA FAMOSA".-"LAS ANDANZAS 
DE A Q U IL IN O " . - O B R A S  DE PASCUA

T ^ t e r ia
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Uno de lo» más graciosos escenas de lo comedio de Manuel Abril «Los ondonzos de Aqui- 
lir\o hasta encontrar por fin el buen comino», estrenada con éxito caluroso en el Teotro 

Fuencorrol por lo Compañía de Bonofé

No son frecuentes en nuestro teatro actual 
comedias de ese género, v  por esa circunstancia 
de revelar una personalidad bien definida y  que 
sabe serse fiel, aun cambiando de género y  lan
zándose al teatro, tan lleno de peligros para los 
verdaderos escritores, hace qze L a s  a n d a n z a s  d e  

A q u i l i n o  me parezca una comedia muy esti
mable. E n ella, el autor hace moverse a su pro
tagonista en ambientes y  en circunstancias muy 
diversas, que afloran, sin lleg a ra  profundizar, 
los diversos géneros escénicos, y  le hace mover
se siempre con garbo de naturalidad. H a crea
do así un carápter como hecho de encargo para 
interpretado por ^uan Bonáfé, capaz de empe
ños mayores de los que suelen encomendarle 
los dramaturgos.

En la forma externa, ofrece la  nueva come
dia de Abril la particularidad de estar escrita 
en prosa y  verso, y  parece que el autor ha bus
cado en esa combinación poco usada y  qji§. 
aun después del D o n  A h a r o ,  aún seguían di
ciendo los tratadistas que no podía producir 
ninguna obra dramática buena, otro elemento 
de ironía que sumar a los muchos que dan to
no a  su obra. El público hizo bien aplaudiendo: 
y, en todo caso, pudiera reprochársele que de
bió aplaudir más. -

•o o

L
a  gran tirada de N u e v o  M u n d o , que requiere, a pesar de todos 

los medios perfeccionados con que es realizada, que sus números 
entren en máquina con mucha anticipación a  su fecha de sa

lida, hace que a veces, como ahora, estas crónicas de los estrenos apa
rezcan atrasadas. El de M a r i a l a  f a m o s a ,  celebrado con muy buen éxi
to en la Zarzuela, hubiera encajado más bien en mi artículo anterior; 
pero ya que íné tarde para incluirle, no serla justo dejar de mencio
nar esa comedia.

Merece, efectivamente, mención, porque es un nuevo acierto de los 
autores de L a  c o p l f t  a n d a l u z a ,  que ya con aquella obra demrwtraron 
no ser autores vulgares.

Ahora, con M a r í a  l a  f«»K>sa, sin perder nada de su personalidad, 
porque siguen moviéndose en el mismo ambiente popular andaluz 
y  utilizando los mismos recursos que Ies dieron triunfos en obras ante
riores. destacan más acertadamente sus cualidades de dramaturgos, 
manejando no sólo la pintura de tipos y  costumbres y  del lenguaje 
coloreado de las gentes del pueblo sevillano, sino las pasiones y los 
sentimientos, que con menos intensidad llevaron también a la escena 
en L o s  c a b a l l e r o s .

Quintero y  GuUlén, más ambiciosos ahora <jue en otras comedias, 
no se han limitado a pintar en un sainete un cuadro de costumbres más 
o menos caliente de color: han puesto sobre esc sainete, como fondo, 
unas cuantas figuras, de buena traza y  recio empaque todas, enlaza
das por una acción dramática en que los sentimientos, profundizando 
en el espíritu, llegan a convertirse en pasiones, que en el momento cul
minante los autores tienen el acierto de mover y  hacer hablar con muy 
afortunada sobriedad, que es paterite, sobretodo, llegando recta al 
espectador, en la escena entre los dos contrabandistas; el que ama de 
veras a  la protagonista y  el que sólo la desea, que se rinde con hom- 
brta; pero dejando a su adversario el tormento de los celos, que engen
dran un nuevo drama, resuelto también con habilidad por los autores.

Quintero y  GuUlén tienen la "habilidad técnica necesaria para cons
truir obras dramáticas, y  siguen teniendo gracia fresca y  fluente para 
dialogarlas. Sus chistes, de buena solera sevillana, brotan en el diálo
go con naturalidad y sin la  monotonía que en otros autores suele ser 
consecuencia de no tener más que un medio, sistemáticamente emplea
do, la hipérbole, para producir la hilaridad.

En la  interpretación de M a r í a  l a  F a m o s a  se nos dió a  conocer 
una primera actriz, que, a  juzgar por la  encamación perfecta que supo 
hacer del carácter de la  protagonista, ha de proporcionarnos muchas 
ocasiones de aplauso,

o  o

L a s  a n d a n z a s  d e  A q u i l i n o  h a s t a  e n c o n t r a r  p o r  ¡ i n  e l  b u e n  c a m i n o  

es una comedia de Manuel Abril, que ha estrenado, también con buen 
éxito, Bonafé en el Teatro Fuencarral.

E l nombre del autor es garantía y  anuncio suficiente de que se 
trata de una comedia literaria, es decir, de una comedia bien escrita, 
finamente escrita y con hondura es liritual, disimulada por un rliscreto 
humorismo que sabe in.sinuar lo <¡ue no quiere decir, aunque desea
rla decirlo.

En el Cómico han estrenado una obra de las 
que antes se llamaban «de Pascuas*, tan igual 
a otras muchas, que no faltaron espectadores 

que afirmaran qué no se trataba de un verdadero estreno. Es posible; 
pero también es posible lo contrario; es decir, que se trate de una se
mejanza genérica y  no específica. Lo interesante es que la  obra gustó, 
claro es <[ue con la magnífica ayuda de siempre de lx>reto Prado, que 
en un tipo sin novedad tampoco supo ser completamente nueva, sin 
perjuicio de conservar su magnífica tradición de gran actriz cómica, 
única para determinados papeles sobre todo, Otros das espectáculos 
nos han traído las Pascuas: un N a c i m i e n t o  en el Español y  una come
dia de Muñoz Seca y  Pérez Fernández en la  Comedia; pero ni uno ni 
otra callen, por las razones apuntadas al principio, en esta crónica. 
Quédense para otra semana.— AI.EJAN DRO MIQUIS

'■ ■ V.

n —

W

Una escena de la comedia de Angel Custodio «Un señor de horco y 
cuchillo)', estrenado con excelente éxito en ei Teatro Cómico por la 

Compoñío de Loreto y Chicote fots, vidba
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La visible tersura, la suavidad ex
quisita de la piel y el perfume sin
gular que le presta, son encantos 
que el Heno de Pravia añade a la 
belleza de sus manos y de su cara.
Los finos aceites del Heno de 
Pravia hacen mucho en favor 
de la belleza del cutis. Dejan los 
poros libres y la piel fresca, muy 
blanca, sin asperezas ni sombras.

t í e n o  d e  P r a v ia

P G K F I I A I K K Í A  G A L .  .  A l A I M M » .  -  U l I G N e S  A I K G S
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Respuestas improvisadas de Juan Belmente, la Xirgu, Manuel 
Collado, la Membrives, Fontdevila, Enrique Borras, Pepita 
Díaz de Artigos, Mariano Benlliure y Benavente

tal*. ¿Existe realmente? ¿Cómo se la  magina cada cual en la  vida? 
la  teme, se la  desea?

Juan Belmente

En tiempos de los Borgias— cuando todavía los adjetivos no se ha
bían desgastado con el uso, porque habiendo llegado a  su apogeo 
el Renacimiento no estaba aún, sin embargo, muy lejana el alba 

de las lenguas romances— se llamaba tuna mujer terrible* a la  que lo era 
de veras. Lo de •fatal» se reservaba exclusivamente a las diosas y  hadas 
adversas.

En los dias de Carolina Otero, esta clase de dominadoras— cuajadas 
de brillantes y  abrumadas de anécdotas regias y  de pieles rus .s o escandi
navas— constituía la  constelación de «las irresisti- _______________
bles* para el varón que se aproximaba a sus so- 
1^; de «las imposibles*, para los pobres que fue
ra de su órbita las veían brillar a lo lejos, como a 
las auténticas estrellas inalcanzables.

En nuestra E ra del Cinema, millones de panta
llas han popularizado universalmente un tipo de 
mujer de «cuidado*, dueña caprichosa de vidas y  
haciendas, que hemos dado en llam ar «la mujer 
fatal»— Greta, Marlene, Lyl...— , y  que no es 
sino la versión actual de «la vampiresa», ya  en 
desuso, de la  época de plenitud de Pola Ncgri,
Francesca Bertini y  la  Borelli, E l cine nos ha fa
miliarizado con la  expresión, y  no hay ya  quien 
hable, como de seres reales y  tangibles con los que 
se tropieza uno a cada paso, de «las mujeres fata
les», que, por lo visto, pululan a  m illaris, s i a n i a r -  

d i í o d a s .  entre los hombres. Sin embargo, fuera de 
la ficción del film, ¿quien ha visto a una verdadera 
«mujer fatal*? ¿Cómo es? ¿Cómo se produce?...

Preocupado estos días con el tema— hasta cier
to  punto nada más, claro es— he buscado, a  lo 
Diógenes, algunos indicios entre mis amistades, 
preguntándolas socráticamente por «la mujer ía-

— Si es para una «encuesta*— me responde el gran torero de antaño—, 
invénteme la  contestación que se le  ocurra, que yo no voy a desautori. 
zarle.

— Nada de eso. Se trata de saber auténticamente lo que usted pici'. 
sa. Precisamente usted, hombre famoso, ídolo de multitudes, tiene q;:, 
haberse encontrado con más de una mujer de ésas en su camino. Hable.

— Bueno. Pues... le diré a usted; antes, cuando toreaba, «la mujer fa 
tal* era para mí la  que, gustándome, procuraba apartarme de los ton

4 i

. . .
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o inutilizarme para verme la  cara coa ellos. H oy, «la 
mujer fataU sería la que quisiera apartarme de mi 
mujer y  de mis hijos. Y  también me reiría de ella, 
ciándole un quiebro con gracia, a cuerpo limpio. Es 
decir, que en cuanto yo le tomara el son, dejaría de 
ser «fatal», para mí al menos.

Margarita Xirgu

— No creo en un tipo específico determinado— ex
plica la  primera actriz del Español— ; porque la 
atracción arrolladora e insustituible de una mujer no 
está en ella tanto como en los ojos masculinos que la 
miran. Así vemos que hay tantas «mujeres fatales • 
como gustos de hombres. A  unos les enloquece la 
mujer gorda que hace reír a  otros; a  éstos, una cara 
bonita les lleva a la  cárcel o a  la  muerte; a aquéllos, 
una fea espiritual les tiraniza; los de más allá, se 
sienten esclavos de una vulgaridad. E s cuestión de 
afinidades, de simpatías, de gustos.

Manuel Collado

E l primer actor de comedias contesta rotundo;
— No hay «mujeres fatales*. Ix) que abundan son 

señoras que se las echan de «mujeres fatales», que no 
es lo mismo.Y ésas, ¿sabe usted lo que me parecen, 
sin excepción? Pues.., tontas de la  espalda basta el 
final del escote del traje de noche, que no suelea qui
tarse ni por el día, de «fatales» que son... Mientras 
más exagerado sea ese escote, más «fatales», digo, 
más tontas de la  espalda las encuentro.

Lola Membrives

— ¡Si apenas hay «mujeres fatales* en proporción 
n.1 número de «hombres fatales» que andan por el 
mundo!— exclama la  primera actriz del Beatriz— . 
Claro que el donjuanismo de éstos se estrella ante la  
indiferencia de la  mujer verdaderamente enamorada 
de... otro hombre;-como la  vacuidad de aquéllas, de 
las «fatales», fracasa ante el corazón entero de los 
hombres que saben lo que es el verdadero amor de 
una mujer, hecho de ternura y  de sacrificio.

— Entonces, ¿usted no temería nunca a  la  com
petencia de una «mujer fatal»?

— Y a . no... Son muchos los años que llevo de 
compartir con mi marido tristezas y  alegrías, esperan
zas y  desengaños, para que pudiera peligrar por nada 
nuestro cariño.

Manuel Fontdevila

— jPobrecitas mujeres, todas ellas tan buenas!—  
confiesa, risueño y  contrito, el director del H e r a l d o — .
|Los «fatales», en el peor sentido d é la  palabra, somos 
siempre nosotros, que desde que empezamos a ser 
hombres las hacemos botín de nuestro capricho, las 
engañamos, las depauperamos, las sojuzgamos, las
olvidamos, prematuramente envejecidas y  maltre- __  _
chas. Si algunas, rebeldes a la ley del varón— el de
recho del más fuerte— se erigen en vengadoras de las demás bajo la  ban
dera de «mujeres fatales», tampoco son culpables ésas: en la  historia de 
cada una de ellas hay siempre un mal hombre, uno cualquiera de nosotros...

Enrique Borras

— No hay «mujeres fatales»— contesta, decidido, el actor trágico.
Y  a renglón seguido, rectifica:
— Es decir, sí, todas lo son, por ventura; al menos para mí, que creo 

la m ayor' felicidad del hombre la  facuKad de dejarse vencer, dominar, 
esclavizar exclusivamente por las mujeres.

Pepito Díaz de Artigas

— Acaso no seamos las mujeres quienes mejor puedan hablar del te
ma— se evade la  primera actriz del Avenida.

Pero como su parecer me ini»resa, insisto y  entonces añade:
— Asi como la verdadera ingenua ignora que lo sea, la  auténtica «mu

jer fatal» cuida de disimularlo para que sus posibles víctimas no se aper
ciban a la  defensa. E n cambio, ¡ríase usted de esas falsas «mujeres 
íataltó» que cruzan incómodamente las piernas ante un cocft-ííWÍ que 
no les gusta, fuman sólo cuando tienen espectadores y  van diciendo con 
la mirada: «Temedme, porque soy una «mujer fatal»!

Mariano Benlliure

— Como artista, cada día más enamorado de mi arte— contesta, con
fidencial, el escultor— , la  mujer verdaderamente «fatal» es aquella a 
quien Naturaleza dotó de las más puras formas y  lineas, sólo compa
rables a  las de la  hermosa Venus de Cirene; y  lo terrible es que siendo 
ésa la  mujer que soñamos para repr<xiucirla en el lienzo o el mármol, 
ella  no vea en nosotros a l artista, sino al hombre, y  nos niegue su con
curso para que. interpretándola, obtuviéramos nuestro mayor triunfo 
de inspiración.

Jacinto Benavente

— Las más «fatales»— me responde, rápido, el dramaturgo— son siem
pre las qne nos cuestan más dinero.

Hace medio mutis y , de improviso, se vuelve hacia mí, burlón;
— Y  usted, ¿qué nos dice de «la mujer fatal»? Y a  va  siendo hora de 

que nosotros preguntemos a los periodistas.
— Yo, don jacinto, creo— le contesto desde una ladera de los fa

mosos «cerros de Ubeda» —  que son precisamente las mujeres llama
das en sociedad «indeseables» las que deseamos los hombres con más 
violencia.

J u an  G. OLM EDILLA
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Cotoluña dedico ol moes- I  'X oblan majcstuosameate las campa- 
tro Vive» el homenoje de I f  ñas catedralicias, y  sus notas lú- 
$u dolor, ante lo muerte ^  giibres caen como lágrimas sobre 

del hi|o glorioso claustros, donde un pueblo emocio
nado rinde el último adiós a  un hijo que

rido, E l severo rito, que eleva sus preces por el alma del maestro 
Amadeo Vives, desgrana lentamente su oración, y  los arcos soberbios 
de las naves acogen en la  altura la  nube de incienso que quema en 
el ara la mano piadosa de un obispo oficiante.

De lejos, del mundo, que vibra más a llá  de los claustros y  de 
los pórticos, del rincón de una calle sentimental y  curva, que rodea 
a la  Basílica como cintura de aislamiento contra el loco frenesí de 
las vías gigantescas, donde la  materia y  la  fiebre ahuyentaron la  paz 
del espíritu y  al recogimiento del alma, llegan dulcemente unas no
tas modestas, que, como humildes mujerucas tocadas de velo enlu
tado. se acercan de puntillas al túmulo, entre lágrimas.

Son las mismas que le lloraron el día gris de su entierro; son los 
románticos acordes melodiosos y  entusiastas del intermedio de B o 

h e m i o s ,  que ahora sollozan entre los agrietados fuciles de un acor
deón de ciego pordiosero, que en su pobreza y  soledad no puede ni 
ver el altar, ni rendir al maestro más homenaje que el dulce tem
blor de sus dedos sarmentosos.

Y  las notas amigas, las notas de la  juventud y  del corazón, llegan 
hasta el ara del altar, pugnan con el sonoro imperio de responsos y  
trémolos y  envuelven lentamente el túmulo, como buscando la  mano 
del padre que perdieron para siempre.

Una antorcha, gallarda y  briosa, ha lengüeteado su fuego, ven
cida suavemente por un soplo de aire embalsamado que llega del 
claustro, impregnado de mirra y  azahar, y  su sombra vacilante, al 
proyectarse sobre el patético negro del terciopelo enfranjado de oro, 
que cubre imaginativamente el cuerpo llorado, ha sugerido el fantas
ma de un movimiento fugaz.

H a sido como sí el maestro quisiera incorporarse para acariciar 
a las notas más queridas, y  extendiendo sus manos yertas y  sabias, 
quisiera aprisionarlas para llevarlas consigo al infinito desconocido, 
donde vibra su alma, porque fueron sus niás amadas, las que traza
ron un trozo <ie su juventud rebelde y  soñadora de la  Gloria; las 
de sus recuerdos del buen ayer, llenos de amor y  nostálgicas ilusio
nes; las notas que no se sienten más que una vez, y  de las que no

tuvo que retractarse nunca, porque fueron 
su misma vida, enamorada fiel de la be
lleza y  dócil esclava de un arte puro.

Luego, todas las infinitas antorchas 
del templo se mecen, como embriagadas 
por el aliento sobrenatural que llega por 
un crucero que nace junto a  la  fuente 
poeta de tos Cisnes, que una canción del 
maestro recogió en su melodía llena de 
gozo, bajo retamas y  cerezas, en el día sa
grado de Jueves Santo. Sobre su encanto 
de misterio cabalga el cortejo fantástico 

de los hijos espirituales del músico, que llegan aofrendarle su latido 
de dolor.

Y  aquí, junto a  su trovero W alter Scott, he asomada la frente in
clinada del caballero A r l u s ,  como oyendo el triste redoblar de E l s  

T r e s  T a m b o r s ,  que rodilla en nube, calman sus parches del Ímpetu 
fanfarrón con que atronaron al mundo. Tras ellos, la  mística figura 
de Mosén Jacinto Verdaguer deja la  azucena de su poema, mientras 
besa la  orla le  su manto la  F a d a  d e  L a n a s ;  y  más tarde la  sombra gi
gantesca de Angel Guimeiá acerca las violetas de sus M o n j a s  d e  

S a n t - A i m a n t ,  para dejar hueco a la  triste cadencia del E m i g r a n t  y 
la pujante alegría de la  pubílla ampurdanesa.

Un trémolo de órgano, unas voces del Orfeó Catalá, que también 
han rodeado las gradas del adiós, detienen al cortejo fantástico. Es 
como una pausa— y  así lo fué en su vida— entre el lirismo y  la  lucha

abierta. Unos «seises» ruegan piedad al 
Dios eterno de Ja Ira y  del Perdón, y  
como evocados por ellos, D o n  L u c a s  d e l  

C i g a r r a l  rinde su espada, cuyo elogio for
jó noblemente Rojas y  cantó respetuoso 
aquel gran poeta gaditano que se llamó

Lo modesta capilla del 
Sonto Espíritu, sita en ca
llejo típica barceloneso, 
donde el moestro Vives 
empezó sus sueños de 
compositor al lado de su 
hermano, ton virtuoso 
sacerdote como inspiro- 

do músico

Los autoridades cotala- 
nos, que en representa
ción de todo un pueblo 
dolorido asistieron al fu

neral

Ayuntamiento de Madrid



A D I O S  A L  

M A E S T R O  V IV E S

Fernández Shaw. La sencilla M a r u x a  tira  flores silvestres; el picaro 
D x t q u e s i t o  barre la  fría piedra, con la altiva blancura de su airón 
de plumaje, y  el relojero mágico de B a l a d a  d e  Carnava/muestra el 
vidrio vacío del artificio de las horas. Los bravos soñadores de D o ñ a  

F r a n c i $ q u i t a  m Í T a . n  con amargura las alas de pájaro de su juventuil 
que muere; la  colegiala de J u e g o s  m a l a b a r e s  reza en su candor; la 
bravia rabalera llora de coraje, y  con cierta vergüenza de sus vi 
cios sin cuento, cruza su capa blanca, entre ruido de espuelas, e] bi
zarro H ú s a r  d e  l a  G u a r d i a ,  mientras del coro austero suben basta el 
cielo voces graves de sacrificio y  tortura, glosando al evangelista en 
su Y o  SOY LA RESURRKCCIÓN Y LA V lü A .

Todos los hijos doloridos, en cabalgata ilusoria, que alienta la 
emoción del momento y  aguzan los salmos a quienes conduce el h a r -  

m o n i u w ,  acuden en embrujo de sonidos. Todos, hasta los que pudo
rosamente no se atrevían a unirse a l desfile apoteósico, como el 
couplet bulevardero de L a  g e n e r a l a  y  las danzas canallas de un género 
ínfimo <iue Vives hubo de conceder a  las muchedumbres, para vivir 
unos meses. Todos se agolpan para tejer la corona de laurel inmortal.

Y  la  mágica cabalgata, como himno a la  Música, la  pasión del 
maestro, se diluye en el humo de las brasas de incensario, acaricia la-s 
altivas columnas y  se confunde con el haz de rayos multicolores que 
a través de rosetones góticos y  ojivas emplomadas rozan el hierro 
forjado de las cancelas capitulares, en cuyo fondo arde lentamente 
el óleo aromado de una lámpara votiva, para dibujar un cerco azu
lado sobre las piedras labradas, las tallas de maderas carcomidas y 
las tumbas sagradas donde monarcas y  prelados duermen para siem
pre la inquietud de sus vidas, mientras dcl claustro romántico, donde 
mecen su escultura palmeras de Oriente, arriban hasta el altar per
fumes de mirto que orean la  mara\-illa de dalmáticas ddsliimbrantes, 
albos sobrepellices y  capaz pluviales, al devoto servicio de un obis
po que oficia.

Tras los más modestos, tras los rezagados, sola, cavilosa, aparece 
«n momento la testa imborrable de un gran amigo, He Beethoven, 
cuyo perfil amplio, seco, limpio y  claro albergó bajo su frente .Ama
deo Vives en sus años de madurez física y  plenitud de arte. Beetho
ven, que tuvo en Vives, más que un discípulo, más que un encendido 
admirador, el cuenco del agua cristalina y  pura donde se reflejaban 
constantemente las sonatas deslumbrantes de su arte poderoso, que 
prestigian los lutos severos del templo en oración.
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El pu eblo ro- f  
deo al Prelado 
de borcelona, que 
personolmentequi- 
so oficior de Pon
tifical en los fune
rales del ilustre mú-

La esposa y los hi
jos del maestro Vi
ves, bajo los hilos 
de su pena, sienten 
muy cerca el con
suelo respetuoso 
del justo ho- . 

menaje 4-

Si el entusiasmo es la  sal del alma, como dijo Vives en una con
ferencia inolvidable, este callado dolor, este levísimo movimiento de 
labios un poco trémulos con que todo un pueblo le ha ofrecido su 
adiós, bajo las bóvedas egregias de la  basílica barcelonesa, es tam 
bién entusiasmo, porque la sal del alm a es fe, que aqui ha fundido 
en un rezó de emoción la fe en el arte y  la  fe en su Dios, con esa pie
dad infinita que tiene Cataluña cuando siente una herida en. mitad 
del corazón.

Que sin esa sal el alm a es dura, fría, humana, demasiado huma
na, como si fuera una viscera más. Precisamente esa viscera que se 
ufanan en confesar no tropezaron jamás, con su escalpelo, les sabias 
varones que no la tuvieron nunca.

Adiós, maestro Vives.
Mi juventud te  debe la  infinita de haber soñado, que tanto me 

consuela abora en que soy para la decepción una segura conquista; 
mi memoria te debe recuerdos del ayer, que envidian a  tu corazón, 
porque ha tenido la  fortuna de haber cesado de latir en pleno triun
fo, en medio del dolor de un pueblo y  rodeado de la  obra realizada 
con que soñaste.

Adiós, maestro.
■ Porque mi madre puso en mi alma la fe, que tú no perdiste, en 

una justicia suprema, rezo por ti cuando doblan las campanas cate
dralicias, y  sus notas lúgubres caen como lágrimas sobre los claustros, 
donde un pueblo emocionado te rinde su último adiós, y  mientras 
llegan dulcemente unas notas humildes que— bohemias, al fin— es
capan temblorosas de entre los agrietados fuelles de acordeón de 
ciego pordiosero, que con sus dedos sarmentosas te reza a su ma
nera, desde el rincón olvidado de una calleja barcelonesa, curva y 
sentimimtal.

P. V IL A  SAN-JUAN
B a t i f l o i i a ,  D i c i e m b r e  d e  1 9 3 2 .
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E N  E S T E  M E S

EL CENTENARIO DEL POETA BJOERNSTJERNE BJOERNSON

iíC.:

El día ■ de este mes hizo cien años 
qu oció, en las gélidas Dofri- 
nes, en K v ik n e , Bjoemstjcrne 

Bjoernson, el poeta liberal y naciona
lista fervoroso, cuyo primer centenario 
está celebrando Noruega con encendido 
alborozo patriótico.

Varias semanas durarán las fiestas 
conmemorativas, aunque realmente el 
fausto acontecimiento puede decirse 
que empezó en Enero a  celebrarse, y  
que en el decurso de este año ha teni
do lugar el año jubilar de Bjoernstjerne 
Bjornson. En Enero publicaron el pri
mer volumen de la  edición nacional de 
sus obras, (jue constan de doce tomos, 
que han ido apareciendo metódica
mente uno cada mes. Setenta mi! ejem
plares se han hecho de esta magna y 
esmerada edición, de la  que han sido 
adquiridos ya poco más de sesenta y  
cuatro mil. de los cuales cincuenta y 
seis mil se han vendido en Noruega, lo 
que da un porcentaje bien significativo 
de un ejemplar poi cada cincuenta 
habitantes.

Se explica uno el admirativo amor 
con que un pueblo inteligente y  culto rinde espiritual vasallaje a una 
de sus figuras más representativas y  caracterizadas. Bjoernson- fué 
uno de esos bíimbres esencialmente raciales, enamorados de las gran- 

•dezas de su país, creyente en sus destinos, orgulloso de su raza y, 
ante todo y  sobre todo, un patiiota de exaltada ciudarlania y  espí
ritu republicano.

Hand.slid, presidente del Consejo de Ministros noruego, ha dicho 
en el Paraninfo de la Universidad, hablando del gran dramaturgo: 
«Algunas veces, en la vida de las naciones, nacen gigante?, pura los 
cuales los límites del tiempo y  del espacio nn son los misinos que 
para los demás mortales. En Noruega podemos citar a  Nansen, 
.-\mundsen y  Bioernson: pero este liltimo fué el mayor, y  se conserva 
el ejemplo latente de que se puede ser un buen noruego y  un buen 
ciudadano del mundo.)

Pareja a su gloria literaria va su prestigio político, difídl i.le di
sociar. Porque en Bjoernson. el político, el patriota, mejor dicho, y 
ei poeta y  escritor, alcanzaron idéntica culminación cimera y  arran
caron en el pueblo similar devoción partidista.

A lo largo de toda su vida, prodigiosamente activa, su actuación 
política y  literaria tienen reiteradas alternativas frecuentes. «Ape
nas volvía a poner los pies en Noruega— escribe estos días uno de sus 
biógrafos por cierto no conterráneo suyo— , a  sus cieaciones fantásti
cas sucedían los artículos, los discursos, la  acción práctica.»

No contento con dar a su patria un himno, que es el actual, con 
música de Noedraak, quiso darla un nuevo espíritu, nuevas inquie
tudes. sacudir el polvo anacrónico do sus vieja? tradiciones y  dotar
la  de una vida totalmente independiente y  libre, lo que. al cabo, en 
vida, consiguió ver logrado cinco años antes de su muerte, acaecida 
en París en 1910.

o  o
Ibsen, que le combatió duramente, dijo, con motivo de un ho

menaje celebrado en honor de Bjoernson; «En tu monumento debiera 
esculpirse: Su vida es su más hermosa poesía.» Palabras que tienen 
acusada transcendencia, porque no se puede olvidar la  rivalidad en
tre los dos grandes diamaturgos, rivalidad que, a las veces, adquirió 
caracteres de agresividad insospechada. Rivalidad nacida, más que 
por enconos literarios y  competencias legitimas, por la  disparidad 
de sus temperamentos. Mientras Ibsen, el farmacéutico de Grimstad, 
era un hombre serio, taciturno, hermético y  retraído, el autor de 
B l u k k e n  era un hombre cordial, comunicativo, efusivo hasta la  im- 
piudencia, demócrata y  llano, amigo de conversar con todos y  a to
dos pedirles opiniones. Sus obras se las leía a  cualc|uiera, y  muchas 
veces, recién terminada.s, las daba a conocer no sólo a  sus familiares 
y  amistades, sino incluso ?. sus criados. Se comprende que Ibsen, ejue, 
según Bioern-son, era «tan sólo una pluma», no hiciese amistad con 61 

nunca. Y  c.so que Bjoernson, cuando el estreno de L o s  e s p e c t r o s ,  de 
Ibsen— por lo que fué tan duramente combatido— , salió decidida
mente en su defensa, con su brío' y  acometividad peculiares.

Su afición por la literatura surgió en el fondo de su alm a casi 
en la infancia precoz y  aplicada.

El nos cuenta que a los once años su distracción favorita era la 
lectura, y  sus autores dilectos. Absjornsen, Iiigcniann y  Marryat.

Bjoernst¡erne Bjoerhson

Su afición periodística nace de la  mis
ma época en que hacia un periodiquín 
manuscrito, con un título que repre
sentaba un anhelo, al que tanto había 
de consagrarse luego: L a  L i b e r t a d .

No conoció esos «dolorosos comien
zos* a que alude otro gran poeta, R u
bén, sino que desde un principio en
contró llano y  fácil el camino literario. 
Incluso, al revés que tantos dramatur
gos cuyas obras se ven rechazadas una 
y  otia  vez, él mismo se rechazó un dia- 
ma admitido en el teatro de Cristiania, 
que retiró antes de estrenarlo, en un 
arranque de espíritu autocrítico, una 
tarde viendo representar no recuerdo 
qué obra.

E n t r e  l a s  b a t a l l a s ,  tragedia escrita 
en quince días, en 1856, es su primera 
obra considerable, p ergeñ ad a  como 
descanso de sus tareas periodísticas, 
notable por su vigor dramático y  por
que en ella  se advierte, en cuanto a 
la  técnica y  procedimientos, el espíritu 
renovacionario que más tarde había 
de caracterizar a su producción dra
mática. A  partir de esta obra, su acti

vidad es cada vez más fecunda e intensa. Publica varios cuentos idí
licas y costumbristas, y  novelas campesinas: Sv« w v e ,  A n i e ,  U n  

a l e g r e  m u c h a c h o .  E s nombrado redactor-jefe del A f t e n b l a d ;  sustitu
ye a Ibsen. a ruegos de Ole B ull, en la  dirección del teatro de Ber
gen; estiena su drama H a l U - H u l d a ;  viaja por Italia; el Tirol, Flo
rencia, Roma le son familiares, y  a llí esdribe su obra S i g u r  S l e t n b e .  

Poco después escribe K o n g  S v e r r e  y  su célebre drama M a y i a  S l u a r -  

d o  e n  E s c o c i a .

Su vida literaria es cada vez ro.ls activa a partir de e.ste momento. 
Polemiza a  diario, desdo la N o r s k  F o l l i e b l a d ,  por la  separación do No
ruega y  Suecia; publica poemas, cuentos, novelas y  estren;. nlezn': 
teatrales: L o s  n u e v o s  c a s a d o s .  E l  p e r i o d i s t a .  U n a  q u i e p r a .  E o l i o .  U - t  

g u a n t e ;  viaja por América, Francia y  Alemania, donde reside una 
larga temporada; pronuncia discursos, da conferencias.

.A medida que su actividad crecía, aumentaba su popularidad en 
lo literario y  en lo político.

Se puso desde un principio del lado de los humildes y  de los opri
midos, y  sus prédicas adquirieron bien pronto ecoica.s resonancias en 
la5 masas de campesinos, principalmente, que vieron en él al Ifder de 
sus reivindicaciones, y  junto a él se agruparon politicamente en haz 
apretado, formando un partido numeroso y  entusiástico.

E l Teatro, realmente— con el cuento y  la  novela y  el poema—  
fué para Bjoernson un medio de expresar y  propagar sus ideas. Así, 
en M a q n k ü d ,  defiende el derecho de la  mujer a  romper el vínculo ma- 
trionial en nombre de su corazón, y  en razón de su dignidad; en E l  

r e y ,  se declara francamente republicano y  enemigo del régimen mo
nárquico.

Se le ha querido encasillar como partidario dcl socialismo, olvidan
do su obra capital, M á s  a l l á  d e  l a s  ¡ u e r e a s  h u m a n a s ,  en la  que es cier
to  que nos muestra los horrores de la lucha social entre capitalistas 
y  proletarios, cuyas figuras ha trazado con más amorosidad e incli
nándose hacia éstos; pero cs cierto también que en esa obra ( O v e r  

A e ’ n e  en el original) señálalo absurdo de las teorías anarquistas y  
socialista, afirmando que un ideal absoluto es un gran peligro.

Bjw nison no se circunscribió a un tema ni a un género. Escribió 
tragedias, comedias históricas, comedias sociales, como E n  q u i e b r a ,  

cuyo estreno, al decir de Ganivet, «fué en Noruega algo por el estilo 
del estreno de E l  t a n t o  p o r  c i e n t o ,  de Ayaia; fué la  aparición oficial en 
el teatro de] mercantilismo de nuestro tiempo*; comedias de costum
bres, como L e o n a r d o ,  traducida por Martínez Sierra al español, y  
estrenada en ei año 19 ig, en la I’riticesa, por la  Compañía que dirigía 
Ricardo Baeza; comedias políticas. De todo, en fin.

Es menos universal que Ibsen, desde luego; pero es más norue
go. Más optimista también. En sus obras hay una alegría de vivir 
que no se advierte en la producción del autor de U n a  c a s a  d e  m u 

ñ e c a s .  Sólo se parece a  él en su amplio escepticismo. Esc escepticismo 
y  esa irreligiosidad que le hace decir a uno de sus personajes, a  «Elias», 
en M á s  a l l á  d e  ¡ a s  f u e r z a s :  «Ahora nada nos gusta ya. Apenas deje
mos esta existencia, todo se acabó. E] frío, el vacio y  la duda por to
das partes, Voy a  decirte lo que sobrevive: la sed del infinito.»

E. ESTEVEZ-O R TEG A
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R O S T R O S  E N V I D I A D O S
%

L o s  d e  l o s  " f e l i c e s  poseedores d e l  ''gordo'', que 

p u b l i c a n  e s t o s  d í a s  t o d o s  l o s  p e r i ó d i c o s  i l u s t r a d o s

POSITIVAMENTE no puedc hablarse de envidia neta. Más bien de 
esa relativa envidia que consiste en desear para nosotros la 
suerte de los afortunados— en el amor, en la gloria, en los 

negocios, en la  política— ; pero sin dejar de ser nosotros. Es decir, 
sin perder un ápice de nuestra personalidad, s i e n d o  nosotros mismos.

Pero, con todo, envidia, y  muy justa envidia, es la  que, de se
guro, todo español siente estos días al contemplar esos rostros de 
primerísima actualidad con que los diarios y  revistas de todos los 
matices vienen saludándonos desde la mañana ilusoria y  poética 
del 22 del corriente. Son esos rostros, serenos e impasibles unos, re
bosantes de alegría otros, algo asi como la certificación notarial da 
que la  Suerte no es una «quimera con alas de oroj— según el decir 
de todos los poetas— , sino una tangible realidad, con fajos de bil.e- 
tes del Banco de España por alas. Y , desde luego, el mejor anuncio 
tembién para la  otra quimera-realidad, para la  Lotería del año que, 
viene, de la cual es lícito esperar lo que éstos obtuvieron ya  hoy. 
Sin esas fotografías de «graciados» y  sin esos recuerdos anecdóticos 
brevemente narrados a l pie, es posible que la  natural incredulidad 
de las gentes no fuese del todo vencida; que quedasen algunos res- 
quiaos de duda que no bastaría a  tapiar ni aun la  misma solvencia" 
del Estado. Pero contemplando esos rostros y  leyendo los casuísticos 
incidentes en que quedó prendido el manto de la  Fortuna, ¿quién se 
atreverá a  dudar no ya de la  autenticidad de esos premios fantásti
cos en metálico, pero ni siquiera de que, en idénticas aristas de nues
tra  ruta, puedan quedar enganchadas también las gasas de la Suerte 
a l año que viene?

Claro está que en un año de intervalo, en doce meses de febril 
disipación, es posible que esta idea, ahora apasionante, quede casi 
totalmente borrada y  extinguida bajo la  balumba de las preocupa
ciones y  afanes cotidianos, bajo la losa de otros sucesos más «sangran
tes»; peto, de todos modos, el recuerdo de estos rostros, hoy envidia
dos. y  el de estas pequeñas anécdotas, hoy interesantes, volverá a 
surgir del pozo de nuestra subconsciencia, en el raes gris de Diciem
bre del 33, con visos de posibilidades y  con matices de esperanzas. Se
rán ellos los que— aunque no nos lo parezca— nos dictarán a  última 
hora ese misterioso mandato ineludible que nos empuja hacia una 
Administración de Lotería para adquirir un billete de ilusiones; ellos 
los que se interpondrán como una sombra de remordimiento entre 
nuestro bolsillo y  una participación rechazada; los que se mofarán 
de nuestros cálculos y  cavilaciones al intentar desprendemos de un 
número excesivamente «cargado o feo». Si l o s  m u e r l o s  m a n d a n  sobre 
nosotros, también sobre nosotros imperarán durante un año estos 
rostros de «felices poseedores del gordo» que ahora se asoman con aires

de sangrante actualidad a las páginas de todos los periódicos y  revis
tas nacionales pregonando escandalosamente su fortuna y  su con
tento.

Así, por ejemplo, ese grupo de personalidades obscuras— alcalde, 
jueces, abogados, un general {esta vez la  Fortuna ha hecho justicia 
a  la  Justicia y  a  las Armas), que, a pesar de su seriedad en la  foto, 
traslucen bien a  las claras su íntima satisfacción. Y  ese carnicero, 
también de Huesca, que, cuchillo en mano, parece dispuesto a dar 
otro tajo a cualquier otro posible «gordo» (tal es su aplomo ante la 
noticia), Y  ese vinatero de Calahorra, con trazas de lego de convento 

• y  aires de filósofo a lo Diógencs, que saluda a  los tres millones ínte
gros de su premio con el gesto displicente del que conoce de ante
mano la alegría que puede dar el dinero entrado de rondón en una 
vida y  la felicidad que proporciona una vida laboriosa de hormiga 
en un ahorro lento de años. Y  esos modestos funcionarios y  obreros 
barceloneses, hoy.'ebrios d?, entusiasmo con el aguinaldo inesperado 
de estas primeras Peiscuas «estatutistas». Y  todos esos otros grupos, 
en fin, ya  en.pos«, y a  si^ ella; pero orondos y  esponjados por dentro, 
que, para darnos envidia, s e  4 ^ j a n  cazar por el objetivo de los repor
teros gráficos en un ansia de gozar de la  popularidad de un día.

No; no puede hablarse aquí de una positiva envidia con amarille
ces de ictericia al uso; pero sí de una envidia relativa— y  hasta cierto 
punto justa —  hacia estos favoritos de la  Fortuna o de la Suerte, con 
derecho a la cual todos habíamos adquirido nuestros l i c k e í s  de ilusión, 
V, desde luego, está justificado el interés con que ante esas fotos nos 
detenemos. Ellas explican holgadamente lo inexplicable, lo que, por 
parecer ilusorio, sólo tiene cabida en los cuentos fantásticos para ni
ños; hacerse ricos en un momento, pasar, de la noche a  la mañana, 
quizá de la más extremada miseria a  una opulencia considerable. Sin 
esfuerzo alguno, sin lucha, sin desgaste de energías. Y  sin calvarios. 
De los artísticos y  de los otros.

Por eso hay que proclamar el doble acierto del Estado español or
ganizando estos premios fabulosos, en estos días fabulosos también 
de la Nochebuena, en que todas las fábulas infantiles— aun las más 
descabelladas— tienen cabida. Las hadas del milagro sólo estos días 
podían visitar la  Tierra.

Rostros de actualidad. Rostros envidiados esos rostros de los fa
vorecidos por el bada buena de la  Fortuna. Que ahora la  otra buena 
hada de la  salud les sonría también para que puedan gozar de su 
suerte material. Mientras los que no tuvimos esa dicha seguim os 
comprando unas entradas de ilusión en la  Gran Taquilla de la Es
peranza.

R o s a  ARCINIEG.A

/A

. M  I

•iri

Monedos y billetes, riego mognífko de la Lotería o unos cuantos afortunados, cuyos rostros felices han sonreído estos días desde los páginas
de los revistas y los diorios ror. cotits
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díi, ante la ji; iiwla puede h.icer el pobre esfuerzo humano, imjwtente, vencido antes de luchar, 
forzado a la '.-icnación.

•La lian «s liella», escribió, en un canto de triunfo, en un Rrito de alcRria. el poeta de Italia. 
La llama es ella', pero ahora, en esta mañana de Navidad, está alumbrando caminos de hambre, de 
miseria y  i|. k>lor. Toda la  ciudad— racimos de hombres y  mujeres—afluye a  las inmediaciones de la  
gran hogn.'i y contempla con estupor silencioso y  patético— pupilas húmedas, impotencia, venci
miento—el ipTÍo alwoluto de las llamas. La angustia ha ensombrecido el día de doble fiesta. Tris
te domingo jtcelonés. que rlebió ser claro y  ha sido rojo.

Estaba uv dentro de Barcelona el edificio incendiado. Era el pan tic centenares, de millares 
(le famili.is ancn’m de taller, modistería, dependencia. Cumplimiento del sagrado mandato de vivir 
por el Sudo !' la frente. Y  ese ritmo de trabajo, ese múltiple coro de los hombre.s y  las mujeres que 
labran a di úi hu vida, han tpicdado silenciosos, atenazados p>r la garra de la incertidumbre. Un 
fantasma ii ,cn el gran cortejo fantasmal del hambre.

193Z ha jsabido ser gentil para Barcelona. Varias veces la ciudad se enguirnaldó de fiesta 
para ccleb. sus fechas de júbilo, sus hora-s de triunfo y de esperanza, l-ti ciudad— eco. cerebro y
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E l d r a m á t ic o  a d ió s  d e l  a ñ o  a  la  c iu d a d  q u e  v a r ia s  

v e c e s , a  lo  l a r g o  d e  1 9 3 2 ,  se  v is tió  d e  F iesta

t Un<3 impresroAontt penpectívo 
d«l metndio «n lo porto alto de 
lo» popularen Almoceries El 
Siglo, do Barcelona, qve tion sido 

destrvídof totalmente por el fuego 
en Jo moñona del domingo

Desde los terrazos de los edi* * 
fíelos fronleros. los bomberos 
vigilon el fvego poro qi/e no se 
propogue o los cosos contiguos o 

los Almacenes íncendiodes
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Apenas, por fortuno, 
ho habido desgracias 

>ersonoles en el incendio, 
e aquí, ol ser conducido 

o uno próximo Coso de 
Socorro, uno de tos que 
resulloron heridos leve
mente en los trabajos de 

extinción del fuego

Lo fachado de los Alma
cenes en lo Romblo de 
los Estudios, ol mediodía 
del domingo, cuando ya 
el incendio hobía destrui
do totalmente los vorios 

cosos de El Siglo

FOTS. TOBSr.NTS 4

Era día ile fiesta doble; mañana de domingo y  mañana de Na- 
\-idad. La ciudad, tras la  fatiga de la  Nocliebuena, despertaba 
tarde. Se lanzaba la  gente a la  calle con esa gustosa lentitud 

dominical, con esa legitima pereza del día en c[ue c! trabajo— fábrica, 
taller, oficina— no esyiera. Trenes hacia los alrededores; obrero y  em
pleado que un día— domingo y  Navidad— van a libertarse de la  an
gosta vida ciudadana. Todavía, en muchos hogares, en muchas pla
zas, habrá ecos de villancicos, como resonando en el aire <jiiieto de 
la  mañana somnolienta aún. adormilada aún.

Este tifa— Navidad— es un cartel de beatitud, de vida feliz, de 
paz. Todo parece tener un sentido más clemente, lliria.se que la vida 
hace una pansa en sus gestos hostiles de todos los dias. Que el mal y 
el dolor hacen alto en su paso sobre la  tierra. Y  esa Navidad—clara 
para todos los hombres y  toda.s las tierras— es roja para B>aicclona en 
esta mañana de fiesta doble. Un grupo de <»áas, en plena Rambla, está 
ardiendo. I".n el centro mismo de la  ciudad, en su entraña, en su co
razón. A  unos metros de la Plaza de Cataluña.

Ha nacido el fuego en esta mañana en que 'os hombre» celebran 
altorozadamcntc el Nacimiento del Señor. Ha nacido el fuego de un 
modo repentino, brusco, rápido, no en una elaboración lenta. No 
tiene un desirroUo gradual, perceptible, sino tiue crece a saltos i ^ -  
mesurados, en proporciones gigantescas, de trágico milagro. I-abbr 
(le minutos, on t ûe el rojo espectáculo tiene una rapidez cinegiato- 
gráfica, .Ajieiias nacida una nueva llama, ya asciende rencorosamen
te, violentamente, al cielo tran(\uilo de la Navidad, como en un ra
bioso furor deicida. Columnas de bumo espeso y  rojizo se pierden en 
el espacio, lanzadas ptor los incensarios de púrpura en que se rinde 
culto al dios de! Euego. S'a las Ramblas— cauce de la vida y del triun
fo -tien en  una luz sangrienta en la hora del medlbdía. E l domingo y 
la Navidad se han vestido de luto en Barcelona.

Y  el fuego, voraz, infatigable, es con dramático Impetu una de 
’sas tres bocas <)ue según la sentencia árabe no se sacian nunca. Al 
ie de las hogueras, en las calles que rodean el enorme edificio, están 
>s hombres, que no pueden hacer nada, que casi han de Vimitaisc a 
•ntemplar el violento palpitar de las llamíis. Bajo éstas desaparecen 
uros, telas, muebles. Labor de minutos, viva en menos <¡ue conta-

! • ' i f

S/S*
t

\

La llegado de los autoridades de Borcelona ante el edificio, o poco de decla
rarse el siniestro. Se ve en lo fotografía o don Froncisco Moció; al alcalde, se
ñor Ayguadé; ol presidente de lo Audiencia, señor Anguero de Sojo, y al 

vicepresidente del Parlamento catolón, señor Casanovas

I A -

V M é r N

laiiii-sLs de Cataluña --era un gran latido 
tli‘ le ante los nimlHis nuevos de su vida 

lY  lie a<iuí que el adii'» del año se tiñe de 
llluces sangrientas v  deja un reguero de 
; ingustia en la vida de la  ciudad. Despe- 
f I la de tuego. beso encendido (pie i*l ano 

1 II archaise, pone en lo má-> entrañable 
y en lo más vivo de Barcelona: en su tra- 
biijii, en sus UamliUis, cauce de vida y  
til- paz que tendrá desde ahora una ci
catriz imborrable,

l'ué roja la  Navidad en Barcelona. En 
vez de los blancos escenarios (pie coume- 
citoran la gran fecha, hubo este cuadro 
tiel incendio. Nació el fuego, y con él. 
para muchas vidas, la miseria, trágica
mente alumb rada entre llamas, Líi gran 
hiiRuera— em<a’ión brutal, de hachazo-- 
acalló en el espíritu de la ciudad la cán- 
«li'lrt emoción de los villancicos.

José MONTERO ALONSO

X
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Aspectos distintos de la actualidad

 ̂ V

».á

En Huelva le ha sido ofrecida uno comida ínfima al diputado señor 
Torrero, por el Orfeón Onubense, agasajo al que asistieron el gober
nador de la ciudad, don Braulio Solsona, y las restantes autoridades

CALLB

Lea hoy el Extraordinario que 
dedica HUNDO GRAFICO 
a ¡ a  n u e v a  C a t a l u ñ a

Conozca las fuerzas espi
rituales y  económ icas que 
han  forjado el alm a catalana, 
y  las aspiracionejí «jue va a 
realizar con su autonom ía.

En Madrid, con asistencia 
del Presidente de la Re
público, se celebró re
cientemente el octo de 
descubrir la ploca que da 
el nombre de Julio Ro- 
mero de Torres o lo ma- 
drilenísimo plazo de tos 

Corros FOT. VIDEA

£Y por
venir de 
E spaña

No ten d rá  usted un con
cepto cabal de la Revolu
ción, n i de lo que será nues
tra  Península en el porvenir, 
hasta que usted com pre este 
E x 'rao rd inario . que tendrá 
una im portancia histórica.

Son 132 pásinas, con cu
b ie r t a  en colores. La edi
ción es lim itada y  debe us
ted apresurarse a adqu irir su 
ejem plar.

Unas palabras de don Santiago Alba
En nuvsiro número anterior publicúE>oniot uno información, tuKri. 
lo por nuestro compañero tulio Romano, en lo que el señor Ane- 
chino, que fui durante algún tiempo tecretorie porticulor de Cotia, 
ofirmobo que itte fui uno vez detenido por orden de don Son* 
tiogo Albo, tubtacrelorio entoncet del Ministerio de lo Goberna
ción. Acerco de esto afirmación del señor Anechino, el señor Albo 

nos dice le siguíenlei

* E s  c e m p U i a m e n U  f a l s o ,  y ,  a d e m á s ,  n o i o r i a m e n t e  

a b s u r d o ,  q u e  o c u p a n d o  y a  l a  s u b s e c r e l a r í a  d e  G o b e r n a 

c i ó n  d i e s e  l a  o r d e n  d e  d e t e n e r  a  d o n  J o a q u í n  C o s t a .  J a 

m á s  l o  h u b i e r a  h e c h o ,  t r a t á n d o s e  d e  a q u e l  h o m b r e  i n 

s i g n e ,  a  q u i e n  s i e m p r e  g u a r d é  e l  r e s p e t o  y  l a  a d m i r a 

c i ó n  q u e  m e r e c í a .  P e r o  n o  c a b í a  s i q u i e r a q u e y o  m e  m e 

s e  e n  c o n f l i c t o  n i n g u n o  e n t r e  m i s  d e b e r e s  o f i c i a l e s  y  

m i s  s e n í i m i e n l o s  p a r t i c u l a r e s .  S e  a l u d e  a l  c u m p l i m i e n 

t o  d e  u n  a u t o  j u d i c i a l ,  y  l a  s u b s e c r e t a r í a  d e  G o b e r n a c i ó n  

n o  h a  s i d o  n u n c a ,  n i  l o  e r a  e n t o n c e s ,  ó r g a n o  d e  e j e c u c i ó n  

d e  l o s  a u t o s  d i c t a d o s  p o r  l o s  T r i b u n a l e s  d e  J u s t i c i a .  P o r  

l o  d e m á s ,  y o  n a d a  s é  d e  s e m e j a n t e  e p i s o d i o ,  c u y a  p r i m e 

r a  n o t i c i a  p a t a  m í  h a  s i d o e l  a r t í c u l o  d e  N u e v o  M u n d o .»

. O o

De pintor a zapatero 
para poder vivir...

Lea en CRONICA del 
d em in go  las novelescas 
desventuras de un inteli
gente discípulo de Apeles, 
pensionado ayer por la 
Reina doña María Cristina, 
que hoy gana su vida con
feccionando zapatos en un 
taller de Madrid.

c r ó n i c a

Por 2 5  c é n tim o s, le 
ofrece, además, curiosas 
informaciones sobre el Es
tatuto Vasco, cuentos de 
Reyes Magos, modas, cine, 
deportes y el último capí
tulo de

la magistral novela de las 
conspiraciones comunistas, 
escrita especialmente para 
CRONICA por

El Caballero Audaz

El diractor d« Soguridad, don Arturo Menéndoz, con el ¡efe superior de Policía, señor Aragonés, y los pe
riodistas que hocen información en la Dirección, y que fueron obsequiadas con un almuerzo por el se
ñor Menéndez, para festejar el hober sido nombrado por el Gobierno francés comendador de la Legión

de Honor

u

apri
tién

FOT. COITB$
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C O N S E R V A N D O  

EL P R E S T I G I O La City y las deudas de la guerra

••á;

UNA vez más ha subido a la 
eminencia el prestigio in 
glés. Cuando hace dias la 

Cámara de Diputados de París 
votó contra el pago de ios intere 
ses por las deudas de la  guerra 
mundial vencidos el 15 dcl a c
tual— una suma equivalente a 
154 millones de jwsctas- , M. He 
rriot, jefe entonces del Gobierno 
de l•rancia, que i}uisu abonar esc 
dinero, exclamó: «iQué pensará 
Inglaterra de nosotros!» Inglate
rra había acordado pagar a Ñor 
teamérlca aquel mismi día una 
cantidad igual a 7>jo millones d<‘
¡losetas, que tanibíón por deudas 
(le la  guerra vencían entonces.
Después de los años, se ha repetí 
do el caso: apenas terminado en 
iqi8 aquel conflicto l>élico Ínter 
nacional, se empezó a crear am 
biente para negar validez a  las 
obligaciones contralilas con los 
listados Unidos; Inglaterra se 
apresuró a enviar a Wáshington 
a su ministro de Hacienda, que 
en aquellos días era Mr. Baldwin, 
y  arregló con el Gobierno norte
americano el pago gradual de sus débitos. Siguieron su paso las demás 
naciones; pero los ingleses fueron los primeros que hicieron honor a 
sus compromisos, Y  por este proceder sostiene Londres la  influencia 
financiera que goza hace siglos y la  supremacía de su reputación, fir
me e inconmovible. I-a City confiaba en que el pago iba a hacerse, 
no obstante la atmósfera que se venía creando en contrario en otros 
países, que querían arrastrar a la  Gran Bretaña a la  insolvencia.

o o
I.a situación geográfica de Inglaterra entre América y  el Continente 

de Europa concedió a Londres ventajas que los ingleses supieron 
aprovechar y  (¡uc sirvier<m de base para crear y  consolidar ese centro 
comercial que todo el mundo conoce ¡vir la City. ¡I-íi City! No hay 
uingún otro lugar en toda la  tierra <¡ue responda a  ese único nombre. 
Innumerables son las ciudades, grandiosas y modestas, ricas y  pobres, 
populosas y  casi <les:crtas, sedes de Gobiernos, centros de comercio, 
colmenas de industria: ninguna como esa milla cuadrada de la capital 
inglesa. Seria cansado, y  no es tampoco de este momento, seguir los 
pasos que ha ido marcando la City jiara alcanzar su fama y  llegar, 
como ha llegado, a ejercer una especie de dominación mundial. Dire
mos únicamente (¡uc con la  marcha de los años, de los siglos, es más 
apropiado señalar que aquel reducido sector de Londres fué coiivir- 
tiémlose en mercado para una gran parte, la  mayor, de las transac
ciones de los diferentes pueblos del planeta. Desde tiempos bien remo
tos. la City ha ido empleando los mejores sistemas y  métodos, perfec
cionándolos hasta lograr aquella supremacía: no hay. en efecto.

\

J 9 2
Una perspectiva del Banco de Inglaterra, en la City. La City es el 
centro comercial inglés, el mercado de uno gron porte de las tran

sacciones de los diversos pueblos del ploneto

¡iroducto del rincón más apartado 
i|ue no tenga a llí su organización 
¡Kira llegar desde las manos del 
productor a  las del comprador.

L a  historia de la City es ver
daderamente sugestiva. Desde 
que Guillermo C o n q u i s t a d o r  le 
concedió el privilegio esj>ecial de 
centro comercial, no dejaron los 
monarcas ingleses de favorecerla 
con concesiones para su más am
plio desarrollo. Era natural: la 
City ayudaba poderosamente con 
sostenimiento financiero a  las ne
cesidades y  al servicio clel reino 
inglés. Sintieron el influjo de la 
I'ity los comerciantes y los pro- 
iluctores délos países extranjeros, 
V acudieron atraídos a  ella, esta
bleciéndose dentro de su área; son 
muchos los neg(x:ios así creados 
|Hir aquéllos, que continúan hoy 
desde tiempo inmemorial. La tra
dición no se interrumpe, y  no se 
mterrunipirá, porque allí la tradi
ción lo es todo; es e l ,honor a la 
firma, el cumplimiento de la pa
labra, la honradez en los compro
misos. Desaparecería la City si es

to se interrumpiera. No es sólo con relación a  los productos en lo que 
se manifiesta la  importancia de ese emptirio. Es también, y  muy prin
cipalmente, como mercado monetario de! mundo. Una letra girada 
en I-ondres es documento que se cambia en cuantas monedas existen: 
a cincuenta millones de libras esterlinas asciende anualmente la  canti- 
datl que los Bancos de la City cobran en descuentos y  comisiones por 
las operaciones que hacen por cuenta de comerciantes extranjeros.

La personalidad, llamémosla así. de ese pequeño territorio— esca
samente la  habitan veinticinco mil almas; durante el día pasan de 
medio millón las personas que acuden a ella por sus oficinas y  por sus 
negocios— , la-s condiciones y  las características de la  City, son reflejo 
(le ios ingleses que viven en Londres y  está sostenida por las energías 
y  las actividades de la nación británica. Pero, en realidad, puede afir
marse (¡ue no pertenece enteramente a Lonilrcs, ni es absolutamente 
de los ingleses; es de toda la  Humanidad y  juega ¡lapel importantísimo 
en las vidas de millones de personas que nunca han visto tierra ingle
sa, pero que mantienen la City con su tráfico, y  conservan, con la  co
laboración que le prestan, la asombrosa posición que tan orgullosa- 
mentc ostenta, porque el mundo cree y  confía en la  honradez y en la 
integridad de la Gran Bretaña.

¿No es verdad, lector, que si Inglaterra no hubiera pagado a los 
Estados Unidos sentirías ahora un punto de desprecio por la City 
y, en cambio, hoy se ha elevado en ti la autoridad moral que la coi;- 
cetHas?

OBSEKVICK

I ; .

zr.- -

El magnífico puente 
de los Torres, llo- 
modo también do 
puerta de la City>, 
en el gran borrío 
inglés famoso en 

todo el mundo

El templo de San 
Pablo, en lo City, 
un día en que fué 
visitado lo iglesia 
por los Reyes de 

Inglaterra

D i e n t e s  b l a n c o s ,  a l i e n t o  
p e r f n m a d o bormoseao el rostro y

puedo Vd. obtener dientes 
que brillen como finas perlas 7 un alientop er- 
fumado usando la pasta denúfrica "Chlorodont" 
el Elíxir 7 el cepillo de fabricación especial marca 
••Chlorodont". Tubo gr. Pta*. MB.peq. Ptae. 1’40. 
Cepillo suave o fuerte IHas. 2*9(\.pan) '¡ños 
Ptu9. I.OO. Kl frasco de Elixir gr. PU-s. '*60, 
pcq. Pías. 375. Dept. Gen. A. Klsebíscli, Barce
lona, Apartado 668.

fie desean representantes activos.

J l J Í i

-•■A'
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LA POESIA DE AMBROSIO CARRION
P O R  A U R E A  DE S A R R A

‘ i .

: :■ ■

Aurea de Sorra

En el Palau de la Música Catalana, cíe líarcelona, se ha ofrecido 
a  la  curiosidad del público una nueva fórmala de concierto, de 
aire muy moderno y  muy clásico al mismo tiempo, y a  que los 

máximos atrevimientos estaban sujetos a  las normas de unaclasicidad 
absoluta. Se trataba de algo muy especial, pues tomaí)a elementos 
del teatro, de la plástica y  del rnnrierto, Un crítico lia dicho en un

comentario que los organizadores realizan aquella fórmula wagneria- 
na de la  fusión de todas las artes en la  escena. Y  realmente es así, 
aunque hay que tener presente que toda l a  complejidad de la fór
mula del autor de P a r s i ¡ { b l  queda en el aspecto que comentamos re
ducida a una simplicidad máxima: Una mujer y  unos versos,

L a  mujer es Aurea de Sarrá; los versos, del poeta Ambrosio Ca- 
rrión. E lla  es alta, rubia, fina y  delicada. Expresa con los ojos y  con 
las manos los matices más tenues del sentimiento humano. Tiene la 
voz suave, aterciopelada, o fuerte y  grave, según lo requiera el tema 
que recita, Y  posee unas manos únicas, tan expresivas que se diría 
que cantan, Aurea, hasta hoy, había sido una danzarina eminente. 
<iuc recorrió en triunfo las principales escenas del mundo. Actual
mente, y  después de oírla, podemos afirmar también que es una re
citadora única y  persona!, Su arte no procede de nadie. Es ella en
carnando la  poesía que fluye de sus labios.

¿No es bello, tn  esta hora que hoy vive cl mundo— violencia, 
egoísmo y  prisa— el espectáculo de una mujer que pone toda su alma, 
toda la rica expresión de sus sentidos, en unos versos, a los que da, 
con su voz, con sus manos, la máxima belleza, el máximo poder emo
tivo? Aurea ha logrado, en una labor depuradora y  eficaz, fundir 
en este arte, a  primera \ ista tan simple, del recitado, las má.s va
rias calidades expresivas. Escuchar a  la artista es sentir e^ toda 
su belleza primitiva, pura e íntegra, el paso nobilísimo y  eterno de la 
Poesía.

Los versos son del poeta catalán Ambrosio C'arrión. Elste es un 
espíritu inquieto, que no se adapta a las fórmulas corrientes del tea
tro en uso. Ha estrenado más de treinta obrr.s, tragedias y  dramas; 
ha publicado volúmenes de poesía; actúa activamente de conferen
ciante y  es un director de escena notabilísimo. He tiempo que con 
Aurea viene trabajando. Las realizaciones de ambos en el Teatr.' 
Griego de Montjuich, durante la  segunda etapa de la  Exposición de 
Barcelona, fueron un acontecimiento, Carrión escribió para Aurea, 
F e d r a ,  N i o b e ,  M e d i t e r r á n e a ,  y  las puso en escena, inaugurando el 
magnífico teatro clásico. Actualmente tiende a  la simplificación de 
todos los elementos escénicos. Con la  palabra y  un fondo musical 
adecuado tiene suficiente, Su recitadora es Aurea; ia música es obra 
de los mejores compositores catalanes.

Hemos potiido hablar con ambos en el magnífico estudio que 
Aurea posi’o, y  que os como un pcejueño musco do arte. Vibran la

l i ; r 4 'W,-

Un ensayo del monodramo cMedeo> en el Palau de la Música Catalana. Aureo, Carrión y  el maestro Monén, en pleno oclívidod artístico

Al
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la  poesía. Debo hacer una mención 
especial de Juan Manén, el gran 
concertista y  compositor. I-a músi
ca del monodrama M e d e a  es algo 
grande. En realidad, un poema sin
fónico en que la  palabra adquiere 
el lugar preponderante. Su drama
tismo, inspiración y  musicalidad es 
algo definitivo.

— Planes para el porvenir— nos 
dice Aurea— , vastísimos. De mo
mento daremos una vuelta por las 
poblaciones más importantes de 
Cataluña. Después, y  en idioma 
español, llevaremos nuestro arte a 
Madrid, y  seguidamente por las 
poblaciones más importantes de la 
Península, Terminada esta t o u r n é e ,  

marchaiemos a América. Y  en
tretanto, pensando en llevar nues
tra  modalidad a  París, preparamos 
el teatro de c a m e r a ,  a  base de 
producir la mayor cantidad e inten
sidad de emoción con los medios 
más simples y  estiUrados. Per<5 es 
prematuro hablar de estos proyec
tos. Cuando se realicen será el mo
mento de decir algo.

Y  añade, para teiminaT;
— Lo que m ás nos alienta 

es el entusiasmo con que nos 
hemos visto acogidos por el pú
blico y  la  Prensa. L a  comprensión 
im pulsaalos artistas a  nuevas crea
ciones. Nosotros estamos anima
dos por la máxima ilusión. Y  cada 
día, cada hora de trabajo, señala 
un avance en nuestros propósitos. 
Buscamos hacer vivir a las multi
tudes aquello de eterno que existe 
en la  poesía.

Agradecidos de sus manifesta
ciones, nos despedimos de la  artis
ta  genial y  del inquieto poeta que 
ante un montón de cuartillas pro
sigue su tarea creadora con Au
rea.

La nueva modalidad triunfante 
en Barcelona no ha de tardar en ob
tener, pues lo merece, la  consagra
ción de todos los públicos inteli
gentes.

M. A, FE R R A R I

Aureo Sorra, Ambrosio Gorrión y el maestro Juan Manén, después del 
estreno de «Medea»

artista y  el poeta todavía del triunfo alcanzado. Dice Aurea 
— Sí; estoy contenta, muy contenta. E l esfuerzo ha sido enorme, 

no por el estudio requerido, sino por el trabajo de eliminación y  de
puración. Pretendo ser la  palabra pura del poeta, interpretarla y  
transmitirla v iva  y  ardiente como la  llam a de la inspiración. Y  el pú
blico y  la crítica han comprendido nuestro esfuerzo.

— Lo han comprendido— dice Carrión— , porque .áurea es una ac
triz única, Recuerdo que cuando la  v i danzar por primera vez dije 
en una crítica de arte que era una lástima que aquella mujer, toda 
expresión, no hablara. No podía imaginar yo entonces que unos po
cos años después fuera e lla  la  que diera vida a mis poemas.

— Programa exclusivo, como usted habrá visto— prosigue Aurea— . 
L a  poesía de Ambrosio Carrión, con su variedad de matices y  aspec
tos, se adapta perfectamente a  mi manera de sentir. Además, el pro
grama adquiere con ello una perfecta unidad interna. Pero debo ha
cerle fijar también en los compositores: Manén. Blancafort, Pujol, 
Salvat, Lam otte, son prestigios de nuestra música que han colabora
do con todo entusiasmo escribiendo magníficas partituras.

— Y o  estoy satisfechísimo de todos— dice el autor de los poemas— ; 
todas las composiciones responden al sentido íntimo y  profundo de

en i )

Ambrosio Carrión
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C R O N I C A  DE  P A R I S  EL H ISTORICO MARTES 13

Mañ ana , o pasado mañana, u otro día, un historiador habrá 
de escribir esto; «13 de Diciembre de 1932. En París, la  Cá
mara de los Diputados, como expresión unánime del pue

blo, resuelve no pagar a  los Estados Unidos el vencimiento del día 15. 
E l presidente del Consejo presenta al de la  República la  dimisión 
de todo el Gabinete,»

H a dicho un periódico de París que este momento, realmente 
histórico, ha sido el más emocionante de todos los vividos por la  re
presentación nacional durante la  III República, Ese periódico va 
demeisiado lejos. Ahora bien; el instante fué, en realidad, de un pro
fundo patetismo. L a  vibración patriótica era perceptible en todo 
París. Los estudiantes del Barrio Latino y  los Antiguos Combatien
tes intentaron rodear la  Cámara. Pero no lo lograron. E l rigor de 
la  Policía y  su actitud eran muy poco tranquilizadoras. A  pesar de 
ello, ni los estudiantes ni ios veteranos quisieron disolver sus gru
pos. Bajo la  lluvia, y  a  través de una noche inacabable, resolvieron 
esperar hasta el fin de la  sesión. París entretuvo la  angustia de la 
noche histórica leyendo en la  calle y  a la  luz de los faroles los extra
ordinarios de los periódicos.

A l amanecer irrumpió en toda la  ciudad la  noticia, despeñándose 
por los anchos escalones de piedra del Palacio Borbón. (Parece set 
que esto de que se llamo así el de) Parlamento es una cosa insospe
chadamente transcendental. Digámoslo. No sea que si aquí no se 
dice me tachen de apasionado quienes gustan de insistir en dar testi
monios de que ellos lo son.)

Crisis. Más arrugas en el rostro fatigado de Herriot. Las seis y 
media de la  mañana. He aquí la  hora histórica de la  mañana me
morable. A  partir de ella, es ya  un hecho que Francia no paga a  los 
Estados Unido»,

Meditación en voz alta:
Francia hace pierfectamente. Los Estados Unidos quieren liqui

dar un negocio, y  nada mAs que liquidar un negocio. Esto es terri
ble, p>ero evidente. Y  lo es por esto: E l dinero que avanzaron de
venga sus intereses. Primer negocio. L a  guerra no debe tomar di
nero a  réditos, pxirque con los intereses que paga en sangre lo liquida 
todo. Otros avances: el material de guerra. Segundo negocio. Este 
es aún más claro. Porque es evidente que en los pierios se incluyen 
los beneficios de cada industria.

Meditación en voz baja;
¿Quiénes habrían de pagar? ¿Los trabajadores? ¿Los empleados?

w

Debote sobre los deudas de Guerra en la Cámora. Lo multitud formo 
ccoIo> paro entror en los tribunas públicas y presenciar las sesiones, 
de petril histórico, en que Francia toma el acuerdo de no poqor o

•v
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Un documento histórico y ol mismo tiempo de un interés actual: uno 
oblimción emitida en los días de la Guerra de Secesión por los Esta
dos Unidos. Esta obligación, sin embargo, no fué, como otros mu

chas, reembolsada...

¿Los pequeños burgueses? Es decir; ¿los contribuyentes? jNo pue
den ser otros! Y  éstos, ¿cuándo ni dónde se han comprometido a 
pagar? L a  liquidación de todas las deudas está en la  tumba del Arco 
del Triunfo.

Todo esto se ha dicho en estos días. Pero lo que no se habrá di
cho y  ahora se descubre es que los honorables ciudadanos de la  Amé
rica del Norte tienen, a  su vez, pendiente con Francia, desde el año 
1864, una deuda de setenta y  cinco millones de francos.

Setenta y  cinco millones de francos y  sus intereses; porque que
rerlos cobrar no es un derecho exclusivamente americano. Se trata 
también de una deuda de guerra. Pero de una guerra entre ellos. La 
suya. L a  de su nacionalidad. A  Francia no la  importaba ni poco ni 
mucho. NI tenía intereses materiales que defender en ella.

¿ y  por qué no han pagado jamás los Estados Unidos n i un sólo 
céntimo de esta obligación? ¡Ah, eso!...

Es de suponer que quienes hayan de intervenir en las transac
ciones de que ahora se habla tendrán presente este rancio crédito. 
Y o  no sé si ta l circunstancia agravará o aliviará la  situación de aho
ra. Pero es evidente que no h ay razones que sitúen ambas deudas en 
condiciones distintas. Sobre que la  de los americanos tiene una ca
lidad romántica que no es posible descubrir en la de los franceses.

Norteamérica.

O tra actitud,
A l mismo tiempo, que los americanos parecían resueltos a «rom

per las relaciones diplomáticas con España sí se somete al voto de

Ha c 
públ 
codc

A'
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Ha caído Herriot, y Lebrun, el Presídeme de lo Re
pública, comienzo los consultos con los más desto
cadas figuras políticas. He aquí a AA. Teanney, 

presidente del Senado, ol solir del Elíseo
FOTS. HSNBy MANUEL

las Cortes Cons
tituyentes la  «re
s o lu c ió n »  del 
asunto de la  Te
le fó n ic a » , un 
personaje, cuyo 
nombre no se ha 
dicho, pero del 
que se sabe que 
ocupa un cargo 
represen tativo  
en la  CasaBlan- 
c a, acaba d e 
d e c ir ,  e n tr e  
otras cosas, és
tas:

«Aguardemos 
los a c o n te c i
mientos. Aun no 
hemos perdido 
•la esperanza de 
que los diputa
dos fr a n c e s e s  
rectifiquen su 
determinación. 
De todos mo
dos, nuestras re- 
l a c i o n e s  d e  
a m is ta d  co n  
Francia no han 
de sufrir altera
ciones».

Con esto se 
quien quiera que sea, 

contemporizan— he aquí 
sin riesgo— con el Parla-

descubre que los mismos sen adores, o 
que menoscaban a las Cortes españolas, 
la palabra, corta de expresión, pero 
mentó de la República francesa. Otro modo de decir la  misma cosa: 
E l fuero parlamentario que aceptan de Francia lo rechazan de Es
paña.

Es decir, que para los americanos lo  que en el Sur de los Pi
rineos puede ser origen de una ruptura de relaciones, es en el Norte 
una posible virtud política.

V

A '

Pero, en fin, 
lo que ahora im
porta es Paris.
Y  esto que se ha 
dicho ya  en to
das las lenguas:
Después de su 
d errota  parla
m en taria , con
serva Herriot la 
integridad de su 
prestigio.

Por eso pro
d u jo  un gran 
desconcierto la 

• crisis. P or lo 
mismo que sig
nifica una dis
conformidad de 
principios entre 
el país y  He
rrio t, q u e  es 
quien, a pesar 
de todo, lo en
carna más ter
minantemente.
Ahora bien: en 
esta ocasión, co
m o  e n  tantas 
otras, no ha ocu
rrido, ai fin, na
da. A  Herriot va 
a su b stitu ir le
Paul Boncour, que es, en el fondo, un hombre indeterminado. Yo no 
creo ni que Paul Boncour gobierne mucho tiempo, ni que Herriot deje de 
gobernar mucho tiempo. En el porvenir no hay trazados si no dos cami
nos. Por uno de ellos se aleja Herriot ahora. Por el otro avanzan sobre 
¿as puntas de los pies los socialistas. H ay una breve senda equidistante 
de ambos caminos, como el mismo Paul Boncour. Es la  que éste princi
pia a recorrer, cantando, no se sabe si L a  M a r s e l l e s a o  L a  I n l e m a ' i o n a l .

Consultas en el Elíseo. Los políticos consultados 
dan a los periodistas lo referencia de su conversa
ción con el Presidente. He aquí a M. Malvy, presi
dente de la Comisión parlamentoria de Hacienda, 

conversondo con los reporteros

P a r i s ,  i g 32 . Ce f e r in o  R. a v e c i l l a

M d s  e f i c a z  y . . .  

c o m p / e f o m e n t e  s a n o

l
ü  ^  T '

£ i  Antiséptico Usteríoe es de acción in- 
la td ia ta  y  paede emplearse pnro. N o  es 
tóxico y  sn  uso resulta  perfectam ente  
sano. Exifa cl legitimo A n t i s é p t i c o  
Usterlnc: rechace las imitaciOBCs.

Bninágnese ¡a boca y  gargarice — dos ve
ces al dia 6  m ás s i  es necesario— con e l \ 
A n t i s é p t i c o  L i s l e r i a e  a  fín  de que 
l a s  p a r e d e s  d e  la  b o c a  y  garganta  
qneden impregnadas.

Tres tamaños: Grande 6 pesetas. M e
diano 3 pesetas. Peqneño 1,50 pesetas. 
Timbres aparte. De ren ta  en  farm adas, 
droguerías y  perfumerías.

. . . E s  f a c i l í s i m o  e v i t a r  lo s  c a t o r r o s  

y  e n f r i a m i e n t o s  u s a n d o  e s t e  

a n t i s é p t i c o  t a n  e f i c a z . . .

i - ■

j^OS gérmenes de infección en su mayor parte penetran por 
la boca. Bn la gai^anla encuentran un terreno favorable que 

' viene a ser como una puerta abierta a mil enfermedades-.

Asegúrese contra los riesgos del contagio, deñéndase contra 
: el peligro de los catarros y enfriamientos enjuagándose la boca y 
gargarizando con el Antiséptico Lislerine cuya eficacia es incom- 
parable-...Sus mucosas quedarán libres de todos los focos de infec
ción y Vd. estará protegido contra los ataques del mal lietnpo. 
Hoy mismo —como medida de precaución para Vd. y sus h ijos- 
compre un frasco del Antiséptico Listerine y empiece a usarlo.

A n t i s é p t i c o  LISTERINE
C oncesionario : F e d e ñ e o  B onet. A partado , 501. M adrid.Ayuntamiento de Madrid
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L A  P O P U L A R ID A D  Y  EL P R E S T IG IO  M L O S  A L M A C E N E S  S A N  M A T E O , S. L
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Desde las más altas calidades en sedas y lanas, haslo los telas de algodón, 
no por modestas menos preciosas, pueden encontrarse en esta sección, 

constantemente fovorecido por numeroso clientela

A buen seguro que no existe 
ningún madrileño que igno
re el famoso lema de esta 

gran Casa de la  capital de Espa
ña. E! «Sí no lo veo no lo creo, 
«|ué barato venden los Almacenes 
San Mateo» ha cundido entre to
das las clases sociales de Madrid 
de tai manera, que en los amplios 
salones de exposición de este mag
nifico comercio lo mismo puede 
verse a  la encopetada dama, a cu
yo alcance se hallan los artículos 
más lujosos, que a  la  modesta mu
jer del pueblo, que sabe ha de en
contrar lo que apetece a un pre 
ció razonable. Y  éste es, sin du
da, el mayor éxito de los popula- 
rlsimos almacenes.

Día tras día. los locales que 
ocupan, necesitados por su desen
volvimiento de una mayor capaci
dad, a  pesar de ocupar todas las 
plantas de un gran edificio, se ven 
tan concurridos que el visitante no 
puede menos que pensar con iro

nía en el tópico de la  crisis universal. Todas las seccionas de los Almacenes San Mateo, especialmente las de 
1  ejidos, son consi antemente un maremágnum de compradores. Desde las más altas calidades de sedas hasta las 
tel as de algodón, no por modestas menos preciosas, forman pirámides inmensas en los amplísimos mostradores 
y  anaquelerías, dando, a  la  vez que una idea de capacidad formidable' de movimiento comercial, la  impresión 
optim ista de que las clases sociales madrileñas— altas y  bajas— son las menos afectadas por el innegable des
censo económico que se observa en todo el mundo. Y  conste que quien escribe estas líneas ha visitado reciente
mente diversas capitales de Europa y  ha sentido a  su alrededor la  carencia más espantosa de numerario, 
Claro que— podrá invocarse— la sociedad actual no puede prescindir de ciertos lujos. Tal vez; pero también 
es evidente que el comerciante ha de saber constituirse en proveedor de estos lujos o modas sin que la econo
mía de los clientes se resienta. Y  he aquí el triunfo de los Almacenes San Mateo. Porque no son sus precios, 
realmente asequibles, la  única causa de que sus ventas no hayan descendido, sino también sus métodos, moder
nos en España, de las operaciones a crédito.

Recientemente ha inaugurado el sistema de las cuentas corrientes, amortizables en diez mensualidades, y  el 
éxito  ha sido, como es de suponer, formidable en extremo, -ja que la  tramitación de es os créditos es una cosa 
sencillísima, sin necesidad de intermediarios ni de molestia alguna, y  que llena un anhelo de innumerables fa
milias madrileñas, que pueden abastecerse de cuanto deseen en el ramo de tejidos y  confecciones, como de o.ro-s 
artículos, sin la  imposición de un desembolso inmediato, que muchas veces no se halla a su alcance.

Don Angel Biurrun, propie'ario de los famosos Almacenes San Ma co, ha tenido la  gen'ileza de dedi
carnos unas palabras, y  en ellas expresó su plena saris^acción por el favor que le dispensa sn numerosísima 
clientela, no sólo madrileña, sino 
1 ambién de provincias.

E l activo gerente del gran co
mercio de la capital de España, 
ciue ha sabido a fuerza de cons- 
I ancla y  de inteligencia colocar su 
Casa a la altura de las más im- 
porian es del Extranjero, ha que 
rido hacer esta innovación en las 
costumbres comerciales de nues'ro 
país, y  está seguro de su triunfo, 
puesto que desde su implantación 
hasta la  fecha el volumen de ope
raciones de esta índole ha aumen 
ta<lo considerablemente, llegando 
actualmente a  constituir el veinti
cinco por ciento del total de las 
ventas al contado.

Por otra parle, los Almacenes 
San Mateo son un depósito cons
tante de las más altas novedades.
No en balde el señor Biurrun ha 
cuidado de hacer una detenida se
lección de proveedores, distinguien
do como fabricante de prestigio 
para el mejor éxito y  colaboración 
ele sus famosos Almacenes las fir
mas que figuran con su anuncio en 
páginas sucesivas de es!a informa-

. '_ t

La sección de Sastrería, obarrotada de artículos en sus más voríos pre
cios y calidades, es un establecimiento mós, dentro de los importantes

almacenes

■ jy*
í ,'

Edificio que ocupa,  ̂
en todas sus plan
tas, los populorísimos 
y ocreditodos Almace

nes Son Mateo

Lo» taller*» de moditlerlo de Alma
cene» Son Mateo ocupon todo el 
oño gron número d« opvrorios, quv 
bojo í a  «Cftrtodo dirvcción d6 uno 
experta moesrra an al orla dal vas* 
tÍdo« confaccíonon prandos y más 
f prandot, inspirados an ios últi* 

y  mos figurines da lo modo

!.f-;

J.LI

Ved aquí uno vista parcial de las más importantes secciones de confeccio
nes y peletería. El movimiento que en ellos se observa y lo multitud de ven
tos que dioriomenle se realizon en los mismos, dan la impresión optimista 
de que los clases socioles modrilenas—alfas y bojas— son los menos afecto- 
das por el innegoble descenso económico que se observa en todo el mundo

ción. Aportan también artículos 
ele su más depurada fabricación 
tas firmas de Emilio Pallarés, de*
Sabadell. surtiendo a este gran co
mercio madrileño de las aprecia- 
dísimas novedades de señora en 
sus má.s diversos estilos y  ricas ca
lidades, que los clientes saben 
apreciar en cuanto valen y  que 
han dado justo prestigio a esta fá 
brica; la  Industrial Hispano Ale
mana provee de sus famosos P u -  

U o v e r s ,  chalecos y  s t t e l e r s .  cTiya- 
aceptación por parte del público 
<iue sal>e distinguir su estupenda 
calidad y  baratura de precios es 
el mejor elogio que puede hacerse 
de esta fabricación catalana, y  por 
fin, Llorens y  Torra, Sucesores de 
julio  Puncernau, es otra de las Ca
sas proveedoras de estos almace
nes en toda clase de tejidos de fi
na factura

Rara será la persona que entre 
en los Almacenes San Mateo y  no 
salga satisfecha de su visita. Los 
amplísimos s t o c k s  de toda clase de 
telas que en ellos existen alcanzan
a los gustos más extraños por su diversidad. Pero por si esto fuera poco, aun queda el punto capital: los pre
cios verdaderamente baratos, únicos en Madrid, y  qne han sido el puntal más firme de la fama de los Almacenes 
San Mateo. Pero no hay que pensar que estos precios ventajosos desmerecen en nada la calidad y  novedad de 
sus artículos. Almacenes San Mateo vende barato porque compra bien y  en cantidades fabulosas, surtién
dose directamente de los fabricantes más prestigiosos e importantes de España. Ese es el secreto de sus 
éxitos.

La popular semana de fin de mes establecida por este popular comercio madrileño es otro de sus atrac
tivos. Consiste esta semana en la  liquidación a precios «irrisorios» de toda clase de retales provinentes de las 
innumerables ven'as de cada mes. Miles y  miles de personas desfilan por sus salas en este periodo de tiempo, y 
las transacciones pueden contarse por miles, obligando a  los dependientes de ambos sexos a una actividad 
formidable, sólo resistible por el entusiasmo que ponen en el prestigio de la  Casa a  que s'rven.

E l señor Biurrun, con la amabilidad que le caracteriza, hubo de explicarnos los mi! detalles de su impor
tante Casa Las ventas, por ejemplo, de sedas alcanzan todos los años a la  enorme cifra de i.ooo.ooo de me
tros, cosa que da idea del desenvolvimiento de sus famosos almacenes. Los dependientes y  señoritas, unos y 
otras especializados enel ram oaq u e están dedicados, han llegado a satisfacerle plenamente, tanto por su ex
quisito trato con el público, que sabe distinguirlos, como por el entusiasmo que ponen en todo momento en 
favor del prestigio de la Casa.

Los Almacenes San Ma eo llenen un gran inlerés en propagar entre el público su nuevo sistema de ventas 
a crédito, Y  nosotros, por medio de estas líneas, inspirados en todo cuanto supone un motivo de progreso para

la capital de España, tenemos un 
alto honor de ponerlo en su cono
cimiento, confiando, tanto como 
el digno gerente-propietario de la 
gran Casa, en que este sistema de 
operaciones llegará a constituir un 
verdadero triunfo comercial y  una 
solución del problema económico 
de cada hogar.

Estampábamos al principio el 
popularísimo lema del comercio 
madrileño; «Si no lo veo no lo creo, 
qué barato venden los Almacenes 
San Mateo», y  para terminar, nos 
parece lógico invitar al distinguido 
público de Madrid a que comprue
ben por sí la  realidad de estas pa
labras, en la  seguridad de que sa
brán apreciar nuestro consejo. Lo 
que no se encuentre en los Alma
cenes San Mateo no se encontrará 
en ninguna otra parte. Y ,  por su
puesto, los precios que no se hallen 
en otros comercios existen sin du
da alguna en el más famoso de los

Visto del departamento de escritorios, de admirable orgoniioción m ^enes San

Ayuntamiento de Madrid



PROVEEDORES DE ALMACENES SAN MATEO
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SB Ñ ^ O K A  KBT L A N A  S E D A y A X G O B Ó N

C A l ' ^ I T A E  S O C I A E ;  X 3 0 0 , 0 0 0  X * E S K T A . S

T e l é i í 'O I 'í o .  2 0 6 S S .
A P A R T A D O .  0 2 1 .

1 < ;N  I ' O l i ' I ' A C I Ó N  •
TKLECÍItAMASlcTELKBONKM.'XS 

" C O R K  K H í A E "

K A R C E E O l V A  E s r a ü â
C a s p e ,  S S  A .

FABRICA DE TEJIDOS DE LANA PARA SEÑORA

P E D R O  B A L S A C H
SABADELL

Rambla, 180 Teléfonos 2015 y  2016

Ayuntamiento de Madrid



PROVEEDORES DE ALMACENES SAN MATEO

TEJIDOS S LANA,iEDA vA LYA NOI/EDAD^ 
H IL A D O S  Y  T O R C ID O S  D E  ,5 !^

e s t a h d r e y s v s  ih e z c i^ ^
- T I N T E S y M ^ Z S ’

1
A í . i s í A S  M A . r i C H - 3 i r  2 2 - n % J

e x p o r t a .c i < í ) n

i .  i c  4 . « ;  *  é .  * *  < r  . , V  o

E  T R E V I S E

! [.'. Lila.
Fal)ri«"icióii (]»• artículos de seda v  aljiodón

Por muchos conrepios merecen ser felicitados los Almacenes San Mateo 
(le Madrid; pero hay uno al que no podemos sustraemos; el que se re
fiere a la selección de sus proveedores, ya que entre éstos se cuentan 

las más altas representaciones de la  industria nacional.
Kmre ellos figura, ocupando lugar preeminente, l . a  E s c o c e s a ,  de la 
razón social Johnston. Shields y  C.*. Ltda.. la que merced a  su seriedad 
comercial y  competente fabricación ha sabido labrarse un nombre que 
le distingue como algo muv sobresaliente entre nuestros industriales, 
por lo que no ha de extrañamos que entre sus clientes figuren, además 
de los Almacenes que son objeto de esta información, otras importan

tes Casas de España.
Todo ello es natural, si tenemos en cuenta que l . a  Escocesa, fundada 
hace má.s de cuarenta años, no ha cesado un solo día en su afán de 
superarse a sf misma, dolando su industria, en todos los órdenes, de 

los elemen‘o.s necesarios para su más perfecta fabricación.
De a<pií qué su fábrica, fundada hace más de cuarenta años y  estableci
da en San Martín (Barcelona), sea una de las mejores montadas de su 
ramo, comprendiendo todas las secciones necesarias para la  fabricación 
de sus diversos artículos, siendo éstos <a>rtinas, visill(5s, stores, arcenes, 
mantelillos. malla.s yp u n tilla  de c r o c h e t ,  en sus varias calidades y  co
loridos de algodón y  seda. Ni que decir tiene (jue industrias de este 
viso, completamente organizadas y  con un nombre cimentado, como 
consecuencia de su brillante historia profesional, ha de tener colocada 
toda su producción, la que dicho sea ha de aumentar cada año, si quie
re cumplir con la gran demanda que sus productos vienen alcanzando 
en núes ro mercado. I-a Ca-sa central de esta firma reside en Escocia, 
donde ha logrado coiiquisiar la confianza y  el crédito de que hoy goza. 
No en balde el nombie de l . a  E s c o c e s a  suena dentro y  fuera de España 
como una verdadera potencia fabnl. A  ello es acreedora, si tenemos pre
sente su lecnicismo y organización, el gusto de sus dibujos y  coloridos 
inalterables, y  la seriedad comercial, pa entizada por la  calidad de sus 
tejidos todos, los que por halicr llegado a la suma perfección y  al grado 
que señalamos están siendo objeto de los más calurosos elogios de 
t >do el mundo. Tiene su despacho y  oficina.s en Barcelona, calle de 

Gerona, zz, principal.

Mriiñas - Rstanibres - Inglesados

C ilA IIM lilJO
SABADELF.

Artículos Garantidos 
•

Almacén y Escritorios 
S A B A D E L L
Teléfono I 7 0 :i

F Á B R I C A S

l*’n Sahatlell - Teléfono 2122
y len San Juan (Manresa) 1327 

•
I) i reccíón  t r i  flras

«JAI - CAMP»
Clave A. B. C. 5*. Ecl. Bentlev's

Ayuntamiento de Madrid
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BOADA & i
HIGOL I

s
Fábrica de |

itejidos de |
lana. I

Bailén, 36 I 
BARCELONA |

liiiwiMiMiiiiiiiimK.... ............................................... ........................................... ............................................................. .................................................................................................... ................................................................mu..........

....................................... .....................................
I

ininimiiiiiiuiiniiuiniinmqnmmaiiiiiHiiimiiiinKiiiiuiuiiiiiitiMiuiiiuiiiiimiiiniiiniiiuimiiuimniii 11111111111111111111111 mu iiiiiiiiu mu mu mu IIIII ..........................

TEJIDOS ORILLOVERDE [Marca registrada) | 
Hilados, Torcidos y Tejidos de Algodón

MANUFACTURAS CAROL,  S. A. I 
Antes PRAL, CAROL y  C.'*

Oficina y Depósito: DIPUTACION, 237. BARCELONA |
fmNUiiUiiuuimu....... ..................... .....................................................................................mu................................................................................... ..................................... .................................................................. ............................... .

uniuaiiiiiMiiirmimiiwaumiuumuiiHiiiiHUiiiiuinuBUUiiuiiiuimmuminiiiiiiiuiinuMiiinniniuiiiiiiimiiiuiiii

i  T e l é f o n o 4 0 |

i  A p a r t a d o 2 3 |

i IG U A L A D A  EN [

j B A R C E L O N A  |

I Central Ventas; E. Orfíla Bruch, 3 2 ,  p r a l. Tel. 2 0 5 7 2  |

T. KALIKA8  FOKT
s 1= B
I  I

I FABRICA DE GÉNEROS DE PUNTO INGLES |

I — ► ESPECIALIDAD EN GÉNEROS SUIZOS----  I

HUMiwnwiiiHimtuiinuiiiuiiiiiiiitiHmuiiM

|¡ ÍB R ic ;A M M A m ^  A lgopory  LaííA

L u íBANOVAS.TOALLAS RUSAS
MULErONES

/ - 1 -ilt.

. U

G E R O n  A, 55
-------- —

TetÉfQNO-s.p. oe* -Apanado-jes 
Cab L£ T Tti.£de*ro • 6A RIA B A

I  D

I  T

ywMUumuiimHmHUirimi inwwiDeiMimHiiinMnwiHinwiiHMmMMMMmuniwiMiiiwiiHMiiniiiHimMwiwiimHHiHMMiuiHiMHiimnwyiMMiMmHMmmuoMMnr'

F A B R I C A  D E  T E J I D O S  D E  S E D A  |

i  B A T L L Ó  & C.*^ S. en C. I
E I
I  C a s a  f o n d a d a  e t i  1 8 4 0

RONDA DE SAN PEDRO, $2
I  iI  TelcjcrstRAs: Teléfonos! |
I B a t l l ó  '  B a r c e l o n a  1 4 0 Ú1  a l  Í 4 0 0 3  A 7 9 0 4 8  ¡

I  B A R C E L O N A

S BB
uyuiuMHUMumiy waBionini iHiuiuuiuHUihii iimuttHmnuiHhiHiiuihmrtii iiiiiiiiiuHmiMiHT

FABRICA DE TEjnX)S 
DE LINO
Y  A L G O D Ó N
Y S U S  M E Z C L A S

ESPECIALIDAD EN PO
PELINES, 

CEFIROS, CRUDI
LLOS Y ENTRETELAS

L U I S  E S C A Y O L A
K fi»

i B A R C E L O N A
Provepza, 233 |

(E^cjuina Rambla Cataluña) i

MKlMMIlHHllUNWMIimiltUJUIW ñnMmnMimiimuimiMnnMMtmmiimniMiihiiimiMMimmoiiMMimmnMiNmouMimnmMmiiNwiimmumMNMMtMiiu ium4II>m*ummmmuAyuntamiento de Madrid
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FABRICA DE TEJIDOS 

NOVEDADES PARA SEÑORA

FABRICANTES DE TEJIDOS DE LANA 
PARA SEÑORA Y CABALLERO

SALA Y BADRINAS, S.DR

A r t íc u lo s  b l a n c o s  y  e s p e c i a l e s  p a r o  n iñ o s  

A s t r a k a n e s y  F e lp a s  ( F a b r ic a c ió n  p a t e n t o d a )

T  A R  R A s A
HoCBiuinioniiWMPii»

C a sp e , 3 3  6.
entre Lauria y Bruch

BARCELONA
liuoii iiiiuuii iHiii lUiUMquioimHHOllimnttuiuii iliu iiHmnnimnmmi imi Mnuii HnmmnHitmimtimi iKmiiunintiKmMM NHiMHiiiiwin

i FÁBRICA DE SEDERÍAS
G . B alce lls
V.*'" de Wiechers

FABRICA EN REUS Pí y Margall, 67 |
D espacho : T ra fa lg a r , 2 3 , p ra l.  |  
A p a r ta d o  7 4 7 . T eléfono  S. P. I  
----------------  2 4 7 6 7 ----------------  I

B A R C  E L O N  A I
■uiamHMiuimmmuiuuitmitmifiM

F A B R IC A  D E  P A Ñ E R I A  E N  O L E S A  DE M O N T S E R R A T

HILADOS, TEJIDOS, APRESTOS, TINTORERÍA Y ACABADOS

E S P E C I A L I D A D E S :  

P A Ñ O S  TI N A S  PARA  

U N I F O R M E S

PANOS CASIMIRES PARA 

SEÑORA - PAÑOS VERDES 

PARA MESAS DE BILLAR

A IA IM pA K IT  Y  C O A IP /
R A M B L A ,  87 S A B A D E L L  TELÉFONO1810

ihiiiinimi«iumtimnuiiiiiiuMiiiuiuiiitiimini(MiimmiiimiiimiiTiiimiimiiiiim(iiiitiiimiimnmnnmmnmnmimmnimM)miMiimiMii>£

I GLOSA Y SEDO,  S. L. I
BARCELONA

i Fábrico de Tejidos Rusos de todas closes en C EN TELLA S  | 
I Despacho y AlmacétE C A LLE  TRA FA LG A R, 31 - T E L E F . 17747 |
1 L I S T A D E A R T I C U L O S  I

lo ^ a n  atborsocES reversib les de doble = 
a ^ ic a c ió n . =

CULOTES: De r i to  a n s a  so la  c a ra  (pa- f  
ten tad o s). =

PAÑALES: De r is o  a  dos ca ra s  y a  a n a  5 
c a ra  (pa  t e ta d o s ) .  |

BABEROS: Con inscripción  de  re lieve en s  
co lorsóH do (procedim iento  p a ten tad o ) 5 

SABANAS BAÑO: De v a ria s  c lases. |  
M ANOS FRICCIÓN: D« d iv e rsas  a p lic a -  |  

clones (procedim iento  pa ten tad o ). =
ALBORNOCES: De to d a s  c lases, ta m a ' |  

nos j  p recios. 5

1 Exportación a Canarias y Amérieas del Centro y Sur, Africa, Egipto, ele- |
i  Medalla de O ro  y Diploma en la  Exposición de {Jeja de 192S |
~-niT............. wiwMiiiimiMiiiuiiiiiiiiMiwuiKMaiiiimMitBiiiioiiiaiiiBiiiiiiiiniiiiiiniiitin iuninuMiinMiianiiiiininiiiiainaiuHiiM

TOALLAS: B lancas, co lo r, la b ra d a s , lisas

5 con cenefas de  co lo r só lido  en  relieve 
fabricación tran sv ersa l pa leatada ). 

CANOS HIG IÉN ICO S: C onfeccionados 
en lo s  d iversos p rocedim ientos de  co r
dón-presilla  (p a ten tad o ), p a la , pala- 
p resilla  (pa ten tado ) y tira -p resilla  (p a 
ten tada). P ad o s  de  a leo d o n  y  de hilo 
(lino) r  algodón en  te jido  de n z o  a  ana 
so la  c a ra  (procedim iento paten tado) 

TELA RUSA: P a ra  albornoces y  o tra s  
ap licaciones (procedim iento p a ten ta 
do), en  an a  so la  c a ra , con  doble estam 
pación  en  co lo r só lido , con e l qae se

............................................................................................................. iiitiiiiiiiiiiiiii:iiin

i  H I J O S  D E  C A S I M I R O  V O L A R T  |
I CASA FUNDADA EN 1S5 7  |

i  F áb rica : DOS DE MAYO, 2 3 4  |
I  D espacho: AUSIAS MARCH, 2 2  |
i  --------  T eléfono  15154 -------- |

B A R C E L O N A
I Fabrico de blondas, encales e imitaciones en sedo, laño y algodón |  
I propios pora mantillas, vestidos, stores y cortinajes, en sus mós di- |  
I versos estilos y clases. |

I Fábrica de puntilleria de algodón y sedo para adornos |
I y confecciones. |

i  Fabrica proveedora de los mas importantes almacenes de España, y i  
i  que ha obtenido la más alta recompense en cuantas Exposiciones |  
I nacionales y extranjeros ha concurrido, i
ÑimiHiiumiuiiiuHJiuiiaiiiBiHmiiMiHiiHHiRiiinmiMuiiii imiüiiMii imimmii III iiHi Mili iii II immiiiMuiuimminiiluif nHiiinuMtiiDHiui uil

MMmmmimMiimnmniimmmiinimiiiiiiiimmiiiimiiiriiiiiimMmmmnimimiiimiiiiiiiiiuiiiiimmmMumHiimimiiimiiiimimimiiiimH

I GENERO S DE PU N TO  R A FEL, S. A. |
I Artículos marca |

I "LA P A STO R A ”, "DUX", etc. | 

I B A R C E L O N A  I

Despacho: C L A R I S ,  I 0 I 

F A B R I C A S  E N

BA RCELO N A - M A TA R O  - TA R R A SA

iiiMHiMMiMiiiMMiiiiimiimiiiiiriimiinimMiiniiiiiiniriiimmiinimiiiiimiimmimiumiiinimimuiiiiiimMMUinimuiiDuiuMiMimuniHiHMU.

I Vich, Serra y Moragrega, S. Lt. 1
s 3

I R O N D A  D E  S A N  P E D R O ,  1 0 , P R A L .  1

B A R C E L O N A  I= 3

1 F ab rica n te s  d e  g én e ro s  d e  p u n to  y  fan tasías. |
i  U n icos p ro d u c to res  del C R E P E  f*
i  I
I P re n d a s  in terio res p a ra  cab alle ro  y n iñ o  en  las ca lid ad es |

I T R O P I C A L  y  R O S E T T E  |

I m u y  in d icad as p ara  la estac ión  estival p o r la sen sac ió n  |  
i  fresca y  s e d a n te  q u e  d an  a  la  pie!.

Ayuntamiento de Madrid
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I  FABRICA DE TEJIDOS DE SEDA I

Hijos de
Salvador Bernades

E F A B R IC A  D E  B L O N D A S  Y  T U L E S  | 

I  E N  R U B I  i

F O Z  Y C /  I

S .  L .  i

Despacho: CASPE, 76
BARCELONA

Mil I l'M I M M I M'l 111 HI IT |if I M fif 11 MiliM I ITilllJl.lil Mi Jl|i|i|'|i|l«ilTTlJII

•t IJ M I IT'M I H 111 r m  IIIII IIIII11 M 111 M ITT ITTIl I MIT I l'lll IIHU I

i  Vía Layetana, 71. BARCELONA
11 m i 111 n 11 m  111M111II11111111 n 1111M11 iiiii.ii i m  11 iiti .111

C é f i r o s

Popel ines
F r a n e l a s
Fantasías

Pa ñu e l os

y
Mantelerías
' ■ T r i t ó n ”

w á m ,  s , A.
FÁBRICA DF TEJIDOS

i  Cortes, 5 9 3 . BARCELONA i
ilT I M 11 MUI I IM IT'M 11 Hli| 11 l'J 11 HT <J 1111 JTTJJ'SIM J J4I Jm.|if>

XITHiIII'M'H'11 lilililTTIlIflI'ITTtlIl'HIIIIII ITill|ilTTI|:MTTi|'|i| IIJ H |"| | h | ,J

i  Fábrica de novedades en tejidos 
de punto y medias |  

c o n O N

Industrias
Muñoz

S .  M U Ñ O Z

Despacho: RAMBU CATALUÑA, 7 7  
Tcféfono 73862

Fábrica: AVENIDA V. MONI, 109 
Teléfono 64031

BARCELONA
MilIII MIM 11 MII111:1 IT l'M I r m  111 |i|il 11titT 11IIIHM 1.1|| |Ti| 11n̂

¿.IIMT rHilllTJiJTTrMtTTTilllll im q  i lll;l'i:;illTllT:|ll I q lilitiMT'M llliin

CONFECCIONES DE SASTRERÍA 

PARA CABALLERO Y  NIÑO 

— E3—

Fargas Comercial 
Anónima

= N u e v a  d e  l a  R a m b la ,  2 2  y  24 

i  T e lé fo n o  18754

B A R C E L O N A
lili|'MT4'4IM*Mqq 111T11T11ITI1 M 111|.| 111 M 11 I MH 1111 M II

í  Fí
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h

:  Cí
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TEXTIL MARTI, 

LLOPART Y TRENCH5

I  F Á B R IC A  DE C H A L E S  : 

I  Y  T O Q U I L L A S  D E  P U N T O  =  ̂ Viuda de R, Vives i
I G u i l l e r m o  R a e b e l  I

S. A.
B A R C E L O N A

ARTÍCULOS DE ENCAJE 

FÁBRICA DE MANT/LLAS. VELOS 

NOVÍA Y  COMUNIÓN

i  T o r r e n te  V i d a l e t ,  5 5  y  O r o ,  5 0  i

i  T e lé fo n o  75155  i
S C a l le  F iv a l le r .  4 4 . T d é f .  n.® 1 3 3 6 3  í

BARCELONA
;  Tricots y novedades en telas para ¡erseys, - 
-  etcétera. ;
z Confección • Novedodes. :
:  Bufandas de seda y estambre • Echarpes. :

:  G n t r a d a :  s

B P a s o  J e  l a  E n s e ñ a n z a ,  1 ,  p r i n c i p a l  3

I  B A R C E L O N A  1
111iTT'i11ím 111111111Tn11IIll11IIIM111n111uri11n11IT111 l i l i  liJT 111X11111 m Xill 11J11 M1II IT • 11 M IM I IT IM 1111111111II r Hil 11 H UI 11111111 l ili 111 l'M 111 i.S'i: m i l i  f:t 111 M k n  M 11 M I M m
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¿ m :t 111 k 11111 r *11 m  1111MIII11IIIMIII m  III11 iiu i iüht i i i 11III ti 111141111 MIII M1III M11 If'l IT I iriT 11 ITT I MTIlll' IH l'l 111 q.i IT t:i 11 l'l 11 MM:i 111 l i  i i.i i.ii 11111 n  I miMT iiiiiim i ii in  111111.

F A B R I C A C I Ó N
J e  »

Fóbrica de tejidos 
de lana

Alto novedad para

M e d ia s  d e  g r a n  c a l id a d  c u  s e d a s  ~ 

n a tu r a le s ,  p u r a s , d e  v e n t a  e n  lo s  E

A L M A C E N E S  S A N  M A T E O  \

▼

Francisco V e rd e ra  l

señora
i

Fábrica de Hilados 
y Tejidos

Manufacturas Textiles
i J. Naudon Barreré í BÁLET VENDRELL 

S. A .

TARRASA

i  D ire c c ió n  te le g r á f ic a :  N O D U A N  |  

i  T e lé fo n o  5 3 4 8 7  i

i  A u s ia s  M a r c h ,  4 i;  B A R C E L O N A  I

GERONA, 4
BARCELONA

* k M M111 MIM I M I M IT'M M M i m i l l l l  VI l'H'l 11 | HTT'H'I III* 1 111lili 11 MII11.1 MI I m M I MH'lillT II Hltl I I' MIM 11IIXI MUlIllTT 1 1 m  1 1 IT kiiiiinT m u i it í i  imh i i m  i 1 1  n i vi im 'i mt iim i i mi i i i d
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I  FñBRICñCíC M  DE T E J ID 0 5  N O ^E ú n D E S  P ñ R ñ  6 E Ñ 0 R ñ

V E N T A L L O  Y  T U S E L L
Telífono 6 0 8 . - Apartado 12

P U I G N O V E L L .  1 4 T  A  P  R  A  S  A

\ L A N E R I A  Y  N O V E D A D E S  P A R A  S E Ñ O R A

I MARTÍNEZ, BOLDÚ & RODÓ, S. en C.
i  Tel¿{onos: Despacho, 1 9 8 2 5 , Fábrica, 3 2  San Cugat
•
« Fábrica en Ronda de San Pedro, 4 8

1 SA N  C U G A T  DEL V A L L E S B A . K O E L O N A .
4♦ •••4 4444444*

á44»44444»»4»44444444 4̂44»»444444444444444»»»4»444444444»4»4»»4444»444»44444444»44»4»44»

S O C IE D A D  A N O N I M A  A C l P l V m O
.............................. ............ J ~ \  O l — N

Fúbríco  d e  g á n e r o s  d e  punto , efe h ilo , sedo y  o lgodón en  M A TA RÓ  
F á b r ica  d e  h ilad o s  y  torcidos d e  a lg o d ó n  en B E R G A

TEIEFONO 17885

j B U X A D É  Y  P A S Q U Í N
! FABRICACION OE MANTELERÍA Y POPELINES

ALMACEN Y DESPACHO-
G E R O N A ,  N U M .  3 B A R C E L O N A T r o f o l g o r ,  3 5 B A R C E L O N A

44 «̂»444*«44444 4444»44444**4*444444**44444444444444444444*44444»4••444444•••4444444444444*4*44#44444

.1

!4

•44444444444444444444»44444*44444444444»4444444444444444444444444444444«44444444444«4444444
4 4

M a n u f a c t u r a s  C o s t a  M a l l o l ,  S .  A .  |

F A B R I C A S  DE E E J I D O S  *

4444444«4444444444444444444444444444444444444444444444444444»44444444444444e«4*444444444444

Consejo de. G en io , 419 
Teléfono 946  5 . P.

llimuummKiiHmMnl.iHHHiwlilniwiwltnnr

B A R C E L O h ñ
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FABRICA DE LANERIAS tejidos de fantasía para señora •
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MOLINS HERMANOS I
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PARA PASAR EL RATO POR ENRIQUE MARIN

Núm. t ¿Con quién iba Rosa anoche?

\ ñ m 6 c (/ a \

Han acertado TODOS LOS 
PASATIEMPOS de este Con
curso, sin ningún error ni 
omisión,  las  s ig u ie n te s  

personas:

1 SrtA.
2 D*

eyroD
Confiadlo £oriA)<
ft&rüi V*«lázque£ (Cádiz).
Salad Boza (S<'TiJIa).
KatÜd« Xaobo (Al«aJá de Henaî i»). 
Margarita Ca¿a8 (San F̂ rnacdo). 
EatcfaoU Orten (SevfiJa).
Julia del Hlo
Concha Cav«irQ {SenÛ .

idez de C&Amparo Fernández de vano (Madnaj. 
Roaaríto Blanco (Gijón),
Joaquina Talero (Avüás).
Manuela Irureta (Sao Sebaatián). 
Loiaita M. Cuveiro v̂jUa).
Atiolft CuTeiro
Pernta González (San Fernando). 
~ (Alio • •Gota Herrero (AJicanic).
Aoa ^néooz (Madrid).
Mari» del Carmen Martín (Portugatete). 
Encsmaoida Orbea (Portugairte).
Mercedes JímáDce (̂ TÜla).

viJUl.
Capilla .Nogales (Sevilla).
Carmen Orúe (Sevil)

. KatiUe Biaikco (Fericl).
Matilde Medina (Sevilla).
(Üoocepcióa (Süorálei Boza (Sevilla). 
Kleves Castiello (Gíjóo). 
fV|Ttw« Ramos (Aticante).
Salud Caveirc.
Magdalena Pujadas (Inca).

3&ria Gener (Sevilla).
María Rosa ^vádor (Sevilla). 
Mari Calzada (Gijón).
Manuel Estrada (Cádiz).
Amonio Axdárius (San Fernando).
OAocAormmeNdt {
Podro PomartÍA (Perroll.
José P. Moobojo (Ferrol). 
Antonio B. Fueot̂  (Soria). 
ManneJ G.̂  Royes (Madrid). 
Luis VelUla (Soria).
Bemaido R. del Vallo (Avil̂ ). 
José María Solanos (Baroelona). 
Delfín Bftdimes (Bayona).
Botero Sáiz López (Albacete).
Josá Uartisez Kavarro (CWtagona).
Jarier de fiíeodizábal (Madrid), 

n̂acio de Sastre (Barcelona). 
José Alonso Gómez (BarecioBa) 
Joaq,uin Giralt (Barot̂ ona). 
Francisco Uana. (Barcelona). 
Patricio ^nri (Barcolona).

lEnrione Marín» (Baioelona). 
José CnlloU (Barcelona).
Bartolomé Ĉ óidoba (Cartagena). 
Antonio Pncb, (La Felguera).
José Yárlez (̂ baoete).
Enrioue del lUd ^v»la).
An l̂ de León (Madrid).
Una carta anónima (Cádiz).
Alejandro Blanco (Gijón).
LoiB Recatoro (Madrid)*
Cándido Carrasco (Madrid).
Manuel Cano (Madrid).
Augusto García de la ̂ ta (Munedas). 
José Pncb (Calstayvd).
Eduardo AJvMr« (La Fdguera). 
CarTittlo Maraver (Barcelona).
Ramón de DoUrca (Cádiz).
Itaíacl Kgtudillo (San Femando). 
José Casado MuAos (Sevilla).
Xavier Alainan (Zaragoza).
Manuel Estrada (hijo) (Cádiz).
Juan Torradas Frou (Baicelooal.

Trir»ca del láon d’Or* (Bilbao).
Cayetano de la Mano (Bilbao). 
Daniel Reglado (Ferrol). 
Franci)4oO l>uque (Sevilla).
Juan Ooníorto (San Fernando).

Núm. 3 (Qué cidónl

id
C

Soluciones de los pasatiempos del número anterion 
Núm. I. A “La Lidia". —Id. 2. N em e cabe en la 

cabeza eso. —Id. 3. ¿En amos? jCal... —Id. 4. Siempre 
7Íve en calles céatrícas. —Id. 5. [Aquel Marín era yol 
Id. é. Cenaron en casa. -  Id. 7. La prescribí en dos 
comprimidos.

Núm. 2 ¿Qué has comprado?

lETRA NOTA
R

Eduarvh' tlv Otaduy (Portúgalrli*). 
José Antonio Martí (Madrid).
José García de la ?̂ ta (Madrid). 
Guillermo Femándi-z ((*ádíz).
Valero Marín (Madrid),
AHrî lo Aig&clloh (IA Vclgucn). 
Alfonno García Argüí'llce (T-a Frigucra)
Aga|útú Gronda (Lá Folgucra). 
Antonio Zurriarán (BíIImo). 
Santiago Oant<> (Cariager̂ a). 
Juan O. Saeasa (HaJróa). 
Antonin Allende (1.a FclgMc'ra). 
EhniVio Moraloa {̂ viUa}.
José Antonio Mi-oa (lŷ rca). 
José González (Verín).
Jesda Pazo» (Verfn).

virnaa (Vo:Santiago Reygnaa (Vorin).
Román Rrgueta (Verín).

I Taboada (Verín).Ramón ’
Fernando Martin (Vorin).
Antonio Gonscález Homaos (Sevilla). 
Angel Oróe (Sevilla).
Ramón González (Aviléa).
Ramón Uaraver (Madrid).
BUa Pérea Velaeoo (Madrid).
León Cura (Madrid).
Cristóbal Monto jo (Madrid).
Gonzalo M. Armero (Ma<lrhl)
Jerónimo Taltavul (Madrid). 
José Sánchez Zauihé (Sevilla).
Loia Orgado (Albac«ta). 
JVea tU  i/»nMÍa.
Teófilo Borrallo (Oírvenza). 
FeÚpe Martínez (Olivonza).

lolfoAdolfo GÜ (Oíivenza). 
hCguel Angel Líaóo (Cartagena). 
Luis María de Mcodieta (C^oba). 
Manuel O r Í \ z  Mollá (Carttĝ *ua)* 
Gî Eorio Bahamonde (Paterna). 
Joae Pérez (Murria).
José Ton̂ r̂osa (Murria). 
Enrique dri Castillo (Madrid).
Joaús Yoldi (Madrúll.
•Tosé Dónate (Ia  Frigucrm).

®  D.
126

José de Lécuv (Portugalote]. 
Juan Campoy (Lorca).Juan Campoy (Lorca). 
Odixüdo U2BOOO (Baroriona). 
Mjridío Hbieno (Albacete).
Carmelo Martínez (Cartegéna).
Santos Várela (Bilbao).

tí (San FeAntonio Agustí (San Femando). 
Antonio Centre ras (Gartagesa). 
Federico Garrido (Mabón).
Eugenio de Larrjva (Córdoba).
Arturo Roldán (Pamplona).
Antonio López Mr>nífl (Uál̂ a). 
Amador Villar (Málâ ).
Antonio López do Maraño (Málaga). 
Manuel Crdido (Cartagena).
Ricardo Ceaeas (Cá<U¿.
José Ro  ̂(Cart̂ eoa).
Aurelio rWao (Zaragoza).
Antonio R. Benavldes (Sevilla).
Benito Vez (Veríî .
Franciaeo Alonso (oanlúcar la Mayor).
Joeé Cañas (Forrol).
Arturo Boldán Arévalo (Cartagena). 
R. Molioaa Opiaso (Baroelou). 
Alfonso Román (La Felguera).
£g P e & a  de Fíliô rria.
Rodolfo López (Las Palmas). 
Santiago de las Mata (Tstuán). 
Marcos Solano (La Felguera).
Pedro Naranjo (Jerê .
Alfonso Arambaru (Hoelva).
Ramón María Capdevjla (Cíeea). 
Dooiingo Pérez (Murria).
Ricardo Pascual (Sevilla).
Manuel Calvo (Alcali de Guadalra). 
Franrisco Solanes (Gallarta).
Pedro Beltrán (Montellann). 
Bî venido Lî ez (Lorca).
Holiodoro Velaaoo (Gallarta).
José Alboladcqo (Inca).
Rafael de Láíd̂ nafi (Tatnán).
Emitió Savfn (Qallaî ).
José Camino Sebastián) 
Antonio Vitriáa (Gíjóo).
Mignol Montiíla (Madrid).
Rafael Â zoaíno (Gandía).
D. Pérez'Péroẑ Orraacoea, (Sevilla).

Núm. 4 ¿Es africana tu sirvienta?

\  estos 171 nombres de ases, triunfadores por 
su inteligencia en este Concurso, hay que afíadrr al
gunos más que, en posteriores rectificaciones (dentro 
dei plA2o), enmendaron algún leve error en que ha- 
bian incurrido. Estos sen: La señorita Pilar Cáceres, 
de Sevilla, y  los señores Cáceres, Ibáñez, Cabello, 
Hootañón, González Conde y Villarrubia. de Sevilla, 
Murcia, Alhucemas, San Sebastián, y Canarias, res
pectivamente. Estos Siete nombres, más los 171 'ante
riores, entrarán en el sorteo de los premios, que se 
veríBcari el martes siguiente a la publicación de 
esta plana, a las seis y media de la tarde, en esta Ad
ministración. Los solucionistas que lo deseen pueden 
presenciarlo. Después publicaremos el resultado y 
unas breves Aotas estadísticas. - £ .  M .
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'contado
p l a z o /

HCV MISMO CATALOGO
L s t d a d o  g d a t u í t o  a  lc»

4COS DfSTOtBUiDOOíSMUESni^
N K aN T R aF A B Q iL £ S
. 2 9 .

'P a p á , dama dos parras para cern

i r  !>oUtas da arlstaL 
-[B o litas da c rts la ll ¡N o  ta  d a  Ter- 

ite rad a  ja g ir  a eso aleado ya oa
iDbradlo?

« E M C IA  
l'rlFAEICA
lEPORTAJE G R A F I C O

D B

iCTUALIDAD MUNDIAL

lervício para (oda clase 
e periódicos y rev istas 
e España y  Extranjero

PID A  C O N D I C IO N E S

AGENCIA^GRAFICA
tp a rta d o  5 7 1  ::  M A D R ID

.... .

Se  a c e rc a  el invierno con sus ri
gores .  D ebem os  p r o t e g e r  el o r g a 

nismo infantil con tra  los a ta q u e s  
con  q u e  el frío y  lo h u m e d a d  a m e 

n a z a n  a  los niños, y  p a r a  ello, es 
n e c e s a r i o  i n t r o d u c i r  y o  d e s d e  

a h o r a  en  su régimen alimenticio, 
s a b ro s a s  y  a b u n d a n te s  papil las  d e

H A R IN A  LA C TE A D A  
N E S T L É

alimento  completo ,  a l tam en te  nu
tritivo y  m uy rico e n  vitaminas.

Pido h o y  mismo o  S o c ie 
d a d  N estié  A . E. P. A ., Via 
L ayeton a, 41 - B orcelono, 
una m uestra d e  Harina 
L a c t e a d o  N e s t ié  y  un 
e jem p lar d e l fo lleto  “ Pora 
fo rta le cer o  lo  in fan cia".

tt'RiNA LACTEW*

IfESTLE
• Í Í í '®  COMPLETO

iJ®*»*aecia>»Tea r
• ^  MZJOD LECHE *•: ■

Dr. Benguéy i6, Rué Baiiu, Parts.

O ta ra o lo c . r e d í o a l d o

G O T A - R E U M A T I S M O S  
NEURALGIAS

D e  v e n i a  e n  t o d a s  l a s  f a r m a c i a s  y  d r o f f w  r í a s .

¡ P A R A  A D E L G A Z A R !  ..
U tS Icc  nuestra d o ta ra  a S y re e e a , en caontchooc «Po h -  
ráp , im pregnada da substaoc ias ra d io a ctiv a s , qoa b . eaa 
loo d ir rápidam aota la s  g ra sas  sobcotánaas s in  madieam t í a  
y  sin  régimen a lgnno . ^ o ced im ian to  e x le m o tn o  ocas smo 
ninguna m o lestia , y a  qna acciona dnranta el snaño - ida 

to lleto  ad juntando sa llo  co rreo  0,50 a

I N S T I T U T O  O R T O P É D t C ^ t  
S a b a tó y  A le n ia n T t C a ñ a da , 7, B a rc e lc M b

T U B E R C U L O S I S ,  B R O N Q U I T I S  C R Ó N l C A p  R E S F R I A D O S ,  G R I P E ,  C o q u e l u c h e ,

SOLUCIÓN P A U T A U B ER G E
C o n v a l e c e n c i a  d e  l a s  e n f e r m e d a d e s  i n f e c c i o s a s .  S a r a m p i ó n ,  E s c r ó f u l a ,  R a q u i t i s m o
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EL A N U N C IO  ES LA SALUD DE LOS N E G O C IO S

EL QUE N O  ANUNCIA, NO  
VENDE; PERO EL QUE ANUN
C IA  M A L ... ¡VENDE PEOR!

UN comerciante madrileño me ha dicho muy aeriamente;
— Años atrás, yo no solía anunciar mis producios, y , sin 

embargo, mi negocio era próspero, me tenía satisfecho.
E l ejemplo de las demás Casas y  las frases estimulantes que a diario 

lela en la  Prensa y en los libros, me decidieron a  cambiar de táctica: 
ué en mi presupuesto del año 1929 una importante cantidad a 
ganda, y  el resultado fué negativo: vendí menos que en el año 
ior.

Aumenté en los dos años siguientes la  consignación anual para 
anuncios, y  me ocurrió lo mismo: mis ventas disminuyeron conside
rablemente.

En este año de 1932. ¡el año de las grandes crisis mundiales!, no 
he gastado ni un céntimo en propaganda, ly mis ventas son ya, en 
estos diez meses, muy supcnores a  las de cualquiera de los tres años 
últimos!

E l relato me dejó perplejo; pero a  poco me animé a  interrogar 
acerca' del particular a  varios comerciantes del mismo ramo, todos 
ellos muy buenos anunciantes. ¡Ni tan sólo uno me confirmó aquel 
caso negativo: el que menos, reconoció que sus ventas se habían tri
plicado desde que se decidió a  gastar con valentía en publicidad y  
propaganda.

Entonces me personé nuevamente en casa del comerciante pesi
mista V le pedí un favor; que me facilitase una colección de los perió
dicos en que él se anunció y  de los prospectos y  catálogos que distri
buyó anunciando sus productos.

Fui complacido, Y  ahora, que acabo de examinar sus anuncios, le 
digo desde estas columnas; Sigo creyendo que efectivamente e l q u e  n o  

a n u n c i a  n o  v e n d e ;  pero desde que usted me refirió su caso y he visto 
la  clase de anuncios que usted lanzó al público, y  los medios materiales 
(le que se valió, he incorporado a mis conociniien'os sobre la ma eria 
esta o .ra  verdad; ¡ e l  q u e  a n u n c i a  m a l ,  v e i f d e  p e o r ! *

El anuncio raquítico

Cada cuerpo humano tiene su salud propia: de ahí la  desorienta
ción general en cuanto al uso utilitario de muchas medicinas; en un 
cuerpo curan la enfermedad; en otro, la agravan; en éste producen 
alivio; en aquél son ineficaces.

De igual modo y  manera, cada casa mercantil tiene su propia 
idiosincrasia, y  ha de tener, por consiguiente, su modo peculiar, intimo, 
de anunciarse.

E l anuncio debe ser como la  conversación: sencúllo, claro e inte
resante. ¿Cómo diría usted de palabra que posee un artículo excelente 
en calidad y  aplicación práctica y  que su precio es una bico;..- Si 
es usted un vendedor, debe saber decir eso:

C o n  c l a r i d a d  (que atrae),
C o n  e n t u s i a s m o  (que suges'iona).
C o n  o p t i m i s m o  (que se contagia).
Pues si sabe uste<J decirlo así de palabra, dígalo asimismo por es

crito. Eso es todo. Si acaso, comprímalo algo de palabras, pero no 
de concepto.

Si usted goza de bienestar y  buena salud, la expresión de su ros
tro lo demuestra, y  si alguien le pregunta, le contesta usted con satis
facción, claridad y  sencillez; «Estoy muy bien, me siento feliz y  co- 
tentó,>

Pues si su negocio goza de bienestar y  buena salud, que hágalo 
mismo; tener una expresión, una apariencia de optimismo y  de sa
tisfacción.

¿Cómo defendería usted la  venta de un artículo, idénticamente 
igual en calidad y  precio al de otras casas? Diría usted, por ejemplo: 
«Mi casa tiene una clientela mucho más numerosa que las demás: por 
eso yo renuevo mi s t o c k  con más frecuencia que cjtras casas; de ahí que 
el mismo artículo lo adquiere usted en mi casa cor más lozanía, sin 
ningún desgaste; mis telas no se apol'Uan, no envejecen en las estan
terías; llegan y  salen incesantemente.*

¿No hablarla usted así? Pues anuncie así, por escrito, como ha
blando con el pilblico, como dialogando con él, sin empaque, sin tar
tamudeo, con llaneza y  con entusiasmo, ¡sobre todo con entusiasmo!

Y  sólo así logrará usted dar la  sensación de que su negocio es sano, 
robusto, formal; de otro modo, con anuncios como los de usted, ra
quíticos, artificiales (como hechos con sujeción al artificio de sistemas 
y métO(3os exóticos), no podrá verificarse nunca el resultado que a la 
mayoría de los anunciantes le ha hecho reconocer que el anuncio 
i-s la  salud de los negocios.

MARCOS SY’ LVA
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L a  caricatura extran jera

(1)
R ESU LTA D O

PRÁCTICO

—D Ig u c  io  qoe se qnl<- 
ra  d d  iDOtlffljtnto U t lt -  

fio puede negarse 
i)uc favorece enonnenco' 
te la  fabricaddn de I le a »  
para banderea.

(D e « S ia ip lic ia a ia iii» ].

(2)
LA  H A B IT A C IÓ N  CO
LE C T IV A  E C O N Ó M IC A  

E N  R U S IA

E l  a iu E i t r o .—Y  yo. 
Boo lo . te regalo o s  bole- 
tffi de partfclpadbfi en tm 
p iso . Á s í. cuando te cases 
poaeeris algo d tll. Y  al 
cfitoncea no bay sitfo to
davía en e l p iso , podrás 
legar el b o ld ls  a tu bb- 
nleto.

<De «Krokodll» , MoscúL

A

(3)
PREOCUPAaÓN

JUSTinCADA

—La pollda aleniaaa es 
tm terrib le peligro. Tan 
grande, guc e l d ía mciros 
pensado puede hacer p ri
sionero a lodo nuesuo 
ejárdto,

(D e «Sb npU d ssiass» ).
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