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Calendario revolucionario 
Junio 

El Papa introduce la censura sobre la imprenta 

Inauguración del Concilio Panruso, contra-revolucionario, por el clero de Moscú 

1501 

1917 

Gran insurrección de campesinos en Inglaterra 

Ejecución de Dalcino, jefe h e r é t i c o de la insurrección campesina de Italia 

Caída de los Girondinos 

Se celebra, en Moscú, la primera conferencia panrusa ds koljós 

1381 

1307 

1793 

1928 

Nacimiento del anarquista Bakunin 

Proceso de los obreros revolucionarios Sacco y Vanzetti 

1814 

1921 

Revuelta de los tejedores hambrientos de Silesia 

Proceso de la primera organización obrera rusa, en Odessa 

1844 

1877 

Ejecución de Eugenio Levine, jefe de la República Soviética Bávara 

Huelga de un dia de los 100.000 obreros de la industria textil, en Bombay 

1919 

1923 

El Papa Inocencio III funda la Inquisición 1204 

Asesinato, por un guardia blanco, de Voikov, plenipont .'ciario de la URSS en Polonia 1927 

Nacimiento de Stefhensson, inventor de la locomotora 

Fiesta del Ser Supremo, en París 

Un mitin de protesta se celebra, en Lourdes, contra las operaciones de rejuvenecimiento que hacía Voronov 

1781 

1794 

1928 

Muerte de Dickens, escritor inglés 

Los aeroplanos ingleses bombardean los poblados indios 

Se funda el Partido Comunista en los Estados Unidos 

los fascistas asesinan, en Roma, al diputado socialista Kiateolli 

Tres jóvenes comunistas son condenados a muerte, en l'olonia, por repartir hojas de propaganda 

1870 

1930 

1920 

1924 

1930 
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O C T U B R E 8 

ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUC 

OCTUBRE está contra la guerra imperialista, por la defensa de la Unión Soviética, 

contra el fasciimo, con el proletariado. 

Dirección y administración: Marqués de Urquijo, 45 

• < 

Engels y la literatura socialista J* 
La carta de Engels a Minna Kautsky, ^N 

que reproducimos, ha sido publicada en el Londres. 26 nov. I 885 ¿* 
último tomo de los "Archivos Marx y En- f \ r 
gels". Está inédita en España. r\ - j - u , 1 **^ 

Minna Kautsky acababa de publicar en Querida señora Kautsky: # 
el año 1884, en la revista social-demócrata 
"Neue Welt", una novela titulada: "Lo He leído "Lo viejo y lo nuevo", Gracias por habérmelo 
nuevo y lo viejo". Engels, en una carta fe- enviado. La vida de los salineros está descrita con el mismo arte 
chada el 26 de noviembre de 1885. da su Que Ia. Vida de los campesinos en "Stefan". Las estampas de 
parecer, y hace alusión al mismo tiempo a ¡a sociedad vienesa son. en su mayoría, excelentes. Viena no 
otra novela de Minna Kautsky, publicada es sólo la ciudad alemana donde existe aún una sociedad. En 
en 1879. «mbién en el "Neue Welt", con el Berlín hay sólo círculos conocidos y. aun más. círculos igno-
título: "Stefan von Grillenhof". rados. 3e modo que una novela no puede inspirarse más que 

en la v da de los literatos, de los funcionarios o actores. 
Me estoy preguntando que si las condiciones que determinan la acción no se desarrollan, en una parte 

de su novela, en circunstancias precipitadas. Pero usted está mejor capacitada que yo para juzgar. Algunas 
cosas que a nosotros nos impresionan son naturales en Viena. dado su carácter internacional, saturado de 
elementos meridionales y del oriente europeo. Los caracteres de los dos ambientes se dibujan con la limpie
za a que usted nos tiene acostumbrados. Cada tipoy cara recibe una personalidad distinta: "Así es", como 
diría el viejo Hegel. Sólo puede ser de ese modo. Para ser imparcial debo encontrar alguna cosa negativa y 
por 'an'.o pienso en Arnold. Verdaderamente, es demasiado irreprochable, y si al fin muere cayendo de lo 
alto de una montaña es porque ha sido demasiado grande para este mundo y la justicia poética se satisfa
ce. Pero el autor no debe nunca entusiasmarse con su héroe, y creo que en su caso se ha dejado usted arrastrar 
por esta debilidad. Elsa conserva más las características de una personalidad definida, aunque ligeramente 
idealizada. En cuanto a Arnold. su personalidad es aún más difusa. 

La raíz de este defecto hay que buscarla en la novela m:sma. Sin duda, usted experimentaba la nece
sidad de hacer una declaración pública de sus opin-ones frente al mundo entero. Pero esto ya lo hizo antes 
y no tenía necesidad de repetirlo bajo la mimsa forma. Yo no estoy contra la poesía tendenciosa como tal. 
El padre de la tragedia. Esquilo, y el padre de la comedia. Aristófanes, han sido dos po.-tas manifiestamen
te tendenciosos. Lo mismo Dante y Cervantes. Y el mérito mayor de "Malicia y amor' . de Sch-.ller. es ser 
el prim?r drama alemán político y tendencioso. Los escritores rusos y noruegos contemporáneos que escriben 
excelentes novelas, son todos, sin excepción, tendenciosos. Pero yo creo que la tendencia debe derivar de la 
situación y de la acción msma, sin que se necesite poner el dedo enema y sin que el autor se crea obligado a 
ofrecer al lector lu solución histórica futura de los conflictos sociales que describe. 

Por otra parte, en las condiciones actuales, una novela se dirige sobre todo a lectores de medios bur
gueses, es decir, que no son realmente los nuestros; por eso una novela socialista tendenciosa, a mi juicio, 
llena su cometido describiendo cuidadosamente las relaciones reales, destruyendo las ilusiones convenciona
les sobre el carácter de estas relaciones, quebrantando el optimismo del mundo burgués, sembrando la duda 
sobre la naturaleza mudable del régimen existente—aunque el autor no proponga ninguna solución y a ve
ces no tome abiertamente partido. Sus conocimientos profundos, tanto del campesino austríaco como de la 
sociedad vienesa. y la rara frescura en la descripción de uno y otra encontrarán una materia inagotable. En 
su "Stefan" ya demuestra usted que sabe tratar su héroe con esa fina ironía que es testimonio de una des
treza perfecta del autor. 

Termino para no cansarla. En casa todo sigue como de costumbre. Karl Kautsky y su mujer estudian 
psicología en las clases nocturnas de Eveling y trabajan en general asiduamente. Yo también sigo hundí-
do en mi trabajo. Lenchen. Pumps y su marido van esta noche al teatro para ver una nueva obra, y mien
tras tanto, la vieja Europa se prepara otra vez a ponerse en movimiento. Ya era hora. Espero que ha de 
permitirme terminar el III tomo del "Capital". Y despees ¡buena suerte! 

Con mi saludo cordial y mi sincera estimación. 
Vuestro 

Federico ENGELS 
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Una mujer varonil 
desarma un guardia civil. 

En los pueblos el santero 

por besar una estampita 

saca a los tontos dinero. 

Antología folk-lórica 
de cantares de clase 

Diez hijos y sin tener 

pan que darles a comer. 

En diciendo: ¡Gente al torno!, 

lodos los mineros tiemblan 

viendo que se han de poner 

a voluntad de una cuerda. 

Mi mando es un minero 

que saca plomo en la mina 

y nunca tiene dinero. 

Los señores de la mina 

no dejan de preguntar, 

y los mineritos dicen: 

los tiros van a empezar. 

Minetito barrenero, 

allí perdiste la vida 

dentro de aquel agujero. 

El peón en el campo 

de estrella a estrella, 

mientras pasan los amos 

la vida buena. 

Paralela a la poesía culta, a la poesía 

elaborada por la clase dominante, se 

desarrollan los cantares. Estos , en su 

mayoría nos vienen de poetas anóni

mos, que por su aislamiento geográ

fico a veces, su imposibilidad econó

mica de asimilar y conocer la cultura 

nacida en las ciudades, se estancaban 

en este arte menor de la copla. Ella, 

mejor que nadie, ha ido registrando 

toda la vida nacional, todos los dolo-

res de la clase oprimida, en sus oficios, 

en sus empleos, en sus profesiones, 

en la intimidad de su familia, en sus 

alegrías, en todas sus reacciones como 

ser humano, en sus participaciones 

históricas. Mineros, pastores, marine

ros, soldados, anarquistas, mendigos, 

encarcelados, descreídos, contraban

distas, nos dejan expresados los ho

rrores de su vida. Pero la copla no 

se para, sigue el proceso revoluciona

rio de los que la crean. El despertar 

de la conciencia de clase de proleta

rios y campesinos empieza ya a can

tarse por los campos, calles, plazas y 

tabernas. En esta pequeña antología 

damos varios ejemplos de la evolución 

de estos cantares. 

Porque no tengo dinero 
me echa de casa el casero. 

Yo soy quien cuida la oveja, 

yo soy quien carda la lana 

para hacer buenos colchones, 

mientras yo duermo en la paja. 

A la sombra de un navio 

me puse a considerar 

las fatiguitas que pasa 

un marinero en la mar. 

Con qué pena vivirá 
ia mujer de un marinero, 
que al pie del palo mayor 
tiene pagado su entierro. 
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Marinero, sube al palo 
y asegura bien tu vida, 
mira que vas enganchado 
en una soga podrida. 

10 

La vida de los soldados 
es andar por los lugares, 
dormir en cama prestada, 
morir en los hospitales. 

11 

¡Regimiento de Saboya, 
qué solo te vas quedando: 
a unos les dan la licencia 
y otros se la van tomando! 

12 

Con los zapatos puestos 
tengo que morir, 
que si muriera como los valientes 
hablarían de mí. 

13 

Tengo los zapatos rotos 
de subir a la azotea 
por ver si veo pasar 
al valiente Salvochea. 

14 

El cuerpo me huele a plomo 
y el corazón q_ puñales, 
y la sangre está en mis venas 
rabiando porque no sale. 

15 

Tres meses ha que no como, 
me tiene abatido el hambre, 
me pongo en las piernas plomo 
porque no me lleve el aire. 

16 

Santo bendito y glorioso, 
criado en mi rabanar, 
del pesebre de mi burra 
eres hermano carnal. 

Quince años de literatura 
española 

Es muy frecuente en España hablar del odio que el pueblo siente hacia el 
intelectual. Y, por supuesto, la cuestión se reduce a ciertas maquinaciones 
morbosas de les intelectuales mismos, sin que el pueblo, que está en otra par
te y en distancia, tenga culpa alguna en esa supuesta ferocidad salvaje contra 
el intelectual. 

Es un hecho evidente la divergencia del intelectual y el pueblo, no ya en 
este momento, porque los problemas actuales son de otra índole, sino de muy 
antiguo, desde el comienzo histórico de nuestra decadencia, más de dos siglos 
atrás, ü i l análisis dialéctico materialista de los orígenes de la decadencia espa
ñola está por hacer y es lástima, porque es una de nuestras cuestiones históri
cas más fundamentales. Desde hace dos siglos, venimos girando sobre ella, con 
pasos y vacilaciones de angustia, sin. que hayamos hecho otra cosa que enre
darnos en las propias redes que nosotros mismos fabricamos. 

En principio, el problema puede reducirse a esta afirmación: que la cultura 
francesa importada por los Borbones no supo o no pudo crearse una burguesía 
con poder y destinos históricos de clase. En, consecuencia, sin operarse esa 
transformación, el pueblo sigue la vertiente de su camino, fiel a sí mismo, 
sólo y olvidado, con su cultura popular no libre de reminiscencias clásicas ya 
pasadas. Por ot i» lado, la cultura francesa importada crea, no un pueblo ni 
una clase, ni siquiera una extensa influencia, crea, simplemte unas minorías. 
Comienzan a entrar en juego histórico las minorías. 

Y todo lo que llega a España son eoos franceses más o menos apagados 
como todos los ecos. El Enciclopedismo, la Cultura, el Progreso, la Educa
ción. Y todo lo que se hace es imitar en pequeño la vida y la organización 
«ocial francesa. Academias, bibliotecas, jardines, salones, tertulias, fiestas, ar
quitectura. Nad?. de esto era reprobable y mucho menos las ideas en predo
minio que llevaban les gérmenes próximos de una gran revolución. No podía ser 
reprobable ni siquiera el buen deseo de transformar un país con ideas ex
tranjeras progresivas. Lo que decimos siempre, coincidiendo todos en ello, es 
que por causas especiales—causas complejas que no es tarea mía analizar 
ahora—esas ideas francesas no llegaron al pueblo, no transformaron al pueblo, 
no crearon, como en Francia, una burguesía amplía, culta, capaz, decidida y 
.necesitada de hacer una revolución. 

Crearon unas minorías, y desde entonces toda la vida española gira alre
dedor de ellas. Y estas minorías, lo mismo en la literatura que en el arte, lo 
mismo en la gobernación que en la ciencia, fueron mediocres, pobres, no y a 
sin originalidad ni personalidad, sino, sobre todo, sin empuje, sin fu ' . rza, 
como algo que carecía de sustentación firme y de profundidad de raice».,. 

Pero el siglo X V I I I pasó así, amablemente, sin que nadie se diese cuenta de 
lo que se había perdido y de lo que se iba a perder aún. La yobreza y ] a 

traushumar.cia de nuestros escritores clásicos, quedaba ya muy -atrás. Ahora, el 
escritor se desenvolvía en círculos más elevados, con más eiiedlos económicos 
generalmente Se pasaba el tiempo en academias y salones. Se fabricaban glo
rias falsos. Se escribían bastantes obras racionalistas sin razón.. . Y las mi
norías, en este ambiente, almibarado de fiorituras, músicas y fiestas, no sentían 
ni preocupación, ni vacío, ni percibían la gravedad que significaba la ausencia 
total del pueblo, ni se daban cuenta de su situación, movediza y falsa y vio
lenta en que estaba con respecto a la sus t? - 1 , i v i d a d de su país. 

Y de este modo llegamos al siglo X I K - Lo que en el siglo anterior era, en 
los intelectuales, ceguera, ahora se hac- preocupación y más tarde se convierte en 
angustia. En el siglo X I X , desflor? J O S l o s jardines, desconchado el oro de los 
salones, c a g a d a s las músicas ••'*"• fiemas, empieza a verse, a sentirse en todo 
su dolor, el problema de Es>- n a E 1 hecho decisivo de la Revolución francesa 
impone una influencia s o b " - o d ° s ' ° s órdenes de cosas y s .bre todos los países. 
Empieza a hablarse H- u n a P a l a b r a ya olvidada, de una palabra menosprecia
da, de sentido bajo y diferencial. Empieza a hablarle del Pueblo. 

Con la Revoluciói1' , a s m ' n o r ' a s , que eran un producto selecto de la no-
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17 
Cuando el juez me preguntó 

que de qué me mantenía, 

yo le re¿s¿pndi: robando, 

como se mantiene usía. 

18 

Tenia mi calabozo 

una ventanita al mar, 

donde yo me entretenía 

en ver los barcos pasar. 

19 

La.cárcel tengo por cama, 

ladrillos por cabecera, 

por comida tengo grillos, 

por descanso una cadena. 

20 

Arrímate a los frailes, 

niña, si puedes, 

porque llevan corona 

como los reyes. 

21 
Ya mataron a Frangoyo. 

el guapo de Encinarreale. 

aquel que venía vendiendo 

tabaco por los lugares. 

22 
Ser comutf-'sfa en Sevilla 
es lo mismito que ser 
un hombre siempre en capilla. 

hleza decadente, se encuentran sin apoyo, sin base, sin ninguna solidez sobre 
la cual sustentar su existencia. Con el tiempo, estas minorías se transforman, 
se disuelven en el seno rico de la burguesía triunfante, quedando asimiladas a 
ella y encontrando una razón vital de existir. 

Pero la gravedad de nuestro problema es que en España estamos ya en el 
siglo XIX , marchamos por él, incluso hemos batido la dominación francesa, y 
todavia no existe la burguesía como clase que pueda desarrollar una trayectoria 
y cumplir su destino. El poder, sustentado aún sobre poderes feudales, rueda 
y se trasmite a manos de minorías acaudilladas, en ese vaivén característico de 
nuestra política del siglo pasado. 

El intelectual o el escritor, que en contra de lo que se cree o de lo que 
creen ellos mismos, no son entes extraordinarios que se sustentan en el aire 
arriba de una atmósfera superior, sino al contrario, que necesitan el apoyo de 
una clase para existir, son los primeros que se dan cuenta de que están rodea
dos de un vacío terrible, de una soledad casi geológica que pesa sobre ellos 
como un castigo, sin nadie que escuche sus voces, sin nadie con quien justi
ficar sus ideas, sin nadie que comprenda, que tenga curiosidades, que estudie, 
que se inquiete. 

Y esta angustia de soledad dentro de una sociedad viva la sienten, natural
mente, todos los mejores escritores a través del siglo X I X . Ellos se encuentran 
desasistidos, sin eco. sin repercusión alguna social. Ellos no tienen ya ni sa
lones elegantes, ni academias doradas, ni nobleza protectora, ni relieve. Se 
han quedado atrás o fuera, perdidos y desorientados, y como esos perros de 
caimno que pierden al amo. buscan, husmean, corren de un lado a otro, con 
inquietud, con ojos de miedo y de sobresalto, hacia una mano de apoyo 
sin la '•nal no pueden vivir. 

Entonces se busca de nuevo al pueblo. Pero no al pueblo perdido, no al 
pueblo auténtico y magnífico de nuestra novela picaresca, del teatro de Calde
rón o de Lope, al pueblo real y existente de Cervantes o de Quevey.o; al pue
blo que existió siglos a t rás , dando héroes y personajes y hazañas, fundidos, 
confundidos, héroes y hombres, artistas y gentes en una masa única, con fuer
za y vitalidad creadora. Para los escritores del siglo X I X , este pueblo 
estaba ahora en estado extremo de incultura, de barbarie, de atraso, y la mi
sión de elevarle correspondía en todo caso a les gobernantes y no a ellos. 

Larra, e! primer escritor español que padeció este género de angustia, se 
preguntaba.: "¿Quién es el público y dónde se le encuentra?" Y la tragedia 
de Larra—como la de tantos otros después— ernsistía en que era un escritor 
tipo de pequeña burguesía en un país sin ella. Desde Larra hasta la generación 
del 98, toda preocupación intelectual ha consistido en anhelar la existencia de 
una burguesía amplia, culta, comprensiva. Las admoniciones y la paternidad 
de Cos'a sobre la escuela, sobre la enseñanza, sobre la política, etc. van di
rectas liacia ese sentido. 

Pero al contrario de lo que deseaban y necesitaban nuestros escritores, la 
pequeña burguesía española se ha desarrollado muy lentamente, con pereza, 
haciendo esfuerzos inauditos. Todavía en el 98. apenas si existía. Desde el 98 
hasta hoy es cuando ha dado todo su crecimiento, todo su rendimiento. Un 
pequeño y pobre rendimiento, pero al fin ella ha podido sustentar a escritores 
como Baroia. Azorín. Ortega y Gasset. Pérez de Ayala y Unamuno ; ha hecho 
su pequeña revolución; ha recogido los mandos y está hoy en pleno y efímero 
triunfo. T 'ene cierto optimismo y cierta inconsciencia. Pero está en la línea 
terminal de su ocaso. 

23 

Mueran los guardias civiles 

que bajan de Guadalupe 

y pasan por Castilblanco 

y van a Herrera del Duque. 

El esplendor de la 'burguesía acaba con la guerra, que fué la zarabanda co
diciosa ¿e la burgesía mundial. Si nesotros no entramos en aquel ancho círcu
lo de la muerte fué, no porque nuestra situación geográfica no fuese estratégi
ca, sino porque nuestra pobre burgesía no tenía ningún interés que defender. 

La guerra cortó verticalmete el mundo. Una enorme zanja de cuatro años 
vt movilización y de pelea separó orillas imposibles de unir. Muchos jóve-
n e i escritores encontraron su formación en esta escuela desesperante y trágica 
d* '* guerra. N o olvidaron después este aprendizaje. Cuando acaba la guerra se 
p rodü t . ,.„ p e r ¡ 0 d o de temor y de debilidad en la burguesía, que pasa por 
trances mu. ¿¡¡ffciles. En Rusia es abatido su poder. Estal lan movimientos re
volucionario' e n Alemania, en Hungría , en Finlandia, luego en Italia; hay 
huelgas e x t e 1 s a s e n p r a n c ¡ a y e n Inglaterra, etc. 
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GRANADA 

Este poema e» popular 

• n toda la Unión Soviética. 

S. Svotlov cosaco de las 

estepas ucranianas lo es

cribió durante la guerra 

civil , cuando luchaba por 

libertar su país de los 

«blancos». A l Ir al asalto 

de unas aldeas, se imaginó 

ir a la toma de Granada 

para darles la tierra a sus 

hermanos de clase, los 

campesinos andaluces. 

Lentos cabalgábamos 

hacia los combates, 

y entre nuestros dientes 

iba "Manzanita". 

Y esta canción hoy 

permanece y tiembla 

en la yerba joven, 

jade de la etapa. 

Pero otra canción 

sobre un país lejano 

llevaba mi amigo, 

sola, en su caballo. 

Cantaba mirando 
su suelo natal: 
—¡Granada, Granada, 
Granada mía'. 

Iba repitiéndola 

siempre, de memoria. 

¿Dónde halló este mozo 

la pena española? 

Dime tú, Alexándrosk, 

y dime tú, Jarkof: 

¿C-uándo comenzasteis 

a frablar castellano? 

Naturalmente, la literatura no es ajena a esta debilidad de la burguesía, y 
en ese momento—la burguesía preocupada en salvarse—ella sí que es ajena a 
todas las veleidades de la literatura, que de un modo o de otro, sólo la divier
ten cuando se encuentra feliz, en per! ;dos prósperos y seguros. 

Como esos amantes desdeñosos pero no infieles, la literatura, al sentirse 
por una parte decepcionada y paralizada por la guerra, y por otro lado desde
ñada por la burguesía, una y otra se separan, riñen, se llenan de improperios, 
se castigan. Es, el momento en que la literatura adopta un j i re intempestivo, 
decidido y '•revolucionario". Es el período de los "ismos"- Se dijeron entonces 
las más grandes atrocidades contra el ar te , contra la tradición, contra el bur
gués, contra todas las cosas que tenían cierta respetable solvencia social. Fué 
un periodo de incongruencia, de intemperancia y de expresión revolucionaria 
que se resolvió as!, en meras palabras y en arrogancias baldías. La juventud, al 
acabar la guerra, se sentía vengadora del crimen a la cual la habían llevado; 
se sentía desconectada y avergonzada del pasado, libre, resuelta, anhelando ilu
sionadamente vivir una vida propia, mejor y más humana. 

Esta actitud produjo un serio fermento revolucionario que la burguesía do
minó en todos los países menos en Rusia. Su relación en el arte correspon
de al ;;er :odo dada, futurismo, simultaneismo, ultraísmo, etc-, etc. 

Cierta inconsciencia ilusionada de la juventud, hizo suponer a muchos que 
el arte era una potencia independiente de la burguesía y que por lo tanto 
ellcs—los artistas—eran caprichosamente libres, dueños de su voluntad, con 
arbitrio de hacer lo que les diese la gana: insultar, blasfemar, repudiar el pa
sado, hacer cosas incomprensibles para que el burgués se asustara. 

Pero todo esto no era otra cosa que el ingenuo juego del ratón y el gato. 
Si el arte no servia a la burguesía en aquel momento, era porque la burguesía 
no necesitaba arte alguno. Para consolarse del desdén, el arte se hacia él mis
mo desdeñoso; se fingía "revolucionario" y hacía escenas de miedo, daba res
pingos de independencia y producía truenos muy fuertes para llamar la aten
ción del burgués a quien precisamente desdeñaba. 

En este período de la post-guerra—ya lo hemos dicho antes—la 'burguesía 
española entra en el período más pleno de su desarrollo y sus escritores más 
represcn'ativos adquieren, en virtud de ello, una fuerza social y un relieve li
terario con el cual habían soñado inútilmente todos los escritores del siglo 
pasado. 

Coincidiendo con la post-guerra y sus trastornos específicos, se produce 
en España una nueva generación de escritores que bajo una denominación pro
pia bastar te acertada—ultraísmo—imita las manifestaciones literarias que se 
producen en el extranjero, en Francia especialmente. La cuestión formal y 
agresiva de guerra y odio al burgués a penas si en España tenia importancia. 
La burguesía española no estaba tan saturada de cultura como para entender 
y hacer caso de estos juegos. De todos modos, la agresión y la violencia lo
gran penetrar y hacer mella en algunos círculos reducidos, y años despuos, 
cuando se presentía un viraje rápido hacia otra* direcciones, Ortega y Gasset 
escribió un ensayo sobre la "Deshumanización del a r t e" , Heno de profecías in
cumplidas, donde se trataba de justificar estos movimientos literarios por ra
zones que no eran las verdaderas. 

En el fondo, repasando hoy aquellas manifestaciones en lo que tenían de 
creación y de intento, vemos que eran perfectamente comprensibles y claras, 
incapaces de asustar a nadie. Si extrañaron a nuesira pequeña burgusía culta, 
es porque ella ya hacía bastante esfuerzo con entender a Baroja o a Azorín; 
pasar más allá era demasiado. Sin embargo, allí se revelaban, en cada trabajo, 
finas calidades poéticas, violentadas y estrechadas por un juego imaginístico 
continuo. En. verdad, en España la dislocación y la arbitrariedad intencionada, 
nunca llegaron al exceso, sin duda porque tampoco teníamos aquí el grado de 
cultura que otros países. 

Este período, más combativo que creador, no dio ningún gran poeta. T a m 
poco podía darle si el movimiento no plasmaba en una verdadera revolución 
como sucedió en el caso de Rusia y de Maiakovsky. Simple pirotecnia verbal, 
tal vez con predisposición a lo epopéyico revolucionario, se fueron apagando 
sus efectos a medida que las condiciones económicas del mundo fueron pro
picias a ello. 

. Indudablemente, estos movimientos literarios subversivo* de la post-guerra 
rompieron de momento—y mucho rhás en España—!a tradición- pequeño bur
guesa de la literatura, ll otras partes, este conflicto se resolvió con un despla-
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Respóndeme, Ucrania: 

¿No guardan tus henos 

la gorra de piel 

de Taras Chel:chenco? 

Amigo, de dónde 

viene tu canción: 

—¡Granada, Granada, 

Granada mía! 

Es un soñador, 

lenta es tu palabra. 

—Hermano, en un libro 

me encontré a Granada. 

Su nombre es muy bello, 

su gloria es muy alta. 

Es una provincia 

en el sur de España. 

Me fui a guerrear, 

dejando mi casa, 

para dar la 'ierra 

a los de Granada. 

Adiós, mis parientes, 

adiós, mi familia . 

¡Granada, Granada, 

Granada mía! 

íbamos soñando 

para aprender pronto 

la lengua de fuego 

de las baterías. 

El sol se elevaba, 

cayendo de nuevo. 

Se rinde el caballo 

de andar por la estepa. 

Pero en los violines 

del tiempo, la tropa 

tocaba con arcos 

tristes "Manzanita". 

zamiento de la literatura a distintas capas sociales. Por ejemplo, hacia los nú
cleos de snob©*, predispuestos siempre a todo la que sea ir en contra del grueso 
mecho burgués, ellos que se considérala una selección depurada de la inteli
gencia y de la aristocracia. 

En España esto no fué posible, porque .no existían núcleos de snobs ca
paces de sostener, artificiosamente y en ciertos momentos depresivos, los va
lores nuevos y jóvenes de la literatura y el arte. Y sucedió esto: que la lite-
rotura rempió con la tradición de aquella pequeña burguesía culta que, con 
tanto esfuerzo, había venido formándose desde Larra hasta Baroja. Una pe
queña burguesía, es cierto, limitada, sin formación, dispersa, pero que. con 
todo, era la única base sobre la cual se desenvolvía la literatura de aquellos 
años. 

En virtud de estos hechos el escritor se encontró de pronto en una apar
tada desconexión, sin público, sin nombre, sin influencia alguna, pero gozoso 
y gustoso de su independencia. Era una soledad morbosa, enrarecida, desfigu
rada por la imaginación. Producto y consecuencia de ella fué lo que se ha lla
mado literatura pura y cuyo campo de desenvolvimiento era una corta red 
amistosa, casi secreta, de revistas, cartas, manuscritos, libros que se cruzaban 
de tinos a otros en un ligero tejido de direcciones mutuas. 

-Pero todo esto fué transitorio juego de unos años, todavía inseguros y con 
turbulencias de post-guerra. Después cambió el panorama social. La burgue
sía volvió a recuperar su perdida estabilidad y con ella, naturalmente, los go-
ce< y las tranquilas satisfacciones que no había podido cultivar en años pasa
do-" de peligros y amarguras revolucionarias. Por fuerza, la burguesía y su 
literatura tenian que encontrarse de nuevo, impulsadas hacia sí, reconociéndo
se y reconciliándose. 

En estas circunstancias, es cuando en España los escritores más ambicio
sos, más fuertes, quizá los que sentían un imperativo más urgente de cum
plir su destino normal de escritores, rompen el cerco amistoso de la litera
tura pura y sienten deseos de incorporarse al público y de recuperar los años 
perdidos. Entonces aparece " L a Gaceta Literaria", la que tuvo en la vida in
telectual española una gran importancia. Ella fué el vehículo que utilizó la 
joven literatura para salir de su soledad de pureza—encrucijada en donde \t 
había metido la post-guerra—y marchar en busca de la pequeña burgués!» 
culta que ya se suponía de vuelta de la generación del 98. 

Por esto. "La Gaceta Literaria" nunca fué. en principio, un periódico com
bativo de lucha y diferenciación, sino al contrario, un periódico aglutinante de 
agrupación de todas las letras, de todas las gentes, viejas y jóvenes, en con
vivencia y en buen deseo de que la burguesía recogiera y protegiera la li tera
tura joven que empezaba a manifestarse en público. 

En tres años de existencia, " L a Gaceta Literaria" cumplió en parte su 
fin. Muchos de los nuevos escritores dieron en ella—y no gracias a ella, por 
que un periódico no deja nunca de ser un medio—los primeros pasos eficaces 
de incorporación a la literatura y a la memoria valorativa del público. Este 
período nue podemos hacer llegar hasta 1930, se ha caracterizado por un de
seo común de creación, de producción, oponiéndose a la parquedad de la 
época pura y a la destemplanza negativa de la época de post-guerra. 

¿Y después? Después empieza en España un período revoluecnar io , ííu-
r.'inte el cual la pequeña burguesía forja la República. ¿Qué contribución, qué 
apoyo, qué solidaridad literaria presta a la Revolución la literatura españolar 
Ningura En los períodos revolucionarios es cuando la literatura adquiere un 
sentido inmediato de necesidad, de satisfacción. El impulso revolucionario de la 
gente, como no se satisface con la urgencia que la imaginación desea, busca 
todos los m e d o s imaginables para satisfacerse, desde la conversación al epigra
ma, desde los desahogos epistolares hasta el regocijo de un chiste, desde el 
periódico a la lectura intensa de libros. En este período tuvo la literatura ex
tranjera revolucionaria, como es natural, un auge extraordinario, y la capacidad 
de lectura de la pequeña 'burguesía española marcó el límite más alto de su 
ascenso. 

Que la joven literatura estuviese' ausente en la revolución significa mucho. 
Significa: 1.° Que los acontecimientos habían sobrevenido para ella dema
siado pronto. 2.* Que la joven literatura, a pesar de sus deseos, a pesar de 
su salida afortunada por la vía de la " L a Gaceta Literaria", no se había iden
tificado aún oon su clase. 3 . ' Que por lo tanto, esa literatura estaba aún en 
período de evolución, todavía sin fijar y precisar, en ama vaguedad de nebulosa. 
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¿Dónde está, mi amigo, 

dónde, tu canción: 

Granada, Granada, 

Granada mía? 

Herido, su cuerpo 

se deslizó a tierra, 

dejó su montura 

por la vez primera. 

Vi: sobre el cadáver 

se inclinó la luna 

y los labios muertos 

dijeron: Grana... 

El destacamento 

no advirtió su pérdida 

Y vio "Manzanita" 

el fin de la guerra. 

Nunca más oyeron 

los pueblos natales: 

—Granzda, Granada, 

Granada mía. 

Sólo por el cielo 
resbaló, despacio, 
de lluvia una lágrima 
al sol del ocaso. 

Y nuevas canciones 

inventó la vida... 

No, no hay que afligirse 

por ellas, muchachos. 

No, no hay que, no hay que, 

no hay que, compañeros. •. 

¡Granada, Granada, 

Granada mía! 

S. SVETLOV 

(Traducción d . R. A.) 

Y 4.° Que la pequeña burguesía española no tenía de momento identidad al
guna ccn la joven literatura, sin carácter nacional, sin preocupación por su 
clase, sorprendida y retrasada ante los acontecimientos. 

Así llegamos hasta los dfas actuales. Para expresar el fenómeno actual, la 
literatura, la cultura o la inteligencia, si se quiere con más amplitud, no tiene 
una palabra distinta a la de economía. Se dice: Crisis, y es la cruda, la sintética 
realidad presente. En Norteamérica, en Francia, en Alemania, en los países 
donde anteriormente las manifestaciones de la literatura eran más prósperas, 
hoy existe una crisis aguda. Las editoriales quiebran; se leen pocos libros; se 
publican menos; el público acude en. busca de temas prácticos, olvidando los 
libros de imanigación; los autores están desorientados. Se polemiza mucho; se 
discute. Todas las revistas están invadidas por la actualidad y la política. En 
fin, fs la crisis. 

Esta crisis de la literatura no es otra cosa que la crisis de la burguesía. Se 
acentúa cada vez más su proceso de descomposición, y en un trance así, a la 
burguesía no la importa la literatura como arte o como simple juego de la in
teligencia o como reflejo fiel de su situación. La importa únicamente, y en 
cierta medida, la liretarura que luche por ella, que defienda sus intereses y 
que combata p o r s u poder. 

Por otra parte, la literatura frente a una burguesía decadente que ha dado 
de sí todo cuanto tenía que dar. se encuentra también desfallecida, agotada, sin 
motives de inspiración, sin alientos ni esperanzas renovadoras. Y frente a la 
evidencia de esta crisis, en trance de decisión, o se hace vulgarmente merce
naria, movilizando sus servicios para la lucha activa, o al contrario, piensa 
er. la deserción y en las posibilidades de fecundidad que pueda tener el enemigo. 

Indudablemente, ocurre en todos los países—ocurre también en España— 
que a medida que se extrema la contienda social de la lucha de clases, los es
critores toman partido en esa lucha, no ya porque la sientan en sí mismo como 
hombres afectados por la crisis, sino porque la inteligencia—que cuando no es 
pozo de aguas muertas, es siempre sensible—los lleva a apasionarse y a en
tregarse a los vivos problemas sobre los cuales gira no ya la literatura, sino 
toda la vida. 

E n este momento, estamos en España. Las generaciones nuevas de escri
tores, están acentuando su posición de dia en día. Por ejemplo, la contrarrevo
lución, la reacción, el fascismo o el "catolicismo de la cul tura" tiene defenso
res y adeptos en Montes. Bergamín. Ledesma Ramos. Giménez Caballero. 
Sánchez Mazas. 

Por otra lado, existe una corriente favorable a continuar la tradición de 
influencia de la pequeña burguesía. Es decir, a que en un medio tranquilo, apo
lítico, una burguesía culta posibilite la vida y el relieve social del escritor como 
en la epoca de Azorin o de Baroja. Esta tendencia que defienden Jarnés . Gó
mez de la Serna. Obregón. Salazar y Chapela, etc.. es equivocada y el tiempo 
demostrará que la burguesía se irá al lado de los escritores fascistas que la 
defiendan y nunca con los escritores que la canten o la describan un poco li-
beralmcnte como en el 98 o como en la época de Balzac. en que ella se sentía 
fuerte y por lo tanto se permitía el lujo de ser liberal. 

En t re estos dos grupos, en el rincón de las "soledades sonoras" están todos 
los poetas puros dando biografías oscuras de sus sentimientos. ¿Revoluciona
rios o contrarrevolucionarios? Estas palabra; y estos dilemas son horribles para 
sus oídos, acostumbrados a sonoridades de flauta y a símbolos de pluma. Por 
lo demás, su problema específico puede ser tentación de otro día que tengamos 
más espacio. 

Y por último, aumenta cada vez más el número de escritores que, como Arde-
rius, Sender, Pradcs , Alberti, Roces, etc. han comprendido todo el significado de 
estas horas decisivas en que vive el mundo. Y en ese interrogante de Gorki: 
"con la fuerza obrera de la cultura por la creación de nuevas formas de vida, 
o contra esta fuerza, por la continuación de la casta de los espoliadores irres
ponsables", ellos están orn el proletariado, fundiéndose en él. seguros de que 
el Porvenir y la nueva cultura nacerán de su seno. Ellos están con el proletaria
do en !a tarea común e inmediata de derrocar el poder de la burguesía y co
menzar la edificaron socialista. Ellos están con el proletariado y en contra de 
la burguesía decadente. Están o:n las posibilidades de las masas y en contra 
de esa pobre tradición cultural de la pequeña burguesía que ha sido el apoyo— 
por lo demás débilísimo—de la generación del 98. 

César M. A R C O N A D A 

Ayuntamiento de Madrid



Niña campesina de león. Baila, ausente, lejana, embrutecida por tantos siglos de oscuridad y analfabetismo, pero aguarda.., 
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Su h 

Todavía eran niños, cuando los socialdemócratas, 
agitando al cielo jarros de cerveza, gritaban "¡Hu-
rra!", en honor de la gran patria. Eran ya escola
res y llevaban gorras de color. Contempla
ban con envidia los uniformes de sus hermanos ma
yores. Jaleaban, cuando cruzaban prisioneros de gue
rra por los callejones estrechos de ciudades antiguas. 
Clamoreaban: "Dios castigue a Inglaterra". Canta
ban: "Cada golpe, un francés". Comenzaron su vida 
con bandas de música y pistolas detonadoras baratas. 

Lo que siguió fué mucho menos divertido. En las 
ventanas había mujeres temerosas, buscando con la 
vista al cartero. Lo& burgomaestres hojeaban con ac
tividad la lista de bajas. Los "héroes" ya no se con
taban por cientos, sino por cientos de miles. Ha
bía muchos héroes, pero no había azúcar, manteca, 
ni pan. 

Las mujeres se quitaban las lágrimas con el delan
tal y continuaban cociendo su sopa de cascaras de 
patata. 

En días de fiesta preparaban pudding con nabos. 
Herr Hugenberg aún seguía gritando hurra, constan
temente. Más silenciosos, los carpinteros clavaban 
ataúdes de niño. 

De la mañana hasta la noche, los hijos corrían las 
calles sucias y desastradas. Gemían hambrientos y 
abandonados. 

Apenas nadie se cuidaba de ellos. Se habían deste
ñido las gorras de color, y nadie pensaba ya en cohe
tes. 

Después, terminó la guerra. Ellos eran muchachos 
débiles y amargos. En Weimar, los socialdemócratas. 
intentaban otra vez agitar al cielo jarros de cerve
za. Pero sus voces eran roncas y nadie quería escu
charles. Los obreros buscaban ante todo vivir y 
satisfacer su hambre. 

Entonces los socialdemócratas mandaron: "Fue
go", y se apoyaron en la Constitución aprobada por 
ellos. 

No volverían a dejar el Poder en manos de gene
rales torpes. Preferían hacer ellos mismos los nego
cios de los Cavaignacs y Galiffets alemanes. 

En el Rhin, sonreían los valientes senegaleses. En 
Berlín, emigrantes rusos compraban casas y estable
cimientos nocturnos por cuatro cuartos. Los ham
brientos destruyeron los cierres de las panaderías. En 
los grandes almacenes vendían puños almidonados 
en vez de camisas. Un trozo de papel verde dominaba 
el país: el dólar. Los muchachos se volvían adolescen
tes. Se encontraban como antes: abandonados. Que
rían vivir, pero no había sitio en la vida para ellos. 
Eran los hijos de los funcionarios jubilados, de los 
pequeños comerciantes arruinados, de oficiales caídos 
en Verdún y de pastores mal comidos. Sin almuerzo 
en el vientre, vagaban por dancings, esperaban al
guna novia fantástica, se entusiasmaba en el cinc con 
el juego guerrero del Gran Federico, saqueaban, ro-

é r o e 

baban a muchachas confiadas, soñaban con una nue
va guerra. Querían tener otra vez los cohetes fulmi
nantes de su infancia y además unas aventuras her
mosísimas. 

La vida es cada vez más dura. Varios "sin traba
jo" se echaron al agua, se ahorcaron o abrieron lo', 
grifos de las lámparas de gas. Las gentes se caían de 
hambre en la calle. No se podía seguir viviendo. Ban
deras rojas, rojas como lenguas de fuego, brotaron 
en las plazas de los pueblos tranquilos. 

Entonces, Herr Hugenberg reunió todos los reyes 
de Alemania. Los reyes del carbón, de los minerales, 
de la electricidad y de la anilina. "Se trata de salvar 
nuestra gran patria". Este héroe del pueblo alemán 
no era carnicero como el héroe del pueblo ruso. Mi-
nin. Había administrado en su tiempo las fábricas de 
Krupp. Minin, tenía comercio de bueyes. Hugenberg 
se interesaba por otra carne. Así tuvo su origen Adol
fo Hítler, así el pequeño pájaro de mal agüero fué 
Kanzler, libertador de Alemania. 

¿Conocéis el feo Alexanderplatz de Berlín? En un 
lado de la plaza, están las prostitutas, en el otro lado, 
los prostituios. La falta de trabajo ha echado a la 
calle a los jóvenes. Ahora están allí, esperando clien
tes. Aquí se pasean los chulos y rateros, los polizc.n-
tes y los agentes secretos, los espías y vendedores de 
cocaína, los carteristas y sus encubridores. Los jóve
nes que antes llevaron gorras de colores, han acud do: 
piden un poco de felicidad, si es posible, sólo por cin
cuenta ptennigs. Entre jóvenes, los fascistas al
quilaban sus alegres asesinos de Vehma (organización 
política secreta) y sus héroes de progromos de alma 
profunda. 

Los aficionados de todos los cuchitriles, alrededor 
del Alezanderplatz, conocían a Horst Wessel. Era tri
plemente célebre como amante, como patriota y como 
poeta. Para esos aficionados no hay profesiones in
fames. Horst Wessel era el "amigo" de una prosti
tuta. Algunos pretenden que se llamaba Luzzi. Según 
otros, se llamaba Mizzi. Esas muchachas tienen tantos 
nombres como guiños bonitos. Esta trabajaba a la glo
ria de Horst Wessel, porque quería al valiente. Lo que
ría no sólo por sus abrazos fogosos y la ternura de su 
corazón. Wessel protegía a su muchacha de las compe
tidoras, de los otros chulos, en fin, también de los guar
dias demasiado amables. Wessel tenía un revólver y sa
bía tirar. Le gustaba jactarse de ya haber matado en su 
vida un número imponente de comunistas. Era el 
jefe de una de las primeras "divisiones de asalto". 
Los polizontes de Alexanderplatz, miraban amisto
sos a Horst, y la muchacha Luzzi o Mizzi se sen-
lia a salvo detrás de él como detrás de un muro ce 
piedra. 

Horst Wessel también había llevado antes la go
rra de colores. También había gritado un día "¡Hu
rra!" Era el descendiente de una familia honrada. Su 
padre era pastor. Compartía los anhelos de su gene-
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ración. No podía avenirse a la vida trivial de todos 
los días. Buscaba el peligro y el éxito. Había cambia
do la profesión de tenedor de libros por Luzzi y el 
revólver. Era un poeta incorregible. 

Vivía una vida magnífica: comía salchichas con 
choucroute, disparaba contra comunistas y rimaba 
canciones de lucha. Pero "el viejo Dios alemán"—el 
dios del pastor Wessel—es un rudo compañero. No 
había consentido al viejo Wessel castigar a Ingla
terra debidamente. Y no permitió al joven Wessel go
zar su felicidad bucólica por mucho tiempo. Un día. 
estaba Horst Wessel con su quer.da cuando entró 
en la pieza Alí Heger. 

Alí Heger era un rufián serio. No podía sufrir 
ningún dilettantismo. En otro tiempo Luzzi o Miz-
zi había sido suya. Wessel había violado la ética pro
fesional, y Heger le mató tranquilamente de un pis
toletazo. 

Heger pertenecía a la asociación de rufianes y la
drones profesionales. Esta asociación, casi .un sindica
to, se llamaba "Immertreu" (es decir: siempre fiel). 
La policía mostraba el mayor respeto frenie a esta 
asociación. La policía prefería detener cien comunis
tas a un solo chulo. En la asociación "Immertreu" 
había fascistas: eran realmente fieles a sus muchachas 
y a sus caudillos. Respecto a sus ingresos, tenían des: 
de los hitlerianos cobraban por cada obrero muerto, 
de las muchachas, por cada cliente servido. 

Cuando Heger hubo despachado a Wessel, los fas
cistas declararon que el famoso chulo, bardo y hom
bre de las escuadras de asalto, debía considerarse como 
víctima de la mano criminal de un comunista. 

Los fascistas ya tenían dinero y ametralladoras y 
banderas e himnos. No les faltaba más que su pa
trón. Así Horst Wessel fué canonizado solemnemen
te en una cervecería humeante, entre ceniza de ciga
rros, voces y eructos. No depositaron en su tumba 
las ligas de Luzzi, sino coronas decoradas con la cruz 
esvas.ica. 

A cada santo pertenece la descripción de su vida. 
Aún, desgraciadamente, los fascistas no sabían escri
bir. Demasiado temprano habían cambiado la pluma 
de la escuela por la pistola de perra gorda, después, 
por el guante del boxeador, la jeringa del morfinó
mano, la ganzúa del ladrón, en fin, por el revólver 
ario. Emborronaban en las paredes "\Muerte a los ju
díos!" Pero aún en este corto imperativo categórico, 
lograban faltas ortográficas. Por eso tenían que bus
car un escritor auténtico. Entonces se agarraron los 
hitlerianos a Hanns Heinz Ewers. 

Antes Hanss Heinz Ewers no se había dedicado a 
la política. El también, como Horst Wessel, había 
preferido ocuparse del amor. Ciertamente, él no 
transigía nunca con las tabernas del Alezanderplaiz. 
Escribía libros lúbricos y cobraba por cada ejemplar 
vendido tantos pfennings. ¡Que los otros se llamasen 
"nacionalista" o "socialistas"! Ewers seguía aferrado 
a su confesión: el era "Satánico". 

Escribió la novela "El Vampiro". El héroe de es
ta novela es un antecesor del fascismo alemán. Pre
para en América el triunfo de la gran Alemán a. En
cuentra a una muchacha, y la muchacha es judía. Se 
quieren. Desgraciadamente no tiene mucha salud: 
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siempre, cuando el alemán está vivo y ágil, se porté 
enferma la judía, y al revés. Esta adversidad dura 
tiempo, hasta la muerte de ella. Expirando, la 
persona generosa descubre a su amante que él es un 
vampiro. En las horas nocturnas, la ha chupado la 
sangre. Y no se lo reprocha, pues con todo eso ha 
sacrificado su sangre judía al combatiente de la gran 
Alemania. 

Esta novela nació inmediatamente después de la 
guerra. Entonces Ewers especulaba particularmente 
con las señoras ricas del Kurfürstendamm, que devo
raban sus novelas "satánicas" con hambre canin?. 
Después, vinieron tiempos difíciles. En las librerías 
se amontonaban novelas no vendidas. Ewers com
prendió que los vampiros sólo no podían engor
darle. Así se ofreció a los fascistas. Estos le mandaros 
escribir la vida del nuevo y gran mártir. 

En el libro de Ewers "Horst Wessel" ese héroe apa-
tece naturalmente como el idealista más abnegado. 
Horst tiene en Viena una novia blanca como la nieve. 
Renuncia a este lirio puro solamente por salvar el 
aima negra de una Luzzi o Mizzi pecadora. Única
mente por esto vive con la muchacha. No es una pro
fesión, ni mucho menos. Es una gran misión. Cura 
a Luzzi del vicio y del marxismo. Además lucha con 
Moscú. ¿Quién no sabe que Moscú ha resuelto per
der a Alemania? Con este fin, Moscú alquila chuios 
y rameras. Wessel espía a los comunistas con la ayu
da de Luzzi, convertida recientemente. Le mata la 
bala de un agente de Moscú, y su muerte es magní
fica y santa como la muerte de un mártir cristiano. 

Y después de este libro, Hans Heinz Ewers fué el 
primer escritor de la "Alemania renacida". Ludwig 
Renn está en la cárcel; Kisch, Gláser, He.nrich Mann, 
Joseph Roth, Toller, Holitscher, Walter Mehring, 
están expulsados del país. Anna Eghers, Bert Brecht, 
Becher, Plivier tienen que ocultarse. Thomas Mann 
y Stefan Zweig están prohibidos. El viejo y por
nográfico Hanns Heinz Ewers es nombrado presi
dente de la "Asociación protectora de escritores ale
manes". 

Los amigos de Horst Wessel triunfaron. En se
guida los socialdemócratas quisieron bramar otra vez 
"¡Hurra!" en honor de la gran patria. Pero los echa
ron de la casa. Entonces, empezaron a gruñir algo 
referente a sus antiguos méritos. Y su valiente Nos-
ñe ¿había, tal vez, matado a pocos comunistas?... 
¿Cómo ahora querían echarlos a la cárcel juntos 
con los criminales comunistas? ¡En vez de consig
narles una pensión y dejarles otra vez presentar una 
protesta al tribunal supremo del Reich en Leipzig!... 

Los amigos de Horst Wessel, diablean entretanto 
cuanto pueden. El ministro Goering se pasea por 
la ciudad con calzón de montar. No suelta de su mano 
el látigo. Los mozos valientes traen de los almace
nes judíos zapatos marxistas y salchichón interna
cional. De las gargantas estrechas de las callejas don
de estaba escondido durante mucho tiempo, se arras
tra a la luz todo lo salvaje y tenebroso: sadistas, mor
finómanos, paranoicos, vampiros y ogros. 

George Gros ha dibujado a uno de esos maníacos 
cuando acaba de matar a una muchacha y mete apre
suradamente las manos sangrientas en un lavabo. 

Ayuntamiento de Madrid

file:///Muerte


Quién sabe si este hombre honrado no ha sido elegi
do recientemente comisario de la po lc ía auxiliar. 

En su tiempo, deliberaron en el cine, delan'e de la 
pantal la: ante ellos se retorcieron los famosos doc
tores: el doctor Mabuse o el doctor Kaligari. Los es
pectadores, con nucas de toro, afeitadas en línea rec
ta, gemían lángidos. Se desvivieron por la hora que 
les permitía cortar en pequeños pedazos carne huma
na caliente. Han aguardado y lo han conseguido 
aguardando. ¿A quién está confiada actualmente la 
misión de "interrogar" a obreros detenidos? ;Porqué 
han decapi 'ado precioitadamente al vamoiro de Dus
seldorf? ¿No sería ahora un ayudante útil c o n t r b u -
yendo a salvar la Alemania cristiana del infame 
marxismo? 

N o se fatigan los fascistas en repetir en sus discur
sos la palabra "sangre, sangre". Hablan de lo 
sublime, del deseo de verter su sangre por Alema
nia. Y llegando a la palabra "sangre", se atragantan 
de emoción loca, y la plebe contesta jadeando de en
tusiasmo. 

Han empezado con pistolas fulminantes y acaban 
con incendios, progromos y asesinatos. N o tienen 
culpa ninguna. Hacen lo que pueden. Cuando rr>o ¡es 
habla de economía política, reaccionan con saqueos 
de tiendas. Quieren ser filósofos. Para hacer triunfar 
el idealismo, establecen un cuartel de policía en la casa 
natal de Marx . Son pedagogos ejemplares: han rein-
troducido en las escuelas el castigo corporal, desde la 
bofetada, hasta el castigo con vergas. Ellos mismos 
han salido ya de la edad tutelar; a ellos no les ame
naza la vara Quieren ocuparse de política exterior. 

Para este fin, apalearon antes a varios cientos de ex
tranjeros. Y después miraron a todos los lados, bus
cando alianzas 

Entonces, el portero del ministerio les susurró al 
oído que en el vestíbulo esperaban aleunos mozos há
biles. Era una delegación de rusos blancos. 

"Quisiéramos depositar una corona en la "umba 
de los héroes muertos, con la inscripción: "Os trac-
uñaron nues'ros enemigos". 

Así fraternizaron los nvembros de la as<">fÍT"iór) 
"Imm?rtreu" con cientos de Gorgulows «in traba ¡o. 

Cespués de penosos negoc'os de Fs t ido . ne-er!r;i-
ban una aooteósis l i r r a . Allí, en B'-r'ín "¡'¿ha la 
casa de Liebknerht . Llevó el nombre de un verdadero 
héroe. Los obreros sabían que este hombre no íes ha
bía traicionado. 

Karl no había gritado \"Hurri"] Ni la pri- 'ón. ni 
la muerte oudieron doblegarle. E n pobre, atrevido y 
generoro. Los mismos enemigos habían honra Jo su 
m?moria. Le habían mirado los he rmino ' m a v e e ; de 
estos verdugos voluntarios, que ahora están atormen
tando a prisioneros en las cárceles alemana?. Su nom
bre fué el símbolo de una gran vida y de una muerte 
subl 'me. como el muro de los Comuni rds . como las 
barricadas de la Presnaia. de Mo-cú. De tales hom
bres hay pocos en el mundo. De ellos no tencm 5S mu
chos entre nosotros. 

¿Y aquellos? La casa de Karl Liebknecht la bau
tizaron casa de Horst Wessel. Así es su héioj rufián, 
asesino, poetastro, celebrado por ese viejo co'inero de 
porquerías eróticas. Muy bien. A cada cual lo suyo. 

lija EHRENBURG 

Joven obrera 

asesinada en 

Alemania 

por las tropas 

de asalto 

«nazis» 

al gritar 

«¡Frente Rojo!» 

en una 

manifestación. 
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Documentos EL M Ó T h 

El pueblo español entregando su piel al gohi 
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N o p o d r é i s 

Ya en España, como en los otros países, 

al crecer la ola revolucionaria, los poetas, 

saliendo del rincón de su intimidad, situa

ción mís'.ica a que les llevó la decadencia 

creadora de su clase, se incorporan al pro

letariado. Em'l io Prados , poeta de Málaga, 

es uno de ellos. Pertenece a la generación 

de los que ahora tienen treinta años y que 

formaron, durante la Dictadura de Pr imo 

do Rivera, el grupo (apolítico) más impor

tante de la poesía burguesa española. Contra 

el egoísmo y la injusticia crim'nales de la 

burguesía es este poema. 

Llamad llamad inútilmente por el sueño 

Nadie os responderá 

Igual que espaldas vueltas 

sus espejos cegados desamparan las voces que reclaman consuelo 

No tendréis paz 

No habrá ningún alivio para los que olvidaron "ue eran hombres 

Ningún descanso a aquellos que conocieron la ignominia y no se levantaron para combatirla 

Para aquellos que oyeron el lamento ensangrentado de la pobreza 

y prefirieron a la lucha el descanso más fácil de una palabra compasiva 

Aquellos que escogieron la humillación de una limosna 

en lugar de arrojarse las armas en la mano a arrancar la justicia de sus podridas cárceles 

Para aquellos que fueron cómplices y se llamaban ellos mismos ángeles 

No habrá ningún descanso 

para aquellos que vieron a la muerte y la angustia 

junto al mar o el desierto estrangular los cuerpos de sus hermanos 

y no se irguieron como llamas hasta desmoronar el último palacio de avaricia 

No tendréis paz 
No habrá ningún descanso 

Llamad llamad inútilmente por el sueño 

Vuestra sangre callada en vuestras venas 

aún a vosotros mismos os negarán su empréstito 

Gritad gritad fuera en el aire 

Gritad sobre los montes 

Gritad sobre la arena 

En la piedra 

En el agua 

Bajo tierra en las tumbas 

Removed las cenizas 

Los cristales 

Los mundos 

Levantad nuevos símbolos 

Buscad nuevas banderas 
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Llamad llamad inútilmente 
cuando ya estáis probando el amargo sabor de vuestras mieses 
Ahora que ya estáis viendo 
que un cuerpo sólo es libre si no engendra cadenas 
Cuando estáis comprendiendo 
que habéis sembrado acero y germinan puñales en vuestros ojos 
Que el clamor de la pólvora cruje ya en vuestros huesos 
Que os cubre la miseria 
Que el dolor os anega 
Que el cadáver de un niño dentro de vuestra sangre aprieta vuestras venas 
crece 
que os está ahogando 
que os esclaviza en ellas 

Gritad gritad inútilmente 
ahora que veis que el viento es uno uno tan sólo 
Que la tierra está abierta para todos los brazos 
para todos los hombres 
a todas las miradas 
Ahora que ya estáis viendo 
que los hombres existen para reír a un mismo tiempo 
para sembrar a un mismo tiempo 
para dormir a un mismo tiempo 

Llamad gritad inútilmente sobre el viento 
No tendréis paz 
No habrá ningún descanso para vosotros 
los que tuvisteis fuerza de conciencia para torcer el primer paso 
de un pie que era tan sólo su desconocimiento 
Los que con vuestras manos sellasteis los ojos de los niños. 
Los que estáis conduciendo el hambre y la caricia hacia un mismo desierto 
Los que aún lleváis en vuestras noches los rumores siniestros de la última descarga 
Llamad llamad inútilmente por el sueño 
Una nueva bandera ondea ya triunfante en el espacio 
Gritad gritad inútilmente 
Sangre turbia en las sienes que no podréis limpiaros 
os marcará de lejos 
y esas manos tan tiernas que ahora quebráis abandonadas 
esas manos que ahora dejáis palidecer como plantas sm agua a vuestra sombra 
buscarán la justicia dentro de vuestros pechos 
y os sacarán al viento hechos jirones 
os tirarán al viento 
aventarán vuestras miserias 

Gritad llamad inútilmente fuera o dentro 
No podréis ocultaros 
Cien mil lenguas izadas radiarán vuestra culpa 
Una palabra sola abolirá vuestra soberanía 

Emilio 
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La verdad sobre el incendio del Reichstag 
Revelaciones por el exdiputado alemán Ludvig 

El incendio 

Hace ya cinco meses, el 30 de enero de 1933. fué 
nombrado canciller del Keich, por el presidente Hin-
denburg, el jefe del partido Nacional-Socialista, Adol
fo Hítler. 

Su primer acto fué la disolución del Parlamento 
para poder obtener una mayoría gubernamental. 

El 27 de febrero, hacia las 10 de la noche, los 
transeúntes que cruzaban la plaza donde está situado 
el Reich dieron la voz de ¡fuego! Cuando acudieron 
los bomberos, el edificio estaba en llamas. En las 
inmediaciones, una veintena de nazis. 

Al entrar la policía, descubrió junto a la puer
ta a un individuo medio desnudo, que se dejó dete
ner. No llevaba camisa; sólo un pantalón. Ensayó— 
o pretendió ensayar—escaparse. 

Por una coincidencia extraña, desde el principio 
del siniestro, Hítler llegó al Reichstag. Aunque no 
conocía aún las circunstancias del incendio, declaró: 
"Esto es obra de los comunistas"'. 

Algunos minutos después llegó el ministro Goe-
ring. Es verdaderamente extraordinario que la noche 
del incendio, en el apogeo de la lucha electoral, Hít
ler, Goering y Goebbels. los jefes eminentes del na
cional-socialismo, se encontrasen juntos en Berlín, en 
lugar de estar en viaje de propaganda. 

Provocación organizada 

Interrogado el inceediario. confesó todo lo que 
quisieron. Proclamó que era comunista, simpatizante 
con los socialistas, amigo de los católicos. Tres días 
después declaró al corresponsal del "Telegraff", pe
riódico holandés, que no era comunista. En el bolsi
llo de su pantalón se encontró un pasaporte holan
dés. Lo cogió la policía. Estaba extendido a nombre 
de Van der Lubbe. 

Además, aunque empleó su chaqueta para prender 
fuego, conservó el carnet del partido comunista de 
Holanda. Este carnet misterioso desapareció . 

Interrogado, niega categóricamente tener cómpli
ces. Las autoridades declaran que él es seguramente 
el incendiario o por lo menos uno de ellos. Pero, aña
de el informe, el interrogatorio no fué completo "por 
dificultades de lenguaje". A pesar de esto, algunos 
días más tarde, dijo al juez de instrucción que tenía 
el proyecto de prender fuego, el 25 de febrero de 
1933, a la Asistencia Pública de Neukolln, al viejo 
Palacio Imperial y al Ayuntamiento de Berlín. 

Goering ayuda a los incendiarios y 
dificulta el trabajo de los bomberos 

A media noche, cuando ya estaba dominado el 
siniestro, el servicio de bomberos declaró haber en
contrado cinco o seis focos de incendio. Un informe 

16 

de la policía, publicado al día siguiente, habla de se
senta o setenta focos, dispuestos entre el salón de se
siones, la cúpula y el restorán de diputados. Hay que 
admitir que un trabajo tan grande no puede hacer
se sino libres del temor de ser interrumpidos. Días 
después, en una asamblea del servicio, el jefe de los 
bomberos, Gempp, contó que se habían encontrado, 
en gran cantidad, escondidos bajo los bancos, las si
llas y los armarios, materiales de incendio. 

Además, se quejaba que no se había intervenido 
con la energía suficiente. Fué el ministro Goering 
quien no permitió utilizar todos los medios de alar
ma para movilizar el socorro. Después de estas decla
raciones, Gempp fué destituido. 

Es extraño que el personal del Reichstag no se en
terase de nada hasta que no se dio la alarma desde e¡ 
exterior. Regularmente, cada dos horas, un equipo 
de vigilancia hace el recorrido del edificio. 

El mismo día, el jefe del personal—pretextando 
que no había nada que hacer—indicó a sus subalter
nos, a las siete de la tarde, que podían dejar el servi
cio. Era una violación de los reglamentos. Los fun
cionarios se negaron a obedecer, y entonces les hizo 
comprender que era deseo del presidente del Reichs
tag, Goering, íntimo amigo de Hítler. 

Es necesario saber que los porteros del Reichstag 
no dejan entrar a nadie sin conocer de antemano el 
nombre y el fin de la visita. 

La tarde misma del incendio, uno de los porteroj, 
social-demócrata, hizo observaciones raras. Se lo dijo 
a dos amigos que vinieron a verle. Estos informaron 
por teléfono al "Vorwárts", órgano central del parti
do social-demócrata de Alemania. Dijeron: "Rondan 
por aquí gentes sospechosas. Acontecimientos mons
truosos se preparan". Bruscamente, se interrumpió la 
conversación. Los dos acusadores desaparecieron sin 
dejar rastro. 

La mentira odiosa 
Como todas las salidas fueron cerradas al darse la 

alarma, los criminales—lo menos siete—no pudie
ron huir sino por las canalizaciones de la calefacción. 
Estas canalizaciones cruzan la calle y van a parar ai 
palac'o-domicilio del presidente del Reichstag. En el 
momento del incendio, este palacio estaba ocupado por 
un fuerte destacamento de camisas pardas. Sobre todo. 
por la sección llamada Horst Wessel. Ninguno de los 
incendiarios fué detenido. 

Después del incendio, los nacional-socialistas no 
sabían qué actitud tomar. Al principio decían: "Por 
fin hemos deshecho el Parlamento". No sabían de 
!o que se trataba. 

La tarde del incendio, sólo los militares nacional
socialistas encargados de misiones especiales tuvieron 
derecho a salir. Los otros, retenidos en sus cuarteles, 
no sabían lo que esto significaba. Bruscamente, a las 
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once de la noche, se ordenó: "Alineamiento, paso 
gimnástico hasta la puerta de Brandeburgo, sin armas: 
e1 Reichstag está en llamas". 

En seguida, un jefe de las tropas de asalto berline
sas, hombre de confianza de Goering, convocó en una 
cervecería cercana al Reichstag a una treintena de jó
venes seguros, y les dio orden de extender por la ciu
dad que los comunistas habían sido los causmfcs del 
f-ego. Todo se pre-entó como una verdad irreba-
r'ble. con tanta claridad, qr.e esto; propagandistas se 
llenaron de furor contra los incendiarios. 

Se dessneadena el terror 

Simultáneamente, las detenciones empezaron. En 
toda Prusia, dominio de Goering, centenares de po
líticos de oposición, pacifistas, socialistas, comunis
tas, fueron detenidos y encarcelados. Entre los pri
meros se encontraba el inspector de incendios, Ahrens, 
que tuvo la imprudencia de comprobar que las ma
terias inflamables habían sido transportadas por el 
sub*erráneo que conduce al palacio del presidente 
Goering. 

E ' idencia 

El día 28 de feb'ero, un comunicado del Gobierno 
de Pru:ia declara que el incendio del Reichstag e; un 
acto terroris a, el más escandaloso del bol hevismo 
alemán. Entre los documento- cogidos en la casa 
"KarI Liebkne-ht", antiguo domicilio del Comité 
Ejecutivo del P. C. A., se pretende haber encontrado 
indicaciones para la ejecución de actos de terro
rismo "al modo bolchevique". Según los servicios de 
prensa, lor principales edificios públ'cos debían ser 
in-endiados. El descubrimiento de estos documentos 
hubiera impedido la realización metódi-a de la revo-
'u ión bolchevique. Afi-maban que el martes. 24 de 
febrero, a lai cuatro de la miñana. debía empezar el 
pillaje. El incendio del Reichstag era la señal Como 
consecuencia de esto, todos los poderes públicos esta
ban advertidos. Es incomprensible que la policía, si 
tenía confidencias de lo que iba a suceder, dejase in
cendiar el Reichstag. 

Quien es Van Der Lubbe 

¿Cuál es la biografía de este nuevo Erostato lla
mado Van der Lubbe ? Un tal Marinus Van der Lub
be, nacido en Leyden. de veinticuatro años, fué expul
sado del P. C. holandés como sospechoso de ser con
fidente de la policía. En el Ministerio del Interior del 
Reich, existe un informe oficial del ex gobernador sa
jón, reemplazado por un comisario y luego por un 
gobernador fascista. Este informe confirma que un in
dividuo llamado Van der Lubbe ha vivido en distin
tas ciudades como agitador nacional-socialista, pagado 
por las organizaciones oficiales del partido. 

Por ejemplo, pasó la noche del 3 1 de mayo al 1 de 
junio de 1932 en una pequeña aldea cerca de Meissen 
(Sajonia). Los reg stros de la policía dicen que se 
presentó a dos conocidos militantes nacional-socialis 
tas: Albert Sommer, consejero municipal, y Schu-

mann, jardinero, declarándose miembro del partido 
nazi. Le alojaron dos días, y desapareció. 

Sommer contó de.pues que Van der Lubbe le había 
dicho: "La guerra civil estallará en Alemania para 
octubre, y el partido nacional-socialista está dispuesto 
a todo". Desde que Sommer dijo esto no se ha vuelto 
a saber su paradero. 

La policía prusiana conocía a ese Van der Lubbe 
desde hacía dos años, y le había detenido en abril de 
193 1 en Gronau (Westfalia). porque vendía sin au
torización pos.ales de tendencia comunista. Desde esa 
fe ha es un instrumento de la pol'cía. Si no hubiese 
en'.rado en sus filas, le hubieran expulsado, según cos
tumbre habitual. 

Pasaporte falso 

Las fotografías y el pasaporte de Van der Lubbe 
fueron publicados. El pasaporte es holandés, pero el 
nombre del portador está con ortografía alemana. La 
u se pronuncia en holandés lo mismo que en francés. 
Para darle el sonido alemán, hace falta escribir ü, con 
diéresis. Así se lee en el pasaporte: "Van der Lübbe". 

Como el pasaporte no parecía muy auténtico, los 
fascistas intentaron lanzar unas hojas nazis diciendo 
que en Aix-le-Chapelle se había detenido a un indivi
duo llamado Eugenio Meiselson, (nombre muy de in
dio) , ruso, de veintiséis años. Luego no se ha vuelto 
a hablar de él. 

Justificación aún más dudosa 

La propaganda hitleriana se esforzó por tocar los 
más hábiles resor:es. El juez de instrucción autorizó 
a un periodista de izquierdas para hablar con Van der 
Lubbe. Instrumento dócil y tratable, se mostró como 
v.n faná'.ico, soñador, lleno de teorías, impetuoso, 
nostálgico, simplemente un idealista. Dijo que IUVO 
c'mpl ce . Contrariando la verdad establecida por el 
jefe de bomberos, pretendía haber utilizado el pro
ducto inflamable que usan para encender las cocinas 
las berlinesas y que cuesta ve nticinco pfennig;. Nada 
de petróleo. Cinco o seis cajas de aquel producto, ser-
ville as. manteles que cogió de un armario. 

Todo esto para hacer veinte hogueras. Su identidad 
no está establecida. La policía de Berlín posee las hue
llas dactilares del incendiario. Tiene también las hue
llas que la policía holandesa ha enviado de un tal 
Lubbe, aventurero, expulsado del partido comunista 
holandés. Nunca se han publicado juntas, porque las 
huellas dactilares son diferentes. 

Plan criminal de Hitler 
Examinando detalles, no se puede impedir el obser

var que la provocación no estaba preparada con la 
exactitud militarista usada por los nazis. La catástro
fe debía ser más grandiosa. Era necesario que el pala
cio del Reichstag se desplomase entre las llamas para 
evitar pistas de incendiarios. 

También se proyectaba emplear una mayor canti
dad de bombas y materias inflamables. A Van der I ub 
be se le detendría para evitar sospechas, después de 
una persecución accidentada. El drama debía desarro-
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liarse así: "A la vista del Reichstag ardiendo, el pue
blo alemán debía precipitarse, indignado, sobre los 
comunistas, los social-demócratas y los sindicatos 
obreros. La anunciada noche de los "cuchillos gran
des" debía empezar. En el curso de ella serían destrui
dos los locales obreros, las Casas del Pueblo, las im
prentas y los domicilios de los jefes. Numerosos ase
sinatos rodearían todo esto. Al día siguiente, el Go
bierno, para calmar al pueblo, anularía los partidos 
comunista y social-demócrata. Cuarenta y ocho ho
ras después, al obtener Hítler mavoría. Hindenburg 
hubiese tenido que presentar su dimisión. 

Se adelantó la fecha fatal 

Todo debía ser ejecutado el 2 de marzo. Aún el 
proyecto no estaba madurado, cuando Hitier se vio 
en la necesidad de adelantar la fecha para el 27. 

Esta precipitación comprometió el plan. Los nazis 
no consiguieron quemar por completo el edifico. Las 
huellas de los incendiarios no desaparecieron entre las 
cenizas. Esta decisión obedecía a razones urgentes. 
La mañana del 27 de febrero se recibió una noticia 
importante: Von Papen convocaba de improviso a los 
dirigentes de los "Cascos de Acero" y se unía a Hu-
genberg y al general Hammerstein y hasta al mismo 
general Schleicher. Luego hablaron confidencialmen
te con Hitier. 

Dos horas más tarde, los jefes de los "Cascos de 
Acero" salían de Berlín para movilizar sus tropas. 

Son conocidos los proyectos de los nazis 

¿Por qué estas med'das? Von Papen tuvo confiden
cias que, según las instrucciones secretas, las tropas 
de asalto nacional-socialistas debían ocupar el día 27 
las principales calles de Berlín. 

Estas instrucciones clandestinas hacían preveer que 
el 5 de mayo serían transportados los nazis en trenes 
especiales y camiones, y que ocuparían la ciudad has
ta la noche. A media noche, cuando se conoceciesen 
los resultados de las elecciones, debían rodear el pa
lacio presidencial invitando a Hindenburg a dimitir 
para que Hítler fuese nombrado presidente. 

Contraplán 

Un contraplán se elaboró. Los mejores destacamen
tos de los "Cascos de Acero" serían transportados a 
Berl ín y encargados de la defensa del Gobierno. Gra
cias a su servicio de espionaje, conoció Hitier estos 
proyectos. Goering persuadió a Hitier de la necesidad 
de adelantar el incendio. El 27 de febrero, a las cua
tro, se decidía. Cuatro horas más tarde se realizaba. 

Se ordena el terror 

Para sacar una utilidad política, las autoridades 
abrieron el Reichstag al público. Llegaron trenes es
peciales. Una verdadera peregrinación se organizó pa
ra inculcar al pueblo la criminal leyenda de los "in
cendiarios rojos". Se desencadenó el terror blanco. 
Arrestos, ejecuciones, ley de fugas. Las camisas pardas 
entraron a formar parte de la policía. Todos los perió-
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dicos, hojas, anuncios de los comun:stas, socialistas, pa
cifistas y de la Liga de los Derechos del Hombre fue
ron suprimidos. 

Una ley "para la protección del pueblo y del Es
tado" se promulgó al día siguiente. Parecía que sólo 
esperaba, para hacerse pública, la sirena de los bom
beros. Se suspenden las libertades constitucionales, la 
liberrad individual, la libertad de opinión, la reunión 
en domicilio. El que no guste a los partidarios de 
Hitier está verdaderamente fuera de la ley. 

Se restablece la pena de la horca 

Hítler es el hombre del capitalismo. Ha hecho su
bir los alimentos, aumentar las aduanas agrícolas pa
ra beneficiar a los grandes terratenientes. Para los sie
te u ocho millones de parados no tiene más que cru
ces svásticas, retretas con antorchas, discursos por ra
dio, aprendizaje militar. A la larga, es muy poco esto 
para animar el espíritu público. En una ley reciente
mente publicada se restablece la pena de la horca so
bre todo por incendio. Esta ley regirá para los deli
tos cometidos antes del 30 de enero de 1933. Así que 
Van der Lubbe será entregado al verdugo. 

Ya no hay instrucción previa, se pueden rechazar 
los testigos. Las sentencias tienen aplicación inmedia
ta. Los jueces que no son fieles a la cruz svástica se 
destituyen. Tribunales especiales dictan sanguinarias 
sentencias contra acusados privados de toda defensa. 

Proceso monstruoso 

Para activar el proceso contra el incendiario del 
Reichstag, se ha elegido al juez de instrucción M. Vogt, 
consejero en Leipzig de la Corte Suprema del Reich, 
conocido por su ferocidad. 

Ya que se le había confiado la gloriosa tarea de 
arreglar el asunto del incendio, le pareció necesario 
culpar ignominiosamente al P. C. A. y a la III In
ternacional. Para esto acusó al diputado Torgler, jefe 
de la fracción comunista del Reichstag, de ser cóm
plice de Lubbe. De pronto, surgieron numerosos tes
tigos que pretendían haber visto a Torgler un cuatto 
de hora antes del incendio hablando con Lubbe. 

Torgler se presentó voluntariamente a la policía. 
"Nunca he visto—dijo— a Van der Lubbe, y nada me 
hacía sospechar ningún proyecto de incendio". Van 
der Lubbe mismo, careado con él, aseguró que no le 
conocía. 

Thaelman, Torgler y tres búlgaros acusados 

La intriga está diáfana. Hitier necesita víctimas pa
ra excitar la opinión contra los "incendiarios rojos", 
y, para no comprometerse, abre un amplio proceso 
contra el Comité Central del Partido Comunista. El 
juez comunica que se ha detenido a tres comunistas 
búlgaros: Dimitroff, Popoff y Taneff, a quienes pre
tenden que conoció Lubbe cuando el atentado a la 
catedral de Sofía en 1925. Según esto, en la más tier
na adolescencia, dieciséis años, V¿n der Lubbe era ya 
un revolucionario. 

El profundo juez quiere ignorar que un ruso blan-
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co, Serge Druscholowsky, confesó ante el Tribunal 
de Berlín "haber fabricado documentos para poder 
probar que el atentado contra la catedral de Sofía fué 
provocado por el Comisariado del Exterior, de Mos
cú". En esa misma época, el periodista norteamerica
no Nickerboker probó que la célebre "carta Zino-
viev" salía del mismo taller de falsificaciones. 

Un pretexto para la cruzada antisoviética 

Pero el asunto va mal: hay demasiadas contradic
ciones. Ni el mismo juez ve la posibilidad de una acu
sación sólida contra el Partido Comunista alemán. Pe
ro, a pesar de todo, el bolchevismo debe aparecer cul
pable. El gran espíritu de la política exterior de los 
nazis, Rosenberg. ruso blanco, enemigo exasperado de 
los Soviets, dirige una cruzada capitalista contra la 
Unión Soviética. Hitler mismo, aunque ya Canciíbr. 
lanza difamaciones desenfrenadas contra Rusia. El mi
nistro de Propaganda, Goebbels, publica, días después 
del incendio, un artículo lleno de calumnias infames 
contra la U. R. S. S. Los depósitos y oficinas 
' D E R O P " . sociedad ruso-alemana de petróleos, fue
ron saqueados con gran contento de Sir Deterding. 
que estaría feliz de verse libre de la competencia de 
los petróleos soviéticos. 

El incendio del Reichstag no es sólo una provoca
ción contra las organizaciones obreras, sino contra la 
Unión Soviética. No falta ni el olor a petróleo. 

Frente único contra el fascismo 

Aparte de la raza judía, que es una de las fuentes 
principales del mal, está el marxismo, que hay que ex
tirpar radicalmente. Sería un error admitir que el fas
cismo puede detener sus sanguinarios agentes. El fas
cismo necesita terror: esa es su razón de existir. Las 
recientes provocaciones, los atentados, las excitaciones 
patrioteras, la guerra, serán sus paliativos y sus últi
mos recursos. 

En el incendio del Reichstag se unió el deseo de difa
mar a loí comunístf.s y ql miedo de verse comprometi
dos frente a la opinión mundial. Un peligro inmznso 
pesa sobre los trabajadores antifascistas alemanes. Ha
ce falta protestar sin descanso, hay que acusar a esos 
maniáticos crim'nales e incendiarios fascistas, exten
diendo la verdad sobre el incendio del Reichstag. 

Hay que deshacer las mentiras de la plaga racista, 
que pisotea las menores libertades de los trabajadores 
bajo la bota del prusianismo. Hay que salvar a Thael 
mann, Torgler y a miles de camaradas antifascistas 
torturados en las prisiones y en los campos de con
centración del monstruo hitleriano. 

Nuestra protesta 

El llamamiento Internacional para la lucha contra el terror fascista, se hace 

ya ofr en todos los países. Escritores, artistas, e intelectuales de todas las 

tendencias se suman a él. La quema de libros en Alemania, el encarcelamiento 

de miles de obreros y el destierro de las inteligencias más eminentes, han 

demostrado que el fascismo es una amenaza para todas las conquistas de la 

cultura humana. Ante el giro fascista que toma la reacción española, ¿nte la 

Justicia y consideraciones de clase que se sigue con los encartados por los 

sucesos monárquicos del 10 de agosto, protestamos los escritores, artistas e 

intelectuales revolucionarlos de España y pedimos la libertad de los presos 

proletarios, sin distinción de partido. 

IAMNISTIAI HUCHA CONTRA EL FASCISMO ESPAÑOL QUE COMIENZA! 

los escritores, artistas e Intelectuales 

revolucionarios 
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"Kuhle Wampe" y el cine proletario 
"Proa-Filmófono", en Madrid, y "Studio Cinaes". 

en Barcelona, han presentado en sus sesiones minori
tarias "Kuhle Wampe", o "¿A quién pertenece el 
mundo?", film proletario alemán producido en 1932. 
Desconozco exactamente como ha reaccionado el pú
blico ante su proyección, y qué es lo que ha dicho 
nuestra crítica—mediatizada e insuficiente—de una 
película que le ofrecía dos flancos formidables—;u te
ma revolucionario y su poca publicidad—a sus es-
pue'as sanchopancescas y reaccionarias. 

Sin embargo, dos cartas particulares de Madrid me 
confirman: 

1." Que las sesiones han sido muy poco concu
rridas. 

2.0 Que los espectadores quedaron decepcionados. 
3.° Que el film resulta incompleto, sin ritmo, sin 

la fuerza revolucionaria qi'e yo había indicado en la 
críti-a y en los comentarios publicados en mi "Nues
tro Cinema". 

No me extraña, dc:de luego, ninguna de estas afir
maciones, como no me extrañaría tampoco qnr* hasta 
los pequeñoburgueses más significados hayan queda
do insatisfechos de "Kuhle Wampe", y que los crin-
tos españoles aprovechen su presentación en España 
para proclamar, con sus adjetivos habituales, la supre
macía del cine capitalista de Hollywood y de la Ufa 
sobre el cinema proletario de nuestros camaradas ale
manes. Pero todas estas afirmaciones necesitan, natu-
ralmen.e, de una exposición que las justifique. Nos
otros conocemos su; antecedentes, y vamos a expo
nerlos. Así como así, no podemos dejar las cosas en 
el lugar en que, propiciamente, quieren situarlas nues
tros enmigos de la acera de enfrente. 

• 

¿Puede existir un arte proletario? Conocemos la 
existencia de teor.'as que pretenden negarlo a las que, 
s:n necendad de recurrir a Marx ni a Lenin, opone
mos, simplemente, el arte actual y general de la 
U. R. S. S. y, singularmente, su cinema. Arte cine-
ma'ográfico proletario son los films de Eisenstein y 
Pudowkim, Dowyenko y Trauberg, Youtkewitch y 
demás cineastas soviéticos, y arte proletario de la me
jor ley es la música de Sergio Chestakow tch. de Schi-
votoff, de Krinkroff y otros compositore; que los 
ilustran. Arte proletario es también la literatura de 
los escritores marxistas, el teatro obrero internacional, 
y—para significar un hecho fuera de U. R. S. S.—la 
música de Hans Eisler, autor de las partituras de "No 
mans'Land", "Kuhle Wampe" y la mayoría de los 
ceros e himnos revolucionarios de Alemania. 

Pero existe una verdad incontrovertible: el arte, en 
Rusia, nace bajo el signo de un régimen proletario, 
mientras que en el resto del mundo es controlado por 
un régimen capitalista. El arte burgués se protegido y 
amparado en los Estados capitalistas, mientras que el 
arte proletario es tachado de ilegal y perseguido como 
enemigo del régimen vigente. ¡Y en esta verdad irre
futable es adonde ha dejado "Kuhle Wampe" sus me
jores escenas, sus momentos más definitivos! La insa-
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tisfacción que pueda surgir en los señoritos "exigen
tes" de Madrid y Barcelona tiene, naturalmente, un 
origen. Un origen bastante sucio, por cierto. Veá-
moslo. 

Ninguna persona, medianamente preocupada, ig
nora la importancia financiera que exige actualmente 
la producción cinematográfica. Su etapa de pequeñas 
rivalidades y contrad'cciones personales murió con la 
gran guerra. Ahora no es ni míster Zukor, ni míster 
Fox. ni míster Loew, ni monsieur Natán, ni herr 
Klitzs, quienes trazan el programa de la producción 
de sus compañías. La realización de un film es elabo
rada por un Consejo de Administración, y es el ban
quero más poderoso quien decide su suerte. Desde este 
ángulo, el cinema no se mira como un arte, sino como 
una industria. ¡Una industria que puede ofrecer mag
níficos dividendos y que, al mismo tiempo, puede sos
tener y propagar las ideas políticoburguesas del Con
sejo de Administración! 

De igual forma que se controla la producción cine-
gráfica, se controia también la distribución (la presen
tación al público). En España todavía quedan mu
chos empresarios independientes, pero ya les llegará el 
turno de ahogarse en los grandes circuitos de cinemas 
Pero en Estados Unidos, Alemania, Francia, Inglate
rra, Italia, en todos los países en donde el cinema es 
una industria fuerte, presentar al público una pelícu
la independiente, es tan difícil como producirla. Con 
el agravante de que cuando se trata de un film revolu
cionario—de un film proletario—es imposible. El 
Consejo de Administraron y, por tanto, el arte cine
matográfico burgués, no quiere contradecirse con un 
cine proletario que le niega. 

De todas estas cosas está muy enterado el produc
tor de "Kuhle Wampe". Su realización constituyó 
una verdadera lucha (algo parecido a cuanto sucede 
a nuestro "Mundo Obrero" con las fábricas de papel 
••' las imprentas). Para una producción burguesa in
dependiente existen créditos y combinaciones financie
ras que establecen previamente el productor y el pro
pietario de los estudios, generalmente, propietario 
también de los circuitos de cinemas. Pero para un film 
revolucionario independiente no hay más que una sola 
combinación: el dinero contante y sonante. ¡Y "Kuh
le Wampe" era una película revolucionaria! Un film 
proletario, que se ocupaba de los seis millones de 
obreros sin trabajo en Alemania; que presentaba por 
primera vez en el cinema alemáa—simpáticamente— 
al Socorro Rojo Internacional; que propagaba en los 
diálogos de sus obreros concepciones marxistas; que 
condenaba al régimen actual y preconizaba una revo
lución proletaria 

Desde los laboratorios de tiraje, "Kuhle Wampe", 
pasó al Gabinete de Censura del canciller Brün'ng. El 
censor pensó robar a los obreros—una vez más—el 
producto de su trabajo y de su esfuerzo, pero la pre
sión proletaria le contuvo. Finalmente, se autorizó 
su proyección, pero entre las tijeras de la Censura bur-
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guesa quedaron los fotogramas más vitales del film 
proletario, que, para presentarse a los obreros que ha
bían colaborado en su elaboración, necesitaban vencer 
las dificultades de todo empresario cinematográfico que 
justificaba sus hostilidades con dos argumentaciones 
decisivas: "se trata de un film revolucionario" y, ade
más, "es una película incompleta" 

T r a s la censura policial, todo film revolucionario, 
bían colaborado en su elavoración, necesitaba vencer 
debe sortear otras de carácter privado. El proletariado 
internacional, carece de organizaciones especiales que 
aseguren a todo film proletario una distribución que 
amortice su coste. El proletariado no posee cinema
tógrafos, ni corresponsales exteriores para estos me
nesteres, ni relaciones con el mercado cinematográfico 
internacional que pueda asegurar un recorrido normal 
a sus producciones. Fatalmente, hay que entregarse a 
una organización comercial burguesa que no se detie
ne en mutilaciones cuando se trata de asegurar un al
quiler que le va a producir unas pesetas. Cualquier 
comerciante se cree ccn derecho para manejar la tijera 
y establecer un nuevo montaje. Frecuentemente, el 

empresario cinematográfico, suprime también los pa
sajes que puedan no ser gratos a su clientela. Los pro
pios cineastas burgueses, están lamentándose todos los 
días de estos atracos a sus obras. Pero cuando se trata 
de un film como el de D u d o w , Brecht y Ot twal t y 
Hans Eisler, éstos atracos se multiplican. 

Como vemos, la falta de r i tmo y de continuidad 
revolucionaria de "Kuhle W a m p e " , obedece a hechos 
completamente ajenos a sus realizadores Nosotros, 
solidarizados con ellos y seguros de que la prensa 
señale los defectos de "Kuhle W a m p e " . no ha de jus
tificarlos con la autenticidad de sus orígenes, nos ve
mos obligados a denunciar estos hechos al proletaria
do español, convencidos de que con ello rendimos un 
servicio al proletariado alemán, en marcha, a pesar de 
Kítler y su dictadura fascista, hacia la revolución pro
letaria 

París y Mayo de 1933. 

Juan PIQUERAS 

P. S. De las dificultades y posibilidades de un 
cine proletario en los países capitalistas, hablaremos 
en un artículo próximo. 

Por una literatura proletaria 

Cantaradas obreros y campesinos: la revista OCTUBRE no es una revista de 

minorías. Es una revista para vosotros. Debéis tomar parte en el la, enviéndonos 

vuestras impresiones del campo y de la fábrica, criticas, biografías, artículos de lucha, 

dibujos, la cultura burguesa agoniza, incapaz de crear nuevos valores. Los únicos 

herederos legítimos de toda la ciencia, la literatura y ei arte que han ido acumulando 

los siglos, son los obreros y campesinos, la clase trabajadora, que, como dice Carlos 

Marx, es la que lleva en sí el porvenir-

La revista OCTOBRE abre desde hoy una encuesta: 

íQOÉ LIBRO, DE CUALQUIER CLASE DE LITERATURA, 

OS HA IMPRESIONADO MÁS, Y POR QUÉI 

La respuesta, a nuestra redacción: 

Marqués de Urquijo, 4 5 

Madrid. 

OCTUBRE 
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N o t a s 
Las conferencias del pro* 

fesor Ortega y Gasset 

,La voz de uno de los más altos valores de la inteligencia 
burguesa de España, la voz del profesor Ortega y Gasset, 
ha querido dejarse ¿ i r , una vez más, con la pretensión de 
descifrar muevas verdades y esclarecer la coniusión en que 
se debaten sus discípulos y sus corifeos. 

¿Qué pasa en el mundo? Se preguntaba el profesor Or
tega y Gasset ante su auditorio. Y para contestar a esta 
pregunta, el conferencista habló durante largas horas. 

\ hablo primero de una vocecilla monótona, de un per
sonaje extraño que repite incesantemente desde el mismo 
interior los hombres que no quieren saber nada: ¿Qué 
pasa en el mundo? El profesor explica primero, que esta 
es la voz de la conciencia, la voz del más allá y aconseja 
hacer caso a esa vocecilla del personaje interior que ade
más resulta ventrílocuo y "del que habría gue hablar ex
tensamente sino hubiera que ocuparse de la acuciadora 
pregunta: ¿Qué pasa en el mundo?" 

Antes de contestarla, dice que "alguien diría que se 
oyen en Europa grandes golpes" (ni Manchuria, ni el Chaco, 
ni Letic'a existen para el ilustre profesor) y que todo lo que 
pasa ante nuestra vista nos parece un geroglífico que hay 
que descifrar. Para descifrar ese geroglüfico. el profesor 
invita a "asomarse a la gran cocina donde se cuece el por
venir del mundo" . Pero agrega primero que es necesario 
hacer esta somera investigación: 

1." Precisar primero estos hechos cuya súbita emer
gencia nos hace sospechar que acaece algo, y 
"2.° Estudiando el carácter general de estos hechos ver 

de qué substancia vital emanan. 
Esta investigación es una larga e interminable serie de 

divagaciones, entre las que el profesor afirma que, crono
lógicamente, los hechos más importantes son: "el arte 
joven que se llama cubismo, etc.. el deporte y la preocu
pación del cuerpo en el europeo, (la América, y princi
palmente la América del Norte, no existen para el ilustre 
profesor) el rompimiento de la juventud con respecto de 
las otras edades." Al fin. agrega que "movimientos comu
nistas y fascistas aparecen en el panorama e u r o p e o . " " Es
tos movimientos, dice la sabia palabra del conferenciante, 
son, al parecer, opuestos, pero uno y o t ro se halagan y 
flirtean." 

Podríamos hacer un análisis detenido de estas confe
rencias en las que el idealismo del profesor Ortega y Gas
set se ha mostrado tan pueril e impotente como siempre; 
podríamos acusarle de su senil narcisismo y su constante 
preocupación por atribuirse dones de vaticinador; podría
mos hacerle una larga lista de sus yerros y falsedades, pero 
el carácter de esta nota no nos lo permite, por cuya ra
zón sólo vamos a referirnos a una de sus afirmaciones en 
la que se revela la absoluta incapacidad del profesor p3ra 
enjuiciar fenómenos actuales de innegable trascendencia 
para todos los hombres y en los que habría que buscar una 
de las explicaciones de lo que hoy pasa en el mundo: el 
comunismo y el fascismo. Todo lo contrario de lo que hace 
el profesor, pues él atribuye primera importancia al "ar te 
joven". 

Afirma el profesor Ortega y Gasset que el comunismo 
y el fascismo sen movimientos al parecer opuestos, pero, 
"uno y otro se halagan y flirtean". 

¿Cómo es posible hacer una afirmación semejante, aho
ra, precisamente cuando las cárceles fascistas no bastan 
para contener a los comunistas presos y hay necesidad de 
c:nstruir innumerables campos <ie concentración a t o 
do lo largo de Alemania, cuando la sangre comunista es 
derramada a torrentes por el puñal y el plomo del fascis
mo? Para hacer tal afirmación sería necesario no conocer 
los programas, los discursos, las leyes bárbaras de Hítler. 
Y el profesor Ortega y Gasset no los puede ignorar. T o 
dos ellos tienden hacia el exterminio implacable del comu
nismo. El ilustre profesor no puede ignorar tampoco la 
forma cómo el comunismo en la Unión Soviética propa-

22 

ga y difunde el pensamiento de todos los grandes hombres 
de todos los tiempos en millares de ediciones anuales que 
van a millones de campesinos, obreros y soldados y que el 
fascismo no ha terminado aún con sus salvajes bacanales 
de incendios de millares de millares de libros en las pla
zas públicas y ante las Universidades. ¿Ignora el profesor 
el éxodo de las más respetables eminencias de la Ciencia 
contenporánea cuya vida en Alemania han hecho imposi
ble las hordas hitlerianas? ¿Y los testimonios cotidianos de 
los sabios de la U. R. S. S. y de sus colegas que han ido 
a visitarles? ¿Y en el aspecto internacional, no sabe el 
profesor el rumbo que han tomado las relaciones diplo
máticas y financieras de la Unión Soviética y del Reich? 

Se nos hace imposible creer que el profesor y diputado 
a Cortes no conozca a fondo todos estos hechos. ¿Cómo 
es posible expl carse, pues, que este mismo profesor afir
me que estos dos movimientos se halagan y flirtean? Es 
irresponsabilidad? Filisteismo? Todo, al servicio de su 
clase. 

Es verdad, a pesar de todo, que, el profesor invitaba al 
principio de su conferencia a "asomarse a la coc'na donde 
se cuece el porvenir el mundo." En ella, el cocinero sólo 
podia, naturalmente, ofrecer 'bocadillos para su auditorio 
selecto y distinguido, que acaso sea el mismo—¡oh, t re 
menda desgracia, profesor!—que el que se contors'ona es-
pasmódicamente ante la elocuencia del señor García San-
chiz. En nuestras bocas, esos bocadillos adquirirían su con
consistencia natural. Se hacían volutas de humo, profe
sor.—A. B. 

Respuesta a un 

crítico republicano 

No es el cambio en el rumbo poético de Alberti lo que 
ha llevado a Juan José Domenchína a una actitud íamenta-
ole. Es la variación social, la nueva meta poiítica en el 
artista lo que desespera al crítico moroso, arcaico y domi
nical de E L SOL. La serenidad, que debe ser una de las 
condiciones básicas de un bien ubicado vigía de la crítica, 
esta ausente de la nota en que Domenchina nos habla de la 
• 'pesadumbre", "g r ima" , "indignación", " t r i s teza" que, 
según él. produce "el hecho de que un poeta de la enver
gadura de Rafael Alberti involucre deliberadamente el cur
so de sus intuiciones poéticas con el fárrago adventicio de 
una preocupación seudopolítica". Así, con estas palabras 
desbocadas, el crítico pretende desvirtuar el estilo i\e la 
evolución social y estética del poeta. ¿Qué entiende Do
menchina por un poeta cuando afirma, con jadeo de hipo 
en su estilo, que Alberti involucra del.beradamente el cur
so de sus intuiciones poéticas con el fárrago adventic'o de 
una preocupación seudopolítica? Cree, acaso, seriamente, 
que el proceso de evolución de un artista puede ser delibe
rado, ejercido por la conciencia de que hablan los "idea
listas", y al margen de los acontecimientos de la historia? 
Aquí es en donde defecciona lamentablemente el juicio del 
crítico. No es, por otra parte, sino la defección del pensa
miento "idealista" de la burguesía. Domenchina enume
ra todos los mementos de evolución por los que ha pasa
do la obra poética de Alberti. El crítico repub! ;cano pre
tende no ver en ellos sino trances veleidosos, ¡o cual ha de 
servirle para sostener la tesis de que el poeta es "una ve-
veleta de to r re" que está "a merced de todos los vientos". 
La mala intención nonata salta a la vista aun para el lec
tor más bisoño. Domenchina ha querido mezclar en una 
difícil critica de regateo del valor poético de C O N S I G N A S , 
su preocupación principal y del 'berada, tal es la de atacar 
convulsamente, con miedo reaccionario, lo que de niás fun
damental y bello tiene la nueva frase creadora cel poeta. 
Claro está que esto ocurre por e' desagrado qtK- representa 
para la clase dominante el hecho de que Raí:iel \ l b t r t i 
haya evolucionado progresivamente dentro de su línea poé
tica, social. El desagrado de ciase habla esta vez por boca 
de Domenchina, buen servidor de los intereses república-
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nos, intereses que son, aunque no lo crea el critico, algu
nos' más que los propiamente literarios. 

Hay otras menudas afirmaciones que no vamos a des
carnar para no ensañarnos desmesuradamente con el crí
tico literario que confecciona sus prosas neurasténicas en 
un ambiente tan propicio cual es la Presidencia del Con
sejo. 

" L a simple enumeración de los rótulos que detonan al 
frente de estos conatos de poesía predispone hostilmente 
al lector: "Abajo la Guerra Imperialista", " L a Lucha por 
la Tier ra" , "Romance de los campesinos de Zori ta". "Mi
t in" , "Salutación al Ejército Rojo". Toda la lira... seudo-
poiítica y ¡ocasional, pulsada, sin embargo, por un poeta 
auténtico". Es te párrato, como es natural, no es ajeno, en 
su intención gubernativa a la traición que la burguesía re
publicana ha hecho desde el poder a la revolución dcmo-
crática-burgucsa. Ya sabemos cuál es la clientela que pre
tende excitar Domenchina, cuando la ofrece los " ró tu los" 
que expresan lo mejor de la conciencia contemporánea en 
la lucha contra la barbarie capitalista. La propaganda del 
crítico salta a la vista; lo que rechazamos es la hipocresía 
ea la manera de presentar la cuestión. Cuando el crítico 
informa desencantadamente a su público de la ideología del 
poeta, lo hace como un coniidente exento de expresión li
teraria: " D o n Rafael Alberti—dice—es comunista". A qué 
viene este " D o n " mesocrático, oliente a negociado, a tra--
tamiento servil y pequeño burgués? Es a algo más que a 
todo esto. Domeñen.na necesita para orientar su critica 
clasista, ganar previamente al lector, a su " lector" horro
rizado de la realidad poderosa y creciente del marxismo. 
En esta atmósfera procede, entonces, a teorizar; aventu
ra las más caprichosas afirmaciones sin base dialéctica. Lo
gra, desde luego, halagar al lector amante de las triviali
dades episódicas. Precede como un consolador de la bur
guesía. (Así llama Gorky a los Valéry y sus epígonos). 

La demagogia liberal de tipo político, mas no literaria 
de Domenchina, le lleva a decir, cuando se refiere a la 
ideología del poeta, que le "parece lógico e incluso plau
sible que un hombre mozo y enérgico, sensible y entusias
ta, propenda a transfundirse en la apariencia equitativa, 
justa, de un doctrinal tan halagüeño". Resalta a la vista la 
contradicción flagrante entre el dictado de la frase y el es
píritu de quien emana. Pr imeramente , esa semi adhesión, 
ese parecerle bien, "lógico y plausible" que Alberti sea co
munista es un punto de vista rigurosamente personal, pero 
que nada tiene que ver con el estudio objetivista 
que demanda la crítica realista en la comproba
ción de cualquier hecho histórico. Luego, huelgan tam
bién las censideraciones sobre lo " joven" , lo "sensible" y 
lo "entusiasta". Estos son valores muy apreciables sólo 
cuando están adjuntos a lo sustantivo. N o se puede ha
blar de ellos, aisladamente, c :mo hechos vitales en la gé
nesis de la cuestión revolucionaria. Después, tenemos que 
disputarle a Domenchina esa otra curiosa afirmación: 
"transfundirse en la apariencia equitativa, justa, de un 
doctrinal tan halagüeño". Si esto no estuviera expresa
do en el estilo monstruoso de la ignorancia y de la pe
dantería, cabría considerar al crítico entre los malinten
cionados zoilos del café literario. Por .esta vez, solamen
te, le remitimos a que se documente en lo que €S y re
presenta ese "doctrinal tan halagüeño". Esa apariencia 
equitativa, justa, es una realidad justa, equitativa en una 
sociedad en la que no sestean su pereza morosa y litera
ria los desvaidos ideólogos "ocasionales" de la burguesía 

En esta nota de respuesta a Domenchina hubiéramos po
dido abordar lo humorístico, a costa de su crédito, si no 
fuera porque .necesitábamos aclarar y desvanecer ciertas 
afirmaciones nacidas del pensamiento burgués. Entre to
das, la más grave y reveladora de una falta de control his
tórico en la cultura del crítico se concreta en su pretendida 
ridiculización del poema de Alberti a la Unión de las Re
públicas Soviéticas Iberas. Pero sí esto le resulta "des
cabellado, absurdo y cómico", ¿qué le parece al socio de 
Acción Republicana, la exaltación de la República y de la 
Democracia por los escritores clásicos de la Antigüedad? 
¿Qué opina de la obra de Homero , de Aristóteles, de Dan
te, de Byrcn, de Whi tman? Nos gustaría conocer el jui
cio que le merece las obras de estos hombres.. La compa
ración de que se sirve Domenchina para inutilizar la ad
hesión del poeta a la Unión de Repúblicas Socialistas Ibe

ras, es desdichadamente falsa. La referencia a "una oda a 
las virtues políticas del señ ; r Püdáin" , no es siquie-a una 
"boutade" inteligente. Ambas aseveraciones ates' iguan la 
incomprensión que tiene Domenchina de los problemas li
terarios en relación c:n la vida social y política de nuestra 
época revolucionaria.—X. A. 

Fascismo y literatura. Un 
discurso de Marinetti o 
la cultura al 5 0 por 100 

Acaba de celebrarse en Turin el primer Congreso Na
cional de Escritores Italianos, fc.1 discurso inaug-iral corres
pondió a Marinetti. " E n la Italia üe hoy—dijo—poseemos 
las fuerzas necesarias para tener una gran livr.ttura. La 
raza (sic) italiana, que ha preparado la guerra, que ha ga
nado la batalla en V'ittorio Véneto, que ha hecho la revo
lución imponiendo el nombre de la patria en el mundo en
tero, es digna de hacer penetrar sus fuerzas vitales en la 
literatura mundial"'. Para ello preconiza la lucha contra dos 
peligros: la xenofilia, "el amor insensato e irr.ic.ona' por 
todo lo extranjero que se ha apoderado del público", y el 
canibalismo, "la crítica feroz de la producción nacional". 
Contra ambos peligros hace Marinetti una 'proposición' 
concreta: reducir al SO por 100 el contingente de obras ex
tranjeras traducidas o representadas. 

He ahí. confesada por Marinetti mismo, la esterilidad 
literaria del fascismo. Pero sospecnamos que la introduc
ción del contingente en el mercado literario va a resultar 
ineficaz. El " D u c e " puede proporcionarle a Mariutietti 
otros recursos. El "manganel lo" , el aceite de ricino, las 
prisiones, las is'as desiertas quiza se impongan mejor so
bre la crítica "caníbal" y el gusto "xenófilo" del público. 
Y si eso no basta, queda otro recurso: encerrar en las pri
siones y en las islas a todo el pueblo italiano. El " a r t e " 
camisa negra reinará entonces invicto... entre los carce
leros.—A. R. 

Cinema: espejo del mundo 

Actualidades: imágenes del mundo. No sólo las pelícu
las de fondo de programa, los films de largo metraje, ador
mecen las concier.cas, estupefactan las masas. Según esas 
películas el ebrero si es Dueño, modoso y honrado—trai
dor a su clase, siervo abyecto, tiralevitas del pat rono- -lle
gará a casarse con una millonaria desDués de libertarla de 
unos bandidos imbéciles, y la mecanógrafa bonita será la 
mujer "legít ima" del gerente si accede graciosamente a sus 
concupiscencias iniciales. Para los estudios de Hollywood 
no existen los linchamientos de negras, ni las brutales re
presiones de h policía, ni la inmoralidad de sus gobiernos. 
No hay en el mundo más que príncipes encantadores. Sí 
quedaba un escape a la fantasía, el cinema capital'sta acu
de a la brecha con los films de dibujos animados, dulce 
opio de los sentidos, maravillosas cuentos de hadas. Tam
poco hay en el mundo niños desgraciados. 

Pero no basta, sin duda, con embrutecer a las multitu
des que llenan a diario los obscuros templos del cine. Hay 
que engañarlas además, escamotear la realidad circundan
te , preparar los animes para las guerras futiuas, para las 
tiranías cercanas. Entonces se prostituye el claro y juve
nil milagro del cinema en la mas interesante actividad 
suya: las actual 'dades; espejo del mundo. No cabe sospe
char falsedad. Fox. Paramount , Eclair, Ufaton. Ahí está 
la verdad, h verad el muño captada por el OJT impla
cable de la cámara, por el fiel oído en espiritual o en cinta de 
les micrófonos. Es tan formidable la organización de esas 
firmas que nada se escapa a sus redes de celuloide: nada 
importante, si bien se mira. Lo que :no esté allí, no es la 
realidad, no existe. Y según ellos, el mundo está compues
to de gentes que aclaman a Hítler. a Mussolini. que son
ríen a los banqueros de Wall Street. Buques extraplanos, 
erizados de cañones de d:s dimensiones, rayan ;; centenares 
los lienz-s de los cines. Sobre ellos, miles de marineros 
pequeñitos esperan satisfechos el momento de morir achi
charrados en las panzas de acero. Muchos aviones dibu-
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jan en puros cielos de pancromática las futuras cruces de 
sus pilotos. Las reinas de belleza, recién salidas de los 
hornos donde las preparan con destino a miniitro:; Ca
pitalistas, pasean su sombra por las pantallas. Inauguracio
nes, primeras piedras, discursos pacifistas con hipo de al
tavoces, playas de moda, soldados de gala, himnos: Deus-
chtla über alies, Giovnezza. gr i tos: Jah Híiler!, e viva 
il Duce!; no hay nada más que eso en el mundo, no pasa 
nada en el mundo. 

N o hay parados, no hay miseria, ni hambre, ni huelgas; 
no hay represiones, ni pueblos oprimidos, ni bancarrotas. 
No hay caras contraídas ante los objetivos 35. 50, 75 m / m 
tan puros captadores de luz. No hay grites de rabia, de 
cólera para los micrófonos de carbón de cinta, tan sensi
bles. A los auriculares de los ingenieros de sonido, las ma
nos sobre el control de volumen y el oido abierto no llega 
el rumor sordo y creciente de los trabajadores que avan
zan con pisadas enérgicas e innumerables como 'as olas de 
la mar hacia un final victorioso. No hay nada de esto para 
los camiones sonoros que corren sobre los caminos de la 
1 ierra, llevando encima—cada uno—un hombre y una cá
mara; el uno hábil, la otra perfecta, y dentro otro tra
bajador, un técnico de sonido experto e inteligente, sin em
bargo sordo, como el otro ciego. 

Rodamos incansablemente con las ruedas, con la cáma
ra. Rodando actualidades: imágenes de un mundo que 
pronto deja de existir.—F. M. 

Exposición gráfica 

organizada por los 

amigos de la URSS. 

Los carteles que se expusieron en el salón del 
Círculo de Bellas Artes, cumplían ampliamente la misión 
social y artística de divulgación, de la Unión Soviética pa
ra las masas trabajadoras. Son, por lo tanto, de una gran 
sencillez y objetividad. Es un acierto emplear para ellos 
fa composición fotográfica de gran tamaño sobre temas 
clares y terminantes. De esa manera se consigue, primero, 
matar el decorativismo burgués y, segundo, dar a los in
teresados la máxima realidad. Es esa realidad la que ha 
desconcertado y puesto instantáneamente en contra a la 
prensa y críticos burgueses. Acostumbrados estos a un arte 
engañoso de decadencia, que disimula la falta de conteni
do creador de la clase que lo produce, era de esperar que 
al enfrentarse con esta visión directa, fuerte, sana, del 
mundo (de un mundo que desconocen: el del trabajo) no en
contrasen, entre los tópicos que continuamente manejan. 
Tas palabras precisas para el elogio. Caso típico es el del 
señor Juan de la Encina, que después de haber compren-

i 

(En «I próximo número, origínale! do Ramón 

S«nder, Arderfui, Albartl, Garfias, Dlnamov, a t e ) 

dido, disimulaba su valor para justificar su criterio cla
sista. 

Además de los carteles, se exponían también ilustracio
nes para libros de cuentos y textos de las escuelas. La edi
torial que se ocupa en la U. R. S. S. de la literatura in
fantil, "La Joven Guardia", agrupa a los mejores dibu
jantes y escritores. ¿En qué escuela de España puede en
contrarse en manos de los niños un cuaderno como cual
quiera de los que allí estaban expuestos? ¿Cuándo aquí se 
ha hecho un libro con dibujo de técnica infantil explican
do el desarrollo del cultivo de la naranja española y las 
diferentes maneras de hacerse su transporte por el mundo? 
¿En qué escuela se da a los chicos un cuaderno, admira
blemente impreso, con reproducciones de la historia de la 
pintura, desde la Cueva de Altamira? Pues en la 
U. R. S. S.. gratui tamente, los niños tienen todo 
esto y conocen, como se podía comprobar en la sala 
del Círculo de Bellas Artes, lo que son los bisontes de 
nuestra cueva prehistórica. 

Esta primera manifestación de los "Amigos de la 
U. R. S. S.". a pesar del saboteo de la prensa burguesa, 
ha sido un gran éxito de público. Con ello el Círculo de 
Bellas Artes, ha conseguido la mejor exposición del 
año.—A. S. 

La propaganda católica 

En los muros de Madrid se pegan carteles. Son los avi
sos de los espectáculos. En ellos los empresarios confían 
para poder veranear confortablemente. La temporada va 
Vencida. El éxito de ella fué la revista pornográfica. T a m 
bién, acudieron les espectadores a la obra de Marquina 
"Teresa de Jesús" , a la pasión de Cristo montada como 
obra de gran espectáculo—"Jesús"—donde San Mateo 
(asesorado y dirigido por el Obispo de Madrid-Alcalá) se ha
cía autor teatral Y, últ imamente, "San Francisco", más una 
amenaza escénica de "Santa Teresi ta". El frente' de p ro 
paganda católica marcha. Lo que no debe saber el empre
sario-obispo es que los pobres golfillos que despegan los 
carteles aprovechando la noche, chupan, porque tienen 
hambre, la harina que se gasta en el engrudo y que falta 
a su pan. 

Hoy , día 23. Ya ha seguido la provocación a la propa
ganda. Los balcones de Madrid reaccionan, devotamente. 
Tires. Detrás de las conciencias se esconde un fervor mo
nárquico. ¡Cuidado con vuestras casas, los que mirasteis in
cendiados sin protesta los conventos! En el Paseo de la 
Palmera, de Sevilla, ardidos y negros están los paredo
nes de la casa de la marquesa de Esquível. Un poco más allá, 
entre jardines, sin sepultar para los trabajadores de Espa
ña, están muertos por el señoritismo sevillano ios obreros 
del Parque de María Luisa. Las masas no os han perdo
nado.—M. T L. " 
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12 Barricadas en Praga 1848 

13 Asesinato de Marat • 

Ocupación de Cantón por las tropas de Go-imdam 

1793 

1925 

14 Matanzas de judíos en Bielostok 

Expulsión de los mencheviques de la derecha de C C. E. panruso 

1906 

1918 

15 Ejecución, por orden del rey, de Watt Tyler, jefe de los obreros rebeldes ingleses 

Asesinato de Stambulisky, jefe del partido campesino, de Bulgaria 

1381 

1923 

Salida del rompehielos «Krasin» para ayudar a la busca de la expedición Nobile que recibió la bendición papal 1928 

16 Ejecución de Stenka Razin. jefe de los campesinos sublevados 

Primera conferencia de los Soviets en Leningrado 

Proceso de 31 comunistas, en la India 

1671 

1917 

1929 

ls V congreso del Komintern en Moscú 

Se pone en marcha la fábrica de tractores gigantes, en Stalingrado 

1929 

1930 

18 Ultimo proceso de Brujería en Europa, (Suiza) 

Fundación de la Universidad Comunista de Moscú 

1782 

1918 

19 Fusilamiento del emperador Maximiliano en México 

Prohiben en Berlín la Spartakiada internacional 

O 
20 Juramento del "Juego de Pelota" 

Asesinato de Raditch, jefe de los campesinos yugoeslavos 

1867 

1931 

1789 

1928 

21 Se queman, en Trento, a los judíos acusados de asesinatos rituales 

Arresto de Luis XVI 

Muerte de Berta Suthmer, célebre pacifista 

1475 

1793 

1914 

2 2 Combates en las calles de París entre el proletariado y la guardia nacional 1848 

23 Una encíclica del Papa anatematiza a Lamennais 

Se prohibe en Méjico el P. C. 

1848 

1929 
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24 los fascistas asesinan a Walter Ratenau 

Huelga general en Sevilla 

1922 

1930 

25 Aparece el primer volumen de "El Capital" 1867 

26 Se inaugura la XVI conferencia del P. C. en URSS 1930 

27 Sublevación del acorazado "Potemkin" en Odessa 1905 

2 8 Nacimiento de Re 

Se firma el tratado de Versalles 

1712 

1919 

29 Pío X prohibe la interpretación de la Biblia sin autorización de la Iglesia 1910 

3 0 Muerte del anarquista Bakunin 

Decreto sobre la nacionalización de la industria y comercio en la Rusia Soviética 

1B79 

1918 

Los niñoi 

de Extremadura 

van descalzo!. 

(Quién les robó 

los zapatos? 

Les hiere 

el calor y el frío. 

¡Quién les quitó 

los vestidos! 

5 0 cts. 
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