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Calendario revolucionario
Julio

Es e)ecutado el joven La Barre, acusado de atelsmo por no quitarse el sombrero al paso de una procasién

Muere Juan Jacobo Rousseau e S

Primer Congreso de la Internaclonal Roja de Sindicatos en Mosca - : foe

Juan Huss es quemado por hereje

Declaraclén de la Independencia de los Estados Unidos

Nace Gluseppe Garlbaldl —— e R

Nace Clara Zetkin

Se ejecuta a Thomas Moor por negarse a reconocer al Rey de Inglaterra como cabeza de la Iglesia =
Se publica la obra sensaclonal de Darwin EL ORIGEN DE LAS ESPECIES . — —

Se usa por primera vez el suero Pasteur contra la hidrofobia - -

Francia dicta una ley abollendo la ensefianza de las monjas en las escuclas del pais ———— ———

Proclamaclén de la Repablica China —— S -

Reaparece el primer volumen de la Enciclopedia bajo la direccién de Diderot y de D'Alembert — I

Muere Gallffet, verdugo de la Comuna SN

Se expulsa a los Jesuitas de Alemania ——

Los guardias blancos atacan el ferrocarril del Este chino -— oresae m ey

Disturblos a bordo de los buques franceses «Courbets, «Sirassbourgs y «Paris»

Muerte del librepensador Erasmo, de Rotterdam

Se revoca el caso Dreyfuss

Se funda la Academla Comunista en MoseG ——

Marat es asesinado por Carlota Corday

Toma de la Bastilla

Fundaclén de la Il Internacional - S

Queda totalmente abolida la Inquisicién en Espaia W —

Se pone en actividad la fabrica més grande de superfosfato en Konstantinovka (0. R. S. §.)
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“"OCTUBRE

ESCRITORES ¥ ARTISTAS REVOLUCIONARIOS.

QCTUBRE ests contra la guerra imperialista, por la defensa de la Union Soviética,
conkra el fascismo, con el proletariado.

Direccién y administracién: Marqués de Urquijo, 45

®
jUnios contra la guerra imperialista!

El dia 1° de agosto se inicia en ¢l mundo 'La lucha contra la guerra
entero uha semana de protesta contra la estid lejos de ser cosa facil”.
guerra, Las experiencias de la historia, so- LENIN

brc todo de la guerra de 1914, acusan d=

este crimen al deseo de dominio del capita- Trabajedores, oprimidos del mundo entero, intelec-

lismo imperialista. La revista OCTUERE, tuales, ex combatientes, hombres y mujeres que pertene-
en su niimero 2.°, se une a la gran campada cen a todas las organizaciones obreras, a todos los par-
que se celebra internacionalmente. tidos. acudieron en agosto de 1932 al Congreso contra

{a guerra que se celebré en Amsterdam. 2.000 delega-
dos representaban 30.000.000 de hombres conscientes del peligro y decididos a luchar contra él. Hoy un
frente dntco de batalla contra la guerra imperialista reune a estos hombres. Una conciencia nueva, que no es
la piedad, que no es sélo el horror, se estd formando en el mundo. Esta conciencia es la dnica que pueds lu-
char contra la guerra, porque es un arma més en el camino de la justicia revolucionaria,

¢Seria posible separar el capitalismo de la guerrs’ iSeria posible aislar la causa de los trabejadores
de la de la guerra? ;Seria posible prescindir de los Gltimos fenémenos del capitalismo—el fascismo alermdn—
parg tomar una actitud frente a este problema’? ;Podriamos pensar en una nueve neutralidad? No.

10.000.000 de muertos, 30.000.000 de mutilados. 30.000.000 de huérfanos son el resultado de la
guerca europea. Estas cifras no hardn sino aumentar, en proporciones incalculables, en razén de los nue-
vos medios destructores, La burguesia tiene el arma al brazo. La mdscara de los pactos y los tratedos,
oculta la preparacion descarada de un nuevo conflicto. Los italianos cruzan el mar en escuadrilla pare
comprobar la facilidad de bombardeo a grandes) distancias. Paris tiene una cintura de tropgs colonig-
les para sofocar las sublevaciones interiores que pudiese provocar la declaracidn de guerra. Alemania re-
uniria 3.600.000 soldados pare su frente de batalla. Japdn y Norteamérica estdn con los ojos fijos sobre
el polvorin del Extremo Ortente. La lucha por los mercados, las materias primas, las colonigs, se agudi-
2a cada dia que pasa. Los planes de ataque contra la Unidn Soviética, contra el pais de [os trabajadores
que se construye en la paz, aguardan en la mesa de los altos mandos.

Hay que luchar concreta y eficazmente unides contra la guerra tmperialista.

iMujeres, madres, hijos, pensad en la guerra! Espafia no serd neutral. Os los arcancardn ain mds
violentamente que cuando fos levaban a la guerra de Africa. Manifestaos contra ella al levarse los hom-
bres hacia el frente. .

iObreros de las fdbricas, en vuestras manos estdnlos resortes principales de la guerra! ;Paradla!

i Ferroviarios, telegrafistas, radiotelegrafistas. telefonistas, vosotros sois la velocidad de la guerra!
jParadia!

iIntelectuales, sabios, artistas, escritores, informad sobre la verdad tristisima de la guerra!

iSoldado, muarineros, campesinos, no sirvdts [0s fines del capitalismo imperialista contra vtestros in-
tereses de clase!

[ALISTAOS EN EL FRENTE UNICO CONTRA LA GUERRA IMPERIALISTA!
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El sentido patriotico del imperialismo vela)

El

pais

que se enriquecié en la paz

Ya estan sélo por los desvanes
de las casas. Si los apolilla el tiem-
po y el removerlos los reduce a
polvo, es porque hace quince aiios
que las manos no buscan las re-
vistas de guerra.

Cuando por el afio 1918 2iin
nos sobrecogia la fielre semiin-
fantil de alguna enfermedad de
pubertad, todavia esas revistas se
extendian por nuestra cama, y las
palabras gloriosas de los maris-
cales, un poco dob'adas ya por los
bordes, dilataban de décimas pa-
triéticas nuestro pulso frecuente.
La guerra para nosotros fué de
papel y esa era la que volvia a

cob st Fabgos. ordenarse frente a nuestros ojos de
neutrales infantiles y enfermizos.

No recuerdo de la guerra mas que esto que hoy desendes-
vano y que yo vi, que yo comprobé fotograficamente, que yo
puedo enfilar y hiacer desfilar por tres afios de infancia, den-
tro y fuera de germandfilos, en el recuento de mi memoria.

Mi madre y nuestras madres—obreras o burguesas— no
conocian mas que los mas rudimentarios resortes vitales.
Casi sélo trabajaba la mujer campesina. Las otras tenian
bastante con casarse pronto frente a un cura zumbédn 3
con malos residuos imaginativos para el final de la cere-
monia, casi siempre. Después, aprendian a llorar y a reir
a tiempo, mejor d'cho, a destiempo de las circunstancias.
Eran candorosas, amables, insustanciales, frivolas, tonta-
mente desgraciadas, usaban faldas enjutas, collarines de
tul, y hablaban, em-
blanqueciendo, de Paris.
Se conocian las palabras
“bbelot”.

nombrada a

“victima” y
“Victima”
todas las mujeres que
aguardaban el pleito su-

fragista planteado mi-

rando al ciele, y “bibe-

lot” se destinaba a gra- Interior
duar el ascenso de ia bur- burgués
guesia. jYa compraba es- de -
tatuillas horrendas para 1914,
encima de los pianosl

Ligeramente tiesa den.-

tro de su corsé-guante, la burguesia espafiocla guardaba
media pierna dentro de las sacristias catdlicas y de los rit-
mos feudales. Vivia pobre, arrinconada en unas alcobas de
olores fuertes, levantadas las cortinas por floripondios has-
ta las guardamalletas, abrumada de insignificancia, cursile-
ria, mediocridad, imprevision. Cuando todo era asi, abru-
mado de telas y chalecos de fantasia, en el momento des-
prevenido en que el Papa meditaba, preocupado sliempre
con el bien de sus fieles, si era el tango o la furlana lo que
debia bailarse en los salones elegantes, el muchacho Ga-
vrilov dispard, en Sarajevo, su pistola contra el Archi-
duque de Austria. Eso estaban aguardando los hombres
de rapifia de las finanzas internacionales.

En politica exterior nosotros no contibamos gran cosa.
Interiormente se turnaban los partidos de orden li
terales y conservadores, y recordamos vagamente la no-
ticia de unos grupos de sefioritos mauristas y de requetés
de don Ja‘me de Borbén, que desde el afio 1909 tomaban un
sentido politico nacicnalista, tradicionalista, y armaban al-
borotos, pero sin inventar todavia el fascismo. Recuer-
do que puede que asalte alguna vez los insomnios de Mi-
guel Maura.

Los espafioles pobres estaban en la siega, asfixiados de
calor por los cuartos altos de Madrid, cuando llegé la
noticia de la declaracién de guerra.

Los bigotes puntiaguos del Kaiser se hincaron como ban-

derillas de admiracion en el pecho de muchos esparioles.

Los otros, los veraneantes ricos, estaban en Biarritz y la
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cogta vasco-francesa. Qué descortesia echarios a ellos
bara que vinieran los herides! Empezaron a Ilegar hom-
bres deshechos, ametrallados, cojos, tuertos, carcomidos
de balas, doloridos hasta la mayer miseria. Pero, sorpresa
milagrosa de la desgracia ajena, 1a peseta sube.

Eramos pobres, No habiamos ten'do contacto con Ale.
mania desde el viejo conflicto de las Carolinas, en uno de
los intentos de reparto colonial con que los paises fuer
tes acechan a los débiles, Pero la farnilia de la casa reinan-
te es austriaca, la reina censorte, inglesa, y el pres.dente
del Consejo, Eduardo Dato, se pronuncia por la nentra-
lidad.

Von Kluck avanza. Bélgica violada, Los “birbaros” en Na-
mur, Lieja, Amberes, Lovaina, Por aqui los campos tam-
bién se abren en dos mitades: francéfilos y germandfilos.
Nuawstras trincheras son las mesas de los cafés, Les tra-
diclonalistas con Vizquez Mella, con “E} Debate"”, con los
curas, con la vieja aristrocracia feudal, con les militares
cerriles, son germandflos. Admiran la fuerza y tal vez les
arrastra ese iluminismo del Ki'ser invocando a Dios: “Id
a la Iglesia, arrodillaos en su presencia y rogadle que ayu-
de a nuestros valientes soldados.” El pais del libre examen
ha conquistado el corazén de la contrarreforma.

Por otra parte andan los' que buscan las luces de Fran-
cig, al intelectual aristdcrata clavade en la gracia france-
sa. Unos se alegran de la derrota de los franceses, depra-
vados, impios, Lbrepensadores, masonss, con cabarets que
desquician a los hombres religiosos, y los de enfrente ha-
blan de “Guerra a la guerra”, de “Hacemos la guerra paia
que nuestros hijos no combatan”, “La ¢ivlizac'dén esti en
peligro”, “Hay que librar a occidente de la barbarie sa-
jona”. Pero nadie pronunciaba palabras justas, Aquello
era una guerra de imperiallsmo que, con su cortejo de in-
dustriales, sobrepasaba de sangre Europa.

Al principio no sabiamos lo que significaba neutralidad.
No podiamos lanzarnos a la guerra por motivos interna-
cionales de colonizaje, porgue apenas si teniamos un pe-
queiio compromisc—impopular entre las masas—en Ma-
rruecos, Cuando Romanones escribié a favor de la inter-
vencién, nuestras masas laboriosas, hartas de oirse ador
mecer con el cuento de su frugalidad y ds su resistencia,
flexibles al hambre pero con el sent’de practico del escar-
mentado, rehusaron seguir el juego del gabinete Romano-
nes. También Lerroux gritaba por e! reparto futuro: “Para
tnis futuros destinos, cualesquiera que ellos sean, yo he
renunciado a todo suefio imperialista. Pera la neutralidd en

este momento la encuentro una inhibicién cobarde.” Cen

esa facilidad para apropiarse destinos sin realizacién, Le.
rroux buscaba en medio del aparente caos de la neutrali-
dad un puesto de honor en el renglén de los agradecimien.
tos. Y Cambé, von su listeza de hombre de negocios, se ate-
nia a las exportaciones, sin cabeceo ninguno sentimental,

Subieron las subsistencias. Espafia era nacién importa.
dora de trigos, petrélec, carbén. Nos limitamos a nuestras
fuerzas y llevamos sombreros de papel, alpargatas y tra-
jes de mecanico. Pero se echaron a rodar los suefios de nueg-
tra humilde, pequefia burguesia por la anchura de la es-
peculacién. Vendimes a todos los paises beligerantes, des.
de abarcas para los ples, hasta mulos y armas; horadamog
las minas, hoy cegadas en casi todas las sierras de Eg-
pafia, ¥y sacamos un carbdn complicadisimo, blanguecine
y sucio, que atascaba las locomotoras en las vias, Tam-
bién nos did el alza de la moneda una banalidad loca ¥ un
desparpzjo inaudite para descorchar botellas de champagne.
..La muerte de otros nos entiquecia, Aquel: “No me ha-
ble usted de la guerra”, se sustituyé en un informulado:
“Propdéngame usted algin negocie”, y aprendimos a pira~
tear cargados de contrabando.

“Libre en el mar libre”, dice el cédigo de Derecho ma.
rit'mo, ser§ ¢l barco mercante, Pero aparece el submarine,
Para nosotros, hombres y mujeres de apenas doce afios,
el submarine era un juguete maravillose con unos arries.
gadisimos capitanes, y pasaba misteriosamente invisible
por entre las escuadras. Jugdbam:s, como los nifios beli
gerantes, a ejercer el derecho del mas fuerte a pufietazos y
empujones. Pero un tristisimo dia aparecié en un peribdico
grifico un submarino varado y muerto en el Paso de Ca-
lais. Deszracia. Ya teniamos que pensar en el heroisme de
gus cazadores.

“Se ha perdido el “Is.doro” y el “Peiia Castille”... Tor-
pedeado el “Mendivil Mendi”, el “Iparraguirre”, el “Pa-
tricic”. jBugues neutrales, buques de Espafial Sobre el
mapa, clavado de banderitas, en la mesa del comedor, nos
marcaban la situacién de los navios. En otra pigina del
periédico, sin correspondencia en la mesa, se leia: Bolisa.
Navieras a 500, 1.000, 2.000... 154 barcos desechos, 107.616
toneladas: una pérd'da de 160 millones de pesetas! Pero
eso era falso. Las compafifas aseguradoras volvian a em-
bolsar el dinero de los capitalistas, ¢Y cuintos hombres
muertos? No encuentro estadisticas de los desaparecidos
en ningin periédico de la época. (Qué importaban cua.
tro pescadores miserables cazados por las minag, tres mari:
neros torp:deados? También hundieron el “Lusitania”™ con

pasajeros de primera clase. Para repetirlo, las efcuadra_s;
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francesas hacen maniobras navales todos los veranos, Los
italianos envian pequeifios “‘destroyers” a las playas de mo-
da de -la- Riviera. Inglaterra, repinta su poder en los ma-
res, Japén y Norteamérica se encargan de aterrorizar el
Extremo Oriente con su fuerza naval. La guerra trae mu-
chas ensenanzas para el futuro.

Mientras se enriquecian los menos, el rey de Espaia
sufrié una crisls imperialista, Le habian impuesto una neu-
tralidad, pero €l quiso siempre que la historia le recordase
cont un sobrenombre de hechos de armas y no, como se
empena la Iglesia, por haber entronizado en el Certc He
los Angeles al Sagrado Corazén, Senaba con otras cosas,
sefiaba con Portugal.

En un ataque de iberismo y aprovechando “lealmente” 1la
ausencia de los portugueses, soldados en el frente franco.
alemin, quiso repetir la vieja historia de anexiones. Lia-
mé a st ministro de la Guerra y ordend el recuento de
hiombres y municiones. No podia ser. Habia hombres, pero
mal instruides y con dotacidn insuficiente, sn proyecti-
Ies. Pues que los hagan. Pero las fibricas tenian magqui-
naria vieja. Imposible. Se tardaria tres afios en abaste-
cer al ejército disponible,

Todo esto son recuerdos antiguos, conversacicres de
ambiente militar, cosas que se decian a media voz ¥ qus
no sé si las cuento por vez primera o si las recuento y
son un secreto a voces, Pero nunca of hablar de mayor de
la pretension de Alfonso XIII sobre Pcjtugal. Luego
creo que salid una comisién de oficiales para comprar ar-
mamento en Norteameérica, que nunca pudo ser utilizado.
Ast era el trey “caballero”, venerado por las burguesitas
francesas porque algiin secretario suyo les did noticias ds
su novio prisfonero de los alemanes.

¥ mientras tanto tode se llenaba de la propaganda de
papel. El Principe de Ratihor, €] Barén de Welczech y
el patrieta ¥y relojero Coppel querian demostrar lo inde.
‘mostrable: el derecho al ataque. Francia e Inglaterra, en-
viaban toneladas de revistas, donde los prisioneroe son-
fefan por Haber caido en plena civilizaciébn, y una tiple
enatdecida entonaba la Marsellesa. Los alemanes derriba-
‘ron la estatua de Ferrer en Bruselas para halagarnos, y los
feaniceses abrieron la frontera. .

Hacia tiempo que no se hablaba mis de “Ayudar a 12
razén contra la fuerza”. La belleza de la causa de Bélgica
violada, de Miss Cavell {usilada de los franco tiradcres
grrojados, sin rematar, a un hoyo, de las mujeres violadas y
de los nifios huérfanos, se quedd en la memoria de cuatre
intelectyales que lefan a Verhaeren a Paul Fort y a Ru
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bén Darfo. Todo esti invadido por la neces’dad de nucstra
burguesia de apravechar la coyuntura de cuajarse eccnd-
micamente. La guerra no podia durar mucho y la urge
acaparar, '

Todo sube, todo mejora, hasta las condiciones del obre-
10, Hemos entrado en la era capitalista.

Afios antes, Pablo Iglesias, se habia inclinado a la so-
lucidén “patriétca’” de Eduarde Dato. Pero hay una huel-
ga que marca a la burguesia su posiciébn y sus limites res-
pecto a la clase obrera. Es la de 1917, De ella conservo el
recuerdo de un retén de oficiales en la porteria del colegio
y una fachada llena de impactos cerca de la Carcel Modelo,
La burguesia espafiola reprimia con la svavidad acostum-
brada internacionalmente los deseos de los trabajadores,

Vino la Paz. “La civilizacién se ha salvado”. Y mien-
tras med.a iglesia echaba las campanas a vuelo, la otra me-
dia rezonzaba pensando aiin en los hermosos caniones del
42, los hospitales en llamas, las bellisimas mutilaciones,
la sorpresa cazurra de los gases asfixiantes que ella habia
bendecido con todag las gracias del Altisimo en la punta
de los dedos.

La paz nos trajo la palomita cindida de Wilson con unp
thapa nuevo, de Europa, en el plco. Nosotros, estudiantes
de frentes de batalla, no de fronteras, nos quedamos des.
concertades.

¥ ya tenemos la palabra *holchevique”, pero estamos leja-
nos de Rusia ¥ no la incorporamos mas gque al cuplet. Aiin
ha de tardar la burguesia espafiola en reabsorver el sen-
tido de esa palabra,

Nos seguimos preocupando de especular con los resi-
duos de las economias. Nos unimos, ya en pleno crecimien-
to de nuestra burguesia, a la suerte de las demis burgue-
sias europeas y nog arrastraron como la cola de una co}
meta las situaciones y el temple de la vida de los demé-ﬂ
paizes. Pero volvemos a la pobreza; el franco, el marco,
Ia libra... Nos queda el descontente, y nos empezamos a
echar la culpa log unos a los otroa.

M4s suefios de invasién de los generales ¥ el rey de Es-
pafia, Operacionea en ¢l Marruecos espafiol y... Annual,
1921. Los elementos burgueses necesitan asegurarse, los
sem’feudales también. El rey representa a los acgundos, Pri-
mo de Rivera a los primeros. La Dictadura da el empujén
decisivo a los negocios. Suefia con un pafs industrial, pero,
creyendo ser fiel al rey, lo que hace es encauzar la pro-
testa de la burguesia——liberales, demdcratas, individualis.
tas, intelectuales—que necesitaba desplazar la nobleza para

gumplir—con retraso de un siglo—su papel histérice. An"



te este peligroso despertar, Primo de Rivera es expulsa-
do y, después de vacilaciones insostenibles llega, con los ti-
ros del fusilamiento de Galdn, la Repiiblica Espafiola.
Por Europa—nosotros vamos siempre un poco despre-
ciados por los beligerantes—asistimos a Congresos y con*
ferencias. Al Palacio de la Paz de La Haya, ha sustitui-
do una asamblea de notables: La Sociedad de Naciones
en Ginebra. Cada vez es un punto de la tierra el que se
hace célebre, y el nombre de un sefior multiplicado por sus
secretarios. La nueva guerra se prepara entre la paz de
las cancillerias, entre la sonrisa de las delegaciones. Una
palabra esta atravesada en el tubo de respiracién de la
burguesia: jCrisis! Ni el Pacto de los Cuatro, ni la Con-

ferencia de Londres, podrin detener una nueva guerra.

Sabemos bien lo que significaria Mussolini, |premio Nobel
de la Paz!

¢Saben los espafioles lo que la guerra es en si? ¢Cono-
cemos en nuestra propia carne su espanto? ¢Podemos
arrancarnos la envoltura de la propaganda bélica y ver
autémticamente la urdidumbre del capitalismo con sus in-
tereses de clase? Deterding, Berta Krupp, Schneider,
Skoda, el Banco de Londres, Wall Street... Porque esta
vez nuestra neutralidad la harin insostenible los compro-
misos de la burguesia con la burguesia internacional.

“Preparate en la paz para la guerra”, dice un viejo afo-
rismo. Prepirate en la paz luchando contra ella, prepirate
para la revolucién.

Maria Teresa LEON .

Algunos de los miembros del Comité Internacional
contra la Guerra

Francia: Henri Barbusse, Romaln Rolland, Victor Margueritte.

Alemania: Einstein.

Norteamérica: Upton Sinclair, Dreisser, John dos Passos.

Escandinavia: Karin Michaelis.
Dinamarca: Andersen Nexé.
China: Sun.Yat-Sen.

Japon: Sen Katayama,

Espana: Valle-Inclan y Francisco Galsn.

La paz reina en los mares.

j Gritamos!

jPateamosl!

;Levantamos en nuestros pechos la protestal
Sobre una brecha de destruccion,”

levantaron la bandera de la Democracia,
jcon discursos solemnesl,

jcon pactos pacifistasl,

jcon el grito de los manicomios!,

jcon el insulto de los mendigos!,

icon el kumo de las fibricas de municionesl,
jcon el hambre de los obreros sin trabajo!l
Fué un momento.

L

:Lo que tarda el Imperialismo en la _p:_'epai'aciéq de

[una guerra!

Pli y BELTRAN"

S

Ayuntamiento de Madrid



. .

[
[ 3 PREFTN w ¢

fa

JaleAc

(Gt.[ o R & f

Los

Era cuando Iz guerra: 1916—en lIos tiempos olvidados,

No dijeron nada. No hubieran podido ni e! uno ni el
otro hablar mientras estaban en aquella cocina de casa
rica.

Los tres soldados venian en acantomamiento de reposo
al pueblecito aquel. Estaban sentados en el centro de aque-
Na cocina, muy pegados, atentss a no manchar las cosas
con ¢l barro, a producir el menor miedo posible con sus
caras a aquellas gentes que, sin razdn alguna, les recibian
con tanta amabilidad.

Se comprende lo que pasé: todo el regimiento, al vol-
ver de las trincheras, habia llenado el pueblo con su rui-
do de quincalla. Un castillo dominaba el pueblo como una
tapadera de lujo, y ellos se encontraban en ese castillo.

No estaban alli alajados sino invitadas. En efecto, des-
pués de dejar su fusil ¥y su saco en ¢l hangar que se de-
signé para su seccidn (tan abierto a2l a‘re y al agua que
mas bien parecia un abrevadero), habian decidido—Tria-
doux, Pouillon y Pepet—dar una vuelta antes de lavarse
¥ de escribir sus cartas., Erraban con el hocico al viente,
reposados, andando por las calles come suelen hacer los
hombres libres.

Sus pasos habian Ilegado a la cocina del castillo: el
chofer, 1a doncella, el hijo mayor del jardinero, estaban
alli; después llegaron lss nietos de la portera. Les sirvie-
ron vermouth, ese vino especial que parece una salsa. Y
les miraron.

Estaban recubiertos de una corteza gris que les daba ai-
res de paquidermos, y sus ojos parecian ventanas, Hasta
Pepet tenia algo de elefante, aunque fuese tan flaco como
su esqueleto.

Se pasaba el tiempo mirindoles como a bestias curiosas,
¥ las bestias curiosas se ocupaban sélo en ser miradas. No
habia en agquella cocina, limpia, espaciosa, con muros
estucados y angulos rtectos como las encuadernaciones
de los libros, brillante de aluminio y de cobre, demasia-
das palabras. Los soldados bajaban la cabeza y las puntas
de sus capotes se -posaban ccmo alas de madera sobre las
baldosas brillantes. Se oia lejos, en torno, el gran ruide
celeste y esférico del caiién, y si los hombres de guerra
hubiesen hablado, habria sido, tal vez, para disculparle.

A la cocina, transformada en parque zooldgico, bajd la
sefiorita Clotilde, hija del conde ¥ de la condesa del cas-
tillo, y que tenia ademis ojos dulces. Vieja de quince afios.
como los nuevos de la clase 15.

A la aparicién de la joven dueiia, el personal se levantd
de un golpe. Los tres soldados, envueltos por el movi-
miento colectivo, se levantaron a medias y se volvieron a
sentar arrastrados por su peso—y fué el tiempo necesario
para que todos vieran que su humedad habia borrado un
poco el brillo de las sillas enceradas.
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extranjeros

La muchacha avanzé hacia ellos. El chéfer, que es-
taba al corriente, les presentd:

-—Han corrido cincuenta veces al asalto. En su regi-
miento, que t'ene hay cinco mil hombres, habia treinta mil.

Lo que decia el chofer evocaba otro mundo, que roza-
ba éste, que no conrocian pars nada a aquelios que no
fueron y cuyas gentes habian caido alli sélo por cinco mi-
nutos. La presencia real de ese mundo fué como si la pa-
red de 1z cocina se levantase de golpe sobre el teatro de
las ccsas, Se vio tan palpable, que corrié un aliento, Im-
posible no ccmprender el hoyo infernal de truenos y de
sangte; ignorat que estos supervivientes eran criaturas ex-
trafas que sobrenadaban afn en la lucha imposible del
hombre con la muerte.

Habian pasado treinta meses entre miles de gotas del
torrente de hierre. Si una gota acierta, ya no se tiene for-
ma, os hundis en la tierra ¥y quediis asi hasta el final del
tiempo. Nada term'né aln, pero basta una gota... Los que
pravisionalmente estan en la cocina tienen un pie dentro de
fa tumba universal.

La muchacha dice:

—iPobre gente!

Pero cuardo termina de hablar, siente que no era ¢so
fs gue hacia falta decir. Los soldados no respondieron
Estaban muy dociles en posicién de firmes sobre sus si-
llas. Miraban la cara nueva y dulce donde la sonrisa se
empezaba a detener,

Para todos fué evidente que la frase de caridad resulta-
ba pequefia ¥y que ne decia la verdad.

1Qué dificiles son las palabras! Parece tode tan sencillo.
Estin ahki, muy visibles. y su destino también muy visi.
ble. Pero por eso que es tan sencillo resulta tan dificil.

Empezd a tener miedo de los transedntes de la muerte,
parades aqui, en su camino.. Bajé la cabeza y murmuré:

—S¢cn ustedes unos héroes.

Tampoco contestaron,#No se movieron. Habian oido sin
comprender. Esa palabra tampoco les Negaba. Porque no
eran héroes. Si, si hublesen querido, tal vez se hubieran
acordado de harzafas de guerra parecidas, después de todo,
a las de los hombres de DPlutarco que vivieron por aqui ¥
por alli. Pero hace falta estar locos para decir héroes.

Pepet rebuscaba su paiiuelo, Se habia tumbado haf:ia
atras en la silla, la pierna estirada y, recogiéndose un pico
del capote, grande ccmo una puerta, sacé de su bolsillo, a
ta vez que cl pafinelo, cordones de zapatos, un mechero,
una cruz de guerra. Su heroismo era un detalle que guarda-
ba en ¢l bolsillo de su pantalén.

Se hacia necesario encontrar otra cosz que esas pobres
palabras. Era preciso verlos mejor. Se notaba que no ha-
bian salido tan indemnes de su eruce insensato bajo los



torrentes de acero. Estaban descortezados y himedos de
rojo desde hacia treinta meses.

El, por ejemplo, tenia el perfil rozado por una bala y
se lo habian rehecho de una manera mis o menos pareci-
da al anterior.

—Les admiro—se atrevié la muchacha.

Las tres cabezas se movieron. El primero hizo un es-
fuerzo por girar su cabeza del lado menos feo de su cara
modelada por el cirujano. El segundo se incorpord eru-
jiendo. A fuerza de huracanes era sensible al viento. E\
tercero desplegd su pierna anquilosada. (“Cuando se des-
cansa esti uno jorobado.”™)

—1Les compadezco—dijo la vocecita.

Y segu'do, como alguien que cometid una falta:

—Perdén.

Cosa curiosa, en el momento en que pedia perddn por
haber gritado: “Les compadezco”, Pepet tosid. Pouillon
tuvo un estremecimiento de fiebre ¥ en el Angulo la cara
de Trilladoux se pard en un gestn.

Quiso decir otra cosa. quiso decir: “Cumplen ustedes
su deher de franceses...” Pern eca frase sonaba tan falsa.
que no sa'id de su garganta. Y todos lo notaron.

Y la n'fia tan dcrada se quedd con la boca entreahierta
delante de los hombres de barro grandiosamente hendidos
de dolor. sentados en las sillas de una cocina, pero que
fueron ayer y serian mafiana ejecutores.

Y ejecutados...

El resto de la casa era como un pdblico. Afdn intentd
decir valientemente:

—Sefiores...

—Amigos mfos...

Pero no eran ss=fiores ¥y mucho menos am‘gos. También
ellos huberan deseado encontrar una palabra amiga, pero
no pudieron. Eran mis grandes que ellos mismos, enrai-
zados en bloque a sus sufrimientos,

Asi sigui6 el didlogo que n» fué diilogo v que mostrd
un drama que no se parece a los dramas de siempre, porque
era el encuentro, por azar, de seres que estin en los ex-
tremos opuestos de la vida.

Pero se necesitaba decir algo. v Pepet abrié la hoeca v
dijo:

—Si.

Y quedd hincada la palabra como una palabra
venida del mas alla,

Triadoux se levanté y dijo:

—Tenemos que volver al establo. ;Vienes?

No era un establo. pero le llamaban asi. Se mar-
charon hacia atrids, haciendo pequefios sn'udos. des-
mafados y torpes ante el lujo de !a cocina, vy ella
se fué humillada, con los ojos himedos.

En la escalera encontré a un sefior,

—iHe visto a los soldados!

—Son hombres comd nosotros—afirmé el sefior fi-
loséficamente.

—No; porque no se puede hablar cor ellas. Pa-

rece que entre ellos y nosotros hay una mancha que ensangrentada
no se puede borrar.
Le daba vergilienza confesarlo. Hablaba con me- del
iancolia y con miedo, y se notaba bien gque cuando heredero
fuese menos joven y menos tierna, el mied> se vol- ds
veria odio.
Austria,

El primer disparo
de la guerra
imperialista

de 1914,

la guerrera

“Hay un mundo de hombres: el de la guerra, y hay un
mundo de hermosas casas con puertas fuertes y cajas de
caudales y cocinas como capillas. Otro pais, un pais ha-
bitado pcr extranjeros imposible de reconocer”,

Pepet pensaba asi. confusamente, y después de rien pa-
sos dijo a los que le seguian:

—;Cémo quieres ti que hable si no hablamos el mismo
idioma?

—; Caray!

—Este es nuestro castillo.

Delante del establo habia una especie de gallinero. Las
gall'nas volaron en humo ya hacia afios. En ¢l gallinero
estaba encerrads un hombre. Era el prisionero aleman que
arrastraba consigo la compaiiia.

—; Pobre hombre, no te apures! jBah!

Se acercaron. Un hombre con la bayoneta calada hacia
centinela. El prisionero se acercé a la tela metilica. Estaba
en jirones. arrugado, grasiento, sin edad ya en la cara,
con el mismo urniforme que los libres: barro.

Pepet metié la mano por entre los alambres y le golped
¢l hombro. El hombre sonrié como un nifio y se puso a
devanar palabras en la algarabia incomprensible de la len-
gua alemana.

Se pusieron a reir; se frotaron las manos; gesticularon.
contentos.

—;Fobre hombre, no te apures. jEBah!

Se tendieron las manos, tres manos que estrechd a tra-
vés de la tela metalica.

Se hundieron en su pajar, libres de un peso que les
aplastaba.

—Al fin, hoy, hemos encontrado alguien que habla nues-
tra lengua.

Henri BARBUSSE
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Gulllermo II, Emperador de Alemania.

Mi

libro

No soy ya completamente el Ludwig Renn de mi libro.
Salgo de una familia noble de funcionarios y de oficiales.
Mi madre nacié en Moscl, de familia alemana. Ella me
ensefio el ruso. A través de ella empezamos a interesarnos
por las cosas rusas, tiempo antes de tener una idea clara
de los gobiernos y de las naciones.

Mi hermano y yo éramos enfermizos, Crecimos con di-
ficultad. Mi anfancia se me presenta como una fila de in-

somnio y de fiebre. A los seis afios no me aceptaron en la
escuela, y a los once, el profesor dijo a mi padre: “Este
nifio no tiene disposiciéon para el estudio”,

Desde los once afios empecé a progresar. Iba notando
que no era tan tonto. Siempre fui observador, pero uun-
ca me atrevi a comunicar a otro mis observacisnes, Tuve
dudas religiosas que sélo conocia un amigo mio con quien
erraba por los bosques. Hablibamos mucho y escribiamos
versos. En estas oscilacicnes mentales agoté el resto de
mis afios de escuela, Mi espalda era débil. Me dolian lo=
musculos y me iba encorvando, Necesité sobreponerme y
ser valiente. Un dia planteé a mi padre un deseo: “Quiero
ser oficial”.

Ingresé como suboficial en el regimiento de Granaderos
de la Guardia, nimero 100.

iQué sabia yo entonces del pueblo? Habia tratado cria-
dos y sirvientas, artesanos, gente mis o menos a nuestro
servicio, a quienes tratibamos con superioridad, sin tener
conciencia de lo que haciamos. Ahora, por el contrario,
los tenia cerca y los escuchaba. Creia yo que eran grcse-
ros, pesados y que rara vez se lavaban, Pero no era asi, se
interesaban por otras muchas cosas. Su amistad y su odio
eran espontineos. Aprendi entre ellos a ser natural, y com-
probé que serlo no era vergonzoso.

El Mariscal Von Hindenburj,

La verdadera victima del imperizlismo.

““Querra’’

La influenc’a fué tan fuerte, que hablé de ello a mis anu-
gos. Me escucharon amablemente y no me hicieron caso.
Asi vivi ocho meses, hasta que ingresé en la Escuela mi-
litar de Hannover.

Mi relacién con los soldados habia sido tan cordial,
que casi llegué a ver en el servicio militar un paraiso. El
desengafio me tenia que costar muchos dolores, Pensé que
s6lo sucedian cosas tan arbitrarias en Prusia, y que en Sa-
jonia, donde los oficiales recibian una educacién mejor, se-
rian diferentes.

Cuando terminé los eximenes, volvi a mi regimiento y
fui nombrado teniente.

En mi compafia estaba un oficial que pretendic hacer-
me andar derecho. Cada mafana, al llegar al patio del
cuartel, insultaba a gritos al ayudante. Tantos gritos daba,
que se asomaban los enfermos. Yo me esforcé por apren-
der a enfadarme de aquel modo, pero nunca alcancé la per-
feccion de mi capitin.

Y estalld la guerra...

Entonces me parecié que todos los oficiales eran la en-
carnacion viva del deber y del heroismo. Mi capitin de
la reserva, que siempre estaba borracho, repetia: “Esos
. Pero sus proezas se resolvian en

»

franchutes van a ver’
palabras, y se fué a un pueblo seguro, lejos de las trin-
cheras.

Recibi el bautismo de fuego en la aldea belga de Dinan.
Tirabamos contra las casas. Un afio mas tarde se com-
probé que los disparos no habian partido de alli, sino de
la otra orilla del rio. Cuando entramos en la aldea, en
aquella primera ocasién, organizamos una verdadera ma-
tanza de pacificos habitantes,

Otro dia, una hermosa noche, nuestra cocina se paré
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¢erca de un montdn de cadiveres. Un oficial medio borra-
cho me gritdé: “Ven pronto. Hemos encontrado cerveza.”
En aquel momento, uno de los cadaveres se movié, A la
luz de un incendio, vi cdmo una cabeza Nena de sangre
se incorporaba. Era una cabeza de mujer,

—Ven, es un dia bueno para nosotros.

—iQuién ha matado esa mujer?

Levanté los hombros y siguid su camino adelante.

La cabeza miraba fija; se apoyé contra el brazzo de un
muerto ¥ descansd. Un general, a poca distancia, conside-
raba sus trofeos.

El resultado de mis angustias fué una descripeién de la
guerra en 3.000 piginas.

De pronto, en aquel ambite de desconcierto y de locu-
va, me senti tranquilo. Tenia la sensacidn de que en medio
de la metralla todos aquellos hombres me segufan, ;Por
gué? No podia comprenderlo. Me sentia ligado a su suerte
de una manera absoluta.

Las pérdidas llegaron a tener proporciénes colosales:
pero el sentimiento de wnidn no se rompié.

{Y nada mis que eso?—preguntarin algunos—, Para mi
era enorme, Ese sentimiento me descubrio un mundo dis-
tinto. Hasta entonces, yo habia side individaulista, dudaba
de todo. Luego, por el contrario, senii que me rodeaba
una gran fuerza, y mi Gnico deseo fué volverlo a sentir.
Me notaba en un lugar mis luminoso; pero no me libré
de las contradicciones que me rodeaban, hasta que un dia
la gran comunidad del trabajo me marcé mi puesto.

Hasta la Navidad de 1914 tuve a mi mando una com.-
pafiia en el frente. Después, me nombraron ayudante de!
coronel, ¥ dejé a mis amigos de las trincheras.

La vida de las trincheras es horrible, Falta proteccién,
hay humedad, barro, ratas, guardias agotadoras, transpor-
tes perpetuos por caminos intransitables bajo la luz des-
lwmbradora de fos cohetes. Nada de esto sabian ni el co-
ronel ni las emboscados en retaguardia. Algunos pensaban
que el soldado debe estar siempre trabajando para no re-
flexionar en ¢l horror de su sunerte,

Empezd mi lucha en el periddico del regimiento. Al no
se declan dos palabras de verdad, Ni siquiera se contaba
la desercifn de un comandante que. con toda su compafia.
se habia pasade a los franceses. Ensayé introducir algu-
na verdad, Impcsible, Pero me prometi a mi mismo escri-
bil alglin dia la verdad de la guerra.

Era ya en 1917. La palabra “bolchevismo” habia llegado a
“Son ideas subversivas vienen dr

nosotros: que nos

Asia”, decian despreciativamente los oficiales. Entonces

<

.~ s¢ empézd la propaganda para inculcarles la necesidad de

seguir la guerra.

- it TIEC .
U :

Y entré mi regimiento en un combate importante. Du-
rante mucho tiempo habiamos oids el cafioneo pensando:
iNos tagari a nosotros? Pero cuando ros encontramos en
medio de las balas, esa impresién desaparecid. Bajo la in-
fluencia directa de las cosas, el deber hacia mis subordi-
nados se convirtid en el dnico estimulo de mis actos, Esto
caracteriza mi libro “Guerra®™,

Los aficiales seguian considerando con frivolidad la idea
de revolucién “; El socialismo?. Palabrerias™, Pero a mi
me parecia extrailo que tantos hombres leales fuesen so-
cialistas. Poco mas o menos, yo me figuraba el socialismo
como una religion de gente pobre, cuya gran felicidad
consistia en desfilar por las calles agitande banderas rojas.
En cuanto al bolchevismo, lo juzgaba peligroso y distinte
en absoluto del socialismo.

Y empecé a interrogar a mis subordinados. Habia una
cosa en la revolucidon que respondia a mis deseos: la re-
nuncia a la Iglesia y al Estado. Ya mucho autes de la
guerra, los oficios religiosos me indignaban profundamen-
te. Otra cosa gue me acerco a ellos fué la lucha contra
los oficiales. Esos oficiales que decian ahuecando lz voz:
“La palabra de un oficial es sagrada”.

Para mi, esta lucha se termind en 1920, cuando la po-
licia sajona, a la que pertenecia, me obligd a pedir el re-
tiro por motivos de salud,

No comprendia bien los acontecimientos: frente rojo y
socialdemocracia burguesa me eran igualmente ininteligi-
bles. A los que lean estas lineas he de hacerles recordar
que nNuestra prensa preseniaba a los comunistas como tna
bandz de criminales furiosos. Era libre. Estudié Derecho,
Economia, Comercio. Trabajé la tierra. Recorri a pie Ita-
lia, Grecia, Egipto. En Viena aprendi historia del arte.
No hallé reposo. Buscaba algo que no podia precisar,

El 15 de julio de 1927 fui testigo de la represidn san-
grienta organizada por la policia vienesa. Después cayd en
mis manos el libra de John Reed: “Diez dias que conmo-
vieren el mundo”, Esa era mi salida. Los comunistas sa-
ben querer y saben lo que quieren.

Se preguntan a veces: Luwig Renn, ;puede ser comu-
nista? Necesito una meta. El muade burgués no puede
darmela ya. El irente proletario tiene un fin que rodea
la tierra.

Ludwig RENN (1)

Tabariada al .

) lWdwig Rean, uno de los s1critores mis Ides del p
sutor de dos Hbros fameses, GUERRA y POSTGUERRA, estd encarcelado, con atroa
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Desde su ingreso en o Partido Co-
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DOCUMENTOS: Los desastres de la guerra GOYA, 1808

Que se rompe la cuerda

La iglesia marcha

sobre la cuerda floja

Un, dos, tres.
Quién va’ ;Quién es?
A dénde va Su Santidad?

—A bendecir la cristicndad.
Mis oraciones

dardn mds fuego a sus caAoncs.
Mt agua bendita

redoblard su dinamita.
Nuestra Senora

serd la dulce targadora

de los fusiles

de sus guardias civiles

y Dios, el guia

de su secreta policia.

Un. dos. tres.
Quién va? ;Quién es’

—Ven tu. banquero,

devoto y mdrtir del dinero.
Cristo te ampara.

Su Santidad y su piara.

El cielo eterno

yo le prometo a tu Gobierno,
paz en la tierra,

st al campesino hace guerra,
vida infinita,

st a los obreros se la quitu,
Banquero. hermano.

sube hasta mi. dame la mano,
que st la cuerdo.

que st la cuerda

se rompe tremos a la mierda.

Rafael ALBERT!

No se puede mirar
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la guerra quimica en lo porvenir

Aunque son condenados por el derecho de gentes los
actos de hostilidad contra las poblaciones civiles, el hecho
de que una medida militar, dirigida contra un adversario.
es tanto mas eficaz cuanta mas influencia tiene sobre las
decisiones del Gobierno, en las guerras del porvenir que-
dard excluida, por tal motivo, aquella distineién, maxime
cuando los actuales medios bélicos permiten llegar rapid.-
mente a las zonas mas alejadas de los frentes de combate.

El pueblo mas fuerte lanzara sus escuedras aéreas, in-
cluso antes de llegarse a los encuentros de frontera, con-
tra las ciudades pacificas, tanto mas indefensas cuanto que
todavia no habrd habido tiempo de acondicionarlas para
albergar en abrigos subterraneos blindados, a prueba ‘e
gases y explosivos, al total de la poblacion. ya que de he-
cho existe la imposibilidad absoluta de proveer a todos
los ciudadanos de medios individuales de proteccion, tales
como caretas con sus filtros de recambio y trajes imper-
meables de tejido especial.

Nuestras viejas ciudades, formadas de casas apovadas
unas en otras, alineadas en calles estrechas, son suma-
mente peligrosas; los gases téxicos de accion mas fucaz
se convertirin en venenos persistentes por la dificultad de
que los arrastre el viento. Y este peligro, ya iniciado en la
pasada contienda, serd de una trigica realidad en una
proxima guerra por los limites insospechados a que llegt-
ran los perfeccionamientos en los medios de destrucc:on.
El avidon gigante aleman “DO-X" puede Ilevar a 2.000 ki-
lometros de su base 25 toneladas de explosivos. de cuyo
poder destructor podemos formarnos idea recordando que
un proyectil con 1.000 kilos de carga es capaz de desplomar
una casa, bien construida, en un radio de accion de 50 me-
tros, aunque la explosiéon se verifique en terreno desci-
bierto. Si las bombas llevan espoleta de acciom retardada.
basta una carga de 700 kilos para abrir en ¢l suelo un
embudo de 30 mectros de diimetro,

ik
T r
.0
o
los gases F By
&
¥
le han
vaciado
los ojos.

Con ser angustioso el peligro del b:mbardeo aéreo, 'o
es mucho mas si a la vez se combina con la produccion
de incendios y diseminacion de gases. Sin pensar en los
efectos de los nuevos y desconocidos gases que pusdun
surgir, baste recordar los del fosgeno, sustancia empleada
durante la paz en la preparacion de productos colorantes,
capaz de matar a un hombre en treinta minutos si tiene
la desgracia de respirar una atmosfera que contenya por
metro ctibico la infima cantidad de medio gramo de to-
xico. Comprobacién de su formidable pstencia destructo-
ra fué el grave accidente ocurrido en 1928 en una fabrica
de colorantes de Hamburgo. y en la cual se produjeron
victimas hasta a 18 kilometros de distancia del mgar de
la explosion.

Contra las arsinas. cuerpos derividos del
arsénico, s6lo hay proteccion usindo caretas
con atmadsfera propia. Son cuerpos solidos, fi-
namente pulverizados al estallar los proyecti-
les que los transportan; pasan lcs filtros mas
tupidos de las caretas corrientes; producen en
orden creciente estornudo. sensacién fnecie de
ardor en la garganta, nariz v palmones: tuer-
tes vomitos y graves intoxicaciones, colizan-
do al combatiente & arrancarse la carcta, mo-
mento en que entra en accion b gas, mas ra-
pidamente mortifera. cuya siembry <o hizo de
un modo simultaneo. Y, por si cito fuera po-
co. la infeccion de viveres, animales de consu-
mo, etc., puede sumir en la mas esnantosa mi-
seria a las muchedumbres supervivientes, i.a
guerra biologica, extendiendo enfermedardles
entre hombres, plantas y nimales, coronara
este cuadro de horror al cual n. ha de esca-
par ningin ser vivo .le los puchlos helige-

rantes.

Y todo ello para no conseguir utilidad alguna; sin que, tras tanto
sfrimiento, se vea surgir una sociedad mdas justa. mas feliz; todo en
nombre de viejas tradiciones, conservadoras de los privilegios de una
casta en detrimento de la clase mas castigada a traves de los siglos, v,
i embargo. mas digna de mejor suerte por su trabajo ¥ por sus virtudes

Una de las fotografias.que ilustran este co mentario da una ligera idea de
la= mutilaciones que |1rodllce en los cuerpos estia nueva lepra de lu guerra.
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Nadie ignora que la guerra es consecuen-
cia inmediata y necesaria de la politica des-
arrollada en un pais, la que a su vez esta
determinada por las condiciones econdmi-
cas del mismo.

El capitalismo busca por todos T'os me-
dios el modo de acrecentar sus ganancias.
E! capital financiero exige por sus présta-
nmios intereses cada vez mas elevados a las
empresas industriales, con lo que éstas se
ven  obligadas al aumento progresivo
de sus beneficios, tanto para hacer frente

El capitalismo y la preparacién de la guerra

cionario. Los afios de guerra se habfan con-
vertido en curso de insurreccidn contra los
que les impulsaban a aquella estdpida e
inhumana carniceria. La privilegiada bur-
guesia comprendié el peligro que supondria
para la conservacion de sus privilegios una
nueva matanza, y horrorizada ella misma
de su propia obra y apreciando el resulta-
do negativo del crimen quiso. acaso de bue-
na fé, evitar en lo futuro otra nueva tra-
gedia, creando para ello la Sociedad de
Naciones, con la principal misién de evitar

Los que verdaderamen-
te ganaron la guerra

€ehnaid,

Los que verdaderam

a sus deudas, como para satisfacer su codi-
te ganaron la guen

cia. Consiguen su propdsito reduciendo has-
ta limites inconcebibles el nivel de la vida
de la clase trabajadora con el natural ma-

en lo futuro toda posibilidad de guerra. Su
fracaso no ha podido ser mis 'completo:
flamante todavia esta institucién, se reco-
noce incapaz de resolver los problemas que

] el back: A
de armamentos mas gran-
de de Francia.

Berta Krupp, propietaris
las [dbricas de guerra

lestar de la misma. y elevando la produc-
cion de sus empresas mas alld de las posi-
bilidades de su propio mercado. reuniendo un sobrante de
mercancias que, agravango la situacién interior, choca con
las fronteras de otros paises.

El afin de lucro exalta los sentimientos patridticos v a
las ganancias que todos esperan conseguir con el triunfo.
se une la impaciencia de los grandes capitalistas por rea-
lizar su suefio de inmediatos v pingiies beneficios con Ja
fabricacién de material de guerra, venta de armas, equi-
pos quirdrgicos, o6ptica v fisica, suministros al ejérci-
to, etc., etc.

Y no solamente impulsan a la tragedia los industriales
y negociantes, sino los pequefios burgueses y algunos tra-
bajadores, que esperan, con loca inconsciencia, encontrar
remedio a su situacién en la bélica empresa.

Cuando en un pais se aunan la crisis interna y el ex-
ceso de produccién., no solo aspira éste a la expansidn.
sino que se dan en él los dos factores necesarios para hacer
posible 1a guerra. Para que ésti exista se precisa que la na-
¢ion que la provoca tenga medios para poder sostenerla
Son éstos en primer lugar, hombres para el ejército. hom-
bres cuyo trabajo no sea indispensable para el sosteni-
miento de la socicdad, y estos hombres son los miles de
trabajadores sin trabajo. Necesita, en segundo lugar, una
economia adelantada que le permita soportar lns extranr-
dinarios gastos que la guerra ocasiona; es preciso produ-
cir para alimentar al pueblo y al ejército, y para destruir
y reconstruir lo que se le destruye.

Llegada la guerra, todo cédlculo resulta deficiente: los
hombres son pocos en el frente, v son llevados al trabajo
nifios y mujeres; se fuerza la produccidon y se reducen
los gastos, pero a pesar de todo. los recursos s2 agotan, y
cuando el agotamiento lleva a la paz, se encuentran los
pueblos en situacién mas desesperada que antes de de-
clararse la guerra. De este modo cada guerra es a su vez
causa de otras, no por odio de pueblos, o rivalidades na-
cionalistas, sino porque al final de ellas quedan agravadas
las causas que la determinaron.

Los millones de trabajadores que existen ea el momen-
to actual y que naturalmente exigen su derecho al traba-
jo ¥ a la vida, crean en todos los paises tal conflicto in-
terno que, unido al exceso de produccidn, y a la apctencia
de nuevos mercados, son peligros inminentes de préximas
catdstrofes. :

" En la Gltima guerra, el desastre econémic. y el temor a
la hecatombe despertaron en el pueblo el espiritu revolu-
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surgen a cada paso. v el Japon, en el ex-
tremo Oriente. procede con absoluta inde-
pendencia anexionind-se territorios chinos, en abierta opo-
sicion con los principios que informan la Sociedad.

Asi tenia que suceder, puesto que para evitar lis mue-
rras precisaba suprimir sus causas, cambiando el sistema
econémico, y ésto, dicho se estd, que no podian hacerlo,
ni aun comprenderlo quizi los dirigentes de ese sistema.

No podian ademés ser atacadas a fondo por ellos las cau-
sas que producen las guerras; sin embargo, :: se hubicsen
decidido a suprimir radicalmente los armamentos, el esta-
do econémico de los pueblos hubiese experimentado im-
portante mejoria, convirtiendo el resultado de las confe-
rencias de desarme en conferencias pro economia.

Nuevo desencanto, el obtenido por el actual congreso
mundial. integrado por representanates del capitalismo. No
pueden atacar el sistema que representan, pero si podrian
en un esfuerzo de comprensién y buen desco darse cuenta
de que 1a raiz de la crisis reside o emana del excesivo in-
terés del capital usurario y reducir progresivamente este
tipo de interés, convirtiendo asi por sus resultades cslas
conferencias pro economia en conferencias contra la
guerra,

A ser posible fa reducadn del interés del dinero en to-
dos los paises, los capitales colocados en los Bancos busca-
rian estarlo en las empretas industriales. vy la riqueza
puesta en circulacién mejoraria la situacién de la clase
obrera y del pueblo en general, que encontrando mas po-
sibilidades adquisitivas influiria en el mercado, atenuando la
crisis.

Quiza havan apreciado lo expuesto. pero, deduciendc
como consecuencia que la disminucién de rendimientc
progresivo del capital lleva a la muerte el sistema imperan-
te. 1o han desechado por completo, Juzgarian que era el
tenerlo en cuenta poner en tela de juicio el privilegio que
contra las leyes fisicas se ha concedido al oro de conver-
tirse en mas oro. sin otro talismin que el transcurso del
tiempo. ]

Es cierto que serfa la muerte del actual régimen eco-
némico, pero no lo es menos que, tanto en los sistemas eco-
némicos como en los seres vivos, se realizan fases de
principio v de fin, y por més esfuerzo que se haga por su
eterna duracién estin condenados como Guilmanés a ver
devorada por una serpiente la planta magica de la inmor-
talidad.

Luis SALINAS

Ayuntamiento de Madrid
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Documentos

secretos del espionaje internacional

Como

el

ojo

de

un

tuerto

puede

contener

un

mensaje
' _s_ecrelo. ’

idas las cerillas en diferentes ta-
»s, pueden ser una advertencia

lo conocida por el destinatario.

¢La aventura? (El de.
ber? ;Qué arrastra a los
hombres a espiarse en
la guerra? Necesidad
tactica donde se emplea
a los dudosos, a los fue-
ra de ley, 4 los intrépi-
dos, a los s.muladotes,
El espionaje inrernacio- sabe guardar dentro de ella un secreto.
nal esta servido por un
ejérciio de hombres y mujeres, que en nombre de la patria, acechan el
robo y la confidencia. Desde la tinta simpatica hasta el ojo de vidrio, la
seiial y el contrabando de indicaciones se han desarrollado iniiniramente.
Sontas cerillas cortadas desiguales las que llevan en sus cabos los mo-
vimientos del enemigo, o los calados del encaje de un pafiuelo, o las no-
tas de misica de un pentdgrama que, en vez de misica. da la posicién
concreta de una bateria. Los elementos de ocultacion llegan a veces a pro-
ducir esa angustia de lo inevitable del engafio. Los agentcs secretos
se filtran por las paredes, destapan las casas, vuelven los sitios mas ocul-
tos de la memoria del enemigo. Asi, de ese modo, se entabla el espiona-
je y la caza del espia. En tiempos fronteros a la guerra todo se vuelve
sospechoso. Los tranvias viajaban en el 1914 con la advertencia: “Las
paredes oyen”. No hay que hablar ni al hermano, ni al marido, ni a 1d
amante, ni a los extrafios. Luego, esos seres misteriosos caen en la red
tendida del ccntraespionaje y empiezan las ejecuciones. Como no te-
nian miedo antes no lo suelen tener después y marchan a la muerte,
como la Mata-Hari, con el vestido nuevo, guardada por una ’son-
risa. Pero ya todo se ha hecho sospechoso. También se fu-
silan por los caminos a otros hombres sin culpa. Ejecuta-
dos sin formacién de causa. Por los caminos, irboles y
pcstes pueden hablar de muerte. ;Pero qué no puede ha-
blar de muerte en la guerra? Los relatos de los espias pro- fusiladoe
curan hacer novelescos sus I'bros. ¢(Quién los iba guiando,
despertando sus instintos, llevandolos, seguros, a un fin
desastroso? El pais que los pagaba. No tenian mas razon formacién
que esa razén de venderse. Alemanes al servicio de Fran- d
cia, franceses al servicio de Alemania, Resultado: la gue- -
rra deja sobre la tierra, en cada hoyo, mas muertos; las causa.
confidencias sirven para hacer morir mayor cantidad, para
arrasar con mas probabilidades, para que la gran indus-
tria construya mas proyectiles, para que la Bolsa manten-
ga sus valores intactos, para que la burguesia baile sobre
las entrafias de los muertos.

Una pastilla de jabén utilisima para quien

Campesino

B e

5

No son

gemelos,
perosi
|
un peguefio
ararato
fotografico.
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La literatura

y la preparacién de guerra

En el curso de una entrevista con la primera delegacion
obrera americana que fué a la U, R. 8, 8., Stalin dié la
caracteristica siguiente de la teoria de Lenin sobre el im-
perialismo: “Marx y Engels han dado, en “El capital”, €l
analisis de las bases del capitalismo. Pero Marx y Engels
vivian en la época de la dominacién del capitalismo pre-
monopolizador, en la época de la evolucién regular y de
su exvansion ‘“pacifica” por el mundo entero’’.

La aliura del desarrollo alcanzado por el capitalismo no
€s mas que una ascension al borde de un precipicio. “*Cuan-
to mavor es el desarrollo capitalista, mas agudamente se
nots en ¢l mundo entero la insuficiencia de naterias pri-
mas y es mas encarnizada la lucha por las colonias. “(Le
nin.) Y mas frecuentes los conflictos armadus para con-
quistar mercados nuevos y colonias nuevas, La burguesia
imperialista multiplica toda clase de “pactos”, “tratados”
“iigas'' y “ententes’, pero esa precipitacién, =se . sirépi-
to en torno a. “la lucha por la paz de los pueblos”, no es
méas que una forma especial de la preparaciéa de la gue-
rra de rapina,

Escribe Lenin: “Los tratados de paz prepavan la gue-
1ra”’.

La literatura de guerra, de militarismo y colonizacidn,
ccvpa un lugar preponderante en la literatura actual. Es-
tos artistas, que dan un sentido de experiencia al recuerdo
de la guerra, adiestran al mundo para los futuros con-
tlictos.

Son los representantes del odio, del militarismo, de la es-
clavitud.

Rudyard Kipling puede, con buen derecho, considerarse
como el patriarca de esta literatura del odio.

Kipling empezé a escribir entre 1880-1890. Describia so-
bre todo el pais que llaman “La perla de la corona da
Inglaterra” y ante todo la figura del colonizador, del ofi-
], del soldado inglés. Al lado de elos coloca el soldado
indio que .ealiza la politica del imperialismo britanico.

Se puede también conocer el lado méas importante de
la idoelogia de Kipling: el caricter sanguinario que carac-
teriza a los artista del imperialismo, su canibalismo mo-
derno vestido de oropeles esteticistas.

Asi, en su libro “Con los centinelas”, describe las de-
licias de destruir una tribu sublevada.

El indio, para Kipling, es un ser inferior, condenads por
el destino a obedecer sin murmurar a la noble Inglaterra.
En “La vena” Kipling nos describe un indio simpaticoj
Pero la explicacién de esta simpatia es inmediata y sim-
plé: una gota de sangre blanca corre por las venas de
Mihiria v es lo que le permite ‘‘portarse como un blanco”.

Kipling se esfuerza en insuflar valor a la sociedad con
la descripcién del glorioso pasado inglés y consagra un
libro a la Inglaterra de la Edad Media.

Kipling a veces quiere afirmar su democracia.

En algunas novelas critica a los oficiales de administra-
cion de la India, pero lo hiace desde un ingulo muy cu-
rioso. Asi, en “La historia de Seadsbay”, critica al oficial
porque su familia no le dejaba ser un colonizador inglés,
firme, estoico, que no recula ante nada.

Una nueva generacién burguesa aparece que, compren-
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diendo el punto de vista burgués y la experiencia de la
guerra imperialista, trabaja por la forma de reemplazar
la guerra mundial por otra nueva.

Actualmente se habla mucho en Francia del bidlogo
Kenton, muerto en 1925. Kenton escribié “Aforismor so-
bre la guerra” y en ellos demostraba que la verdadera
cxistencia humana son guerras, que la muerte herdica es
sobre el campo de batalla y que la guerra es la herencia
inevitable del género humano.

La glorificacién del sabio, olvidado de todos, del mo-
desto bidlogo Kenton, no es un azar. El capitalismna sq
piepara, ésta vez necesita pintores y escritores. Kenton da
una base original a la futura guerra.

E]l pensamiento de la guerra y su preparacién ocupa
ectualmente el pensamiento de buen niimero de artistas y
vscritores burgueses. Georges Valois declara que la guerra
es la revolucién nacional. Por esto se halla junt: a la gue-
1ra, porque sélo la nacién que recibe la ducha guerrera,
estarda en condiciones de seguir viviendo. Recordemos la
formula de Marinetti: “La guerra es la sola higiene del
mundo’. Lanzada en 1908 esta férmula, ha sido recogida
de nuevo hoy por la moda de la Europa burguesa.

Un escritor americano, K. Michem consagra sus escri-
tos a escamotear la guerra,

Su obra “;Quién gané la guerra?”, aparecida en 1925,
cstd consagrada, especialmente, a la legién americana fas-
cista. Michem, por boca de uno de sus héross, Marshal,
esboza una critica contra la guerra. Obliga a M=rshal ha
hacer un discurso, la llama crimen, asesinato, y grita*
“No me hables de libertad, de democracia, de ideal”. A
estas . palabras, Michen, opone las palabras de un *verda-
dero héroe”: “No ves que no estamos aqui por el placer
de batirnos, ni porque combatamos a Alemania por amor
a Francia, Combatimos por la democracia. Hacemos la
guerra para gue un hombre no pueda lanzar ¢l mundo a
unz nueva guerra. Nos batimos por hacer todas las nacio-
ne. repblicanas,

La guerra, para el autor fascista, es una aventura y
enmascar impiadicamente la realidad, la barniza, embelle.
ciéndola con mucho celo.

En 1930 aparecié la obra, no menos caracteristica, de
Roland Pertwee: “La persecucién”, donde se demuestra
que la muerte para el bravo no es mas que una fuente de
elevacién y de gloria, En 1929 se publicé, en América, un
libro con este titulo caracteristico. “La guerra abre todas
las puertas”, Su autor. John Grely, hace juegos de manos
parz mostrar los beneficios de la guerra. Un obrero huel-
guista se enrola voluntariamente en calidad de simple sol-
dado; vuelve, por voluntad del autor, ascendido a coman.
dante y, cosa prevista, se casa con una gran heredera. En
los tltimos afios se han publicado centenares de obras ana-
logas y recuerdos de antiguos combatientes. Oficiales, co
:cneles, generales, comandantes, proclaman gque la guerra
-nundial es la obra herdica y patriética de toda la nacién.

Existe una rama especial de literatura militarista: la
literatura deportiva, Se ha creado un género nuevo--los
cuentos, novelas, poemas consagrados al deporte. Esta li-
teratura atrae a los burgueses y hace atletas, boxeadores,



ciclistas, aviadores. Contintia la literatura de guerra por-
que prepara nuevos combatientes. Henry de Monterland
ha escrito un ciclo de cuentos con el nombre de “Juegos
Olimpicos”. Monterland declara: “La nueva Europa se
trea en los estadios, se forma en los campos de deporte”.
El mismo Monterland en su gran poema ‘‘Marcha fiine-
bre de Verdian”, hace la apoteosis de la guerra. Monter?
land dedlara poseer tres fuentes creadoras: la religién, el
sport, la guerra.

Henri de Monterland, es uno de los mas famuosos es-
critores de occidente en literatura deportiva.

Nuevas batallas se estan preparando para agaderarse de
los mercados y las colonias. La burguesia piensa atacar,
en pirmer término, el tnico estado socialista del mundoj
la Unién Soviética. Los escritores del capitalismo van ha-
c:endo la preparacién necesaria, cada uno segiin sus fuer-
zag, con calumnias, amenazando a sus lectores con "horri-
bles catastrofes”, soltando las bridas de su imaginacién.

El coronel Aien Hay, en su novela “El hidalgs pcbre”
relata las crueldades bolcheviques con con una rabia tan
violenta que hasta la revista “New-York Times Book Re-
wiew"” duda de la veracidad del bravo coronel. Maria Mo.
raskaia, en un libro de simpatico titulo, “El pajaro de
fuego”, con un subtitulo, “Cuentos sobre Rusia revolucio-
naria”, cuenta la sentida historia del principe Ivan, quve se
enamoriscé de una americana y cuya labor era compadecer
ics “sufrimientos” del pueblo ruso.

Gabriel Reval nos cuenta en “La carniceria de fuego”
la historia no menos triste de un principe caucasiano y de
sus pozos de petréleo que, naturalmente, fueron arieba-
tados por esos “sinvergiienzas” bolcheviques.

Birbara Maryn en “Hacia el fin"”, habla también de una
Frincesa rusa y de éspantosos bolcheviques. Un cierto Edi-
son Marshal publicé en 1929, un libro sobre el gran patrio-
ta que fué el capitin Hansen, aquel que ocupd territorios
articos de la Unién Soviética plantando la bandera ame-
ricana, Estamos de acuerdo con el “New-York World”,
que declara que “este libro no vale nada y su autor no hizo
munca nada tan mediocre’”. Pero el record fué batido por
una cierta miss Nankivell que publicé un libro titulado:
“Lcs catorce dedos de San Pedro”, sobre un formidable
complot bolchevique. Habia—segin parece—contado los
dedos de San Pedro, que parece ser también que estin en
Rusia, y que contindolos, son catorce. Agrupados, se deci-
dieron a abolir la iglesia ortodoxa. El “New-Statesman”
mismo, se indigné contra es”
ta miss Nankivell.

Continuamente reportajes fas-
cistas aparecen contra la
Unién Soviética. s

La ideologia fascista esta ad- - '
mirablemente representada en
el libro de Henri Beraud: “Lo
que vi 'en Moscd, la roja”.

Actualmente una nueva lite
ratura mundial se crea: la uto-
pia fascista.

En Alemania las *‘utopias”
nacen por millares.

La crisis del capitalismo es-
td descrita, por muchous escri-

tores, como la ruina de la humanidad; toman e! fin del ca-
pitalismo por el fin del mundo. Las novelas sobre el fin de
nuestro planeta se multiplican. Cicely Hamilton, en “Teo-
dore Savage”, pinta el dia odioso en que la filtima guerra
hard morir todo lo que vive y se volvera al salvajismo pri-
mitivo. El escritor estd muy pesimista. El porvenir, para
él, no es mas sino el presente agravado en proporciones|
colosales. Y el presente es la destruccién y la muerte.

“La tierra nueva” de Jacomb, tiene los mismos rintes
sombrios. El millonario Smith, se retira del mundo civili-
zzdo, funda una nueva cultura en una isla desierta, perp
la flota internacional la descubre. Eso ocurrird en 1958,
Hay centenares de novelas asi.

La utopia, tan extendida antes de la guerra, de la lucha
por un orden de cosas mejor, ha desaparecido.

La gran experiencia de la \H. R. 8. 8., el desarrollo yi-
gantesco del movimiento revolucionario, la construccién’
prictica de la nueva vida socialista-en nuestro pais, ha pro-
vocado la crisis de este género de utopias. Los defensores
del socialismo prefieren no inventar sobre lo que ha de ser,
s:nc estudiar lo que es.

En revancha, la utopia, reaccionaria, burguesa, esti en
plena floracién. Hace todo el gasto para demostrar el hun-
d:miento bolchevique y las conquistas de la burguesia. Asi.
C. Wiwater, describe bastante bien la guerra nipo-japone-
sa de 1931-1933. (“La gran guerra en el Pacifico”). El ofi.
cial F. Britten Austin en su libro “El dios de la guerra ca-
mina de nuevo” ha elegido también el mismo tema. Esia
guerra, es verdad, se termina de distinto modo que la del
l:bro anterior: con la revolucién en Londres.

Una fantasia asquerosa es la novela “Las camisas azu-
les”, de un autor que se firma con tres “J”. Es una fanta-
sia sobre la revolucién proletaria en Inglaterra, sobre los
comunistas ladrones, sobre los heroicos laboristas que tra-
bajan contra este partido, y que, con la policia, ahogan la
1evolucién. Describe de una manera divertidisima el "do-
mingo rojo”. Los servicios de distribucién de agua no fin-
cionan. Inglaterra muere de sed. No hay gas, no hay le-
che para los nifios, no hay mas que fantasia rabiosa del au-
tor. El fin de esta novela esta claro: mostrar como espan.
table el porvenir. Pero esto se tiene que hacer, y se hace,
en Francia, América, Alemania...

Las novelas militares, “pacifistas”, son también un me-
dio para preparar la guerra. Envuelven al lector en una
niebla de humanitarismo enmascarando la guerra y los me.
dios de salir del mundo capitalista.

El mundo no ha conocido nunca una literatura mdis ca-
lumniadora que ese canibalismo literario. ;Pero es posi-
ble que el capitalismo no tenga grandes escritores? Si, los
tiene. Pero eso demuestra—precisamente con mas fusrza—
el proceso de descomposicion de la burguesia moderna.

Pero hay grandes escritores que buscan otras bases para
su trabajo, abandonan el terreno antiguo y toman su pues-
to en las filas de la revolucién: Romain Rolland, Henri
Barbusse, Thedore Dreiser, Bernard Shaw, Sherwcod
Anderson, Waldo Frank André Gide John dos Passos,
Edwin Seaver, Ernst Glaeser, Bert Brech, etc.

iNumerosos son los artistas que se han perdido para la
burguesia! Numerosos los amigos que ha adquirido la cau-
sa del proletariado,

S. DINAMOV



Un organillo
empieza

Conoces

el pais

que mece la eglantina?
Huyé el dguila cuando
la insurreccion de Octubre
deiroté a los rentistas.
¢Conoces

el pais

donde se abren los ojos

de la infancia al futuro y no sobre el pasado,

en donde [a mujer

ya no es mds tu sirvienta,
ya no es mds tu querida,
ya no es mds tu

mujer, pero

si una mujer,

el pais sin patronos, sin putas y sin curas,

el pais

donde no

tienen duenio las flores,
el pais

de las granjas,
mineros,

marineros,

metalurgicos, tipografos, ferroviarios?
JConoces el pais parecido al amianto,
en donde no es la llama el fin del combustible,

el pais de Lenin y de la estrella roja’

JConoces el pais
de las grandes cocinas?
Conoces

el pais que brilla en la mafana,

que es rocio en [os labios del Africa oprimida,

muel

en el corazon del Asia,

la meta de los negros y el cielo de los blancos?
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¢Conoces

el pais

donde la noche da la mano al dia,

el pais

de la esperanza y la cancidn que nace,

el pais

del trigo verde aun del materialismo,

el pais

que es la pupila del universo,

la salamandra del sol,

el pais

de los granos,

crisol,

de las semanas,

el pais, el pais donde el llanto del mundo
formard un bello dia el diamante del dia?

JCONOCES EL PAIS DE LOS OBREROS? (1)

Luis ARAGON

i
A4

Pati nadores
deii
Ejer'cito Rojo

(1)
Alli la paz trabaja el horror a la guerra,
Labora alli la paz, )
blogqueada de perros que por dientes ensefian bayonetas.
Y contra ese pais
se construyen caiiones,
se alimentan caballos,
se llena el mar de buques,
el viento de aviones,
y contra su aire puro,
contra sus hombres puros se preparan los gases de la mue-te.
¢Conoces, camarada,
conoces tu pais?
De él te vieue la estrella que en la lucha te guia,
la fuerza qwé tu sangre reclama en cada hora.
;Lo conoces tti bien?

Escucha. Se oyen balas contra la Unién Soviética.

Rafael ALBERTI
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iNo tiréisl...

El recizante—Rusia estad en guerra. el Vistula, los lagos de Mazuria, la Galitzia, los Carpatos, los
bnsques de Augustovo .. jRusia estd en guerra! Quince millones de hombres arrancados a su trabajo, a sus
familias. jRusia estd en guerra. . .!

1916. . Las trincheras de Stokhod,

Trincheras al fondo (un hombre desaparece). Se ven alambradas. La trinchera estd recubierta de ma-
dera. En las aspilleras hay fusiles. Una escala de asal to. Un periscopio de campafia. Un grupo de soldados
fuma. Llevan espuelas y sables. En el periscopio estd un observador. Cerca, hendido, un escudo. Canta un
seldado: "Escribe, escribe al Zar de Rusia, al Zar de Alemania”.

Pasan dos enfermeros con una camilla. Les sigue un hombre con una pala. Los soldados, en silencio, se
santiguan.

Arkipov.—El regimiento de Preobrajensky ha estado aqui antes que nosotros .. jCuéntos muertos.. !
1Y son de los forzudos! Por ejemplo, la primera compafiia se zampa tres libras de pan con su té, iCuindo
ban ido al ataque? Al empezar la noche. ;Cuanta preparacién de artilleria? Sélo remover un poquito la tie-
rra y nada mas. ;Y qué tiro? Cinco de alza. Las alambradas alemanas han quedado integras. Cuatro filas

Voz primera (amargamente) —E] soldado ruso es fuerte, arranca eso con la mano.

Voz seqgunda.—Por eso lo arranca con la mano y los siegan.

Arkhipov.—La cosa ha sido asi. Los soldados de Preobrajensky han ido al asalto por la noche. Silencio
absoluto. Prohibido gritar: “jHurral” Se acercan a las alambradas y se ponen a cortar. Los alemanes miran
¢Y qué ven? jMontanas avanzando! Vaya higados. Creveron que era la caballeria... son verdaderamente
duros ¢sos Preobrajensky. (Hace un gesto sobre su caheza).

Tercera voz.—Cuando hagan la guerra un poco mdas, ya se encojeran...

Primera voz.—Esta manana corria una liebre entre las alambradas, y nos pusimos a tirarla.
Sequnda voz.—;la alcanzasteis?
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H 3 3 1, . . . R
Primera voz.—1.a atacamos, se defendis, y al fin se tumbé. Pero para cobrarla, jay! Los alemanes te
hubieran dado buena liebre. '

Tercera voz.—La liebre no es cosa rica.

Segunda voz—;No querrias comerte una ahora?
Pasa un herido, el brazo vendado, con sangre.

Primera voz—;De qué escuadrén?

E! herido.—Segundo.

Primera voz.—;Qué ocurre por alli?

ETl herido.—Nos riegan con artilleria pesada. No podemos mas. Dejaremos todos la piel. Las trinche-
ras estin deshechas por los morteros. (Se alefg) .

Segunda voz.—Pronto vendri nuestro turno

Tercera voz.—No seas mal agiero. Nadie te toca, déjanos en paz.
El escudo tiembla a balazos. El observador se ladeq.

Primera voz.—(Cémo aciertan! jDemonios, tienen fusiles de larga vistal De todo se enteran.

En la vuelta aparece el oficial Ixe con un sargento. Los soldados se levantan, pero no saludan porque
ya le han visto varids veces durante lg manana.

Et oficial —Tendremos que ponerlo en el parapeto. no hay remedio  es imposible. $i pasa por el
consejo de guerra aun sera peor, (ireitado}. Sinvergiienza!

E! sargento.—;Dénde le colocamos, mi teniente?

El ofictal (mostrando el parapeto) —AllL

E! sargento.—: Alli, mi teniente?

El oficial —Si.

Los dos desaparecen

Primeru voz.-—Es para Vanka Syssoiev.

Sequnda voz.—;Por qué motivo?

Tercera voz.—Ha colocado una bofetada al jefe del pelordn. Ese bestia se ponia insoportable.
Sequnda voz.—Bueno: que suba. No se estropeard. .
Primera voz—;jComo? ;Alld arriba?

Tercera voz {incrédula) .—Bromeais.
Entran el sargento y Syssoiev

EI sargento.~—Syssoiev, al parapeto por una hora.

Syssotev (saludando) —Bien!

Sargento (temblorosa la voz) —Vamos, trepa, es la orden. Si n6 irds al consejo de guerra y te conde-
narian a muerte. Aqui, puedes salvarte. Vaya, valiente. reza.

Los soldados no pueden creer a sus oidos y abren los ojos estupidamente. Syssofev se mantiene firme
como corresponde a un dragén de su Majestad. Pausc.

El sargento.—Sube, hombre, sube. si no terdré que responder por ti y nos fastidiaremos los dos.
Trepa. (Le empuja, temeroso). Vamos, sube. no estards mds que un momento.. Iré en seguida a decir

que esta todo terminado. (recula y entra diciendo) Sube, Syssoeiv, sube. .. (Desaparece.)

Cae la tarde. Syssoeiv contempla la escala de asalto. Dos balas golpean el escudo. El observador se incli-

na. Syssoeiv se aprieta la gorra y busca, con su gesto habitual, st la escarapela estd en su sitio.



Syssatev—;Adids, mi pais! Dios sabe bien qué esto es injusto.
Los soldados se callan. Syssoiev sube al parapeto. Una bala golpea el escudo. Ei observador tiembla.
Los soldados se precipitan a los fusiles. Ruido de culatas. Syssotev estd ya sobre el parapeto. En el horizonte

se dibuja su stlueta, Otra bala golpeq el escudo. Syssoiev baja la cabeza, después se yergue y queda inmduil, en
posicién de firmes, Aiin dos balas: pac, pac.

Soldado primero (a los otros).—No tiréis vosotros, que van a tirar mis fuerte.
v Soldado segundo.—Le van a matar...

Traen un muerto. Los camilleros no ven a Syssoiev.
Tercer soldado.—(Dios padre ..!

Otra bala: pac. Syssoiev agacha la cabeza entre los hombros.
El observador.—iEh, alli! Los alemanes hacen gestos. Mirad.
Se agolpan los soldados a las aspilleras. Es de noche. Del lado alemdn, une voz difictl de distinguir.
La voz.—Kamrad  Wir wollen nicht schiessen. No tirad. No tirad
Los dragones (escuchando. Luego, a gritos). “"Kamaradas, soldados. No tiréis " [El reflector!
Una luz blanca envuelve al dragén de Su Majestad, y los otros dragones, que empiezan a comprender,
levantan sus brazos inmensos. Una voz lejana, del lada alemdn.
Lo voz.—QGenossen, camaradas. ..
Murmullos de los dragones.—Gritan camaradas!. ;Y no tiran!
Entra el sargento,
El sargento (nervioso) .—iSyssoiev vivo! Baja. jAy, mi valiente!
Syssoiev no baja aun, espera otra orden. La luz blanca del reflector le envuelve. El sargento ordena:

media vuelta a la derecha. Syssoiev da media vuelta y, salta a la trinchera. Pasa la camilla con un muerto.
Primera voz,—Qué escuadron?

Segunda voz.—Segundo escuadrén siempre. Desgracia.

El sargento acaricia a Syssoiev.
Syssorew (vuelve la care y se dirige a alguien inuisible) —Camaradas, jno?

La Revolucién

El recitante.—Marzo, 1917. Ya han arreglado al Zar su cuenta. Libertad. Primavera. Todo hierve.

La Marseliesa.
El corazén de los soldados espera noticias. Espera el fin de la guerra. ;Qué ocurre?

Consejo de guerra

Semioscuridad. Un tapiz verde. Tres oficiales y una mesa. En el centro, el oficial Ixe. Sobre su pecho,
la orden de San Wladimiro. Ante la mesa, un soldada. En su pecko, la cruz de San Jorge.

El presidente.—iSu nombre?

El soldado.-—{van.

El presidente.~~;Qué unidad?

El soldado.—Flegotov Kostrov.

El presidente—iQué unidad?

E! soldado.—Scldado del 458 regimiento de Infanteria de Sudjansk.

Etl presidente—;Ha jurado usted fidelidad al gobierno provisional?
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El soldado.—Me han hecho firmar un papel.

El presidente—Acusado Kostrov, esti usted detenido por haber rehusado tomar parte en la ofensiva
y por excitacién a la rebelién. Puede eleg't quien le defienda.

El soldado (dulcemente).—:Y quién puede defenderme aqui? No necesito nada,

El presidente.—Acusado, jqué tiene que declarar?

El soldado.—Estoy en las trincheras desde el principio de la guerra. Hace ya tres afios. La libertad ha
llegado. Necesitamos [a tierra. Pero jqué haré con la tierra si muero, si me matan en un ataque? ;Por qué
nos batimos? ;Quién manda aqui? El coronel ha gritado en la reunidn: “jCanallas!, os he azotado hasta
aqui y continunaré haciéndolo, con cincuenta vergas 2 la vez“. "Hoy, dijo, es la bandera roja, pero mafia-
na serd Ia negra o la verde.” Hemos pedido el relevo del coronel, pero jqué puede el comité? Esti lleno de
enemigos y no dice la verdad

Ef presidente.—Acusado, vuelva a los hechos.

El soldado.—I2igo lo que sé.

El presidente—Acusado, ;tiene algo que anadit?

E! soldado (dulcemente) —-Estamos cansados de sus derechos. Ya durd bastante el viejo régimen. Y
ademas van a atacarnos, a deshacernos. Soy explorador y sé cuintas lineas de alambradas hay. Si salimos

nos matan. ;Y la tierra? ;jPara quién serd la tierra? Ya veo lo que quieren nuestros jefes. Todos son vie-
JOS.

El presidente—Acusado, siéntese, Todo el mundo debe respetar las leyes del Estado Ruso y los decre-
tos del gobierno provisional. El tribunal va a votar. La sentencia depende de la mayoria. Capitin, tiene
psted la palabra,

El copitdn.—E]1 asunto esti claro. Es un cobarde. (E! soldado mira involuntariamente su cruz). Un
desertor. Un culpable, Pena de muerte.

El presidente—DMi teniente.

El teniente—La desgracia de la patria son estos hombres podridos de propaganda. Envenenan la at-
moésfera moral de] ejército. Pero confic en el soldado ruso. Estuve en Galitzia en 1914.

El prestdente.—Abrevie.

El teniente (trémulo)—Lo que estd pasando es natural. Frente al enemigo no se puede consentir la
desmoralizacion. Ademas, la politica  Voto por la necesidad.

El presidente—;Cudl?

E! tenwente~—Podria tener en cuenta circunstancias atenuantes. pero  evidentemente  ne puedo.

El presidente.—Le comptendo, mi teniente. Estd uosted en principio contra la pena dé muerte, pero
Una voz se abstiene: la mia (Pause). Acusado, levantese. La causa ha terminado, El consejo de guerra del
14 Cuerpo, de ejército, por mayoria de dos votos contra uno, condenz a Kostrov Ivan Flegontovich, cabo del
458 regimiento de Sudjansk (pausa) a la pena de muerte.

Tambores. Cae la tarde.

El recitante (al puablico) —Esta era la libertad de! gobierno provisional. La condena de un soldado
porque rehusé batirse por intereses extranjeros, no fué¢ cumplida por sus hermanos. Los oficiales volunta-
tios de Kornilov le fusilaron. No le dieron tiempo pira decir adids. No le dejaron mirar cara a cara a sus
verdugos. {Camaradas que vivis! Acordaos de esos jefes y, cuando los encontréis, apuntadles al corazén.

Octubre llega. 1917. Afio inolvidable. Sobre el frente alemin empieza el éxodo de las trincheras. La

gaerra ha terminado. Basta. ;LA TIERRA LLAMA A SUS HOMBRES!
Vsevold VICHNEVSKI (1)

{1} V. Vichnevski es en la actualidad redactor de una revista de la flota rola. Duran-
te la guerra civil, sirvié en una seccion de ametralladoras en la caballerfa roja de Bu-
diony. Su primara cbra literaria—"“La Caballeria de Budiony”—le celocé entre los prime-
ros escritores proletarios de la U. R. . 5. Publicamos dos escenas en las cuales el autor
nos presenta alguncs de los episodios mas patéticos dellfrente ruso-alemén en la guerra
auropea.

Budiony, es en J& actualidad, general en jefe de s caballeria del Ejéreite Rojo.
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Las
Marruecos

JHay paz en Marreecos? Nunca hay paz en el proceso
de una dominacién. Toda dominacion. cualquiera que sea
su estado, es siempre un hecho de guerra y de viclencia.
Esto qutere decir que en las relaciones entre el imperia-
lismo y sus colonias no existe la paz, Paz es, en el len-
guaje imperialista, una palabra con un sentide convencio-
nal: significa un cierto grado de sumisién. En efecto, cuan-
do en el pais sometido no existe un. cierto grado de rebel-
dia que se necesite movilizar ejércitas vy extremar cruelda-
des para dominarlas, se dice gue reina la paz.

Las represiones de la policia indigena, la tensién cons-
tante de todos los resortes de dominip, la barbarie de los
ejéreitos opresores; los castigos. las crueldades, los asesi-
natos caprichosos, todo esto es paz, todo esto es dulce ¥
apacible paz de paraiso para la concordancia convencio-
nal—hecha a mayores monstruosidades—de la sociedad
bunguesa-capitalista, que en la época actual impone su do-
minio,

"Pero nada de esto es verdad. En las relaciones colonia-
les 1a paz no existe ni puede existir; solo existe la guerra.
Esta puerra estable, latente, persistente, tiene diversas [a-
ses que corresponden a)l grado de rebeldia del pais opri-
mido; unas veces la guerra es sorda, callada, aparentc-
mente mindscula. sin cohesidén guerrera, en radios priva-
-dos y Jocales. Qtras veces, este estado de protesta, de gue-
rra, se agudiza mds, encuentra un cauce y una disciplina,
se hace mais fuerte, mis enérgico, y estalla y se desarrolla
en forma que el pais dominante clasifhca de guerra.

En Marruecos, pues, no existe la paz. Estamos en una
fase mas tranquila de la guerra. Cualquier dia—porgue este
es el proceso natural de tedo colonizaje—la conciencia de
la opresidn eucontrard un eco unanime en la energia de
un jefe, v se repetira la historia dolorosa de la domina-
~gién en Marruecos, Porque del sentimiento nacional en el
indigena marroqui va debe tener idea Espafa después de
tode lo . pasado.

Eépaﬁa sirve en Marruecos mas que a su propic impe-

tialismo al imperialismo absorbente de Francia y de In-
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Colonias

] puesto de la def 1

| de Expaia:

Guerra, 554.903,481, Aumento de querrs, 22,182,952,
Marina, 261.834.3 34, Aumento de Marina, 29.702.952.
Gvardia civil, Asalto, Policia, Seguridad y Confidencia,
215.732,274. Aumento, 314,998,999,

Hospitalaes, 970.000 pesut

glaterra. En realidad, el capitalismo espafiol no ha exten-
dido sus redes dominadoras por Marruecos en la medids
que otros paises la extienden en sus colonjas, Esto se debe
a lu pobreza de nuestro capitalismo y a la pobreza de Ma-
rruecos. Nuestra accién es alli mis bien politica, de estra-
tegia y de equilibric entre dos imperialismos extranjeros.
que capitalista, de expansion y de dominioc burgués,

Un régimen feudal primitivo, como organizacion y una
tributacién sin escriupulos por parte del Estad; deminan-
te, crean en Marruecos una miseria extrema que, unida
al sentimiento nacional, continuamente exasperado, fomen-
tan la protesta justa y crean los elementos de rebeldia ¥
el deseo natural de organizarse en nacidon libre.

Pero. naturalmente, sélo un régimen comunista recono-
ceria @ Marruecos este dereche a la nacionalidad, por el
principio que mantiene el comunismo de que los pueblos
pueden disponer de si mismos en cualguier forma v en
cualquier momento. Un pueblo que oprime a otro—dice
Marx—no puede ser libre.

Aparte de lo que puede llumarse guerra de la paz—gue-
rra permanente de la colomizacion—, cualyuier dia, gue
puede ser proximo, temdremos en Marruecos guerra de Ta
guerra, porque los indigenas querran librarse de dominios,
de miserias ¥ de crueldades. Es justo.

Para entonices, los trabajadores deberan estar prepava-
dos v dispuestos a pouncrse al lado de la justicia que es de-
fender la nacionalidad de los pueblos oprimidos, frente a la
rapifia ¥ la ambicidn de los imperialismos, siempre imsen-

sibles & la respetable humanidad de tos débiles.

César M. ARCONADA



Imén

(Novela de la guerra de Marruecos)

Truenos largos, opacos, llegan desde la lejania indefini-
ble, ;Las baterias de Tistutin? ;O es que comienza la tor-
menta? Porque el cielo amenaza con todas sus furias, des-
de el negro carbén del horizonte, borrado y prolongado
por unos dedos sucios, hasta el dosel que sobre su cabeza
van colocando unas nubes veloces y granujientas como hu-
mo de locomotoras. ;Y la llanura? Quedan diseminadas
las mismas sombras largas, lividas o negras que antes no
se apreciahban bien en el tumulto., Viance se siente inmovi-
lizado. Rumores lejanos de tropel le hacen contener la res-
piracién y aguzar el oido. No consigue identificarlos v.
tumbandose en tierra, aprieta la oreja contra el suelo. Son
caballos ai galope. Un estrépito de triunfo conmueve la

tierra y se trasmite por los tensos nervios. Sobre el aire

quieto, casi inmévil, que ahonda el silencio y abre en tor-
no a los cadaveres sus hornacinas de vidrio sucio, ese tro-
pel trae violencias gallardas y lo precede una brisa de es-
puma y hierro. Hierros agiley victoriosos. Ese rumor le-
jano lo traen los triunfadores, los poderosos. Ni moros ni
espafioles. Seres superiores. angeles, demonios, con sus
corazones y sus espadas de fuego. Muy confortado, inten-
ta salir y reanudar su camino. Treinta kilometros mas,
hasta Tistutin. Puede hacerlos, con buena marcha, duran-
te la noche. Pero es temprano ain. Hay demasiada luz;
todavia pululan sombras sospechosas. Las tinieblas van
llegando de las lejanias, de prisa, cercindolo, estrechéan-
dolo cada vez mas, y llega un momento en que se detienen.
en que nc avanzan mas: es ya de noche. Queda la llanu-
ra hundida én un doble misterio, y al alzarse y querer
avanzar, las sombras retroceden. El tropel llega, se acer-

ca. Una brisa caliente agita las grefias de un muerto y
{uego las de Viance. Se estremece, siente mas aguda es2
pesadez muscular de reuma en el hombro. A la vuelta de
una colina aparece inesperadamente el tropel. Jinetes do-
blados sobrz el arzén, patas de acero redoblando y arran-

cando chispas de las piedras, Viance, cuerpo a tierra, no

alcanza a averiguar quiénes son, de qué se trata. Al fren-
te alguien 2lza el brazo, y resollando paran y siguen al
paso. No hay nadie en la llanura. Sin duda esperaban car-
gar y llevarse por delante una multitud, Surgen como lati-
“gazos tiros de aqui, de alld. Un fardo cae a tierra con pe-
'sadez, y un caballo suelto corre en'la oscuridad, El tropel
“reanuda la marcha al trote, y cuando Viance quiere darse
.cuenta ha desaparecido y la llanura wvuelve a su silencio.

Arrastrindose se acerca a la sombra que yace en el suelo

inquieta, balbuceando. Es uno de! escuadrén de A., que
habla:

—iEl caballo! jquién eres ti? Anda a buscar el caballo.
Et caballo s= ha perdido en las sombras, La cabeza. du-
‘ra, maciza, engrasada por el sudor, se vuelve hacia Viance:
—2Aun -quedan del 427 Sois come las lagartijas: os par-

(fmgmento}

ten en tres pedazos y seguis coleando. Mas de trescientos
han quedado detris de aquella loma.

Viance se entera de que Drius estd abandon-dn y de que
el escuadréon vaga sin rumbo, haciendo lo que puede. Que-
daran unos sesenta hombres, y Ilevan mas de treinta
horas =n la silla. Los animales caen reventados, cubiertos
de espuma. No quiere el teniente corcnel retirarse; pero
aunque «isiera, seria igual,

—Aqui ni Dios se entiende. Yo creo que se ha armao la
revolucion en Espafia y que se han ido a hacer pufietas
el rey. ins duques y los obispos. A mi me da igual, por-
que esto s¢ acabari al amanecer. ;Cuinto dura un cristia-
no con un tiro en la tripa? En un hespital, quiza; pero
aqui, seis horas—se palpa el vientre y frota el puifgar con
los otros dedos— No sale ni sangre ya.

Se arrastra hacia unos matojos y apeya en ellos la ca-
beza. Viance lo mira en silencio.

—Si te salvas, busca a quien tenga la culpa y sacidels.
La vida va ves ti lo que es. Solo vale la pena cuando hay
un poco de justicia encima de toda esta mierda. Si no la
hacen ellos, la hacéis vosotros. Toma este cartucha tan
limpio. Lo guardaba pa romperme la sesera; pero se estd
aqui bien. Guardalo td y hazme caso. Busca a quien ten-
ga la culpa y saciidele, que si hay un Dios ahi arriba, él
te ayudara a tomar punteria.

Viance | recoge y se lo guarda. No acierta a coordinar
ideas. Le ha quedado fija la idea de la revolucion. ;Tam-
bién el duque de su pueblo se habria ido a hacer puiictas?
Rie. El otro pregunta:

—:Qué te ries? No es para reirse. ;Q es que estis ma-
jareta? ‘

Viance se va refunfuiiando v el otro lo HMama:

—Soy Benito; de Terres del Guadi;m:t_

Se encoge de hombres Viance:

—: Y qué?

—3Si sales con vida. podias escribir esto al puchlo. ;O es
que vamos a morir sin que nadie se entere:

Se hace un ovillo sobre sus rodillas, da un ronguido lar-
go. Viance no sabe qué contestar:

—Si hubiera agua prr aqui te train una cantimplora.

—Pa encontrarla tienes que andar dos horas y otras dos
pa volver. {Vaya un remedio! Ademis, aquel agua esid
llena de sangre y sesos. Van a beber y los aguardan cn una
emboscada. A tres del 42 se lo he advertido: pero podia
mas la sed y alli han quedado, de hocicos en el charco.
Han muerto bien hartos, eso si. ;

Lo dice comparando su sed con la saciedad de las otros
y envidiandoles esa dlitma delicia. Afade con una ira fe-
bril, con una exaltacién momentinea de actor mediocre:

Yo voy a reventar. ;Oyes? Pero si creen que después
nadie va a acordarse de nosotros, se van a llevar -huena
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sorpresa. Te juro que si. ;Has venido de Annual? Desde
mas alld de las montailas todo esti sembrao de hombres
con las cabezas rotas, con las tripas al aire. Cada uno tiene
su familia, sus amigos, y esa sangre traerd mas sangre;
acuérdate que te lo dice un veterano. Si vas hacia alla, de
aqui a2 Drivs pués contar los muertos por docenas, y de
Drius abzjo, por centenares, T y yo seremos pronto dos
mas. no te hagas ilusiones; pero no se va a acabar esto
aqui. ni en Tistutin ni en Melilla. Eso querrian quienes yo
sé. ;Ah, la hostia. cdmo se equivocan! Tengo veintitrés
afios. ; Estd bien morir como un perro a los veintitrés afios,
abandonado de toda esa gentuza? Mi teniente coronel, pa
salvar la buena fama de los oficiales que se arrancan las
insignias y salen corriendo, esti con. el escuadrdn por ahi
dia ¥ noche, cazando a los moros a sablazes, chorreande
sangre. Los caballos estan rabioses,
pero.las sombras también muerden y te cogen bocados en

muerden y cocsan;

el cuello, en la tripa. Todos sangran en las rodillas, por-
que Ia silla del caballe muerde tambien, y caen del cielo
pijaros que te pasan la cabeza de lao a lao con el pico. Te
jodes. Cerifiola. 5i no hay agua es porque los camiones se
han quedao en el camino. Lz gasolira es mala, y con todo
se¢ la beben en Intendencia. Pégale fuege ¥ verds. Alld hay

tres cabrones soltando cohetes y divirtiéndose; pero no va-
yas, porque el alcalde te pondri multa. ;Qué haces ahi?
Tira hacia la derecha, que ahora llega la vieja con unas
tenazas calientes! ’ ’

Un silencio con respiracién fatigosa, de sopor. La noche,
cerrada, suda bajo la sucia estopa del cielo ¥y huele a mu-
gre. Viance se inmoviliza bajo Isa voces, Las sombras
muerden, es verdad. Ve al otro andar a cuatro patas, gru-
fiendo y cayendo de lado para alzarse después y seguir sin
rumbo, como un triste animalejo, Tropieza con unos cuer-
pcs ¥ vuelve a gritar, pero apenas se le entiende. Mis alla
se agitan las sombras, y Viance retrocede de espaldas, y
luego, ya 2 todo correr, huye hacia Drius. Se siente conta-
giado de la fiebre del aponizante; pero una fiebre activa y
dinimica que le produce casi el vigor de una borrachera.
Pisa algo blando y rigido y sacude el pie en el aire sin de-
jar de correr. Detras oye un alarido y unos golpes secos
de hacha cortands algo blando y duro; las piernas del he-
rido para llevarse las polainas y las botas a lugar segurd.
Lo vié hacer ya otra vez con un oficial muerto, al bajar de
Annual.

Ramén J. SENDER

El juego de los imperialismos

en América Latina y Oriente

Las causas de que, en la actualidad, la independencia
de las Repliblicag hispanoamericanas sea s6lo una ficcién,
se encuentrzn en el momente y en la forma cémeo dichas
Repiblicas se separaron de la Metrdpoli, ¥y mas alla to-
davia. en los factores que intervinieron en su descubri-
miento ¥ en su colonizacién.

La guerra de la Independencia no fué provocada por el
crecimiento de una burguesia poderosa cuyas necesidades
vitales hubieran exigido e! aplastamiento de la monarquia
y del feudalismo, La guerra de la Independencia, al fin de
todo, no fué sino el desmembramiento de una rama feudal
desarrollada al otro lado de los mares, la que, arrastrando
a una burguesia en germen, a la clase media y a los cam-
pesinos, llevd a cabo su objetivo esencial: ne seguir sien-
do tributaria de la Corona espaiiola.

Después de la guerra de la Independencia, el régimen
de produccidn feudal continuaba siendo casi el mismo, El
desarrollo efectivo del. capitalisino tenia que llevarse a cabo
en otra forma: con la invasién de una nueva potencia, que.

por otra parie, no habia sido completamente extrafia a la
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empresa de la Independencia: la Gran Bretzfia, en ¢l cenit
de su desatrolio industrial ¥ financiero.

Fueron, pues, los capitales de ta City ¥, en consecuen-
ciz, su influencia politica, los que tomaron la tutela; los
que comenzaron una nueva era de explotacién en ese mun-
do del que acababa de ser desalojada Espafia. El mono-
polio de la ingente riqueza de las flamantes Repiblicas
fué, durante muchos afios, exclusivo, de la Gran Bretafia,
a pesar de que la expansién del capitalismo norteameri-
cano comenzaba sus timidos intentos de penetracidn.

La guerta de 1914 vino a cambiar profundamente la si-
tuacion. Es, en ese periodo, ctando el empuje de Wall
Street adquiridé una fuerza irresistible, ¥ la América del
Sur quedd transformada en un vasto campo de lucha im-
perialista.

Durante todos estos fltimos tiempos, Inglaterra no ha
hecho mas que ir perdiendo poco a poco sus posiciones.
El monopolio del petroleo y de otros minerales, l1a” explo-
tacion de empresas industriales, han pasado & las _1:i'1';ir_n_:|s

de los Estados Unidos en Venezuela, Coléfj:b.ii,'_'_ﬁ_f_éiiad}ir.



Perti, Chile; todo lo largo de la costa del Pacifico. Inglate-
rra ha tenido que replegarse a la del Atlintico. La Argen-
tina y el Brasil son sus {ltimos baluartes.

Pero este abandono de posiciones no quiere decir, de
ninguna manera, que Inglaterra haya renunciado definiti-
vamente a sus privilegios. Lo ha hecho ante el empuje
arrollador del capitalismo yanqui. Pero, en idéntica for-
ma que los mismos Estados Unidos proceden respecto el
Japén en Manchuria y en China, Inglaterra maniobra en
secreto y sin descanso, esperando el momento propicio
para tomar la ofensiva contra su enemigo mortal.

El forcejeo de estos dos grandes imperialismos dispu-

tandose el terreno en América, produce toda esa serie
de fendémenos ante los cuales sonrie burlonamente Europa,

pero que constituyen, en realidad, una tragedia inmensa:
los semanales golpes militares, los cambios vertiginosos
de gobiernos, el entronizamiento de verdaderos monstruos
de ignorancia y de ferocidad—casos de Goémez, Machado
y el bien desaparecido Sanchez Cerro—y, por dltimo, el
desencadenamiento de odios y de guerras entre pueblos ve-
cinos, tales como Bolivia y el Paraguay.

No es una simple casualidad el hecho de que en Chino
y en América se hayan producido casi al mismo tiempo
los chispazos que pueden originar el incendio de una coi-
flagracién mundial. Ellos no son sino el efecto inevitabie
de las mismas causas: la lucha encarnizada de los grandes
invasores para sacar la mejor parte en dos regiones riqui-
simas del mundo.

En China, el Japén, aprovechando la coyuntura que le
brinda el desastre econdmico y las contradicciones de sus
rivales de Occidente, ha tomado la ofensiva y sigue per-
siguiendo al imperialismo yangqui en retirada; Manchuria.
donde Wall Street tenia invertidos ingentes capitales, ha
entrado de hecho a formar parte de las colonias del Gran
Imperio de Oriente. China estid en visperas de hacerlo.

Bajo distinta forma, pero constituyendo un todo orga-
nico, el juego de los imp:rialismos se presenta claro tan'o
en Extremo Qriente como en América del Sur. Fl apoyd
disimulado que Irgiatesra presta al Japén en la invasion
de Manchuria, es €l desquite 42 los ru-
dos golpes que va recibiendo del puiio
del Tio Sam en América.

Asi no se va sino preparando cl
terreno y la hora de la gran batalla
en América. Batalla mort'aI, no solo
por intereses puramente econdmiccs,
sino también estratégicos de: prinier
orden. El Canal de Panami represen-
ta para-la- potencia -del. -Norte, la

llave principai de su dominio en El
el Pacifico. Y este dominio se encuen- terror
tra amenazado no sélo del lado de blanco
Inglaterra, sino también de' Iado" del en
Japén, cuyas declaracinnes :por-boca China.

de sus. primeros ministros.y. jefes de .
Estado Mayor, no han podido ser
mas esplicitas a este respectc. De alli

xl afin frenético de los KEstados

Unidos para sentar bien sus plantas en todo lo largo de
las repiblicas hispanoamericanas. Las colosales fortifica-
ciones, las centenas de cafiones apostados entre los arbo-
les, las impresionantes escuadrillas de aviones de bom-
bardeo gue se ven a toda la extensién del Canal, no estan
allf solamente para aterrorizar espectacularmente a los
viajeros que lo atraviesan. Estin alli esperando el momen-
to de la gran catastrofe.

De esa gran catastrofe que se prepara febrilmente no
sélo en Europa y en el Extremo Oriente, sino también en
toda la Ameérica. La prensa europea esti alli para ilustrar-
nos copiosamente scbre el particular. Holanda, Bélgica v
Suiza estin materialmente abrumadas de pedidos de ar-
mas y municiones provenientes del Brasil y la Argentina
Todos sabemos que México acaba de firmar un contrato
para la construccion de dieciséis acorazados en Espafia
Colombia ha hecho ya varios cmpréstitos de millones de
pesos destinados a armamentos; el Japén ha facilitado al
Peri una suma de 20 millones de délares, que irin a pa-
rar a las Arcas de Nueva York, a cambio de aeroplanos
y fusiles. Y los Gobiernos de Bolivia y el Paraguay, mo-
vidos por las fuerzas ocultas de Londres y de Washing-
ton, van empefando ya sus 1dltimas riquezas a fin de que
la carniceria humana continlie en esos campos virgenes del
trabajo del hombre.

En 1914, los contrachoques de los intereses de los gran-
des imperialismos europeos habian caldeado el polvorin
de los Balcanes. en la misma forma que hoy van encen-
diendo chispazos en Oriente y América Latina. No ten-
dria nada de extraio que en cualquiera de es.os puntas
comenzara el gran incendio que ha de extenderse a todos
los continentes de la tierra y entre cuyas llamaradas ten-
dra que volverse ceniza, inevitablemene, el monstruo in-

saciable del capitalismo.

Armando BAZAN

Ayuntamiento de Madrid



Un

Una muchedumbre de campesines y proletarios flenaba
[a plaza del pueblo, ayendo el mitin.

Las dltimas palabras del dltimo orador sonaron desde
un baledn, que era la tribuna:

—EIl imperialismo capitalista se cae baldado al suelr »
quiere hacerse unas muletas de nuestros huesos: ;Provec-
ta la guerra! ;Camaradas, la guerra, nol {Todos los ex-
plotados, contra la guerra! ;Porque la guerra la estin tra-
mando los que nos explotan, para asesinarnos a tnillones
de trabajadores, ¥ de esta forma solucionar el problema
aue mis les espanta: el de los parados! jFrente tinico de
los trabajadores, contra Iz guerra! Camaradas, todos uni-
dos ‘con estas palabras grabadas en nuestros pechos de
hierro al rojo: “"Transformaremos la asesina guerra capi-
talista en la reivindicadora revolucién de los trabajadores”.

Una voz de mujer salic atronadora de entre la wmasa:

—iViva la revolucidnl

Un viva frenético salid de todos los trabajadores von-
gregados en la plaza. Y fa ovacién surgid delirante.

Cunando volvié a dominar el silencio, rugié una voz
masculina:

—ijMuera la guerral

—;jMuerazaaaaaa...!

Aquel muera colectivo, que lanzaba la masa, parecia que
no iba a terminar nunca. Daba la idea de que cada uno
de los trabejadores alli congregados se habia abierto un
grifo en el pecho ¥y que se desangraba en od’o contra la
guerra para formar un mar y anegarla. Pero un viejecito
que aparecid en el baledn le puso fin. Su brazo en alto
demandaba atencidn.

—iQué ird a decir el tio Azafrin?—se preguntaban unos
a otros.

El tio Azafrin no figuraba en la lista de los oradores.
En su larga vida no le habia hablado nunea al pablice.
Esto lo sabian los que estaban reunidas en la plaza, y per
eso les extrahaba verlo en el balcdnm, con sy gorra de piel
de perro, su chaqueta raida de pana negra y sus pantalones
de dril llenos de remiendos pardes, menudito, y el braze
en alto, en ese gesto ya legendario que tiene Lenin en una
estatua.

—;Compaiieros!—empezé diciendo cvando se hizo el si-
lencio—. Todos los que estamos aqui somos compaiieros.
iPorque todos somos trabajadores! Y estos hombres que

han venido de fuera para hablarnos, también son traba-
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mitin

jadores. Asi es que todos los que estamos aqui juntos so-
mos ovejas de la misma tenada. [Aqui no hay ningin
Iobo! Los lobos estan escondidos em sus casas, porgue les
di miedo vernos juntos a tantos hombres del trabajo. Yo
40 5¢ hablar delante de tanta gente, Yo no se¢ donde tengo
la mano derecha. Yo no he sabido en toda mi vida nada
mis que dejarme la asadurz pegada z la tierra, trabajan-
do, para que mdis de cuatro sirvergilienzas echen panza ¥y
compren buenas haciendas. Pero hoy, el pecho :: me re-
vienta, ¥ voy a hablaros de una cosa que ha hablads este
compafiero. {Voy a hablaros de la guerral ;Porque de eso
sé tanto como de trabajar en la tierral Malo es que nos ex-
ploten ¥ nos quiten la piel a pedazos los ames. {Hay mu-
chas cosas malas para los pobres en esta vida! Pero yo os
digo que no hay nada tan malo para los pobres como la
guerra! ;La guerra es lo més hortoroso que hay para
¢l pobre! Os lo dice un hombre que os puede hablar me-
jor de ella que el primero. Yo estuve en la guerra de Cuba.
Cuands Maceo, Weyler y toda aquelly gente, ;Cuando de-
cian que a Cuba la habian vendido los espafioles! ;Ni a
Cuba, ni 2 Francia, ni a ninguna nacién la vende nadiel
iLo que se vende es la carne del pobre! ¥o estuve alli, ¥
pasé la fiebre amarilla, ;Véis estas manchas negras que
tengo en el pecho, que parecen cardenales? jPues son ba-
lazos que me dieron los mambises! Todavia anda por mis
rifones una bala que czda vez que hay mudanza en el
cielo me deja que no puedo moverme. (Me deja que no
puedo echar un jornal! Bastantes veces que me he queda-
do sin comer por ella. Vi alli los pasajes mas amargos gue
pueden pasar las criaturas, Y siempre los gque nos man-
daban nos decian: “jAle, ale, adelante, 2 defender a la
patria contra nuestros enemigos. Porque tenéis que saber
que Cuba lo es también!” Y yo digo que todo eso son cuen-
tos. Los soldados que se pelean en las guerras no son ene-
migos. ;Porque todos son hijos del trabajo! ;Son herma-
nos! jLos enemigos son los que nos mandan! ;Y no hay
mas patriz que una: que es toda fa bola de la tierra! Asi
es que si os hacen ir a la guerra, no pegarles tiros a los
soldados de enfrente! jAbrazos grandes, que son herma-
nos! Y juntos todos a darles los tiros a los que nos hacen
dafio...

No le dejaron seguir. Los vivas al tio Azafrin y los

aplausos surgieron como un huracin potente,

Pero el viejo no queria desaparecer del balcén, y con



el brazo en alto pedia silencio. Por fin pudo hacer ofr

otra vez su voz:

—iNo cortarme e! hilo, carajo! Yo no soy uno de estos?

que se estan un rato callados, mientras les hacéis palma-
das, v luego arrancan con mis coraje. Yo' -no sé, y me
cuestra mucho trabajo ponerme en carrera otra vez. Aho-
ra os viis a tener que esperar un poco a qu'e vyo coja ‘el
hilo de lo que os iba a'decir;pensé unos "segundcs—.
jiAht Os iba a decir cuando me habéis cortado. .qﬁe
no han sido sélo heridas en el cuerpo las que me han
dado en la guerra. Las penas mdis grandes que ha pa-
sado mi ¢orazén me las ha -dade la guerra., Tres hijos
he tenido, 'comg sabéis muchos de Tos gque os encontriis
agui. A los tres me los han rriafa!:lb en .}l\fi:i.cia- IMf.ls de h:a.,que
vo le he dado a Io ‘que dicen que_.es_. la patria, n> se lo
ha dado nadie. ;¥ a mi que me ha dado la patria? ;Ham-
bre, amargura v dolor en los huesos! Y, en cambio; don

Feliciano, ¢l amo de la hacienda “Las TernMas”, que ha

‘tenido diez hijos hombres, ningure ha ido al servicio mi-
litar. Y €l y sus diez hijss estin gordos, sanos y <on
muchas pesetas, mis queridos de Ia pairia que el mismo
Yerbo. No quiero cansaros, porgue yo no sé. hablar. Para
terminar: no derramar lz sargre en la guerra,-jLa sangre,
si la derramamos, que sez para que no haya guerra y pata
que a los hombres que trabajamos no nos filte un pan
en el cajon de la mesa! {Con que estar espabilados, para
gue si toecan la cornetal... Para nosotros el toque de la
corneta de guerra es el graznido del cuervo. Porque los
explotadores, como ha diche el companero que ha ha-
blado antes que yo, nos llevan a la guerra para matarnos
¥y comerse nuestros cuerpos muertos; ya que les sobran
cuerpos vivos! Los que nos comen vivos, que son los que
ha dicha antes ése! ;Claro que les pustan mds nuestras
cuerpos vivos!  Estos cuerpos vivos son los parados! Como
ncos explotan, son unos lobos; pero cuando nos llevan a
la guerra, y nos comen muertds, son UNQs Cuervos. jlo-
dos juntos para darles garrote a los cuervos gque nos quie-
ren llevar a la guerral ;Salud a los hombres buecnos!:
Ovacionaron frenéticamente al tio Azairin, y el mitin

terminéd. |

Era en inviernz, pero la tarde estaba templada, vy los

concurrentes del mitin se quedaron en la plaza formando

“grapos, comentando el acto.

Habia transcurrido un cuarto de hera cuando un estré-
pite de camparas sal'é6 de la torre de 1a iglesia. Todos le-
vantaron la cabeza. Cuatro mozos habia asomados a uno
de los balcones del campanario. Sostenian entre los cuatro
una’ s:ga de dos mefros, de cuyo extremo pendia un pelele
vestide de cura, Con sotana y bomnete, Los cuatro mozos,
mientras mostraban el pelele, reian a grandes carcajadas.

—:Habéis aharcads al cura?—opreguntaban riendo los
de abajo.

—Hemos estado buscande un cuervo de verdad para

empezar a hacer con €l 1> que ha dicho el tio Azafrin, y

£omo no lo hemos encontrade, os sacamos al cura. jQus

es también un cuervo!

—:Lo habéis ahorcado?

‘Ataron la soga del pelele a uno de los barrotes del bal-
con' y desaparecieran. A los pocos segundos asomaron otra
vez empujando a un hombre danudo, que llevaba por tola
topa un sombrero de teja y una estola al cuello.

— Aqui tené’s al cura!

Reisn todos a carcajadas. Pero las de las mujeres so-
bresalian. De uno de los grupos le lanzaron al palele un
disparo. Simultineamente una voz grité:

—iVamos a pegarle tiros! {Nos divertiremos haciendo
blanco en €]

Pero instantineamente aparecido otra vez en el balchn
de Tos oradores el tio Azafrin diciendo:

—iNadie le pegue un tiro a ese muiieco de trapo! [Eso
no es de hombres! ;El coraje v los tiros, para cuando nes
kagan ir a la guerra! jEso que han hecho esos cuatro mo-
zos, de hacer un muiieco con la ropa del cura, es uma
broma de final de Aestal {Se rie ano con gamas, y nada
mas! ;Y el coraje y los tiros guardarlos para cuando ha-

gan faltal
Joaquin ARDERIUS
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iEspafia,

Espaiia sobre todas las cosas!

1.—Lla Bandera

El teniente coronel, el coronel, los cabos, un sargento,
-ios suboficiales, se cuadraron, desarrollaron su brazo has-
ta el nivel de la ceja; de sus labios salieron respetuosas
palabras de silencio,

A lo lejos se extendia una gran avenida de irboles cu-
bierta de polvo; el suelo estaba salpicade de hojas secas;
¥y precisamente por alli era por donde venia el General

iEl respeto gque se debe a los superiores!

iEl respeto que se debe a los superiores!

iEl respeto que se debe a los superioresl

El teniente coronel, el coronel, los cabos, un sargento,
los suboficiales, levantaban el brazo hasta la altura de la
oreja, apretaban las ingles a los talones, sonreian: jEsti
viniendo el Generall

De sus entreabiertos labios, salian escolapios de admi-
racién en honor de su bizarro jefe: jLa Autoridad, la Pa-
tria, fa Disciplinal

Una gran nube oscura, avanzaba por encima del paseo
por donde venia la comitiva; era “nuestra amada Espa-
fia”, que acudia a contemplar maternalmente a los va-
lientes soldaditos que la defenden, era nuestra tierra que-
rida, la Patria; nuestro pais del sol, de ese sol que hace
sudar el kilo a los pobres que trabajan, y calienta agra-
dablemente ¢l orondo vientre de los ricos; es nuestra ado-
rada Espafia, pais del vino, que los burgueses digieren tan
campechanamente, en ociosas francachelas de amigos ¥
amigas, ¥ que los pobres tienen que maltragarse deprisa,
aguado y con sabor a ratas, camino del trabajo; es nada
menos que el “noble solar hispano®, de las mujeres her-
mosas, de ojos rasgadisimos y agarenos, pero que necesi
tan, por lo menos, ¢l disfrute segure de ur sueldo de mil
pesetas para entregarse al hombre que aman, "con celos
de leona en sus quereres”, vy que tienen, ademis de los
ojos rasgados y negrisimos, un cuerpo rechoncho y unas
oceAnicas caderas esferoidales, fofas y excesivamente des-
arrolladas por no hacer ejercicio, porgue las chicas decen-
tes no deben salir mucho 2 la calle, ni mucho mencs hacer
deporte; “el buen paiio en el arca se vende".

Todo esto estaba por encima de la alameda, condensa
do en el ambiente, ¥ por debajo avanzaba el General, paso
a paso.

;Los brazos bien en alto! jFirmesl

iPresenten armasl

También pasa la Bandera.

El General estd cojo, a cada paso arrastra ligeramente
ana pierna; pero luce su cojera con la gallardia de una
condecoracién; “ha quedado asi por defender la Patria”.
Le acompaiian varios comandantes,
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Detras viene la bandera roja y gualda, ligera, hipéeri-
ta, desvergonzada, y como si ella no tuviese culpa 4= nada.
Viene como una frasca de aguardiente malo quz es trans-
portada por la oficialidad del ejéreito burgué. monirquizo
espafol,

El sol espafiol aprieta con patriotismo. Los militares su-
dan. De sus sobacos salen zumbidos de alegres canciones.

Un comandante se adelanta dos pasos, da dos sonoros
golpes con los talones y dice:

—iComando que toquen ¢l Himno Nacionall

Ei General asiente con la cabeza,

Los trombones, los cornetines de pistén, los bugles, los
cornetines de flaves, los fliscornos brillan al sol.

Una hormiga gatea por un clarinete,

El tuba hace desesperados esfuerzos por elevar su ins-
trumento al nivel de fos labies. Al fin sale un hermoso
sonido. Ha comenzado el Himno Nacional.

En el ambiente vibra una ligrima de emocidn.

jAhi es nadal jQuince siglos de tradicién espafiolat ;Pe-
la expulsion de los arabes, los Reyes Catdlicos,
la conquista de América, Pizarro, Hernan Cortes, Sa:ta
Teresa, “yo no mando mis naves a luchar contra los ele-
mentos"”, Cervantes... etel

SLY0,

'?ﬁ'; En el ambiente sigue flotando la sombra de Espafia: es

morena y “celosa como un ledn en sus quereres”.

Seis o siete banqueros, encantados, estin escondidos en
el hueco de un arbol; otros debajo de un banco; por el
cuartel estin mirando el espectaculo.
Todos esan muy contentos, y se dan estrechos abrazos
tipo “;Espafia, Espaha sobre todas las cosasl”

s¢ asoman otros;

Miran y miran que proato viene Iy guerra; twiran y mi-
ran sobre todo la gram fuerza persuasiva de los divi-
dendos.

2.—El tonto Juan Regiilex

Juan Regtilez es militar. De pequefic era tonto; cuando
decia en la clase de Historia, por ejemplo: “El monte
Olimpo se hundié”, se le caian los labios y la baba hasta
el trasero, y se quedaba conforme. El profesor era un la-
dina, tenia los cjos pequefios y vivos detrds de las gafas
y brillantes como dos ratones en celo .

Espléndidamente terminé Juan Regilez el bachillerato:
sus padres debian estar encantados con él

Entonces cofiocid a una chica lamada Caderas. Mientras
estudiaba la carrera militar se enamord de ella.

Sus padres no se oponfan, mri muchisimo menos, a estos
amores de su hijo. Comprendian que él era un hombre, que
le gustaban las mujeres y que fenia que casarse; pero an-
tes tenfa que buscarse up porvenir seguro.



Juanito Regilez empezé a hacer el amor a Caderas
Poch.

Caderas Poch y Estupendas, era morena y celosa, y
tenia de la vida el concepto de: “ y qué se me da a mi";
para ella era un resorte de placer los uniformes militares,
casi como el que le pusiesen tres dedos en sus caderas;
por €so se enamord tan intensamente de su novio militar.

Con embeleso le esperaba a que volviese del cuartel.

jCuartel militar, cuartel de angustias en que el soldado,
oprimido por los oficiales, espera 1a hora de 1a
solidaridad con sus hermanos los obreros! Segiin los ofi-
ciales: militares—sean soldados o no—contra paisanos.

Los militares son una clase superior, eminentemente las-
civa, provocadora, despreciadora de la inteligencia. ;Qué
tienen que ver ellos con los intereses de los obreros?

Pero, segin los obreros, esto es muy distinto; los sol-
dados son proletarios; las clases de tropa, clases oprimi-
das; deben apoyarlos y formar el frente finico con ellos;
los oficiales son unos sefioritos chulos, mamelucos, bebe-
dores de vermouth y presumidos en espejos de desiguales
proporciones; y los generales, unas barraganas de los ca-
pitalistas, pero afin_mas brutas que el término medio de
ellas.

Claro es que ademis de todo esto, a Juanito Regiilez se
le caia la baba. Espléndidamente bajaba la calle. En su
talle ardian los colores nacionales. Las vecinas le miraban
desde las ventanas, y en una terraza estaba asomado Cer-
vantes.

Llamaba a la puerta; le abria su novia. En aquel mo-
mento, de todos los pechos femeninos salian ayes entre-
cortados.

Con marcialidad, un sacerdote sonreia agudamente de
raiz desde las celosias de su casa.

3.—Lla guerra

Juanito Regilez tenia una idea muy firme del orden y
de la disciplina. La organizaciéon del Estado debia ser cor-
sorativa, Los patronos y los obreros, los accionistas y los
banqueros, los ingenieros de una industria determinada
debian estar dentro del mismo sindicato o eorporacién. El
fascismo—iestoy deseando qu lleguel—y acerca de esto
preparaba un folleto que leerian obligatoriamente los so!-
dados de su compailia, mientras los demas oficiales le ob-
sequiarian con un banquete. Era muy querido de sus com-
pafieros.

Las grandes caderas de sw novis también eran partida-

rias del fascismo. {El Ejército debia estar siempr: sobre
todo!

Pero en esto, estallé la guerra.

En una sierra de nuestras posesiones de Marruecos ha-
cfa mucho viento. Una gran piedra que habia en una divi-
soria fué arrastrada sin querer por el aire y cavd con
gran estrépito del lado de una potencia enemiga. El hura-
can siguié, y al dia siguiente fué un arbzl lo que cayo,
desde un valle perteneciente a Francia, a otro que era de
Italia. Y la burguesia de ambos paises, harta ya de crisis
y deseosa de cobrar dividendos, aproveché este pretexto
y se declar6 mutuamente la guerra.

Juanito Reghlez fué; murieron centenares de soldados
de su compaiiia. El calor mataba; las balas zumbaban en
sus oidos. Juanito Regillez enfermé de tuberculosis; no
tenia dinero para pagarse un sanatorio. Un tumor blanco
le sali® en una rodilla; otro balazo le salto un ojo; ade-
mas, tenia el estomago deshecho de respirar tantos y tan-
tos gases asfixiantes.

Las calenturas géstricas se apoderaron de su vientre en
otra ocasién. Una granada de aeroplano le deshizo el cé-
lon. Por sus brazos y pecho empezd a salirle un sarpullido
de mal agiiero.

El resultado fué que muri6. La Patria le contemplaba:
Cervantes, el Duque de Rivas, Campoamor, Hernin Cor-
tés..., etc.

— El rojo vino espafioll—exclamaba mientras moria, en
un arranque de patriotismo. E inmediatamente se le ccn-
cedio la Laureada.

Mientras tanto, Caderas Poch lloraba copiosamente y
sudaba. Su pelo moreno aparecia brillante por la grasa y
su cutis de marfil presentaba ligeras eflorescencias. En
cuanto a sus agarenos ojos, aparecian terriblemente hincha-
dos y velludos.

Con los disgusto, su cuerpo gitano habia adelgazado de
tal manera, que ya en vez de Caderas Poch, podia ilamar-
sele Ombligo u otra cosa por el estilo.

Todo era desolacion en la casa. Unicamente se reian seis
5 siete banqueros que, apostad:s en diferentes sitioz, c¢b-
servaban gozosamente el especticulo. Uno estaba escon-
dido en una alacena, otro debajo de una silla, un terecro
debajo de una consola ¥ otr:s en una urna donde estaba
colocada la Virgen de la Concepcion, Patrona de la “glo-
riosa” Infanteria espaiiola. Miraban y miraban el espec-
taculo, y disimuladamente contemplaban de paso las to-
davia algo rollizas piernas de Caderas.

El llanto de Caderas se hizo tan abundante coma,
por ejemplo, una lluvia torrencial en la regién del
Guadiana, seguida de tormenta y rayos.

Y mientras tanto, los banqueros se daban estre-
chos abrazos tipo: [Espafia. Espaiia sobre todas las
cosas!

Peter STAVANGER

|Abajo la guerral
(Dibujo de L. Brunet. 1914)
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Elegia a una fabrica ~

Ya las nubes pasan sin miedo del humo que agrisaba sus blondas,
va las chimeneas no saben ¢édmo ni para qué justificarse erectas,
va estd la sirena sin voz ni pu'mones,

ya estd la fibrica solitaria entre ¢l suelo y la altura,

ya estd entre el polva y el wviento,

va estd bajo la Nuvia, Ia Iuna y el sol,

sopertando el desgaste lento por lenguas de afios,

meses,

5EMAanas,

dias,

horas,

minutos y segundos que se acumulan y multiplcan,

gusanos de su carrona,

Afn tiene impactos de balas en sus mures,’
adn tiene huellas de pasquin clandestino,

de sudcr,

de cansancio,

de hambre y de angustia.

Ti no lo ves, pero tiene sombras

de vidas exhaustas,

de musculos rotcs,

de nervios deshechos,

de hambre y fatigas,

de ira suspensa,

de huelgas triunfantes, o
de guardias civiles, .
de guardias de asalto, -
de sangre vertida,

Ya estd en silencio, R
con avenidas lisas para ecos ausenies,

. “kenge 24 anwos. Say obrero fologtal’o .

Hasta hace un par de meses yo no habia escrito poemas-
En general, 5oy un ighorante. No he’ tenldo “dinero ni tem.
po para estudiar nada metidicamente.’* - -

.. Ocupado en trabajar aveve. hovas-diarlas, apenas me

queda empo para mas. Ahora, b erisis ideolégica y estati.

ca estin remunlad“. ta primera_ sohrq todo En ta iltima,
*aln vacilo, "

{Fragmento de una catta de Ilodriqo Fonseca,
, auténtico poeta prolatadio, .gue s& Ihcarpora a
la Revolueidn.)
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en silenc’o tenso que espera que un grito agudo le pulse,
en silencio impaciente que espera un desgarro de voces,
en slencio denso que estallard en alaridos de rmaiquinas moribundas.

Ahora sus visceras de acero se pudren,
por sus venas no corten los voltiés,

las arafias tejen su tela sin que ef ruido la vibre,

les murciélages anidan sin tetnor a las luces
e] sillencio se escucha a si mismo,
silencio y sombra generan

mds sombra y silencio solemne.
Manos sucias del empo, '
fa soban.

Dientes agudps del tmmpo

la foem, - - - e E L T T TP U SN -

Allento negro del tiempo,
1a ‘empaira,

Titangs mudos del tiempo,
la hunden.

Molino incesante del tiempo,
la muele...

Cadaver de acero cemento

¥ pledra,

e estrofa elegtaca del ﬁn burgués.

SES Rodrigo FONSECA
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El cine
y la propaganda de gquerra

:;Habéis visto los films de guerra lanzados por la burguesia? ;Habeéis visto un film tomado en el frente de batalla?
En el primero, los soldados son buenos chicos que golpean las caderas de las muchachas “invadidas” y que cuando
vuelven al ataque, convertidos en “héroes”, aiin tienen un ratito para cantar en medio de la “paz™ de las trinche-
ras. En el segundo, miserables, con barro, cansados, desechos. van y vuelven ccgados, cogidos en li trampa del patrio-
tismo con un miserable, triste dolor humano. Pero escs kilometros de film se guardan por las autoridades militares, son
terriblemente realistas e impresionan los débiles nervios de la burguesia que va al cine, o abre excesivamente los ojos
del proletariado que los mira. Durante la guerra Europea, la censura mdis rigurosa se establecié para las peliculas, Son
documentos vivos y dan miedo con su olor a verdad y a ca-
daver.

Las casas productoras de films, a raiz del éxito de los li-
bros de guerra, sobre todo “Sin novedad en el frente y “Cua-
tro de Infanteria”, vieron el modo de aumentar sus ingresos co-
merciando con la memoria de los vivos hacia los muertos. El
éxito del primer lbro estuvo en su desapasionamiento cuomo
beligerante, Por primera vez aparecia un libro aleman con
un relato veridico y sin apasionamiento patriotico. Franca
se quedd desconcertada al no oirse insultar. Pero en la nove-
la y en la pelicula, la guerra es un mal sin origen v sin fn,
sin salida a ninguna solucion, sin conclusiones de ningin or-
den. Lo mismo pasa en “Cuatro de Infanteria”. Y esos :=on
los mas verdaderos y de mayor patriotismo.

Luego viene la produccion chauvinista francesa con “Cru-
ces de madera”. El film inglés “Alas”, “El ccmbate naval de
Falkland”, "“El frente Occidental de 1918”7, de Pabst etc. En
todos, los que pretenden ser documentos desapasionados y los
que buscan subvenciones o premios de la Sociedad de Na-
ciznes, como pacifistas, estd latente o en primer plano, el he-
roismo individual, la aventura, la patria. l.os horrores de la Cémo presentan
guerra, gritados por el cine sonoro, dan una sensacién de va- t:? ‘1;;3'::‘*
cio y de repulsa. ;Por qué no decir también desde la pantalla borqueses
ddnde esta el principio del mal de la gue-
rra y el modo de combatirlo? Pero esto

seria llegar al corazon de las casas pro-
ductoras cinematograficas, a la razon
capitalista de su existencia.

Pero ya no son sélo los films de la gue-
rra pasada, hemos empezado a sufrir la
acumulacién de peliculas histéricas. jQué
valientes salimos—y qué fascistas—des-
pués de ver los films que nos sirve Hu-
genberg sobre Federico el Grande, que
hablaba muy mal el aleman, pero guc cs
la pupila de los ojos hitlerianos! La Ufa,
patriota, alemana, rebosando orden saca
uniformes y cruces y hace llorar de emo-
cion historico-futura a los alemanes na-
cional-socialistas conscientes.

Y todo esto no se hace a rontas y a
locas, no es humo que oculta paja, sino
tuego verdadero y auténtico que anun-
cia, ayudado de los documentales y no-
ticiarios de maniobras bélicas, la pro-
paganda de la futurg guerra.—INGA.

Ayuntamiento de Madrid



Por una literatura proletaria

Encuesta

Pregunta.—;Qué libro, de cualquier clase de literatura,

os ha impresionado mds y por qué?

1.—Respuesta

Antes de nada, un saludo cordial y sincero a la Direc-
cién y administracon. de OCTUBRE por su orientacion
perfectamente clasista, que abre de par en par las colum-
nas de tan magnifica revista a la clase obrera, que indiscu-
tiblemente lleva en si el gérmen de una sociedad infinita-
mente mas justa que la actual.

Aparte las innumerables obras de literatura burguesa
gue se han producido, y descontando la impresién de dis-
tintos matices que algunas de ellas produjeron en mi, el
libro que més profundamente me ha impresionado ha sido
“El Estado y la Revolucién”,

Es necesar.o decir que con ser esta una de las obras fun-
damentales de Lenin, acaso su obra maestra, seriamos mis
justos si dijéramos que es injusto, en cierto modo, esco-
ger esta obra que es solamente un eslabéon de la cade-
na de libros geniales que componen su obra, dirigida al
fin concreto y glorioso de liberar totalmente a la clase
obrera del mundo entero.

Me impresioné dicha obra de manera viva y real por-
que me dié a entender, sin falsificaciones de niiguna clase.
la posicién que Carlas Marx, (constantemente falseado
por las teorias de la Segunda Internacional) adoptd fren-
te al Estado capitalista, sacandome del confusionismo que
yo tenia sobre el papel que juegan el Estado y la de-
mocracia burguesa frente a los intereses del proletariado.

Camaradas obrecos y campesinos: la revista OCTUBRE no
es una revista de minorias. Es una revista para vosotros. De.
béis tomar parte en ella, enviand. t impresi
del campo y de la [abrica, criticas, biografias, articulos de lu.

cha, dibujos. La cultura burguesa agoniza, incapaz de crear
nuevos valores. Los unicos herederos legitimos de toda la
clencla, la literatura y el arte que hanido acumulande los
siglos, son los obreros y campesinos, la clase trabajadora,
que, como dice Carlos Marx, es la que lleva en si el porvenir.

Porque me di6 a entender también_ que el marxismo re-
volucionario considera, de forma terminante, la nccesidad
que tiene la clase trabajadora de establecer. como etapa
transitoria, su propia dictadura de clase hasta llegar a edi-
ficar la verdadera sociedad socialista.

Siendo este tema de discusion permanente en nuesiras
propios medios, no es extraflo que me impresionara. Ade-
mis, la obra citada acabd de deshacer la influencia, perni-
ciosa en extremo, que en mi habiaz ocasionado la literatura
burguesa en sus diferentes manifestaciones y sus concep-
ciones embusteras sobre el papel del Estado.

Fué Lenin y toda su obra, una y tnica, quien hizo des-
pertar mi conciencia de clase, liberandola para siempre de
las falsas ensefianzas de los pedag-gos y lacayos de! ca-
pitalismo. (Al Maestro del proletariado internacional, que,
aunque fatalmente desaparecido, vive en el corazén de mi-
llares de trabajadores, dedico estas modestisimas opinio-
nes que tienen el gran defecto de no saber reflejar lo que
siente mi corazén de proletario para su labar gigantes-
ca y humanal

Luis ALONSO SENDER
Obrero de la Compafiia Madrilefia de Tranvias.
Talleres nimero 272

Madrid, 30 de Junio de 1933.

Seguid enviando vuestras respuestas a nuestra redaccion: MARQUES DE URQUI)O, 45.—MADRID.

Una protesta

El dia 5 de julio se ha clausurado en Barcelona la sequnda “Fira del Dibuix”. Nuestro camarada A.
Lépez-Obrero, habia presentado unos dibuios contra la guerra imperialista, que después de ser sistem:itica-
mente rechazados por algunas galerias, fueron admitidos en las tituladas “Laietanas”. Pero no obstan’e esto,
dichos dibujos con excepciéon unica, no [usron cxpuestos sino uno o dos dias tan sélo, y desde [uego, en el lu-
gar menos visible, saboteando asi habilidusamente su valoracién artistica y la demosteacion revolucionaria
de nuestro camarada.

“L’Asociacié d'escriptors i d'arlistes revo'ucionaris de Catalufia” y los escritores y artistas revoluciona-
rios de Madrid, aunque no les extrafie el hecho, protestan enérgicamente de este premeditado sabotje y
denuncian su cardcter de clase a todos los tralajadores e intelectuales revolucionarios de Espafia. Uno de es-
tos dibujos rechazados es el que reproducimos en nucstra contraportada.

»
OCTUBRE

Agradece a todos los trabajadores de Espcria la gran acogida que han hecho a su primer nimero (ago-
tado). En el préximo publicaremas las notas criticas que fgltan en este y otfras contestaciones g ly encuesta,
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Demostraclén armada de soldados y trabajadores en Petrograde, contra el Goblerno provisional, con la consig-
na: EL PODER PARA LOS SOVIETS

Nicolés Il y su familla son ejecutados — E———

El presidente mexicano Obregén, Iniclador de la separacién de la Iglesia del Estado, es asesinade por un agen-

te de los sacerdotes catélicos

El Consejo del Vatlcano aprueba y promulga el dogma sobre la infalibillded del Papa — —

Muerte de Dzerjinsky — — = . _

Huelga general en Sevilla

Clemente XIV suprime la orden de los Jesultas —

Bebel y Liebknecht hablan en el Rcichstag contra la guerra

Se forma el tercer gobierno de coaliclén, encabezado por Kerensky — - 1. ..

Muerte de Bruno Bauer, autor de notabilisimas criticas score el Nueve Testamento y de estudios sobre el

cristianlsmo — ——

Los cruzados destruyen la cludad hereje de Beziers, Francla

«Proceso del Mono®, en Dayton (EE. UU.), en el que se censura al maestro Scopes por propagar la tepria de

Darwin — - — —

Ejecuclén de los Decembristas: Pestel, Ryleyev, Mooraviey, Bestujev-romin y Kakhovaky

Mace el escritor Inglés B, Shaw — e

La Sinagoga excomulga a B. Spinoza por su atelsmo i .

Revoluclén de Julio en Paris ————

Robesplerre es ejecutado — ——————

Nace Luls Feuerbach

Primer Congreso Internaclional femenine — -

Muerte de Diderot

Comlenza la guerra entre Grecla y Turquia
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