
• /SI»,

Ayuntamiento de Madrid



Sales

Lítí nicas D alm au
para preparar  la mejor agua mineral  de  m esa

Cajas m e tá l ic a s  
d e  10 p a q u e t e s

c o n  r e g a l o - v a l e .

V a s o s  de  
tO p a q u e te s

Colo res  suriídos 
en  Blanco. Azul, 
Verde. T opac io ,  
V io le ta  y  Rosa.

C a ja s  d e  1 2 0  p a q u e te s
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POPULAR FILM

\
sa

A ñ o  I X  t N.® 420

G eren te:  J a i m e  O l í v e t  V i v e s

D i/ector técnico y  Atiministrador: S .  T o r r e s  B e n e t  

D irector literario: L o p e  F .  M a r t ín e z  d e  R ib era  

Re.dactor-je/ki E n r iq u e  V id a l  

Delegado en Madrid: A n t o n io  G a z m á n  M erin o  

N a rvá e i, 6 0

N . °  corriente  

3 0  c én t im o s  

N . °  a trasad o  

4 0  c é n t im o s

3 0  D E  A G O S T O  D E  1934
R e d a c c i ó n  y  A d m i n i s t r a c i ó n ^

P a r í a ,  1 3 4  y  V i l l a r r o e l ,  1 8 6  

T e l é f o n o s  8 0 1 5 0  8 0 1 3 9  

B A R C E L O N A

C O N C E S IO N A R IO  E X C L U S I V O  P A R A  LA l 'E N TA  E N  E S P A Ñ A  Y  A M É R I C A :  SocUJaJ Cemral 
Sipañola de Ltínría, Diario», RtvUlai u Publicaciones, S  A-, Barbará, ¡6. Baretíona ¡ Fefraz, 21, MoJriJ * Máfiift^ 
áe Jaca, 20, frún Dr. Romagosa, 2. l^aUnda : Son Pedro Márlir 13 Seoilla.

S E R V í C / 0  D E  S U S C R i P C f O N E S :  L íb r e r i a  F ra ncesa »  A a m 5/a Centro 6  v  10 Barcelona.

LA CRÍTICA NEGATIVA

A

— U ste d  es enem igo  del c in e m a  nac iona l.

— ¿ P o r  qué  ?

— P o rq u e  le  lia n e g a d o  u s te d  estilo , h a  fu s tig a d o  a  los téc 
n ic o s  y  se h a  p e rm itid o  'i ro n ia s  sobre los  p ro d u c to res .  E n  

u n a  p a lab ra ,  h a  h ec h o  u s te d  c r í t ic a  neg a tiv a .

. . — ¿D e  v e ra s ?  ¿ Q u é  e n t ie n d e  u s te d  p o r  c r í t ic a -n e g a t iv a ?

— P u e s . . .  la  p a la b ra  lo  d ic e :  n e g a r  valo res  p o rq u e  sí, p o r  
sistem a.

— P e rd o n e ,  eso n o  se ría  c r í t ic a  ; se r ía  n ecedad . E l  q u e  n ie 

g a  lo  q u e  e x is te  -se a c re d ita  de  c iego  y  sólo cons igue  p e r ju 

d icarse  a  s ím is m o .  P o n g a m o s  u n  e jem plo . U n  q u íd a m  n ie g a  

q u e  M ae W e s t  u sa  fa ja s  b l in d a d a s  p a r a  n o  desb o rd a rse  sobre 

s í m ism a, y  q ü e  W il ly  F o r s t  h a  c o n v e r t id o  en  h e re d e ro s  de 

S c h u b e r t  a  m u c h o s  em presa r io s  an tif ila rm ónicos, y  to d o  el 
que  lo  o ig a  p e n s a r á : o es ro m o  de  in te lig en c ia  o  e s tá  ciego 
y  so rdo . Y  es q u e  n e g a r  la  ev id en c ia  n u n c a  h a  s ido  fu n c ió n  

c r ít ica , s ino  a toU am iento  in te le c tu a l .  P e ro  su p o n g a m o s  que  
o tro  q u íd a m  afirm a ; u n a  pe l ícu la  en  E sp a ñ a ,  la  p ro d u cc ió n  

d e  u n  f ilm  en  E sp a ñ a ,  m á s  q u e  u n a  em presa  d e  a r te  es u n  

forcejeo  e n t re  la  desconfianza y  la  im prov isac ión , e n t r e  e l 

recelo  de vin m e zq u in o  y  la  a u d a c ia  de  u n  a p re n d iz  de  d i

rec to r .  Y  d e  ese t i r a  y  afloja sa len  «M ercedes», «Boliche», 

«M igne lón» ...  ¿ L e  llam a  u s te d  a  esto  c r í t ic a  n e g a t iv a ?  N o , 

h o m b re ,  n o ; c r í t ic a  a f irm a tiv a  d e  n u e s tro s  pecados c a p ita 

les, q u e ,  co m o  los  teo lóg icos, so n  sie te . A  saber  :

F a l t a  de d inero .

F a l t a  d e  asun tos .

F a l t a  de d irección .

F a l t a  d e  o rg an izac ió n .

F a l t a  d e  estilo .

F a l t a  d e  ideal.

Y  so b ra  d e  c u q u e r ía .

C o n t ra  e s to s  s ie te  v ic ios, la  c r ít ica  que  u s te d  U am a n e g a 
t iv a  y  q u e ,  en  rea lid a d ,  sólo es s incera , rec lam a  siete v i r tu 

des b é h c a s ;

G u e r r a  a  la  so rd id ez  de p re su p u e s to s .

G u e r ra  a  la  re su r re cc ió n  de  pe lícu las  m udas.

G u e r ra  a  lo s  ap re n d ice s  g ra d u a d o s  de  doctor.
G u e r ra  a l d esb ara ju s te .

G u e r ra  a l sa lga  lo  q u e  sa liere .

G u e r ra  a la  v u lg a rid ad .

Y  fu s ilam ien to  a  los v iv ido res .

P o r  m a n te n e r  u n  d ía  y  o t ro  d ía  es ta  a c t i tu d  i r re d u c t ib le  y  
h o n r a d a  c o n t ra  la s  c o r ru p te la s  del c inem a esp añ o l apenas 

n ac id o  y  y a  a ta c a d o  d e  esca rla tin a s  y  sa ra m p io n e s  pe lig ro 

sos, n o s  lla m a n  u s te d es  a  c u a n to s  co lab o ram o s e n  P o p u l a r  

F i l m  d ebe lado res  d e l  c inem a n ac io n a l,  p asad o s  m á s  o  m enos 

em b o za d am e n te  a l  enem igo . ¡ B a h  ! ¿ Q u ié n  liace  caso  de  in 

s id ia s?  ¿ E n e m ig o s  d e  n u e s t ro  c inem a p o rq u e  le  h ab lam o s

con  el le n g u a je  d u ro  y  am arg o  de  la  v e rd a d  ? P re c isa m e n te  

todo  lo  co n tra rio .  A l  ac i 'ed itarnos de  sinceros n os  a c re d ita 
m o s  d e  am igos . P o rq u e  s iem p re  se h a  d i c h o ; Q u ien  b ie n  te 
q u ie ra  te  h a r á  Uorar.

LA CONJURACIÓN DE LOS DRAMATURGOS

Y , p a ra le la  a  e s ta  acusación  d e  g e n te  e x t ra ñ a ,  h a  su rg id o  
e n  n u e s t ra  fam ilia  c inem a tog ráfica— y  eso  s í n os  duele— otra  

in co m p ren s ió n .  S e  n o s  a rg u y e  :

((Lo q u e  n o  pod em o s co n s e n t i r  es que  se s iga  d ic ien d o  qu e  

e l te a tro  y  el c ine  son igua les , p o rq u e  es to ta lm e n te  falso . 
N o  se t r a t a  de evolución , es e l  estilo , es la  s u b s t a n c i a ; no  

es «la c re s te r ía  gó tica  q u e  sucede  a  la  m ole ro m an a » , es la  

f ijac ión  de  la s  leyes  d e  u n  n u e v o  a r te ,  de u n a  n u e v a  fo rm a  
de  ex p re s ió n .. .  E s to  h a y  q u e  rep e tir lo  m u c h a s  veces p a ra  qu e  

lleg u e  a l o ído  d e  los  faná ticos , que  c re e n  q u e  u n a  pe lícu la  

p u ed e  en cerrarse  e n t re  u n a s  c u a n ta s  c u a r t i l la s . . .  B a s ta  d e  tó 
p icos m a lin tencionados ...»

F a n á t ic o s ,  m a lin ten c io n ad o s  n o s  lla m a n  p o rq u e  re iv in d i 
ca m o s  p a ra  e l fo to g ra m a  lo  ú n ic o  q u e  p u e d e  dar le  a l ie n to  y  

ca te g o r ía  a r t í s t ic o s ; la  c reac ión  poética , s in  la  c u a l  no  hay  

a r te  p o s ib le ; e l sa ca r  (¡ex n ih ilo»  im  m u n d o  d ram á tic o ,  m i

la g ro  d e  la  fa n ta s ía  q u e  n os  h a c e  a sem e ja rn o s  a  D ios. Y  esa 
fu n c ió n  sólo fu é  d a d a  a  los p oe tas , r a z ó n  p o r  la  c u a l  e l r e a 

lizado r, a n te s  q u e  técn ico , debe ser c re ad o r ,  es dec ir ,  poe ta , 

n u e v a  espec ie  d e  l i te ra to  q u e  escribe  en  ce lu lo ide . Y  aq u í ,  

a q u í  h a g o  h in c ap ié  p a r a  so s ten er  «m alin tencionadam ente))  
q u e  la  l i te ra tu ra ,  to m ad a  e n  esa n o b le  ac ep c ió n  d e  creac ión  

poética , no  d e  e s t i lo ;  d e  fan ta s ía ,  n o  de  le tras— ¿ c u á n ta s  

veces voy  a  te n e r  q u e  s u b ra y a r  el c o n c ep to ?— h a  d e  ser, 

m ie n tra s  el c ine  ex is ta ,  e lem en to  p r im ero  y  esenc ia l de  todo  
film  artís tico .

¿ Q u e  no  h a g o  b ie n  e n  llam a r  l i te ra tu ra  a  l a  fa n ta s ía  craa- 
do ra , co m o  si fu e ra n  dos cosas ig u a le s?

T e n g o  m is  raz o n es ,  fu n d ad a s ,  s e g ú n  d ir ía  u n  se su d o  es

co lástico , ((in co n sen su m  o m n iu m  p o p u lo ru m » , p u e s  l a  v e r 

dad  es que , desde S afo  a  B e n av e n te ,  la  H is to r ia  a te s t ig u a  
que  la  fa n ta s ía  c re ad o ra  h izo  s iem p re  b u e n  m a r id a je  c o n  los 

li te ra to s . D e d o n d e  d eduzco  q u e  es m á s  fác il saca r  u n  g ra n  
rea lizado r  de u n  m a l p o e ta  q u e  d e  u n  h o n ra d o  «cam eram an» .

T a l  es m i teo ría .

P u e s ,  t a n  in o c e n te  y  to d o , n o  h a  fa l ta d o  q u ie n  la  in te rp re 

te  y  ju z g u e  co m o  u n a  so la p ad a  co n ju ra c ió n  de  los  d ra m a 
tu rg o s  c o n tra  e l c in em a . ¡ P o b re s  d ra m a tu rg o s  !

L a  v e rd a d e ra  c o n ju ra c ió n ,  la  p e l ig ro sa ,  es la  d e  los  o tros, 

lo s  d irec to res  que  n o  h a n  e s tre n ad o  ja m á s  com edias  p o rq u e  

son  incapaces, n o  d igo  y a  de  c re a r ,  s ino  d e  c r ia r  u n  arbo li llo .

A n t o n i o  G u z m á n
Ayuntamiento de Madrid



EN TODOS LOS ESTUDIOS

S E  R U E D A  E N . . .

FR A N C IA
A to m a  de vistas de (iL'Affaire Coqueletu h a n  sido te rm in a 

das. Alice T isso t, M arcei Lévéque, F e rn a n d  R ene , L e  V¡- 
gan  y D uvaleix, son los principales in térpre tes  de es ta  p ro 

ducción que  se rá  d is tribu ida  por <(Synchro-Ciné)i.

D espués de u n a  sem an a  de rodaje  de las dos versiones del film 
«Q uadrille  d ’Amouri>, la  p r in 
cipal in térpre te , Irene  de Zi- 
lahy, h a  caído en ferm a. Ante 
e l certificado d e  varios médicos, 
qu e  a segu ran  la  im posibilidad 
de que  la  en fe rm a  siga t r a b a 
jan d o , la  p roducto ra  del film 
— Sociedad In te rn ac io n a l C ine 
m atográfica— , ,h a  suspendido el 
rodaje, lo que im pedirá  que este 
film se  presente  an tes  de m e 
d iada  ¡a  tem porada.

M. I.o ins-B . M ayer, vicepre
sidente de la  y  d i 
rector d e  los estudios de Ta f a 
m osa  firm a en  Hollywood, ha 
llegado a  P a rís  procedente de 
L ondres. P ien sa  perm anecer en  
la  capital de F ran c ia  varios días 
p a ra  con tinuar luego su  viaje 
de inspección de las principales 
sucursales de es ta  firm a en E u 
ropa.

Iv án  Noé, acom pañado  de A. 
H em m et, d irector dfe la  p ro 
ducción, se halla  e n  Roscoff 
p a ra  asistir  a  la  to m a  de v is tas 
de (iHom mes de la  C 6 te>i, d e  la 
cual h a  realizado e l «decoupa- 
ge>i del a rgu m en to  del film, d e 
bido a  la  p lu m a de m adam e 
Romilly. L os in térpre tes de e s 
ta  obra, s o n : A im e Sim ón G i
ra rá ,  Josseline Gaél, P ierrete  
Caillol, P ie rre  F inaly  y Geor- 
ges Peclet. L a  p u e s ta  e n  escena 
corre a  cargo 3 e A. Pellenc, y  
ro da rá  su s  escenas e l operador 
Ch. M atras .

A  propósito  de es te  film, Jea- 
nine C rispin  dice lo s ig u ie n te ;

hA consecuencia d e  contratos 
anteriores, m e veo precisada a  
sa lir  p a ra  B erlín , donde he de 
in te rp re ta r  uno de los p rinc ipa 
les personajes del film ciCiio- 
pin», qu e  la  sociedad uTobis» 
rea liza  actualm ente.»

M A T E O  S A N T O S
- r  U E S T R O  buen  am igo  M ateo San tos , quien  

/ V /  desde su  fundac ión  ha  venido dirigiendo 
P O P U L A R  F I L M ,  h a  abandonado la direc

ción de la  revista  que creara para dedicarse a realiza
ciones ciiiematográficas,. en las que, seguram en te , y  
no tardando m ucho , le verem os im ponerse de modo  
rotundo y  defin itivo , pues no en  balde viene dedicán
dose al estudio técnico y  artístico de la cinem atogra
f ía  desde hace m uchos años.

S e g ú n  habrán  visto  nuestros lectores por las in for
m aciones que se h an  venido publicando en  P O P U L A R  
F I L M , M ateo S a n to s  viene dedicándose, de hace al
g ú n  tiem po, al rodaje de su s  ‘'E s ta m pa s de E spaña’', 
la prim era  de las cuales, "C ó rd o b a " , ha constituido  
u n  éxito para nuestro  com pañero, anim ador y creador 
de esta nueva  m odalidad de docum entales artísticas a 
cuya realización pretende dedicar todas sus activ i
dades.

P 0 P U L .4 R  F I L M  desea a  su  director de siempre  
el m á s  definitivo tr iun fo  en  su  loable in ten to , pues no 
.puede n i  quiere olvidar que a él se  debe el lugar 
preem inente  que ocupa entre  la prensa c inem atográ
fica. S u  p lu m a  reciam ente cortada, su  aguda  visión  
de este arte nuevo , que hieo resaltar constantem ente  
en su s  juicios y  que le im p uso  com o u no  de los m e 
jores críticos de E spaña , volcaron sobre la  revista  que 
dirigiera durante tanto  tiem po, u n a  solvencia no igua 
lada por n in g u n a  publicación similar.

A l dar cuenta a nuestros lectores de esta dejación 
de M ateo Santos— sentida  por nosotros m á s  que por 
otro alguno— , com unicam os a nuestro  público que, 
en  lo sucesivo, se  encargará de la  dirección de nuestra  
publicación el poeta y periodista  Lope F . M artínez de 
R ibera, que ya  en u n  tiem po—o raíz de la fundación  
de P O P U L A R  F I L M — fu é  el redactor-jefe de esta re 
vista.

P O P U L A R  F IL M

L a  pu es ta  en  escena h a  sido enco m en dad a  a  M ax de V aucor- 
beil.

C onstance  B enet y  F rederich  M arch  ap arecerán  ju n to s  por p r i 
m e ra  vez en  las ((Aventures de Cellini», film q u e  e s tá  basado  en 
un em ocionante  episodio de la  vida del fam oso  a r t is ta  ita liano  del 
siglo X V I.

Al lado de es ta  p a re ja  rea liza  u n a  labor adm irab le  F ra n k  Mor-

fan, que in te rp re ta  el personaje  del d uq u e  de Florencia. F ay  
Vray es ta m b iá i  uno  de los e lem entos artísticos que  m á s  se  desta 

can e n  es te  film, cuya realización es a  cargo de G regory  L a  Cava.

A L EM A N IA

P
ARA la  tem p o rad a  193^-35. 

las g rand es  casas  d is tr i 
bu idoras anu n c ian  un 

to ta l d e  151 film. L a  «U fa», 28 
películas ; la  c<Bayerische)>, 23 ; 
((Terra», 2 2 ;  «Europa», 20: 
((N. D . L . S.», 18; «L a Fox- 
A lem ana», 16 ; líAAFA», 12 ; 
((Metropol)), 6, e  «Itala» , ig u a l
m ente , 5  películas.

C on  el fin de ad q u ir ir  p ara  
e l ex tran je ro  los principales 
films a lem anes de la  te m p o ra 
da , n u m ero sas personalidades 
del m undo  cinem atográfico h a n  
llegado a  B erlín  d u ra n te  la  se 
m a n a  e n  curso. E n tre  ellas, 
M. K aw a k ita ,  d e  T o k io ; M. 
B arb ie ri, de M ilán ; M . Sorren- 
tino, de B uenos Aires, así como 
tam bién  expertos de Yugoesla- 
via, B u lgaria  y  E spaña.

AM ÉRICA

G
l o r i a  S w a n s o n  acaba 

de se r  co n tra tad a  por 
la  F ox  p a ra  qu e  a p a 

rezca en  u n  nuevo film, ju n to  a 
Jo h n  Boles y  D oug las  f ío n tg o -  
m ery , e n  el cual in te rp re ta rá  
un <(rol» de p r im era  dam a.

F u é  G loria  Sw anson  la  que 
descubrió a John  Boles hace 
ocho años, cuando él trab a jab a  
e n  u n  pequeño papel en  B road- 
way.

Sf>encer T racy , qu e  rueda  
ac tu a lm en te  el p rincipal papel 
m ascu lino  de «M arie Galante» 
con K etty  G allian, h a  tenido 
q u e  in te rru m p ir  su  trab a jo , d e 
bido a  u n  accidente sufrido 
d u ra n te  u n  partido  d e  polo. 
A fortunadam ente , S p e n  c  e  r 
T racy  e s tá  y a  restablecido y h a  
podido reem prender su  trabajo .

Se h a  dado la  p rim era  v u e lta  de m anivela  en  los estudios de 
F ran c o eu r a l film ¡(Sidonie P an ach e  e t  Chabichov», con Bach y 
Florelle. E s te  film será  llevado a  la  p an ta lla  p o r H en ry  W ul- 
schleger.

E d w ard  G. R obinson, que acaba  de te rm in a r  u n a s  co rtas  v a 
caciones en  N u eva  Y ork, h a  salido n u ev am en te  p a ra  los estudios 
californianos.

E n  los estudios de P a th e  N a tán , e n  Joinville, se  h a  comenzado 
& ro d a r  e l film (íM am’zelle Spahi». E s ta  producción F red  Bacos, 
p a ra  la  F ox-F ilm , e s tá  b a sa d a  en  la  opere ta  m ili ta r  «M anoevras 
de N uit», d e  A ndre  H eu ze  y E tien n e  A rnau d , m ú s ica  de J a n e  Bos 
y A ndre  Colomb.

S u s in té rp re tes  so n :  Noel-Noel, R aym ond  Cordy, Jose tte  D ay, 
C o le tte  D arfeu il, L in e  Clevers, Félix  O u d a r t ,  P ie rre  M agnier, 
M ady B erry  y S a tu rn in -F a b re .

M ae W est acaba  de recibir u n  cheque m u y  im p o rtan te  de su  
ed ito r por su  libro «L ady  Lou», leído ac tu a lm en te  p o r  m ás de un 
millón de lectores am ericanos. P ró x im am en te  se rá  traducido  a  d i 
versas len g u as  ex tran je ras .

IN G L A T E R R A

M
a d e l e i n e  C a r r o l l ,  M ichael B alcón y  V íc to r Saville, haii 
sido los g an ad o res  del prem io ((Ál m ejor film inglés» 
d e  1933. Se t r a ta  de la  vedette, e l productor y  el direc

tor del film ((Yo h e  sido espía».

Tt
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« ' ¡ V I V A  

V I D A Í ' ^ í
In s ta n tá n e a s  de fílm adón

A la d y  sufre u n  accidente

M
i e n t r a s  se ro d a b a n  las  esce

n a s  del sa lón de  fo tóg ra fo  de 
don  C asto , en c a rn a d o  p o r  

e l n o ta b le  cóm ico L ep e ,  en la  pe lícu 
la  qu é  d ir ig e  José  M.® C aste llv í «j V iva  
la  v id a  !d, e l g rac iosís im o  A la d y  s\i- 
f rió  u n  acc id en te  de l q u e  no  salió  m a l
p a ra d o  p o r  v e rd a d ero  m ilag ro .

L a  e n t ra d a  a  la  sa la  d e  fotografía 
c o n s tru id a  p a r a  d ic h a  pe l ícu la  se h a 
c ía  p o r  u n a  p u e r ta  con  u n  g r a n  cris 
ta l ,  sobre  e l cu a l ,  en  le tra s  ro jas ,  h a 
b ía  p in ta d o  e l s ig u ie n te  ró tu lo  : «F o 
to g ra f ía  d e  a r te» .

A la d y  te n ía  q u e  d e ja r  la  p u e r ta  en 
t o r n a d a  a l  e n t ra r  y ,  d an d o  u n  paso 
h ac ia  el c e n tfo  de ía  escena, en ta b la r  
e l d iá logo  con  e l fo tógra fo  don  Casto , 
su  in sep arab le  L epe .

T o d o  es taba  p rep a ra d o  p a ra  ton iar  
la  escena. L o s  en say o s  h a b ía n  salido 
a  p ed ir  de  boca . C aste llv í cu rsó  la s  ó r 
d en es  cons igu ien tes . L o s  focos in u n 
d a ro n  la  escena  con sus hac es  d e  luz.

E m p e zó  el ro d a je . . .
— ¡ V a y a  v e rb e n a  ! —  ex c la m ó  don  

C asto  desperezándose  en  u n  sillón.
E n  aq u e l  m o m e n to  se ab rió  la  p u e r 

t a  e h izo  s u  e n t r a d a  en  e sce n a  A lady .
— j L ev á n te se ,  d o n  Casto , levántese  

q u e  a h í  h a y  u n  c l ie n te  !— dijo  s a lta n 
do  d e  gozo.

— i U n  p rim o  es lo  que  nos h ace  fa l
t a  ! —  con tes tó le  L e p e ,  tran sfo rm ad o  
e n  el o c u r re n te  d o n  C asto  de  la  p e 
lícu la .

T e rm in a d o  e l d iá logo , A lad y  se vo l
vió rá p id a m e n te  p a ra  sa lir ,  y  lo  hizo 
co n  ta n  m a la  fo r tu n a ,  que  dió d e  n a 
r ice s  en  e l c r is ta l  de l a  p u e r ta ,_ q u e  él 
c re ía  a b ie r ta  y  q u e  se  h a b ía  ido  ce
r ra n d o  m ie n tra s  hab laba .

E l  g o lp e  h izo  c r isp a r  lo s  nerv ios  a 
todos los p resen tes .  S e  tem ió  p o r  el 
p o p u la r  cóm ico, qu e  h a b ía  quedado  
co g id o  p o r  e l cue llo  e n t re  la s  astillas 
d e l  c r is ta l,  que  c o n t in u a b a n  cogidas a 
l a  p u e r ta .  A Ía d y  n o  pod ía  m overse , n i  
m u c h o  m e n o s  r e t i ra r  la  ca b eza  s in  p e 
lig ro  de h er irse .  S o b re  su  cue llo  u nos  
h il i to s  d e  sa n g re .  S e  co rr ió  rá p id a m e n 
te  en  su  aux ilio .

A fo r tu n a d a m e n te  e l  s im pático  có
m ico  no  te n ía  m á s  qu e  un o s  rasg u ñ o s  
s in  im p o rta n c ia ,  cu a n d o  e l acc iden te , 
p o r  e l co n tra r io ,  p o d ía  h a b e r  te n id o  
se ria s  consecuenc ias .

— ¡ N o  h a y  co m o  te n e r  la  cabeza  
!— exc lam ó  A la d y  d an d o  u n  su s 

p iro  de  sa tis facc ión  a í  v e rse  ta n  b ien  
i ib rad o .

E l  o p era d o r,  q u e  h a b ía  c o n t in u a d o  
r o d a n d o  s in  in m u ta r s e ,  reg is tró  e l  ac 
c id e n te  con  to d o s  s u s  de ta lles .  N o  se 
t ra ta ,  pu es , d e  u n  acc id en te  de  <cré- 
clamei), s ino  a b so lu ta m e n te  rea l,  del 
q u e  a f o r tu n a d a m e n te  n o  se  h a n  te n i 
do  q u e  la m e n ta r  consecuenc ias .

K
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Cómo eran ellos
El actual galán de Mae W est

A
 los seis añ o s  de  o dad , C a ry  G ra n t  a d o p tab a  al r e t r a 

ta rse  es ta  a c ti tu d  en k  c u a l  h a y  a l^o  de eno jo  y  üiiii 
d e  desafío , D espués de h a b e r  llegado  a la  m a y o r  edad 

y de h a b e r  c o n q u is ta d o  en  la  p a n ta l la  m á s  de  u n  I r iu n fo ,  el 
ro m án tico  co m p añ e ro  d e  M ae W e st en  «Nsicidíi p a ra  pecar»
V ttNo soy u n  ánge l» , p arcce  m ás d isim esto  a so n re ír  cjuo a 
enfadarse ,

Jack  O ak íe  sigue s iendo niño

JACK O a k ie  era  descu id ad ís im o ...  U n  v erd a d ero  p ille te  
en  su s  p r im e ro s  años . S u  p o b re  m a d re  le  ib a  a  la  zag a  
co n s ta n te m e n te ,  s in  co n se g u ir  de  su  h ijo  o t r a  cosa  que 

tra v e su ra s ,  diablin-as y  c h iq u il lad as .. .
— IvO q u e  m e  hizo p ad e ce r  en  aque l tiem p o — dice su  pobre  

m adre , p a r a  q u ien  su h i jo  n o  h a  dejado  de  ser  e l n iñ o  de 
en tonces , a u n  c u a n d o  liaya l leg ad o  a ser,, no  so lam en te  h o m 
b re  h ec h o  y  derecho , s ino  h o m b re  fam oso  p o r  añ a d id u ra .

L a  se ñ o ra  de  O ffield, m a d re  d e  J a c k  O ak ie , e l ap laud ido  
a c to r  cóm ico  d e  la  p a n ta lla ,  no  se a p a r ta  en e s to  de  la  geiie- 
ra lid ad .  H a c e  jjocos d ías  es tuvo  en  los es tu d io s  de la  P a ra -  
m o u n t ,  d o n d e  su  h ijo  í ih n a  en  la  ac tu a lid a d  « ¡M a n o s  a  la 
o b ra  !». Y  según  exp licó , e l o b je to  de su  v is i ta  era  sólo ce r 
c io ra rse  de  q u e  Ja c ld e  ten ía  en  s u  c a m e rin o  to d o  c u a n to  p u 
d ie ra  h a c e r le  falta .

— i E se  n iñ o  e s  t a u  descu idado  !— co m en tó  la  so líc ita  se 
ñ o ra— . N o  p u ed o  d e ja r lo  de  la  m ano  ni \ in  in s ta n te .

Y  d e sp u é s  de  h ab e r le  pasad o  rev is ta  a  todo , se  fu6, seg u 
r a  de q u e  p o d ía  e s ta r  t r a n q u i la . . .  h a s ta  el d ía  s igu ien te .

Huésped ilustre 

M r .  J O H N  W . H I C K

H a  es tado  e n tre  n o so tro s  m ís te r  Jo h n  W . H ic k ,  vicc-- 
p re s id e n te  de la  e d i to ra  P a ra m o u n t ,  q u e  h a  v en id o  a- 
E u ro p a  p a ra  conocer d e  ce rca  la s  o rg an izac io n es  Pn- 

r a m o u n t  en  e l v ie jo  co n tin en te .
N u e s t ro  i lu s tre  v is i tan te  v ino  a c o m p a ñ ad o  ixir m ís te r  F r e d ’ 

W . L a u g e ,  delegado  d e  la  P a r a m o u n t  en  K uropa , q u e  re-- 
c ie n te n ie n te  fué  n u e s tro  h u é s p e d  con m o tivo  del C ongreso  ■ 
de  la  c i ta d a  m arca .

M ís te r  H ic k s  es u n a  d e  la s  p e rso n a lid a d es  m á s  relevantes^ 
d e n tro  d e  la  c in e m a to g ra f ía  m u n d ia l  y  h a  llegado  a l  im p o r 
ta n tís im o  c a rg o  que  o cu p a ,  de  esca lón  eq  esca lón , p o r  sus. 
p rop io s  m éiitos- 

M ís te r  H ick s ,  que  llegó  a  E s p a ñ a  p ro c e d e n te  de  P a r ís ,  v i
s itó  a lg u n o s  bellos  r in co n e s  de n u e s t ra  C osta  B rava , que  le- 
p ro d u je ro n  m arav illo sa  im p re s ió n , y  t r a s  u n a  r á p id a  v isita  
a  la s  bellezas  m á s  des tacad as  d e  n u e s t r a  c iu d a d ,  m a rc h ó  con  
d irecc ión  a  M a d rid ,  d onde  e s tu v o  so lam en te  pocas h o ra s  p o r  
te n e r  que  re g re sa r  rá p id a m e n te  a  los E s ta d o s  U n id o s ,  re q u e 
r id o  p o r  la s  resp o n sab ilid ad es  d e  su s  c a rg o s ,  e n t re  los q u e  
f ig u ra  ta m b ié n  e l de  d irec to r  d e  to d a  la  o rg an izac ió n  P a 
r a m o u n t  en  el e x t ra n je ro .

N u e s t ro  i lu s tre  v is i ta n te  tu v o  f ra ses  d e  g r a n  elogio p a ra  
las  bellezas de  B arce lo n a  y  d e  C a ta lu ñ a ,  q u e  le  so rp re n d ie 
ro n  e x tra o rd in a r ia m e n te ,  así com o la  m o d e rn id a d  d e  n u e s tra  
cap ita l,  a  la  que  calificó d e  la  m á s  b e lla  y  m o d e rn a  de  c u a n 
ta s  u rb es  eu ropeas  lleva v is itadas.

_ C e leb ra rem os q u e  su  c o r ta  e s tan c ia  e n t re  n o so tro s  le  hay a  
s ido  p ró d ig a  en  a g ra d a b le s  sorpresas .

Las escenas que 

forman el conjun

to fo tográ fico  de 

nuestra portada, 
pertenecen a una comedia tan a trayente  como ligera y  

que 56 titula ‘‘E l  primer amor", cuyos intérpretes princi

pales son la deliciosa Janet Gaynor y  los notables Charles 

Farrell, James Dunn y  Ginger Rogers.

E n  la contraportada publicamos un retrato del excepcio

nal actor Anslow Steüens, lleno de prestancia y  simpatía, 

el cual pertenece a la Universal.
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Marlene Díetrich ha  cambiado muy poco

' 1 Ey  STA ch iq u il la  d e  exp res ión  u n  ta n to  co m p u n g id a  e  in 
te rro g a d o ra ,  que  p a re ce  e s ta r  d ic iéndo le  a l  inv isib le  

^  fo tó g ra fo :  «P ero , ¿ h a s ta  cu á n d o , s e ñ o r?  ¡ M ir e  que  
m e a b u r ro  d e  e s ta rm e  a s í  t a n  q u ie tec ita  !», e ra  h ace  u nos  
v e in te  an o s  la  f u tu ra  M a rle n e  D íe tr ich ,  se d u c to ra  h e ro ín a  de 
hEI án g e l  azu l» , ctMarruecos», «Fata lidad)), «L a V e n u s  ru- 
bia)>, ((ííl c a n ta r  d e  los  c a n ta re sn .. .  P o r  c ie r to  que  los  rasgos 
fisonóniicos de  lá  m u je r  o frecen  ta n  c o r ta  d ife renc ia  con  los 
ele la  n iñ a ,  q u e  c u a lq u ie ra  de los ad m irad o res  d e  la  estre lla  
de la  P a ra m o u n t  p o d r ía  reconocerla  en la  in fa n t i l  M arlene. 
E n  lo  q u e  s í h a  Itabido ca m b io  es en la  ü id u in e n ta r i a ; no  
so lam en te  en  lo q u e  resp e c ta  a la  m oda , sino en lo q u e  hace 
al uieíra.ie. N o, es m e n es te r  ser  m o d is ta  p a ra  pe rc a ta rse  de 
(|iie con la  te la  de! ves tido  de la  ch iq u il la  h a b r ía  p a ra  sacar 
por lo m enos t re s  t r a je s  d e  los  (]uc la  D ie trich  luce un sus 
pü lícu las, sa lvo  en k  m á s  rec ien te  de e l la s :  «C apricho im 
perial)), d o n d e  e n  el p a p e l  de CataHna I I  d e  K usia , lleva  t r a 
je s  en los q u e  h a y  m u c h a  te la .

M iriam  H o p k ín s  ya  p resum ía  
de g u a p a  “ in íllo t e m p o r e “

I A g rac io sa  ch iq u il la  que  ap a rec e  en  el án g u lo  in ferio r  
de la  izq u ie rd a  y  la  e n c an tad o ra  m u je r  q u e  estam os 
v iendo  acjuí, son  la  m ism a  p e rso n a  ; M iriam  H o p k in s ,  

la ac tr iz  de la  P a ra m o u n t ,  u n a  de c u y a s  m á s  rec ien tes  in te r 
p re tac iones, la  q u e  h ace  en  «U na m u je r  p a ra  dos», la  a c re 
d ita  com o en ten d id ís im a  en las a r te s  m á s  su ti le s  de la  co 
quetería .

A  pesar  de  lo  m u c h o  q u e  h a  a p re n d id o  desde q u e  con taba  
dos años h a s ta  la  fecha , M iriam  H o p k in s  n o _ h a  cam b iado  
g ra n  cosa ; t ien e  la  m ism a  m ira d a  que  desp ie r ta  irresistib le  
s im p a t í a ; e l m ism o cal)ello de  oro  q u e  es co ro n a  d e  la  belle 
za p ro v o ca tiv a  d e  la  m u je r ,  com o c o ro n a  fu é  d e  la  in g e n u a  
belleza d e  la  n iñ a  ; y  la  m ism a ín d o le  b o n d ad o sa  q u e  donde 
q u ie ra  le  co n q u is ta ,  no  so lam en te  ad m irac ió n ,  sm o  cariño .

Lupe Vélez, Ramón N ovarro  y Dolores del 
R ío, acusados de actividades comunistas

I
u i’E VÉLEZ, R a m ó n  N o v a rro ,  D olores de l R ío  y  o tros 
ac to re s  c in em a to g ráñ c o s ,  h a n  te n id o  q u e  com parecer  
a n te  e l ju e z  especia l q u e  in v e s tig a  en  L o s  A nge le s  las 

su p u e s ta s  ac tiv id ad e s  c o m u n is ta s  de  u n  g r a n  n ú m e ro  d e  a r 
t i s ta s  d e  la  p a n ta lla .

S e  los con s id era  com o  s im p atizan tes ,  p o r  lo m enos, d?' 
conrunism o, ac u sá n d o le s  d e  liaber  c o n tr ib u id o  c o n  fondos a 
lleiiar la s  c iu d ad e s  d e  la  c o s ta  del Pacífico  d e  p ro p a g a n d a  
c o m u n is ta .

T o d o s  n ie g a n  te n e r  la  m e n o r  id e a  s iq u ie ra  d e  las in c u lp a 
c iones q u e  se les  h a c e n  o co m p lic id ad  a lg u n a  c o n  los hechos 
de que  se Ies acusa . C u a n d o  se le  p re g u n tó  a  L u p e  V élez  si 
e ra  c o m u n is ta ,  dec laró  con e s p o n tán e a  in g e n u id a d  ;

— ¿Y o  c o m im is ta ?  N o  sé s iqu iera  lo  q u e  es e l com unism o.
L a s  acusac iones q u e  se h a c e n  c o n t r a  estos y  o tros ar tis tas  

q ue  d u r a n te  v a r io s  d ías ca u sa ro n  a lg ú n  revue lo , p arece  qu e  
ca rece  d e  fu n d a m e n to .  %Se c re e  q u e  s i h a y  algo de c ierto  en 
¡o qiie se d ice sobre  la  p os ib ilidad  de q u e  liayan  facilitado 
d in e ro  «para  la  causa» , no  p asa  d e  ser  u n a  de  ta n ta s  ex c e n 
tr ic id ad es  d e  a r t i s ta s  q ue , con  d in e ro  e n  ab itndanc ia , dan 
a lgo  a casi lodo  el q u e  «llam a a su  p uerta» .

La distribución de la produc
ción de la Toeplitz en Europa

E
n t r e  la  T o ep l i tz  P ro d u c t io n s  L td . ,  de L o n d re s ,  y  P a 

r ís  E x p o rtf i ln i  C o ., d e  P a r ís ,  A v en id a  Hoche_, 36, se 
h a  llegado  a  u n  acu erd o , r;egún el c u a l  se c o n f ía  a P a-  

r is  E x p o r t f i lm  la  d is t r ib u c ió n  en  el m u n d o  en te ro  de la  p ro 
ducción  T oejilitz ,  excepc ión  Ivecha de In g la te r ra  y  A m érica  
del N o rte .

S ab ido  es (jue T o ep li tz  P ro d u c t io n s  L td .  ro d a rá  com o  p r i 
m er f ilm  «D ictador» , oon Clive B roock  y  M ade le ine  Carrol!. 
P a ra  las p roducc iones  p oste rio re s  !ian sido c o n tra ta d o s  los 
a r t i s ta s  m á s  p res tig io sos  de la ac tu a lid a d .

L a  'l 'o ep litz  Pro<luclions L td .  dehc se r  co n s id e rad a  com o 
la nrás in te re sa n te  do las p ro d u c to ra s  eu ropeas , p u es to  que 
en  beneficio  de los d is t rü ju id o re s  in d ep en d ie n te s  no  edita 
m ás que  pe lícu las  tle p r im e r  o rd e n  y  g ra n  en v e rg ad u ra .

Cómo eran ellas
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LOS ESCRITO R ES  
C IN E M A T O G R Á F IC O S

T
o d o s  los años salen de Ins estudios d e  Hollywood centenares 
de películas, film adas con arreg lo  a  u n a  continuidad cinetna- 
lográfica  que,' ¡n a tu ra lm e n te ! ,  es tá  b a sa d a  en  u n a  novela, 

o com edia, o cuento, o hecho histórico, o en  cualqu iera  d e  las o tras 
d iversas fo rm as lite rarias . P o r consiguiente, lo prim ero qu e  se ne- 
res ita  p a ra  h acer un a  película es el a rg u m en to  en que la  m ism a 
h a y a  de fundarse.

A hora bien, ¿qué  hay  qu e  h acer p a ra  que ese arg u m en to  sea 
leído por los productores, o po r.las  personas encargadas d e  ta l lec
tu ra , y qué condiciones debe reu n ir  el m ism o p a ra  que te n g a  pro 
babilidades de ser aceptado y film ado? T od as  las películas que se 
haccn tienen u n  arg um en to  {aunque con sobrada  frecuencia  no lo 
l¡:irczca) y en la  pan ta lla  se lee el n om bre  d e  u n  au to r . . .  ¿C óm o con
siguió ese a u to r  que su ob ra  fuese leída y acep tada?

E n  p rim er lu g a r  diró (sintiendo m ucho el desencanto  que esta  
sincera  afirm ación ocasione a  los a sp iran tes  a  au to res  cineraato- 
^rálicos) que el m ejor medio, el m á s  eficaz, casi infalible, d e  que 
lina obra no- sea leída por nadie que pueda h acer a lgo  p o r ella, es 
i'nviarla d irectam enlo  a  un estudio, a  m enos qu e  h ay a  sido soh- 
i'Uada. T a l  ob ra  será  devuelta sin h aber sido leída, n i ho jeada  si
quiera. Todos los d ías se reg is tran  cen tenares d e  casos por el esti
la, Soria hu m a nam en te  im posible leer todas las obras qu e  se 
rc'cibcn, y como la  m ayor p a rte  de ellas son escritas por personas 
que n i son escritores ni es probable que lleguen a  sérlo, todas sufren 
el m ism o-destino  ; la  inm ed ia ta  devolución, cuando no  el ignom i
nioso cesto de los papeles, donde va a  p a ra r  todo lo que no vale la 
p(‘n a  de conservarse.

D e  vez en cuando  se  publican  anuncios en los periódicos en los 
que se establece la  posibi idad de vender a rg u m en to s  a  los estudios ; 
luiv oficinas que hacen un negocio d e  ta l p rom esa ... y m illares de 
incautos caen en la  red, p a ra  convencerse, ¡ a l f i n !,_ de qu e  todo lo 
que consiguieron fué g as ta r  tiem po y dinero ... N adie tiene influen
cia  con los estudios p a ra  vender obras a jenas y  n o  hay  com pañía

qu e  com pre u n a  si
,— . -— ■ -r: i n<j ve e n  e lla  se-

r f í p m o n i f í L  R f í - D i o \
1 PLAZA DtL SOL IS-^RC ELO N A-áS  T e n f v“ d
t ■ r c / f 32‘i 9- legítim a, pero

fantá.stica ambición de quienes e sa ib ie ro n  algo con el único de- 
seo de hacerse u n  nom bre a  la  ca rre ra  y beneficiarse con u n a  cre 
cida rem uneración.

,^ntes de pasar ad e lan te  quiero establecer un hecho desconsola
d o r : lo d e  las enorm es can tidades que se  p ag an  por a lgunos a rg u 
m entos es verdad n a d a  m á s  que en m u y  contados c a so s ;  en_gene
ra l , es un m ito. H a y  un estudio  qu e  e.stá co nstan tem en te  so l ia tan -  
do la  cooperación de au to res  independientes,^ y  cuando  se decide a  
com prar u n a  obra, ofrece por ella u n a  can tid ad  inferior a  la  que 
podría conseguirse de m uchas d e  las b u en as  revistas n o rteam e 
ricanas... ¡H u b o  obra por la  que se  p agaron  quinientos dólares I

R ecuerdo el caso de u n a  com pañía que se  form ó en N u ev a  Y ork  
para  film ar películas co rtas  («shorts») y d e  la  qu e  ib a  a  ser director 
un hom bre serio c in teligente  que hoy e s tá  d irig iendo  películas en 
Méjico con todos los honores que m e re c e : _ Arcady Boytler. E sa  
com pañia  quería  com prar a rgum en tos a  escritores ajenos a  ella, y 
un d ía  .^rcady Boytler presentó  un escritor español a  u no  d e  los 
directivos de la com pañía  p a ra  qu e  tra ta sen  de la  v en ta  d e  a lgunas 

' com edias escritas por aquél. Al t r a ta r  del precio, el directivo dijo 
a! escritor : <iNo se preocupe por eso ; yo no le ofreceré a  usted  por 
cada ob ra  ni m en os  de cinco dólares n i  m á s  de cincuenta»  (!). El 
escritor salió d e  la  oficina del ejecutivo sin d ig n a rse  contestar al 
insulto, y  el sim pático Boytler es tuvo  pei'fectam ente d e  acuerdo con 
él en que si su  l i te ra tu ra  hab ía  de pagarse  a  ese precio debería 
dedicarse a  cualqu iera  o tra  cosa si quería  g an a r  lo suficiente para  
.poder vivir...

P re tender vender un arg u m en to  por medio d e  agentes autorizados 
(dü los pocos a  quienes se  oye con respeto en los estudios) es punto 
m enos que imposible. N ingún  agen te  serio se encarg a  d e  la  venta 
de u n a  obra  de un  au to r  novel... n i d e  u no  conocido, a  m enos que 
és la  sea de un in terés ex traord inario  y ofrezca m agníficas condicio
nas de lucim iento p a ra  a lgu n a  de la s  (lestrellasii favoritas.

L a  m ayor p a rte  d e  los periodistas cinem atográficos, sin excluir a  
los de nuestro  idiom a, tienen am bición como au to res  d e  cine. Ellos 
en tran  en los estudios y  les es re la tivam en te  fácil ponerse a l habla 
ro n  su s  m iem bros d irec tivos; sin em bargo, ¿ c u á n ta s  películas h a 
béis visto cuyo a rgu m en to  h a y a  sido escrito por ejlos?

T odav ía  hay o tro  caso m ás desconsolador que ocurre m á s  frecuon- 
tom ente de lo que u no  se  podría im ag ina r  : el de la s  obras que se 
com pran y n u nca  llegan a  filmarse.

Es inú til que los escritores qu ie ran  buscar popu la ridad  y dinero 
en t;l cine. P a ra  conseguir dinero  de los estudios debe ofrecerse de 
an tem an o  un a  verdadera popularidad, sólida y b ien cim entada , bien 
])or el nom bre del au to r  o por el d e  la  ob ra  de que se  tra te . E l e s 
tudio p ag a  por esa popularidad que es, sencillam ente, publicidad 
para  la  película qu e  se  in te n ta  hacer de ella. Lo que después ocurra 
con la  obra, ' a  m a n era  de convertirla  en continuidad cinenjat-'"'-^

fica, la  can tidad  d e  obra que  luego sa lga  en la  película... no tienen< 
la  m enor im p o rtan c ia  p a ra  los productores.

E n  este  m om ento  m e viene a  la  m em oria  el caso del maestro- 
com positor M anuel Penella. H ace  varios años estrenó  en u n  tea tro  
de N u eva  Y ork  su  estupenda ópera nEl G ato  M ontés», en la  que 
se  dió a  conocer a l páblico la  m on ís im a C onchita  P iquer , qu e  en 
ella tuvo ta l éxito, que c o n s i^ ió  un contra to  p a ra  c a n ta r  en los 
mejores tea tros  neoyorquinos. Poco después del estreno, u n a  com 
pañ ía  cinem atográfica compró a  P enel a  su  obra p a ra  h acer una  
película de ella. P a só  algún  tiem po, y u n  d ía  se  presentó  en mi 
casa  P enella  y  m e dijo que acababa  d e  ver la  película que hab ían  
hecho d e  su  obra.

— ¿ L e  h a  g u stad o?—le pregunté.
—■Me h a n  pagado  bien— respondió— . P e ro  no com prendo por quó 

m e h a n  pagado.
— ¿Q u ó  quiere usted  decir?
__Q ue casi n a d a  hay  en la película de lo qu e  hab ía  en  la  obra,

que yo m ism o no la  h e  reconocido a l verla, que  si hub ie ran  querido 
no p ag arm e  un sólo centavo podrían  haberlo hecho, sin  que m e 
hubie ra  sido posible pro testar...

* * ♦

E n  general puede decirse  que hay  cuatro  m edios de in te resar a  
las com pañías de c in e : habiendo escrito  an te rio rm en te  o tras  pelícu
las que h ay an  tenido éxito y siendo e n  ad e lan te  solicitadas por un. 
estudio  ; rep resen ta r u n a  obra  en el tea tro  y  que el público la  aco ja  
con en tusiasm o ; publicarla  en fo rm a  d e  libro y qu e  te n g a  u n a  calu 
ro sa  aceptación, y publicarla  en u n a  rev is ta  seria.

D escontado el p rim er caso, en el que se  cuen tan  m uy pocos 
éstos no consiguen vender todo lo que escriben, e l m edio  m ás fácil 
es el ú ltim o. C u and o  u n  a rg u m en to  h a  sido considerado d igno  d e  
publicarse en u n a  b u en a  revista, de an tem an o  se supone qu e  tiene 
u n  positivo valor y  es m uy probable que u n a  o varias  com paiifas se  
en teren  d e  que h a  sido escr ita  ¡ si ofrece ta les ca rac te res  qu e  d e  ella 
se pueda h acer u n a  película, es m á s  qu e  posible que se  iriterese 
a lgún  e s tu d io ;  si e l personaje  principal puede ser encarnado  por 
u n a  «estrella» de renom bre , es fácil que su  au to r  reciba u n a  oferta  
d e  com pra a u n  sin  que él h a y a  puesto  algo de su  parte .

L os estudios tienen rep resen tan tes  en casi todas las capitales del 
m undo y en la s  ciudades de im p ortanc ia  d e  todos los países, que  es 
p recisam ente donde se publican  la s  m ejores rev is tas  ; esos represen 
ta n te s  no tienen o tra  m isión que la  de leer todo lo q w  se publica, 
y  cuando  ven algo que , a  su juicio, se  p res ta  p a ra  h ace r  d e  ello 
u n a  película, lo envían a la  oficina cen tra l del -estudio p a ra  el que 
trab a jan , casi siem pre acom pañado  d e  ü n  resum en y d e  su  opinión 
personal... ¡ Sólo en es te  caso el au to r  puede tener esperanzas de 
tr iun fo  I P e ro  a u n  así, téng ase  en cuen ta  -que a l cabo de u n  año 
sólo se  hacen unos cientos de películas en los estud ios y  se  reciben, 
en el m ism o espacio de tiem po, m illares d e  arg u m en tos ...

¿C u á n to s  escritores españoles, por ejemplo, conocéis qu e  hayan  
vis to  sus obras  en la  p a n ta lla ? . . .  U no  de los pocos que yo recuerdo 
fué V icente Blasco Ibáñez ; pero es m uy posible que s i no hubie ra  
estallado la  G u erra  Mun<lial, «(Los cuatro  jine te s  del apocalipsis» 
n u nca  se  hubiese traducido a l inglés (a  pesar d e  o tras  traducciones 
anteriores) y  'Blasco Ibáñez se r ía  hoy ta l  vez un desconocido aquí... 
F u é  la  b á rb a ra  trag ed ia  qu e  ensom breció m illones d e  ho gares  lo 
q ue  hizo que la  novela del escr ito r valenciano se  trad u jese  y popula
rizase en  los E stad os U n idos... ¡ Com o que fué la  m ejor p ropaganda  
con tra  los Im perios C en tra le s  que escritor a lguno  ja m á s  e sc r ib ió !... 
C om o consecuencia de ta l popularidad  la  novela se llevó a  la  pan 
ta lla , y  a  e lla  siguieron o tras  y  o tra s .. .  ¡ Incluso a lg u n a s  que no 
valía  la  pena d e  haberlo  h e c h o ! . . .  A  pesar de todo, ¿cuá l fué el 
resu ltado  final?  Q ue cuando  Blasco se  consideraba indispensable, o 
poco m enos, y qu iso  escribir d irec tam en te  p a ra  el c inem atógrafo , 
fracasó  del m odo m á s  lam en tab le  y su s  a rg u m en to s  siguieron el 
m ism o cam ino  que  los d e  los escritores desconocidos... ¡N o  e ra  
Blasco, sino los títu los de su s  novelas, popularizados por hábiles 
com pañías editoriales, lo que in te resab a  a los productores ele 
H ollyw ood!

D e todo lo que viene a  resu lta r , a  fin de cuentas, qu e  el escritor 
tiene que tr iu n fa r  an tes  de ser recibido en los estudios. D e  donde se 
deduce u n a  consecuencia m uy h a lag ad o ra  p a ra  la  l i t e r a tu r a ; el 
c inem atógrafo  es uno  d e  sus m ás constructivos elem entos... Se na 
d icho infinidad de veces q u e  e l cine es tá  m a tan d o  Ia_ novela y  la  
ob ra  d ra m á tic a  y que llegará  un d ía  en  qu e  nad ie  lea  libros n i vaya 
a1 te a tro .. .  S i  los escritores no fuesen h u m a n o s  y, p o r lo  ta n to , no 
sintiesen la  am bición de g a n a r  d inero, eso  podría  ser c ie r to ; pero 
m ien tra s  sean  hom bres y  m ujeres , no po d rá  serlo, porque en  el 
cine hay  m á s  probabilidad de g a n a r  d inero  que en  o tro  campo 
cualqu iera  y todos, o casi todos, sienten  el deseo de ganarlo , c u an 
to  m á s  y m á s  ráp idam ente , m ejor. ’ ,

P ero  si son el libro o la  escena las fuentes q u e  deben a lim en ta r  al 
cine, tienen que rep resen ta rse  obras y  que publicarse libros, porque 
si esto no se h ic iera  no h ab ría  obras en qu e  b a sa r  las películas... y 
esas obras  y  esos libros han  de ser buenos, puesto  q u e  si no lo son 
no a lcanzarán  el favor del público h a s ta  el g rado  de qu e  los produc
tores cinem atográficos consideren un negocio h acer d e  ellos sus 
películas...

L uego, si es verdad  que el cine e s  ac tu a lm en te  m ucho m á s  po
pular qu e  la  li te ra tu ra , no lo es m enos qu e  sin  ella aquél n o  exis
tir ía .. .  L uego  la  l i te ra tu ra  tiene en el cine su  m ayor apoyo.

E u g e n i o  i j i :  Z á k k a c ;a

Hollywood, 1934.
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£ n tu e  las nuevas personalidades de la  I'ox, 
u n a  de las que m ás destacado luga r ocu
pa es indudablem ente la  joven rubita  

C laire  Trevor.
•Sus prim eras actuaciones ju n to  a  George 

O 'B rien  le  valieron ta n ta  consideración entre 
los aficionados, que pronto se im puso, u jim m y 
y  Sally», su interpretación al lado de Jam es 
D unn, h a  sido lo b a s ta n te  conocida de nuestro  
público p ara  que se necesite hacerla  no ta r. Aho
ra , C laire  T rev o r se  p resen ta rá  dp nuevo jun to  
a Jam es D u nn  en  u n a  nueva película que lleva 
el título provisional de «Amor y cuartillas», y 
tam bién h a rá  su aparición en ocru film, con el 
propio Jam es D unn y la pequeña Shirley T em 
ple, que lleva el título de i<Gracia y  sim patía’'.

C laire T revor nació en !a  c iudad de N ueva 
Y ork. C ursó sus estudios en las escuelas públi- 

-cas y  en la  escuela superior de L archm o n t, N ue
va Y ork. M ás ta rde  asistió  a  la  Academia .Ame
r icana  de Arle D ram ático  y a  la  U niversidad de 
Colum bia.

A! te rm in a r  sus estudios fué a  fo rm ar parte  de 
la com pañía tea tra l de R obert H enderson. que 
ac tuaba  en Ann Arbor, en M ichigan. D espués de 
pasar un veraneo en ."\nn .'\rbor, C la ire  T revor 
regresó a N ueva Y ork , en donde realizó una  
serie de películas cortas p a ra  W arn er  B rothers. 
Se unió luego a  o tra  com pañía  tea tra l, d e  la  que 
tam bién  fo rm aban  p a rte  Lyie T albo t y  WaLlace 
Ford.

Poco después apareció en Southam pton  y otros 
sitios de m oda en L ong  Island. _Fué en  Sout
ham pton  que A lexander Me. K a ig  la  vio y  la 
con tra tó  p ara  el papel principal en la  sensacional 
com edia te a tra l nW histling  in the D ark»  con 
E rn es t T ruex.

T rab a jó  en esa obra du ran te  m ás de un aíio-
E s  rub ia , tiene ojos garzos y un encanto sin

gu la r ir rad ia  de to áa  su  pcrsonita.
Claire T revor renunció  ú ltim am ente  a l primer 

papel de uno de los m ás grandes éxito.s de Broad- 
w av  para  ir a  form ar parte  del elenco de la  Fox.

r <í»,

N f i " '
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La
personalidad
de
unos labios

i  ^
'i

,UEDE c a m b ia r s e  t o t a lm e n t e  l a  fi

s o n o m ía  d e  u n a  p e r so n a  c a m 

b ia n d o  la  l ín e a  ele lo s  la b io s .

E sto ,  que  a  s im ple  v is ta  p arece  im a 

cosa iraposible , es in n e g ab le m e n te  

c ierto  y  los m a es tro s  del a r te  del m a 

qu illaje , g en te s  que  conocen p ro fu n 

dam en te  todos sus secretos , saben 

cómo han  de d ib ty a r  u n a  boca p a ra  

dar a u n  rostro  de m u je r  un  aspecto  

de sensualidad  o de  recog im ien to  o de 

cücjueten'a o  d e  m is tic ism o ...

E n  H ollyw ood , d o n d e  e l a r te  ciel 

m aqu illa je  h a  a lcanzado  su  m a y o r  

p reponde ranc ia , lo s  especializado?! en 

é l saben  con  p ro fu n d a  c ienc ia  todos 

sus secretos y  les b a s ta n  m u y  pocos 

trazos p a ra  cam b ia r  to ta lm e n te  la  fi

sonom ía persona l de c u a lq u ie r  e s tre 

lla y  a  veces h a s ta  co n s ig u en  dar 

persona lidad  a c u a lq u ie r  ro s tro  v u l 

gar.

L os  es tud ios  W a r n e r  B ro s .-F irs t  

N a tio n a l  tien en  m o n ta d o  un  servicio 

p e rm a n e n te  de espec ia lis tas  en  el m a 

qu il la je  y  es te  servic io , que  t ra b a ja  

b a jo  las  ó rd en e s  de u n  d irec to r ,  e s tu 

dia co n s tan tem en te ,  sobre  f iguras  de 

cera, los secretos  que  lian  de d a r  m ás 

ta rd e  a  los  ro s tro s  d e  los  a r t i s ta s  la 

exp res ión  necesaria  q u e  el persona je  

que se les  confía  reqvtieré.

Je an  M u ir ,  la  e n c an tad o ra  n ueva  

f igura  q u e  se es tá  d es tac an d o  rá p id a 

m e n te  e n t re  e l elenco  a rt ís t ic o  d e  los

c itados es tud ios , p u e d e  d a r  u n a  p ru e b a  p a lp a b le  de este  a r te ,  

y  la  d a  y  p u ed e  co m p ro b a rla  to d o  e l m u n d o  que  as is ta  a ver 

«E l m u n d o  cam bia» , c in ta  d o n d e  ella t ien e  u n  im p o rta n te  

pape l.  Je an  M u ir  t ie n e  a  su  ca rg o  en  kE I  m u n d o  cam bia» dos 

ro les  d is t in to s  ; p r im e ro  com o  m u c h a c h ita  de los cam pos, co- 

lo n a  d e  los  p r im it iv o s  t iem p o s  de la  colon ización  del O este 

de A m érica , y  pasad o s  los- años , en c a rn a  a  la  b izn ie ta  de 

aq u e lla  m uchacha .

¿ C ó m o  c a m b ia r  el ro s tro  d e  la g e n t i l  e s tre lla  de m odo que  

s iendo  la  m ism a  p u d ie ra  p a re ce r  la  b iz n ie ta  de su  b isa b u e la?  

S encillam en te , ca m b ian d o  la  línea  de su  boca.

E n  la  p r im e ra  p a r te  de «E l m u n d o  cam bian , c u a n d o  Jean  

M u ir  ap arece  com o la  h i ja  d e  u nos  co lonos que  se h a n  e s ta 

b lecido en  el le jan o  .O es te  en  u n a  g r a n ja  vec ina de  la  que

J e a n  M u ir ,  a n a  r e v e l a c ió n

v iv en  lo s  p a d re s  del p ro tagon is-  

ta  d e l  film, P a u l  M u n i,  lo s  la-
t e fp r e ta  e l  personaje  cea tra l

b io s  de  la  a c tn z  ap a re c e n  finos, c a m b ia " .

delgados, con la  m a rc a  perfec 

ta  de  un  tipo  firm e y  v o lu n ta r io 

so, com o conven ía  a  aq u e l  tipo  de m u c h ac h a  que h ab ía  de 

ser le ñ a d o ra  fu e r te  y  te n ía  que  so p o r ta r  todos I05 trab a jo s  

d u ro s  del cam po , de u n  cam po  es tér il que  n eces itab a  u n  es

fuerzo  cen tu p licad o  p a ra  a r ra n c a r  d e  sus • en t ra ñ a s  el f ru to  

d e s e a d o ; a lg u n a s  veces ta m b ié n  te n ía  que  lu c h a r  v a l ie n te - ' 

m e n te  c o n tra  los  ind ios que  q u e r ía n  in v a d ir  sii te r ren o , y  por 

esto  la m u c h a c h ita  de la  p r im e ra  época neces ita  ser  una  m u 

je r  d e  rec io  temible, y  u n a  m u je r  de rec io  tem p le  ha  de  tener  

los laliiqs delgados, d is tiiit ivo  d e  u n a  firm e v o lu n tad .
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P a ú l  M u ñ í ,  h a  d a d o  l a  ré 
p l ic a  a  Tean M u ir ,  e n  e l  f i lm  „  .  , -  T Af
V a r o e c B r o s - E l n i u n d c c a m -  Inusados los anos , J e a n  M uir
b ia “ ,  h a b iá nd o  r ea l izad o  u n a  v u e lv e  a  apa recer  en e l film co- 
la b o r  art ís t ica  qu e  la  cr ít ica  - i , ; .  p c  í n n -
ba c a f ic a d o  d e  in s u p e r a b le .  " l o  SU p ro ina  b iz n ie ta  E s  tam

b ie n  n u a  m u c h a c h a  del cam po 

e n  el O este . F e ro  e l O este  ha 

caiiíbiaclo con  el c o n t in u o  rociar de] m u n d o , cjue todo  le 

tr a s to rn a  y  to d o  lo  va r ía .  L o s  au to m ó v iles ,  la  rad io , los aero 

p la n o s ,  lian  in v a d id o  aq u e l te r r i to r io  a n te s  ap e n a s  conocido. 

L a s  ca m p e s in a s  lian  cam biado . Y a  n o  son  las  n m c h ac h as  

fu e r te s  y  va l ien te s  q u e  c o r ta b a n  le ñ a  eu el bosque y peleaban 

co n  los ind io s  y  v es tía n  u n o s  ru d o s  ves tidos de rec ia  te la . 

A hora  la  m ecíiuica les h a  s im plif icado  e l t ra b a jo ,  l i l  c ine  la s  

h a  h ec h o  conocer la  ú l t im a  m o d a  y  se visti^ii según  su s  e x i 

genc ia s . Y  sab en  se r  m á s  bellas , m á s  fem en in as , m á s  du lces ,

máíi co linetas (¡uc sus vu ii trab les  a n 

tep asad as . Va no híin de ser nnicha- 

ch itas  dec id idas a  t o d o ; i 'ueden  sen 

ti r  el refinam iento  casi c iudadano  y 

en este  rcf inam ien lo  su s  con to rnos  se 

h a n  htjchu m 'is suaves y su ca rita  ha 

ad qu ir ido  el m ue lle  sensualism o de las 

m ujeres  del m undo .

Jean  M uir ,  colocada a n te  el espejo 

vió cómo su  boca se a la rgaba  cu  un 

rasgo elegante , cóm o sus lab ios  se c u r 

vaban ad(in iriendo una  form a sensual 

y un  ]ioco p rovocativa , cu rv a  (¡ne iba 

a perderse  du lcem en te  en  la com isura  

de sus labios cvm ipletainente tvans- 

fon iiados por e l láp iz  de) a r t i s ta ,  al 

que hab ía  cabido en su e rte  m aquillar  

el rostro  en c an tad o r  de ]ean .

Con esti.- sencillo t r a /o ,  los m nder- 

^  nos vestidos y los m odales de las ch i

cas del día , cons igue  Je an  M uir  a p a 

recer to ta lm en te  tran sfo rm ad a  y  na 

die podría  reconncur en ella a la  p r i 

m itiva  Jean  M uir ,  a  la  g ra n je ra  d e  los 

prim eros tiem pos d e  la colonizaciún.

V erdad  es que  el m aqu illa je  de Jean 

M uir  siem pre resulta m ás simplillca- 

do iiue el de o tras  actrices, ya (luu 

esta  h d l a  m u je r  no  usa, en el iL-rrt-no 

cotid iano y fuera d d  'isctu, p roducá) 

a lguno  de tocador m ás que  un pcici.» 

de rouge p a ra  los  labios y u nos  sen 

cillos polvos para  d  cutis.

Je an  IMuir trab a ja  en iiF.I m undo 

cam bian, la  g ran  p roducc ión  d ra m á 

tica d e  P a u l  M u n i,  la  epopeya de toda 

u n a  vida, que com ienza en  la infancia 

pasada  eu el le jano  O este  y  te rm ina  

en tre  la  vida acciden tada, ru idosa , lle

n a  de a fanes  y de sinsabores en el 

N u e v a  Y o rk  do nu es tro s  tiem pos, 

cuando  todos lu c h an  en lu c h a  encar 

nizada p a ra  a lcauxar el co tid iano  su s 

ten to , cu a n d o  la  vida se ha  conver

tido  en  eno rm e cucaña  a la que  se 

asen todas las  m anos y en la  que es 

m u y  difícil poder  trep a r ,  y se llega 

a la  anc ian idad  con el a lm a lacerada 

p o r  los desengaños  y  e l cuerpo  des

hecho  p o r  los  za rpazos  d e l  D estino. P a u l  M uni ha  hecho una 

creac ión  in co m p ara l.le  del papel (¡ne desem peña  en <iKl m u n 

do  cam bia .i , y  Je an  M u ir  h a  ten ido  el p lace r ,  acaric iada desde 

que  e n tró  en la s  filas del c inem a, de tr a b a ja r  a l  la d o  d^-l gran 

ac to r ,  a l qu e  ta n to  ad m irab a  y  a l que  hab ía  ap laud ido  u p e-  

tid a s  veces en sus p roducc iones  tea tra les , a las <iue Jean  i i u i r  

as is tía  com o a  u n a  se lec ta  fiesta del esp íritu ,

Y  P a u l  'Muni lo  sabe, y d u ran te  el rodaje , y en todos los 

in s ta n te s  que  pesaron  sobre su  trab a jo ,  fuú ¡laia ella conse

je ro ,  g u ía  y am igo  cariñí>so. Su achniradora de a u ta ñ u  en las 

tab las ,  s igue  siendo  aú n  su  ad m irad o ra  en  la v ida  privada,, y 

n o  se  cansa  de as t;gurar  'que n in g ú n  com pañero  m e jo r  la po

d ía  h a b e r  tocado  en  su e r te .. .  Es-tanu>s, segu ros  q u e  la  inge 

n u a  ru b ia  un  prodig io  d ¿  sinceridad .

Ayuntamiento de Madrid



GENE RAYMOND 
Y FRANCES DEE
J

KSSE L . I - A s i c y ,  el g ran  producto)' de l a  F ü .x , cuyas últim?LS pe
lículas l u c r o n  uní) ' i e  Itis iriayort> éxiins de lus d e  es ta  m arca  
en la t e m p e r a d a  de 1^33-34. siguí- p a ra  l a  próxim a te tr.porada 

. su  aciivldad, de )a q u e  y a  liemos lecib.do su p rim er fruto. Ños re- 
ferimiis a  ( iT u rb e l l in o  de sociedad». !a película que p a ra  l a  F ox  han 
protagonizado F rancés Dco y Gene R oym ond.

En esta  nueva ps’lícula, Jgssp L. LasVy h a  querido ofrecernos una 
cin ta  sem in ien ta i y  dulce, descrita  en iui tono am able  y sincero. 
(íTorbelluH) de sociedad» nos de-icribe fas aveniuraa  que anteceden 
y n'igufn el debut irn sociedad de una Joven de la  m eior sociedad nao. 
yorquina. El torbellino en qui- se lií.ila envuelta  u n a  joven sin 
o>iperieñcia, ja ra  quien sus fjaüres do/^ean u n a  boda brillante, m ien 
tras sus pre  e ren tía s  se diri^*'n a  'jn  hom bre de posición mucho 
m ás humilde. El asunto  lia suio tn itad o  de un modo excelente, re- 
sulluiidií un film modélici>'.'n su  ¡jcnero, que cuenta  con 3a  sim patía 
de toddi ios públicos.

D e la  irit:rprci.ación destaca la em ocionante  labor de F rancés 
i.)f’e y O tn c  R aym ond en In» prim pros papeles, excelentem ente se
cundados por .'\!i^on .Skipworth, ,̂l>^el T ruce  y H arry  Oreen, en-
t i c  oiro:< m u c h o s .

EL CASO DE F R A N C E S  DEE
P r a n e e s  D t o  h a  l le f íad u  a  -es t re l la .  E s t o  q u e  n a d a  t i e n e  d e  p a r 

t i c u l a r  p a r a  k w  q u e  h a n  p í)d id c  s e g u i r  s u s  ú l i i n i a s  a c t u a c io n e s ,  r e 
s u l t a  s o r p r e n d e n t e  si s e  ’ i e n e  e n  c u e n t í i  lo  r á p i d a  q u e  h a  ,í ido la

r .  I -  '-.I

•• A*»

f

í; ■
l-Vo-'---

G ' ín e  R a y m o o d  

h.’i  rea l iz a d o  en  es- 

t<’- f i lm ,  u n a  de  las  

in t e r p r e t a c i o n e s  

m d s  a í t a s  d e  su  

v i d a  de  arH sta . . .

c a r r e r a  d e  e s t a  a c t r i z ,  i - face  t r e s  a ñ o s ,  
e n  io s  o s t u d i o s  F o x  s e  r o d a b a  u n a  p e 
l í c u la  b a j o  l a s  ó r d e n e s  del d i r e c to r  J o h n  
B ly s to n e ,  E n t r e  lo s  n u m e r o s o s  e x t r a s  
q u e  f i g u r a b a n  en  l a  p e l í c u la  h a b ía  
u n a  j o v e n c i t a  e n t r e  t a n t a s  m u c h a s ; 
e s t a  e r a  F r a n c é s  Ü e e .  L a  h i s t o r i a  fu é  
la d e  s i-em pre . P e q u e ñ o s  p a p e l e s ,  u n a  
p e r s o n a l i d a d  q u e  d e s t a c a ,  h a s t a  q u e  al 
f in ,  a h o r a ,  a l  c a b o  d e  t r e s  a ñ o s  d e  
c o n t i n u a d a  l a b o r ,  s e  d a  e l  c a s o  ctí lo s  

' es-tudios F o x  d e  r o d a r s e  u n a  n u e v a  jje -  
hV ula  b íi jo  l a s  ()r<lenes d e l  d i r e c to r

’.a  b e l le z a  d e l  cu l is  se  o b t i e n e  u sa n d o  

>ígua salicílica, vinagre y

C R E M A  G E N O V E
^ e i b ó n  y p o l v o s  5H e r o l i n a

Ayuntamiento de Madrid



S o  ‘‘p a r te n a ife “ i 
F r a n c é s  D e e ,  está  

efl " T o r b e l l in o  de  

soc ied ad"  t a n  ar
t is ta ,  ta n  fe m e n i-  

n a T t a n  exq u is ita  

c o m o  s i e m p r e . . .

‘TORBELLINO DE SOCIEDAD"

I A iilás inli'rePHiUc íU‘ <lcb)itmiU's socialcs do la toniTinrtvdrt es Ji ŷ Slan* 
hojx;, lii JiplUi O inilc'i'i'iidU’ntp liija ilc iinn <lo las tiiSs ai-nmla-

lados dfi N'iiníi York. I.n prcm-iiiinriOii iitiiu'ipal do su iiwiiij os (ireM-iilivr 
^  en iiociodad a su hija con loilo ol Iiiio y distinción t|in' riMuiiorr su iinsi- 

cióu; p1 inU'rós iirinciiial dcl *í)adr<i es sii yíllo. l'rctuiípjulos con sji' rosix’olivus 
intcrcsrs ha.li dc.iiKio, (¡iii' .luy i'vc'zcn bnjo W ciiidaclii de su niñci'U, y el inujordonn) 
de ta fíiniilja, Trooií, quienes quieren con loeitrn a la ohicu.

.V insUiiicias d e  »u Jtinílri', ,loy l in io  q u e  t-u r])iiilip lo d é  50.000 dó la res  imi'u la 
fic.'^la ílo su  (lobul. Cniilim do y a  ci>« osn su m a , la s  -dos fl>Hrteii ixii'a ari'c;ílftr l ia  
deInlU’S. -loy, í 'in (nnijartro. esca']>n v<>r luws miiiuto# 3J-ira i r  a  vov a  su  iioviü, 
C h ris  llnu Fou , un jmi1)Vo v io l in is ta  do Iri orQueslív d e  l l o r o '  OoUl.

(iirde, .lo,v l le n e  qno  roni'])or un eaiiM 'rniulío con í 'h r i s  j i a ra  s a l i r  con 
Jíniiuuv ’W'díveiUin, uii jo^'on oalnvo ra  ijuo os uno  d o  lo> luinihros iiiú^ rioo.» do 
S iicvu  .t'Xa nnidiü t*l st* euiilwrruftlm cün>l>lolautoiilc y  en  l u c a r  d e  ir  ni
liailo  ro m o  Ifaliiau p la iu 'ado , 'decWeli dotciicvso un ¡'mü en  tin e a t i ' ; J inviny o r in a  
u n a  i])Plea y  n o  son e d i n j n s  <lel . lu j a r  sulam oiito  poriiue C'liris. o»ci <ali\ íoenudo 
allí, los defioiide.

üoi^ii.'vi, s in  cm1>arKn, C'hiis a c u s a  a  .Tr>y do e s t a r  jn .aand n  onn i‘t, aiiii(|iio p re 
fiere a  sus  amiKos do aociodiid. J !u  la tea r <lo rosro^n^ a  ea so , Ji>y v a  o  'la h a liita -  
ción do t ' l i r is  a  ewilii-arle la s itu ae li in  y  d u r a n t e  lu d a lce  i-eooneilliirión yue fíKUo, 
los <'na'iiu)rados se olvillaii d e  l a s  eunvoiu'ifines en  l a  ip ru fuad lilad  do su anior-

L a  rís jjc i’a  d e  «u <lel)u( en  ,Hin*ledad, Ooy lo clice a  U;irr>' lo f^nlleleate .para ci'ic 
f s te  eoir.jíreiida que tiene  q ao  la.-'arxi' con  (.'•lirin i  iianlo aal<’s. líl j t iv iu  r i 's ro fu  de 
C'liio.'iiri) cn lusiu>niadlsítiio . Sus s iirnos  se h an  reallzn^io, lo elito a  J o y .  'tiuiri'litt 
D E u ra i ia  e a  u n a  .iira  cüiieei’l i s tu  y  v uan iln  ro ire s i ',  al oaljo d e  un añ o , se ca»arA 
con « lia . .Toy. í i u  decirle  n a d a ,  so de?^i)iilo. tl 'i sleuunile  di; vi.

Es;i iioojie tione n 'ie  n u g ir  u n a  a le irrla  nue c ' í í  lojos do se n t i r  en  l:i flestii ile «n 
d f l ju t .  J in in iy  e s tá  i>resenlf, y  ic m ii sie-uiipri’, iljornii'lKi. t 'nn id  eiduiliui-'iO)n d e  u n a  
noche rople la  de i'iiKn'iones, Jtiirin.i- lo projiotie n J n y  que se oasi-ii ia u icd in lau iem c .

Giil<l Je h a  d if l io  a  Trciuii ijue l lou ea  i |u e  Iv a  liusoar a  Cliris a l  lairco e  ^lin- 
IKMlir -que w  'marelie. T roon  y  (.-liri-í lle«aii a  ilu ra su  de J n y  a  lioai|io  <iiu' é s ta  
l'Ojrrosa con .Iviuuiy a  a n u n c ia r  s u 'i i i a l i i a io n in .  Canmici ,loy ve a t l i r i s  so descs- 
[iciii, l>ero ol 'Dindinelio, herido , se r e t i r a .  <U>ld, s in  o ii iliaran. I r  ex i 'l ioa  a  (.liris  la  
razAn ipor la  m a l  J<iy h a  ¡ii;tua<lo de e s a  ■inanoi-a, j' ChI’is, p o r  líu, ioc ra  vencer 
lii oi)i)sioi(in <lo lii faniillii do J o y .  J in iu iy  d iee  q u e  Jo.v tk-ho o l i t i i r  <'iiiie los dtis. 
E lla  e l ig e  o l ím ico  ho m ljrc  -(|iio l i a  <|aoriilu do voixliid, y  los ahoirados sp disiionoii 
o an i l la r  injnivli.il .sm etilr ol n ia tr in ion io  e a t r e  <>IM y  M olverliiii.

jo n n  Blystone. E s  <(TurbelIino de sf>- 
ciwlad”, un a  producción de .[esse I— 
L ask y  p ara  la  P'os, y constitu irá  sin 
duda un a  d e  I^s m ás g ra ta s  sorpresas 
de la  tem porada. Y  aho ra , en esta  pe
lícula, tenem os nuevam ente  a  Francos 
Deu. P ero  es ah o ra  en un plan estelar, 
en e! p ritner papel fem enino, brillando 
ju n io  a actores como Gene Raym ond, 
Alisen Skipw orth , etc. L a  h is to ria  se 
h a  repetido u n a  vez m ás. Y  a  p a r t ir  de 
e s ta  su prim era  in terpretación  estelar, 
esperam os la consagración definitiva 
de t*sta gran  actriz.

■Jí-
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P E L 1Í # U U I A » e A K T E

I N / T A L A C I 9 N  P K I N C I P E / C A
E / P E C U L I I i l  EN EL I H B I *  P L i T I N I  ' H I L L T W * » » "  

P E t M A N E N T E /  ETC. P K E C l t /  « M I E N T E /

ÍN /T IT U T B E  BEAUTÉ " M A N i i N "
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“EL CONDE DE 
MONTECRISTO"
E x c e p t u a n d o  el caso ine teó rico  lic  A n u a  S teii, n u n 

ca se ha v isto  en H o lly w o o d  u n  ascenso  ta n  ráp i

do com o eL de  R o h c r t  Doníit. F asc in ad o  cua l si 

v ie ra  u n  m ilag ro , el niiinrlo se asom bra  y  n ia ra v i lk  a n te  

el m ágico  y  súb ito  cam bio  q u e  lia su fr id o  e l destino, de 

es te  jo v en  y  ap u e s to  ac tor.

E n  D onat lia recaído  u n o  d e  los pape le s  m ás env i

d iados de la  pan ta lla  ; el cirol» t i tu la r  de «E l conde  de 

M ontecristoi).

P o r  sú liita  <iuc p arezca  es la  transicit'm de re la tiva  

o scuridad  al m ás d e s lu m b ra n te  c írcu lo  de H ollyw ood , 

h ay  qu e  reconocer tiuc la  selección d e  D o n a t p a ra  el 

«rol» tan  ])rincipal no  es f ru to  de un an to jo  repen tino  

p o r  p a r te  del p ro d u c to r ,  A l co n tra rio ,  es 1a cu lm in a 

ción de u n a  m inuciosa  b úsqueda  y  i)lanes trazad o s  con 

g ra n  cu idado  h ace  y a  varios  mesas,

D o n a t  aparec ió  e] a ñ o  pasad o  en el p ap e l  d e  T om ás 

C ulpeper, el a m a n te  f ru s tra d o  de C a ta lin a  H o w a rd  en 

la  p roducc ión  L on d o n  F i lm s  «Los am ores  de E n r i 

que  V r n » ,  p ro tag o n izad a  p o r  C harles  L a u g h to n .

P oco  después de te rm in a rse  de film ar d icha  c in ta . 

D onat recibió aviso de p re se n ta rse  en la  oficina de Ale- 

x a n d e r  K o rd a ,  el jefe de p roducc ión  de L o n d o n  F ilm s.

— ¿Q n é  ta l,  le g u s ta r ía  ir a H ollyw ood  a  h ac e r  un a  

pe l ícu la?— ie p re g u n tó  Kovda,

— Me g u s ta r ía  in m en sa m en te— fué la  p ro n ta  respiies- 

ta del ac tor— . ¿ C u á l es el n o m b re  de la  p e l íc u la ?  •

— Se tr a ta  d e  una  n u ev a  versión  de aE l conde de 

M ontecristo)!.

— ¡ A h !— exclam ó D onat,  descorazonado , 

p en san d o  que en una  h is to ria  en  q u e  el h é 

roe  lo es todo, su |3oco re iiom bre  en los E s 

ta d o s  U n idos  lo re legaría  a  un  p ap e l  de 

poca m o n ta — . ¿Q u é  ca rác te r  te n d r ía  que 

r e p re se n ta r?

— E l de E d m u n d o  D an tos , el conde  de 

M ontecris to .

- i i - l t ’' '  'T i ’t - W S ’»

i
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D onat tom ó es ta  fu lm in a n te  notic ia  cou 

típ ica  ñen ia  tarilánica. S e  t ra ta b a  d e  llenar 

u n o  de los pape le s  m á s  fam osos en  la  h is to 

ria del te a tro  y  el c inem a , y  se lo  ofrecían  a 

él. D eJiutar en H o lly w o o d  en tan  es tupendo  

arol» era  algo qu e  sólo en sueños p o d ía 'l le 

g a r  a esp era r  nn novel ac to r  com o él.

D espués de tin a  bien me 

ilitada pau sa ,  D o n a t  acep tó  

la  o ferta .  M as no fué  has ta  

sn  lleg ad a  a  H o lh 'w o o d  qiK- 

su p o  qué le  h ab ía  valido  tan  

se ñ a la d o  h o nor .

H a c e  cerca de tres  m eses,

D o s  e s c e n a s  de 

!a  pelícu la  de  A r 

t istas A s o c ia d o s  

" E l  c o n d e  d e  

Montecristo", cu 

y o s  p r in c ip a le s  

in té rp re te s  s o n  

R ofaert  D o n a t  

y  E l i s sa  L a n d i .
Ayuntamiento de Madrid
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cu a n d o  H a r r y  G oetz , p res idou te  <le R d ím ic e  P ic lu re s ,  de 

cid ió  film ar « li l  conde  de J lo n tec r is to » ,  dió comieiixo a n a  

g ra n  'b ú sq u ed a  p o r  e l ac to r  que  p u d ie ra  eticartiar a  la  pe rfec 

ción e l ino lv idab le  ca rác te r  en el que  ta n ta s  h u u it ia r ia s  del 

te a tro  y  el c in em a  h a n  a lcanzado  fam a  m u n d ia l.

V ario s  ac to res  de reconocido  va lo r  es te lar se p re se n ta ro n  

de can d id a to s ,  m as p o r  u n a  razón u  o tra  n in g u n o  de ellos 

resiiltó  el ind icado  p a ra  rev iv ir  en la  p a n ta lla  sono ra  el cé lebre 

pe rsona je  creado  p o r  D m nas . F u é  en tonces  que  G oe tz  reco r

dó la  m agn íf ica  labo r e jecu tad a  e n  «Los a:nores de E n ri-  

C|ue V IIT» p o r  u n  ac to r  de l qu e  n i reco rdaba  e l n o m b r e ; 

acto seguido , p a ra  re fre sca r  su m em oria , m a n d ó  p asa r  aque lla  

c in ta  en su  c ine  p rivado . N o  se h ab ía  equivocado . K dw ard  

.Small, jefe de  p ro d u cc ió n  de R e liance  en  H o lly w o o d , volvió 

tam b ién  a v e r  la  pe lícu la  p o r  ind icac ión  de G oe tz . A quella  

m ism a ta rd e  le m a n d a b a  nn  te leg ra m a  a  N u e v a  Y o rk  d ic ien 

do •. (cDonat es .nuestro  h o m b re .  ¿P o d em o s  consegu ir lo  ?»

A lex a n d e r  K o rd a ,  cu y as  p roducc iones, a l ig u a l  que  la s  de 

R e liance , d is t r ib u y e  U n ited  A rt is ts ,  recib ió  el encargo  de 

en tre v is ta r  a  R o b e r t  D o n a t.  R e su l ta n d o  qu e  este  joven  actor 

inglés, cuyo  n o m b re  sólo con tad ís in io s  a m an te s  del c inem a 

conocen , recib ió  u n o  d e  los  m á s  g ra n d e s  ro les  del año  

g rac ias  a  h a b e r  sab ido  p ro b a r  su v a le r  en m ía  sola p e lícu la .

D o n a t  nació  en  In g la te r ra ,  de p ad re s  ing leses. S u s  a n te 

pasados e ra n  n a tu ra le s  de P o lo n ia ,  A lem an ia ,  F ra n c ia  e I t a 

lia. l i n  este  ú lt im o  p a ís  su  fam ilia  llevó o r ig in a lm en te  el iu

n o m b re  de  D onate llo . T ie n e  29 anos, y  h a  t rab a ja d o  eu  el 

te a tro  in g lés  desde los  iS.

R o b e r t  D o n a t es, adem ás, un  h o m b re  serio. I ln  H o lly 

w ood se le conoce p o r  «el ing lés  de los ojos tn s te s» .  S u  so n 

r isa  es Im cna, am ab le , acogedora  y  todo  él es de u n a  delica

deza ex q u is i ta  y  de una  corrección im pecable.

G u s ta  de los v inos españoles y  de los caballos ingleses, dcl 

tabaco  egipcio y  de las  m u je re s  de todos los países. N o  tiene 

especial p red ilección  p o r  u n  color de term inado , cuando  se 

tra ta  de la s  h ija s  de  E v a ,  a la s  que  ún icam en te  p ide  ju v e n tu d  

y  belleza ; si es ru b ia ,  b ie n  ; si es m orena , l)ueno, y si d e  un 

color indefin ido, m e jo r .. .  Se le  p uede  d a r  el tono que  guste  ; 

cuestión  de labora to rio .
— H o y — nos dice R o b e r t  D onat— h a  dejado  de ser  una  p reo 

cupación  e l color dej cabello  d e  una  m u je r ,  p o r  lo m enos para  

m í.. .  A d em á s  es m ás in te resan te  qu e  así sea , po rq u e  se puede 

ev ita r  m e jo r  e l h a s tío . . .  C om o qu ie ra  que  en el hom bre  ta m 

b ié n  p esan  las m odas, es ta  n u e v a  a lqu im ia  m o d e rn a  de los 

colores de 'belleza es u n a  -verdadera va r i ta  m ág ica  para  el 

am o r cansado , p u e s  se p u e d e  lo g ra r  la  transfo rm ac ión  de la 

am ad a  m o ren a  o de la  am ada  ru b ia  en u n a  pelirro ja  o en una 

m u je r  d e  ( 'p latino», sin m ás esfuerzo  que el que h a  de  re n d ir  

a los esfuerzos del ta u m a tu rg o  qu e  lo lograse— j cuestión  de

- ' t ^ í i f e id ^ r e s  !...— . E s un  a rm a m ás de la  m u je r  y  h em o s  de 

i tan  adorab les  !... ¿ N o  le  p arece  a u sted  ?... 

«  R . I..V F thín'I’k

/|
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José Gaspar, 
director de 
“El niño de 
la s  coles'*, 
ad aptación  
c i n e m a t o -  
gráíica de la 
obra del mis
m o título de 
los  con oci
dos autores 
Capella 7  De 

L fic io  y  de 
coyas feellas 
ilustraciones 
musicales es 
autor el ilus
tre maestro  
B a l l e s t e r .

h> \

EL NIÑO DI LAS COLEf
v-k. .  .  W  V A ^  f  • r  T

R afael A r
cos, p ro ta 
gon ista  de  
“ El niño de 
las  coIes“ , 
film n acio 
n a l ,  en  el 
que la labor 
del gran có
mico ha Ile- 
g a d o  a su  
m á x i m a  

períección4

por R A F A E L  A R C O S Producción CIFI

'.?fc í - . f '

Es u n  film n a c io n a l ,  en  el que 
armoniza el sentimiento musica- 
do, la gracia, el diálogo chispean
te y una interpretación perfecta.

O lga Rom ero, pro
tagonista  f e m e n i 
na del film... ¡Muy 
guapa, m u y  artis
ta!... De ella se dice 
que ha realizado.una 
labor digna de todo 
encomio. ¡N o se po
día esperar otra cosa, 
dada su sensibilidad 
y so talento artístico.

La dirección artísti
ca estuvo a cargo de 
Car los  Ferac, ha
biendo sido realija- 
do el film en los estu
dios E. C. S. A .,  de 
Aranjúez, que pusie
ron al servicio de 
este film todos los 
elementos de la in
d u str ia  m oderna.

U n a  película  cuya  finalidad es 
deleitar al público, proporcionán
dole momentos de regocijo, buen 
hum or y un  saludable optimismo.

%

. . ■< 

■■-3 SÍ.
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CeBtOB y  ac t í ta d e e  de  l a  art ista  gesiivL

L
A nu te rlo  de  M aría  D iess le r  n o s  trae  sobre  todo  la  en se 

ñan za  de su  v ida . A liora  que  se ha m u e r to  es cuando  
i'i.'COi5oceinos lo  n incho  que h ab ía  v iv ido  y  la  e s tu p en d a  

ac tr iz  fjue e ra . E s  ah o ra ,  cu a n d o  la  m u e rte  Ja se[>aia de  las 
dem ás, que  se reconoce qu e  e ra  una  es tre lla  de in i ine ra  m ag- 
niU id. V  es c¡uc la  p o b re  necesitó  m orirse  p a ra  que  n os  d ié ra 
m o s  c u e n ta  cjue no te n ía  su b s t i tu to .  E s to  en u n a  colonia d onde  
c u a lq u ie r  estre lla  p uede  su p la n ta r  a  o tra  con la m ay o r  faci
l id a d  sin que  la echem os de m enos, es el m e jo r  elogio n ec ro 
lógico q u e  p u e d e  escribir.se.

E s  d ifícil, p u n to  m enos que  im posib le , e n c o n tra r  u n a  es tre 
lla de se scn la  años . E n  el f irm am en to  la s  h a y ,  s iu  d u d a ,  m u 
cho  m á s  v ie jas , pero  en H o lly w o o d  a n te s  d e  Jos c u a re n ta  el 
p úb lico  les concede  el re t i ro .  'María D ressle r  fu6 la  excepción , 
¿p e ro  se p u ed e  a d iu it i r  q u e  iio e x is ta n  en  e l m u n d o  actrices 
e x ce len te s  de se sen ta  añ o s?

AL HABLAfslU
MaríaiDressl

S ería  o p o r tu n a  u n a  in vestigac ión . Si la s  ac tr ices  ex t in g u e n  
■íu ta le n to  a n te s  d e  la s  se is  décadas, ¿ qué  clase  d e  ta le n to  his- 
tr ión ico  es ese ? S i  h a y  ac tr ices  ex ce len te s  refugiad^is en sus 
hogares , re t i ra d a s  de la  escena, p e rd ie n d o  railes de dólares 
que  p o d r ía  ofrecerles la  M e tro  o W a r n e r  B ro the rs , ¿ p a ra  
cuándo  espera ii  h ac e r  c a r re ra ?

Til éx ito  d e  M a ría  D ressle r, s in  p rec ed e n te s ,  h a  de jado  sen 
tado  un  p re c e d e n te  •. que s in  ser  u n a  belleza, con un cuerpo 
eii donde  las l ín eas  no  g u a r d a n  la  m e n o r  s im etr ía ,  a l ta  y 
g ru esa  o b a ja  y  flaca se p u e d e  t r iu n f a r  en el cine a  la  edad 
en que  la  m a y o ría  de  la s  m u je re s  se q u e jan  del reum atism o
o del h ígado .

N o  es cosa de t i r a r  p o r  la  b o rd a  u n a  o p o r tu n id a d  q u e  hoy 
se b r in d a ,  g rac ias  a  esa m ág ica  in d u s t r ia  del c inem atógrafo , 
a todos los  anc ianos . H a c e  un o s  añ o s  sería  preciso  vac ia r  un 
ta rro  de g o m a sobre la  cabeza  p a ra  m a n te n e r  e l pelo  p la n 
chado  y  t r iu n fa r  e n 'e l  c inem a tóg ra fo . H o y  la  ca lva  m á s  r e lu 
c ien te , si b a jo  ella se ocu lta  un  ta le n to  de ac to r ,  H o llyw ood  
la  espera  con los  b razos ab iertos . E l  caso ad m ira b le  de  M aría  
D ress le r  p o n e  de  m an if iesto  que  no  es preciso  re ju v en ecerse ,  
som ete rse  a  r íg id a s  d ie tas , e s t ira r  el ro s tro  y  su f r i r  dolorosos 
m asa jes  com o n u e s t ra  C a ta l in a  p a ra  t r iu n fa r  en  la  p an ta lla .  
P e ro  es preciso , eso sí, c re a r  p e rso n a je s  d e  c a rn e  y  hueso , a lm a  
y  e sp íri tu  com o su p o  v iv irlo s  sobre  e l ce lu lo ide  M aría  D ress 
le r .  E r a  ta n  b u e n a  ac tr iz ,  que  c u a n d o  u n o  la  con tem plaba  
so!)re el lienzo  p o r  p r im e ra  vez co n fesaba  que  era  u n a  ac tr iz  
pés im a. N u n c a  dab a  la  im pres ión  de ([ue es taba -nhaciendo  u n  
pape l» , y  p o r  eso, porq ite  no  la  veíam os con el artific io  de la s  
o tra s  actrices, cre íam os qu e  n o s  es taba  en g a ñ an d o . H a y  qu e  
s im u la r  ta n  m a l com o s im u la b a  M aría  D ressle r  p a ra  ser la  
e s tre lla  q u e  e l la  fu e  en vidu.

T o d o  esto  es u n  ta n to  pa rad ó jico  y  confieso que  no  h ab rá  
m u c h o s  anc ianos  d ispues to s  a  p rac tic a r  un  a r te  ta n  sencillo  y 
a la  vez ta n  com plicado  y  acaso p refieran  to m ar  el sol y  acos
ta rse  con su  bo te lli ta  d e  a g u a  ca lie n te  a los  pies. T a n  b lan d o  
p ro ce d er  es u n  e jem p lo  de tes tab le  p a ra  la  ju v e n tu d .

A  la  ju v e n tu d  h a y  que  ed u c a r la  por el cam ino  del éx i to  y 
a este  cam ino  sólo c o n d u c e  el es tu d io  y  la  esperanza . P o r  
fo r tu n a  la  m u e r te  de M aría  D ress le r  n o s  h a  reve lado  que  se 
p u ed e  e sp e ra r  con  confianza el t r iu n fo  d u ra n te  se sen ta  años, 
l í n  u n a  p a lab ra ,  que  en el c in em a tó g ra fo  es posib le  t r iu n fa r  
cu a n d o  en  to d a s  las  o tra s  c a r re ra s  se concede la  jubiJacióii.

¿ N o  es esto  a b r ir  u n  herm oso  p o rv en ir  a la  gene rac ión  ac 

tu a l?  C 
siguard 
com o t' 
q u e  a 1 
a leg ra r  

U n  I 
ta ja  d e  
cidad, 
la s  con 
espera 
cómod; 
n a d a  c 
pu es  t( 
b ro . V.

N o  f 
observ 
iMaría 
ca rre rí  
es ta  ec
l o s  COI

y sopr 
m edici 
h ijo s  c 
los fa r  

Cria 
que  U! 
es que 
duslris 
y  ahor 
años.

N o  i 
de  la 
c ierto  
niuchc 
H in d e  
a los c 
h ab e r  
mieiitf 
nerale; 
de gr? 
jóvene 

E s  i 
a r r ib a
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tu a l  ? Q ue n o  se lo g ra  nad a  de  provecho  a  los vein te  años, se 
a g u a rd a  a los t r e i n ta ;  que a  los  t r e in ta  lo rec h az an  a luio 
com o aextra)), encogerse de h o m b ro s  y  a segu ir  e s tu d ia n d o ; 
q ue  a  los  c in cu e n ta  se acu san  los surcos de l rostro , es cosa de 
a leg rarse , i^orque se está  m ío ¡>oniendo en  carácter.

U n  p o rv e n ir  así, a  un  p lazo de se sen ta  años, t ien e  la  ven 
ta ja  d e l  sosiego y  la  m adurez . N o  es p rec iso  v iv ir  a toda  velo- 
c idad , ag i tá n d o se  p o r  ascender, p e r tu rb an d o  la  d igestión  de 
la s  com idas con el exceso  y  la  in ten s id ad  del traba jo . Q uien  
espera  el tr iu n fo  a  los  sesen ta  años b ie n  p u e d e  ir  p o r  la  vida, 
cóm oda, pac if icam ente , a  paso  len to . N a d a  de gastra lg ias, 
n a d a  de afecciones card íacas , n a d a  de cálculos a la vejiga, 
p u es  todos los  cálcu los los t ien e  bien m ad u rad o s  en su cere
bro . U n  éx i to  a los sesen ta  añ o s  significa sa lud  y  alegría .

N o  fa lta rán  esp íri tu s-eu trapé licos  que  to m en  a  b rom a estas 
observaciones, d e r ivadas  de la  v ida y  el éx ito  cinem ático  de 
M aría  D ressler. O bra  con g r a n  fuerza  el_prejuicio de que las 
c a r re ra s  h a n  de in ic ia rse  a los  ve in te  anos . E s  a lred ed o r  de 
es ta  edad  que  las  academ ias  m ili ta re s  v o m itan  sus oficiales, 
los conservato rios  ab ren  el g rifo  de su s  p ian is ta s , v io lin istas 
y  sop ranos , la s  u n iv e rs id ad es  lanzan  docto res  en leyes y  en 
m edicina , los escenarios m u e s tran  su s  m ejo res  g a lanes , los 
h ijos de los zapateros  ponen  su  m e jo r  p a r  de m ed ias  suelas, 
los fa rm acéu ticos  p re p a ra n  s in  equ ivocarse  su  p r im e ra  rece ta .

C riados en  este  am b ien te , ¿cóm o se p uede  tom ar  en s e n o  
q ue  u n a  ca rre ra  com ience después de los c in cu e n ta  añ o s?  Y  
es qu e  la  g en te  se  o lv ida  de que  el cine es un  a r te  y  u n a  in 
d u s tr ia  revo luc ionario s  que  h a  ofrecido num erosas novedades 
y  a h o ra  p re se n ta  la  de hacer  es tre llas  a personas  de  sesenta 
años . .

N o  carece de lógica q u e  ej c ine, t a n  n uevo , b o rre  e l l im ite  
d e  la  edad  com o un  a lísurdo  sin fu n d am e n to .  S igue, hasta  
c ie r to  p u n to ,  la  trad ic ión  de la  ca rre ra  m ilita r .  H a  hab ido  
m u ch o s  g en e ra le s  qu e  g a n a ro n  bata llas  a  los sesen ta  años. 
H in d e in b u rg  estuvo  en  ac tivo  h as ta  que la  m u e rte  se lo  llevo 
a  los  o ch e n ta  y  seis años . E l  cine h a  com prend ido  qu e  puede 
h a b e r  es tre llas  casi cen tenar ia s , A h o ra  qu e  siendo  un  m ovi
m ien to  n u ev o  no  espera, com o en  el E jé rc ito  p a ra  h ac e r  g e 
n e ra les ,  a que  los  in d iv id u o s  vayan  ascend iendo  en u n a  escala 
d e  g rad u a c ió n ,  len ta ,  m o n ó to n a ,  pa rs im oniosa . E n  e l cine, 
jóvenes  y  ancianos, se p u e d e  in g resa r  de general.

E s  acaso la  ím ica ca rre ra  en que  se p uede  com enzar por 
a r r ib a  v  es ta  v ir tu d  de in v e r t ir  las escalas deb ie ra  ser  ali-

M aría D res s le r !  un a  r i d a  en tz ta  d e d ic a d a  al ar(<>

c íen te  p a ra  que  a ella acud ie ran  v ie jos  y  jóvenes de am bos 
sexos. E s  la ca rre ra  sin co r tap isa s  donde  se convierte  uno en 
«extra» p e rm a n e n te  o se le  hace a uno  es tre lla  con la  fac ili
dad  de u n  dios qu e  volviese a  c rea r  el firm am ento .

Y o espero que e l ejem plo  de la  v ida , p o r  to d o s  conceptos 
p le n a ,  de  M aría  D ressler p rovoque  a lg u n as  escapa to r ia s  de 
casa . A n tes  se fu g ab a n  los  jóvenes  a  H ollyw ood  y  a los  e s tu 
dios de P a r ís  y  de Berlín  en busca d e  la  ce leb ridad  y  estas 
co rre r ía s  te n ía n  u n  benévolo  y  com prensivo  com en ta rio  de 
sus m ayores . A l fin  iban  en  busca d e  u n  p o rven ir ,  A hora  con 
fío en  que  sean los viejos, lo s  anc ianos , lo s  decrép itos , los 
deshauc iados los q u e  se fu g u e n  de su s  h o g are s  p a ra  hacerse 
u n  n o m b re  g lorioso  en  el c ine. E i co m en ta r io  benévo lo  será, 
en tonces, de p a r te  de su s  m enores ,

A i 'r e i .io  P ego

N u e v a  Yorl<, agosto.

■:Í.'
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M a r ie  G lory,  
d e l i c i o s a  ar 
t is ta  francesa  
q u e  e n c a r n a  
el p r i n c i p a l  
personaje  d e  
e s t e  f i l m .

A l b e r t  P r e -  

J e a n .  prota 
g o n i s t a  in -  

s u p e r a b l e  

d e  es te  f i lm . e t . 's i 'Á t i

1 ) ^

lX ',1

R U M B O  A L  C A N A D Á "  (“Paquebot Tenacity")
CON SU hab lar preciso, justo , Ju lián  IDuvivier nos dice acerca 

de su  ú ltim a produrción ((Rumbo fil C an a d íb i;

” t ra ta  dcl cncanto  de lo desconocido, de la  nosta lg ia  de 
otros, horizontes, que tien tan  de m jm era irresistible a  los seres que 
vivCT en la  estrechez de vida de las áu d i.Je s . . .

>1... dos vTiuchachos angustiados, oprim idos por las callejuelas 
donde viven y por la fa lla  de trabajo , aspiríin a  conocer la vida 
alelare, libre, (le los países exóticos...

n... un pro.íipecio de u n a  com pañía colonial siítrícola les inv ita  a 
em barcar hacia el C anadá, df.sbordantes de esperanzas...

sin em bargo, d  destino fatal les tiene reservados otros carni- 
nos, y una  avería  en el ((Paquebot Tenacity»  les hace reg resar al 
puerto, cam biando por completo el rum bo de sus vidas...

iiCasi loda  ¡a película está  rodada en exteriores— el puerto  del 
Havre— , llenos de ru idos de .sirenas, de hélices, do bosques de chi
meneas, de de.seos do aven tu ras  ; he querido presen tar d o s  seres 
antagónicos, el uno alegre, fuerte, valiente : el o tro  tr is te , pesi

m ista , apocado ; y  am bos luchando  co n tra  la vida m'odiorre de los 
hom bres vulgares, después em briagados por el a lm a de u n a  m ujer... 

iv;Qué si hay  in tr ig a  am o ro sa?  Sí. M arie Glory, au(
acícr

^  hace un pa
pel de sirviente, enciende u n  am o r profundo, verdadero, en el espí
r i tu  sencillo de .Segard...

D... T am bién  -Bastien— P re jean — se ve a rra s tra d o  por la  m ujer y  
se lanza a  su  conquista. f; C uál d e  los dos m uchachos será  el prefe
rido E ste  es el nudo  de la película. H ace  fa lta  saber si u n a  m ujer 
prefiere el am or tranquilo , honesto, sereno, grande, de Segard o la 
seducción de B astien , la frase in s inuan te , el deseo oculto bajo la 
emoción am orosa, la ,ilusión optim ista  de.l tr iunfador...

¡iDejo a  los espectadores de «R um bo al Canadá>i— que en la 
p róx im a tem porada  p resen ta rá  Fihnófuno— la resolución de este 
problema. D iré  ún icam ente que P re jean  y H u b e rt  P relier in te r 
p re tan  niagistralm enre. su s  papeles de p ro tagon is tas  y  q u e  M arie 
Glory en ca rn a  su  tipo de m ujer con la  s im patía  v la  inteligencia de 
siempi'p...))

D o s  e s c e n a s  de  

e s ta  in te resa n te  

p e l í c u l a ,  d e  la  

q u e  s o n  i n t é r 

p r e t e s  A l b e r t  

P re je a n  y  M arie  

G lo ry ,  E s te  filen 

n o s  será  presen 

ta d o  por  F l lm d -  

f o n o  l a  p t ó i i -  

m a  te m p o r a d a .
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•‘¡A n n y ,  A n n y ! “

STE es e] título de la  película pruducida por Anny 
O n d ra  y R ene Lcfevre p a ra  la  productora So!

^  Film.
L as referencias que tenem os de ebta obra nos asegu. 

ran  un éxito ro tundo para  ü film s, d is tribuidora fs- 
¡añola que la  ufreccrá la  tem porada próxim a a l pú- 
jlico español.

H a  dii'igido esta  c in ta  el fam oso realizador alemán 
C ari L am ac, y  so deben las ilustraciones m usicales a 
la  inspiración del com positor alem án Leuks.

H e  aquí, pues, u n a  se r ie 'so lv en tís im a  de nombres 
y  de f irm as; Sol Filin, Ufilms, C ari Lam ac, Leuks. 
y  he aq u í tam bién dos a r t is ta s  europeos de universal 
lenom bre.

La cinta, estrenada  ya en A lem ania y  F rancia , ha 
m erecido de la  ci'ítica elogios sin cuento.

C uando llegue la  ho ra  de ju zg ar.. .  ¿ h a rá  lo propio 
el público español? ...

Lo lógico es e s to ;  pei'o... ; cam b ia n -tan to  los con. 
ceptüs del público según el m eridiano desciende!...

I- JL_

L a  c a r a v a n a  “ M oulín  R o u g e “

o s  a r t is ta s  que realizaron el film «Moulin R ou 
ge» p a ra  los A rtistas Asociados, tuvieron la 

J  idea de organizar u n a  caravana  que recorrió 
un a  serie de grandes ciudades de los E stados Unidos.

É n tre  los a r t is ta s  que form aban este moderno gru 
po farandulero  se c u e n ta n : M ary C arlislc, Anna 
Q. N ilson y Antonio Moreno.

E stos a r t is ta s  y  a lgunos m ás de los que constitu
yen la  ca ravana  <iMoulin Rougen aparecen en la  foto
g rafía , tom ada  en  el m om enlo en que el senador 
Me Adoo les d a l a  bienvenida a  su  llegada a W ash ing 
ton, donde los a r t is ta s  citados fueron recibidos con 
agasajos y atenciones mil.

L a  foto fué tom ada  d u ra n te  el ágape con que fu<-ron 
íibseqiiiados a  su  llegada a  la  capital de ios E stados 
Unidos.

El senador Me Adoo Ies abrió los brazos de la  ciu- 
,dad y ofreció ram os de flores a  todas las a r t is ta s  de 
la  original caravana.

¡Q u é  d is tin to  el tren  d e  estos faranduleros a l que 
a r ra s trab an  sus an tepasados en la  escena por calles y 
plazuelas, al ta rdo paso  d e  sus ca rre ta s  desvencijadas I

U n a  fiesta m em orab le

R k c ien tem en te  pasó Filmófono las películas que 
constituyen la  ba.se de su catálogo a  empre
sarios y periodistas.

T e rm in ad as  estas pruebas, la  em presa citada obse
quió a  los; invitados a  la  exhibición de su  m aterial 
con u n  banquete  que se celebró en el salón de fiestas 
del H o te l Ritz.

E l acto fué presidido por el señor ü rg o i t i ,  director 
gerente  de la  em presa  citada, y  por su  represen tan te  
en Barcelona, señor Ariet.

L a  orques ta  D em ón-Jazz amenizó la  cena, ejecutan 
do obras de su  repertorio  y acom pañando a  las artis tas 
que actuaron  an te  los com ensales en los interm edios 
artísticos, preparados entre  plato y  plato.

Música, b a  i- 
1 e  , canciones, 
cham pagne, ale 
g ría , cordialidad 
y ligeras extra- 
íimitaciones. de
bidas m ás al 
prodigio de los 
buenos v i n o s  
que a  la  incons
ciencia de unos 
cuantos...

Al final el a n 
fitrión, s e ñ o r  
U rgoiti, ofreció 
el banquete  a 
prensa y empre- 
.-iarios... y  n in 
g ú n  a palabra 
m ás...

S o  1 a  m  e n- 
te lüs com enta- 
r  í  o  s sobre la 
fiesta.

]> '" M S ü S T fr (/IB U M M a iÁ V Á l>0 
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S ie m p r e  e»t« g e s to  d e  tr is teza  i n f in i t a . . .  O joa a b is m a le s  que  p a r e c e n  op o 
nerse  fríos a  todo  a p a s io n a m ie n to .d e  l a  c a r n e . . .  y .  s in  e m b a r g o ,  o jo s  l leno»  
de fu e g o  y  ex p r e s ió n .

JO A N  C R A W F O R D  ES “¡FELIZ, 
C O M PL E T A M E N T E  FELIZ!“

IP

p o r  R A M Ó N  R I V E R A

OR ] )T Ín ie r a  vez en m u ch o s  años— p o r p r im e ra  vez en  su 

v ida , d irían  alg-unos— Jo an  Crawforcl es co m p k ta iiie iite  

f e l i z ! . . .

Así, p o r  lo  m enos, acaba de confiá rnoslo  la  p o p u la r  estrella 

cu y o  n o m b re  b a  sido  s iem pre  s inón im o de lu c h as ,  obstácu los  y 

dificultades.
U1 o tro  día , en el es tu d io  de la  M e tro -G o ld w y n -M ay er, donde 

a c tu a lm e n te  film a u n a  pe lícu la  con C la rk  G ab le , se n o s  o c \u tí6  

p re g u n ta r le  ;
— ¿Q u e  p a r te  h a n  desem peñado  los  obstácu los  en  su v ida?

— ¿ O b stác u lo s?— ccfntestó Jo an  con sus g ra n d e s  ojos, m ás agran- 

dados aún  p o r  la  so rp resa— . ¿Q u é  o b stácu lo s?  ¡ Y o  soy feliz, 

com ple tam en te  fe liz !  T a n  feliz que  m e da m iedo ...

Y  em pieza en tonces  a  ex p l ica rn o s  cóm o ha  e n c o n trad o  sti 

n ncva  d icha, no  ex a c ta m e n te  en  el éx i to  a r tís tico  y  el brillo  

que con él v iene, sino  en c ie r ta s  cosas .sencillas de la  v ida  y, 

solore todo, en  e l convencim ien to  d e  que  el fu tu ro  s iem p re  le re- 

ser\-a algo b ueno .
— X ü  m e considero  com o u n a  ac tr iz  d e f in itivam eu te  iiconsa- 

g ráda» , s ino  com o u n a  m u c h ac h a  q u e  t ien e  a  su  cargo  u n a  

<darea». ¡ T a r e a  d u ra ,  p o r 'c i e r to ,  p e ro  que  m e a g ra d a  in m en 

s a m e n te !  C laro  que es p a ra  m í fu c u te  d e  sa tisfacción  el haber 

pod ido  de.sem peñarla con b u e n  éx ito , p e ro  n o  es de allí, sino 

de cosas m ás sencillas de donde  m i v e rd a d e ra  fe li

c idad procede- I^li casa , p o r  ejem plo . H1 h a b e r  liecho 

de ella e l herm oso  lu g a r  que  hoy es, m e l le n a  de  ín 

t im o  o rgu llo . C u a n d o  allí vuelvo , m i gozo  es in d e 

cible. C u a n d o  estoy au sen te ,  el rec o rd a rla  m e  hace 

d ic h o sa . ..
L a  casa de  Jo an , oportiu io  es decirlo, a h o ra ,  fu é  re 

co n s tru id a  y  v u e l ta  a d eco rar  rec ien tem e n te .  Se le 

ag re g aro n  en to n ce s  u n  te a tro  en m in ia tu ra ,  uira p is 

c ina  d e  n a tac ió n  co n  p abe llones  p a ta  desves tirse  y 

u n a  cau ch a  de «badm into iu i.

— E l can to—c o n t in ú a  la  g e n t i l  Jo an — es o tra  de 

aque llas  cosas. N o  p u ed o  p in ta r le ,  ui s iqu iera  ap ro 

x im ad am en te ,  la  d icha  qü e  m e  p ropo rc iona . P r im ero  

m e  q u ed a r ía  sh i co m er  que  s in  m i lecc ión  d ia ria  de 

can to . . .

L o s  p rog resos  d e  m iss  C raw ford  en  este  sen tido  son 

v is tos  p o r  su s  com pañeros  de ti 'abajo  con afectuoso 

in terés . M u c h as  veces, en  el es tu d io , h a c e  g ra b a r  d is 

cos de s u  voz con el espec ia l ob je to  de som ete rlos  a  la 

crítica p ro p ia  y  a  la  de su s  am igos.

— P e ro  lo que  m ás m e e n tu s ia sm ab a  ah o ra— ag re g a  

Joan  con alegría— es t r a b a ja r  en i<mi tea tro » .  L os  

sim ples  p rep a ra tiv o s  d e  u n a  rep rese n ta c ió n  rae  em o 

c ionan  y  d e le ita n . . .  T o d o  m i tiem p o  lib re  lo  em pleo 

vn e s tu d ia r  obras  te a tra les ,  con el p ro p ó sito  de  a d a p 

ta r la s  a un  escenario  lim itad o  com o el m ío .

TI 'TTT
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L a  s l la e ta  d e  Joan  
C raw ford , e x a l t a 
da  en  t o d a  i a  gen-  
t i l i s í m a  e u H tm ia  
d e  s o s  l i n e a s ,  es  
to d a  e l l a  u n a  7Í-  
br&ciOa eo a s ta a te  
d e  se ns u a l id a d e s  y  
m i s t i c i s m o s ,  e l e 
m e n to s  i m p o n d e 
rables que C O D s t i t U .  

y e n  la  n a tu ra le za  
de  s o  c a r á c t e r . . .
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__N u n c a  he tenido— ag re g a  sonrieiido-T-L-xperítn-

cií! en  la s  tab las . E scasan icH tí poclvía u sted  llam ar tal 

m is  años de corista  en  los csceuarios de  B roadw ay .. .

V  estoy ansiosa de  en say a rm e  se riam en te  en ta l  cam 

po, que  es del todo  n u ev o  ¡vara m í, y  a l que  he  en 

trado  con el fe rvor de  u n a  neóftta,

— Y  sí el resu ltad o  de su  ex p e r im en to  tea tra l la 

satisface— p reg u n ta m o s— , ¿ de ja r ía  usted  la  pan ta lla  

p o r  las ta b la s? . . .

— I P o r  nada*] M e en c an ta  el c ine. L a s  películas 

son mi v ida . L e jo s  del e.ítndio no podría  ser dichosa. 

P ero  u n a  conib iyac ión  d e  la  pan ta lla  y las  tabla.s, se 

ría p a ra  m í el ideal...

i)Y ah í t ien e  u s te d  exp licado— concluye Joan—  por 

qué soy feliz, com ple tam en te  fe liz ...  T o d a s  csas cosas

(i

V

Pero  ta m b ié n  r íen ,  a  v e c e s ,  e s tos  o jos, y  ríe su  expres ión  y  au carne qu«  
parece  tnaCerada, por  lo s  s ie te  p e c a d o s . . .  E l  fo tógrafo  ha sorpren did o  este  
ges to  o p t im is ta  de  í a  “ star“ ,  m o m e n t o s  a n te s  de  que s e  lan zase  a  la  caric ia  

cáf íen te  de  su. bañ o  m a t in a l  en  l a  p l a y a  c a l i lo r n ia n a  d o n d e  J e a n  v e r a n e a .

m e dan nuevo  en tu s ia sm o , n u ev a s  iliis’ioneá, nuevas esperanzas. 

S i a lg u n as  de ellas no  se rea lizan  n u n ca ,  ¡ ([u6 im p o rU t! L o  que yo 

busco  es el gozo de  e x p e r im e n ta r . . . ,  e l go/.Q de encauiinarn ie siem- 

■pre e n - u n a  n ueva  dirección.'.., el gozo, en  íin , de nestar v iva .. .  

3’ vivir».

— Y  d e  a m a r . ..

— Sí, se ñ o r. . .  De am a". De am arlo  lodo y  a to d o s ;  de sen tirm e 

b u e n a  p a ra  con todos los seres y la» cosas...

H a y  en sus ojos una  lanzada  al in fin ito  y  un susj 'iro  m u y  iiondo...

L uego , c o n t in ú a  :

— j Si u s te d  sup ie ra  las sa tisfacciones qu¿ p roporc iona e l araur iu -  

conere to , y  lo que  hace su frir  el o tro  am or ; el que lleno de egoísm os 

se concre ta  en un  solo s e r . . .  M enos m al que  du esta m a n e ra — que 

llega a ser ciega en n u es tro  esp íritu— sólo se am a  un a  vez en Isi 

v id a . . .  ¡ S ería  ho rrib le  lo con tra rio  !... D espués do sa lir  de un g ran  

am o r y , sobre  to d o  cuando  se sale de él con el a lm a  despedazada, 

bl e sp ír i tu  se h a lla  m ás p reparado  p a ra  a lbergar  en  su s  alcázares 

lo e te rno  del am or, a lo  bello , a lo b ueno , a  lo  verdadero .

J o a n  C r a w -  

( o r d ,  f e l i n a ,  

o n  d u l a n  t e , 

e n i g m á t i c a ,  

ea e n  H o l l y 

w o o d  un a  in s 

t i t u c i ó n  q u e  

t o d o s  a d m i 

ran y  respetan  

p o r  l o  f i r me  

de au p osic ión  
e n  l a  v i d a  

y  en  el arte .. .
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R A Y  W A L K E R

Nuevo actor que será pre
sentado la próxima tem
porada por IBI F R M S , '

: -̂ Vi'.
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En un pueblecíto español...
T o s  encontram os en u n  pueblecíto levantino, cuyos morado-

V res apenas pueden vivir con las escasas cosechas que allí 
recosen.

E n  la  plazuela del pueblo, vatios grupos de cam pesinos conversan 
an itnadam ente , siendo el te m a  de es ta  conversación u n  cartel que 
h'':.V sobre la  pared . M e acerco a  el y veo a  v an o s  de estos cainpe- 
sítios m irarlo  absortos, sin que n inguno  de ellos n^ueva l o s j a b  os
o h a g a  a lg u n a  o tra  señal o  indicio de que lo estaban  leyendo. Mas 
r.n-'guno podía descifrar el, p a ra  ellos,_ cartel e m g m a : no sabían 
l.ñ'r A ins tanc ias  de u n  conocido comienzo a  leerlo en voz alta. 
D ecía  así • «E sta  noche en el te a tro  X  te n d rá  luga r u n a  gran  solem. 
n láad  cinem atográfica. Se proyectará  por prim era  vez en este pue
blo u n a  película sonora  ti tu lad a  «C uatro de infanteilan . ¡ Torm ida- 
bio d ia tr ib a  co n tra  la  g u e r ra !  E n  ella oiréis perfectam ente el a- 
bl-3leo d e  las am etra lladoras  y el re tu m b a r de los cánones.» (Se les 
olvidó poner qu e  tam bién verían como, sin com eter delito alguno, 
cal-m los hoiá>res como moscas.) D espués de haberlo leído, pusié- 
,-oi-:«e a  d iscutir sobre el tal invento. Me interesó la  conversación 
p o r 'la  vu lgaridad  de su  lenguaje. Acto seguido les di un a  pequeña 
ex ilicación sobre el cine sonoro, sobre el grabado en disco y en 
película y quedaron  convencidos de que por la  noche no iban
ouer'ar defraudados. • ■ » „

T:idn e l pueblo habló d u ra n te  el d ía  del g ran  acontecim iento que 
osa noche iban a  presenciar. No faltó quien le  n e g a ra  in terés al 
cine sonoro. Mil con je turas fueron h ijas  del m agno acontecimiento.

Si-niió el pacífico pueblo d u ra n te  todo el d ía  sus costum bres do- 
m inirales y por la  noche, u n a  h o ra  an te s  de com enzar la  fimción, 
estaba  e l te a tro  to ta lm ente  abarro tado  de publico. E n  los rústicos 
rostros de los espectadores se  n o tab a  la  ansiedad  del que va a  ver 
un a  cosa curiosa y nueva p a ra  él. Se oye u n  tim bre  e  inm edia ta 
m ente los m urm ullos y  r isa s  de las conversaciones se extinguen to 
talmente. Sonaron  seguidam ente dos m ás y apareció en el blanc 
cuadrilátero e! ra toncito  de W a lt  D isney, que hizo las delicias de 
aquel hum ilde público con sus acostun ibradas travesuras . T a n  pron
to como se encen<íieron las luces, u n  « lA a a !»  d e  sorpresa ^ adm ira , 
ción se  escapaba d e  todos los labios. J a m á s  hab ían  ' ’í f o  “ s® 
iaual . . !  N o  podían fo rm arse  idea de córno aquel an im ah to  p o ^ a  
d“an?:ar al com pás d e  la  m ús ica  como cualquier persona. 0 ^ °  f'™' 
bre, vuelve a  hacerse  el silencio y aparece « " « I h e n z o  el nom bre de 
un g ran  h u m a n is ta ,  d e  u n  g ra n  d ir e c to r : G. W .. P ab st . L as pri 
merT? escenas de la  película cautivan a l auditorio  al o ír éste el 
ru ido  de u n  cam ión y el golpear de irnos
haciendo cruces. M ás e l colmo de la  adm iración no tiene límites 
cuando  oyen hab lar a  los actores que en la  p an ta lla  se  m ueven. Pero  
- f o h ,  con trariedad  ! - n o  se  en tiende  el lenguaje. E s  hablado en, 
a lem án y por s i es to  fuera  poco la  m ayoría  de aque  las desdicha- 
t a s  g e n t l s f  ana lfabe tas  e incu ltas, no com prendían /u b t i t u  os 
q ue  explicaban las escenas. C ada vez que aparecía u n  leñero  
q ue  sabían  leer lo hac ían  en  voz a lta  y  de esta  
tender los dem ás. A estas escenas siguieron otras, y a
cuando  el estud ian te  e s tá  despidiendose d e  su  nov.ia y es ñam ado 
por o tro  com pañero  soldado desde lo  a lto  de la  escalera para  que 
acuda a  filas. B esa  d e  nuevo a  su  novia. Los dos se  am an con deh- 
rio  V el beso, a l  m ism o tiempo que u n a  dulce caricia, es tam bién 
u L  tr iste  a m a rg u ra , i U n  b¿so que funde sus enam oradas alm as 
L  u n T so la  M  U n  beso' hecho carene.,., esp íritu ..., el último, quizá, 
au e  aquellos desgraciados se d a rían  1 _ .  i

M ás e l público ríe con r isa  irónica— o 
N o  supo com prender la  sublim idad de aquel beso que aquellos d  
pobres a m an tes  se daban como despedida, , . . , ,,

'  C uando  él. en un a r ra n q u e  desesperado, ^ar c hacia 
olla queda d esm ayada  en e cam astro , se oyu a lgu n a  qu e  o tra  pala 

b ra  g rosera  de aquel público, que asi ,r,nnhp, el
cena Se rieron m ucho, dem asiado, con el gordinflón qu e  l ^ ^ h a  e 
organillo  en  las trincheras. N o oí tampoco_ n inguna  exclamación 
d e  rebeldía en torno m ío sobre aque despotism o m ihtai en que s 
t ra ta b a n  a  todos los soldados, n i n in g u n a  exclamación de ho ror 
cuando van buscando al estud ian te  y  encuentran  ^  hoyo abier- 
tn  co r  un obús V Heno de fango u n a  m ano  que sobresale, presen 
í t ó e n t o  p a r r e l lo s  d e  que allí e s tab a  ó!. Tam poco comprendieron 
el a ran  gesto d e  C arlos D iessel cuando vuelve a  su casa y e n w e n tra  
a  s®u m ujer con el carnicero en el lecho. ¿Q uién  aquel que 
m ano no se  emocionó y sintió anhelos de rebeldía con tra  la  causa 
que obligaba a  aquel infeliz hom bre a ser testigo de 
escena que destru ía  todas sus ilusiones y todas sus esperan^as^ 
.Aquel «ran gesto de D iessel lleno de am a rg u ra  y de d esespe iaaón  
al em puñar el fusil p a ra  m a ta r  aquéllos que |
de la  g u e rra  no fuó com prendido por el publico. E s te  continuó s n 
in m u ti r s e  lo m ás m ínim o y así acabó la  pc tcula^ A lguna h u j  a  
dejó el film en  el a lm a d e  estos seres, pero no la  que ^ “ h . e r a . f  
de hallarse  ellos en d is tin ta  preparación espiritual o c ^ a n d ^  ^  
siendo actores reales del d ram a guerrero  hab ían  p i e j e i ^ c ^  

E s ta  actitud  del público m e hizo pensar en esto . c,Cómo es posi le 
üue e s t f  S e o  pueda com prender el realism o y humanul.-u del 
film «Tabú.., qu e  contiene tan  diferentes
h u m a n a ?  ;C ó m o  es posible que com prendan a  C harles O n a p u n .. . .
Al contrario, se  reirán  de él, pero no con esa son iisa  im ireg n ad .
<le bondad, de compasión, sobre aquel sér, guiñapo de a  acl a 
sociedad, sino con u n a  r is a  id olizada como si se  Ualaso de un 
navflCLO de circo. ;C ó m o  pueden com prender a Rend ■'
S M  F insenstcin , von E stioheim , Lubitsch, etc., etc., y a  v.i i't- 
m á s q u ^  co n stru y en  h o y .e l núcleo de directores de la  vanguard ia

‘"‘'E r n e c e s á r e d u c ^ ^ a  este público para  que com prenda lo m e
rece ser com prendido en algunos films, y tam bién  lo  que 
ser comprendido. H ay  escenas que ensalzan ; peí o las hay 
que envilecen. Yo, aun q ue  dem asiado joven.
prender todo esto, Y  siento h a s ta  indignación cuando a n te  un a  es 
L n a  sublim e, grandiosa, h um ana , el publico incu t o ^  
y falsea horrib lem ente el sentido d e  la escena.
i'iim-ión de la s  m asas está  encom endada a l c inem atograio . l e i o  
muy particu larm ente  a  los poderes públicos. Q ue éstos '
donada  ta re a  tan  noble y  laudable como la  educaci .n ciudadana, 
es cosa que debe entristecernos a  todos.

I n d a i , f . g i o  D e l t i '.i .i. G a u c í a  

E lda, 1934. ______________ ___________

U n  g ran  triunfo de nues tra  cinematografía am ateur

La Federación C ata lan a  de C inem a A m ateur h a  clasificado 
en prim er lugar en el Concurso In ternacional de la  bienal

P r i m í  S e m i? (M e d a l la  del M inisteri dello líducazione Na.l^ona- 
le) h a l X o t o r g i d o  a  Eusebio F erre r  (Asociación d e  C m em a Ama
teu r C ata luña) por e l film F esta  major.

'̂^^Popular^ F ilm tó ic íta  a  estos cinem atografistas am alciirs , que 

S b i l i d ^  técnicas y aru 'sücas de la  g ran  herm andad  ibc iua .

M adge Evans 

U na Merkel 

7  

Fíorence IVIc Kínney

en

' ' B E L L E I A  
E N  V E N T Ü ^ * '

de M - G ' M .

T r e s  m ujeres g u a p a s .  T r e s  g rac ias  dcl  
m o d e r n o  p a g a n is m o  q u e  a c u d i e r o n  al  
ju ic io  de  e s te  P a r ís  capr ichoso  que es «.I 
p ú b lic o . . .  E s ta  v e z  la  m a n z a n a  s im b ó l ic a  

no p u á o  se r  o frec id a  a  u n a  de  la s  Ir?*!" 
P o r  c o n s ig u ien te  h u b o  que d iv id ir la s  en  

tres partea ig u a le s ,  y . . .  todas  t a a  felices»
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l a r r c r a  la  o b l ig a r f in  a  r c l i r a r s e  p o r  u n  
v id a d c s ,  A n lü s  ele s u  rc t i i 'o ,  a c l u a r á  en

H
a c e  a l g u n o s  

a ñ o s  B  á  r- 
b a r a  S t a n -  

w y c k  s u f r i ó  u n  a c c i 
d e n t e  a  r a í z  d e l  c u a l  
s e  l a s t i m ó  l a  c o l u m 
n a  v e r t e b r a l .  A h o r a  
h a n  v u e l to  a  r e n a c e r  
lo s  d o lo r e s ,  q u e  a u n .  
q u e  n o  la  m o l e s t a n  
m a y o i 'm e n i e  o n  s u  

a ñ o  lo  m e n o s  do  s u s  ;icLi- 
i iN a p o le ó n  d,

R a m ó n  N o v a r n j  r ec ib ió u n a  c n l i í !  u n ¡ i  d e  s u s  n u i c h a s  cai-- 
l a s ,  vin billfi le d e  d ie z  d ó l a r e s  q u e  u n  i i d m i r a d o r  s u y o  le  r e m i t í a  
| ) fira  q u e  lü e n v i a r a  u n  r e t r a t o  su y o .

M a n o n  D a v i e s  t;s u n a  d e  l a s  m e j o r e s  j u g a d o r a s  d e  t e n n i s  d e  la
l o lo n i a  n n e m a l o g r á f i c a  d e  H o l ly w o o d ,

M a u r l c e  C h e v a l i e r  d o n ó  el d i n e r o  n e c e s a r i o  p a r a  f u n d a r  en  
r r a n c i a  u n  in s t iU i lo  p a r a  <isiÍo d e  los a c to r o s  a n c i a n o s  v  d e s v a 
lidos .

V a n o s  e s p e c i a l i s t a s  e n  b e l le z a ,  a c a b a n  d e  p r o c l a m a r  a  S y lv ia  
S i ih ie y  c o m o  la  e s t r e l l a  c inem ato{ír ,- ífica  d e  c a r a  m á s  p e r f e c t a  se- 

los . ( s ia n d a rd s ) .  d e  b e l le z a  c lá s ic a .  L a  . s im e t r ía  d e  l a s  f a c c io n e s  
d i '  .S y l \ ia ,  q u e  f o r m a n  u n  ó v a lo  p e r fe c to ,  p r u e b a n  q u e  iít)see la  
i-.irn m a s  p c r f e c l a  d e  H o l ly w o o d .

A u n q u e  n a d i e  lo h a  h e c h o  c a s o  a  J o a n  B lo n d e l l  c u a n d o  p id ió  
q u e  .‘¡e le  c a m b i a r a  s u  n o m b r e  p o r  el d e  s u  m a r i d o ,  B a r n e s ,  ó s la  
in s is l t !  e n  e l lo .  E n  la  p u e r t a  d e  s u  c a m a r í n ,  e n  c l  e s t u d io ,  h a y  u n a  
p l a c a  q u e  d i c e  ; t . J o a n  B a r n e s » ,  L a  g e n t e  q u e  b u s c a  a  l a  B lo n d e l l  
s e  c i i n lu n d e  y  n o  e n t r a n  a  v e r la .  E s t a s  d i f i c u l t a d e s  s e  e n c u e n t r a n  
e n  e l  c o m ie n z o ,  p e r o  s e g u r a m e n t e  J o a n  s a l d r á  c o n  l a  s u y í i  y  e n  
a d e l a n t e  n o s  a c o s l u m b r a r e m o s  a  l l a m a r l a  J o a n  B a r n e s ,

P o r  lo  v is to ,  la  ú n i c a  m a n e r a  d e  e n c o n t r a r  f e l i c id a d  c o n  e l  m a -  
r i d o  e n  H o l l y w o o d  e s  d i v o r c i a r s e .  A ll í  la  t e n e m o s  a  C o r i n e  G r i f -  
f i th  a l m o r z a n d o  c o n  s u  e x  e s p o s o ,  W a l t e r  M o r o s c o .  A m b o s  p r e -  
s e n t a b a n  a s p e c t o  d e  e n a m o r a d o s .  V a y a  u n o  a  s a b e r , , .

J o h n  M o n k  S a u n d e r s ,  e s c r i t o r  y  e s p o s o  d e  F a y  W r a y ,  h a  e s t a d o  
m u y  e n f e r m o  e n  e l  h o s p i t a l .  S u  a t e n t a  e s p o s a  v ig i ló  j u n t o  a  l a  
c a b e c e r a  d e  s u  c a m a  s i e m p r e  q u e  s u  t i e m p o  s e  lo  h a  p e r m i t id o .

C a r i  L a e m m i e  J ú n i o r ,  j u r ó  q u e  n u n c a  m á s  l a  U n i v e r s a ] ,  d o n d e  
t r a b a j a ,  i b a  a  h a c e r  u n a  p e l í c u l a  e n  c u y o  t í t u l o  a p a r e c i e r a  l a  p a 
l a b r a  « a m o n i .  H e  a q u í  q u e  s u s  t r e s  ú l t i m a s  p r o d u c c i o n e s  s e  d e n o 
m i n a n  : <(Yo d o y  m i  a m o r » ,  « E l  c a u t i v o  d e  a m o r »  y  « E s a  c o s a  
l l a m a d a  a m o r » .

.^ s e g u r a n  q u e  G i n g e r  R o g e r s  h a r á  e n  e l  m e s  e n  c u r s o  el a n u n c i o  
«ilicial d e  s u  c o m p r o m i s o  c o n  L e w  A y re s .  ¿ N o  e r a  q u e  I„ew  n o  
p e n s a b a  v o lv e r  a  c a s a r s e  d e b id o  a l  p o c o  é x i to  d e  s u  c a s a m i e n t o  
c o n  L o la  L a ñ e ?  N u n c a  s e  s a b e  d e  lo  q u e  e s  c a p a z  u n a  r u b i a .

C h a r l e s  .S. .A m e.s e s t á  • c o n s i d e r a d o  e n  H o l l y w o o d  c o m o  u n  v e r 
d a d e r o  D o n  J u a n .  H a c e  a l g u n o s  m e s e s  r a p t ó  a  R a q u e l  T o r r e s  y  
s e  l a  l levó  a  M é j ic o ,  A l io r a  l a  v í c t i m a  d e  s u s  a t e n c i o n e s  e s  l a  b e l l a  
J u n e  K n i g h i .  A m e s  t i e n e  f a m a  d e  m i l l o n a r i o  e n  F l o r i d a ,

J a c k  L a  R u é ,  el f a m o s o  ( iv il lano»  i t a l i a n o ,  e s t á  d e  lo  m á s  so c ia -  
b le  e s t o s  ú l t i m o s  d t a s .  Ü i c e n  q u e  e s t á  d e  lo  m á s  e n a m o r a d o  de  
D e y t o n  S i m p s o n ,  q u e  jx ; r t e n e c e  a  u n a  a r i s t o c r á t i c a  f a m i l i a  d e  L o s  
.Angeles. M is s  .Sirapscm h a c e  a l g u n o s  a ñ o s  s e  p r e s e n t ó  e n  l a  c o r t e  
d e  I n g l a t e r r a ,  d o n d e  l l a m ó  l a  a t e n c i ó n  p o r  s u  be l leza .

P a r e j a s  i u e _ e s t á n  a  u n  p a s o  d e l  c a s o r i o :  T o m  B r o w n  y  A ñ i l a  
L o u is c ,  L y c  T a l b o t  y  G l o r i a  S t e w a r t ,  VVilliam  S e i t e r  y  M a r i a n  
N ix o n .

M a r g a r e l  S u l l a v a n  e s t á  e n  I n g l a t e r r a  y  h a  r e g i s t r a d o  s u  n o m 
b r e  e n  el b a r c o  y  e n  lo s  h o te le s  c o m o  M .  B r o o k  S u l l a v a n ,  p a r a  
d e s p i s t a r  a  s u s  a d m i r a d o r e s .  ¿ N o  le s  p a r e c e  q u e  h a  e s t a d o  u n  poco  
e x a g e ra d a ? - ’

O r e l a  G a r b o  t o d a v í a  n o  h a  d e c id id o  q u i é n  v a  a  s e r  s u  g a l á n  
jo v e n  e n  l a  p r ó x i m a  p eh 'c u la  c.El v e lo  p i n t a d o » ,  d e  'S o m i n e r s e t  
. M a u g h a m ,  ^

L.t d i m i n u t a  L i l i a n  I I a r \ e y ,  q u e  só lo  ¡>esa 95 l i b r a s ,  p u e d e  v a n a 
g l o r i a r s e  do  p o s e e r  la  e i n l u r a  m á s  p e q u e ñ a  d e  t o d o  H o l ly w o o d ,  y a  
q u e  s ó lo  m i d e  n u e v e  p u l g a d a s  y  m e d ia .  A s im i s m o ,  l i i m g e r  R o 
g e r s .  q u e  n o  e s  ( a n  p e q u e ñ a  c o m o  L i ' i a n  y  q u e  p e s a  m u c h í s i m o  
m á s ,  t i e n e  c a s i  l a  m i s m a  c i n t u r a ,  p o r  lo  c u a l  t a m b i é n  o s t e n t a  u n  
t í t u lo ,  a u n q u e  n o  s e a  m á s  q u e  d e  c s e g u n d a  m á s  c h ic a » .

A N E C D O T A R I O
C I N E M A T O G R Á F I C O

I

Noticia de últim o m o m en to : G reta  G arbo  sigue silenciosa.

¡Buena cosecha!...
o u i S E  SiRnEL, u n a  d e  l a s  « W a m p a  S t a r s n ,  e s  d e c i r ,  e s t r e -  

l l i l a s  e l e g i d a s  p a r a  1934, q u e  e s  a d e m á s  b a i l a r i n a  d e  r e c o -  
J  n o c id o s  m é r i t o s ,  d e b e r á  i n t e r v e n i r  e n  l a  f i lm a c ió n  d e  u n a  

p e l í c u la ,  o c u p a n d o  e n  e l  r e p a r t o  cl p r i m e r  ro l .  C o m o  s e  t r a t a  d e  
u n a  c i n t a  d e  a m b i e n t e  t u r f í s t i c o ,  d o n d e  L o u i s e  d e b e r á  a p a r e c e r  
h a c i e n d o  u n  p a p e l  d e  v e n d e d o r a  e n  u n  h i p ó d r o m o ,  l a  c o m p a ñ í a  
p r o d u c t o r a  d i s p u s o  e n v i a r l a  e n  c a l i d a d  d e  c i g a r r e r a  a l  B r o w n  D e r .  
by ,  q u e  a n u a l m e n t e  s e  c o r r e  e n  e l  H i p ó d r o m o  d e  H o l l y w o o d ,  p a r a  
q u e  la  j o v e n  a c t r i z ,  s e g ú n  l a  e m p r e s a ,  v a y a  a d q u i r i e n d o  e x p e 
r i e n c i a .  ¡ Y  v a y a  s i  l a  a d q u i r i ó !  L a  p r u e b a  d e  e l lo  e s  lo  s ig u i e n te .  
AI f in a l  d e  la  c a n ' e r a  h iz o  L o u i s e  u n  b a l a n c e  q u e  a r r o j ó  e s t e  r e s u l t a d o :  

K n t r e  p i r o p o s ,  c o s e c h ó  103, 6  o f e r t a s  d e  t r a b a j o ,  100 c i t a s  p a r a  
d e s p u é s  d e  l a  c a r r e r a ,  45 i n v i t a c i o n e s  a  c e n a r ,  78  p e r s o n a s  a p r o b a 
r o n  la  b o n d a d  d e  s u s  s e rv ic io s ,  4 0  p ro p o s i c io n e s  m a t r i m o n i a l e s  
y  Q7 i n s u l t o s ,  u n o  d e  lo s  c u a l e s  p r o f e r id o s  p o r  u n a  m u j e r .

A d e m á s  d e  l a  e x p e r i e n c i a ,  e l  b a l a n c e  f in a l  f u é  f ru c t í f e r o .

íN u n ca  segundas partes fueron buenas?
M u c h o  s e  h a  d i c h o  d e l  s u c e s o r  d e  R o d o l f o  V a l e n t i n o .  C a d a  vez  

q u e  a p a r e c í a  o  s e  p e r f i l a b a  u n  -n uevo  a s t r o ,  s e  c r e í a  e n c o n t r a r  e n  
él a l  s u c e s o r  d e l  d e s a p a r e c i d o  a c t o r  i tá l ic o .  A h o r a  p a r e c e  q u e  t a l  
s u c e s o r  s e  h a  c o n s a g r a d o  d e f i n i t i v a m e n t e ,  a l  m e n o s  a s í  lo  c r e e n  
e n  l o s  E s t a d o s  U n i d o s ,  h a b i é n d o l e  c o n f e r id o  ¿ c h o  t í t u l o  n a d a  
m e n o s  q u e  a  C l a r k  G a b le .

C o n  s u  a p a r i c i ó n  p e r s o n a l  e n  lo s  e s c e n a r i o s  d e  B r o a d w a y ,  p u d o  
c o n s t a t a r  e l  g r a d o  d e  s i m p a t í a  y  p o p u l a r i d a d  q u e  g o z a  e n t r e  el 
p ú b l ic o  a m e r i c a n o .  Y  s e  d i c e  q u e  e s  c o n  j u s t i c i a ,  p u e s t o  q u e  el 
s i m p á t i c o  y  v a r o n i l  a c t o r  e s  h o m b r e  s in  p r e t e n s i o n e s ,  d e  c o s t u m -  
b r e s  s a n a s  y  s e n c i l l a s ,  f r a n c o  y  a m a b l e  h a s t a  c o n  lo s  p e r io d i s t a s .
Y  e s t o  e s  y a  m u c h o  d e c i r  e n  H o l l y w o o d .  S e  l l e g a  a  d e c i r  d e  él 
q u e  e s  el m á s  g r a n d e  a c t o r  d e  t o d o s  lo s  t i e m p o s .

Maridos perfectos
S e  r e q i d r i ó  a  u n  g r u p o  d e  c o r i s t a s  q u e  t r a b a j a n  e n  lo s  e s t u d io s  

d e  H o l ly w o o d ,  e l i g i e r a n  e n t r e  lo s  h o m b r e s  c o n o c id o s ,  c u á l  p o d r í a  
l l e g a r  a  c o n s t i t u i r  e l  i d e a l  d e l  p e r f e c to  m a r id o .

_ V e a n  u s t e d e s  el r e s u l t a d o  d e  t a n  o r i g in a l  e n c u e s t a ,  q u e  m e n 
c i o n a r e m o s  p o r  o r d e n  d e  g a n a d o r e s :

E n  p r i m e r  t é r m i n o ,  C h a r l e s  L i n d b e r g ; le s i g u e  J a c k  D e m p -  
se y ,  <jue h a b r á  p e r d i d o  p u ñ o s ,  p e r o  n o  a s í  p o p u l a r i d a d ,  y  e n  t e r c e r  
t é r m i n o ,  n a d a  m e n o s  q u e  B e n i t o  M u s s o l i n i ; l u e g o  J i m m y  C a g -  
n e y ,  e l  n o v e l  a s t r o  d e  « D e s f i l e  d e  c a n d i l e j a s »  ; e l  p r í n c i p e  d e  G a 
les ,  n o v i o  i m a g i n a r i o  d e  l a s  s o l t e r a s ,  s e a n  é s t a s  p r i n c e s a s  o  p l e 
b e y a s  ; e l  p r í n c i p e  M ’D i r a n i ,  e x  c o n s o r t e  d e  P o l a  N e g r i ; G a r y  
C o o p e r  ( t ie n e  r a z ó n  S a n d r a  S h a w  d e  c u i d a r l o  t a n t o ) ; M a u r i c e  
C h e v a l i e r ,  . e l  s i m p á t i c o  c h a n s s o n i e r  y  a c t o r  f r a n c é s ,  y  p o r  ú l t i m o  
e l  M a h a t m a  G h a n d i ,  ¿ S e r á  p o r q u e  e s  p a c i f i s t a ?

P e r o ,  y  a q u í  v i e n e  lo  b u e n o  ; l a s  c h i c a s  d e  m á s  e x p e r i e n c i a  v o 
t a r o n ,  ¿ s a b e n  u s t e d e s  p o r  q u i é n ?  ¿ N o  a d i v i n a n  t a m p o c o ?  P u e s  
p o r  ciEl h o m b r e  inv isib le)) .

Recuerdos del pasado
T o m  M ix  s e  h a  v i s to  a c t u a l m e n t e  e n  u n  p r o c e s o  q u e  s e  iniciii  

e n  e l  a ñ o  1908 á  r a í z  d e  a c u s á r s e l o  d e l  r o b o  d e  u n  c a b a l l o  q u e  
T o m  u s ó  d u r a n t e  m u c h o s  a ñ o s  e n  s u s  p e l í c u l a s ;  E l  a s u n t o  p a r e c e  
s e r  s e r io  a  p e s a r  d e  s u  a n t i g ü e d a d ,  y  e l  c o n o c id o  a c t o r  s e  m u e s t r a  
m u y  p r e o c u p a d o .

De escarmientos v iv e  el mundo
E s  terrible tener que decir esto  sobre todo a  los qu e  aspiran  

llegar a  se r  estrellas de Hollywood. L a  ú lt im a  estadís tica  h a  dado 
la  sorprendente c ifra  de 3.600 chicas que  e n  e l año 1933 fueron a 
Hollywood a  te n ta r  fo r tuna . D e las 3 .6 0 0 .sólo 70 fueron  seleccio
nadas. D e  es tas  70, 5 se gi-aduaron y obt^uvieron un co n tra to  de 
cu a ren ta  dólares sem anales . P o r últim o, sólo D ean  B enton y  Louis 
J a n u a ry  han  conseguido u n a  líchance» p a ra  aparecer en u n  pe
queño rol,

¡Otro divorcio!...
N a n c y  C a r r o l l  y  s u  e s p o s o  B o l t o n  M a l lo r y ,  a c a b a n  d e  s e p a r a r s e  

y  o s  m á s  q u e  p r o b a b l e  q u e  e l  d s u n l o  t e r m i n e  e n  u n  d iv o rc io ,  c o m o  
le s  h a  s u c e d id o  a  t a n t o s  o t r o s .  E n  1931 s e  d iv o r c ió  d e  J a c lc  K i r k  
l a n d ,  y  c o m o  p o r  o b r a  d e  m a g i a ,  e n  e s e  m i s m o  a ñ o  e m p e z ó  a 
I j e r d e r  p o c o  a  p o c o  s u  p o p u l a r i d a d .  A h o r a  q u e  s e  s e p a r a  d e  e s te  
o t r o  v u e lv e  a  b r i l l a r  el so l  d e  n u e v o  p a r a  e l l a ,  y a  q u e  a c a b a  de 
f i r m a r  c o n t r a t o  p a r a  a p a i 'e c e r  e n  « S p r i n g l i m e  f o r  H e n y » .  P o r  lo 
v i s to ,  s u s  c o n t r a t i e m p o s  m a t r i m o n i a l e s  s o n  lo s  q u e  d e c id e n  s u  
v id a  e n  t o d o  s e n t id o .

Mujer prevenida vale por dos
l í a y  u n a  c h i c a  e n  H o l l y w o o d  ^ u e  e s  c o n o c id a  p o r  u n a  c a r a c t e 

r í s t i c a  e s p e c i a l :  l a  d e  n o  l i a b e r  s id o  b e s a d a  j a m á s  p o r  a c t o r  a l g u 
n o ,  y  e s t a  c h i c a  s e  l l a m a  E v e l y n  V e n a b l e ,

S e  h a  d i c h o  q u e  s u  p a d r e  le  p r o h i b ió  f u e r a  b e s a d a  e n  e s c e n a ,  
p e r o  E v e ly n  lo  h a  d e s m e n t i d o  r o t u n d a m e n t e ,  y  j u s t i f i c a  e s t e  h e c h o ,  
s i n g u l a r  s i n  d u d a ,  d i c i e n d o  q u e  h a s t a  a h o r a  s u s  p a p e l e s  n o  h a n
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recmerido n ingún  beso, pero como detalle in teresante  conviene 
ap u n ta r  que  la  estrellila  1 C 134 lleva siempre consigo u n  pequeño 
revólver de nácar, regalo  de su padre cuando ingresó en los e s 
ludios de Hollywood.

No es raro , inics, que no h a y a  recibido un beso siquiera  hasta  
ah o ra . T am bién , cualquiera  se an im a...

Los hay exigentes

U n a  de las quejas  que estableció D orolhy M ackaill conti;a si¡ 
esposo, Neil Miller, con motivo de su  divort:io, fué <le que éste, no 
podía p ag a r  los gastos de la  casa, porque  no tenía  empleo, pero 
asim ism o, le h acía  observaciones a  ella, por g as ta r  en  dem asía el 
dinero  que ella m ism a  gan ab a  con su  trabajo . D oro thy  es tá  libre 
u n a  vez m ás después de h ab e r  estado casada  d u ran te  tres años.
S u  p rim er esposo fué L o th a r  Méndez, conocido director c inem ato 
gráfico.

¿Quién hará el quinto?
K ay F ranc is , que  ah o ra  es tá  libre, sigue m uy atendida por Mau- 

rice CheValicr, H a n  salido m ucho jun ios ú ltim am ente, y  Cheva- 
lier, como biií'n francés, es m uy rom ántico  y le d a  de vez en  cuando 
un rrnnilo de violetas. E ste  nuevo rom ance tiene aspecto de ser en 
serio, tan  en serio que no Taita quién diga que pronlo  te rm inarán  
en  e l a lta r . Si así sucedieia, M aurice vendría a  ser el cuarto  m a 
rido |dc la  l-'rancis, ya q u e  .-«3 ha casado y divorciado en riguroso 
orden con DwighL Francis, Wil-liam ü a s to n  y  K onneth  Mac 
Kunna.

La edad de las estrellas
VValtcr W inchell, u n  repórter hollywoodense, revela la  edad de 

alguna.s estre llas de l a  p a n ta lla :
L upe Vélez, ve in ticuatro  a ñ o s ;  Jan e t Gaynor, vein tiocho; Mary 

Astor, v o in lio ch o ; C laudettc  Colbert, v e in tin u e v e ; C lara  Bow,
. ve in tin u e v e ; G reta  G arbo, veintinueve ; M arlene D ietrich , trein- 

La ; A nn H ard in g , t r e in ta ;  N orm a Shearer, tre in ta  y  c u a tro ;  G lo
ria  S w anson , tre in ta  y  seis ; f  M arie  D ressler, sesen ta  y cinco ; 
L ilian  G ish, t re in ta  y seis ; D orotliy  G ish tre in ta  y  ocho ; D oro 
lhy M ackaill, t r e in ta ;  N o rm a  T alm adge , t re in ta  y s ie te ;  E thel 
B arrym ore, cincuenta  y ,c in c o ;  M ary  Boland, cincuenta y  c u a tro ;  
In a  C laire, cu a ren ta  y dos ; K ay  F ranc is , tre in ta  y  cinco, y  Jpan 
C raw ford , veintiocho.

Lejos del mundanal ruido

t i in g e r  R ogers desapareció de Hollywood d u ra n te  unos d ías sin 
decir n a d a  a  nadie, Su m a m á  se llevó uii susto  atroz, pues creía 
que la  h ab ían  rap tado . G inger dijo q u e  h ab ía  hecho esto , pues 
estaba  h a r ta  do la  vida en  Hollywood y quería  descansar en un 
luga r donde nadie la  m olestara , tdejos del m u nd an a l ruido».

Algunos de sus am igos a seg u ran  que Lew  Ayres sabía  el para- 
ílero de la  actriz, pero qu e  como sab ía  que ésta  necesitaba des
canso, gu ard ó  el secreto.

G inger, m ien tra s  se  h a l la b a  en  e l «ranch» d e  N evada, tuvo una 
g ran  sorpresa a l o ír por rad io  qu e  la  creían  perdida, y regresó  al 
d ía  siguiente.

Un tropezón cualquiera da en la vida

U n a  som bra  violácea debajo de un ojo d e  M adge E vans, des
pertó  la  suspicacia  de muchos curiosos, quienes hicieron dedu c 
ciones respecto del origen de la  m ism a. S in  em bargo , M adge res
pondió a  las p reg u n tas  qu e  se le fo rm ularon.

¿H ab é is  visto cam in ar  u n a  p u erta?
U stedes no, pero ella sí. E sa  es la  h is to ria  de la  violácea som 

bra  debajo del ojo de M adge E'vans.
¿Contra quién?

Jo an  C raw fo rd  es tá  m uy a ta read a  ú ltim am ente . Se ocupa per
sonalm ente  del decorado de su  casa . Se m u rm u ra  que se rá  señora 
de alguien, pero ¿de qu ién?  Hollywood suponía que Joan  dirigía 
certeros flechazos a  F rancés  Lederer, u n  conocido a u to r  teatral 
que tr iun fó  hace poco con e l estreno  de tcAzafrán otoñal», porque 
le envió ella u n a  g arden ia  que— siem pre a  e s ta r  por los <ídimes»--- 
es su  flor d e  bata lla , pero parece ser q u e  tampoco es éste el «dul- 
cineo» de Jo an , sino  qu e  F ran ch o t T one es el que goza_ de sus 
preferencias, puesto  q u e  h a  sido e lla  m ism a quien lo eligió como 
aleading-m an» p a ra  qué  la  acom pañe en  su próx im a producción 
que se llam ará  icSadie MacKee)>,

¡Viva el nudismo!

El p rim er in ten to  nud is ta  que se  h a  hecho e n  Hollywood, ocu- 
!rrió hace poquísim os días. Se cuenta  que u n  d irector y su  esposa 
i(me pidieron reserve su s  nom bres, y  como lo ven, lo hago) jugaban  
.al bridge com pletam ente «al na tu ra l»  (?) en  u n  pequeño salopcito 
icuyas puertas  a 'e ía n  herm éticam en te  cerradas, pero ... recibieron 
,1a  inesperada v is ita  de u n  cam eram an , y  no sabem os lo que allí 
■ dentro  ocurrió . Algunos dicen qu e  se  oyeron ru idos como de obje- 
,tos que caían. ¿D esm ayos , golpes? «Chi lo sa». Lo cierto es que 
•el director en  cuestión tuvo que  vestirse ap resu radam ente  para  
■conducir a l cam eram an  indiscreto a  u n  hospital cercano.

El movimiento continuo

H ace  varios d ías G ertrude  tuvo q u e  cam biarse  de vestido y 
peinado  cuatro  veces en u n  d ía  p a ra  to m a r  parte  en diferentes 
escenas de su película. C u alqu ie ra  pensaría  que al te rm inar su 
trabajo  se  ir ía  a su  casa p a ra  descansar h a s ta  el d ía  siguiente, 
¿v e rd ad ?  P u es  a  su  casa  s! fuú, pero p a ra  peinarse  de nuevo y 
ponerse im  vestido de noi^he, ¡ porque estaba  invitada a un  baile 
*sn el A m bassador H ote l I

CORREO DE 
“ P O P U L A R  
F IL M “

' M a n u e l  I  b á- 
ñez. —  Recibido su 
dibujo, el cual, aun- 
í|u<- adolece de jw- 
queños defectos, de
m uestra  en  su autor 
oindiciones pura h a 
cer algo m ás per
fecto. Con que a 
practicarse, y  ya h a 
blaremos,

J o s é  R aventós.
Lo m á s  conveniente
sería que se  d irig iera  a  a lg u n a  casa  productora indicando sus pre
tensiones y condiciones de trabajo,

S .  Navarro.— V alen a a .— Recibida la  suya que  será  contestada 
en  seguida.

L uis  — T-o m ás conveniente será  que escriba ílirect¡mi<'nle
a  ese señor.

R osita .— C om parto  to ta lm ente  su opinión. T engo  la convicción 
que la  fam osa estrella  sueca se supera  en  ca d a  trabajo  para la 
pantalla.

M. N . P .—No desespere, pues las noticias son rierla.s. L a  fa 
m osísim a Gloria S w anson  h a  sido con tra tada  |)or la Melro-Gnltl- 
w yn-M ayer p ara  hacer de p ro tagonista  en (iLolíi Monti’s». ¿C o n 
forme ?

Lolila .— Su adorado Jackie  C oopcr es tá  trabajando  on la v<r- 
sión cinem atográfica de iiPcclc’s Bad Boy», que veremos en  la 
próxim a tem porada.

A dm irada .— (íWonder Bar» es u n a  superproducción W arner 
Bros. T iene un reparto  estelar de im portancia  que in d u je ,  cnire 
o tros, a  Al Jolson, Dolores del Río, K ay Francis, Ricardo Cortez' 
y  D ick  Powell.

R isueña .— E se hom brecito calvo e insignificante que ta n to  Ic 
ag rad a  es Jam es Gleason. Le aseguro que como actor es de los 
buenos.

Curiosa.— No hay de qué. Es com ún en tre  las a rtis tas  cambiar.se 
e l nombre. Y  el caso que p regun ta  es u n a  prueba de las enorm es 
razones que induce a os estudios e l volver a  bau tizar a  alguna.-; 
estrellas. K atherine ü ib b s  Mielzinier no podría figurar, por su 
nom bre, como centro de atracción en n in g u n a  carte lera . En c am 
bio, K ay F rancis  es o tra  cosa, ¿ N o  le parece?

es?— Ese upebete caraduran se llam a Billy B arty y es 
en realidad u no  de los tcfrescosn m ás precoces de la pantalla. Ac
tú a  jun to  a  Baby L e  Roy en e sa  película.

U n fu tu ro .— Para  llegar a  se r  u n  «astro» cinematográfico «s 
necesario, adem ás de la  figura, inteligencia, dedicación y estudio. 
U n a  bu en a  oportunidad. Si usted  reúne todo es to  y  la  encuentra, 
no tendrem os inconveniente de dedicarle cuando sea uastro» un a  
pág ina  en colores. Y  m ien tras ese m om ento  llega, tra te  de escribir 
con m enos errores.

Carlos López.— (lEl signo de la  cruz» es u n a  película estrenada  
el año pasado, y  poco interés tendrá  p ara  los lectores la publica
ción de un a  escena.

P aquita  y Lu isita .— H em os recibido con agrado  las a ten tas  lí 
neas que  ustedes nos envían. M uchas veces no se  puede d a r  a 
publicidad con ta n ta  anterioridad escenas de películas, p o r razones 
de índole in te rn a  de cada com pañía productora. N osotros tra tam os 
e n  lo posible de atender debidam ente a  nuestros  lectores.

EstrelUta de Luz.—V am os a  com placerla, ya que bien se lo m e 
rece u n a  lectora  ta n  sim pática y sobre todo ta n  en te rada  en  a su n 
tos de cine. , • .

Los hom bres tam bién  tienen su corazoncito con un a  dosis de 
sensibilidad m ascu lina que los lleva a  p resum ir dentro  de la  ca te 
goría  de iisexo feo» en  la  que se hallan  incluidos. N o es u n a  pasión 
ta n  generalizada como e n tre  el <ibello sexo», pero los que se  saben 
regularm ente  agraciados y au n  aquellos qu e  hacen honor al título 
de <ifeosii, cu idan su  rostro  y la  presentación general de la ligura 
p a ra  im presionar con la  icpercha» y el atildam iento  personal.

L a  citoilette» m ascu lina  es un apagado  reflejo del coinplicadü 
cuidado fe m e n in o ; la  m ism a hom bría  e s tá  en  contraposición con 
e sa  pu lc ritud  de las m ujeres p a ra  realzar las bellezas del ros tro  y 
del cuerpo, pero es indudable que Lodos los hijos d e  Adán y Eva, 
desde el m om ento  en qu e  aquéllos com enzaron a  p resum ir con la 
uhoja de pa rra»  y sus derivaciones, tra ta n  de aparecer lo menos 
feos posible. Y  son debilidades qu e  tienen su  explicación : se  h a  
glorificado ta n to  lo bello, que se generaliza  el deseo de tener, por 
lo m enos, u n a  pequeña parte  en tre  los seres y  cosas que son d ignas 
de se r  m irados. .

E l astro  cinematográfico J im m y D u ran te ,  que debe su  éxito en 
la  pan ta lla  al descom unal apéndice n asa l y  a  la  escasa  belleza de 
su  rostro , no puede resistir , em pero , la  tentación de embellecerse, 
a u n  a riesgo de perder la  fuente de su s  ingresos m ás rem unera- 
dores.

E n  repetidas ocasiones han  tenido un éxito ex trao rd inario  los 
avisos de a lgunas casas d e  em bellecim iento que e.xpresaban. Si 
usted no quiere  ser ta n  feo como J im m y D u ran te ,  use la  crem a 
ta l... Si usted  no quiere sostener u n a 'n a r iz  tan  descom unal como 
la  de Jim m y, vea al doctor F u lano , y  así sucesivam enle. Vale 
decir que éste es conceptuado en tre  los represen tan tes m ás ca rac 
terizados del «sexo feo».

Ayuntamiento de Madrid



cc S a l l e m o s ,  t)ues a

- í i í
>-T

1? ¿ -0 P -

/

m
u J L A A

K] ■ » ■  b

-&■

Prepare su agua 
de mesa con las Sales LITINICAS DALMAU

Ayuntamiento de Madrid



l-ieo ap SBUiago se j  z  a ;u 3iuB}Bipainai opegBdraoDB f n j  
•ajosni'B pB dppu^ opK>ai o p e p a ^ ra  BiqBt[ ad]Dnji(J 13

a 'I IH O S H X O T I  V S V D  

sa^0 Jy N  a a  iv e m io n s
; o-[ti;

-91 la BI3I 3S íBHD lap  B rapua  s a p d p j^  ap esea  biiii a p  p j  
- jo d  ¡a 9SB(i ‘6S3d&3 b<Ib3  Bnn na oijanA na ‘e j iB íi ap ojn-a; 
adXDnjid p  opnenD  ‘s a í is m  u n  ‘a^nainSTS s ip  jb a n j ^

•sjBd ini ap  sappnBD 
a p  BDJB p  ü s  oS naj s n b  s a u u o p  ap sanoyiini aourab  oraoo 
Bnanq u b i  sa  c^qB^ed n g  •Ü91HOXBS ‘oziiinbUBU ap ír— 
-sifn igB un a n b  o j  s p  sa;uB f iB q  as Á. ‘atniojuOD ííoisa o ¿  xs 
i s  an'b Biip ‘s t f i i i s i  ' u e ; b ^  s  em sira  bi[ ap  Bzaq
-BD ot^oaq soraa-q a n b  Á. FjiruiBj E ün  onioo s o ja n f  sonreC
-BqBH a n b  aaqBS si9qap  o ia d  ‘e z a i p  ‘Bijpod a n b  j s —

¿o ra s in i soA  oíiipiDap s ifp o d  
o j^ ?  'irB^B^ a iib  aojÍBin s i o g  ' n o i n o p s  ‘soxota ‘¡ q o  !—  

■saipnoT ; ap  ‘u b í b ^  oxiBoijan tu i uod aiiraniBjaui 
- u d  o iJB ipsaoD  B íiaqap o i a á  ‘q 3 in ia ;;3 j í j  a d p n i i d  ‘jg—  
•pXiqDsqio-g; jo n a s  ‘oqoaq  lo d  o iso in^p  ‘isb siaajD ox ig—  

•BrajBD noD u9ino¡BS oCip— aaoBq f ip o d  as a n b  03^3—
•s^ndsap ‘sp n i o ip n u i  ‘Sfoi Á. ‘ainaraBiEjp 

-a u ia i  s a n u o g  ap  sanont^n a:>umb ja n a i  aqap  ‘a p u o d sa i i  
-0 3  a'i 0 ^ 3  n a  a n b  a jiB d  -e\ ap  asiBSiBoua Bpand B u i s n y  
anb  B ied  A  ‘a i s g  p  n a  opxuaiap zas aq a p  aiJBdBnog;—

■Bzai¡B ‘n a iq  as o'];—
'SOpBqBi

SOI so p o i ap  Bpeaadsasap Sfiu  b¡ o iu au io u i a jsa  u a  sa 
BiaiDUBog n 9 p B n i is  B Jisanu  ‘BzanbuBJj tioo Js^qBq b j b j  
•sojajDas nB aspanb sxaaBq s o n  a n b  so ii isa id n ia  so i  a n b  ira 
sznBgaoD Bua^d so raan a i X ‘B t i i s u y  ap s a p ^ i s a a a n  SBpB-t 
•adsasap sb[ o p n n ra  \n  iBjaAai ap pBpisaoan ¿ÍBq ó j^  'SBiaJO 
-as SBpna^ajnoD SBJisanii ap  b.t;o í p n q o sq w g ; jo n a g —

•n9iuox8g ap JB[n3i;jBd 
oqDBdsap p  n a  opxDnpo^ini ^n j ad p x iijd  p  o jüa inoni n n  u s  
A  ‘p iiq o sq io -g  n p n io p s  's IBS1A0 n  9uiOD opBaxdxna 1 3

¿OJOS f^sa pxixpsq;o'3 jo n a s  

xa xs TOA anb BisBq inbB so jB iu as s ig ia n Q ?  •Bza^x'e ‘JS—  
•pXxqDSqio^ jo g a s  ¡ap B p n a sa id  u arapBAan;—

•oCjp— Bza:j[Y—  
• a d p u i jd  xB 9iDoxxooai' opiiBUD Bxana.iaAa.x q b íS 

Bun ozxq .xouaitij «xiBq)) x^ n a  B iqsq anb  opBa[dtua 13

a i I H O S H X O ^  V S V 3  

VN3IA a a  i v e a n a a s

; u9xoduDsni B;sa
U0 3  a o u o iq  ap BDBxd BZpBui buxx BiqBq ¡B^iod oAnD ajqos  

‘BÜ3 IA  oPH9® BiSBq atBxujBO n n  jo d  o p p n p
-n o o 'a n j bio; s i i v  ap q ^ ra ia ija H  a d ia n u d  ;ai an& ‘opBXBd p  
a a  Bi^xiajajuoD a n xn ap s Bnn ap sgn d sap  ‘sa n u i n n  u.xg;

•u9tDnix;sni nB iS B^sa ap B aapn un ií zap q os bx A  p [u p  
-sq jo 'g  ap BSBQ B[ Bia saj anb  BUBSaDait ox ap  asiaoiiSAnoo  
anb  nojaxA ni Bdoing^ ap  sajuanxuia s^ o i (csiapBaf)) Á  saixiBxi 
-jaq oS  s¿x ‘enBtuas unn  ap  ozBxd xa na ‘zaA B isa ‘tsb a  
M apod ap n p je  xxs Jod opBSBuqnia B qB ;sg -o iu an iou i ja in b  
- im o  u a  BiiaiBxSni iipBAnx B ip o j  'BZBaaxuB u e iS  bx Big;

•BqBisa

01 anb  TJBiajD soj^o sox £  nojStitxiayW oinoD op p n aA  aas ap  
BOiaD nBi BqBjsa ajiB d  n u n S u in  ua Á  ‘oq^ aq  BiqBq o [  o in oa  
Esxxd ap nB i BpapixBd o ii Bxxaxisa B oanq xxg -Bdoin-gí b 
Bip-Toosip BX opnB'Aaxi BqBnnxixiOD n9axodB ^ o;iiB iaJlug;

•o^sa ap BpBn uB iqss Bsod 

-sa n s  ra ubjbí<[ ijs[ 'B ioa B n n S p  jiqxjosa b  B ^aioqqiq n s  b 
e q i n ^ iB ^  S B iioa io i xieqBxqBq as so q x u y  'iia iq  ^ m n xiBip

C? aiiH D SH X oa a a  v svo  vt aiiH O SH io-a a a  vsvo  vt sS

56 LA CASA DE ROTUSCHILD LA CASA DE ROl'HSCHILD 49

A n se lm o  m a n te n ía  u n a  c a ra  g ra v e  e  in e x p re s iv a ,  pero  
p e n s a b a  en  la  v i tu p e ra b le  f a l ta  d e  d ip lom ac ia  del v is i tan te  
q u e  ib a  aUi a  p ed ir ,  y  e n  q u e  a  n o  ser  p o r  la  d ig n a  ca u sa  
q u e  m o tiv ab a  s u  g es tió n  a c tu a l ,  se  la  h a r ía  p a g a r  cara.

— L o s  e jérc itos  d e  N a p o le ó n  e s tán  y a  en  Prusia-. H e 
m o s  d e  a r ro ja r le  d e  allí. L a  nec es id ad  d e  d in e ro  es ta n  
g ra n d e ,  q u e  n o  p n d ie n d o  o b te n e r lo  d e  u n  c r is t ian o , lo  p e 
d im o s  a  u n  ju d ío .  P a r a  em pezar  n o s  h ac e n  fa l ta  c inco  
m illones  de  g u ld e n s .

— C o n su lta ré  con  m is  herm anos .
— i Q u é  d isp a ra te  1 ¿ E s  acaso  u n a  a s tu c ia  p a ra  g a n a r  

t iem p o  ?
— E s  u n a  n o rm a  in flex ib le , e x c e le n c ia . ..— y  b rilló  el 

o d io  e n  la  m ira d a  d e  L e d r a n tz  a l  n o ta r  el m odo  irón ico  
con  q u e  A n se lm o  a c e n tu a b a  lá  p a la b ra  cíexcelencia»'—
.., q u e  la  C asa de- R o th sc h i ld  n o  c ie r re  n in g u n a  operación  
im p o r ta n te  s in  e l  c o n s e n t im ie n to  d e  los  c inco  h erm a n o s  
o , p o r  lo  m enos, e l c o n se n tim ie n to  d e  m i h e rm a n o  N a 
tá n ,  de  L ondres .

— B ien , ¿ c u á n to  t iem p o  n eces itá is  en to n c e s?
—M e n o s  d e  lo q u e  p o d á is  im a g i n a r ; to d o  lo  m á s  u n  

p a r  de  días.
— P ro c u ra d  qu e  n o  sea  m ás— y  s in  u n a  p a la b ra  co rtés  

e l  conde  L e d ra n tz  sa lió  d e  l¡a casa .
F u é  a l  d ía  s ig u ie n te  que  J o h n  C h a rle s  H e r r ie s ,  com isa 

rio  en  je fe  en carg ad o  d e l  f in an c ia m ie n to  d e  lo s  ing leses  y  
su s  a liados en  e l c o n t in e n te  eu ro p eo , se  h a l ló  en  p re se n 
c ia  d e  t a n  g rav e s  co nd ic iones  q ue , a c o m p a ñ ad o  del c a p i 
tá n  F i tz ro y ,  se  d ir ig ió  a  aq u e l m acizo  edificio  de  L o n d re s  
q u e  llevaba  e s te  ró tu lo  :
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— A n te s  de  q u e  p o d á is  p ro n u n c ia r  u n a  p a la b ra ,  N a tá n

F i tz ro y  h izo  u n a  reverencia .
— T e n g o  u n  g r a n  h ono r— m u rm u ró .
N a tá n  le  m iró  d e  u n  m odo  p e n e tra n te ,  p e ro  sólo h ab ía  

s in c e r id a d  en  l a  vo z  y  la  m ira d a  de l joven . Ju l ia  h iz o  u n a  
p e q u e ñ a  co r te s ía  y  salió  d e  la  h ab itac ió n .

E n tre g a d o  e l  m e n sa je  y  escrita  la  re sp u e s ta  p a ra  qu e  
el ca p itá n  F i tz ro y  la  llevase cons igo , p a r t ió  éste  y  se d ir i 
g ió  a  la  p u e r ta  d e l  ja rd ín  c o n  la  esp e ran z a  d e  v e r  a  Ju l ia .

U n  p ro feso r  d e  eq u itac ió n  e sp e ra b a  a llí con  e l  caballo  
d e  Ju l ia .  F i tz ro y  emi>ezó p o r  a d m ira r  a l  caballo  y  te rm i
n ó  p o r  p re g u n ta r  al h o m b re  a d o n d e  ir ía  a  p a s e a r  m iss 
R o th sch i ld .  E l  h o m b re  se lo  d ijo  y  e l  ca p itá n  F i tz ro y  c o 
r r ió  a  llevar  su  m e n sa je  a  W e llin g to n .

__¿iMe neces ita ré is  d u ra n te  u n  p a r  d e  h o ras ,  se ñ o r?

— p re g u n tó .
— ¿ Q u é  o s  p asa  a h o ra ,  jo v en  d iab lo  ?
__^Confío e n c o n tra r  u n a  se ñ o rita  p a se a n d o  p o r  el p a r 

q u e ,  seño r.
__E n to n c e s ,  ¿ p o r  qué  los a s u n to s  d e  la  n ac ió n  h a n  de

o p o n e rse  a  e l lo ?  Id o s ,  p u e s ,  tu n a n te — y  W e ll in g to n  e s ta 
lló  e n  u n a  ru id o sa  ca rca jad a .

P a só  m e d ia  h o r a  a n te s  d e  q u e  e l  c a p i tá n  F i tz ro y  viese 
a  J u l ia  R o th sc h i ld .  'M ontaba c o n  g ra c ia ,  a  p e s a r  d e  que  
n o  h u b ie se  p ra c t ic a d o  m u c h o  la  eq u itac ió n .  E l  p ro fesor  
la  se g u ía  u n  poco  rezagado . F i tz ro y  b uscó  u n  a ta jo  y  llegó 
ju n to  a  ella, d e ten ie n d o  a  su  cab a llo  y  co g ien d o  la  b r id a  
d e l  q u e  e l la  m o n tab a .

E l  p ro feso r  d e  equ itac ión  se ac e rc ó  y ,  rec o n o c ie n d o  a 
F i tz ro y  com o e l  jo v en  oficial q u e  le  h a b ía  p re g u n ta d o  
ad ó n d e  i r ía  Jixlia a  p asea r ,  so n r ió  y  le  sa lu d ó  con  su  lá 

tigo .
— ¿C óm o lo  su p is te is? — p re g u n tó  Ju l ia ,  m u y  so rp re n 

d ida .
S e  acercó  a  ella y  m u r m u r ó  :

7 . — Suplemento de "Poputar Film".
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— E l p e q u e ñ o  d ios  d e l  a m o r  m e  lo  h a  dicho— m u rm u ró .
— N o  sé s i d eb ié ra is  h a c e r  es to , c a p i tá n  F itz ro y .
— M i n o m b re  es R o la n d o ,  y  y o  sé q u e  s i p u e s to  que  

fu im o s  p re se n ta d o s  fo rm a lm e n te  p o r  u n  p e rso n a je  t a n  fa 
m o so  com o  v u e s tro  p a d re . . .

— P e ro .. .
— ¿D e b e n  los conocidos n e g a rse  e l s a lu d o  c u a n d o  se 

e n c u e n t ra n  c a b a lg a n d o  p o r  e l p a r q u e ?
Ju l ia  se r ió  de es to  y  F i tz ro y  in ic ió  la  m a rc h a  h a c ia  u n  

cam in illo  que  c o n d u c ía  a  u n a  p la za  c e r ra d a  p o r  u n  m u ro  
d e  b o j.  D esm on tó  y  d ijo  a  J u l ia  :

— V en id ,  v a m o s  a  la  fu e n te — y  la  a y u d ó  a  desm o n ta r .
— S é q u e  os am o. L o  s u p e  e n  e l p r im e r  m o m e n to  que  

o s  v i. E n to n c e s  e s tab a  se g u ro  d e  ello y  m á s  a ú n  c u a n d o  
os  besé . Ju l ia ,  o s  am o  y  deseo q u e  m e  d ig á is  q u e  t r a t a 
ré is  de  a m a rm e .

— N o  debo  dec ir  ta l  cosa , R o lando .
— ¿ N o  es v e rd a d ?
E l la  a p a r tó  la  m ira d a .
— ¿ N o  es  v e r d a d ? — rep it ió ,  h ac ie n d o  q u e  e lla  le  m i

rase .

■— Sí— susp iró .

Y  la  to m ó  en  s u s  b ra z o s  p a r a  b e sa r la .  E l la  se  es trechó  
c o n t r a  él y  le  devolvió  su s  besos p o r  u n o s  b rev e s  y  felices 
m o m e n to s  y  d esp u és  le  a p a r tó  su a v em e n te .

— E s ta m o s  locos —  n o  debem os vo lver  a  v e rn o s ,  R o 
lando .

— T o n te r ía s . ..
— V u e s t ro  p a d re  es lo rd  R e m b e lto n ,  v o s  sois  el c a p itá n  

F i tz ro y  y  y o . . . ,  y o  soy  u n a  jud ía .
— Y  yo  so y  u n  sa lv a je  in d íg e n a  ir la n d é s  y  m e  v o y  a 

c a sa r  co n t ig o  a  despecho  d e  to d o  e l  m u n d o .
E s t a  v ez  Ju l ia  n o  !e a p a r tó  c u a n d o  la  e s tre c h ó  e n t re  sus 

brazos.

cé is  c a rg o  d e  lo d ifíc il q u e  es p a ra  la  S u c u rsa l  de  P a r ís  
de  la  C asa  de  R o th sc h i ld ,  e l a y u d a r  a  los a liados , a l  m is 
m o  tiem p o  que  c o m p re n d é is  c u á n to  d eseo  te n em o s  d e  h a 
cerlo . N a p o le ó n  so specha  y a  y  se v e n g a  rea lizan d o  u n a  
p e rse cu c ió n  m á s  g ra n d e  q u e  n u n c a  d e  los  ju d ío s  en  A u s 
tr ia .

— E l  m ism o éx i to  de  n u e s t ra s  am b ic io n es  d e p e n d e  de 
lo  b ie n  q u e  g u a rd e m o s  e l  sec re to ,  R o th sc h i ld ,  p e ro  n e 
ces itam os c in c u e n ta  m illones  d e  f ra n co s  e n  segu ida .

— E n tie n d o ,  y  lo  c o m u n ic a ré  a  m is  h e rm a n o s .
— ¿ A  to d o s ?  D io s  m ío , n o  ac ab a rem o s  n u n c a .
— Q u izás  m a ñ an a .
— Im p o sib le ,  to ta lm e n te  im posib le . ¿C óm o podéis  h a 

ce r lo  ?
- — D eb é is  confia r  e n  m í. Sólo p u e d o  dec ir  q u e  tenem os 

n u e s t ro s  p eq u e ñ o s  m é to d o s  y  n u e s tro s  p e q u e ñ o s  secretos .
N o  filé h a s ta  e l v ie rn e s ,  dos d ías  desp u és ,  q u e  se des

a r ro l ló  u n a  escena, s im ila r ,  a u n q u e  b a s ta n te  m e n o s  co r 
dia l, en  la
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L a  co n d ic ió n  de  lo s  R o th sc h i ld  era  m u y  d ife ren te  en 
to n c e s  d e l  d ía ,  y a  t a n  le jan o , e n  q u e  e l  d esp iad a d o  re c a u 
dad o r  de  co n tr ib u c io n e s  v in o  a  la  m o d e s ta  casa  de  M ay er  
R o th sc h i ld  en  la  ca lle  de la  Ju d e r ía .

E l  v is i ta n te  d e  A n se lm o , e l m a y o r  de los  h e rm a n o s  
R o th sc h i ld ,  e ra  a q u e l  ta c i tu rn o  y  e g o ís ta  en e m ig o  d e  los 
jud ío s , e l  c o n d e  L e d r a n tz  de P ru s ia .  C onoc iéndo le , A n 
se lm o in te n tó  ser  m u y  co r té s , p o r  p o lí t ic a  com erc ia l.

— V u e s tra  v is i ta  h o n r a  n u e s t r a  casa , conde  L e d r a n tz  
— fu é  el s a lu d o  d e  A n se lm o .

— Y a  lo  sé— g ru ñ ó  L e d ra n tz — , y  n o  es to y  n a d a  o r g u 
lloso de  h a l la rm e  a q u í ,  y  espero  q u e  n o  m e  h a y a n  v is to . 
Só lo  la  n ec es id ad  h a  po d id o  o b l ig a rm e  a  v en ir.Ayuntamiento de Madrid
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