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[Tpijbllc o .

El drama de Angel Guimera, es romantico»

Yo creo que no; jpero son tantos los que ase-
guran que sfl Ya voy dudando hasta de mis pro-
fundas convicciones, y estoy casi dispuesto &
creer,,, cualquiera cosa.

Un periodista madrilefio, que hace correspon-
dencias literarias para un periddico de Cartagena
y se llama D, Cali.xto Ballesteros, vino ayer con
el peso de su autoridad & turbarme sobremane-
ra pues no s6lo asegura que los naturalistas han
sido y seran siempre unos majaderos, sino que
también afirma lo que transcribo: «Ei publico re
cibié con gran contentamiento el drama de Gui-
merd inuy romantico y muy bueno; lo mismo
Nt P« ®do no transigié con Los irrespon
iac/«, de Dicenta.» Muy ajeno estard mi buen
Joaquin de que le saquen & colacion para reven m
tarle tan sm motivo.

Y [veausted lo que son las cosas! Yo creo oue
la traduccion de Mar y cielo gusté por jo que
tiene de naturalista, y Los irresponsables desagra-
d”on por lo que tienen de romanticismo. Creo
ademas, que si el romanticismo es una escuela ei
naturalismo no lo es; por consiguiente, me pa

contraponer el arte y un procedimien-
io, para declarar a éste superior. AUn mas' en
mi concepto, una obra mala, no sera nunca na-
turalista y puede ser muy romantica; en fin, que
SI me viese con &nimos escribiria un articulo
con el tema siguiente: De cémo las cbrarU [t~ e
son buenaspor lo que tienen de naturalistas y pé-
smaspor lo que Unen de romanticas. Pero como
no me atrevo & plumear tan extensamente, apun-

wrdlé "O faltara quien lades-

Akibal:

Leo en un periédico: «A ruego de muchas
personas que hasta hoy no pudieron altTr & las
rep/resentaciones de... se daran el dia... y el dia

Suprimo los detalles, porqué no es la primera

vea que leo este suelto, y se reproducirda mi v i
guenoiolL”™,

En suma: que por haber muchaspersonas que

no vieron cierta obra, esta obra se guita definU
vamenle de los cartelés. «enntu-

|Asi hacen las Empresas su propagandal
« Sefiau:oiu-eruente.que los redactores dedica-

dos a noticias de espectaculos, reformaran los
sueltos de contaduria.

"e”an en las contadurias de los tea-
VYQ/plazas de correctores de estilo.

El Sefior D'Aleert.

OTA3

10 lograncA

‘i® .nitiRiia, por P. Cesa-
Madrid, 1891, Uo vol de 96 piginas. Precio; i peseta.

No hace muchos afios que vio la luz publica
en liaha este libro que ahora se nos ofrece, ga-
lanamente vertido al castellano. Esta obra redi-
me a los pobres de comprar libros caros acerca
del tema que trata, pues Cesari tuvo el privile-
gio de compendiar en muy pocas paginas cuanto
se ha escrito de historia de la Musica antigua. El
traductor «pafiol aclara varios conceptos y ava-
ora mas el trabajo, ilustrandole con oportunasy
numerosas notas.

La historia de la Musica, lo mismo que la del
teatro y la de todas las artes, preséntase velada
en sus principios por las tinieblas de la antigte-
dad, pero sus origenes graficos estan descubier-
t<K; y Sl bien desconocemos por qué se hizo uri

la graduacion del sonido, no ignoramos
de qué medios hase valido el hombre i)ara reoro-
ducir con instrumentos y voces humanas, pasio-
nes y sentimientos dificiles de alcanzar con otro
lenguaje; porque la musica se comunica directa-
mente & IOT sentidos, hiere al corazén antes de
llegar & la inteligencia; en esto estriba su privi-
legio que puede igualmente convertirla en la
mas brrtal rastrera 6 la mas hermosa y subli-
me de [as art
pueblos antiguos, reuniendo
notables encantos, disUba mucho déla nuestra,
>en laobra de Cesan podemos apreciar la es-
tructuray las condiciones originales de la musi-
ca que acompano en sus glorias, en sus dolores
y en sus. oficios religiosos a! pueblo grlego aI
egipcio y a toda el Asia.

Juan B. Amords, el editor infatigable de las
obrasde Silverio Lanza, nos ofrece una prueba
mas del ingenio culto, razonado y atractivo de
suditunto camarada, que muri6 antes de nacer

(Contintiaen Apég- 2).
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Uso esta palabra porque de alguna manera
hay que decir las cosas. Quien me conoce
sabe bien que yo con mas facilidad peco de
benévolo que de intransigente. Mi tendencia
a lasuavidad me ha prcporcionado mas de
una vez carifosas amorestacicnes de un se-
vero amigo mio que envia peridodicamente
desde Oviedo & Madrid irdnicas cbsetvacio-
nes y punzantes satiras sobre todo lo que
producen nuestros autores. Clarin quisiera
que yo tiorara y despidiera rajos; pero mi
apacible personalidad, a la vez que admira
las purificaderas tempestades que en alas de
ese critico llegan hasta nosotros, siéntese
por naturaleza, jcr idiosincrasia, por tem-
peramento incorregible, inclinada & los rayos
de sol y & las placideces del buen tiempo.

Ko me ufanaré llamando criticas & mis
trabajos. La critica seria,, concienzuda, ba-
sada en hondos estudios y en detenidas me-
ditaciones, es muy dficili apenas conozco
cuatro 6 cinco escritores, entre los militari-
tes de hoy dia, que sean capaces de ejerci
tarla con el seso y el aplomo que tan ardua
profesion requiere.

Pero aunque pudiese realizar tamafia em-
presa, no lo harta jamas en este periodico,
donde la labor ha de ser agradable y ligera.
Nuestro cspiritu meridional es poco pro-
penso & los estudios graves y entonados. Un
agudo y sugestivo palique de Clariz, un sa
broso Plato del dia del incendiario Cavia, un
articulo lleno de gracia y de bon sens de Ma-
toses 6 Corsuelo (que son dos en uno mismo),
una ingeniosa cronica de 1 aboaday un chis-
peante trabajo de Eduardo del Palacio, se
leen con maéas gusto en esta bendita tierra
donde florece el naranjo— como dice Mus
set— que las lucubraciones mas abstractas y
profundas del pensamiento humane.

Sin tratar yo de revibtirme con las galas
de los citados autores, procuraré que mis
impresiones de teatro alcancen el mayor
grado de amenidad pcisible. Castro y Serra-
no demostré poco ha, con su discurso de in-
greso en la docta corporacion de la calle de
Valverde, que la amenidad yuede hasta ser
un ornamento de la Real Academia de la
Lengua.

A ello trato de atenerme;y sin el propo-
sito de escudrifiar, por ahora, el mayor 6
menor fundamento de los que creen que
nuestras férmulas teatrales estan gastadas y
exigen una renovacion inmediata, temaré—
como vulgarmente se dice— lo que les tea-
tros nos den, y procuraré poner al corriente
de ello & mis lectores.

* «
«

La verdad es que hoy las obras escénicas,
lo mismo en Espafia que en Francia y en
todas partes, llevan una vida sumamente
precaria. Sin meternos en terreno francés,
lo que actualmente pasa entre nosotros es
inusitado.

Parece que asistimos & la agonia del dra-
ma de grandes pasiones, del drama fuerte,
emocional, conmovedor, que caus6 la delicia
de nuestros padres. Y lo particular, lo irre-
verente, es que llevamos el luto de ese gé-
nero dramatico con la sonrisa en los labios.
Hoy el pablico quiere reir, 6 por lo menos
gozar del espectaculo teatral sin conmocio-
nes ni espasmos.

Uno de estos dias se ha estrenado en el
Espafiol el drama tragico de un gran poeta
catalan, que se anunciaba como un ensayo
de forma nueva. Mary cielo ha obtenido la
mar de aplausos, y el poeta Guimera, veni-
do de Barcelona con el recelo propio del
catalanista que juzga a Madrid como una
poblacién sistematicamente enemiga de la
hermosa y culta capital del Principado, se
ha podido convencer, & fuerza de ovaciones
recibidas, de que en materia de arte las cua-
tro barras de sangre y el oso y el madrofio
caben en un mismo escudo, y que catalanes
y castellanos pueden ser hijos de una sola
provincia que no se encuentra en ningdn
tratado de geografia; la provincia del entu-
siasmo.

Pues bien: ese mismo drama, tan aplau-
dido en el teatro Espafiol, no alcanzara ni la
décima parte de las representaciones que
estan destinadas & la graciosa comedia EI
0so mutrto, de Miguel Ramos Cerriony Vi-
tal Aza, que hace desternillar de risa todas
las noches al publico del teatro Lara.

Es verdad que esos dos autores son hoy
los predilectos, los favoritos de la musa c6-
mica espafola.

Serta curioso ver como colaboran los se-
fiores Ramos Carrion y Aza, Yo acaricio de
mucho tiempo aca el propésito de dar a luz
un estudio sobre el sistema de colaboracion
gue usan los autores que escriben una obra
entre varios, y acerca del plan que siguen
los escritores que trabajan por st solos.

De Ramos Carriéon y Aza se dijo tiempo
atras que colaboran conversando. Dialogan
entre st como si ellos encarnaran sus propios
personajes.

El uno dice un chiste y el otro procura
replicarle con igual agudeza. Quien pudiera
oirlos, les juzgaria locos.

Debe ser asombroso oir & Ramos Carrién
decir & Vital Aza, por ejemplo:
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— Sefiorita, crea usted que la amo.

Y a Vita! Aza replicar:

— Muy alto pica usted, caballero.

A este propdsitose me viene & la memoria
un hecho de toda autenticidad, puesto que
me lo refirié el mismo Vital Aza.

Precisamente estando los dos autores Qs-
crihiendo 0s0 muerii». fuécuandi los pe
riodicos contaron al publico la manera de
colaborar que tenian Ramos Carrién y Vital
Aza.

Pocos dias después elg'ran Vital se en-
contré con uno de esos conocidos que se in-
teresan por las cosas de teatro.

Y éste le dijo:

— jHombre, me ha llamado mucho Ila
atencion eso que han referido los periodicosi

— ¢El qué?

— EIl nuevo sistema de ustedes, de habiar
por si mismos lo que han de decir los per-
sonajes. (Cuando se estrena esa obra?

— Pronto.

— Pues mire usted, no faltaré, cueste la
butaca lo que cueste; porque jha de ser cu-
rioso verles salir &4 ustedes a trabajar y a
decir los papeles en la escena!

« o«

Lector amigo, jcon franquezal (Te parece
bien que busquemos férmulas nuevas para
el teatro, cuando aun hay entre nosotros es-
pectadores de tales entendederas?

PaURO BoPILL

CRONICA MUSICAL

El otro dia llegué tarde para dar cuenta
de los sucesos musicales ocurridos en Madrid
desde que se abrio la actual temporada.

Temo llegar hoy demasiado temprano,
porque la oscuridad mis desesperante reina
en el campo de la musica, y estoy en el caso
de levantar la sesién por carencia de asuntos.

El teatro Real continlia Marconizando con
Los Hugonotes y Lohengrin. y prepara la
novedad sacrosanta de todos los afios; La
Gioconda, que muy pronto hara su aparicion
con acompafiamiento de esbirros, marineros
de agua dulce, pufales, venenos, tumbas y
demds accesorios de la 6pera de Boito y
Ponchielli.

La Tetrazzini y la Pasqua entusiasmaran
al publico, andando a la grefia en el ddo de
las castafieras picadas; la Pasqua lanzara &
los aires el famoso fulgor del créalo, y, &
falta de otros fulgores, habremos de conten-
tarnos con ese, ya que los tiempos actuales
no dan cosa de mas provecho.

Debutara en la 6pera de Ponchielli un
tenor griego, y ésta serd, segun noticias, la
Unica novedad que tendra este afio La Gio-
conda.

Marconi seguird cobrando el barato de las
cuatro mil pesetas por funcién, barato que
sale muy caro & la Empresa.

Vendra después el conspicuo De Lucia, un
tenorino excelente, & quien dimos nombre
aqui, y que vuelve lleno de gratitud a cantar
E | Barbero, Mignon, La Gioconda y otros
operones por el estilo, por la médica canti-
dad de dos mil quinientas pesetas por fun-
cion, casi lo que ganaba al mes hace cuatro
afos.

Marconi acabarda & fines de Diciembre, si
el publico no le hace acabar antes, lo cual es
dudoso, cuando todavia sigue galleando des-
pués de I™s Puritanos, de Los Hugonotes y
de Lokengrin.

De Lucia actuard de divo durante los me-
ses de enero y febrero, y sera reemplazado
por el inmenso Tamagno, que cantard hasta
la terminacién de la temporada.

En la espantosa soledad que rodea al
Olimpo de los tenores, Tamagno es hoy el
Jupiter de la cofradia. EI pobre Gayarte,
murié; Masini hace oir en Rusia los ultimos
hipos de su voz; Stagno estd de facultades
como los toreros ancianos que tienen que
torear con burladeros.

Tamagno es el Gnico que se sostiene ea
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medio de la divina dégringolade. Cuando su

voz descansa en las fosas nasales, parece el

tenor la madre abadesa de Mis dos mujeres,

6 Tomillo, el de La Bruja, gritando delicio-

samente en el terceto final de la zarzuela:
izahorll izahoril

Ya tres reces el gato mauHi.
U lechuza tres reces cantd,

Lo cual resulta muchas veces de actuali-
dad en el regio coliseo, sobre todo cuando
canta Marconi.

Pero cuando Tamagno deja de ser monja
0 bruja,y suelta el regulador al registro de
pecho, hay que acordarse del «[Como guapa,
es guapal» de E| Sombrero de trespicos, y
decir: «jComo tenor, es tenor!»

El hombre, eso si, no ha pedido méas que
ocho milpesetas porfuncion', y, seamos jus-
tos, ha podido pedir el doble, porque largar
hoy un do de pecho limpio, sonoro, es asun
to que pertenece & la teratologia musical.

Vendrd, pues, Tamagno, cobrando las
ocho mil consabidas pesetas, y le aplaudiran,
y no habra quien se atreva a ponerle defec-
tos, porque un artista que gana por funcion
mil seiscientos duros, es invulnerable en el
Teatro Real.

*
» »

La novedad de la temporada se queda
para las postrimerias. E | luqguefantasma, de
Wagner, se pondra en escena & beneficio de
Mancinelli, alla, hacia Marzo, que es cuando
retrocederemos al Wagner disfrazado, des-
pués de haberlo admirado en Parsifal.

Verdad es que los conciertos son una cosa
y el teatro es otra. Empezamos en el Real
con Riemsi, saltamos luego al Lohengrin;
desanduvimos lo andado, dando un paso
atras hacia Tannhaiser, y ahora vamos &
descansar de jas fatigas al Buquefantasma.

Quiza este proceder de cangrejo nos favo
rezca. De todos modos, es una verdadera
novedad que nos pongan la chichonera des-
pués de habernos acostumbrado al som-
brero.

A fe que si el Teatro Real nos trata como
nifios zangolotinos, dadndonos papilla, luego
vendran los conciertos y comeremos fuerte
en la augusta mesa del San Graal...

Pero observo que estoy escribiendo un ar-

ticulo del porvenir. jNo se puede ser wagne-
ristal

La antigua Sociedad de Cuartetos, fundada
por Monasterio en 1863, continla celebran-
do sesiones y rindiendo culto & la masica di

camefa, después de veintiocho afios de bri-
llantes trabajos.

Ahora actta en el Salon Romero, y allile
han seguido todos sus devotos, a cuya cabe-
za se halla la infanta Isabel.

Las sesiones tienen, como siempre, carac-
ter intimo, familiar, y constituyen una tertu-
lia de confianza donde el publico se calienta
al brasero de Haydn, Mozart, Beethoven y
Mendelssohn, en el ambiente burgués y ex-
pansivo que el género requiere.

Stendhal, Oulilicheffy de Lenz, estan alif
en espiritu. Monasterio reinay gobierna sans
partage con el violin; Mirecki domina con el
violoncello, y Tragé es el autécrata del pia-
no. Pérez y Lestan se ocultan discretamente,
y la paz reina en la calle de Capellanes, en
esa repuUblica artistica de San Marino, donde
Monasterio manda y todos obedecen sin
chistar.

Lo moderno sopla blandamenteen el oasis,
y Brahms y Saint Saéns adquieren & veces
proporciones de galerna; pero la gente
aguanta el aquilon valientemente, y, hasta
ahora, no ha habido cristales rotos ni som-
breros arrebatados por el aire.

Al contrario; las bellezas de la interpreta-
cion imponen las nuevas creaciones & las
vieilles perruques, y no hay sino elogios
para los egregios intérpretes que tales mila-
gros realizan.

Y asi vive libre, feliz é independiente la
Sociedad de Cuartetos, y tienen sus devotos
el pan nuestro de la musica clasica di came-
ra, que sabe muy bien, conforta el espiritu
y concede semanalmenle, en estos dias, una
honra disparatada al horchateresco salon de
la calle de Capellanes.

*

La Bruja se dispone a marcharse a Lon-
dres. Los peridédicos han dado la noticia en
seco: voy a ampliarla.

Mancinelli es el director predilecto de lla-
rris, el empresario del teatro de Covent-
Garden, de Londres.

Mancinelli quiere y admira & Chapl; el
otro dia estuvo & ver E | mismo demonio, y
salié encantado de la musica.

Hablé & Harris este verano de La Bruja,
y en cuanto llegé & Madrid, comprd una
partitura para canto y piano, y se la mandé
4 Londres.

Harris leyd la partitura— hay empresarios
iparece mentiral que saben musica— le gusto
extraordinariamente, y escribié en seguida a
Mancinelli:
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»La obra me gusta mucho; diga usted
a los Sres. Ramos y Cliapi que me hagan
proposiciones, y la pondré en escena en In-
glaterra 'y enla América del Norte.»

Ramos y Chapi no han hecho ninguna
proposicion; aceptan, desde luego, las de
Harris, y La Bruja se cantard primeramente
en Londres, en inglés, y se pondra en escena
con extraordinario lujo.

Chapi va a ir alla & ensayar su obra. Pue-
de que le acompafie yo, aunque no sea mas
que para oir a Tomillo decir en inglés: «Dice
que trae todo lo que necesita.»

Después de La Bruja vendra La Tem-
pestad, y luego vendran muchas cosas, por-
que la zarzuela ha sido siempre modesta y
ha querido vivir aqui. Ahora la llaman fuera,
y acude a la llamada. La montafia viene &
ella, y se deja querer; tan verdad es que no
por mucho madrugar amanece mas tempra-
no, y que la filosofia de la vida humana se
resume en el verbo esperar.

.« *

Concluyo hablando de Paris. EIl primer
centenario del nacimiento de Meyerbeer ce-

lebrado en el Teatro de la Opera, ha sido un
horror.

Para honrar la memoria del autor de Los
Hugonotes, los empresarios Ritty Gailhard
han llegado tarde y con dafio.

La funciéon acab6 con siseos y silbidos,
poco mas 6 menos como termind cuando se
celebr6 en «el cerebro del mundo», hace po-
cos afios, el centenario de Don Giovanni, de
Mozart.

Aqui celebramos también este dltimo: no
hubo gente, pero tampoco siseos ni silbidos,
sino aplausos; y del mal el menos.

El Teatro Real no se ha acordado ahora
de Meyerbeer, y ha hecho perfectamente.
(Para qué? ;Para que el Sr. Marconi hubiese
cantado Los Hugonotes? jBonito centenario!
iY buena manera de honrar el genio del
maestro berlinésl jCantando la Opera con
eructos y gallosl... jA cuatro mil pesetas
unos con otros!...

La Unica manera de honrar en el regio co-
liseo la memoria de Meyerbeer, seria una:
prohibir que cantase sus 6peras el Sr, Mar-
ceni.

Antonio PbSa y GodAi.

IECADENCIA DEL TEATRO, Dor Teofilo Ilautier.

No puede negarse que de dia en dia las
comedias atraen menos al publico. Entren
ustedes en un teatro a la quinta 6 sexta re-
presentacion de una obra estrenada con éxi-
to, y veran la mayor parte de los palcos
vacios, como bocas abiertas en un bostezo,
y muy pocos espectadores en las butacas.

Hay muchos teatros, y consume cada uno
muchas obras. Las formas draméticas no ad-
miten mas que un corto nimero de combina-
ciones, recursos que se gastan con el tiempo;
preséntanse de mil maneras, pero al fin todo
se agota, y ni del absurdo ni de la inverosi-
militud se puede sacar nada nuevo.

Los autores dramaticos procuran mover
sus personajes de modo que los espectado-
res no adivinen jamas los acontecimientos;
pero esto es muy dificil de conseguir ahora,
cuando el teatro se alimenta sdélo de la cu
riosidad. Nadie se ocupa del estilo, nadie
acusa la sencillez de algunos autores que
empican un lenguaje ramplén é insoporta-
ble. Asi el teatro lleg6 & disgregarse por
completo de la literatura: es una industria
con la cual no se rozan la poesia, la filosofia
ni la critica; lo poético, lo ingenioso, lo apa-
sionado, lo brillante, lo mas culto y delica-
do de la literatura, no se halla desde hace

tiempo en las obras escritas para la escena.

Las personas que no se rien con triviali-
dades, que no gustan de los tonos melodra-
maticos y que se aburren francamente con
los vejestorios tan sublimes como cléasicos, se
ven obligadas & concurrir casi exclusiva-
mente & la Opera, donde, por lo menos, el
escenario es grande y el espectaculo magni-
fico; las miserias del insulso libreto se hallan
cubiertas con rozagante mausica, y donde
(también hay que tenerlo presente) se sien-
ta el espectador & su gusto, en cémoda bu-
taca, y puede moverse y respirar.

Dentro de cien afios, cuando la barbarie
gue ahora llamamos civilizacién haya des-
aparecido para no volver, ;creerdn las gene-
raciones futuras que nosotros, 4 manera de
divertimiento, nos encerramos en caver-
nas mefiticas, sentdndonos en butacas inc6-
modas, sin poder variar de posicién los co-
dos ni las piernas, con las rodillas oprimi-
das, el pecho sofocado, entre los humos de la
luz y las impertinencias de la claque, todo,
para sufrir una comedia insulsa 6 desatina-
da, vista de medio ladoy a veces de perfil,
precisamente después de comer, a la hora en
que mas necesitamos aire puro, dulces aro.
mas y faciles ejercicios?
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CABO de recibir Ja siguiente carta: .
i
_« My sefior mio: Quiero hacerle una con-
tesion, que reclama un consejo; soy un oro-
vmc.ano, y llegué & la capital hace algunos
meses, encontrandome algo turbado entre
una sociedad distinta de la que estoy acos-
tumbrado a frecuentar.
1 >He pasado toda mi vida en el pueblo, sin

TEATRO MODERNO

»Le anticipa las méas expresivas gracias.

Ul.nka ZOPIXCO DE LOS HOMBEKS.

*P. D. Si el tratado que pido no se
vende impreso, ¢(podria darme usted algunas
lecciones de palabra 6 por escrito?.

|Ah, caballerol Su confianza me honra mu-
cho, pero me deja comprometido y aténito
porque siento en el alma disgustar & usted
cuando su franca pregunta me obliga, sin re-
medio, & contestarle sinceramente. Diré a
usted, sm rodeos, que nadie puede hacerse
hombre de mundo si no nacié para serlo y
gue & la edad que a usted le supongo, es de
todo punto imposible realizar la transforma-

mcion.

deseo de aparecer
como un hombre de
mundo; pero desde

que resido en la ca

pital ya tengo algu-

nas pretensiones. Sin

duda existe algin

tratado escrito para

familiarizar & los ig-

norantes y simples

con las costumbres

del mundo nuevo en

que penetran. Indiqutme usted, se lo ruego
donde puedo adquirir esa joya, y dentro de
algunos meses tendré el gusto de presentar
me & usted enteramente regenerado.

Pero consuélese usted pensando que puede
conseguidlas apariencias de hombre de mun-
do, aunque no se identifique del todo con su
papel; puede usted darse un cierto barniz
gue basta para satisfacer la opinion superfi
cial de la mayoria. En este concepto puedo
Sl usted lo desea, darle algunos consejos, ad
virtiéndole que me limitaré 4 tratar de m
especialidad: el teatro.

Desde luego es indispensable que usted
asista siemjDre & los estrenos, lo cual no es
del todo facil, ya lo sé; pero para conse-
guirlo hay muchos medios, que la experien-
cia le dara pronto & conocer,

_No desdefara usted ningln teatro, porque
nmgun chamizo, por muy ruin que sea, es
indigno de que un hombre @ la moda lo visi-
te cuando hay estreno.

Tendré usted cuidado de ponerse el frac
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— esto es indispensable en invierno— & las
siete de la noche; segln las circunstancias,
llevara usted corbata blanca, 6 corbata ne-
gra; esta uGltima no viste mucho, pero la
costumbre la tolera. No se pondra usted
guantes; de ningin modo se puede presen-
tar un hombre con guantes.

Después de haber comido en la cerveceria
6 en el casino (jamas dird usted que comid
en la fonda ni en casa de huéspedes), llega-
ra usted al teatro una hora después de
la en que di6 princi * pié lafuncidn.y
abandonara usted la sala cuan-
do comience el Ul timo acto; lo

cual no le priva ra, como
es justo, de discutir
acerca de la come

dia,yaun de adi-

vinarla, si es preciso,

A\ como si fuera usted ca-

paz de comprenderla.

Mientras dure el espectaculo, escuchara
usted, si quiere; pero no se lo aconsejo, por-
que hara mejor figura sentandose de medio
lado para mirar con los gemelos & las damas
de la platea. Puede usted aplaudir un poco;
pero mejor es no aplaudir. Acabado ei acto,
se levantarda usted, como si estuviese aburri-
do, saliendo & pasear por los corredores.
Cuando alguna mujer de las que llaman la
atencion pase por su lado, clave usted una
mirada en ella, guifiando un poco el ojo.

Acabado el entreacto, no cometa usted Ja
tonteria de volver a la sala mientras repica
el timbre de aviso. Espere usted & que se
haya levantado el telén y la mayoria de los
espectadores ocupe su puesto; asi molestaia

usted & muchos, pero ganara fama de hom-
bre corrido y ele-
gante.

Cuando no ha-
ya estrenos— que
no los hay todos
los dias,— ir4 us-
ted & la Opera; la
corbata blanca es
entonces indispen-
sable. Antes de
los bailables des-
aparecerausted, y
cuando las baila-
rinas entren en es-
cenavolveratriun-
falmente & su bu-
taca, como si viniera de conseguir una colo-
sal aventura.

Cuando el espectaculo termine, ird usted &
ponerse junto & la puerta del escenario, le-
vantandose mucho el cuello del abrigo, y los
bomberos, al salir, murmuraran:

— 1]Oh!l Debe ser el amante de la tiple.

Y luego.., Pero lo que hay que hacer luego
ya puede ocurrirsele a usted.

Ademaés, no es cosa de ensefarselo todo
en un solo dia.

Un sefior de la orquesta.
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POR PHILARETE CHASLES

€ STE fraile, que ha escrito méas de qui-
nientas comedias y ha sido prior de su con-
vento, vivié entre los aflos de 1570 & 1650
en Madrid y en Sevilla, siendo contempora
neo de Cervantes, de Shakspeare, de Cor-
neille, de Muiiére, del Tasso y del Marino,
perteneciendo a la vez a dos zonas y & dos
épocas bien distintas: los ultimos afios del
siglo XV, y Jos primeros del siglo XVII.
El Convidado depiedra, del cual sacé Mo-
liere su Festin de Fierre, le pertenece, como
sabemos todos; ahi tenéis cuanto la critica
espafiola y francesa dijeron hasta hoy de un
dramaturgo tan excepcional.

Tirso de Molina es un personaje muy no-
table, que redne dos condiciones bien dife-
rciites: por la mafiana, con la cabeza en-
vuelta en su capucha, escribe gravemente en
un rincén de su celda la cronologia de su or-
den religiosa; por la tarde, & la hora del tea
tro, su capucha cae sobre la espalda; el her-
mano de la Merced desaparece, y el doc-
tor, vestido de negro, es Gabriel Téllez que
se dirige con paso lento hacia el Con-al,
donde sus cémicas y sus cOmicos ensayan
su nueva obra. Alli Jes hace representar
todas las extravagancias imaginables, inci-
dentes extraordinarios y aventuras intiin
secas; la glorificacion y la apoteosis de las
mujeres en general, y en particular; y, sobre
todo, la continuada ironiade los ftailes y los
personajes de la corte; no hay otros elemen-
tos en las sesenta comedias que como suyas
han llegado & nuestros tiempos. Téllez tra-
taba con acierto de vez en cuando los asun-
tos sagrados; pero, hasta en esas circunstan
tancias—como en La venganza de Tatuar—e
donde los judios aparecen ruines y lasjudias
heroicas, no deja de exaltar el valor de la

mujer a expensas del hombre, y sobre todo
de los hombres de monasterio y del sacer-
docio: podriase afirmar, hechas estas obser-
vaciones, que el prior del convento de Soria,
juzgaba siempre a las mujeres conforme a
un ideal, y & ios monjes conociendo su ver-
dadera naturaleza y costumbres.

Semejante manera de pensar trajo por
consecuencia que Tirso de Molina se creara
un publico numeroso de admiradores; desde
luego todas las mujeres, y en seguida todos
aquellos & quienes éstas hacen sentiry pen-
sar. Escribiendo para el pueblo, no se diri
gid a los literatos, como Cervantes, ni & los
personajes de la corte, como Calderdn, sino
a los comerciantes de Sevilla, 4 los majos de
Madrid y & las amancebadas, que tocaban
muy bien las castafiuelas (al decir de rnada
ma D’Aulnoy), y constituian una verdadera
potencia del Estado. Su lenguaje era el del
pueblo, gracioso, epigramatico, sencillo, con
juegos de palabras, réplicas vivas, tono brus-
co, brillantez y facilidad. Ningun poeta es-
pafiol estd mas libre que Tirso de esas lar-
gas parrafadas llenas de flores, de diamantes
y estrellas que cl famoso Calder6on prodiga,
y que se hacen insoportables en Rojasy en
Matas Fragoso. En cambio & veces degene-
ran en mal gusto, con peripecias imprevistas
y extravagantes. Con frecuencia, cuando un
caracter le estorba, lo cambia, y la sucesion
l6gica de los acontecimientos no le preocu-
pa; quiere divertir & todo precio, y lo consi-
gue; las costumbres campestres que repro-
duce son siempre verdaderas; desdefia el
sentimiento falso, lo artificial y lo convenido,
y prefiere inventar cualquier cosa antes que
imitar & los otros, y hasta imitar sus propias
obras: en fin, es un caracter poderoso que
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produce con mucha energia grandes efectos,
sin aparecer pretencioso, ni afectado, ni rela-
mido.

Seria casi una ridiculez ponerse & clasi-
ficar Jas obras de un dramaturgo irregular
hasta el exceso y caprichoso hasta la extra-
vagancia, que se habia sefialado, como hace-
mos todos, un sistema con arreglo & sus
gustos. Sin embargo, para establecer algun
orden en esa multitud de epigramas aventu-
rados y de aventuras epigramaticas, puédcn-
se dividir en tres clases distintas las come
dias trazadas por la pluma de Gabriel Télicz:
obras sagradas, en corto nimero, que siem-
pre tienen algo de satira 6 de novela; obras
francamente satiricas, muy divertidas,y obras
compuestas en honor, no de las damas (las
damas de honor son el recurso de Calderén),
sino de las mujeres y de sus virtudes. Esta»
son las més numerosas y las escritas con
maés brio, y con ellas triunfa Gabriel Télicz.
Pero hasta en las comedias que forman ios
dos primeros grupos, la mujer se presenta
sin defectos; heroica, cuidadosa, prudente,
discreta, valerosa, dcl todo adorable y de
veras apasionada. El autor no les descubre
mas que algunos ligeros pecadillos, que va-
rian la trama de sus virtudes, y son tan brj
liantes, tan alegres, tan ingenioso.s, tan atrac-
tivos, que serla imposible sustraerse & la
fascinaciéon que producen. Diablos son las
mujeres, dice Téllez en el titulo de una de
sus comedias; y ciertamente no hace angel
a la mujer, sino demonio, lo cual viene a ser
la misma cosa.

S6lo una vez Téllez ha renegado de una
parte del sexo femenino, criticando a las de
votas, 4 sus mansas corderas, que se ven ata
cadas en Marta la piadosa, retrato cémico
de una TartuiFe pintada con muy vivos co-
lores y ninguna indulgencia. En cuanto &
las mujeres que se disfrazan de veinte modos
para correr en pos de su amante, que se b.i
ten en duelo cinco veces al dia é incendian
la casa de su seductor, son juzgadas por
Gabriel Téllez como verdaderas santas: nada
tiene que decir contra ellas. La Condesa
Bandolera dirige una cuadrilla de ladrones;
M ari Hernandez la Gallega sostiene a lavez
tres intrigas; La Villana de la Sagra ea mas
astuta que Figaro; La Villana de lllescas
desempefia un papel dificil y variado, seme-
jante al de la heroina de una famosa obra de
ScribeF~i Domino iViu>" Todas ellas ha-
blan por diez, tienen mas ingenio que media
docena de hombres juntos, y se burlan de
cuanto se les digay de cuanto las rodea; pue-
den variar & capricho las causas que ocasio-

nan catastrofes, y gobiernan los corazones,
las almas y las voluntades, como si nada
hicieran. Estudidndolas un psicélogo, podria
recrearse, y descubriria sin duda que la L6-

; gica no procederia de tal modo si fuese due-

fia de la humanidad, y considero que tal es-
pectaculo haria encoger de hombros al fil6-
sofo; per® la comedia de Tirso nos ofrece, a
través de muchas inverosimilitudes, un as-
pecto verdadero, y sobre todo una forma
dramatica muy entretenida.

Por esta razon la.s obras de Téllez mere-
cen atenciones. Irregulares, poco filoséficas,
nada sistematicas, atrevidas y contradicto-
rias, presentan el inconveniente de ser algo
confusas, pero tienen el mérito de vivir; son
todo lo contrario de lo pedantesco, de lo
convencional y de lo afectado.

La palma del arte pertenece & las obras
que son aun tiempo vivas y bien conforma-
das; la mitad de este doble mérito, aun la
considero gloria bastante para un escritor.
En cuestiones de arte, como en asuntos de
politica, y en e! proceso de la naturaleza, no
hay més que dos poderes: el orden y la
libertad. EI hombre meditara eternamente,
sin resolverlo, este implacable problema,
este antagonismo de la fatalidad y del libre
arbitrio, que constituye ia ley misma del
progreso. Si el orden se manifestara en las
obras de Gabriel Téllez, éste seria un genio
de los méas poderosos; pero se contenta con
ofrecer la libertad y la vida. Hasta cuando
tostiene tesis inverosimiles, interesa y atrae
con el talento precioso que hace vivir su
obra.

Si carece de la fuerza del organismo total y
dcl dén de armonfa completa, posee el ins-
tinto brillante de la vida parcial y del secreto
de reproducir sus caprichos. Algunas veces,
por buena fortuna, un tema completo, un
conjunto real y bien ordenado, le fueron ofre-
cidos por la leyenda 6 por la tradicion. Don
Gil de las calzas verdes. E| burlador de Se-
villa, Escarmientospara un cuerdo, y E I ccn-
di nado por desconjiado, singularisimas accio-
nes mantenidas entre los limites de una dis-
ciplina légica para la creencia popular, son
obras muy notables.

En Don Gil de las calzas verdes trata.se
de un hombre rastico, lanzado entre los per-
sonajes de la corte, promoviendo todos los
contrastes risibles que se deducen de tan ex
trafla situaciéon, Télicz agot6 con mucho brio
y vivaz malicia— sin perdonar sus ridicule-
ces & los cortesanos, a4 los cuales amaba
poco— los efectos escénicosy el didlogo que
desarrollan este divertido argumento. E | bur-
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lador de Sevilla elévase mucho més alto: no
es un ateo, como lo hizo Moliére, sino un se-
ductor de profesion, un galan con vicios re-
finados, amigo de placeres, orgullosoy va-
liente, que se rie de los hombres y se burla
de las mujeres. Gabriel Téliez no tolera que
las engafie, y se propone sostener que por tal
delito recibe donjuan la maldiciéon del cielo.
El trio de Mozart, ese triste grupo formado
|K)r tres victimas de Don fuan, es creacién
de Téliez. En su Burlador no son victimas
gue gimen, sino terribles personajes que se
proponen vengarse del pérfido, siguiéndole &
todas partes, repitiéndole su condenacion y
no dejandole un momento de reposo, ha-
ciéndole sentir las amarguras de un infierno
anticipado, mientras llega la hora del supli
cio eterno. Moliére se presenta menos caba-
lleresco y mas benigno; dejando & las muje-
res como figuras secundarias, pone & Dios en
primer término. Asi, el sentido filos6fico y
profundo del Don juan francés pertenece a
Moliére solamente; pero en el desarrollo y
terminacién de la obra, Tirso le lleva inmen-
sa ventaja, debida, tanto como & su genio,
a la libertad de su teatro y a la leyenda que
fielmente reproduce.

La escena imaginada por Téliez se des-

arrolla en la catedral de Sevilla, donde se
ha refugiado Tenorio, frente al altar, ante la
tumba del Comendador, bajo las bévedas go6-
ticas, entre las estatuas de los Santos, y du-
rante la noche. Alli el criado pone la mesa,
por orden de donjuan, y desde lo alto de
su sepulcro, & la luz de la luna, que atraviesa
los cristales de colores, el ancianoy ofendido
Comendador muerto, baja para responder a
la burlesca invitacion pronunciada por el in-
corregible calavera, entre dos tragos de vino.
Téliez no ha hecho 4 su Don juan un mal-
vado despreciable, sino un joven envilecido
por los placeres, cuya trivialidad vigoriza el
contraste dramatico. A todos aventaja el
Donjuan de Tirso, es decir, el de la leyen-
da. Es preciso que Tenorio, perseguido por
la justicia, cene aquella noche, y ha de ha-
cerlo en laiglesia donde se refugié. Esta fri-
volidad, que ofende a Dios y levanta los ca-
daveres de las tumbas; la seriedad de la
muerte y de la vida eterna, que responden
desde el fondo de la catedral & la voz licen-
ciosa del atrevido, estan en profunda conso-
nancia con la doctrina catdélica; y las escenas
y el dialogo con que Téliez engalana esta
jdea, son verdaderos rasgos de genio.

Traduccién de

Josi R. CoNTRERAS.
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para vivir en sus obras, las cuales, para fortuna
de los aficionados, ni son pocas, ni escasean en
provechosas filosofias y ensefianzas de sumo in-
terés.

El buen Silverio seria un hombre raro, caréac-
ter firme, inteligencia privilegiada, pero poco he
eho al roce de las gentes; por lo cual de vez en
cuando muestra singularisimos pensamientos,
que apenas pueden comprender los que vegetan
a la sombra de todas las condescendencias y to-
lerancias sociales. Gracias que su inteligente y
inuy leido editor, Juan Bautista, retoca las cuar-
tillas y las impregna en varias partes de un sen-
tido mas practico y real. Esperando que uno de
nuestros redactores trate detenidamente de las
obras del difunto Lanza, nos limitamos & reco-
mendar su libro Dtsde la quilla hasta ti tope, re-
cientemente publicado.

Ci'tloulo d«-1loM niiikii-ros api'o.viiiiados vy
opericionc» «breriadis, por G. Fernandez de Prado y
R. Alvarez Sereix. Madrid, 189a. Un vol. en 4-»,de 00
péaginas. Precio: 3 peselaa.

El »bio profesor de matematicasyel conocido
ingeniero,autoresde la obra cuyo titulo encabeza
estas lineas, han hecho un sefialado servido a los
alumnos de todas lasacademiasy escuelas civiles
y militares, ofredéndoles razonaday facilmente
demostrada y expuesta la teoria del célculo de
los nimeros aproximados que, abreviay simplifi-
ca multitud de operaciones.

RESPUESTAS

Sr. D. Daniel G.

Muy sefior mio: El articulo no sirve, & pesar
de parecemos bien escrito, porque divaga dema-
siado y mariposea dulcemente alrededor del pen-
samiento que se propone desarrollar, sin rozarle
siquiera con el ala.

Su nombre desconocido seria el menor obstaculo;
y en prueba, le ruego que me remita otro estudio
méas meditado y mas preciso; vera usted como se
inserta y se le agradece, porque lo que nosotros
deseamos no son firmas, no; queremos articulos
interesantes & toda costa.

La fama sirve para dispensar el corto ingenio
en desdichadas ocasiones; pero tenga usted fuste
y menos timidez. Vera usted, si el caso llega,
cOmo esta dispuesto a servirle su atento seguro
servidor Q. B. S. M.,

G.C. S

Sr.D.E.S.yS.

Visto su articulo. Ni aprovecha, ni puede
rechazarse tampoco, sin algun remordimiento.
En carta particular hago a usted algunas obser-
vaciones.

PRIMERA VERSION CASTELLANA

Esia magnifica obra que ofrecemos & nuestros suscritoi'e.s, formara
un hermoso volumen de mas de 360 paginas de lectura tan amena como

infcresanlc.

( Véanse las condiciones de suscricion.)
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cada nuuiero un pliego del suptemento.
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Los precios que designen los sefioree Corresponsales.

Forman el primer Supleme.nto los Prélogosy Entreactos, de Alejandro Dumas, hijo, traducidos

por primera vez a nuestro idioma.

Este libro, interesante y de gran trascendencia, contiene los trabajos de critica mas admirados
gue ha producido el ingenio incomparable del famoso dramaturgo, que nos presenta en sus Prélogos
y Entreactos las ideas mas esenciales de sus obras y sus razonadas teorias.
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Los vendedores de Madrid hagan sus pedidos & Vicente Ramos, San Bernabé, 8.
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