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ARA al invierno, este paréntesis de verano vy otoiio nos ha servido. como

a tantos espanoles, para animar fuerzas y reflexionar problemas. Qui-

za el descanso —como el ocio de Tien-Sin— nada sea si no es ilus-
trado. Ll espacio de los meses alegres y soleados ha podido servir, cuando
menos, para iluminar el futuro con el que de nuevo nos enfrentamos ahora,
cuando el cielo se nubla algo mas y la realidad no tiene ya disculpa para
ser desplazada al veraniego 'hasta manana’,

Los pr'abh*mus del Ayuntamiento de Madrid son graves, de apremiante
envergadura y urgencia. Una capital vieja, cuyo urbanismo no fué previsto
para su normal desarrollo, cuanto menos para el incremento desmesurado
de los ultimos anos: una red de transportes insuficientes vy, sobre todo, un
crecimiento sin pausa, que (rae a nuestra capital coda afio miles v miles
de foraneos procedentes de los cuatro puntos de la Peninsula, hacen nece-
sarias, para esla siluacion extremada, medidas que lo sean también. Cree-
mos que nadie negard esta realidad, acentuada por los precedentes que
pesaron y pesan sobre el desarrollo de toda nuestra nacion.

En efecto: Madrid, quizi mds que ninguna otra ciudad espanola, su-
frié el martirio de nuestra guerra civil y las posteriores consecuencias de
una situacion internacional injusta a todas luces, pero no por ello menos
pm'jmfirim'. Hubieran sido favorables, y todavia la recuperacion de las
heridas de la guerra fuera lenta y trabajosa: en un medio hostil, con el te-
soro esquilmado, las importaciones reducidas y el crédito priacticamente
reducido a cero, el resurgimiento de Madrid debio tropezar con enormes
d;j’,‘,-u{m;,-',:_..;_ Y si Madrid, pese a todo, resurgié bajo el mandato providen-
cial de Francisco Franco, no es de extraiiar, sin embargo, que aiin queden
multiples facetas no rematadas; problemas que surgen cada dia aqui y
alld: una situacién general que, si parece milagro comparada con la que
Madrid debié afrontar apenas liberado, pide mejora rapida, pasados ya
los aiios, cuando todo wvuelve felizmente a sus cauces.

Por esto, el excelentisimo senor Alcalde, en representacion del Ayun-
tamiento que ;u':»sirf«'. ha solicitado una ley especial en ln que se establezca
un régimen de mas dilatadas caracteristicas, flexible y amplio, que permita
resolver, para el presente y el futuro, los problemas de Madrid gran capi-
tal: de Madrid, corregido de sus defectos de hoy, y dispuesto para que,
dentro de lo posible, no se repitan manana.

He aqui con lo que nos enfrentamos al comenzar este afio munici-
pal 57-58. El Gobierno tiene en estudio la ey especial. Esperemos con

fe —y sin demasiada pausa— sus resoluciones,




RECUERDO
DEL VERANO

HORA que la nieve se entra por la Sierra y que en las prensas de esta Re-
vista s¢ imprime el nimero de Navidad, es grato volver la vista atrds
y repasar el descanso y la alegria. del verano; la vuelta, un poco lenta y
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ieludible pt.‘i'h[)t.‘t.‘[i\':]l para volver a la ale-
grfn del agua, al bullicio de las fiestas, a las
rosas que estallan y a las barcas que nave-
gan por el cielo de la feria. Para pensar que,
si todo t’jtillll)() }mx;h{n no fué¢ mejor, :ulm'!
que se nos ha ido, hace apenas dos meses,
tenia unos encantos que van desde la cita
en la piscina al conclave en la verbena, des-
de el idilio bajo la estatua de Alfonso XII

hasta esa flor que crece en las laderas del

Parque del Oeste, v que, como la de Juan

T
Ramon, no se ptlm]n- tocar.




EL. VERANO DE AYER EN MADRID

EVOCACIONES DE UN CRONISTA

si como el verano madrileiio llega ahora cada vez mas tarde, a fines
del siglo xix y principios del actual parecia adelantarse, o lo ade-
lantaba el vecindario, harto de las molestias invernizas. Antes de
que despuntase la primavera disponianse muchos a recibir al estio.
Las chicas guapas habian elegido la fiesta de San José para despojarse de los
abrigos de pano, los boas y los manguitos de piel y los sombreros de cas-
tor o de terciopelo con las rizadas plumas que llamaban «amazonasy», y po-
nerse las pamelas de paja de Italia y los vestidos de «foulard» y batista,
cin olvidar las blusas de manga corta y generoso escote. A veces tiritaban
las pobres nenas, porque no siempre la temperatura iba de acuerdo con el
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calendario; mas ellas resistian heroicamente, sin re-
nunciar a sus galas, Todo podia soportarse con tal de oir
frases como la de un buen albaiil que viajaba en la
plataforma de un tranvia y le dijo al cobrador, viendo
subir a una moza juncal de las que andaban pidiendo
guerra :

—Ya empiezan a soliviantarnos las chavalas éstas con
las blusitas éstas. ..

Los hombres, mas prudentes, aguantaban hasta el
Dos de Mayo. En la fiesta patridtica. celebrada entonces
con alborozo y solemnidad, solian cambiar el hongo o
el «régolin por el «canotier» veraniego. Los nifios es-
trenaban sus bateleras, con el «Carlos V», el «Pelayo»
o el «Isaac Peraly en letras de oro sobre la cinta de
seda. Era como si estallase una floracién amari]]ent’a
v barnizada, para alegrar las calles de la villa. Habia
toros en.la plaza de la carretera de Aragén, novillos en
la de Carabanchel y bailoteo en las Ventas, en los Vi-
veros y en el Partidor, v todo tenia un aire bullanguero
y jovial, que estaba exigiendo muisica de Chueca'.

Los puestecillos donde vendian cascajo, datiles ¥
pan de higos durante el invierno, transformabanse en
aguaduchos, con las grandes garrafas para la horclltata,
el limon «helao» y el agua de «ceba». Al mismo tiem-
po, los estereros arrinconaban moquetas, espartos y
«cordelillos», dedicindose también al negocio de hor-
chateria hasta que se anunciase el otofio. Por tltimo,
los cafés disponian su escenografia estival. Las estufas
eran reemplazadas por los ventiladores; recubrianse con
dril los divanes de rojo velludo; las botellas de barro
sustituian a las de cristal, y los macetones de evéni-
mos y pinos de bola completaban el decorado. En.al-
gunos locales, una fwentecilla con surtidor .contribuia a
hacer mas grato el ambiente.

Tras el severo paréntesis de la Semana Santa, el Sa-
bado de Gloria servia de heraldo a las delicias del
verano. Mr. William Parish inauguraba su temporada
internacional de circo, anunciindpla en carteles de
doble ancho, impresos en papel de franjas mu]'lrcolo-
res, con vislosos cromos en los que se reproducian 'IOS
niameros mas emocionantes, ¥ con la nota cosmopolita
de las advertencias redactadas en varios idiomas: «To-
das las noches, a las 9.30»: «Tous les soirs, 9,30»;
«Every night» ; «Alle abende um»... Y la galante ofren-
da a las damas: «lLas seiioras pueden asistir con som-
brero»; «Ladies are not requeired to remove their
hats» ...

Pero de esto del circo se ha de hablar luego.

VIBO) Y SR ADAR

LLAS BODAS DFE- Ri

Con el buen tiempo surgian las bodas de rumbo.
Entre chasquidos de trallas y cascabeleo. de. collarones,
las ruidosas géndolas cruzaban las calles, camino de
la Bombilla: el Campo de Recreo, Lazaro, «La 'Huer-
ta» o la Casa de Jwan. Sucedianse, al pasar, los vitores,
las risas.y los aplausos:

— i Vivan los novios!

-iViva el padrino!

—iViva el senor Sandalio! . ke

— i Viva ese tio gordo que va por la acera!—gritaba
el chirigotero. de turno.

Y. a continuacion, la copla clasica,
oida:

lantas veces

{Vivan la novia y el novio,
v_el cura que los caso;
el padrino y la madrina,
los convidados y yo...!

Aquellas bodas eran cosa grande. La desposada
—mantilla negra y un ramo de azahar en el que se di-
ria_que iban a cuajar las naranjas— aguantaba guasas
de las amigas y pullas picantes de los mas osados. El
conyuge, con el bombin sobre las cejas v atusandose el
bigotillo, disimulaba su azoramiento con guifos que
pretendian ser maliciosos. El padrino repartia puros
de real y ponderaba la esplendidez del almuerzo que
les tenian dispuesto. Y, ya en el merendero, mientras
guisaban el arroz, no pocas parejas se perdian a orillas
del humilde Manzanares, para sofiar con el dia feliz
en que fuesen protagonistas de un festejo analogo. Des-
pués de la comida venian el cante y el baile, suce-
dianse en el organillo chotis, habaneras y pasodobles,
y todavia quedaban dnimos para renovar el griterio v
la bullanga en el retorno...

Asi avanzaban los dias hacia la semana del Santo
Patrono. Volcabanse los «isidros» obre Madrid, en los
trenes «botijosy con billetes de ida y vuelta a precios
baratisimos. Nunca se presentaban con las alforjas va-
cias, sino trayendo en ellas los regalos de ritual —un
par de pollos, un puchero de arrope o una docena
de huevos—, con lo que se creian autorizados a insta.




larse en la casa del pariente, o del amigo, o de los se-
fiores a quienes sirviese la hija. Los obsequios valian
muy pocas pesetas, y el forastero resultaba siempre
ganancioso, por mal alojamiento que le ofreciesen, y
aunque las distracciones fuesen escasas. Por lo menos,
veia alguna zarzuelilla de teatro por horas, sin perder-
se, naturalmente, la «pélvora», la parada en Palacio y
el descenso de la bola del reloj de Gobernacion. Con
esto y con ir a la Pradera a comer rosquillas de Fuen-
labrada. a beber el agua milagrosa y a comprarse un
pito con flores de papel, los palurdos volvian a sus
lares convencidos de que corrieron una juerga...

DE LA «COLA DEL AGUA» A LAS VERBENAS

Y ahora si que llamaba el verano a nuestras puer-
tas. Avisabanlo el bochorno del aire. la fuerza del sol...
v la «cola del agua» en las fuentes piiblicas, porque a
las de los:pisos no llegaba el liquido, o salia con un
sorprendente color de barro. Dicha «colay era, desde
luego, muy pintoresca. El clasico grito de «;Quién da
la vez?» solia ser preludio de alguna batalla en la que
«menegildasy vy comadres se disputaban los puestos de
la fila v concluian aranandose con las unas o con las
horquillas sujetas entre los dedos crispados, y haciendo
trizas cantaros y botijos. El especticulo era de lo mas
castizo, desde luego. Sin embargo, yo no quisiera que
volviese, como no deseo que vuelvan el alumbrado de
petréleo ni los rechinantes «rippertsy de Oliva.

Por otra parte, ya apenas si queda en los Antiguos
Viajes la que denominibamos «agua gorda», que era
la que se buscaba en épocas de escasez. Ahora tedos co-
nocemos las excelencias de ia del Lozoya, libre de aque-
llas «turbias» durante las cuales manaba de los grifos
una especie de chocolate de hospederia economica. Re-.
cuerdo que, al instalarse mi familia en Madrid. apenas
entramos en la fonda en que nos alojariamos los prime-
ros dias, pidié mi madre un vaso de agua y le sirvieron
un bebistrajo de matiz acanelado, que ella rechazé, di-
ciendo :

—No; un refresco, no. Agua clara, que es lo que
mejor quita la sed.

—Agua es, seiiora —contesté la sonriente domésti-
ca—. Lo que pasa es que viene como si le echaran la-
drillo en polvo.

Mas no evoquemos cosas desagradables. ;No es me-
jor recuerdo el de las deleitosas mananas del Retiro?
Nadie que gozara de ellas podrd olvidarlas. Se reunian
en la plazoleta del Pino las pandillas de chicas de oficio
—custodiadas por las vigilantes mamas— y de mance-
bos de covachuela, de trastienda o de menestraleria,
para gozar del aire oloroso o resina, a tierra himeda
y a flores recién abiertas, y para hacer diabluras en los
juegos del viudo y del nabero, de la comba y del escon-
dite. de «primera sin tocar» v de la gallina ciega, del
«ratéon y el gato» y de «A la vibora del amory». De alli
salian cortejos y amorios, aventuras pasajeras vy compro-
misos que algufia vez terminaban en bodas como he
citado antes... Y tampoco estaria mal que pensasemos
en las reuniones caseras, con miisica de ariston, bollos
v «petisisy de «La Ceres», y copas de anis v de crema
de café; en la procesién del Dios Grande y en la del
Corpus: en la misa dominical de las Calatravas, a las
doce, y en el paseo, antes del almuerzo, por el «Pinar
de las de Goémez»: la acera desde San José hasta el
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Ministerio de la Guerra; en las jiras campestres, en las
sozosas excursiones a Aranjuez, a El Escorial o a La
Granja... Y en las verbenas.

ELL. MADRID VERBENERO DE ANTANO

No se habla. naturalmente., de las verbenas de hoy,
ni tampoco de aquellas que se iniciaron en el siglo Xvir,
con la organizada por el Conde-Duque de Olivares, la
noche de San Juan de 1631, para entregar a Felipe 1V
las llaves del palacio y del teatro del Buen Retiro, que
acababan de edificarse. Eligiéronse los jardines de las
residencias del duque de Maceda, el de Monterrey vy el
del marqués de Carpio, a lo largo del Prado de San Je-
rénimo en sw ala derecha, que hoy va del Banco de
Espana al Aleman Trasatlantico. Sobraba espacio, pues
para que los invitados bailasen, o se distrajesen por glo-
rietas v bosquecillos.

Los tres parques se hallaban iluminados por millares
de farolillos pendientes de floridas guirnaldas. Hubo
cuadrillas de musicos y danzantes, y bulliciosas mascara-
das en las que intervinieron damas y caballeros de la
nobleza, luciendo ricos disfraces. Than y venian pajes
v galopines, que ofrecian refrescos y platillos de dulces,
v de madrugada sirvieron una opipara cena, con deli-
cados manjares y con el mejor vino de las bodegas del
Alcdzar. Se montS un escenario en el que se representa-
ron comedias de Lope de Vega, Quevedo v don Antonio
Mendoza, cosa que a los reyes les agradé muwho. Fué-
ronse al amanecer, y entonces concluyé la zambra:
pero los asistentes, por disipar los vapores del alcohol
v el aturdimiento de la zarabanda y el quebradillo, pro-
longaron el holgorio discurriendo por el Prado hasta
que el calor les hizo ir en busca del reposo.

No es facil que se repitan verbenas como la de 1631,
ni como las que preparaba mas tarde el Conde-Duque
en el Buen Retiro, siempre con animo de halagar al mo-
narca. Las que llegaron a nosotros, y que hoy estan en
decadencia, fueron las populares, iniciadas con la de
San Antonio, para seguir con las de San Juan y San
Pedro. el Carmen, Santiago, San Cayetano, San Lorenzo
v la Paloma, y rematar en la de la «Melonera» . Casi to-
das ecaminan hacia el ocaso. por mas que los tenientes
de alealde, ayvudados por industriales v comerciantes da-
divosos. vy por los entusiastas vecinos de cada zona, pro-
curen devolverles el antiguo esplendor.

Si la de la Florida conserva cierta brillantez es por-
que tiene un hermoso marco, v porque se hizo mucha
literatura en torno de ella, quiza abusando una chispita
de Goya, de las duguesas. de los majos de plante y de
las manolas de trapio. Algo parecido les ocurre a las
de los barrios bajos. v, mas que a ninguna, a la de la
Paloma. Los madrilefios no quieren traicionar a la Su-
sana. a la Mari-Pepa. a la «seiian» Antonia, a Julidn, a
Felipe ni a don Hilarién, La de Santiago desaparecié
hace tiempo. v las otras no hav quien las reanime: ni
las del Prado, que ahora se celebran en el paseo de Ato-
cha; ni la de Chamberi, desterrada a los Nuevos Mi-
nisterios, ni la de los melones, pese a que ésta quiere
aletear un poco, muy lejos ya de las Vistillas.

La verdad es que nuestras verbenas tipicas eran sim-
plemente ferias de barriada, sencillotas y familiares.
Bailaba la gente joven, tejian mnostalgias las comadres
y los abuelos, y traveseaban los pequenos en el tio-vivo
y los columpios. Luego quiso el festejo tener mas rin-
gorrangos, v, en vez de los tres dias tradicionales, du-




raba dos semanas. Los modestos «salonesy que se esla-
blecian en cada calle con una cerca de tablas, veinte
metros de cadeneta y el alumbrado «a la veneciana».
fueron derrotados por las «kermessesy pomposas, apa-
ratosas y estrepitosas. Los primitivos caballitos cedieron
el paso al «carroussel» monumental, a la ola giratoria,
al tubo de la risa, a las pistas de automoviles eléctricos,
al molino gigantesco v al artilugio volador. Surgieron
las rifas v las tombolas, bazares magnificos y bien sur-
tidos, con la rueda incansable y la tremenda algarabia
de los que vocean las papeletas. A las barracas de «fe-
némenos» para andar por casa las arrollaron los Ezttam]t'.:&
circos, las grutas misteriosas, los tineles tlialwhf-us y
hasta los teatrillos de folklore infimo y de «varietés»
de chicha v nabo. Ya no hubo candilejas de aceite ni
lamparas de carburo. sino deslumbrantes v cegadores
focos. Y mucho ruido de cohetes y fuegos de artificio,
de orquestas, de megafonos, de gramolas, de canticos,
de coros regionales v de Banda Municipal.

La verbena se salié de madre y el pobre vecindario
enloquecia ‘con tantos gritos, castanelazos, pirotecnia,
riias de borrachines y humo denso de churros. Hubo
que contenerlas, cuando las otras no podian ya volver.
Es lastima, porque eran las legitimas, las de liﬂl‘llil‘_\'_ en-
cantadora ingenuidad: carreras con sacos o en bicicle-
las, cucanas, CoOncursos de mantones, de pt'illildﬂ-‘*, de
cuapas v de feos, v dianas, y gigantes v cabezudos, o vi-
nito de Arganda y de Valdepenas, y clara con limén. y
barreiios de sangria en los que navegaban los meloco-
tones como si fuesen acorazados. La verbena tenia que
ger asi. Intenté empingorotarse y dié en el fracaso. ;Qué
pena, Senor!...

EL ENCANTO DE LOS PREGONES

También parece que perdimos para siempre aquellos
pregones que eran alegres y melancélicos, sonoros o lan-
gui:l()s, rapidos y agudos como un toque de clarin o len-
tos v graves como un quejido. Cada uno tenia su linea
melodica, facilona y vulgarisima, por lo general, si bien
algunos lograban tono mas elevado ¥y armonioso. Los
habia para todas las horas —desde los churros del ama-
necer hasta los canamones tostados y el café caliente
de la alta noche—, y para todas las estaciones. Con el
otofio aparecian: la «Mieeel... de la Alcaaarrian: la
«Buena castaaa... nia, bueee... na nuez», y los «Hules v
tapetes... para mesas y comodas», v, en el invierno : las
«Asaaagds .. que queeemany y las «Chuleee... tas de
hueeerta... Que van... jumeaaando...», eran como un
aho tibio que envolvia en su caricia a los ateridos
transeintes. Por la primavera llegaban, como embaja-
dores del buen tiempo: las «Lilas... de la Casa de Cam-
po... lilasn; los «Buenooos tieeestos... de claveeeles. ..
dobles» : las rosas «De olor v de cien hojas», y el
«;Quién quié moooras. .. moriiitas... moooras?», v cuan-
do ardian las calles bajo el sol implacable de julio, di-
riase que se refrigeraba la atmésfera y corrian soplos de
brisa al escucharse: «jHorchata helaaa ... {El rico
mantecao!...»

El pregén ha muerto asfixiado por los demas estruen-
dos de la urbe. Dicen que es antipitico vy molesto, im-
propio de la gran capital de Espana. Desde lueg, en la
terraza de Chicote, al caer la tarde, cuando el cielo
se tine con los malvas v los arreboles del crepusculo y
empieza el relampagueo de los anuncios luminosos, na-
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die comprenderia la cansina y prolongada cadencia del:
«Bueeen... requesooon... de Miraflooores... jy a prue-
ba!». Imaginemos, en cambio, la hora de ]d siesta, en
un angostillo chamberilero o de Lavapiés. Se acerca la
canicula. Estamos en nuestra casa, con el baleon abierto
y las persianas corridas, y vamos rindiéndonos al placi-
do duermevela. Sube del arroyo un vaho de tierra mo-
jada, porque el manguero de servicio ha hecho brotar
el alegre chorro del agua, que se curva en un arco gra-
cioso y agil. Hay un silencio hondo, sélo interrumpido
por un coche que rueda, un perro que ladra o una ve-
cindona que llama a su hijo. Y, de improviso, nos hiere
la voz de un vendedor anunciando no sabemos qué mer-
cancia, pues no se perciben las palabras, sino el chillido
confuso que va perdiéndose a lo lejos... todo Madrid
cabe en la callecita, y se nos borran la Gran Via, y los
rascacielos, y los Bancos, y los bares a la moda, y el tre-
pidar de los automdviles, vy los ganidos de las «radiosy».
Madrid, ahora, se reduce a un largo y nostalgico pre-
¢6n. Renunciemos a él, como hubimos de renunciar a
otras cien cosas viejas, suplidas con innegable ventaja
por los adelantos de la época.

Sospecho que tampoco nos distraeriamos hogano en
los aguaduchos del Prado y de Recoletos, antecesores de
los quioscos modernos que atraen con sus variados gé-
neros: bocadillos, mariscos, frituras, empanadillas, pas-
teles, batidos y hasta «whisky» y «combinaciones erio-
llas» a base de vermut, ginebra, curacao, conac, hielo,
aziicar y hojitas de hierbabuena. Con tales enemigos no
hubo forma de evitar la derrota de los vetustos lmg_l.l-
dillos. La Pepa de «Agua, azucarillos y aguardiente» no
puede va soliviantar a |.t Manuela, .ll]\v'll'[l("lll]i)lt" que :

«en todas partes hay, pa que lo sepas,
manuelas de alquiler, pero no pepasy.

ni la Manuela puede replicarle, con musica de Chueca
y bizarria de chulapona:

«Ta sin duda te has creido
que yo soy una cualquiera,
porque 10 eslds en tu puesto
y vo voy con la vasera.»

Los aguaduchos ganaban nuestra simpatia. Gozaba-
mos viendo el panzudo botijo, cubierto con un pano pul-
quérrimo y coronado por la caperuza de azofar que re-
lucia como el oro. Brillaban asimismo el latén de las
garrafas y del azafate para los panales y los barquillos,

las botellas multicolores: grosella, pliatano, menta,
granadina, zarza, frambuesa y naranja. Y si la aguado-
ra, ademas de guapetona era risuena y afectuosa para la
clientela, veiase cortejada por los conquistadores vera-
niegos, por los polluelos que ain no habian soltado el
cascaron y por los vejestorios que echaban su ultima
cana al aire. Todos pasaban la velada a gusto y sin gastar
mucho dinero, salvo que buscasen espectaculo de mas
fuste, que tampoco faltaban. Por algo habia dicho don
Francisco Silvela que «Madrid, en verano, con dinero y
sin familia, Baden-Badeny.

Existian por entonces los Campos Eliseos: los inol-
vidables Jardines del Buen Retiro, con su anejo del tea-
tro Felipe; el Principe Alfonso, donde se canté aqui por
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primera vez «La Bohéme», de Puccini; Maravillas, en
la glorieta de Bilbao; el Tivoli, en la calle de Alcala;
- )
Eldorado, en la de Juan de Mmla, y, va dentro de este
siglo, el Nuevo, en el bulevar de Sagasta, y el Magic
Park, en Marqués de Urquijo, v el Gran Via, por la
plaza del Callao, y el Parque de la Ciudad Lineal, y el
Recreo de la Castellana, v el del Ideal Polistilo, en
Villanueva —alli se revelé el gran misico Pablo Luna
con la partitura de «Musettay—, y El Paraiso, y El
Polo Norte, en Atocha, y el Cinefliio, en Neptuno...
3 ] . !
Los madrilenos podian elegir bien sus diversiones.

I, CIRCO Y LOS JARDINES

Del Circo de Parish ya hablé al principio. El Circo
Hipédromo no lo conoci, v el Circo Rivas se convirlio
en el ya citado Principe Alfonso, del paseo de Recoletos,
Quedaba el de Colén, mesocritico y popular, hecho de
madera, con el piso de tierra y muy sencillamente de-
corado. Alzibase en la confluencia de las calles de Santa
Engracia y Almagro, lo explotaba doiia Micaela R. de
Alegria, jefe |]¢‘ una familia de «écuyéresy. malabaristas
v gimnastas, y dirigialo Rizarelli, un artista fachendoso
v bigotudo, ([lw exhibia caballos amaestrados,

El Circo de Colén competia con el de Parish en la
presentacion de niimeros sensacionales: el clown Cerra,
Papiwss, el ayunador —ocho dias en la urna sin tomar
alimentos—, la Condesa X y sus leones, que trabajaba
enmascarada y de la que luego se dijo que usaba un
truco igual al de la «torera» Maria Salomé, la «Rever-
ten, y la bella, arrogantisima y escultural Geraldine, que
inspiré muchas pasiones, entre ellas una muy ilustre. ..

Pero, por encima de los titeres y de los demas es-
pectaculos teniamos los Jardines del Buen Retiro. Ac-
tuaban en ellos compainias de épera barata, y aun ba-
ratisima, lo que no impedia sorpresas como la del tenor
Julian Biel, un baturro que se hizo célebre cantando
«lLa Africana». Yo recuerdo también los bailables de
«Coppelian, las deliciosas operetas que interpretaban
Amelia Soarez y Calligari, y una temporada ecuestre a
cargo de Mlle. de \«allms, amazona a la alta escuela y
domadora de elefantes. Y no olvido que, en mayo de
1902, al ser coronado el Rey Alfonso XIII, diése alli
wn banquete a todos los alcaldes de Espaiia, y a los
gorrones de turno: varios miles de comensales que de-
cian luego haberse quedado casi en ayunas,

Por una pesetilla se presenciaba una funcién com-
pleta en los Jardines, paseibase en torno al quiosco de
la musica, y podia uno incorporarse a tertulias y co-
rrillos de ricachos que ain no habian salido a veranear.

La temporada en los Jardines se prolongaba hasta
finales de septiembre, cuando el viento del Guadarrama
desprendia las hojas de los arboles y levantaba remo-
linos de polvo. Oianse en las calles los primeros pre-
gones otonales: «Buena castaa... fia, bueee... na nuez»,
v «Mieeel... de la Alcaaarria»... Los nifios iban al cole-
gio, suprimianse la horchata y el agua de «ceba», y en
las estererias triunfaban otra vez las moquetas y el «cor-
delillo». Entonces, los madrileiios daban su adiés al
alegre verano.
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contorno, las calles rebrillan con
reflejos sin mancha; las calles de
Madrid, que van, todas, hasta las
mas modernas, en busca de lo ti-
pico. Madrid tiene, por eso, la
gracia especial de lo que no se
improvisa y de lo que no se man-
cha; esa gracia de las amanecidas
que encuentran las rias despeja-
das para el paso de los carros, de
los madrugadores o de los que tie-
nen su alma trasnochada. Madrid
es, entonces, mucho mas antiguo

que después, cuando el sol le

inunda y los alamos dan su lan-
zada alta a una atmésfera encen-
dida, porque Madrid, en el ama-
necer o en la atardecida, parece
como si caminara hacia atras, y
aprovechase la media luz para en-
tregarse al recuerdo.

Por eso, en los meses en que
Madrid deja de ser Corte, porque
los cortesanos se van en busca del
mar o la montana, nada tiene la
Villa de abandono, sino que se
cuida como una moza que gozase

en el recreo de su belleza para si

misma y no para los demas. Lope
fué, quiza, quien mejor entendié
estas mozas presumidas, gozosas
de su propio encanto, del que ha-
cian regalo inocente a la multi-
tud, guardandolo, al tiempo, para
ellas mismas. En sus soledades, a
las que iba y venia, le acompaié
siempre una de estas sombras, y
por eso su vida fué turbulenta,
incluso en el aislamiento, porque
el alma puede encresparse sin

precisar compania.

Como es un placer pasear el
Madrid solitario —el Madrid de
las esquinas imprevistas, de las
sombras alargadas, de los faroles
amarillentos, que alumbran la le-
yenda; el Madrid de las grandes
avenidas, que escoltan las estre-
llas de las nuevas iluminacio-
nes—, es un placer también pa-
sear este Madrid del verano y del
otoiio que empieza; el Madrid de
los que se quedan, un poco por-
que es su deber, y un mucho por-
que es su gusto; el Madrid de los
que vuelven a las casas con fun-
das blancas y un polvo sutil que
se filtré a través de las persianas
corridas. Al principio, los madri-
lefios se extranan de encontrar
tan intacto su Madrid; la lejania
les deformé, sin duda, sus perfi-
les, pero nada hay mis inmdavil
que el perfil de Madrid, porque
esta lleno de eternidad. Ni Chu-
rriguera consiguié retorcerle, ni
Villanueva sacarle de quicio. La
ofrenda del arte a Madrid fué
siempre sometida a ella misma.
Y. cuando el verano o el otono
iniciado le dejan mas solo, diria-
se que se complace en acusar su

personalidad. Cuando el sol fuer-




te de la Castilla Nueva rebrota en
las capulas y hiere la sombra de
los arcos, Madrid es mas él que
Madrid no
(ue permanece.
Claro es que el sol de Madrid
tenia que darnos cita en la Puerta
del Sol. La Puerta del Sol tiene,

ahora,

nuneca. espera, sino

algo de concha; le dan
este aspecto las dos fuentes, des-
de luego, pero, sobre todo, el do-

rado del sol, el nacar del sol, que

irisa en su interior. Las aceras es-

tan desiertas o apinadas, segiin
caigan o no lejos de los rayos. Las
gentes cruzan rapidas por las zo-
nas de sol, pero ain queda espa-
cio para celebrar en ellas salones
de verano. exposiciones de pintu-
ra valiente, encendida también,
como si se hubiesen fundido los

colores. Al sol, las pocas gentes

quietas, tienen aspecto de drabes

sin chilaba, como si todavia la

plaza fuera la morisca del Alca-
zar, que destroné primero la Pla-
za de la Paja, después la Plaza
Mayor, hasta que, no se sabe c6-
mo, la reunion se cité en la Puer-

ta del Sol, bajo las gradas de San

Felipe. cuando el xvir tapaba las

coronillas con pelucas y cenia las

cinturas con casacas. Frente a
Puerta Cerrada, la Puerta del Sol
es, siguiendo al buen Del Palacio,

la puerta que no se cierra. Y, aun-
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que la vida se le vaya a Madrid
por otras avenidas, la Puerta del
Sol es su plaza, porque se encuen-
tra a gusto en ella, un poco como
en su casa. En el verano, el gran
reloj, que fué de Gobernacion,
marea unas horas sosegadas, con

refresco de horchata y una pe-
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numbra de café, donde se espera
que el mediodia pase. A uno le
encanta este verano de la Puerta
del Sol, porque le parece que to-
do el contorno es mas para él;
porque puede pasearlo un poco
como se pasea un jardin, sin aten-
der al imperio de las seiiales de

circulacion. Desde el centro de la
Puerta del Sol pueden elegirse los
caminos, y esto es muy impor-
tante, porque sélo al elegir el ca-
mino se siente el hombre seguro
stde si mismo.

Y. asi, puede caminar hacia el
Palacio de Oriente, por la calle
del Arenal. aristoeratica y mue-
lle, donde atin semejan rodar los
radios rojos de los autos del Rey,
o el paso, ya sin orden, de los
desfiles ya terminados. Como la
Plaza Mayor lleva a la Casa de la
Villa, a la estatua de Santa Cruz
y al mundo callejero y recoleto de
los Austrias, la Puerta del Sol lle-
va al calderén mudo del Teatro
Real, a las piedras del Palacio, a
los Reyes que juegan al corro so-
bre las losas de granito, y a los
jardines de Sabatini, donde los
nifios le cantan al paisaje. Este
paisaje de Madrid se despeia ra-
pido, con ansias de llegar antes;
es azul, y verde oscuro, y habla
de caza y de retratos reales. A lo
lejos, la sierra ofrece veraneo a
los madrilenos, que, por amar
mucho a Madrid, encuentran pre-
texto en su trabajo para perma-

necer cerca de él.

Felipe IV, en cambio, no vera-
nea, sino que cabalga, inmutable
siempre, pese a los muchos azares
de la Plaza, que tantos se empe-
fiaron en cambiar desde Pepe Bo-
tella a Fernando VII, desde la
Huerta Mardin de la Priora —la
de la fuente bella, fuente boni-
ta—, hasta el trazado de Merlo,
Gutiérrez y Rivera, que la elevé




™

en alto, con aspiraciones de pa-
vés. Rodin —poderoso y sen-
sual— supo piropear el galope
del caballo de Felipe 1V, caballo
florentino, caballo de taca-taca,
porque fué Tacca quien se en-
carg6 de hacerle galopar. Rodin,
que dominaba la materia, que
amasaba entre con amor y lucha,
le encontré el aire a este caballo
bajo el que habian de jugar los
ninos de Madrid ; los ninos dulces
de Hartzenbusch, que, de siete a

once, «jugais en torno a la fuente

—del gran caballo de bronce
que hay en la Plaza de Oriente» ;
los nifios que daban vuelta, en
mis tiempos, a la Plaza, en un ca-
rrito con banderolas, tirado por
un burro mindsculo, como quien
da la vuelta al mundo.

El caballo proyecta su sombra
sobre la Plaza, y, desde alla, se
divisa la tranquila y recoleta igle-
sia de la Encarnacion. senorial.
castellana y mas hecha para la lu-
na que para el sol, para el toque
de alba que para las plegarias de
mediodia.

En torno a la Plaza de Oriente
pueden pasearse calles y plazue-
las, todas muy recoletas, todas pa-
ra uno solo, y patinadas por es:
cosa inimitable que se llama el
pasado. Debajo de la Plaza de
Oriente dicen que hay un pueble-
cito con muchas casitas. Por lo
menos lo dice Ramén, y hay que
creerlo.

Pero la Puerta del Sol da ca-
mino, también, hacia la otra par-
te de la ciudad; la ciudad mas
moderna que, todavia, si precisa-

se un titulo, habria de elegir el

de Salamanca. Aunque se escape

Castellana arriba, y por la Aveni-
da de América, y hacia los Nue-
vos Ministerios o la Ciudad Uni-
versitaria, esa porcién de Madrid
aparece unida al homenaje y a la
leyenda de aquel marqués rum-
boso, prédigo. fantastico, que hi-

z0 poesia de su vida, y que la de-
rroché, como debe ser, porque
ésto es lo tinico que en buena ley
puede hacerse por la poesia. Tre-
nes, bancos, teatros, juego, em-
presas, negocio, amores, y, al {i-

nal, un barrio, un barrio sonado,
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que se edifica para proporcionar-
se la mas grande sensacién que
existe: la de ser Aladino, la de
sacarse de la manga, o de la lam-
para, casas ideales, avenidas nue-
vas, hogar para las vidas. Quiza
nada esté tan cerca de la inmorta-
lidad como construir para los de-
mas mortales. ;Qué soné Sala-
manca cuando le vino a la mente
crear este barrio alejado, que hoy
esta tan proximo; este barrio tan
moderno, que hoy empieza a en-
vejecer? Al barrio de Salamanca
se llega calle de Alcala arriba, ha-
cia el Retiro, hacia la Puerta de
la Independencia: la Puerta plan-
tada, también la Puerta hien
plantada. D’Ors no hubiera pro-
testado de que se aplicase el cali-
ficativo de su moza a esta Puerta

con piedras sillares, angeles y es-
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cudos, porque D’Ors amaba la
proporeion.

En el verano no se mustian las
flores en torno a la Puerta de Al-
cala. Al principio, le anuncian
los tulipanes; las flores de cera
que aguardan el viento de los mo-
linos; las flores que se exponen
en Harlem, y que visitan mucha-
chas con ojos azules y nostalgias
de Guillermo de Orange. Des-
pués, se extienden unas floreci-
llas azules y camperas. Creeria-
mos que el campo vuelve por sus
fueros, que surge de nuevo alli.
donde las pequeiias casetas de
consumos se arrimaban, a'la vera
de las cinco puertas, en el Cami-
no Real que va de Aragén a Cas-
tilla.

El Retiro invita con su sombra

a- mitigar los rigores del verano.

Pero, no se debe ceder a su se-
duccion, porque el Retiro, en
contra de lo que se cree, es jar-
din de invierno, o, por lo menos,
de otono; de este otonio en que
Madrid también se encuentra so-
lo. Entonces las avenidas dan
perspectiva a los bancos y los la-
berintos llaman al mirlo de don
Ramén. Rusinol entendié esto, y
pinté el Retiro del abandono; el
Retiro anémico, sin savia, triste y
tan bello como puede ser una me-
lancolia.

No y no, en el verano hay que
ir decididos hacia el barrio de Sa-
lamanca, el barrio con tertulias,
en cafés que son un poco ya de la
tradicion de Madrid, con camare-
ros que os tutean porque os fia-
ron de ninos, con casas donde vi-
vieron nuestros abuelos y de don-
de ain surgen viejecitas enluta-
das. que custodian criades tan an-
cianos como ellas. El barrio de
Salamanca posee la aristocracia
de lo que vivié siempre bien; de
las salas con muebles isabelinos,
retratos de Esquivel, y aranas de
cristales que centellean como pie-
dras preciosas, y alfombras apa-
gadas, donde los pies encuentran
las huellas que pisaron tantas ve-
ces. Hay una hora en el verano,
en el otofio o en el invierno, que
iguala siempre el barrio de Sala-
manca: la hora de la misa y del
confesionario, donde se repiten,
humildemente, caidas que ya re-
sultan tradicionales también.

El verano y el otofio son como
el paréntesis de Madrid, pero son,
al tiempo, la permanencia de
Madrid. Nada cede en ellos, y. si
se levantan las calles, es para dis-
ponerlas a las mismas andaduras,
a los mismos caminos. El Ayunta-

miento aprovecha este paréntesis




para reparar Madrid como un ta-
piz que no se quiere dejar de ex-
hibir, y que se limpia, apresura-
damente, entre fiesta y fiesta. Pe-
ro también posee su encanto el

descubrir el arreglo de las cosas,

las cosas bien arregladas, que pre-

cisan tiempo para seguir en or-
den. Se dijo que Madrid es un
magnifico lugar de veraneo. Por
lo menos, es un magnifico lugar,
lo que no le quita, pese a lo chi-
quito de la denominacién, su
grandeza de capital, su dignidad

de gran sefiora, que sabe, al tiem-
po, ser llana, como corresponde
a las Castillas.

MANUEL POMBO ANGULO

FOTOGRAFIAS DE LOYGORRI




: el hecho categorico de que,
Madrid esta

pasando por la crisis de crect-
miento mas impm't;lnt:: de toda su his-

a partir de 1939,

t(:}l‘i:l, S0mos n]UCl]US 105 [lU.C. con auto-
ridad o sin ella, doctos en la materia o
simples aficionados, tratamos de averi-
guar el futuro de esta ciudad e, inclu-
so, tratamos de influir en tal futuro.
St se estiman los procesos demogri-
ficos comprobados, las tendencias de la
pn:l‘:f:aciﬁn. las poxiljilfn;l;ldts del terri-
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torio y tantos otros datos ascquil)lcs; st
se parte de la base de que tales proce-
sos, tendencias y postbilidades han de
mantenerse, no resulta extraordinaria-
mente dificil entrever el Madrid de
manana o, al menos, un Madrid que
corresponda a aquellos supuestos.

La posible intervencion en el signo
de los fenémenos determinantes de la
ciudad hace que este ente llamado «el
Madrid de manana» no se presente co-
mo un hecho fatal sino como una con-
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clusion modificable desde sus propias
premisas. A la pregunta « ;Cémo cree
usted que debe ser el Madrid de mana-
nary, hay muchisimas y muy hetero-
géneas respuestas. Lo importante es
que, de tales respuestas, muchas re-
presentan otras tantas posibilidades de
tuturo.

Es muy tentador entrar en el juego
de las adivinaciones, hacer de prego-
nero del futuro de la ciudad o, aun-
que solo sea, de uno de sus posibles
futuros. Lo que no pueda resolver la
téenica lo resuelve el flrtimivmn v en
paz. Se anaden grandes m: irgenes a los
pidnm y sobre (_I papel blanco la ima-
ginacién transporta barrios enteros,
parques, grandes vias de comunica-
cion, edificios capitales y un rotulo
r.t]\ I‘I-‘.II ;Ll.
habitantes», o cuatro, o cinco, o seis.

Generalmente, ¢l futuro de las ciu

cnorme : tres millones de

(I;ldc.\' se L‘onsitlcl‘:l desde el lmllto de
vista de los fendmenos de extension.
El desarrollo de la ciudad se entiende
preferentemente como una operacion
relativa la sul)urficic. Ya se sabe
cudanto ha variado este concepto de la
extension urbana, cémo han evolucio-
nado las ideas tradicionales sobre el
desarrollo de la ciudad. Pues, bien;
umlqulul que sea la profundidad y el
matiz de la extension de Madrid, cua
quiera que sea, en este orden, la res
puesta a la cuestion de Madrid de ma-
nana, considero que ¢l arranque debe
venir del centro de la ciudad o, a lo
fisiologico, del corazén de la ciudad.

Quiero decir, y lo dir¢ ya muy llana-
mente, que no entiendo el futuro de
Madrid,
manana o de p;l.\;:u{n manana, sin una
previa y profunda reforma interior de
que se frustrara la gran

csc ohscsi(mnntc X'[iltll':.tl L!i.‘

la ciudad;
carga de posibilid:ldc.‘; del futuro, en
Madrid,

acomete

cuanto energia y fisonomia de
st la reforma intertor no se
tfcspués de tantos -.lpluz;unicntos; que,
en fin, no tendrin sentido cuantos pro-
yectos de extension urbana se real‘cen
st no se revitaliza el corazén de la ciu-
dad, si en medio de las extensiones
permancce el viejo centro madrileno
como una Casbah.

La idea de reforma supone ya que
hay que partir de una realidad existen-

!
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El centro de Madrid, entre Retiro y Palacio

te, de una realidad que, en términos
generales, constituye un enorme obs-
t.lul[r). la actual estructura de la ciu-
dad. Si el problema consistiese en
construrr Madrid idealmente, de nue-
va pl.mm en un 1nNmenso solar de la
rovincila, ll (.,11(.\[10” dL pllncq‘r U (.]UL‘
darfa reducida a L]I{.U’nl una teorfa o sis-
tema de teorias ll[’l).l[]l.\tl{,.i.‘\ para npll—
L‘(lI'Iﬂ..‘t' (IU.‘G({C I(_L‘; CEIT']i{:|1['O§. Aqllf Pongo
un parque, mds alld una gran via, en
¢ste otro Iildo un centro I.ndllstl‘i;ll ‘\"
ast sucesivamente, de acuerdo con los
tres factores que condicionan un pla-
neamiento de este tipo: programa de-
mogrifico, fuentes de riqueza y me-
1|l’.] '-TLU{" 1[|L(] TO(.IO ¢sto, 'ldt‘llm‘. \lﬂ
los mil pmblmms de las C\PIOPIJL io-

nes sobre intereses creados, sin engo-

rrosas plus-valias, sin derribo de edifi-
cios ni transplantes de poblacién.

Tal ha sido el caso de Levittown,
ciudad prefabricada en el Estado de
Pens:dvania (Norteamérica, natural-
mente), proyectada para dieciséis mil
familias y construida a un ritmo de
doscientas casas por semana. Este ha
sido también el caso de Lakewood Park
cerca de Los Angeles, ciudad constru-
da en cadena que, en menos que canta
un m!lo transformd extensos campos
de 1]11blm en ntcleo urbano con capa-
Ll(l.i(‘] para sesenta y cinco mil habitan-

s. Los sesenta y cinco mil recibieron
cnsi de golpe su rezsidencia comdn con
todo género de previsiones urbanfsti-
cas, entre ellas la supresion de los tra-
peros, es un decir, ya que todas las co-
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El Parque del Retiro ha sido la barrera que ha detenido el crecimiento racional de la poblacién por el Este

cinas de la ciudad estan provistas de
triturador eléctrico de basuras que per-
l‘llil.‘(.': lﬂ. f‘:]irﬂl‘.naciéﬂ dC ]05 dCSPC[‘d{‘
ctos domésticos por la fregadera.

Pero este no es el caso de Madrid
ni el de tantas otras viejas ciudades
que, por las exigencias de su desarrollo,
se han sometido o se han de someter
a la cirugia de las reformas interiores al
mismo tiempo que realizan las previ-
siones metodicas de su expansion su-
perficial : reforma interior que elimine
las partes muertas de la ciudad, con los
respetos naturales para los barrios his-
toricos, para los conjuntos de interés ar-
tistico o simplemente para los paisajes
urbanos que realmente merezca la pena
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conservar; I‘CI'OI‘H'IH interor (lll(! L‘iCI]Q

que 1r acompanada, como operacién
simultinea y coordinada, de una ex-
pansién que abra posibilidades decen-
tes a la nueva vida de la ciudad, que
exige transplantes de poblacién, que
l'C(.ll“CrC ;lnlplltﬂ(.‘:()llcs '\_"' (lu'L', ¢n suma,
es una higiene de crecimiento, al 1gual
que ocurre en los seres biologicos.
COH]O 105 SEeres bio]égico_‘i. Iﬂs Ciu-
dades envejecen y mueren. Un género
de muerte de la ciudad o, en términos
meédicos, de infeccion necrosante es lo
que el urbanista Lewis Mumford, en
su libro «La Cultura de las Ciudadesy,
denomina «la carcoman. «El drea car-
C(]l]li({;l ‘-—s('.'gl,”‘l N‘Tllnlfm'd-— l)ll(:(lt.'

N
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definirse como una zona incapaz de

P](T arl 10\ 'if_r\r’l(.l()S l]‘lllI‘IlLlP.ilLR LS(.l]CI a-
IL\ Pdll su ‘«fJGtCI'IIlUIL‘[]tO V "l\li]'l]\l‘no
incapaz, en razon de su estado econd-
I]]"CO dC P"lo"ll‘ ]OS (Tﬂ\‘fUS qllc 01‘;‘71.1111
su Plopld I(IIU\;ICJOH \' lC} aract 0[1 1[11—
terna.» En los barrios carcomidos «los
techos tienen goteras, los revoques se
|'C'.§[]“ebl'lljﬂ.” cn ]0.‘1' muros, l”s ﬂp:ll';lt()s
higiénicos se descomponen, se forman
charcos en los sétanos, los pequenos
Jardines que antano servian como [ug;}—
res de recreo desaparecen bajo las ceni-
zas, los papeles, la chatarran.

Una traduccion directa de la carco-

ma de Mumford estd en las zonas cen-
”'CIIL'S (!C :'\'[:lnfl‘ftl_. dl’)n(lc na (I('IL.'Z”;I')I'J

El Manzanares, con ln cuna de la casa de Campo, ha actuado como punto de contencion del desarrollo de Mudrid ol Oeste

y ruinosa arquitectura, materialmente
abandonada por razones de rentabili-
dad, ha creado la expresion «el Ma-
drid que se hunde»; donde cincuenta
vecinos tienen que disputarse el uso de
un retrete; donde el barniz del pinto-
resquismo trata de disimular focos de
hacinamiento y sordidez. Verdaderos
Sl]blllblos IIltLrl()t‘t’s. s¢ encuentran tan
desplazados del movimiento habitual
de los habitantes de las zonas medias y
nobles de la ctudad como los otros su-
burbios de la periferia. Tanto es asf
que seguramente no serd aventurado
asegurar que para muchos madrilefios
su visita al transitorio teatro de «La
Corralan o al «Moulin Rougen de Ia




calle de Tribulete habran sido los uni-
cos y ocasionales motivos de conoci-
miento de aquellos barrios de los que
tanto se habla en los topicos del llama-
do casticismo local pero que tan pro-
fundamente estin separados de la rea-
lidad normal de una inmensa mayoria
de los vecinos de Madrid.

Si no hubiera mis poderosas razoncs
para promover la reforma interior de
Madrid con decision 'y categoria, st
esta opcrucién no fuese reclamada
esencialmente como una obligac:on
social, cabrfa proponerse dejar en su
estado  —llamémosle impropialncntc
pintoresco— a estas zonas INECriores.
Pero ni siquiera queda el recurso de
dejarlas a un lado, abandonarlas a su
suerte, porque estas zonas se interpo-
nen entre ¢l Norte y el Sur de la ciu-
dad, como paso nbligadu del alto Ma-
drid a su otra m'tad mas baja, donde,
por ejemplo, estan la canalizacién del
Manzanares, importantes concentracio-
nes industriales, el gran parque de la
Casa de Campo, densos haces ferro-
viarios y las tierras de’ Carabanchel
con su extenso programa de pobl:lmicn—
to. En esta intcrposicién esta una de
las claves de la reforma interior de
Madrid.

El Madrd carcomido, moribundo,
es naturalmente el Madrid mds viejo,
el nucleo urbano que crece a partir
del Alcizar, como se ve en el plano
de recintos de la Villa, dibujado por
Alvarez y Baena. En su libro El sem-
blante de Madrid, Fernando Chueca
advierte que el crecimiento inicial de
la ciudad se verifica como el de una
poblaciéu costera. Asi resulta que
nuestro vitupcmdo Manzanares, nues-
tro tlo, tantas veces llamado canijo y
:lprcndiz. ha hecho los cfectos de un
mar que ha dirigido el desarrollo de
la ciudad hacia el Este, concéntrica-
mente, segin los cuatro recintos de
Alvarez y Baena: Mantua, Alfon-
s VI asentamiento de la Corte y sl
glo xvirr.

Pero no es sélo la depresion del
Manzanares el factor que en lo suce-
sivo ha de actuar como punto de con-
tencion del desarrollo urbano. Al Este
de la ciudad estd el Retiro, que no
tiene la profun;lidad de la cufa de la
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Casa de Campo, pero que, pese a to-
das las mermas, ha de actuar igual-
mente oMo Pamchoquu de la exten-
sién de Madrid. Entre estos dos sis-
temas de resistencia, la ciudad, con el
ensanche del siglo x1x, empieza a des-
plegarse en un doble abanico, cuyas
imaginarias y extremas varillas serian,
en el Norte, las calles de la Princesa
y de Alcald, y en el Sur, el paseo de
Extremadura y la calle del Pacifico.

Visto asi el plano, Madrid aparece
dividido en dos sectores, Norte y Sur,
entre los que, como un tapon, se com-
prime un tercero: ¢l Centro. Los afi-
cionados a piropear a Madrid, como s
en vez de una ciudad fuese una meca-
|16gmf;l. pueden decir, a la vista del
plano, que Madrid tiene «alle avis-
pan, y atn pueden anadir, consideran-
do la posicion del Retiro, que lleva
los nardos ;IPU)"ﬂdUS en la cadera, co-
mo la flor'sta de «Las Leandras». Este
talle de avispa tene una anchura apro-
«imada de dos kilémetros a lo largo de
los cuales, cast por c;lpil;u'Iclad, se Co-
munican los gr:mdcs sectores INorte
y Sur de la ciudad, cuyos embudos,
solamente a 1.500 metros de la Puer-
ta del Sol. alcanzan anchuras de seis
kilometros.

La deduccién es inmediata: pésima
comunicacién entre el Norte y Sur de
la ciudad. Otra deducciéon no se hace
esperar; la necesidad de abrir nuevas
y grandcs vias de comunicacion que,
al mismo tiempo, sean elementos de
saneamiento de sordidas zonas del in-
terior de la ciudad. Perdida la exce-
lente ocasion de la postguerra en 1939,
los planes de reforma interior de Ma-
drid se redujeron a tres proyectos:
nmpliucién y prolong:lcién de la calle
de la Cruz, apertura de la avenida de
San Francisco y enlace de la plaza
de Espana con la de Santa Bdrbara.
Ahora quizﬁ mds en serio que nunca,
mias cara al Madrid de manana, se
habla de la reforma interior de Ma-
drid. Al menos como base dialéetica,
en lo municipal se ha considerado al
1057 COMO el afio de la reforma inte-
rior.

Sobre tal base dialéctica, y para
evitar fraudes al futuro Madrid, hay
que machacar hasta el agnmn'licnm

.‘J.“{Il 4

dos ideas. Primera: no habrd autén-
tica reforma interior de Madrid st no
prcdomiim en ella el sentido social.
chun(fn: la reforma interior no pue-
de consistir en la apertura de gr:mdcs
vias que resuelvan o traten de resol-
ver pmhlcnms de circulacion mientras
que a uno y otro lado de los nuevos
cauces 0 tajos permanezed sin refor-
ma un afrentoso género de vida, pz'cci~
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Entre los dos sectores, Norte y Sur, se comprime un tercero: el Centro

samente L’l'(lu(_’ (ICbL‘ ser ()l)jt.'to J“"."
dilecto de la transformacidn interna
de la ciudad. La reforma interior no
puede ser un negocio particular ni una
simple apertura de cauces para el

i
transito.

Un Madrid sin gracia arquitecténi-
€a, .\'in I)i“:(]ri:l, .‘1'].”. monumentos, SE”.
ventilacién, sin higiene, sin jardines y
.‘t‘l‘” !11312115. un l\r)I;I[Il'id (‘ﬂrf(}l“id(} }'

hacinado esta cspcr;m;lo la reforma ta-
jante que abra claridades, que arran-
L]l](_' a l;lS gt:ntt':s (IC una \-"i('l:l }‘)l’o});ﬂ
de insectos, que renueve, en fin, el co-
razon de la ciudad para que toda la
ciudad se vivifique. Me refiero a una
reforma radical, no a una sustituciéon
I](_'l:hfl P()l' l“i‘l)t'clllildﬂl'(_'s. S' ]:lx Casas
ruinosas del viejo Madrid se derriban
P;]l';l C()l]stl‘“]‘l‘ otras (I(.' nueva I)I'Jlltﬂ

sobre los mismos solares, no se habri
hecho nada; es decir, se habri frus-
trado la reforma. Porque se habrd con-
servado una estructura que estd tan
muerta como las casas apuntaladas, se
habran conservado con l-ig;cms modifi-
caciones de alineacién las mismas ca-
llejuclas, los mismos hacinamientos.
Todos hemos visto cdmo se ha frus-

fl‘:lL{U na ;l\’l'!li(l;‘l (iL‘ (!L‘N(l.]'i()!]‘(] ;](‘ Iil




Gran Via al obstruir la posibilidad
de una amplia comunicacién entre la
i‘lll]?,:l ‘.icl Cﬂ“ﬂ(} }f Iil Pllc['tﬂ d(_‘l SOI
]_.05 C(“Eicios qUC 1151’ sSC 10\"3”["-311 PO-
ll]'iin scr n'lO(_lCl'nfSinl()ﬁ, l)cl'ﬂ en rea-
lidad son la consolidacion de una rui-
na anterior.

La codicia y la cspcculacién del te-
rreno han dejado raquitica y compli-
cadisima a nuestra pomposa Gran Via,
Cﬂ.llﬂl QSél}ticﬂ a trﬂ\’és (1C Z20nas co-
rromp:das, que siguen
II‘ICI‘IfC ig“ll] (lll(_' Cllaﬂ(.]() ]anllfn J\"I:l‘
nini cantaba el vals del «Cabaliero de
Gracia». En este Madrid que adolece
(IL.' fﬂl[ﬁ (IL' 11[:17.11:&. (.lllC 1]11 COI'lStl'll;dO

aproximada-

un ensanche cuadriculado, aburridisi-
mo, sin una plaza considerable, se ma-

tan espacios abiertos para construir dos
I]]CTC;I(IO.“: CI (l(' OI(]\-’i{lC .\’ ('I (I(' Bi”"

celé; o se destruyen dos piazas para
construir estacionamientos de coches:
la de Bilbao y la de Santo Domingo;
0 SC i['l[cﬂt:l :'lI'lllIf{l' l:l Eol'l]lﬂdil POI‘ Cl
solar de la antigua plaza de toros: o
se levanta un monumento al sefor
Otamendi en la Red de San Luis.
Nos ha podido una especulacion
EOI'PC }" Pl'l[nltl\’ll, Pcll'qllc‘ €n resumi-
das cuentas, no hay revalorizacion del
terreno CU]]‘il)ﬂrﬂbIL’ a lfl ql]L’ sC CUI'ISi'
gue no solo con la apertura de gran-
des vias, sino también con la creacién
de plaz;ts. con la p];l.nt;u:ién de jardi-
nes y con la instalacion, en suma, de
\'Cl‘{il‘l([ﬁ]‘os L‘ICI]IL‘I]tOS [1(_' _Pl“.\' \'QIHLI. \’
esto es lo que el Madr'd interior ne-
L‘L‘Sl‘fﬂ (lL‘Ci(“{‘l;tlnclltc, Sill l“lliciﬂn('ﬁ.
sin npﬂcigu;unicntm. sinentregarse a
los ncgocf;mtcs. con la formulas téc-

nicas y juridicas que sean. ;Que hay
que dar nueva vivienda a los desaloja-
dos? ;Qué duda cabe? ;Que hay que
indemnizar a los transtornados en su
negocio o 1)1'(;l)icdad? Iguulmcntc in-
dudable. ;Que todo ello es dificil?
Claro esta. St fuera facil, st no hubie-
ra que desplegar energia, autoridad e
invencion extraordinaria; st fuera cosa
de simple acuerdo de la Comision Mu-
nicipal Permanente, hay que suponer
que ya se habria real:zado. Pero estas
obras dificiles, que cambian la faz de
una ciudad, son las que dan honra per-
durable a los hombres que las acome-
ten y las llevan adelante, a los hom-

: ’
]‘JI'{'S (Illt_‘ tienen corazon.

ENRIQUE DE AGUINAGA

El grifico muestra el proceso del sucesivo desarrollo de la capital




MADRID EN VERANO

Por F. BONMATI DE CODECIDO

CRONISTA OFICIAL DE LA VILLA DE MADRID

T E&'ORE_S. y qué bonito estd Madrid! ! Madrid es sin duda una de
las ciudades mas bellas del mundo. No mads grandiosa, ni m4s
“ monumental, sino mas bella. En los colores qﬁe estrend la pri-
mavera pasada y que ahora luce en su traje de verano hay tonalidades
y matices sorprendentes, maravillosos. Yo los vi un dia todos reunidos,
al acudir a la cita que les dié un atardecer la Rosaleda del Retiro.
Madrid tiene horas de belleza incomparable. A mi las que mis me
gustan son las de su tarde alta. Cuando empieza a anochecer, cuando
se van evaporando lentamente luces y colores para hacerse brillo en
el flugor de las primeras estrellas. El cielo, azul pilido con celajes,
tiene color de ojos de infanta.
Madrid se ha ide engalando con grandes avenidas, con vanidosos
y presumidos rascacielos, con soberbias perspectivas de gran ciudad. Pero
como no es un nuevo rico, como no ha querido nunca dejar de ser
villa, junto al «haiga» de sus rascacielos guarda amorosamente la ejecu- -
toria antigua de una iglesia, de un convento, de un rincén o de un
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palacio de rancio sabor. Por eso sus
paisajes urbanos tienen la gracia del
contrastre, que rompe la mondtona
unifermidad de las ciudades jéve-
nes: junto a un edificio de lineas
actuales, otro con solera y rango
antiguo.

Y es que Madrid es muy aficio-
nado a dejarse como olvidadas en
su estampa cosas de otras edades.
Con sus tipos humanos pasa igual.
Los hay que parecen que son los
mismos que vivieron cuando las
gentes de Madrid eran como ellos.
Solo se diferencian de aquéllos en
que se les ha olvidado morirse. Y
conste que no hablo de esos tipos
con mision comercial que vienen
vestidos con los trajes tipicos de
sus regiones para vender cosas. Ha.
blo, por ejemplo, del botijero, que
al apuntar el verano aparece todos
los anos en las calles madrilefias,
con un burro que lleva en la an-
garilla un nido hecho con ramas de
magarza, en el que se apifian rojos
botijos.

Este botijero, como los de anta-
fio, es mozo, con rostro curtido por
-soles camperos, con manos color
sarmiento y viste de pana. Si lleva
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boina en vez de monterilla es por-
que los afios se han ido comiendo
las alas y l]a copa. Apoyado en la
cabeza del borrico, lanza la melo-
pea larga y cadenciosa de su pre-
gon verndculo, que penetra la mo-
dorra de la siesta con los mismos
ecos de tantos y tantos afios. Las
mujeres de las calles préximas le
rodean. Y entre regateos y jocun-
das picardias aldeanas va vendien-
do sus rojos botijos, que luego, re-
zumantes de agua fresca, hacen la
felicidad de muchas gentes para las
que los tdltimos adelantos en fri-
gorificos es algo sin sentido, por lo
inaccesible.

Yo he visto a uno de estos bo-
tijeros cruzar con su burro la pla-
za de la Cibeles, entre una manada
de ccches lujosos, autobuses, trole-
buses, taxis y camiones, Me di6 la
impresion de que habia caido allf,
desprendido de uno de esos graba-
dos antiguos de la famosa plaza.

Otro de los tipos a que me re-
fiero es la florista. Pero no a la que
pone flores en las terrazas de los
cafés de moda, en las aceras de las
calles importantes o en los toros o
el fatbol. Ni tampoco a la que las

vende en las grandes tiendas, entre
celofdn, barros historiados, muebles
de jardin y espejos con jardinera.
Me refiero a esa florista que tiene
su puesto callejero en los mercados
de barrio, en las verbenas o en la
esquina mds insospechada de una
calle.

Estd alli desde hace muchisimos
afios. No ella, claro, sino la floris-
ta. Estuvo tal vez la madre, tal vez
la abuela, pero es siempre, por lo
regular, una mujer de mediana
edad, guapetona, frescachona y lim-
pia. Lleva un delantal muy blanco,
va peinada con gracia barbiana y
tiene junto a ella, en el suelo, una
cesta y un bote alto de hoja de lata
para tener en agua sus flores. De
su cintura penden, atadas a una
cinta de color, unas tijeras.

Su clientela se la dié el amor de
muchas generaciones a ese milagro

—




de color y aroma que son las flores.
Ella las hace accesibles a la mo-
desta ama de casa para adorno y
alegria de su hogar, a la mujer que
las adera y a tantas gentes que ha-
cen un rito de su devocién a las
flores. Y trae a diario las rosas pa-
ra dofia Fulana y los claveles para
Mengana. ¢Cémo no los va a traer
1 hace tantos afios que los com-
pran?

Esta florista de puesto callejero
es de antiguo como una sacerdoti-
sa en el culto a las flores, que trans-
mite de generacién en generacién
el mensaje de su belleza, haciéndo-
lo llegar hasta los hogares mds hu-
mildes. Cumple la importante mi-
sion de que las flores estén mas al
alcance de todos. Y es en el lienzo
madrilefio una pincelada de otros
tiempos que aguantd casi intacta
los retoques de les afios. Uno de

los tipos de la baraja con que Ma-
drid juega su partida de gran ciu-
dad con abolengo de vlﬂa. capital
de dos mundos.

Villa en la que lo primero que
se percibe al ponerse en contacto
con sus dias veraniegos, sobre todo
desde la Virgen del Carmen a muy
mediado ya el mes de septlombae,
es que tiene un ritmo mds pausa"io
y solemne que de crdinario. Un rit-
mo como de domingo o dia festi-
vo. Como si al huir de la gran
ciudad villa la prisa de los negocios
y todo el trajin nervioso y sonoro
de cus dias invernales de plenitud
lakoral, el espiritu de sus horas se
hubiera sosegado. Las gentes van
despacio, con reposado andar, como
temiendo hacer ruido. Los pocos
coches espafioles que pasan lo ha-
cen como avergonzados de no ha-
ker podido escapar al descanso y a

la diversion del veraneo; y claro,
pasan silenciosos, lentos, para que
nadie se aperciba de su presencia.
En las terrazas de los cafés hay po-
ca gente. En alguna de ellas pu‘.de
cbservarse hasta la ausencia de
esas personas que las caracterizan.
Esas personas que se sientan todos
los dias a la misma mesa, desde el
principio al fin del buen tiempo.
El sefior solitario que hace de su
mesa feudo y atalaya de sus afanes
vespertinos; hombre entrado en
afios por lo regular, que lee el pe-
riddico, habla con los camareros y
se sabe la vida y milagros de la
clientela y de la d"},ﬂndencu Los
actores o actrices de notoria vete-
rania, que se dan el ultimo noti-
cion de su mundillo farandulero.

—Dicen que forma Fulano.

—Quita, por Dios; hubieran
contado conmigo.




Y acaban contindose todos los
dias las mismas anécdotas del tiem-
po de dofia Maria:

—Pues veras. Una noche en Va-
lladolid tenia yo un mutis en el
Don Alvaro con Fulano, y al ini-
ciarlo, qué dirds que sucedid,
pues. ..

Y ese grupo de amigas afiosas y
gordas, que tratan de sorprender-
se con vestidos y adornos, y en
cuyas actitudes y miradas hay to-
davia un optimismo de ilusién que
se resiste a sucumbir. Claro que
ahora, en verano, tedos estos tipos
caracteristicos de las terrazas ma-
drilefas se encuentran sustituidos
o mezclados con la estrafalaria se-
midesnudez esperpéntica de los tu-
ristas baratos.

En la calle de Alcald, esquina
a la de Peligros, el mentidero de
los del toro, postura y limina, fan-
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farronea fachendoso jugando al co-
rro en cada grupo con el {tltimo
sensacionalismo taurémaco.

—A ese chaval le van a tener
que apartar los billetes con una pa-
la para que pueda andar. ¢Pero ti
te has dado cuenta de lo que hizo
el jueves?

—Ese es un 'chalao”. Un es-
pontdneo, sélo que con autoriza-
cién para tirarse al ruedo.

La plaza de Oriente tiene en las
tardes madrilefias de wverano toda
la belleza evocadora y romadntica
de su romance. Por ella no pasan
afios; pasan trajes, iluminaciones,
coches, que cambian segiin la mo-
da de los tiempos. Pero ella sigue
igual: con su alma isabelina, con
sus ninas cantando el corro de "la
viudita”, como en los tiempos de
la reina castiza; con sus nifieras y
soldados manoseando su idilio pue-
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blerino vestido de uniforme; con
su fuente que dice en su cancién
de espuma y perlas, dia tras dia, el
romance de aquella reina Mercedes,
tan amada por el real mozo de las
patillas, don Alfonso XII, nuestro
sefior; con el bronce galopante de
don Felipe IV, despejando como
un aguacilillo el ruedo, para la gran
corrida de la historia. All{ estin en
rueda de regias estatuas los lidia-
dores, para enfrentarse con el mor-
laco de su reinado. Un avidn ru-
brica de vez en cuando en el azul
del cielo de los madriles sus acro-
bacias; y la abeja zumbante de sus
motores clava su aguijon en la rosa
de la tarde.

Hay en esta plaza de Oriente
aroma del Madrid de otras edades,
un tipo que de antiguo recorta su
silueta en la estampa nostdlgica de
ayeres de este paraje madrilefio. El
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tipo es un fotdgrafo callejero con
un caballo excepcional. Un caba-
llo de cartén que no es el caballo
de las verbenas ni de los parques.
Es un caballo con empaque mili-
tar de parada. No pueden los ni-
nos montarse a él con sombrero cor-
dobés ni con traje de mejicano o de
guacho. Hay que ir de uniforme
o adoptar una actitud castrense de
capitin para arriba. Fotégrafo y
caballo llevan muchos afios de ser-
ViCio; su misién es que no muera
en la romdntica plaza la bizarria
cabalgante de su extinguida guar-
dia de Husares.

Al pie de la estatua de don Pe-
layo estd la estacién de partida de
un cochecillo tirado por un borri-
€O, que por una peseta por Nifo
da la vuelta a la plaza. De su techo
cuelgan pequefias campanillas me-
talicas, de las que pende una ca-

deneta. Los viajeros las hacen so-
nar- durante el recorrido. Los via-
jeros tienen de tres a cuatro afios;
los hay mds chicos, como los hay
también hasta de cinco. Al princi-
pio, van serios, mirindose unos a
otros con recelo, o buscando con la
mirada a la madre o a la nifiera
entre las gentes que van a pie ro-
deando el coche. Al final del tra-
yecto, rien y gritan, tiran frenéti-
camente de las cadenetas que hacen
sonar las campanillas. El borrico,
que es un fildésofo y que ya sabe
lo que ocurre, sonrie suficiente. Y
el caso es que esta sonrisa la ha
visto uno por ahi mds de una vez,
por no curarse la costumbre de tra-
tar con gentes famosas.

En el Viaducto suele haber per-
sonas acodadas a su barandilla que
pasan en estos anocheres de verano
mucho tiempo como mirando la

sinfonfa de verdes lejanos de La
Florida, los grises serranos que in-
mortalizé el famoso don Diego de
""Las Meninas”. De vez en cuando
miran el hondo barranco de la calle
de Segovia. Uno sufre mucho al
verlos, porque cree que van a sui-
cidarse. Después no se suicidan. Lo
que pasa es que estin esperando a
su novia formal para casarse. Cla-
ro, que la cosa se parece bastante.

La piel del suelo madrilefio se
averruga en verde en estos dias ve-
raniegos con sus miltiples puestos
de melones. Los hay acd y alld. En
casi todos los barrios. De pronto, un
carro tirado por dos acémilas se para
junto a ellos para proveerlos de mer-
cancia. El melonero coge en el aire
los redondos frutos que le va echan-
do el hombre del carro con gracia y
habilidad, destreza que envidiarian
muchos porteros de Primera Divi-




sion. Luego los da a una mujer que,
tras hundirles en la corteza la yema
del dedo pulgar, los va colecando
clasificados en el montén. Llega un
matrimonio, por ejemplo, que va a
comprar. Entonces se interrumpe la
faena de aprovisionamiento. El

lonero coge un meldn, lo pesa en
sus manos, lo huele, le aprieta la
corteza con el pulgar y se lo entre-
ga al matrimonio. El marido lo va
a pagar, pero la mujer se opone y
exige que se lo den a cata. El melo-
nero, con una esgrima de navaja

de corte rapido y seguro, complace
a la mujer, que da su asentimiento.
El marido paga. Paga con una son-
risa dolorosa pensando sin duda que
una de las mayores injusticias de
la humanidad es que no se nos dé
a catar en la vida antes de incer-
porarlas a nosotros para siempre
tantas y tantas cosas.

Y Madrid sigue en la rueda de
cclores de sus verbenas, de sus fies-
tas de barrio, de sus salas de fiestas
al aire libre, en sus paseos a lo Re-
coletos con nostalgia de playas, sin

agua, azucarillos y aguardiente, lu-
ciendo su tipologia veraniega, que
tiene, como todo lo madrilefio, la
gracia, el garbo y el salero que da
este crisol de la Villa, al fundir en
sus entrafias los tipos mas caracte-
risticos de todas las regiones espa-
fiolas. Por eso hay quien cree que
donde mejor se veranea en el mun-
do es en Madrid. Y el caso es que
puede que tengan razén los que as
piensan.
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..El agua lava la yedra;

—— e —

rompe el agua verdinegra;

- ———

el agua lava Ia picdm...
Y en mi corazén ardiente,

llueve, llueve dulcemente.

o ——

I Esta el horizonte triste;
: Jel paisaje ya no existe?;

| un dia rosa persiste

‘ en el palido poniente...

i\ [ lueve, llueve dulcemente.
|
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Diana v Endimion. Pasta
tierna.  Epoca de  Gricei .
170017710

PORCELANAS DEL RETIRO

NTRE las colecciones que se conservan en el Museo Municipal de nuestra Villa,
E todas interesantes y sugestivas, tiene rango especial la de porcelanas del Buen
Retiro, formada con amor y desvelo por la competente autoridad de don Fran.
cisco de Laiglesia, su anterior duefio. La calidad y belleza de sus ejemplares

muestran claramente la importancia que la Real Fibrica tuvo entre las artes indus.
triales de su época.

LIL‘-

Fundada por Carlos de Borbén cuando todavia no reinaba mas que en las dos Si-




Vaso - termo  (tres piezas) de imitacion
oriental. Finales del siglo XVIII

cilias, nace esta factoria por la vo-
luntad del rey de llevar a cabo una
empresa de altos vuelos, respon-
diendo asi al afin que se dejaba
sentir entre las clases escogidas de
su época : la consecucién de la ver-
dadera porcelana.

Las Cortes europeas se habian
cansado ya de aquellos ejemplares
cerdmicos que en refiida competen-
cia lanzaban desde el Renacimien-
to —y en Espafia mucho antes—
los distintos alfares artesanos.
Aquellas lozas lustradas, verdade-
ras obras de arte las mds veces, que
fabricaron en Espafia, Paterna o
Manises, Talavera, Sevilla o Puen-
te; en Italia, Faenza y Urbino; en
Francia, Nevers y Rouen, y, en Ho-

Escena popular napolitana. Epoca de Gricei
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landa, Delft, por no citar mas que algunas de las verdadera-
mente afamadas, no representaban, por muy finas que fueran
sus pastas y muy artisticas sus decoraciones, la delicadeza y ex-
quisitez que requiere toda obra dieciochesca. Por el contrario,
en el rococd francés y sus consecuencias por Europa hallé la
porcelana el ambiente propicio para desarrollar sus modelos, fri-
giles y delicados como las pinturas de Watteau, las celestiales
melodias de Mozart o las no menos admirables sonatas de Bee-
thoven.

Al difundir la célebre Compaiiia de Indias la porcelana orien-
tal por Europa, aquellas gentes refinadas del siglo xvin se incli-
naron reverentes ante el prodigio sonoro de sus piezas, el brillo
y finura de sus pastas y barnices, la delgadez y transparencia de

Ayuntamiento de Madrid
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sus paredes, y, sobre todo, la minuciosidad y perfec.
cion del decorado, en el que entraban, ademais del oro
toda la gama de colores, desde los mas
dos hasta los mds vivos y brillantes. Y
mente los monarcas y magnates de Occidente

tomaron sobre si la tarea de llegar a la fabricacién

porcelanas. Fué éste un intento arduo que solo consi

en un principio, y de manera casual, la fibrica de Meis-
sen, en tierras de Sajonia, cuyo elector, Federico Ay
gusto II, rey de Polonia, se convirtié al punto en ce-
loso guardador del secreto, cuando tantos paises andaban
ya afanados en su busca.

A él recurrio Carlos de Nipoles acuciado por la be-

lleza de la vajilla con que el elector le obsequié al ca-

Escena inspiradu en un poem de la 7 Jery-

silén libertada™,  del Fusso.  Pasta dura.

1770-1790
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. stuciones’™. Epoca de Gricei
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Bizcochos de lu época de Sureda Jarrén imitando a la porcelana de Venus y Cupido. Epoca de Gricci
Wedgood. Flores también de porce-
lana. Fines del siglo XI'1II

Escena de inspiracion napolituna. Hacia 1750
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Polymnia v Cornelia con uno de los
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Gsracos. Primeros afios del siglo X1X

Jarron de influencia sajonu. Fines

del siglo XI'II[

Escena a lo Teniers., E poca de Gricei
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sarse con su hija. Maria Amalia: una de las mara-
villas de Meissen, decorada en verde, negro y oro,
con delicadas escenas de Watteau y las armas reales
a todo color, varios de cuyos ejemplares se conservan
en distintos museos madrilefios. No accedié el sue-
gro, preocupado por el porvenir de su industria flo-
reciente, a la peticién de Carlos de enviar operarios
a su proyectada fibrica. Pero nuestro rey ya habia
concebido el plan, y
consciente de la im-
portancia que puede
tener en si una pie-
za artistica de por-
celana, ya que han
de colaboraren su
ejecucién’ modelado-
res, escultores y pin-
tores, y, por tanto,
bien puede repre-
sentar el nivel “cul-
tural de un pueblo,
no reparé en sacri-
ficios para llevar
adelante su empresa.

Naipoles, tierra
brillante de artistas,
le proporciond su
primer equipo de
modeladores y pin-
tores, y de Alema-
nia trajo al quimico
Livio Scheprs y a su
hijo, quienes, junto
con los Gricillos,
Bautista, etc., for-
maron verdaderas
dinastias de artistas, dedicados con empefio a conse-
guir el mayor esplendor para la fibrica. Comenzé «l
rey su empresa en los jardines del Palacio Real de
Niépoles, y mds tarde, en 1743, fundé en Capodi-
monte su gran fabrica, que hubo de trasladar a Ma-
drid en 1759 al ser nombrado rey de Espafia. Fué
un trasplante completo con toda clase de materiales,
mdquinas y empleados, que hace dificil distinguir las
obras fabricadas en estos primeros afios en uno u

otro reino.

Se escogié como lugar de su emplazamiento los
jardines del Buen Retiro, en las inmediacicnes que

18

Un pasaje de la "' Jérusalem Ljbertada™, del Tasso.
Epoca de Gricct

ocupa hoy la estatua del Angel Caido, y en seis me-
ses quedd la obra terminada, Se denominé «La Chi-
na», y tenia tres plantas, contando ademds con un
taller destinado a la fundicién, cincelado y doradura
del bronce, un laboratorio de piedras duras y mosaicos
al estilo italiano y otro para la talla del marfil.

Como se ve, fué una empresa de gran enverga-
dura, en la que tanto Carlos III como su hijo Carlos IV
pusieron todo su en-
tusiasmo, llevando
artistas de la Acade-
mia de San Fernan-
do y conv irtiendo
bien pronto la Fun-
dacién en un verda-
dero centro de arte.

Empezé la fibri-
ca trabajando con

pastas caolinicas
blandas, pesadas vy
porosas, llamadas
- porcelana tierna; fa-
cilmente moldeable,
pero muy sensible a
los cambios bruscos
de temperatura;
apropiada, por tan-
to, para el moldea-
do, pero muy dificil
para la confeccion
de piezas de vajilla.
Sin embargo, el afin
de mejora constan-
te en que vivian
los distintos cientifi-
cos y artistas de la
fibrica hace que las pastas vayan endureciéndose, vi-
trificindose y purificindose hasta conseguir al final la
verdadera porcelana, cuyos productos compitieron con
los mejores ejemplares de Sévres y Sajonia.

Pero con pastas mejores o peores, mds tiernas y
més duras, fueran verdaderamente porcelana o no, el
mérito de esta fabrica estd en el caricter artistico de
todas sus piezas, debido, como ya hemos dicho, a la
pléyade de artistas que formaron siempre en sus ga-
lerfas de escultores y pintores.

Sus productos reflejaron siempre las distintas in-
quietudes y tendencias artisticas de cada época, y siem-
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pre tuvieron un sello especial que los denuncian como
nuestros. El ambiente napolitano de luz, alegria y
color en que nacié la fibrica vino a conjugarse bien
pronto con la fuerte tradicion realista del arte espaiiol,
dando por resultado una obra que, st bien deficiente en
un principio en cuanto a la calidad de la pasta, resalta
frente a las mejores producciones extranjeras por sus
caracteristicas de humanidad, realidad y vida.

Fueron muchas y
muy variadas las
obras salidas de esta
fibrica, desde las
grandes empresas ce-
ramicas, como son
los revestimientos de
una sala en los pa-
lacios reales de Na-
poles, Aranjuez y
Madrid, hasta las
mas insignificantes
piezas de vajilla, pa-
sando por una serie
de jarrones, espejos,
relojes, candelabros,
tabaqueras, flores,
etcétera, todas ellas
codiciadas hoy por
los colecionistas y
aficionados a la bue-
na porcelana.

Pero la obra mais
caracteristica y la
que mejor lleva im-
presa el genio de
nuestra raza es la
escultorica, a la vez
numerosisima y variada. Se hacen figuras y grupos
mitolégicos, bdquicos y anacrénicos; chincs a lo Bou-
cher, o campestres a lo Watteau; se copian escenas
de Teniers y tipos de Goya; figuras populares napo-
litanas y cuadros de asunto religicso; todo con una
expresividad, movimiento y colorido pocas veces su-
perados. Y es mads, con gran precisién y emocién en
los asuntos religicsos v con sinceridad en los popu-
lares, pero demostrando franca despreocupacién y li-
bertad absoluta dz interpretacién en cuanto a la mi-
tologia y asuntos alegéricos s refieren.

% Sin embargo, las corrientes neocldsicas de fines del

Escena galante. Imitacion de Sajonia. Epoca
de Gricci

siglo xvi hacen que la fibrica, bajo la direccién de
Bartolomé Sureda, entre en una produccién regular
de piezas escultdricas, que son muchas veces trasunto
de obras cldsicas, sin perder, dentro de sus reducidas
dimensiones, la belleza, propercién y esbeltez que ca-
racterizan a sus modelos. Socn los llamados «bizco-
chos», verdaderas esculturitas en porcelana blanca que
suponen uno de los mayores aciertos de la tiltima épo-

ca de esta malogra-

da fabrica.
Marchaba ésta

bajo muy buenos
auspicios cuando la
guerra de la Inde-
pendencia vino a dar
al traste con su glo-
ria; y lo mds la-
mentable es que no
fueron sdlo los fran-
ceses los encargados
de la destruccion de
la fibrica, sino que
también el general
inglés Hill aprove-
cho su paso por Ma-
drid para prender
fuego a sus ultimos
reductos. Con ello
los ingleses cobra-
ron bien sus servi-
clos como tropas
aliadas, dejando
nuestra industria ce-
ramica sin posibili-
dad de competir con
sus productos de
Chelsea y Yedgcod, que, por otra parte, con tanto éxi-
to habiamos ya imitado.

Pasadas todas las vicisitudes de nuestra guerra de
Independencia, fueron iniitiles los esfuerzos de Sureda,
nombrado nuevamente director, y el entusiasmo de
Fernando VII y de su esposa Isabel de Braganza para
levantar el rango de la fibrica, construida esta vez en
la Moncloa. No se consiguié ya mds que una pro-
duccion mediocre, en la que abunda la loza, con es-
casez de porcelana. La fibrica lleva asi una vida lin-
guida y sin provecho durante la primera mitad del
siglo X1X, ante la competicién de nuevas ceramicas es-
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pafiolas como la de Sargadelos, la de Pikman, de Se- brica, en su fundacién de Fuentelarreina est4 llevando
villa, y «La Amistad», de Cartagena, que siguen mis a cabo un resurgir de nuestras artes industriales, entre
de cerca las corrientes y gustos de la época. las que destacan muy finas porcelanas, muchas de las

En la actualidad, nuestro Caudillo, con loable afin  cuales siguen de cerca los modelos que «La China»
de recoger la tradicién artistica de aquella Real Fi- del Buen Retiro nos ha dejado.
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L reciente Congreso celebrado en Madrid sobre el

Cuaternario ha actualizado la callada e interesan-

tisima labor que aqui realiza un reducido grupo de
arqueélogos. El cronista, que siempre ha sentido admi-
‘acién por el investigador de épocas mas o menos pro-
Ximas, ve acrecentado su respeto ante estos hombres
que tienen que remover lierras y desviar corrientes de
agua con el fin de darnos un esquema de lo aue ocurria
en el mundo hace mas de un millén de aios.

Con el fin de informar al posible lector de esas rea-
lidades he mantenido una conversacién con el Concejal
Delegado del Instituto Arqueolégico Municipal. Si tu-
viera que definir a Navarro Sanjurjo con un solo adje-
livo, quiza usara éste: ponderado. La impresién que
transmite a través de la entrevista es de un perfecto
equilibrio intelectual. El pelo plateado da a su figura
atin juvenil una mayor nobleza. Su gesto es mesurado.
Su palabra técnica, precisa: su palabra social, calida.
Inicia el didlogo con unas frases que reflejan la senci-
llez de su personalidad :

—Le ruego que las preguntas que me haga sobre el
Cuaternario sean elementales, pues, en contraste al tema
que se refiere a época fabulosamente lejana, mis cono-
cimientos acerca del mismo, ademas de ligeros, son
muy recientes.

El cronista, que sabe la gran preocupacion de Na-

El seiior Navarro Sanjurjo con un grupo de congresistas

EL
CUATERNARIO
EN

MADRID

Entrevista con el Concejal Delegado

del Instituto Arqueoldgico Municipal,

D. ANTONIO NAVARRO SANJUR]O

varro Sanjurjo por este tema, le interrumpe, pero él
apostilla : !
—_Mis conocimientos parten, exclusivamente, de mi |
cargo de Concejal Delegado del Instituto Arqueolégico
Municipal, que motivé el profundo interés que siento
por los trabajos que dicho organismo realiza, bajo la
direccion del profesor Santa Olalla,
—Supongo que a ese entusiasmo habra contribuido
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Un aspecto del fi-
lén del Manzanares

e Ve-tia
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su profesion de arquitecto, tan vinculada a la Arqueo-
logia...

—Si, claro. Pero independiente de ello. creo que
existe una especie de veneno aue actia sobre todos los
que se asoman a esta clase de trabajos, interesindoles
insensiblemente, pero de una forma creciente, en los
mismos.

—Donde estara sitnado el Instituto Arqueolégico
Muniecipal?

—En el magnifico parque de la Fuente del Berro.
La instalacion del edificio se esta ultimando. Alli fun-
cionaran, ademas de los locales de oficina, laboratorio,
biblioteca, etc., tres grandes salas destinadas a Museo.

—Digame una de las dedicaciones mas relevantes del
Instituto,

—Continuar los trabajos de excavacién en el Man-
zanares, que, en su dia, seran publicados en el «Anua-
rio», o6rgano oficial del Instituto.

—La era cuaternaria, a la que pertenece la cuenca
del Manzanares, ;exige técnicas especiales en las exca-

vaciones para evitar que se estropeen los restos?

La cuenca del Manzanares en plena
actividad

Si. Toda excavacién arqueolégica requiere una
lécnica exigenle.

—;Como son los depdésitos sedimentarios de esta era?

En realidad, como los de todas las épocas geolo-
gicas dle esta naturaleza. aunque con una finura en los
detalles que nace de su modernidad, geolégica, claro esta.

-.Qué consecuencias tedricas se han sacado del es-
tudio del Cuaternario?

—Muchas. Pero para mi, como Delegado del Insti-
tuto. las mas interesantes son las que se refieren a la
evolucion y cambio de suelos, climas, flora y fauna.

—:Y en el orden practico?

Aunque escapan a mi obligado interés, ereo po-
der afirmarle que todas las grandes cindades y la ma-
voria de las pequenas, estan ubicadas en los aluviones
de los rios.

;El Cuaternario en la Geologia?

Fs el ultimo episodio de una historia de miles de

millones de aios, que reducida a veinticuatro horas da-

ria, para el Cuaternario (segiin conocida frase), las 23,55.
; El Cuaternario en la Prehistoria?

—Puede considerarse como la época mas trascenden
tal, puesto que en ella tiene lugar la aparicion del hom-
bre sobre la tierra.

—;Cual es el valor de las excavaciones realizadas
en el Manzanares?

—Juntamente con algunos yacimientos descubiertos
iiltimamente en Africa, es de los mas ricos e importan-
tes del mundo.

La investigacion prehistorica del Manzanares, ;ha
sido obra «de extranjeros o de espanoles?

—FEn realidad, puede considerarse nacional, con

aportaciones extranjeras.

—Cuéntenos su proceso,

'




—Descubiertos los yacimientos hace unos cien anos,
por unos obreros cuyos nombres se ignoran, fué Casia-
no del Prado el primero que los dié a conocer en su
magnilico libro. Mis tarde, Pérez de Barrados, con sus
interesantes y prolongados trabajos. Martinez Santa
Olalla, con el Seminario de Historia Primitiva y su
equipo. Royo Gomez, el Conde de la Vega del Sella y
tantos olros que. en mayor o menor cuantia, han pues-
to de relieve la importancia de la Prehistoria madri-

lena, Respecto a los extranjeros, hay que destacar dos

En las mesas se clasifican alzunos de los objetos
encontrados en el vacimiento madrileiio del Man-
zanares

Estas  excavaciones, cuidudosamente

realizadus, dieron lugar a importan-

tes halluzgos para el estudio del
Cuaternario

T .'_.i"i ;j

grandes figuras: la del aleman Hugo ():burmaier y la
de Paul Wermert,

Me despido de Navarro Sanjurjo, de este hombre que
une a su solida inteligencia y preparacion, una genero-
sidad poco frecuente, ya que al principio del dialogo
rog6é al cronista que le hiciera solo preguntas elemen-
tales sobre este tema, dando por supuesto aue uno le

podia hacer otras mas profundas. Gracias.

VT € EBE-N-.T E CARRKEDANO
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LAS CIUDADES SATELITES

b
A ciudad se queda auieta en su corazén. Parece aue ahi se remansasen
los viejos recuerdos, las tradiciones y las leyendas, que prolongan la S
ciudad a través del tiempo. El corazon de las ciudades no se mueve, vy, i,
todavia, diriase que la cercan las murallas. De vez en vez, las murallas des- '
4 aparecen, y resurgen, después, mutiladas, en ocasion de cualquier trabajo.
- Asi se dan esas partes viejas de las ciudades, que los que las aman gustan re-
correr despacio, en silencio, como si temiesen despertar el pasado. Barcelona [
es buen ejemplo de esto, con e] gético mas perfecto, mas hondo, de la Pen- Y
insula, y también Madrid, con su barrio de callejas, plazas quietas, mesones -
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ADRID QUE CRECE

Nueva barriada del Puen-

te de Toledo, moderna vy

popular, que se amplia
actualmente.

Tesiste; entre los barrios que avanzan la osadia arquitecténica

de otros encuentros e iglesias redondas, tan femeninas en sus cipulas., En su ba-
rrio austriaco duerme el corazén de Madrid, tranquilo, antiguo y seforial, como
una musica que ya no suena y que, sin embargo, se recuerda siempre.

Pero en su perimetro la ciudad crece. Asi como en su corazén reside, un poco

estatico, lo que fué, en el perimetro de las ciudades se adivina lo que van a ser. En

este perimetro hierve la lucha entre la ciudad que se engrandece y el detritup que se

de sus edificaciones y
las gentes de no se sabe dénde, que se aferran a la tierra como despojos. En todos
mis viajes; en todos mis pequefios descubrimientos ciudadanos, el suburbio
venido a los ojos como un campo de batalla. El suburbio cerca
que en un asedio. Se dijo que era initil luchar contra él,

mareas, para avanzar de nwevo su ola pestilente. Lo ¢

se me ha
a las ciudades, tal
dque retrocedia como las

ierto es que la lucha contra el




popular en construccion.

suburbio constituye uno de los grandes problemas de las ciudades;
problema que no es de ahora, sino de siempre. A él —afuera, a
las afueras— se expulsaban los apestados, los leprosos, los ladrones,
los que no sabian de honor: el Medioevo es, todo. una corte de los
milagros oue baila, canta, gime y llora a la sombra amurallada de
la cindad,

Los suburbios tienen algo triste. Incluso las zonas fabriles, las
zonas industriales. de grandes chimeneas y penachos oscuros como
cabelleras. producen una sensacion deprimente. Y es que en ellas
se anula al individuo para sustituirle por la masa. La sonrisa triste
de Charlot. la ironia sin hiel de René Clair. se recrearon en este
tema del hombre anulado por la maaguina, de las gentes que no
son, sino que sirven. En torno a las ciudades se extiende un cin-
turon hosco, muy de novela de Hila Herburn, gris. de color apa-
gado, sin jardines. Dar alegria al perimetro de la ciudad es una de
las cosas mas dificiles. y mas deseables, que en la vida caben, por-
que es indicio de que la alegria sobra.

Nos cabe el orgullo de gue Madrid sea asi. sobrado de alegria.
De nuestra guerra aca venimos luchando con la cueva, con el hovo,
-con la tierra horadada, con la chabola. Poco a poco rescatamos
aquellos que, al sonar. sélo podian hacerlo en Lazaro; en el re-
sucitado aue encontré tierra sobre él. Para nuestro afan de madri-
lefios la chabola era como una tumba donde moria, hora a hora,
nuestra ilusion de un gran Madrid. Un Madrid limpio, alegre, con
el techo alzado al cielo v el hogar cubierto, jugoso, propicio a to-

dos. Fué, quizid, una de las luchas mis duras, pero también mas

Ciudad residencial al norte de la Villa.

Perspectiva de la nueva ciudad jardin,
extendida hacia la Sierra.

4
¢

-
Y A



R

sentidas. Y hoy, aunque queden restos de aquella he-
rencia que, como una trinchera sin batalla, nos dejé la
guerra, podemos decir que algo hicimos, que algiun ca-
mino fué andado, que algin arbol florecié y que en
algin parque sonaron, liberadas, las canciones de aque-
llos nifios para los que, antes, no habia horizonte ni
avenida. El Madrid aue crece es. en parte, un Madrid
residencial, ejemplo en su género, sombreado, flore-
cido: pero es, también, un Madrid obrero. de casas que
se alzan sobre eriales. sobre campos donde la loza v
la herrumbre asentaban, en esos despojos que son como
el cadaver de la ciudad: el pequenio cadiaver que se
inmola cada dia. Se han creado barrios obreros, barrios
para trabajadores, para gentes de la fabrica y del ta-
ller. Se han reswzlto problemas y se resolveran los que
queden. Hay que darle tiempo al tiempo y espacio a
nuestro afan.

Nuestro afan, por otra parte, es el alin de todos.
No hace mucho resonaban en las Cortes las palabras

del ministro de la Vivienda con las que reclamaba para
el hombre la felicidad y la dignidad del hogar. Cuan-

do la vida se endurece. cuando al fin de la jorna-

da. el cansancio. como una atardecida, se extiende so-

Casas edificadas por el Ayuntamiento
en Vallecas para las clases economica-
mente débiles

bre la ciudad, las gentes vuelven a
sus hogares, todo es sencillo y. sobre
todo. todo es feliz. Byron dijo que
el corazéon del hombre es como el
horizonte. Pero el horizonte - del
hombre no es ese de distancias sin
limite. nubes lejanas y cerros a los
que nunca se puede aleanzar, sino
este otro, de cuatro paredes, en el
que cuelgan los retratos familiares.
los recuerdos. la limpia alegria de
una vida que se desliza, como por
un surco. entre el trabajo y la per-
petuidad. El marxismo cometio el
oran crimen de destruir este hori-
zonte intimo y propio de los hom-
bres; estos hogares que eran de
ellos solos, para crear las grandes
comunidades, los cuarteles familia-
res, en cuyos patios se ajusticiaba a
la familia. Nosotros luchamos por-
que esto no fuera asi: vV porque eslo
no sea il\‘;i arremetemaos conira Ia
chabola, contra la choza. contra el
barro, el detritus y el vicio; contra
las vidas sin horizonte. porque na-
die se ha cuidado de abrir ventanas
a su L'rﬂlli“ ('l]l‘il'{.(‘l“.

Madrid ha seguido una marcha
alegre en su engrandecimiento. Ano

tras ano se ha visto eémo las nue-




O:ra vistr del poblado de Va-
llecas.

vas edificaciones se sometian a la norma y a la gracia, a la utilidad y al amor.
Asentada en una vieja tradicién madrilefia de ladrillo y humilde piedra dura,
que Churriguera hizo florecer, esta arquitectura del Madrid de hoy enlaza,
mas luminosa, con aquella otra que, todavia, duerme, en las plazas de
cipreses y acacias, un suefio antiguo. Lo bello en la marcha del Madrid de
hoy es que no se vuelve de espaldas al ayer, sino que se apoya en él, para
caminar hacia manana.

Como prueba de ello publicamos una serie de fotografias de las ciudades
satélites de Madrid. Van desde“Puerta de Hierro a esas viviendas que en
Vallecas ha levantado el Ayuntamiento. Madrid es para todos y resultaria
hipocresia no ufanarse de lo conseguido en algiun sector para resaltar desme-
suradamente otro. Madrid es para todos. Lo que hace falta-es que todos tengan

cabida digna de él.




TEATRO
AL ATRE: LIBKE

1IENDO Espafia un pais de zona templada los tea-

tros al aire libre constituyen una necesidad. Los

factores climatolégicos constituyen el primer ele-
mento que se ha de tener en cuenta, ya que el hecho
de que varios centenares o millares de personas per-
manezcan sentadas en sus localidades presenciando
| un- espectaculo, sin tener sobre su cabeza mds que el
; cielo estrellado presupone que existan las condiciones
de temperatura necesarias para que aquello no resulte
una tortura, tortura, por lo demds, imposible, pues
nadie paga para pasar un mal rato. En general, pues,
A los teatros al aire libre son especificamente veraniegos.
Si nacieron en Grecia y Roma fué porque el clima lo

Y Poxr: A:D-OLEFEQ- PR EGIO permitia. Si-la’ cultura’ occidental no hubiera tenido

33.

40




Representacion de «Felipe 1Vy», de don José Maria Peman, en el patio de
Reyes de El Escorial.

su cuna en el Mediterraneo, sino en
Escandinavia, lo que llamamos
«teatro romano» no seria abierto.
Tendria —légicamente— el aspec-
to de una construccion de madera
sélidamente cubierta y bien prote-
gida de las inclemencias del tiempo.
De ahi que lo primero que hay que
examinar, cuando de teatros al aire
libre se trata, es «si el tiempo lo
permite», formula ya fijada para
siempre por la fiesta nacional, tam-
bién dependiente de que llueva o
nieve o haga viento. Durante el ve-
rano, Espafia es —salvo contadas
excepciones geograficas— un pais
apto para las manifestaciones artis-
ticas al aire libre.

Nos interesa ahora especialmen-
te Madrid, ciudad que tuvo en los
Jardines del Buen Retiro, hace me-
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dio siglo, un famoso teatro, donde
durante las cialidas noches estivales
se representaban Operas y zarzuelas.
Don Pio Baroja, al que Madrid de-
be tantos magistrales aguafuertes li-
terarios, escribié un libro que preci-
samente se titulaba «Las noches del
Buen Retiro», lo que en cierto mo-
do da idea del caricter que tuvie-
ron aquellas fiestas y diversiones.
Anteriormente, y también en el Re-
tiro, hubo los teatros de Corte. En
el estanque actual, que tuvo una isla
en su centro, se representaron pie-
zas escritas expresamente para Fe-
lipe IV y sus damas y caballeros.
Este aspecto tiene ahora un interés
puramente historico o erudito. En
1957, el teatro al aire libre obedece
justamente a una necesidad de sig-
no contrario: la necesidad de llevar

a publicos de varios millares de per-
sonas las obras que s6lo pueden ver
grupos reducidos mientras se repre-
sentan en salas cerradas. Y, parale-
lamente, la oportunidad que se pre-
senta de rebajar el precio de las lo-
calidades al aumentar notablemente
el niimero de espectaderes en cada
funcién, Pero existe también —en
el caso concreto de Madrid— otro
aspecto fundamental. ¢Qué hace el
madrilefio de condicién modesta
que no puede salir a veranear? Un
paseo por las calles de los antiguos
barrios bajos y de los modernos ba-
rrios multitudinarios nos dan la res-
puesta: hombres y mujeres buscan
un poco de fresco sentados en las
aceras, mientras la chiquillerfa juega
en mitad de la calzada o se moja con
el agua de las bocas de riego. Todos
esos madrilefios y otros muchos po-
drian estar a esa misma hora senta-
dos en una localidad, oyendo las
viejas zarzuelas o las comedias de
todo tiempo, con lo que recibirian
dos beneficios simultineamente :
uno, el respirar mds a gusto un aire
mds puro que el de las callejas; y
otro el que se deriva de todo refi-
namiento del gusto.

Hubo un tiempo en que el tea-
tro resumfa casi toda la cultura po-
pular. Hoy ya no sucede esto, pero
no obstante se sigue considerando
con razén que la vida escénica pue-
de ser un decisivo elemento de edu-
cacién. Los comunistas lo compren-
dieron hace muchos afios, y su «tea-
tro de masas» ha procurado y atin
procura ir metiendo en el cerebro
de los espectadores determinadas
ideas. No es esto, naturalmente, lo
que hay que hacer, pero se mencio-
na a titulo de ejemplo, muy sinto-
matico por la reconocida capacidad
de los comunistas para influir en los
estamentos populares.

Los «corralesy de nuestro teatro
clisico eran en cierto modo «tea-
tros al aire libre». Siempre que la
actividad escénica aparece ligada a
publicos muy vastos, aparece «el
aire libren. Frente a esa tendencia
—que es connatural al teatro—
existe otra de signo contrario: el




teatro minoritario, el teatro de cd-
mara, el teatro reducido, cuya mas
honda significacién reside en su ca-
ricter experimental y en el empleo
de valores mas puros, o sea menos
espectaculares. Frente a grandes
concentraciones publicas, el teatro
acentlia necesariamente sus aspectos
visuales y espectaculares con objeto
de compensar asi la pérdida de ma-
tices que necesariamente ha de su-
frir al existir entre el espectador y
el escenario distancias que a veces
llegan al medio centenar de metros.
Los adelantos de la acustica y la
iluminacién logran vencer aquellas
dificultades, pero a base de lo que
queda dicho: una mayor espectacu-
laridad.

Asi las cosas, desde hace unos
pocos afios las ciudades espafiolas
reciben en determinados afios las
visitas de compaiiias teatrales. Fren-
te a las catedrales, en las viejas pla-
zas o sobre las ruinas de castillos
se levantan unos decorados suma-
rios, y bajo la luz de poderosos fo-
cos resurge la magia de nuestros
cldsicos o de autores que, como don
Ramén del Valle Inclin, merecia
més suerte (y lo decimos pensando
en la representacion de «La mar-
quesa Rosalinda», representada en
la plaza de Torrelaguna (provincia
de Madrid) bajo la direccién de Pé-
rez Puig, quien demostré la viabi-
lidad de la pieza, incluso ante es-
pectadores poco habituados).

Que Madrid necesita de un tea-
tro al aire libre fijo es cosa que esta
demostrada por los hechos, El éxito
logrado por las representaciones en
«La Corrala», por las que se han
dado de diverso cardcter en los jar-
dines de Sabatini —desde zarzue-
la a autos sacramentales—, por las
que recientemente fueron llevadas
a la plaza de la Armeria, donde re-
vivié el dificil sino de Felipe II
—poco antes desarrollado escénica-
mente en El Escorial—, es una
prueba que no se puede discutir.
Reiteradamente, el firmante ha su-
gerido a la autoridad municipal la
conveniencia de que en el mismo
Retiro se construyese una instala-

La Diputacién Provineial de Madrid ofrecio, en homenaje a Munoz Seca,
una representacion de «La venganza de don Mendo» en el escenario natu-
ral de Villaviciosa de Odon. He aqui un momento de la representacion.

cién adecuada para teatro (de verso
y lirico) y para «ballet», pero hasta
la fecha no se ha logrado nada, aun-
que existen algunos planes a este
respecto.

Habria que pensar en una insta-
lacién moderna y al mismo tiempo
econdmica, sin grandes complicacio-
nes, con buena sonoridad y buena
iluminacién. El Retiro sigue sien-
do, hoy como ayer, el emplazamien-
to ideal por su situacion y porque
es alli donde la temperatura en los
dias de verano se mantiene mds
cercana a la que rige en las pobla-
clones veraniegas.

Y quién sabe si hasta podria or-
ganizarse en torno a esa sofiada
instalacién un programa de festiva-
les internacionales que proyectasen
el nombre de Madrid mais alld de
nuestras fronteras. Quien haya visi-
tado el teatro al aire libre de la isla

de San Giorgio, en Venecia, com-
prenderd perfectamente las posibi-
lidades que una construccién de es-
te género puede ofrecer contando
con un clima adecuado. En Grecia,
en Italia —sobre todo en Sicilia—,
en la zona mediterranea de Francia,
el teatro al aire libre atrae turistas
de todas partes. Las representacio-
nes que Roma ofrece en las termas
de Caracalla han logrado renombre
internacional. En los Estados Uni-
dos, la zona de California presenta
auditoriums que se consideran mo-
delo. Alli donde brilla el sol con
clertas garantias de permanencia y
el termémetro pasa normalmente de
los 30 grados, el teatro al aire libre
es una necesidad y un gozo.

N. R. D.—Por un error de imprenta,
en el pie de las representaciones de El
Escorial se lee oFelipe IVs en lugay de
oFelipe 11,
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[.a educacidn fisica en la ensenanza municipal

NTRE las numerosas actividades desarrolladas por los colegios e
E internados dependientes del municipio ocupa lugar primordial

la educacién fisica. Debido a la gran complejidad de factores
que concurren en los alumnos de estos centros municipales, como
son: edad, constitucion fisica, etc., se adopta un sistema racional
que hace llegar a todos los nifios los beneficios de la educacién fisi-
ca, no sélo desde el punto de vista fisiolégico, sino moral y recrea-
tivo. Con tal motivo se sigue un plan que principalmente abarca dos

artes: una, puramente doctrinal o docente, y otra de competicio-
P 2P ( p




nes deportivas que constituyen no
s6lo un estimulo, sino también un
intercambio de conocimientos y
una mayor difusiéon del deporte.

Los escolares de las institu-
ciones municipales, ademas de sus
clases diarias de gimnasia que re-
ciben a lo largo del curso, parti-
cipan con alumnos de otros cole-
gios en diversas competiciones de-
portivas, y durante la época de
verano se trasladan a distintas
playas de la Peninsula.

Los nifios del internado de San
Ildefonso se desplazan a Benicar-
16, la magnifica playa mediterra-
nea, donde disfrutan la caricia
del mar y del sol durante la jor-
nada estival. A Alicante marchan

los alumnos del Internado de

Nuestra Seiiora de la Paloma, de
Madrid, y durante cerca de se-
senta dias gozan de esa alegre y
agradable playa, tan saludable y
beneficiosa para la infancia. Otro
importante grupo, compuesto por
alumnos del Internado de Nues-
tra Senora de la Paloma, de Al-
cala de Henares, sale para San-
tander, y, como los anteriores,
estos nifios encuentran en las va-
caciones el mnecesario descanso
que, tanto pequefios como mayo-
res, anhelamos durante todo el
ailo. Se procura en estos breves
cursos veraniegos que los alum-
nos no pierdan el habito por las
practicas deportivas, de acuerdo
con las aptitudes y preferencias

de cada uno.,

Recientemente, el pasado dia 7
de septiembre, en la piscina mu-
nicipal de la Casa de Campo se
celebré un brillante festival de
clausura, presidido por el exce-
lentisimo sefior don José Maria
Gutiérrez del Castillo, Teniente
Alcalde, Delegado de Ensenanza,
acompanado de otras autoridades,
tanto del municipio como del de-
porte nacional.

En dicho acto, y ante la pre-
sencia de unos cuatro mil espec-
tadores, se realizaron demostra-
ciones practicas por una parte de
los dos mil cuatrocientos sesenta
v un alumnos que en su totalidad
han asistido al curso escolar de
educacion fisica y natacién, per-

lenecientes a cincuenta y cuatro

Los equipos participantes en el festival de clausura del curso escolar de Educacion Fisica y Natacion, que tuvo lugar
el 7 de sentiembre tltimo en la Piscina Municipal de la Casa de Campo.
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grupos nacionales y municipales,

pudiéndose comprobar ¢6mo mu-
chos nifios, en su mayoria de mo-
desta clase social, se inscribieron,
sin conocer lo que era una pisci-
na y sin saber nadar. Al termi-
nar este cursillo dichos nifios eran
verdaderos nadadores y entusias-
tas de este deporte.

LaloN QDR o oPoOA- B 1740

PROFESOR DE EDUCACION FISICA
DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID

El Teniente de Alcalde Delegado de

Enserianza don José Maria Gutiérrez

del Castillo, que, en representacion

del Conde de Mayalde, presidio el

festival, felicita a los escolares que

se clasificaron vencedores en las dis-
tintas pruebas,

Dos aspectos de las demostraciones

de natacién y salvamento de ndufra-

gos, que fueron ejecutadas con extra-

ordinaria perfeccién por los alumnos

de los Grupos e Internados Munici-
pales.
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A Virgen de la Paloma es la Virgen de la ilusion ma-
drilena. Apenas un madrilerio ve la luz, sus padres

se apresuran a rendirle a los pies de esta Vz'rgen pe-
quena y entranable, que preside el interior de todos los hoga-
res y la alegria de todos los patios. Cuando el dia de la Virgen
de la Paloma /lega, Madrid —el Madrid sencillo Yy antiguo,
trabajador y aristocratico— se engd/ﬂna como en una fiesta que
fuese, a la vez, homenaje y recuerdo. Y las campanas de los
barrios cantan, alegres, bajo un cielo intacto como una oracién.
La vida corpomtim de estos meses se encabeza, pues, de-
vota, con esta fotografia de la Virgen de la Paloma, a la que
un madrileiio —un madrilefio cualquiera— ofrece su hijo, para
que la Seriora bendiga su camino por la vida.




El Concejal Delegado de Talleres Generales, don Justo

Uslé Trueba, entrega al Alcalde de Madrid las nuevas am-

bulancias- destinadas al Parque de Sanidad del Ayunta-
miento.

Q_‘w

Recepcion en el Retiro a los participantes del Congreso
del Cuaternario

El Alcalde de Madrid preside, en el templo de Santa Maria la

Real de la Almudena, los funerales celebrados en sufragio
del alma de don Carlos Castillo Armas, Presidente que fué
de Guatemala

Como en anos anteriores, el Ayuntamiento, presidido

por el Conde de Mayalde, renueva el Voto de la Villa

ante la imagen de Nuestra Sefiora de la Almudena,

Patrona de Madrid, que recorre en solemne procesion
las calles del Madrid historico
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; : : i i . El Teniente de Alcalde del distrito de la Latina. preside la
Bajo la presidencia del Temer}l’e de ‘»llc‘,'ulde,w senior Gomez procesion de- Nuestra Sefiora de la Paloma

Acebo, se celebra la procesién de San Cayetano, que

recorre las principales calles del distrito de Arganzuela

El Teniente de Alcalde, sefior Campos Pareja, en nom-
bre de la Alcaldia Presidencia, recibe a los obreros
mutilados Pablo Serrano y Fernando Palencia al re-
greso del viaje que éstos hicieron, en bicicleta, a Roma

El Conde de Mayalde visita los patios engalanados del dis-
trito de la Latina, donde es objeto del homenaje popular

Ry




EL VIAJE DEL ALCALDA

Acompaiiado de ilustres personalidades, entre las que
figuraban los marqueses de Villaverde, el Alcalde de
Madrid y su esposa visitaron, en rapido viaje, el Cana-
da. Una vez mas las dotes singulares de los condes de
Mayalde constituyeron la mejor embajada de Espaiia

—vy, mas concretamente, de Madrid— en un pais, lejano

en la distancia, pero muy préximo en el afecto y el co-

razon.
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Bovain y otras

Las marquesas de Villaverde y Pastrana, con el Alcalde de Madrid, el Dr.
ilustres personalidades, al iniciar el viaje.

En Quebec, después de
la wvisita al Castillo de

Frontenac. : L3 : = 2L ’
El primer ministro del Canadd, John Diejanbaker, recibe al Alcalde

de Madrid en Ottawa.




Recepcion en la Ciudadela de Quebec, ofrecida
por el gobernador general Vicent Massey.

El Arzobispo de Quebec, Monsenor Roy, en amigable didlogo con
los ilustres visitantes,

Descanso en el club Mont Gaeriel, en las montanas
Laurentides, al norte de Montreal

El Alcalde de Madrid, Conde de Mavalde, es
saludado por el Alcalde de Montreal, Jean Dra-

.\'h Em:’m-m-iu el (:urn’r';mf }:mw.s f:_ ”n. I';uiguu rm'ﬁur i ."us r'f.ﬂ' .
peaw, a su legada a la ciudad

tantes espanoles en el palucio urzobispul de Toronto.




DON MARIANO BERDEJO

L dfa 15 de septiembre fallecid, en accidente de aut -
mévil, nuestro querido amigo y companero, el 1lus-
trisimo sefior don Mariano Berdejo Casanal, secreta-

tio jubilado del Ayuntamiento de Madrid y profesr del
[nstituto de Estudios de Administracién Local.

Nacido en Utebo (Zaragoza) el 30 de agosto de 1881,
estudié las carreras de Derecho y Filosofia y Letras, y en
103 ingreso, por oposicion, en el Ayuntamiento de Zara-
goza, donde desempend varios cargos, hasta ser nombrado
secretario en 1913. En 1029 fué designado, por concurso,
secretario del Ayuntamiento madrilefo, puesto en el que
continué hasta su jubilacion, por haber cumplido la edad
reglamentaria, en 1951, después de haber prestado servi-
cios a la Adm'nistracién Local durante cuarenta y ocho
anos.

A su profundo conocimiento de las materias integran-
tes d(_‘l I)L'I‘(.’L:h() 10(:11] “l“’;i (I(}ll KI;lri;an BL‘I’(IL‘i(J una €x-
traordinaria cxpcricncin practica, que se hizo patente con
su eficaz colaboracion en la redaccién del vigente Regla-
mento de Funcionarios de Administracion Local, indepen-
dientemente de numerosos estudios publicndos en diversas
revistas p:'ofcsiona\.lcs.

También existia otro aspecto inédito de su vida: sus
aficiones literarias, cspccialmcntc en el campo de la poe-
sfa, solamente conocidas por sus intimos, ya que la exce-
siva modestia del autor fué causa de que sus inspiradas
c.‘nmposicinncs no hayan visto la luz publica.

A todos sus familiares, y a sus amigos, entre los que
nos contamos los primcrc‘)s. enviamos desde las paginas de
Vitra pE MADRID nuestro pésame mas sentido.

-y S

El Ayuntamiento de Madrid, presidido
por el Excmo. Sr. Alealde, en los fune- !
rales de don Mariano Berdejo.



SUPLEMENTO«DPE VILLA DE MADRIDI e

MdamW

Los tenientes alcaldes exponen sus problemas,

resueltos y por resolver

JOSE MARIA SOLER DIAZ.GUI-
JARRO.

Don José Maria Soler Diaz-Gui-
jarro nos ofrece las siguientes res-
puestas, en lo que se refiere a su
distrito, el del Centro.

—FEn un distrito como en el del
Centro es muy dificil calificar un solo
problema como «el mis importantey.
Soy siempre cauto para hacer clasi-
ficaciones tajantes. En su consecuen-
cia, no creo que haya un problema
importante, sino muchos problemas
importantes. Admitido asi el sentido
de la respuesta me permitird decir
que en el aiio 1956, en el distrito del
Centro, uno de los problemas resuel-
tos ha sido el del zoco callejero de

la Corredera, que durante muchos
afios venia considerindose como de
casi impuosible solucién.
—Sigamos con los problemas.
—Otro problema singularmente
importante era el de acometer decidi-
damente la ordenacién urbana de la
Plaza Mayor, uno de los recintos
mas bellos de nuestra capital y peor
tratados por la accién del tiempo ¥
el desorden urbano, También ha-
bran visto los madrilefios que han
comenzado las obras de ordenacién
de las cubiertas de los edificios de
la Plaza, y precisamente en estos dias
el Ayuntamiento Pleno ha aprobado
la totalidad de estas obras, que es-
pero puedan ir a ritmo acelerado,
quedando solamente por decidir la
ordenacién de las fachadas. pavi-
mento y alumbrado. Con estas obras
haremos honor al rango de Madrid,
v el Ayuntamiente demostrarii, una
vez mas, su sensibilidad y respeto
ante el Arte y la Historia.
—;Algo mas a destacar?
~También merece destacarse que,
después de mis de diez afios de pa-
ralizacion de las obras, se haya po-
dido inaugurar en la tradicional Ca-
sa de la Carniceria la Tenencia de
Alcaldia del distrito del Centro y es-
tén dando fin las obras de acon-

dicionamiento total de tan impor-
tante edificio (cuarta Casa Consis-
torial), para que a ella vuelvan
servicios gue se encontraban dis-
persos en locales inadecuados. Y.
por iltimo, considerando que uno
de los problemas mas importantes
de este distrito es el de procurar por
todos los medios el mayor decoro de
las vias publicas, me sumé con el
mayor entusiasmo y decision a la
iniciativa de mi querido compaiero
don Justo Uslé, que propugnaba la
desaparicion de los absurdos y mu-
grientos lenderetes que tradicional-
mente se situaban en Ja Gran Via de
José Antonio, con ocasion de la fies-
ta de Reyes. Este acuerdo municipal
no me produjo mas que satisfacecio-
nes vy por mi parte, bien claro esti
que lo he cumplido a rajatabla y
que, ademas, también esta a la vis-
ta, el distrito del Centro cada vez
esta mas libre —hasta que se consi-
ga la meta deseada— de otros pues-
tos y tenderetes que afean la fisono-
mia de la capital.

—Actualmente, ;cual o cuales son
los problemas mas importantes a re-
solver?

—FEl mas importante, para mi —y
quiza pierda un poco de la cautela
de que antes hablaba—, es el que
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pueda abordarse v definivse, para su
realizacion adecuada, la reforma in-
terior de Madrid, que el Alealde
propugna con singular decisién, efi-
cacia e ilusion, resistente a todo des-
fallecimiento. Bien se comprendera
ijue éeste es un problema de tal ca-
legoria que, si. puede calificarse co-
mo el mas importante,

—;Mas problemas a resolver?

—35i, ¥ no quisiera omitir el lugar
que le corresponde al problema de
atencion a los necesitados. Los co-
medores de caridad, que gracias a
Dios he podido inaugurar en este
ilistrito, representan el comienzo de
una obra benéfica que puede revo-
lucionar los criterios y cauces segui-
ios hasta ahora, no sélo por la for-
ma de realizarse. sino por la ma-
nera de allegar los recursos necesa-
rios para ella. Creo, estoy seguro.
de que la ayuda de mis convecinos
va a acudir generosa y desbhordante
a nuestra Junta de Beneficencia, con
lo cual podria tener Ja satisfaccion
de dejar a mi sucesor resuelto. en
sus bases fundamentales, este pro-
blema que tanto nos debe preocupar
a todos: el de procurar eristiano re-
medio a tantas necesidades.

JOSE MARIA GUTIERREZ DEI
CASTILLO.

Don José Maria Gutiérrez del Cas-
tillo es el Teniente de Alealde del
distrito de Universidad. El le toma
el pulso a los problemas a resolver
y explica el prinecipal de los resuel-
1os. que es el siguiente:

El de los chabolistas y familias
refugiadas en hoteles y fincas da-
nadas por la guerra, que en mimero
quizis superior al de quinientas fa-
milias, han sido instaladas en ecasas
modestas. pero decorosas,

—;Qué gran problema queda por
resolver?

2

Il de o Plaza de la Moneloa,
Que se deje como espacio abierto,
en vez de construir edificaciones co-
mo parece ser (ue se proyecta, va
que se considera que esta plaza, por
su silmacion. constituye uno de los
accesos mas nobles a Madrid v en
doude la instalacién de un jardin
contribuiria al embellecimiento de
[a capital, tan necesitada de espacios
libres. Mas que un problema es un
deseo que contribuiria a hacer de
Madrid la capital Jdé todos los espa-
noles.

ARMANDO MURNOZ CALERO.

Don Armande Munoz Calero trata
¢l tema de su distrito: Retiro-Me-
diodia,

Uno de los principales proble-
mas resueltos ha sido el del embelle-
cimiento e iluminacién del Paseo del
Prado, que ha quedado convertido
en la via mas hermosa de Ja ciudad
y es digno emplazamiento de una de
las pinacotecas mejores del mundo,
del magnifico edificio de los Sindi-
catos y de los hoteles de primer or-
den y edificios oficiales que hay en
icho Paseo.

-Sigamos con las realizaciones
mas importantes,

~Inauguracién del Mereada de
Ibiza. Ensanche de la calzada de la
calle de O’Donnell, balaustrada del
Puente del Ninio Jesas. Calle abierta
en la colonia Urbis para enlazar la
avenida del Dr. Esquerdo con la de
Menéndez Pelayo. Ensanche, en el
Retiro. de la Puerta de Granada.
Urbanizadas por completo once ca-
lles: alumbradas diecisiete calles:
sustituido el alumbrado antigue por
otro moderno, en trece lugares, con-
tando calles, paseos y avenidas. En
el paseo de Santa Maria de la Ca-
beza. ampliacion de la ecalzada con
reduccion de la acera. pavimentacién

seneraly tendido de linea para trole-
buses v alumbrado. Relorma gene-
ral en la Glorieta de Embajadores,
pavimeutaciones, ampliaciones,

Actunalmente, ;ecudles son  los
problemas a resolver?

—Después de suprimida la esta-
cion eentral del metropolitano, en la
Glorieta del Emperador Carlos V,
se proyecta el agrandamiento, ilumi-
nacion y ordenacion de trafico, pues-
o que constituye una de las entra-
das a Madrid por carretera y ferro-
«arril, y debe ser un digno remalte
del suntuoso Paseo del Prado. Yo
he propuesto al Ayuntamiento que,
en la calle de Alfonso XI1I, sean su-
primidas las columnas centrales del
alumbrado, y el ensanche de la cal-
zada, estrechando la acera izquierda
que linda con el Retiro, que por no
tener edificaciones podria perder
gran parte de su anchura para favo-
recer el extraordinario trimsito que
dicha via tiene por enlazar con™la
zona industrial del Pacifico.

--Mias reformas?

-5i, sefior, Igualmente podria ser
suprimido el andén central de la
\venida de Menéndez Pelayo, ga-
nando este terreno para Ja instala-
cion de tranvias en las dos direccio-
nes, como medio econémico de trans-
porte que comunigue la zona del
Pacifico con la calle de Aleala.

—; Y el parque del Retiro?

-Debe ser dotado de iluminacion
permanente que permita al vecinda-
rio disfratarlo de manera constante,
y al mismo tiempo, que deje de ser
una zona de separacion entre las ba-
rriadas que lo circundan, para con-
vertirle en una bella comunicacién
permanente entre las mismas, para
lo cual es de capital importancia
unir la calle de O’Donnell v la Glo-
rieta del Emperador Carlos V con
la moderna v residencial colonia del
Nino Jesis. por medio de una nue-
va via de transito rodado, que em-
pezaria en la Glorieta del Angel Cai-
do v terminaria en dicha colonia, y
enlazaria al mismo tiempo con la
carretera de Valencia, por el lugar
en donde ahora esta el antiestético
paredon que cierra el Retiro en la
\venida de Menéndez Pelavo, Di-
cho paredon debe ser derribado para
abrir en ¢él, no solo una amplia via
de acceso, sino una hermosa vista
de floresta del Retiro, que adorne
la expresada avenida en su parte de-
recha, frente a la plaza del Nifio
Jestis,

-;Mas obras a realizar en este
ajercicio?




~Ya fué hecha la tira de cuerdas
del proyvectado Mercado de Menén-
dez Pelayo, en la calle de Valde-
rribas. Construccién de suma impor-
lancia, porque evita que un gran ni-
cleo de poblaciéon ‘tenga que despla-
zarse a los Mercados de Santa Tsa-
bel y Vallecas. Asimismo se tratari
la prolongacién de la calle de Juan
de Urbieta, entre las calles de Ca-
banillas v #a wvueva ecarretera de
Valencia o Avenida ' del Mediterri-
neo. Y la terminacion del tramo deé
la carretera de Valencia. desde la
Plaza de Mariano de Cavia al Arrol
yo Abroniigul. Y estimg también que
debe ser ordenada la circulacion, en
sentide 1inico. de todas las ‘calles
comprendidas en el perimetro de
Atocha. Leén. Prado. Cadrera de
San - Jeronimo. Paseo del Prado v
\tocha. dada la &ran cantidad de
vehiculos queé circulan por Jas mis-
mas, produciéndose grandes tapona-
mientos, con riesgo de atropellos v
deterioro de aceras. que se ven obli-
gados, los vehiculos, a saltar. Fs
conveniente asimismo limitar. a cier-
tas horas. el paso por dichas calles
a los camiones de gran tonelaje. con
el fin de evitar deterioros en las cal-
zadas, a causa del poco firme: que
tienen las mismas,

MIGUEL PRIMO DE RIVERA.

Por el distrito de Buenavista nos
babla don Miguel Primo de Rivera
Cobo Guzman, conde de San Fer-
nando de la Unién. Resume asi los
problema: resuelios o a resolver:

<El distrito de Buenavista no tie-
ne. en realidad, problemas grandes
ni dificiles que resolver, v por ello
en el aio pasado no se puede decir
que se haya conseguido ninguna obra
de caricter brillante, pues mna de
las més delicadas, que es la del Mer-
cado de Hermanos Miralles, por di-

ficultades dé ordan administrativo,
no ha podido todavia ser soluciona-
da como esperibamos, y por ello
solo algunas obras de menor impor-
tancia son las que han podido rea-
lizarse.

¢ Y son estas obras...?

La apertura de la nueva y am-
plia calle que, desde la plaza de
Manuel Becerra, unira la Avenida
de 1oz Toreros v llevaria el nombre
de Gomez Ulla. Esta via servira pa-
ra descongestionar el nudo de co-
municaciones del Puente de Ventas.
Tawmbiéa tiene importancia la am-
pliacion de los laterales del Paseo
de la Castellana. limite del distrito.
y las obras de reforma del estanque
en:los jardines de Bellas (Artes, asi
come las aceras alrededor de estos
jardines,

Sigamos con las obras.

Ampliacion de la calzada en la
calle de Aleala, entre Velazquez »
Villanueva, 'y de la calle de O’Don-
nell, freate al parque del Retiro, di-
visaria del distrito. v las nnevas pa-
vimentaciones de las calles de Anto-
nio Mercé. Nuestra Seiora de Gua-
dalupe. Amords. Pilar de Zaragoza,
Grijalba. del Alcazar, Maria Teresa
v otras, En estas obras se han inver
tido mas de 28 millones de pesetas,
en: tolal,

-+ El problema mas dificil a re-
solver?

~Es. en realidad. su
miento; pues esta todo planteado con
pobraza. Asi resulta que lo que era
antes un barrio de lujo. hov no lo
es. pues sus calles resultan estrechas
para el trafico actual. sus casas po-
bres, no sélo de presentacion., sino
de renta. Esto s6lo podria resolver-
se mediante ordenaciones urbanas de
eran volumen. que exceden las po-
sibilidades de la Tenencia de Aleal-
dia v que habran de ser acordadas.
COMO Vamos a proponer, con caric-
ter general.

—Sigamos con los problemas de
cara a este 1957 en curso.

—Para 1957 nos queda por resol-
ver el problema indicado del Merca-
do de Hermanos Miralles v la crea-
cion de un parque infantil en el co-
razon del disteito. en Ja mauzana
comprendida entre las calles de Ge-
neral Mola, Juan Bravo, General
Pardinas v Ma}donado. La mejora
del arbolado es otro problema que
me gustaria resolver. pues con Jas
obras de ampliacién de uleunas ea-
lles, como la calzada de la’ de Go-
va, tendrin que desaparecer las vie-
jas y pobres acacias, por lo que se-

envejeci-

ria ideal ef este momento replantar
el arbolado con especies de mejor
sombra y apariencia, como las que
adornan la calle del General Mar-
tinez Campos. Este es un problema
dificil. pues mientras se quitan los
viejos drboles v se plantan los otros,
habra una buena temporada de que-
Jjas'y protestas, justificadas en su mo-
mento: pero esperamos (ue al final
los resultados sean lo suficientemen-
te halagiienos para afrontar semejan-
tes protestas. Para terminar.
timos en que log problemas que que-
dan pendientes son los de caricier
general del distrito, cuyo embelleci-
miento deseamos: pero esto supera
las posibilidades de la Tenencia de

Alealdia.

insis-

ALETANDRO RUIZ DE GRI-
JALBA,

Son breves las respuestas del Te-
niente de Alcalde del distrito de Te-
tuan, don Alejandro Ruiz de Gri-
jalba, marqués de Grijalba.

—IkEl mayor problema resuelto ha
sido el abastecimiento de agua de
Lozoya al barrio de Fuencarral.

/Y los problemas a resolver?

Primero: hallar viviendas para
poder alojar a los vecinos de las cu-
sas declaradas en ruina. 1otal o par-
cial, envel distrito. Hasta el momen-
to hay ocho fincas en estas circuns-
tancias. con ciento diez familias. que
suman  cuatrocientas personas afec-
tadas. El segundo vroblema es el de
que la Comisaria de Ordenacion Ur-
bana resuelva la situacién definitiva
de toda la zona que comprende la
barriada del que fué antiguo tér-
mino municipal del anexionado
Avuntamiénto de Fuencarral, deter-
minando las zonas verdes
bles. va que este problema estd en
estudio desde hace wvarios

edifica-

anos v




conviene su  pronta solucién para
dar impulso a las nuevas construc-
ciones en aquellas restantes barria-
das. El tercer problema es la reso-
lucion del destino que ha de darse
a los términos de la antigua Plaza
de Toros de Tetuan y acometida de
las obras que han de ejecutarse para
quitar de alli el zoco que existe des-
de hace varios afos,

CAMPOS PAREJA.

Don Joaquin Campos Pareja, del
distrino de la Latina, nos explica
sus problemas,

—FEl problema mas gordo a re-
solver es el de la nueva Gran Via de
San Francisco. Debe ser urgente v
rapida la solucion, porque resuelve
el dejar una sola direccién en la ca-
lle de Toledo. Hay que solucionar
también el problema de los inquili-
nos que por alli viven. Se les daran
algunas de las tres mil casas que se
construyen en Vallecas y se pueden
construir alli diez mil viviendas, en
el espacio que ahora ocupan mil
quinientos vecinos.

—; El problema mas grande de los
resueltos?

—UUno que llevaba treinta aiios sin
resolver: las aguas de Santillima en
el barrio de Aravaca.

—:;Mas proyectos?

—Nunega faltan. Por ejemplo, el
del Mercado de la Cebada, que el
Avuntamiento acordsé va derribarlo
v hacer uno nuszvo. Instalaremos un
centro asistencial en la carretera de
Aravaca, en la que se producen mu-
chos accidentes, Parece ser que se
solucionara el problema del paso a
nivel de San Antonio de la Florida.
Alli sé hara un paso superior. Y nos
sigcuen preocupando los festejos de
las Vistillas. .. Nuestras fiestas se han
hecho va popularisimas en toda Es.
pana ¥ queremos continuar asi,
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SANTIAGO ALVAREZ ABELLAN,

Cierra el reportaje, por el distri-
to de Carabanchel, su Teniente de
Alcalde, don Santiago Alvarez Abe-
ITan.

—El mayor problema resuelto en
este distrito —dice— era el frans-
porte. Con 'la linea de trolebus
Atocha - Carabanchel esta practica-
mente resuelto. Este trolebis esta a
punto de empezar a prestar servi-
cio. También sé ha resuelto e] abas.
tecimiento de aguas, con los depé-
sitos en construccion. que quedaran
terminados en breve plazo.

;Problemas graves a resolver?

—El de la ensenanza, ya que, de-
bido al aumento de poblacién, pue-
de calcularse que solo tenemos Es-
cuelas para el treinta por ciento de
la poblacién escolar. Hay presenta-
do un provecto al excelentisimo
Ayuntamiento, tendente a dotar al
distrito de los grupos escolares ne-
cesarios,

FRANCISCO NIDO.

Dos Irancisco Nido Méndez, del
distrito de Ventas, explica:

—El problema mas importante re-
suelto en la Tenencia de Alcaldia
durante este tltimo afo ha sido. sin
duda alguna, el del abastecimiento
de agua de Lozoya a la parte alta del
distrito. después de vencidas las di-

ficultades de la caducidad que la con-
cesion a «Cantabria, S. A.», antigua
concesionaria del servicio, habia pro-
ducido, asi como la subsiguiente
asuncién del mismo por el Canal de
Isabel TI, que en la actualidad lo
presta con absoluta eficiencia. Fal-
ta, no obstante, instalar algin depo-
sito de agua mas y construir el ra-
mal que la conduzea hasta la ba-
rriada de Canillejas, importante zo-
na residencial en un future muy pro-
ximo.

—Actualmente ;cuales son los pro-
blemas mas importantes a resolver
¥ en qué momento encontraran solu
cion?

~—Tres, a mi juicio, los problemas
mas importantes a resolver. E] pri-
mero de ellos es la construecion de
la llamada pista del Abroiiigal. cnya
ejecucion ha dado comienzo ya, a
cargo del Ministerio de Obras Pu.
blicas, entre lo que sera la prolon-
gaciéon. de la calle O'Donnell y la
Avenida de América. La ejecucion
de este importante proyecto que,
como antes aludo, es extramunici-
pal, cambiara absolutamente la fi-
sonomia del distrito, y no solo en el
aspecto urbanistico (pues con él
desaparecera el chabolismo  existen-
te en la zona), sino en el mas con-
creto vy singular de la circulacién y
trafico. La pista en proyecto cortara
perpendicularmente la_carretera de
Aragon, donde ésta tiene precisa-
mente su nacimiento. y su construc-
cion permitira pasar de una a otra
via mediante rampas de aceso en
ambas direcciones, Tiempo de solu-
cion: el previsto por Obras Pu-
blicas.

—Segundo problema.

—La urbanizacién de la carretera
de Aragén, arteria principal del dis-
trito, transformandola en una gran
avenida v dotindola de una nueva
ordenacién para el intensisimo trafico
que vor ella cirecula. Este proyecto
no sera completo si no va acompa-
nado de aquellos otros que tiendan
a urbanizar plenamente todas las ca-
lles que tienen su nacimiento en la
misma carretera de Ara@in, dotan-
dolas de alcantarillado moderno,
buena pavimentacion y excelente
alumbrado, La urbanizacién de otros
sectores no menos importantes po-
dria hacerse paulatinamente, valién-
donos de las ventajas que nos brinda
el denominado presupuesto de ur-
banisme, ereado por la llamada Ley
de Regulacion del Suelo, que permi-
tird’ dichas urbanizaciones a partir
del ano préximo, con indicacion en




cada caso concreto de la zona o po-
ligono afectado. Estos interesantes
proyectos podrian ser una realidad
en un periodo de dos v tres anos.

—Y el tercer problema.

—El proyecto de construccion del
edificio con destino a la Tenencia
de Alcaldia del distrito, de necesi-
dad evidente para la mejor presta-
cion, al vecindario, de los servicios
burocraticos, Pretendemos insialarla
en un lugar que, a ser posible, cons-
tituya el centro mismo del distrito,
donde se hallen reunidos todos los
servicios municipales que afecten a
sus habitantes, incluyendo la insta-
lacion de un moderno equipo qui-
rirgico, de indudable necesidad para
la zona. Estas obras, si la siluacién
de la Corporacién lo permite, po-
drian llevarse a cabo en
medio.

ano v

LUIS ALVAREZ

MOLINA.

Don Luis Alvarez Molina. Tenien-
te de Alcalde del distrito de Cha-
martin, contesta a nuestras pregun-
las:

—;El problema mas grande re-
suelto en su zona?

—El del abastecimiento de aguas
de Lozoya a toda la zona de Arturo
Soria hasta la autopista.

—;El problema mas importante
a resolver?

—El agua de toda la zona subur-
bial del distrito. Espero que se re-
suelva en este afo.

EUSTERIO DE JUANA.

El Teniente de Alcalde de Valle-
cas, don Eusterio de Juana Move-
Ilan, nos expone sus problemas. Los
mas importantes, resueltos en 1956,
han sido los que pasa a referir:

—Reforma de pavimentacion. Me-
jora del abastecimento de agua con
la traida al pueblo de Vallecas y la
nueva arteria que desde el Canal del
Este baja para reforzar el suminis-
tro del Puente. Instalacion de varias
fuentes publicas en los barrios de
Palomerag v Buenos Aires, Mejoras
del transporte de viajeros al pueblo
de Vallecas, en el que de tres coches
diarios se ha pasado a siete. de ma-

yor capacidad. Se ha mejorado tam-
bién el servicio de tranvias .del
Puente 'del Centro, ‘aumentandose
con cuatro nuevas unidades.

—Actualmente jcuiles son los pro-
blemas mas importantes a resolver
y cuando cree usted que encontraran
~u solucién?

—no: es muy necesario conti-
nuar las urbanizaciones y pavimen-
taciones. Dos: hay que solucionar
el problema del transporte de via-
jeros, de suma gravedad en este dis-
trito por el constante aumento de
poblacién. Tres: continuacién, has-
ta su solucion total, del problema
del suministro del agua. Y cuatro:
continuar la construccion de vivien-
das y escuelas, cada dia mas nece-
sarias. En cuanto a la fecha en que
¢stos  problemas encontraran solu-
cién, depende, v a ello estara con-
dicionade, del problema econémico
general del excelentisimo Ayunta-
miento de Madrid.

Y asi cerramos esta interesante en-
cuesta, en la que diez de los doce
Tenientes de Alcalde que hay en Ma-
drid expusieron la labor realizada
en el pasado ejercicio y la que se
disponen a llevar a cabo en estos
momentos. Son ellos trabajadores in-
fatigables que luchan en pro de un
Madrid mejor. Y sus problemas
constituyen, sin duda alguna, un
tema de maximo interés para los
madrilefios, que son, en suma, los
lectores de ViLra pe MAprip.

Axronto D. OLANO

(Fotos Guillén.)
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GEsAk . Gonziwkz Ruano: Madrid. Con un apéndice

dedicado u la visita al Museo del Prado por Enrique
Lafuente Ferrari. Editorial Noguer, S. A. Barce-
lona. 47 pags. y fotografias fuera de texto.

L extraordinario desarrollo del turismo ha tenido
l6gica repercusion en la literatura. En una época
todavia no muy lejana, en la que las relaciones en-
tre. los pueblos apenas si existian. los libros de viajes
eran sumamente raros. v en la mavoria de los casos re-
flejaban opiniones personales, carentes casi siempre de
objetividad, lo cual daba lugar en ciertos casos a nna
completa deformacion de los hechos. Por el contrario.
en nuestros dias. ir de un sitio a otro, salvar distancias
de centenares de kilometros o trasponer las franteras.
son acontecimientos normales y cotidianos. estimulados
por la gran facilidad de los medios de transporte v
la profusa propaganda de las agencias turisticas, Como
consecuencia de ello aparecen multitud de obras desti-
nadas a divulgar monumentos artisticos, vestigios histé-
ricos y paisajes de singular belleza. Dentro de este gé-
nero tienen especial significacion las «guias», en las que
se advierte un triple objeto: meostrar al viajero lo mas
notable y digno de verse enlos lugares que visita. evi-
tandole pérdidas de tiempo, conservar un recuerdo de
lo que se vié y permitir a los que no disponen de otros
wedios, viajar con la simple lectura de un libro. que.
al fin y al cabo. es también una forma bastante comoda
v economica de conocer el mundo,

A este género de obras pertenece el volumen dedi-
cado a Madrid. con texto de César Gonzilez Ruano v
una escogida seleccion de fofografias. publicado (ya
en segundda edicion) por la Editorial Noguer., en su co-
leccién «Andar v Ver. Guias de Espaia». El autor no
se limila a una mera presentacion de piedras venera-
bles, tesoros arlisticos o modernos avances en materia
de urbanizacién. Por encima de esto hay algo que da
cardcter a la capital y que. dentro de ella, diferencia
los viejos rincones cargados de historia. de las moder-
nas v luminosas avenidas: el Madrid intimo v galdo-
siano de fin de siglo. todavia con pintorescas notas pro-
vincianas. de la wrbe cosmopolita actual, con sus rasca-
cielos, hoteles, salas de especticulos v barrios residencia-
les. Gonzilez Ruano ha acertado a distinguir ese «algo»
que constituye la quintaesencia de lo genuinamente
madrilenio. Reconociendo. como en la genial gregueria.
que «una pedrada en la Puerta del Sol mueve ondas
concéntricas en toda la laguna de Espana». sitia el au-
tor en la irregular plaza el punto de partida de sus iti-
nerarios v desde ella conduce al lector vor la calle de
Alcala. alegre y luminosa. bajo el imperio de la Cibe-
les. verdadera reina de Madrid: el Prado v sus artisti-
cas fuentes, el Retiro «laberintico v misterioso. romén-
tico y barroco». el viejo Madrid «intimo. confidencial
v un tanto provinciano», el Madrid castizo, la plaza de
Oriente, la Moncloa, ete.
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MADRID

CESAR GONZALEZ-RUANO

Todos los itinerarios estan trazados con suma con-
cision, huyendo de lo que pudiera resultar farragoso y
complicado. Algunas apreciaciones. por ejemplo, las re-
ferentes al Madrid nocturno, los cafés literarios, en vias
de desaparicion: los amaneceres que descubren «un
Madrid inédito. aldeano e impreviston, constituyen po-
sitivos aciertos al sorprender aspectos para otros inad-
vertidos.

Cierra esta Guia un apéndice dedicado al Museo del
Prado. redactado por Enrique Lafuente Ferrari. La im-
portancia de nuestra pinacoteca, posiblemente tinica en
el mundo por la gran variedad de escuelas vy estilos en
ella representados. justifica la necesidad de estas pagi-
nas, en las que se contiene una magistral sintesis de tan
preciado tesoro artistico.

La parte grifica, ordenada con especial esmero, pro-
cura resaltar lo mas significativo de cuanto aparece des-
crito en el texto. Sin perder de vista los aspectos histé-
rico y artistico de nuestra urbe, aue. naturalmente,
constituyen el motivo principal. no faltan fotografias
que revelen las recientes realizaciones urbanisticas. Sin
perjuicio de admitir, como el propio Gonzilez Ruano
afirma. que lo importante de Madrid, su gracia, su es-
tilo, su luz, sw movimiento. su enorme personalidad.
no cabe en una guia, hay que reconocer que la publi-
cacion que comentamos conduce habilmente a entender
nuestra capital,
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Habia que vetenerla. Todos los caminos estaban
abiertos para ella, y en sug oidos, de peligroso la-
herinto, podian entrar todas las palabras.

Ella ereia —se veia en su rostro resplandeciente—
que el mundo que veia era nuevo, prometedor, seguro.

«j Pobre padre! —parecia decirle al mirarle—.
Te traigo un poco de la alegria que he encontrado
bor ahi y que ya sélo me estd reservada a mi y sélo
4 mi me sonrie.»

X1V

«Me teniria por ellay, piensa el viejo al verla
pasar,

Pero a todos se les escapaba, pues en esa edad
10 se puede contar con ella, que siempre tiene los
Sueflos mis lejos que por donde camina.

Serpentinas de piropos caian sobre ella, pero to-
das las rompia y continuaba viaje. Era como enamo-
rarse del movimiento de rotacion de la tierra, que
todos saben que es la vida del dia, pero que nadie
Ve ni ha visto, que es sélo lo que da presente al pre-
sente, lo que va por debajo del viejo vivir.

. Hay que pasar como ella, pero enterandonos gra-
Clas a su aparicion de lo que es estar pasando, la pal-
bitante pasién que hay en pasar, porque estas horas
de este dia no volveran mas, pero habrin sido evi-
denciadas por la ilustracién de la nifa.

No cumplird nada de lo que promete: caminara
lenta y cansada tirando de tres nifios, pero el caso es
due en la tarde de agosto hace que brote la musica
Secreta de lag copas de fino cristal v las botellas de
anis, como xilofones la toquen un aire de comparsa.

«Somos pobres, tenemos suefios modestos, pero
al ver a la nifia todo se nos vuelve mejor, mas espe-
ranzado, con brillos de espejos con refulgencias
de sol.»

«El café es malo —piensa el de la ventanilla del
bar—, pero ha pasado la muchachita con cola de jar-
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din y lo ha hecho bueno y, ademis, me voy a beber
el vaso de agua, que me va a saber a gloria.s

«No estéin bien las fachadas de las casas, pero lu
recién empollada mujer las revoca con la fresca man-
tequilla del revoco.»

Madrid entero vive nuevos matices, pues vive de

armonias del contacto, y hasta al salpicar de un char-
co en una bonita tarde, le bautiza y asperga de en-
canto, de rosquillas y lunares en la falda o en el pan-
talén. .
Madrid tenia el misticismo de sus nuevas meno.
res. Temia por ellos, las velaba, y las porteras mi-
raban con severa indignacién a los que las acompa-
naban.

Toda la ciudad contaba con ellas: «;Por dénde
camina Olvido?» «; Por dénde va Olvido?»

«Esta por las Ventas, u estd por Chamberis, res-
pondia una transmision de faroles.

No preguntaba Madrid por nadie més, ni por la
bellisima mujer de veinticinco afios, ni por la trein-
tafiera segura en su paseo y en sus compras.

Los escaparates tienen que ver con esas mucha-
chas que pasan, y la relojeria de los cien mil relojes,
abrillanta los caparazones de sus orificados y nique-
lados relojes.

Todo estaria mas viejo y destartalado si no fue-
se por ellas, que, aunque amen el folletin de la vida,
son antifolletin.

Rejuvenecen calles y plazuelas, v las terrazas de
los cafés adquieren interés gracias a ella.

La nina ain estd palida entre la hierba de la vida.
Se busca a si misma y la buscan. Pero ni ella ni
nadie la podra encontrar,

No la encontrardn jamas el dia ese en que la
toca la loteria de la vida, en que comienza a tener
frontispicio con embestimiento de chivita,

El beso largo que la podria destapar hasta llegar
a su alma y que sé6lo en su momento tendria comuni.
cacién con lo més hondo de su clausura, serd como
un acto fallido, pues ni ella se atrevié a Hamar, ni
radie coincidié con ella.

Sélo una comunicacién de éstas se producira cada
dos siglos, y se llevaran a la cdreel por violador al que
la consiga,
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