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UNA TRANSFORMACION
SINGULAR

Por ANTONIO IZQUIERDO

B A medida de una ciudad no esta exclusivamente determinada por
5'(5@ su perimetro, porque si lo estuviese la ciudad seria exclusiva-
- mente un asiento fisico para que el hombre realice su vida en
comunidad. La medida de la ciudad esta en proporcién a la me-
dila del hombre y el hombre no es sélo una entidad materializada,
sino un ser-trascendente. Se habla mucho ahora de hacer las ciudades
a medida del hombre, y esto en cierto modo constituye una curiosa
paradoja. La sociedad suele ser el resultado del hombre en convivencia
y la ciudad una imagen bastante exacta de la sociedad que ha consti-
tuido el hombre.

Lo que habria que hacer, pues, es la sociedad a medida del indivi-
duo Lo demds nos vendria dado. El resultado de una sociedad tribal
no ofreceré nunca una revelacion urbanistica al- estilo de Estocolmo.
Madrid ha sido de antiguo un fiel ejemplo —en ocasiones vergonzante,
ya sabéis— de la sociedad espafiola. A una Espafia ensimismada —escri-
bié un cronista ilustre— correspondié un Madrid ensimismado dispuesto
a mirarse el ombligo y a regodearse en infimas satisfacciones: a una
Espana resuelta y ambiciosa, a una Espaia de kilovatios-hora y renta
per capita ha correspondido un Madrid que, con todos sus defectos —de-
fectos que provienen también de la propia imagen social en que se des-
arrolla la vida espafola—, es enormemente superior a cualquier Madrid
anterior.

Las épocas producen el hombre y el hombre de Madrid en este tiem-
po ha sido, sin ningin género de dudas, Carlos Arias Navarro. Habré
que detenerse a juzgar, sin apresuramiento, la profunda transformacion
sufrida por la capital de Espafia en los ultimos afios. No existe parcela
de la vida urbana o del propio urbanismo que no haya sido objeto de
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un proposito renovador. Queremos detenernos hoy, 'sin embargo, en una
de las zonas que en mayor medida acusan ese gesto resuelto: la re-
torma de la franja que va desde el cuartel de la Montafia —uno de los
puntos que marcan en la historia épica de la villa un acontecimiento
singular— hasta la plaza de Espaia.

En poco mds de cinco arfios se ha obtenido de esa zona un rendi-
miento urbanistico que hubiera resultado insdlito, mds que asombroso,
en cualquier tiempo anterior. Se rescaté el heroico suelo de los viejos
cuarteles para ponerlo al servicio de una zona noble, pacifica y brillan-
te, sobre la que se ha reconstruido la jova milenaria del templo de
Debod, y donde se ha erigido un sobrio monumento, de atrevida con-
cepcion artistica y recio simbolismo, en memoria de quienes ofrecie-
cieron su vida en el recinto del cuartel de la Montana durante las
primeras jornadas del alzamiento militar y civil de julio de 1936;
se transformé la plaza de Espaiia dotandola de un aparcamiento sub-
terraneo de proporciones excepcionales, capaz de hacer (til, para
la exigencia del homire de hoy —del hombre y de su automévil—, una
zona enquistada en el casco interior; se dio una nueva fisonomia a la
superficie ajardinada y sobre la vaguada se salté, con una obra belli-
sima de ingenieria, el desnivel Ferraz-Bailén. El paso elevado, que podra
exhibirse como modelo no sélo de precisién matematica, sino de buen
gusto urbanistico, y que une el parque de la Montafia con los jardines
de Sabatini, que durante este mismo periodo han sido objeto de una muy
cuidada remodelacion y de nuevos elementos ornamentales acomodados al
entorno del Palacio Real. La inmensa cornisa que se eleva sobre la depre-
sion del Manzanares constituye hoy, sin ningtin género de dudas, el entorno
urbanistico més consecuente con el Madrid de nuestros dias.

Lo més importante de esa obra, de proporciones que por si mismas
se ponderan, no reside en la belleza de su resultado, sino, sobre todo,
en que esté realizada sosteniendo una competencia desigual con las po-
derosas e inefables aspiraciones privadas. Madrid si es fotografiable
—hermosamente fotografiable— en aquellos lugares que fueron hasta
hace bien poco aptos para el zoco y la ramploneria.
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1622. ANO DE CANONIZACIONES

San Isidro v Madrid:

dos destinos unidos

Por ENRIQUE PASTOR MATEOS

Director de las Bibliotecas
y Museos Municipales

Litografia: "San Isidro Labrador, Patrdn

de Madrid”. Estampa iluminada. Lit. de

A. Pascual y Abad, editor, Valencia. De
hacia 1850.

I

I repasamos el catdlogo de los bienaventurados es-

tablecido por la Iglesia catdlica, aun en sus mds

amplias versiones, dificilmente encontraremos una
figura comparable a la de Isidro Labrador.

No hay en su vida persecucion clamorosa ni testimo-
nio cruento como en la de tantos a los que una muer-
te violenta, la prision o el tormento han convertido en
ejemplos vivos de fe y fortaleza.

Isidro nace en tierras de cristianos, en tiempos en
que la vida religiosa estd en auge. Cabe suponer que de
padres cristianos y lejos de toda veleidad herética. Su
combate por la fe es tan simple como dificil. Ha de
luchar tan sélo contra la rutina, la barbarie de las cos-
tumbres, las reliquias de viejas supersticiones v la ma-
licia de una sociedad primitiva.

No pertenece tampoco nuestro santo al areépago de
los doctores, no ocupard cdtedra ni pulpito, ni dejard
muestra alguna de ingenio ni de estudio, ni otro dis-
curso' que el ejemplo de su vida.

No es aventurado suponer que Isidro fue iletrado,
como lo era la mayor parte de la poblacion de su épo-
ca en la que se comunicaba oralmente la poca ciencia
que se consideraba indispensable. Tiempos en los cua-
les la predicacion y el recitado desemperiaban un pa-
pel relevante en la transmision de la cultura, supone-
mos a Isidro confundido en el auditorio, sin que ten-
gamos motivo para pensar que en ningun caso fuera
él el orador y menos el juglar.




Medalla de plata conmemorativa de la

canonizacion de San Isidro, San Ignacio,

Santa Teresa, San Francisco Javier y San

Felipe Neri, de la segunda década del
siglo XVII.

Tampoco pertenece, y esto es tal vez lo mds sorpren-
dente, a la numerosa falange de los anacoretas, mon-
jes u otro tipo de confesores de Cristo entregados a la
vida relogiosa en la soledad, en el rigor o en la re-
nuncia.

Corrian en los dias de Isidro vientos de renovacion
para la cristiandad. Afloraban nuevos tipos de espiri-
tualidad que iban a crear escuela y dejar en la Igle-
sia abundante semilla de oracion, virtud y celo mi-
sionero. Nuestro santo es en medio de esta primavera
un fruto solitario. No es absurdo pensar que cristali-
zan en él las preocupaciones de su tiempo, ni seria
muy costoso senialar influencias concretas, pero la pru-
dente voz de sus contempordneos, en todo caso inte-
resada, no nos hace ninguna referencia a tales vincu-
laciones.

Isidro no huyé del mundo, sino que edificé dentro
de él su vida ejemplar. Viejos relatos hacen referencia
a su dmbito familiar y a sus quehaceres profesionales.
Nos lo presentan casado con una mujer de no poco
mérito, figura por demds ejemplar e interesante. Menos
cuidado han tenido en transmitirnos datos de su prole,
pero no han faltado wnoticias, aunque sean de escasa
consistencia, sobre ella.

Isidro va y viene por el campo con el arado o la
azada, cifra del continuo y mondtono ajetreo cotidiano.
Alterna-asi el duro trabajo y el reposo en el hogar co-
mo cualquier campesino de su época. Sélo en sus ocios

hay una relativa singularidad. Isidro es devoto. Y em-
plea su tiempo libre, a veces milagrosamente libre, en
la oracidn. Pero aun esta actividad se inserta sin diso-
nancia en el mundo y en la sociedad en que ha nacido.

Digamos por ultimo que Isidro es pobre. Los que le
atribuyen la condicion de villano tal vez le hacen favor.
Su vida de labrador carece de peripecia y brillo. No
hay otros motivos para recordarle que sus virtudes, y
aun éstas, domésticas, rurales y serviles.

No es, pues, infundada nuestra afirmacion. E! hecho
de que el nombre de Isidro esté inscrito oficialmente
en el calendario litirgico, que la Iglesia universal lo
celebre, que en lejanos paises se le rinda culto, no
puede ser sino el fruto de una serie de venturosas y
providenciales ocurrencias.
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La primera es que Madrid, la villa castellana o, si se
quiere, toledana que le vio nacer, conservara su me-
moria.

Su recuerdo era tan vivo como tenue. Cuando en el
siglo XVI comienza su figura a interesar a los eruditos,
es poco lo que de €l se sabe. No se ha perdido la anéc-
dota, muy al contrario, son tantas que algunas pueden
ser tachadas de espiireas y fabulosas. Lo que se echa
de menos son los datos que sirven para fijar sus ras-
80s, para enmarcar su vida en la época y para organi-
zar su desarrollo. Sin embargo, si el erudito sufre esta
penuria, no asi el artista, que encuentra la figura de
Isidro suficientemente caracterizada y llena de vigor.
Su falta de contornos es incluso un aliciente para uti-
lizar la fantasia sin posible contradiccidn.

Todo esto nos revela que el culto a Isidro ha sido en
Madrid algo espontdneo y simple.

Un dia un vecino de la parroquia de San Andrés, ca-
sado, labrador y buen cristiano, culminé el curso de
su vida terrena. En el atrio del templo que sirve de
cementerio se deposita su caddver.

Pero el fallecido Isidro no era un hombre vulgar.
Ha dejado como herencia universal el recuerdo de sus
virtudes. Con su muerte ha aumentado su fama. Y los
piadosos convecinos empiezan a invocarlo como inter-
cesor en sus necesidades. Pronto la fe da su fruto y
empieza a sonar la palabra milagro.

Han transcurrido tan sélo cuarenta afios y el fervor
popular reclama para su paisano y le confiere el titulo
de santo. La parroquia de San Andrés, orgullosa de con-
servar la reliquia de su cuerpo, acuerda trasladarlo al
interior del templo, y con gran satisfaccién lo halla in-
corrupto.

Pasa el tiempo y pueblan Madrid nuevas generacio-
nes, para las cuales el santo es cada vez mds un per-
sonaje remoto y mitico. En varios lugares, en torno a
pozos y fuentes se cultiva su memoria. Muy en varti-
cular, allende el rio, junto a la pradera, se alza una
ermita y en la ermita mana una fuente de cuyo poder
curativo se hacen lenguas.

Y esto es todo. La imagen de Isidro es cada vez mds
borrosa. Continta viva su presencia, pero el dmbito
de su fama es reducido. Apenas el contorno de la villa,
su exigua tierra, alguno - pueblos vecinos.




En realidad, el destino del santo va a estar unido al
de su patria. El santo se verd abocado a la fama del
mismo modo y en la misma medida que Madrid alcan-
zard el rango de corte v la categoria de capital v gran
ciudad.

Se cuenta una anécdota que refleja perfectamente
esta mutua influencia Es su protagonista la emperatriz
Isabel, bella v afortunada esposa del César Carlos de
quien son vasallos los madrilefios. La reina enferma,
de paso por Madrid, acude a la ermita del bienaventu-
rado Isidro, bebe de la fuente que promete curacion
a los confiados y experimenta, con la natural satisfac-
cion, los efectos salutiferos del agua milagrosa. Agra-
decida, se aficiona a Madrid y fomenta el culto al san-
to. Madrid ha dado un paso mds, tal vez decisivo, en
el favor regio de la mano de Isidro. En adelante mar-
chardn juntos a la conquista del esplendor y de la
fama.

La predileccion de la madre también pudo influir en
la eleccion del hijo y el hecho de que Felipe el Pru-

Oleo: "Romeria de San Isidro, hacia 1850",
Amplia vista. A la izquierda, la ermita.
Andnimo.

dente, monarca de indudable personalidad y protago-
nista de su época, lo escogiera como residencia oficial,
decidio el establecimiento de la corte en Madrid bajo
Felipe I1I; establecimiento definitivo si no declarado
como tal, si por el propdsito y por el logro.

Es este Felipe, al que sus contempordneos le llama-
ron Piadoso, el que de una manera decisiva iba a lan-
zar a San Isidro a los altares de los cuatro rincones del
mundo.

Gracias a su influencia se pondria en marcha la pe-
sada mdquina de los procesos candnicos, se allanarian
obstdculos y se suavizarian resistencias.

Pero Madrid iba a ser empresario principal, postu-
lante y actor en este emperio, ligando asi destinos que
empezaban a ser divergentes.

No deja de ser curioso que en este momento histo-
rico en que Madrid se urbaniza, abandonado para siem-
pre su papel de cabeza de una comarca agraria v da la
espalda a las preocupaciones rurales para centrarse y
concentrarse en olros emperios, acoja y fomente con

7




Litografia. Interior de la capilla de San
Isidro, en San Andrés. Villaamil pinto.
Litografia de Asselinean,

entusiasmo, hasta hoy no desmentido, el patronazgo y
culto de un santo singular por lo ristico de su vida y
lo sencillo de su ejemplo.

No en vano, Isidro, nacido en Madrid, sin otro esce-
nario en su vida que Madrid y sus alrededores, muerto
y enterrado en Madrid, cuyos restos y memoria Madrid
conservaba, era un tesoro que nadie podia disputarle.

IT1

Se cubrid la primera etapa de estos complicados trd-
mites en vida del rey Felipe IIl y fue el papa Pau-
lo V, el 14 de junio de 1619, quien decretd la beatifica-
cion de Isidro, solemnizada por la villa con gran fer-
vor y entusiasmo. Pero los designios de Madrid iban
mds lejos. Y hemos de suponer que el concejo presiond
al monarca y el monarca a la curia, y en poco tiempo
la segunda, ultima y decisiva parte del proceso culmi-
naba en la solemne canonizacion del va beato Isidro
Labrador. No obstante tanta diligencia, ni el rev ni el
papa lograron ver con vida el final de este empeiio.
Fue Gregorio XV, recientemente elegido sucesor de
San Pedro, el que firmo el Decreto el 12 de marzo de
1622, y Felipe IV, hijo primogénito y sucesor del ter-
cero, el que lo publico en sus reinos.

En el siglo XVII los procesos de canonizacidn son
relativamente frecuentes. Sin embargo, desde 1610, bajo
Paulo V, con la proclamacion solemne de San arlos
Borromeo, no se habia celebrado en la lglesia acto se-
mejante.

La de 1622 es la primera v serd la dltima del pontifi-
cado de Gregorio XV, pero su principal singularidad
estriba en que son cinco los santos proclamados,

Por otra parte, cualro de los cineo son espanoles.
No se piense que cra habitual ver a espanoles canoni-
zados. En dos siglos sélo tres habian subido a los al-
tares v llegado a la plenitud del culto. Calixto 111 apro-
vecho su paso por la sede de Pedro para canonizar a su
paisano Vicente Ferrer, en 1445, sirviendo a la vez a la
piedad v a la justicia, apagando con esta medida los
ultimos rescoldos del cisma. Sixto V, nds de un siglo
después, en 1588, canonizaba a Diego de Alcald, ¢! santo
mds favorecido por la corte de Felipe 11; y poco des-
pués, en 1600, Clemente VIII proclamaba la santidad
de un personaje universal, Raimundo de Penafort.

Con estos antecedentes, las canonizaciones de 1622
representaban ciertamenie una apoteosis del cotalicis-
mo hispano.

Por otra parte, cuatro de los cinco santos, todos me-
nos San Isidro, correspondian a época reciente v re-

“"Madrid. San Andrés", aguajuerte de
A. Ziegler,




sumian el ingente esfuerzo desarrollado por Roma para
salir del marasmo de la Reforma.

Ignacio de Loyola, nacido en 1491 y fallecido en 1556,

y su compaiiero Francisco Xavier, quince afios mds jo-
ven, muerto, sin embargo, en 1552, habian fundado la
Compania de Jesis, que ya en aquellas fechas se ha-
bia convertido en el principal apoyo del catolicismo.
Sus memorias eran abundantisimas y su recuerdo muy
actual y ain contribuia a hacerlo mds persistente la
presencia constante y ubicua de los miembros de la
religion por ellos fundada.
- Mds reciente aun, Teresa de Jesus, nacida en 1515 y
muerta no hacia cincuenta aios, en 1582, era una figu-
ra que poseia todos los atractivos, incluso el de ser
mujer. Su recuerdo perduraba y sus escritos se consi-
deraban sublimes. Reformadora del Carmelo, el mun-
do catdiico habia sufrido su influjo y acogido con gran
benevolencia a sus seguidores.

Menos de cerca nos tocaba a los espanoles San Fe-
lipe Neri, también fundador, de una congregacion lla-
mada del Oratorio. En Roma, escenario de su caridad
y de su predicacion, su actividad estaba todavia en la
memoria de muchos. Nacido en el mismo afio que Te-
resa, le habia sobrevivido trece anos, muriendo octoge-
nario en 1595.

Estos cuatro santos, como puede verse, tenian mucho
de comun, y aunque su significacion, por lo reciente,
tuviera algo y aun mucho de polémico, formaban un
conjunto homogéneo y representativo.

San Isidro se despega del grupo como en realidad de
todo el santoral. Pero ni entonces ni después le ha da-
fiado la competencia.

Con buen acuerdo se penso que los olros cuatro san-
tos tenian en sus familias religiosas, jesuitas, carmeli-
tas, oratorianos, quien enalteciera su causa. Y que sdlo
I[sidro, ayuno de clientela propia, reclamaba la del co-
muin. El clero secular, las restantes drdenes religiosas
y las corporaciones publicas tomaron como suya la cau-
sa de Isidro y asi tuvo mds valedores que los otros
santos juntos.

No fue esto sélo en Madrid, que muy especialmente
se sentia obligado hacia su paisano, ni siquiera solo en
Espana. El culto al santo labrador habia de difundirse
por el mundo y su figura hacerse popular con gran ra-
pidez a partir de su canonizacion.

Hay algo aun mds curioso, el pueblo que contem-

plaba a los otros santos, casi contempordneos, como .

hombres superiores y, por tanto, distantes, que los ad-
miraba como héroes, desencarnando en gran medida
su personalidad, se mostré con Isidro sumamente fa-
miliar, sin reparar en lo borroso de su figura, ni-en lo
inseguro de su leyenda. Para el vulgo no contaba la
distancia de siglos ni las brumas de la tradicion. El
fervor popular se habria de mantener inalterable.

v

La fiesta principal la celebré Madrid el 19 de iunio
del citado afio de 1622. Hubo, como era de rigor, vis-
peras y octava.

De estos festejos conservamos multitud de relaciones
que nos dan a conocer no sélo su curso, sino mil in-
significantes pormenores.

Oleo: "San Isidro en oracién’. Firmado:
Bartolomé, Bar(tolo)mé Gonzdlez, pintor
del Rey f(ecit) 1622,

La version oficial ofrece, sobre todo, dos aspectos, el
religioso y el erudito, sin que deje de admirar el extra-
ordinario desarrollo de su proyeccion literaria.

No es fdcil, sin embargo, revivir estas fechas. Fueron
para los prdceres ocasién de ostentar su poder v sus
riquezas y, por qué no decirlo, su generosidad v su
munificencia. Hubo lugar para ingenios de toda clase
vy fueron tal vez los artistas los mds ocupados v mds
favorecidos. Hubo gran actividad y también lucimiento.

El pueblo habia de mostrarse piadose, pero también
dvido de diversion y espectdculo. La celebracion hubo
de prolongarse en los hogares, en las huertas, en el
campo y en la calle. Y en esto no hicieron sino imitar
a los senores que, con mds fausto, aunque con mds re-
cato, celebraban toda solemnidad profesando un doble
culto. Tal vez en esta ocasion lo excepcional del caso
obligd a mayor comedimiento. Pero todos podemos su-
poner a Madrid viviendo en alegre vacacion y tumultuo-
so festejo.

Se dejo noticia para el futuro del costoso aparato
con que se adornd la villa. Las celebraciones religio-
sas dan pie a multitud de artificios y construcciones,
todas suntuosas e historiadas. Estamos en el anogeo
del barroco.

No dio tiempo a construir cuatro arcos que estaban
proyectados y fueron sustituidos por ocho pirdmides
de tales proporciones, envergadura y complicacion que
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asusta imaginar cémo serian los arcos. Se erigie-
ron en abierta competencia nueve altares, de forma
harto rebuscada, en otras tantas plazuelas y encrucija-
das. Se construyé también un castillo que representaba
el sitio de Pamplona. A esto podemos afiadir un sinfin
de vallas, colgaduras y luminarias en todo el curso de
la procesion, un jardin o huerta con que los hortelanos,
labradores y jardineros quisieron obsequiar al santo
¥ que colocaron en el paraje mds espacioso del reco-
rrido, y el adorno realmente extraordinario de la igle-
sia de San Andrés, donde se centraban tales solemni-
dades.

Otro legado no menos importante es el literario, del
cual fue capelldn o presentador nada menos que el Fé-
nix de los Ingenios. Una multitud de poetas acudieron
a dejar constancia de sus gustos barrocos, de su con-
ceptuoso ingenio y de su culterano estilo, y eso que se
proscribia de los certdmenes la adulteracion de la
lengua.

Fue Lope de Vega el mds inspirado y el mds oroli-
fico de los justadores, autor también de dos ineenuas
comedias en que se glosaba la vida del santo, ilus-
trando su ninez y su juventud con sencillez y fantasia.

La musa de Lope, infatigable, nos habia de regalar
ademds con un precioso poema, en donde culminaba su
innegable devocién a San Isidro.

Las fiestas dejaron, pues, rastro y consagraron la ex-
trana relacion entre Madrid y ese singular santo me-
dieval.

Han pasado tres siglos y medio y nada resulta tan
ajeno a la sensibilidad actual como el ferver de esas
fiestas. Nada tampoco tan obligado como su recuerdo.
El destino de Madrid se ha cumplido por caminos, en
cierto modo, insospechados. También el de San Isidro,
ese personaje misterioso y sencillo a la vez, que repre-
senta todos los grandes ideales de nuestra época y se

revela como una afortunada anticipacion y un eiemplo
permanente.

E. P. M.

Grabado: "Vista de la Pradera de San Isi-
dro en el dia del Santo”. Anonimo ilumi-
nado de principios del siglo XIX.
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F stadisticas

de la cultura

I «el corazén tiene razones que la razén no comprendes,
S nosotros pudiéramos decir, parangonando la frase, que el

espiritu tiene estadisticas que la estadistica no concreta.
Una disciplina que urge establecer para delinear la exacta si-
lueta de los hombres y de los pueblos, partiendo, especialmente,
de ese fluido que emana su actividad intelectual.

Consultemos un anuario estadistico. Parémonos en el que edi-
ta el Excelentisimo Ayuntamiento de Madrid. El nos informa
puntualmente de cudntos madrilefios nacen, se casan, mueren,
de qué enferman, del clima que disfrutamos, de lo que comen
y de dénde proceden sus alimentos, eic.; pero de su alimento
espiritual, de su actividad intelectual no sabemos nada a tra-
vés de tantos cuadros, estados, columnas numeéricas.

La estadistica es necesaria y esencial. Ella suele dar respues-
tas a muchos interrogantes que inquietan nuestro cotidiano
existir.

Vivimos bajo la obsesiva amenaza de la polucién. Todos los
infinitos 6rganos de eficaz difusién que poseemos nos pronos-
tican fieros males a los habitantes de la villa. Tenemos el peor
ambiente del mundo. Preguntemos 3 ese ordculo de la estadis-
tica qué hay sobre el particular. Y el Anuario Estadistico de
Espafia de 1971, que concreta los datos de 1970, contesta: el
coeficlente de mortalidad madrilefio fue del 7,14 por 1000. El
mds bajo registrado la peninsula en poblaciones de mds de
200.000 habitantes y muy por bajo de la media nacional. Es un
tépico, que nadie discute, que la capital es el pariente pobre y

que vive a costa de los demss. ;Qué dird de esto dofia
Estadistica? Veamos la de informacién del Ministerio de Ha-
clendg del afio 1970. ;Sorpresa! Resulta que nuestra provincia
contribuyé con 47.000 millones de pesetas en ese giio. Y como
en la capital reside el 84 por 100 de I3 poblacién provincial, re-
sulty que es Madrid el mayor contribuyente de Espaiia y que

TEATRO DE ARTE (1917-1926)—MANUEL
FONTANALS. Cartel para "Don Juan de
Esparnia”, de Martinez Sierra.

Por Mariano Juberias

en su término radica mayor niimero de trabajadores que en
cualquier otro. ;Qué ignorante ignora que nuestra circulacién
es un asco y que ello obedece al agobiante cauce de las calle-
juelas del centro? A ello contesta el Ministerio de Obras Pu-
blicas diciendo que la cima de la circulacién espaiiola, la marca
una via del centro de Madrid: la Castellana, con 78.582 vehiculos
dia, a gran distancia de cualquier otra, y que, a pesar de ello,
el mimero de accidentes, mortales 0 no, en zona urbana, no es
el nuestro el mayor de Espaiia.

A cambio de tanta precisién en los hechos materiales, cuando
queremos hallar respuesta a nuestros interrogantes de orden
espiritual, no los encontramos en las estadisticas. Los produc-
tos del espiritu son desconocidos, y es imitil buscar datos con-
cretos sobre ellos. ¢(Por qué? (Cémo conseguirlo? Volviendo a
Pascal, por donde empezamos, resulta que cuando diferencia
entre «el espiritu de geometria y el espiritu fino», dice: «Todos
los geémetras serian, por tanto, finos, si tuvieran buena vista,
porque no razonan falsamente sobre los principios que conocen;
y los espiritus finos serfan geémetras, si pudieran acomodar su
visién a los principios de la geometria.»

Asf, pues, para producir una estadistica del espiritu, tan ne-
cesaria para la delimitacién del alma, la férmula estd dada: la
colaboracién del espfritu fino con el espiritu geémetra.

El dmbito de elaboracién de esta estadistica debe abarcar, en-
tre otras, las actividades teatrales, pictéricas, librescas, musica-
les y otros actos culturgles.

Como un ensayo, como una avanzada de lo gque puede ser
esta disciplina debidamente encauzada, damos a continuacién
un modesto esquema, referido a Madrid, producto de la curio-
sidad individual y cuyas cosechas pueden perfilarse con mayor

rigor, exactitud y amplitud, si se las cuida y trabaja debida-
mente,

TEATRO

ESQUEMA HISTORICO. — En el si
glo XVI proliferan los «corrales» en Ma-
drid: el de la calle del Sol, el de la Pa-
checa, el de Puente, el de la Cruz, con
fechas de antelacién europea. Sobre el
solar de la Pacheca, siempre teatro: el
Siglo de Oro, el barroco, el neoclasico, el
romanticismo, el noventa y ocho, el moder-
nismo. Siempre con obras cumbres del
teatro nacial, En ese barrio de los corra-
les, el Mentidero de los Representantes;
en ese barrio tenian su congregacion de
Nuestra Sefiora de la Novena, con su
cuadro milagroso en la iglesia de San Se-
bastidn, donde fundaron una capilla. En
este templo reposan los huesos de auto-
res universales y recibieron el bautismo
de dos Nobel del teatro, etcétera. Los
comicos de Madrid tenian su hospital,
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TEATRO DE ARTE.—BARRADAS. Decorado para "Viaje al Portal de Belén".

fundado por la congregacion de la No-
vena. Teatro en los corrales y fuera de
ellos: en las plazas, donde se representan
autos de Calderdn, de Tirso, etcétera, en-
cargados y comprados por el Ayunta-
miento, que para solaz de sus vecinos
tuvo teatros propios, como 'os del Prin-
cipe, de la Cruz, de los Caios, sostiene
companias y establece premios. Madrid
tenia y tiene premios teatrales, concursos
establecidos por particulares, circulos, en-
tidades, etcétera. Teatro de arte, de en-
sayo, de camara, pantomimas (ya se re-
presentaban en 1790), iglesias-teatro, hotel-
teatro, cafés-teatros, hogar-teatro (se re-
presenta en casas particulares), clubs de
teatro, penas y sociedades teatrales, sa-
loncillos, compaiifas de aficionados, de
universitarios, teatro libre de la Univer-
sidad Complutense, teatro para ciegos
por ciegos, festivales. Una escuela de de-
clamacioén para aficionados, casino de au-
tores dramaticos, en que juntn a vetera-
nos figuraban noveles y representaban
sus obras, Museo Matritense, sociedad
dedicada a representaciones draméaticas y
liricas, con catedras de declamacién dra-
matica, etcétera. Varias compaiias de
teatro infantil, entre ellas el T.I. M., del
Ayuntamiento, teatro juvenil, guifiol. To-
das las temporadas, obras centenarias y
muy centenarias. Algunas se sostienen
anos en cartel. Las taquillas madrilefas
priman al teatro para toda Espafa.

El pueblo de Madrid. antes que hincha
del Madrid o del Atlético, lo ha sido de
Lope vy de don Ramén de la Cruz, de Mai-
quez o la Calderona. Madrid contagia el
teatro y hombres de otras disciplinas co-
mo Cervantes, Quevedo, Valle Inclin, Gal-
dos, Baroja, Azorin, Gémez de la Serna.._,
médicos, abogados, sacerdotes, militares
e incluso reyes y profesores, desembocan
en él.

En 1876. fecha de la publicacion de la
guia de Fernandez de los Rios, registra
este ilustre autor veintitantos teatros y
varios cafés-teatro en Madrid, que tenia
en ese afo 360.673 habitantes.

Son muchos los hijos de madrid que han
colaborado en la gran creacién del teatro
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nacional. Entre ellos, ademds de los cita-
dos, Cervantes y Quevedo, tenemos a Lope
de Vega, Calder6n de la Barca, Tirso de
Molina, Moreto Cavana, Juan Vélez de
Guevara, Antonio Zamora, Pérez de Mon.

FTEATRO DE ARTE—BURMANN. Boceto de decorade para

talban, Coello y Ochoa, Juan Bautista Dia-
mante, Leandro Fernandez de Moratin (los
Moratines), don Ramén de la Cruz, Alva-
rez Cienfuegos, Patricio de la Escosura,
Hartzenbusch, Echegaray (premio Nobel),
Tamayo y Baus, Ricardo de la Vega, Ja-
vier de Burgos, Tomas Luceiio, Benavente
(premio Nobel), Jardiel Poncela, Martinez
Sierra, Edgar Neville, etc., v actores, ac-
trices, directores y escenégrafos cumbre.
Otro madrilefio, Agustin de Rojas Villan-
drando, nos dej6 una serie inapreciable
de datos para la historia del teatro en su
«Viaje Entretenidos.

Ante este panorama cultural de primera
clase, que en cualquier pais seria ensalza-
do y motivo de orgullo, aqui se saca la
siguiente conclusion: descentralizacién. No
difusién, divulgacién o propagacion, no;
descentralizacién, cuando, ademads, lo que
se pretende es todo lo contrario: centrali-
zar el teatro en manos del Estado. Y es
que los espanoles somos muy dificiles.

ESTADISTICA.—El delegado
provincial del Ministerio de In-
formacion y Turismo nos in-
forma que en Madrid hay 30
teatros, 19 cafés-teatros y 90 sa-
las de fiestas con espectdculo.
Partiendo de estos datos cier-
tos, puede realizarse el trabajo
analitico de determinar el nu-
mero de representaciones anua-
les; companias, autores, estre-
nos, actores, veces que ha sido
representada cada obra, etcétera.

"Marruecos".

TEATRO DE ARTE.— (1917-1926) Madrid. Director, Gregorio Martinexz
Sierra. Teatro cldsico espaiiol y europeo, autos, teatro poético, pantomima,
teatro infantil. Obras de Moreto, Goldoni, Dumas, Moliére, Shakespeare, Ib-
sen, Bernard Shaw, Barrie. Los entonces noveles Garcia Lorca, Concha Es-
pina, Manuel Abril, Luca de Tena, Honorio Maura, Tomds Borrds. Los mu-
sicos Turina, Falla, Conrado del Campo, Maria Rodrigo; las danzarinas Argen-
tinita y Maria Esparza; los escendgrafos y figurinistas Junyent, Mignoni, Za-
mora, Fontanals, Barradas, Burmann. Catalina Bdrcena, Manuel Collado
como intérpretes; etcétera. Esto es en sintesis Teatro de Arte.




JUAN GRIS (José Victoriano Gonzdlez)

(1887-1927).—Retrato de Pablo Picasso en

el Art Institute de Chicago, expuesto en

los "Independientes” en 1912, con el titulo
de Homenaje a Picasso.

PINTURA

ESQUEMA HISTORICO. — En Madrid
se produce toda la pintura universal que
ha creado Espana. Aqui nacen todas las
producciones de Veldazquez y de Goya, du-
rante los cincuenta anos de residencia en
nuestra villa del aragonés y los cuarenta
del sevillano. Con el binomio glorioso al-
borea en Madrid el impresionismo y todo
el concepto de la pintura moderna lo esta-
blece el coloso de Fuendetodos en los ma-
driles: el puro impresionismo de San An-
tonio de la Florida, el expresionismo en
la Quinta del Sordo, el romanticismo en
los «Fusilamientos de la Moncloa». Utiliza
por primera vez la litografia como medio
de expresion artistica y crea un nuevo
concepto del aguafuerte. Tiene Madrid una
ilustre escuela de pintura en el siglo XVII
y otra en la actualidad. Sus ilustres colec-
ciones particulares tienen talla internacio-
nal, como lo demuestran las que se han
convertido en museos: el Cerralbo, el Va-
lencia de don Juan, el Lizaro Galdiano.
Palacios y templos estin llenos de obras
inmortales y palacios y templos contribu-
yen con obras decisivas a enriquecer el

Prado. En palacios y templos, techos ma-
ravillosos de los que el autor ha registra-
do mas de cien, debidos a pinceles tan
ilustres como los de Mengs, los Tiépolo,
Giaquinto, Lucas Jorddn, Goya, los Bayeu,
Vicente Lopez, etc. La capital de los espa-
noles y su provincia estan henchidos de
pintura. Mas de 250 Goyas, de ellos 115
en el Prado; 80 Veldazquez, 50 en nuestra
primera pinacoteca, hay 65 Riberas, 50 en
el museo. Los Grecos son 45 en la provin-
cia, de los que 32 estan en sus salas v si
en la gran coleccién hay 36 Tizianos, en
la provincia 48, etc.

El pueblo de Madrid desfila un dia ante
un cuadro de Velazquez expuesto en las
gradas de San Felipe Neri. Los pintores
abren admirativos sus ojos fascinados por
el costumbrismo madrileno. Antes que
Goya, ya el pintor francés Miguel Angel
Houasse, habia pintado una «gallina cie-
ga», «un columpio», unas «lavanderas», un
«baile campestre» y «una merienda». Co-
mo protagonista, el pueblo de Madrid. Lo-
renzo Tiépolo se adentra por lo madrile-
o y pinta «pareja de majos», «el majo de
de la guitarra», «el majo v la aceroleras
etc. El bolonés Luis Jappelli y Brambilla,
pintan la villa del oso v el madrono. En-
tre los espanoles, Velazquez se sorbe la

‘uz plateada y las azules lejanias de nues-
tro Guadarrama. Pintan a nuestro pueblo
Paret Alcazar, Ramon y Francisco Bayeu,
Maella, Castillo y... sobre todos, Goya.
Goya y Madrid son una perfecta simbio-
sis. Mucho le debe Goya a Madrid. Mucho
debe Madrid a Goya. En la obra del batu-
rro el «leitmotivs es el pueblo de Madrid.
En sus cuadros, techos, aguafuertes, lito-
grafias, dibujos, esta nuestra villa y sus
gentes. Sintesis de esto es su cuadrito
«La pradera de San Isidro», lienzo peque-
no de tamano; pero giganle en sus sig-
nificados. De ¢l dice el ilustre critico vy
tratadista francés Pierre Gassier que es
«verdadera apoteosis de Madrid, de su
pueblo, de su luz, Esa fiesta de San Isi-
dro sigue siendo, merced a los pinceles
de Goya, el mas hermoso ejemplo de pin-
tura clara que pueda citarse cien afos an-
tes del impresionismo». Para Sanchez Can-
ton este cuadro es «la obra de un ena-
morado de Madrid v de su luzs. El maes-
tro Camdn Aznar se expresa asi: «y cuando
su numen es la alegria no hay en todo el
arte unos cuadros mas radiantes y exci-
tantes de la felicidad del mundo que los
suvos». Para d'Ors pinté lo que vio «a
partir de Madrid», «camino de Europas.

13




«En la pradera de San Isidro hay va una
representacion plastica y auténtica del Ma-
drid que Goya conocié. No me refiero a
la fisiografia de Madrid, su palacio Real,
sus cipreses, las quillas vueltas de sus
tejados; sino a los elementos esenciales
del paisaje madrileno: «la luz, el color, el
aire, la atmosfera, el horizontes, nos dice
Gil Fillol y Eugenio Montes... «el espacio
que se estruja entre el Palacio Real y la
orilla izquierda del rio por un “ado vy la
montaiia del Principe Pio por otro, le ins-
piraron a Goya los trazos mas genuina-
mente descompuestos, mas democraticos
que garabatean en toda la historia huma-
na». Terminemos con las palabras del
concienzudo estudioso de Goya en su crea-
cion tapicera de Sambricio: «La pradera
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de San Isidro, maravilloso boceto de ex-
cepcional interés en el proceso evolutivo
de su arte, tanto por su pleno dominio y
magistral ejecucion de la técnica por
transparencias y veladuras que timida-
mente iniciara en anteriores lienzos, v que
en éste plenamente lograra en el lumino-
so vy apenas esbozado paisaje que refleja
la luz plateada del cielo radiante de Ma-
drid que, tras el rio Manzanares, se divisa
con la esbelta cupula conventual de San
Francisco el Grande vy la maciza silueta
del Palacio Real.»

Nos hemos extendido un poco ante este
cuadrito porque es un punto clave para ex-
plicar el nexo trascendente Madrid-Goya-
Madrid. Madrid-pintura universal. Si, los
hijos de la carne de Goya, nacen en nues-

tra capital, por su enlace con Josefa Ba-
yeu, los del espiritu ven la luz aqui por
su matrimonio con Madrid. Como el rey
don Juan ante Granada, en el romance de
Abenamar. Goya estd diciendo, constan-
temente: si ti quisieras Madrid, contigo
me casaria.

No podemos detenernos con igual moro-
sidad en Velazquez y otros genios de la
pintura que desarrollaron su actividad en
este escenario; pero no queremos terminar
este capitulo, sin recordar a los hijos de
Madrid que han aportado su esfuerzo a
este arte para anadir laureles a la pintura
espafiola. Madrilefios museables del siglo
XVII son, entre otros, Fray Juan Ricci,
José Antolinez, Juan Arellano, Antonio
Arias, Francisco Camilo, Eugenio Caxes,
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' Juan Bautista del Mazo, Francisco Collan- A'ejandro Ferrant, Ulpiano Checa, Luis
! tes, Francisco Ricci, Claudio Coello, etc,; Madrazo, Palmaroli, Alejo Vera, Eduardo
del siglo XVIII, José Castillo, los Gon- Rosales, Enrique Martinez, Cubells Ruiz,
zdlez Veldzquez, Paret Alcazar, Juan An- Valentin Zubiaurre, José Solana, Juan
tonio Ribera y, luego, los Lucas, Alenza, Gris, etc.

ESTADISTICA.—Esta gran tradicién pictérica desemboca en el momento
actual, de plenitud v de grandeza, de pleamar. Los dltimos afios venian cele-
brindose en Madrid entre 300 y 350 exposiciones, con mds de mil artistas.
Recientemente, estas cifras han sido ampliamente superadas. El autor de
estas lineas tiene registrados 130 salones de exposiciones, enm su mayoria
particulares, sin incluir las de los colegios mayores y otros centros oficiales.
Hay seis salas de subastas, en las que en sélo un mes se han vendido 50
millones de pesetas en obras de arte. En las salas de exposiciones nuestras
aparece con una fecunda insistencia, compafiero inseparable de las obras
expuestas, el cartelito de «vendido». Hay bastantes salas de venta de pin-
tura novel y copias repartidas por toda la capital e infinitos comercios de
estampas, cuadros y trabajos para el arte, galerias permanentes de artistas, |
como las de los Lapyesse o la de Garbayo, exposiciones al aire libre en la
Plaza Mayor, en el Rastro, en el Prado, exposiciones en las fiestas de barrio,
concursos infantiles, premios, etcétera. jCudn fecundo seria encerrar en las
escalas numéricas de la estadistica todas estas manifestaciones!

B

ELINCENIOSO
HIDALGO DON QVI-
XOTE DE LA MANCHA,
Compuefio por Ciguel de Ceruantes

Saauedra.

LIBROS

Una pdgina del Fuero de Madrid, otor-
gado por Alfonso VIII (1158-1214).

B e L

DIRICIDO AL DVQVE DE BEIAR,
| ESQUEMA HISTORICO. — Por la mesc- Misyonds Oaebon Contbls fombon s
ta quiebran albores en la produccién del e R villas de Caplls, Cariel ,y
libro impreso, v en la vecina, entrafable Burgillon,
e ilustre Segovia, va para cinco siglos,
que aparecen los primeros incunables es-
pafoles. Mas cerca de la Puerta del Sol,
y va en el siglo XVI, ve la luz en la docta
y milenaria Alcald de Henares, ese monu-
mento, gloria de la bibliografia universal,
que se llama Biblia Poliglota o Complu-
tense.

1608,

En Madrid aparecen todas las primeras
ediciones cervantinas: unas en la impren-
ta de Juan de la Cuesta, otras, como el
viaje al Parnaso y Comedias y entreme-
ses, en la de la Viuda de Alonso Martin.
Y montones de primeras ediciones de
Lope de Vega, Calderén, Quevedo, Tirso,
Ruiz de Alarcén, Moreto, etc., buscadas
con ahinco por bibliofilos y coleccionistas,
como los bellos ejemplares de Ibarra

MUSICA

Con prisilegio de Callilla,Aragon,y Porwgal.
EN MADRID,Por luan de ls Cuclta,

Venduit encats de Fraacifes 2 Rookbey, Wbiere el Ry ale fubsr,

BREVE REFERENCIA HISTORICA. —
También aqui, en la meseta, a muy pocos
kilémetros de la Puerta del Sol, en la cua-
jada de historia y tradicién, en la imperial
Toledo, se eleva ese monumento musical

Portada de "El Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha”, edita-
da por Juan de la Cuesta en I608.

ESTADISTICA.—La produccién librera espaiiola no necesita de nuevas
aportaciones en el terreno estadistico, porque siendo el libro ya un pro-
ducto industrial en uno de los aspectos, valorado en muchos miles de mi-
llones de pesetas, de los que una gran parte producen, a través de la expor-
tacién, divisas, existen ya bastante detalladas y precisas. Respecto a Madrid,
pudiéramos decir que nuestra villa en esta rama es, como en el teatro y
el arte, primer contribuyente. Porque en nuestra capital el libro estd en to-
dos los ambientes y en todas partes. Segiin la Delegacion Provincial del
Ministerio de Informacién v Turismo, hay aqui 1.090 imprentas, 245 edito-
riales, 425 libreros y distribuidores, 980 quioscos en los que la venta del
libro estd presente. Hay una feria permanente de libros de ocasién y una
feria anual del libro, que en quince dias desborda los cuarenta y tantos
millones de pesetas de ventas. Ahora bien, si de la parte comercial pasamos
a la industrial, el Anuario Estadistico de Espafia nos informa que en el afo
1969 salieron a la luz en Espaia 19.037 titulos, con 160 millones de ejempla-
res, de los que las prensas de Madrid produjeron 8.428 titulos y 90.961.000
ejemplares. De estos titulos, 5915 son libros, con una tirada de 68.319.000
ejemplares, correspondiendo el resto a folletos, lo que arroja una tirada me-
dia de 11.550 ejemplares para las obras impresas en la capital. En 1970, ulti-
mos datos publicados en el Anuario de 1971, los titulos madrilefios son
8.195, los ejemplares 80 millones y los libros 5.589.

Los fondos bibliogrificos que hay a orillas del Manzanares son inmensos.
Semin el censo de bibliotecas de Espafia del Instituto Nacional del Esta-
distica (1962) y de la guia de las bibl'otecas de Madrid de la Dirrecién Ge-
neral de Archivos y Bibliotecas, servicio de publicaciones (1953), hay en la
capital 243 bibliotecas. De ellas, dos con mds de un millén v medio de voli:
menes; 5, con mads de 200.000; 6, con msds de 100.,000; 5, con mis de 50.000,
y 21, con mids de 20.000. En 16 de ellas se conservan incunables, codices y

manuscritos. Existen muchas bibliotecas especializadas en academias, cole-
gios profesionales y cdmaras.

de la Edad Media, que son las cantigas de
Alfonso El Sabio. En seguida empieza Ma-
drid, su grande e ininterrumpida tradi-
ci6on musical. Aqui reside y publica gran
parte de su produccién musical el burga-
lés Antonio Cabezén, a quien Pedrell lla-
ma el Bach espanol; aqui fue organista
de las Descalzas Reales, el insigne polifo-
nista abulense, comparado por alguien
a palestrina, Tomés Luis de Victoria; aqui
vivié y murié, como capelldn de la capi-
lla del Obispo, el musico-poeta, que ana-
di6 la quinta cuerda a la guitarra, Vicen-
te Espinel; mas tarde, Doménico Scarlatti
y Luigi Bocherine, escriben y se inspiran
en el pueblo de Madrid. Pronto, Lope es-
cribe una égloga pastoral para ser repre-
sentada ante SS. MM. y en 1629, nace
en Madrid, de manos de un madrilefo,
Lope de Vega, la primera dpera espafola:
«La selva sin amor»; mas tarde, Calderén
d_c la Barca, en el Colisco del Buen Re-
tiro, primer teatro de dépera de Madrid,
que luego se convertiria en uno de los
mas grandes y suntuosos de Europa, es-
trena, en 1659, una épera titulada «<La
purpura de la rosa». Entre el repertorio
operistico de Calderén estd «Celos aun
del aire matans, con musica del tam-
bién madrilefio Juan Hidalgo.
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Otros poetas madrilenos, Juan Vélez de
Guevara v Bocangel, escriben libretos pa-
ra opera en el siglo XVII. Posteriormen
te, a partir de 1735, pasa a ser teatro de
la 6pera «Los cafnios del perals. Para él
se contratan hasta 150 funciones anuales
de oOpera. Después, en 1850, el Real vy,
antes y después, 6pera en los teatros del
Principe, de la Cruz, Principe Alfonso, en
el Alhambra, en el teatro circo, en el Ros
sini, en los Campos Eliseos, en los jar-
dines del Buen Retiro, en el Calderdn,
Apolo, Zarzuela, etc. Don Ramén de la
Cruz, en el siglo XVIII, escribe dperas y
zarzuelas de camara, alguna con mu-
sica de Bocherini, para ser representadas
en teatros privados de los palacios de los
duques de Alba y Osuna, condes de
Aranda y Floridablanca, etc.

También de la mano de Calderén nace
en Madrid, con caracter universal, en
1648, la zarzuela con la titulada «El jar-
din de Falerinas. Luego escribiria muchas
mas. Zarzuela grande y género chico na-
cen también en Madrid debidos al inge-
nio de Barbieri en ««Jugar con fuego», y
a Chueca con la «Cancién de la Lolas.
Otro género genuino nacido a orillas del
Manzanares es la tonadilla escénica.

La musica de camara y de capilla tiene
su auge en el siglo XVIII y principios
del XIX.

Con el mil ochocientos empiezan las
actuaciones de grupos sinfénicos en la
capital de Espana, En la corte, en pala-
cios particulares, en el Conservatorio, al
aire libre, se dan conciertos. Varias or-
questas actuan durante el siglo y, desde
1866 v casi sin solucidon de continuidad,
la de la Sociedad de Conciertos, que en-
laza, en 1900, con la Sinfénica de Madrid
y de ésta v de la Filarmoénica naceria la
actual Orquesta Nacional, producto de la
aficién de nuestra villa, que sigue dando
su principal aporte para su sostenimien-
to econémico. Ademas del Conservatorio,
por el aue pasan, entre ctros, Falla v
Turina y profesan Sort, Pedrell v Trago,
existen academias particulares.

Los fondos musicales de Madrid son
inmensos. Mas de 64.000 partituras se
guardan en la Biblioteca nacional; 40.000,
en la Biblioteca Circulante Musical del
-Ayuntamiento, entre ellas 50 sobre Don
Quijote. Solo dperas del siglo XVIII guar-
da 300, el Conservatorio, 487 manucri-
tos de tonadillas y 32.000 piezas sueltas;
en la biblioteca de palacio y en mansio-
nes particulares existen riquisimas co-
lecciones musicales.

Algunos madrilefios han dedicado sus
afanes a -la musica. Recordemos, por
ejemplo, a Juan Hidalgo, muerto en 1685,
autor, de la partitura mas antigua que se
conoce de Opera espanola; a José Trago,
compositor, pianista, profesor en el Con-
servatorio de Falla y Turina; al musi-
célogo padre Arteaga; a Barbieri, compo-
sitor, director y musicélogo; a Conrado
del Campo, compositor y profesor del
Conservatorio; a Federico Chueca y Qui-
nito Valverde, compositores; a Ferndndez
Arbés, compositor y director, v muchos
mas. Hoy representan a nuestra capital,
entre otros, los Halfter v Moreno To-
rroba.

Muchos de los datos de la historia mu-
sical de Madrid los he obtenido en lectu-
ras de los libros de don José Subir4, in-
comparable y singular cronista de la mu-
sicologia madrilena. Aprovecho esta oca-
sion para rendirle homenaje de admira-
cién vy respeto.
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ALFONSO X, el Sabio (siglo XI1I). Cantiga LVI, de las Cantigas de
Santa Maria, conservado en E! Escorial.

ESTADISTICA.—Es en esta disciplina musical donde estd haciendo msis
falta y con mayor urgencia someter a nimero su actividad. Desde la mi-
sica medieval a la electrénica, el madrilefio asiste a cientos de conciertos
todos los afos. En plena temporada se dan cinco sinfénicos semanales con
la etiqueta de no hay billetes, programas extraordinarios, recitales, sesiones
de cantar y tafier, Juventudes musicales, Alea, Festivales de América y Es-
pana, semanas de misica nueva, conciertos en el Ateneo, Cultura Hispdnica,
Puente Cultural, Museo Romadntico, Circulo Medina, Sociedad Hispano Aus-
triaca, colegios mayores, institutos extranjeros de Cultura de Italia, Alema-
nia, Francia, britdnico, etcétera. -

OTROS ACTOS CULTURALES.—¢Cémo termina este trabajo
sin hacer una referencia, aunque somera, a ese mundo de la
cultura aiin no relacionado? A esas 3.000 conferencias anuales
sobre todos los temas del cielo y de la tierra, del alma y el
cuerpo, que entre siete y nueve das o te dan en Madrid; hay que
anadir alrededor de medio centenar de congrsos anuales. Y
simposios, seminarios, mesas redondas, sesiones académicas,
lecturas, coloquios, tertulias, saloncillos, cineclubs, etcétera.

Creemos haber dado la atmésfera espiritual y cultural de los
espafoles; pero insistimos en que urge llenar de precisiones ni-
méricas, este colosal impetu creador de Madrid, encerrdndolos
en los limites precisos de la estadistica.




Cémo Madrid pagé un parque y se quedé sin él

- El Casino de la Reina

Por JOSE DEL CORRAL

ARA muchos madrilefios el nombre

de «Casino de la Reina» serd, segu-

ramente, algo nuevo o casi nuevo.

Sélo los conocedores de la historia
de Madrid recordardn que fue un parque
que el Ayuntamiento compré y construyo
en los confines del barrio de Embajadores
y en los comienzos del siglo XIX. Cémo y
por qué nacié este parque y su situacién
actual, totalmente perdida para la villa,
es el objeto de este articulo que pretende
nagrrar la divertida historia de este curio-
s0 caso madrilefio.

El Casino de Ia Reina estuvo —y en cier-
ta medida estd— situado entre Jas calles
de Embajadores, Ronda de Toledo, Ribera
de Curtidores 'y Casino. Esta dltima con-
serva todavia el nombre de aquella pose-
sion y es casi el dltimo recuerdo de ella.
Se encuentra, pues, en una parte de Ma-
drid superpoblada absolttamente falto de
arbolado y de espacios libres, cercana a la
zona industrial, hoy inmensa, del otro lado
del Manzanares y precisada, mds que otra
alguna, de un lugar de respiro entre el
incesante trdfico que llena las estrechas
calles, que no nacieron para tanto pasar
¥ que se trazaron mucho antes gue el mo-
tor de explosién.

En aquel lugar el Ayuntamiento adqui-
rié la huerta del licenciado Bayo, de cuya
historia no nos vamos a ocupar ahora,
pues seria suficiente tema para este tra-
bajo, y en ella levanté un magnifico par-
que, upos deliciosos jardines, que ideal-
mente y aun sobre plano, podremos tam-
bién recorrer en nuestra exposicién, un
pequenio palacio y todas las dependencias
anejas necesarias asi como numerosos
quioscos de recreo, grutas artificiales, tem-
pletes, delicadas casitas, tan queridas de
la época y hasta una ria navegable para
embarcaciones ligeras como aquellas que,
talladas y doradas, surcaron las aguas del
Tajo en Aranjuez.

Todo esto se hizo y construyé para ofre-
cerlo en regalo a la segunda esposa del
rey Fernando VII en ocasién de su segun-
do embarazo. Lo decimos como lo men-
clonaban los cronistas del siglo XIX. Y
verdaderamente dicho asi, suena extrana-
mente y aun parece escasa ocas.6n para
tan regio regalo, que inmediatamente se
anota en la lista de las absequiosidades y
tributos rendidos en la época absolutista
del mds absolutista de nuestros monarcas.
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La reina dona Isabel de Braganza, segun-
da esposa de Fernando VII, para quien
el Ayuntamiento de Madrid comprd ‘el te-
rreno y construyo el bello parque que se
llamé el Casino de la Reina. Retrato por
Vicente Lopez, en el Museo del Prado.

Algo y aun mucho, hay efectivamente de
eso en el regalo municipal, pero conven-
drd aclarar también lo excepcional de la
situacién, que justificg en cierto modo el
regio regalo de la villa.

LA OCASION DEL REGALO

Sabido es que, el después rey Fernan-
do V11, realizé su primer matrimonio, to-
davia principe de Asturias, con Maria An-
tonia de Néapoles el afio 1802 llegando la
nueva princesa a Barcelona el 30 de sep-
tiembre de ese afno. Pero el matrimonio
fue de corta duracion, ya que la princesa

fallecié el 21 de mayo de 1806, sin haber
ocupado por tanto el trono y todavia lejos
del motin de Aranjuez al gque llegdé Fer-
nando viudo. En tal estado continué du-
rante los dias previos de la fragcesada y
durante su cautiverio en Valencay en el
que pretendié6 emparentar con £l empe-
rador de los franceses. 4

Restituido al trono espafol, deseaban
todos los espaiioles el casamiento del rey,
indispensable para lograr la continuidad
de la dinastia, y en 1815 comenzaron las
gestiones para su union con doiia Maria
Isabel de Braganza, princesa de Portugal,
a la sazén en el Brasil donde, como em-
peradores de aquel territorio, residian an-
te los temores napolednicos los reyes por-
tugueses. El 22 de febrero de 1816 se fir-
maron los tratados v el 4 de septiembre,
a la una y media, fondeé el puerto de
Cadiz el navio portugués «San Sebastian»
en que llegaba la futura reina y su herma-
na que habia de matrimoniar con el in-
fante don Carlos Maria Isidro, después
caheza del tradicionalismo.

El 5, tras de los desposorios celebrados
a bordo, se realizé la entrega de lag prin-
cesas, que fueron recibidas por el conde
de Miranda, cen poderes del rey, v tras-
ladadas a una falia espanola cuyo timén
goberné el capitian general del departa
mento, don Baltasar Hidalgo de Cisneros.
El 28 de septiembre entraban las prince-
sas en Madrid, donde se habia organiza-
do un extraordinario recibimiento. acorde
con la importancia que Espana entera da-
ba al casamineto real, verdaderamente el
primero, aun cuando estuviera precedido
de otro lejano que no habia dejado des-
cendencia y habia sido practicamente ol-
vidado.

Llegados los reyes e infantes a la puerta
de Atocha, por donde hicieron su entrada,
va que Fernando y Carlos habian salido
a Aranjuez a conocer a sus novias, reci-
bieron el saludo del Ayuntamiento de Ma-
drid, que alli les esperaba, a caballo, de-
lante los ministros inferiores de gala, des-
pués cuatro maceros con ropas de tercio-
pelo carmesi con franjas de oro y las ma-
zas, luego por su antigiiedad el procurador
general, escribanos y regidores, con sus
uniformes de gran gala y sin botas, y en-
tre los dos tltimos regidores el corregi-
dor que lo era don Ledn de la Cdmara y
Cano —desde 18 de enero— del consejo
de S. M., oidor horario de la Real Canci-
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ileria de Valladolid, que «arengd a S, M.».
La arenga, que no conocemos, la creemos
de bienvenida, saludo y acatamiento. Des-
pués de arengados,, continué la comitiva,
tomando el primer puesto el Ayuntamien-
to delante de los guardias de corps y si-
guiendo al corregidor el aguacil mavor,
contadores y receptores.

El camino fue triunfal, entre adornos
y arcos, siguiendo por el Prado, calle de
A'cala, Puerta del Sol, Carretas, Atocha,
Plaza Mayor y calle Mayor a Palacio. Ya
el Ayuntamiento, desde el 16 de febrero
anterior en que fue comunicado oficial-
mente el casamiento, se habia dedicado
intensamente a la preparacion de los fes-
tejos, por los que el 2 de octubre:si-
guiente el rey concedio el tratamiento
de senoria a los regidores.

Es de suponer que fuera de esos pre-
parativos cuando se iniciara la idea de
construir un jardin y palacio para la nue-
va reina: nuestro Casino de la Reina, con
nombre italianizante, en cuyva lengua, la
voz «casino» tiene el significado de casa
de campo. Casi en el campo, efectivamen-
te, esta la nueva posesion real, va que

sus limites coincidian en uno de sus la-
dos, precisamente donde su entrada prin-
cipal, con lo tapia que cercaba la villa,
sobre la actual Ronda de Toledo.

Como levantar un palacio v sus depen-
dencias y construir un jardin no es co-
sa de un dia, dio lugar a que en 1817 se
hiciera publico el primer embarazo de
la reina —que valié al ministro Lozano
de Torres, que lo publico, la Gran Cruz
de Carlos III— y también a que el 21 de
agosto de dicho ano la reina diera a luz
a la infanta Maria Isabel Luisa, v aun
a que muriera esta el 9 de =nero de
1818, sin que la posesion —todavia muni-
cipal— estuviera preparada.

Fue el 25 de abril de 1818 cuando el
Avuntamiento hizo la enlrega, apovan-
dose entonces, seguramente gue ocasional-
mente, en el segundo embarazo, mas im-
portanle aun, puesto que el primero no
tuviera resultado viable; pero entonces
va no era corregidor don Ledn, sino don
José Manuel de Arjona, desde el 11 de
sepliembre de 1817. El regalo hubo de

pesar en el danimo regio, puesto que el
25 de noviembre el rev concede privilegio

al Ayuntamiento para asistir al cuarto
de la reina v ser testigo del alumbra-
miento, en ocasion en que fueron muy
reducidos ‘os invitados.

Hizo bien el Ayuntamiento en precipi-
tar su donacion, pues si no lo hace, no
tuviera lugar que el 26 de diciembre de
1818 murié la reina de alferecia y con
ella también la criatura en gestacion,
volviendo a quedar viudo y sin hijos el
rev Fernando, para continuar la todavia
larga serie de sus matrimonios, que ya
dejan de interesar a nuestro tema.

COMO ERA EL CASINO DE LA REINA

Momento es va de ocuparnos de una
descripcion, siquiera sea incompleta por
las mutilaciones sufridas, del parque ob-
jeto de nuestro tema, del Casino de la
Reina.

En la situacion que quedo indicada, en
uno de los confines de la villa, la pose-
sion media trece lanegas, cuatro celemi
nes y ciento sesenta pies cuadrados en su
totalidad. En ella habra que contar un
palacio de 5.040 pies cuadrados, de dos

El Casino de la Reina, todavia integro, en el Plano Parcelario de Madrid de 1874, realizado por el Instituto Geogrd-

fico y dirigido por Carlos Ibdrez e Ibdnez de Ibero—Explicacion del Plano:

l) Palacete,

2) Estanque de riegos.

3) Rotonda del dique de la ria. 4) Ria navegable. 5) Isleta. 6) Puente. 7) Gruta arlificial. 8) Estufa grande. 9) Es

tufa pequena, 10) Casa de familia. 11) Portada de ingreso

12) Puerta falsa de carros. 13) Fuente con grupo esculto-

rico de Castor y Polux. 14) Fuente circular y jardines. 15) Rotonda con ciipula para albergar la noria. 16) Baiio de
19) Emparrado de setecientos pies cuadrados. 20) Casita rustica. 21) Depen-
dencias de servicio. 22) Salida de la Casa de¢ Familia a la calle de la Peiia de Francia. 23) Estatua. 24) Escalinata

caballos. 17) Emparrado. 18) Cenador
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de acceso al palacete.




Un grabado de hacia la mitad del pasado siglo donde se representa la puerta principal del Casino de la Reina
en la Ronda de Toledo, que hoy estd colocada dando acceso al Retiro por la plaza de la Independencia. Sobre la
tapia de cerramiento del jardin asoma la gran rotonda con columnas y ctipula que alberga el digue mantenedor de
la ria que se hizo en el interior, y qus también guardaba las -faluas que navegaban sobre esa ria alrededor de la
isleta con puentecillo y casitas chinescas. A los lados del ingreso, los pequerios pabellones de la porteria.

plantas y boardillas, con acceso por una
escalinata de tres ramas, adornadas con
diez bustos de marmol, y en cuyo inte-
rior la sala principal se recorria de un
zocalo de marmoles y adornaba con un
techo pintado al temple por el célebre
Llpn Vicente Lopez sobre el tema «Alego-
ra de la donacién del Casino a Isabel de
Braganza por el Ayuntamiento de Ma-
drids, que se conserva y hoy figura como
techo de la sala XXXIX del Museo del
Prado y cuya reproduccién acompaia a
este trabajo. El centro de ese techo de-
corativo estd formado por una pintura
—cuyo detalle también puede ver el lec-
tor en estas paginas— que representa el
breve y lindo palacio, pieza principal del
l‘c_gio regalo ofrecido por el Ayunta-
miento,

No era esta la sola construccién alli
existente. Un dique, contenido en un tem-
plete circular de tres cuerpos, con colum-
nas y cupula, que puede verse en un gra-
bado antiguo de la puerta principal, que
también reproducimos; era el arranque
de una ria que tenia 210 varas de longi-
tud y cinco de anchura y corria por un
canal de fabrica, con cauce de ladrillo,
dejando una is'eta en su centro, a la que
pl?dia llegarse por un puente chinesco de
piedra con barandillas de hierro v en la
que habia un cenador, también chinesco.
La rotonda-dique servia también para

.o Gue rtodavia queda. Restos del antiguo jardin en el viejo recinto, y que

pueden ofrecer un recuerdo de lo que fuera en sus dias de esplendor.

19




. &

. -_-"’( -4

Detalle central del techo de Vicente Ldpez para el salén principal del Casino
de la Reina, hoy en el Prado..En él se representa el palacete para el que
el techo fuera pintado.

encerrar las faltas que podian recorrer
esta ria en una breve y encantadora —es-
tamos a las puertas del romanticismo—
navegacién entre jardines. Un poco mads
alld de la ria —hacia el norte— una gruta
artificial con asientos y mesas. A los dos
costados del palacio, cuidados cuadros
de jardin, centrando uno de ellos las cons-
trucciones de la servidumbre, y ambos
con fuentes artisticas. El 4ngulo forma-
do por las calles de Embajadores y Ca-
sino lo ocupaban las habitaciones de ser-
vidores, con capilla y salas de reunién,
vy con dos pisos y boardillén, en uno” de
cuyos patios se escondia el gran estanque
para los riegos de la finca. Cerraba un
rectangulo con ellas la gran estufa, de
157 pies de largo por 37 de ancho y 19 de
alto, con fachada al sur de cristales y en
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la que se llegd a dar algin baile en las
postrimerias del reinado de Isabel II.
Otra estufa mas pequena, adosada a la
tapia de la calle del Casino, tenia 856 pies
cuadrados. Y todavia quedaba, en el 4n-
gulo hacia la Ribera de Curtidores
—adonde no llegaba la calle del Casino,
cerrada precisamente por estas construc-
ciones—, la Casa de Familia, con 9.342
pies cuadrados, bajo, principal y boardi-
llas, que tenia en el bajo seis viviendas,
pajar y cocherén de 4.330 pies cuadrados,
guardarnes y cuadra-enfermeria, y en el
principal, nueve viviendas, y sobre ellas
tres boardillas. La Casa de Familia tenia
salida directa a la calle del Penidén de
Francia.

Todavia por los jardines quedaban mu-
chas pequenas sorpresas: una noria, en-

cerrada en una construccién octogonal
con cupula y un estanque inmediato para
bafios de caballos; cenador con canapés
circulares y un grupo central de tres fi-
guras de bronce sosteniendo un jarrén
con plantas; un gran emparrado en la
parte baja y otro en la alta; una casita
rustica de 684 pies cuadrados con un ga-
binete circular con fuente central de
marmol; fuehtes con grupos escultéricos
y estatuas entre los jardines, entre ellas
creemos que estuvo aqui la magnifica de
Felipe II, por Pompeyo Leoni, que des-
pués fue a la Academia y hoy esta en el
Prado y que el Ayuntamiento reprodujo,
a mayor tamano, para colocarla entre
Palacio y ia Catedral.

Del tono de estas construcciones nos
podemos hacer una idea, puesto que han
desaparecido, si contemplamos las casitas
rusticas del Retiro, construidas también
en esta época por Fernando VII, y pre-
cisamente para la reina dofia Isabel de
Braganza, y el desaparecido Salén Orien-
tal del Retiro, del que se conservan nu-
merosos grabados.

Hacia la calle del Casino, tenia la po-
sesion la Puerta de Carros, sin relieve ar-
quitecténico, pero el del ingreso principal
se hacia por la Ronda, por una puerta
que reproducimos en un grabado de ha-
cia mediados del siglo XIX v que es la
misma que hoy da acceso al Retiro por
la plaza de la Independencia (Puerta de
Alcala). Bellisima puerta, que es uno de
los escasos restos conservados de este
jardin, sobre el que hemos de ver rue
sopié un viento de destruccién y de lo-
cura. -

COMIENZA LA DESTRUCCION

En los comienzos de 1867 se da una ex-
trafia orden que indica que el Casino
habia sido olvidado por la reina Isa-
bel II: el traslado al Museo del Prado
del techo que, para el salén principal del
palacete, pintara Vicente Lépez v que en
febrero queda colocado en la pieza que
hoy es la sala XXXIX y que era enton-
ces gabinete de descanso de la reina en
el Museo —tocador era la pieza junto a
ella, que ain conserva también decora-
cion mural pompeyana de entonces—,
sala que tenia las mismas medidas que
para la que fue pintado en el Casino.
Alli estd desde entoneces y, por cierto,
que es la unica obra guardada en el
Prado que no tiene niimero en su catai-
logo.

La razén del traslado es desconocida
para nosotros. Seria mas légica si se hu-
biera producido afios antes, durante la
direcciéon técnica del Museo de su autor,
pero don Vicente murié el 22 de junio
de 1850. Una monografia hay, segiin Sdan-
chez Cantén, sobre este techo, obra reali-
zada por Francisco José de Fabre y edi-
tada en la Imprenta Real en 1819, pero
no hemos logrado encontrar ejemplar en
las bibliotecas madrilefias.

Se ha dado el primer paso. Pronto se-
guiran otros.

EL MUSEO ARQUEOLOGICO

El 18 de marzo de 1867 («Gaceta» del 21)
se firma por la reina Isabel —en lo que
Valle Inclan llamé «los amenes isabeli-
nos»— el Decreto de creacién del Museo
Arqueolégico. Era director general de
Instruccién Publica Severo Catalina, y
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Desde el viejo Portillo de Embajadores, este es el aspecto del Casino de la Reina. Tras la verja que cerré el Buen
Retiro, el horrible edificio levantado para Escuela de Veterinaria, que nunca debid construirse aqui.

l‘nini_stro de Fomento, Orovio. Presidia el
Gobl?mo el general don Ramoén Maria de
Narviez —murié presidiéndolo—, que tam-
bién tenfa la cartera de Guerra. Precisa-
mente, en una crisis parcial de este ga-
binete Severo Catalina alcanzé la cartera
de Marina.

A la creacién se le dio especial signi-
ficado y lo tenia, pues suponia por vez pri-
mera un comienzo de interés hacia las
antigiiedades, hasta entonces abandona-
das a su suerte, que fue, en tantos casos,
perderse. La creacién fue muy aplaudida
por las minorias cultas.

Nosotros también la aplaudiriamos si
no fuera por haber designado en el mis-
mo Decreto para su instalacién el Casino.
Y no podemos explicarnos la razén. Al
otro lado de la Ronda no existian cons-
trucciones. Bien podia, pues, haberse si-
tuado alli sin dafar nada. Pero no fue
asi. Hubo de colocarse donde fuera el ori-
gen y causa primera de la destruccién y
pérdida del parque, que pudo y debié te-
ner —estamos por amnadir QUE DEBE
TENER— aquella zona madrileia.

Y alli fueron las antiguedades. Mal co-
locadas, claro. Faltaba sitio, La sala prin-
cipal, el gabinete ochavado, la gran es-
tufa, todo se ocupé como se pudo.

Después vino el rompimiento de la calle
del Casino hasta la Ribera de Curtidores;
que le resté otro buen espacio, que se
transformé en solares. Bien podia haber-
se abierto la calle entre jardines, pero no.
Se hizo haciendo nuevos solares y destru-
yendo la Casa de Familia.

Y no paré ahi la cosa. La Escuela de
Veterinaria, que habia sido creada en
1793 e instalada en la huerta de las Sa-
lesas, fue desalojada de su sitio. Un di-
vertido circulo vicioso. Se la quitaba pa-
ra dar lugar a la construccion del pala-
cio de Bibliotecas y Museos, donde habia
de instalarse el Museo Arqueoldgico —y
en el sigue— y, en tanto se le hacia, se
le construia a la Veterinaria nueva casa...
en el Casino de la Reina, que ocupé hacia
1885.

Por eso en 1895, cuando el Arqueolé-
gico —que no habia podido llegar a inau-
gurar Isabel II y que abri6 Amadeo— se
fue a su nueva residencia quedd un nue-
vo inquilino: la Escuela de Veterinaria.
Y en peores condiciones, porque para
ella se habia construido un edificio que
ocupaba casi toda la fachada hacia la
calle de Embajadores. Para levantarlo fue
preciso destruir la ria, el templete-dique
y la gran estufa, aparte de los jardines
de aquella parte, claro es.

Y esta depredaciéon no fue la dltima.
Sucesivamente, una biblioteca publica y
un grupo escolar tuvieron alli acomodo,
con nuevas construcciones, que vinieron
a reducir los hermosos jardines.

UN PASADO OLVIDADO

Ya de aquellos lugares empezaba a no
quedar nada, Contra toda légica, en un
barrio superpoblado, se arrasaba el unico
pulmén existente. Y un poco mas alla,
al otro lado de la Ronda de Toledo, ha-
bia, hasta muy recientemente, todo el
espacio que se quisiera para nuevas cons-
trucciones. Campos y solares llenaban
todo el contorno y las unicas construc-
ciones —ya lejanas— bien merecian ser
arrasadas y sustituidas. Nadie hubiera
lamentado el que se tirase el barrio de
las Injurias, que magistraimente retrata
Baroja en «La Buscas.

En aquel Casino de la Reina habia pa-
sado su luna de miel la infanta Josefa
Fernanda Luisa, hija del infante don
Francisco de Paula, hijo menor de Car-
los IV —el del Dos de Mayo—, casado
con Luisa Carlota Borbén y Borbdn, de
la casa de Néapoles, su sobrina y herma-
na de la reina Maria Cristina, casada
después con su hermano Fernando VII.
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Este triste edificio se construyo para Es- |~

cuela de Veterinaria y hoy es Instituto
Cervantes. Para levantarlo fue preciso aca-
bar con la ria, con la isleta, el digque y
la bella rotonda que lo albergaba, cenado-
res, puentecillos chinescos... Y esto fue lo
que se construyd para sustituir a todo eso.

La infanta Josefa .Fernanda casdé en
Valladolid en 1848, después de unos amo-
res azarosos y romdnticos, con don José
Giiell v Rente, poeta, como mandaba el
tiempo en que vivia, el mismo que nos
retrata Esquivel en su maravilloso cuadro-
documento «Lectura del poeta Zorrilla en
el estudio del pintor», hoy en el Museo
de Arte Moderno. Giiell aparece en la 1l-
tima fila, hacia el centro del cuadro —pin-
tado en 1846—, cuando todavia no se ha-
bia casado, precisamente sobre la cabeza
de Zorrilla, que le oculta la barba y el
mentén. Frente despejada, calva incipiente
con entradas, bigote y barba corrida. Del
matrimonio nacerian dos hijos: Raimun-
do y Fernando, marqueses después de Val-
carlos y de Giiell, respectivamente, en
1867 y 1877.

UN PARQUE PERDIDO PARA MADRID

Regalo hecho a los reyes por el Ayun-
tamiento, es légico pensar que su destino
fuera volver a la dependencia municipal.
El Retiro, primero, y la Casa de Campo,
después, en las que el Ayuntamiento ha-
bia intervenido al nacer y al crecer, si-
guieron este camino en uno u otro mo-
mento. Mucho mas légico habria sido la
entrega a Madrid del Casino, en vez de
ocuparlo con dependencias gque nada te-
nian de relacién con el objeto de la do-
nacién. El regalo fue a la reina, no al
Ministerio de Instruccién Publica que lo
ocupd, ya desde antes de nacer, cuando
todavia era Ministerio de Fomento.

Y lo sigue ocupando, como hemos de
ver.

Creemos que, moralmente al menos,
Madrid tiene indudables derechos sobre
este parque, que nunca debié de dejar
de serlo, pero aiin hay mas. Y es que el
Casino de la Reina, con el nombre de
Jardines de Veterinaria —no sabemos la
causa del cambio de la denominacion,
como no fuera la rutina burocratica y la
falta de imaginacién y de conocimiento
histérico, tan frecuente—, fue parque pu-
blico de Madrid.
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EL CASINO,
PARQUE PUBLICO DE MADRID

Cuando el Ayuntamiento vendié al Es-
tado los jardines del Buen Retiro, an-
tiguo palacio de San Juan, para la cons-
truccién del palacio de Comunicaciones,
va en nuestro siglo —1906—, la verja que
cerraba esos jardines se llevé a cerrar
en gran parte —y alli esta todavia— el
viejo Casino de la Reina y la parte que
quedaba libre de construcciones —buena
parte todavia— se abrié al publico como
jardin, segiin nos cuenta Repide en «La
Villa de las Siete Estrellas», publicada en
1923. No por mucho tiempo, ciertamente.
Pronto la Administracion quiso ocupar
aquellos jardines, que consideraba verda-
deramente solares. Un delicado criterio.

LA SITUACION ACTUAL

La vieja casona de la Escuela de Ve-
terinaria, al marchar esta a la Ciudad
Universitaria, no ha quedado libre ni a
vuelto a ser jardin, sino Instituto Cer-
vantes. El grupo escolar continta. Y la
biblioteca publica. Y ademéas alli tomo
asiento una Escuela del Magisterio. Y
un Instituto de Experiencias Agrarias. Y
todavia hay alli otro ocupante: un colegio
de religiosas.

La razén de la existencia de este cole-
gio en el Casino de la Reina es muy cu-
riosa. Veamosla.

Resulta que hacia 1865 se creé con el
titulo de Asilo de Atocha y el nombre vul-
gar de Asilo de Cigarreras lo que no era
ni una cosa ni otra, sino lo que hoy lla-
mariamos guarderia infantil, para que Ias
obreras de la vecina fabrica de tabacos
pudieran dejar en ella atendidos a sus
hijos pequefios durante sus horas de
trabajo.

Tuvo varios domicilios: la carretera de
Valencia, la maternidad de la calle de
Mes6én de Paredes y, por fin, cémo no,
el Casino de la Reina. Creemos que de
guarderia para hijos de cigarreras queda
poco, pero de floreciente colegio de pri-
mera y segunda ensefnanza si queda, v mu-
cho. Tanto, que ahora, en el trozo de jar-

din que ocupan, estin levantando unos
pabellones prefabricados para aumentar la
matricula. Suponemos que con todos los
permisos. Todavia, pues, no han acabado
de construir en el Casino de la Reina.

Este colegio ocupa también —tiene una
buena parte de la antigua posesién— lo
que creemos que es el resto del viejo pa-
lacete, ya muy deteriorado y, anadido
de numerosas construcciones adosadas,
sin demasiada atencién a la estética.
Creemos solo, porque nos ha sido negada
la entrada a este recinto. Hemos podido
visitar para nuestro trabajo y obtener
fotografias, que acompafnan a este articu-
lo, todas los demas dependencias en el
Casino existentes. Esta no nos ha sido
posible conocerla directamente.

RESUMEN

Esta es la situacién de un parque mas
que Madrid debia tener, que es suyo,
porque adquirié el terreno y lo cred. Des-
pués llegaron otros que no hicieron sino
destruir lo alli existente, descepar arboles,
poner ladrillos en las plantas y flores y
convertir en un conjunto de construccio-
nes varias y sin relacién alguna entre si,
lo que pudo y debié ser delicioso rincon
madrileno.

Quizd es este un buen momento de
deshacer entuertos y volver por el fuero
del parque madrilefio, de pedir la devo-
iuciéon a Madrid, para volverlo el parque
necesario de aquella zona, un terreno
gue nunca, por donde estd situado, debid
perder su condiciéon de jardin.

Todavia quedan, entre casas, casonas y
casillas, alzadas sin orden ni concierto,
espacios y rincones donde se adivina un
pasado, tan cercano y tan olvidado a la
vez. Todavia asoman los arboles, ya cen-
tenarios, sus copas sobre la verja que se
alzé frente a la Cibeles y dan sensacién
de parque donde ya desgraciadamente no
lo hay, pero donde puede y debe haberlo.

Y esa es simplemente la intencién de
estcs cuartillas y de este puiiado de fo-
tografias: que vuelva a existir el Casino
de la Reina,




HACE CINCUENTA ANOS

CONCESION DE
PREMIO NOBE.
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A DON JACINTO BENAVENTE

Por JOSE MONTERO ALONSO

L Madrid de 1922 es una ciudad so-

bresaltada por la tensa situacion so-
: cial que asoma, dramatica, a las pa-
ginas de los periédicos. Los atentados son
continuos, Apenas hay dia sin que la san-
gre salpique las calles de alguna ciudad.
Barcclnna_ especialmente, es el escenario
de una tragica lucha a la que no se le
Ve término,

El jefe del Gobierno es don José Sén-
chez Guerra, Preside el Congreso el con-
de de Bugallal. El Senado, don Joaquin
Sinchez de Toca. De pronto, un dia, al
com‘enmr noviembre, un nuevo motivo
de Inquietud y preocupacién salta a los
periodicos, para sumarse a la dificil hora
D(Jil‘fll.l'd. El jefe del Tercio, coronel don
José Millan Astray, publica un extenso
dp)cumcnlu en el que denuncia la actua-
€ion de las Juntas de Defensa. Pide el
hero_:co soldado al Gobierno que se le
admita su renuncia al mando de la Le-
gion. El tema llega a la calle, tras la
p}lblicacic'm de aquel texto en los perio-
dicos, y las genles organizan rapidamen-
te manifestaciones y actos de adhesion
a Millan Astray y en contra de las Junt
tas. El Gobierno actua: disuelve éstas
ultimas y deja disponible al coronel

COMO . STUUPQ LA
NOTICIA EL ESCRITOR
DE

“SENORA AMA*“

¢Quién sera el nuevo jefe del Tercio?
Se habla del coronel Valenzuela y del
coronel Serrano. «Aun hay quien cree
—se lee en un periddico— que seria po-
sible la designacion del comandante Fran-
con.

Hay, estos dias primeros de noviem-
bre, actos de recuerdo a don José Cana-
lejas —asesinado hace diez afos—y de
conmemoraciéon del armisticio que puso
fin a la guerra mundial, terminada en
1918. La vida politica europea se apasio-
na ahora ante el nacimiento de un nuevo
movimiento, el fascismo, que rapidamen-
te ha llegado al Poder en Italia.

TEATRO EN 1922

La temporada teatral esta en Madrid
en un gran momento. Se representa el
«Tenorio» en tres escenarios. Hay revis-
ta en Apolo —s«Arco Iriss—y en el Reina
Victoria —«El principe se casa»— Un
sacerdote, que firma con el nombre de
«José Maria Granada», acaba de obte
ner un resonante éxito con su obra «El
nino de oro», en la Comedia. En el Pa-
lace Hotel se le ofrece un banquete
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por el triunfo. La tarjeta de asistencia
cuesta veinte pesetas. Al final del acto
se hace una cuestacién entre los comen.
sales para que pueda repatriarse una
bailarina granadina, viuda de un oficial
ruso, que formaba parte de la escolta
del zar y que ha sido asesinado. El es-
critor, al agradecer luego el banquete
y los elogios que alli se han hecho de la
obra y de su autor, dice que él ofrece
ese homenaje a su ciudad, Granada, a
su madre y a la Virgen de las Angus-
tias.

En el Teatro de la Zarzuela ha sido
estrenado un drama que firman un cur-
tido y batallador periodista, Luis An-
ton de Olmet, y un joven escritor bohe-
mio, Alfonso Vidal y Planas. La obra se
titula «El seforito Ladislao. Muy pocos
anos después, en el saloncillo del Teatro
Eslava, Vidal y Planas matar4d a tiros a
su colaborador de esta obra, cuyo éxito
han recogido ahora juntos.

En un pequeiio teatro de la calle de
Carretas, Romea, actiia una compania
de comedias, y los directores de ella
anuncian unos «Jueves especiales para
sefioras», Esos dias, ademas de la obra
que se represente, habra una charla a
cargo de un escritor, v un desfile de
modelos, comentados por el humorista
Manolo Vico.

Hay variedades en el Teatro Maravi-
llas. En un mismo programa nada menos
que Pastora Imperio, La Goya, La Yan-
kee y Pompoff, Tedy y Emig.

Poco mas de media docena de salas
de cinematdgrafo cuenta ahora Madrid:
Royalty, el Real Cinema, el Principe Al-
fonso, el Ideal, el Cinema Espana, el
Salén Doré, el Cinema X. Las peliculas
de estos dias son «La hija de Napoleéns,
«Lady Hamilton», «El capitan Kid», «Los
tres mosqueteross...

MADRID SE DIVIERTE

Patinaje con orquesta en el Palacio
de Hielo, abierto hace poco. La «Sépti-
ma» de Beethoven, por la Orquesta Sin-
fénica, en el Teatro del Centro, el mas
reciente de Madrid. Se anuncia, para el
domingo. 12 de noviembre, a las tres y
cuarto de la tarde, un partido de cam-
peonato entre los primeros equipos del
Real Madrid y la Real Sociedad Gimnas-
tica Espanola. En el cabaret Versalles
—Atocha, 68— hay varietés y, a las siete
y media, «aperitivo-tango». Por la noche,
terminado el especticulo, «supertangos.

Se baila también en el Forteen Club,
en la calle del Barco, Uno de estos dias
ha habido alli una verdadera baialla:
entré en la sala, con 4nimo de penden-
cia, un hombre de ademén levantisco y
lanzé al aire una botella, que fue a dar
a un teniente de la Legién que tomaba
tranquilamente una copa ante una mesa,
convaleciente atun de las heridas de Afri-
ca. Al ver herido al oficial, otros legio-
narios que estaban en mesas distintas
salen en busca del agresor. Se interrum-
~ pe el baile, calla la musica, y voces, gri-

tos, golpes, carreras llenan el local, «jA

mi la Legién!»», se oye.

En una de esas noches de noviembre
—Ila del jueves dia 10— llega a las redac-
ciones de los periédicos una noticia que

~emociona y alegra. Ha sido concedido
el premio Nobel de Literatura a don Ja-

cinto Benavente. La noticia llega tarde y
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apenas hay tiempo sino para darla es-
cuetamente, al dia siguiente, en unas
cuantas lineas mas. «El premio asciende
este ano —ariade el telegrama enviado
desde Estocolmo—a mas® de medio mi-
llén de francos.»

LAS RAZONES DEL
VIAJE A AMERICA

estos ualtimos arfios,
Estd cansado,

Benavente pasa,
por una etapa de crisis.

Mayo de 1923, Don
Jacinto Benavente
por las calles de
Ayutla (Guatemala).
Le acomparian el
presidente de la So-
ciedad Esparnola de
Beneficencia, el pro-
pietario del Teatro
Variedades y un pe-
riodista guatemal-
teco.

desenganado. Mas que de escribir, de lu-
char: de reticencias, de ataques, de fn-
justicias. Aun se habla en los medios il
terarios y teatrales de los duros articu-
los que Ramén Pérez de Ayala dedicé a
su teatro, unos anos antes. En la pri-
mavera de 1920 ha estrenado su ualtima
obra: «Una pobre mujer». Después, ha
dejado de escribir para el teatro. Esa
renuncia suya aparece en los peri6dicos.
«No escribiré mas comedias, exceptuan-
do la que tengo ofrecida a la gran actriz
americana Nance O’Neil y que se estre-
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nara en ingléss (Es la actriz que le habia
representado en Estados Unidos «La
ﬂ"_:a;querida».) El escritor dice que quiere
vivir tranquilo, Acaso escriba alguna no-
vela, «Pero para el teatro, mientras pue
da vivir sin ¢l, no volveré a poner sobre
las cuartillas una sola palabra.»

A estos motivos —cansancio y desazon
ante actitudes que él estima injustas— se
anade otro, mas profundo: la muerte de
la madre, a quien tan unido habia estado
Slempre. «... Mi madre cerca siempre, mas
cerca cada dia, nunca mas cerca que des-
Pués de su muerte; en suefios la veo y
despierto la suefio.» Todo ello contribuye
a fijar su propésito de alejarse por al-
gun tiempo de Espafa: de cambiar de
€scenario y atmosfera. La ocasion para
ello le es brindada por la actriz Lola
Membrives, que le ofrece la direccion ar-
tistica de su compafia para la proxima
campana en América. Base de esta cam-
bafia sera el repertorio benaventiano. El
primer actor sera Ricardo Puga, el que
habia estrenado, quince anos antes, el
personaje de Crispin en «Los intereses
creados»,

: Embarca don Jacinto. La campana se
Inicia en Buenos Aires, donde se estrena
—agosto de 1922— un nuevo drama del
comedidgrafo, «Mas alli de la muertes.
Ese mismo mes, en Montevideo, se estre.
na el monélogo «Por qué se quité Juan
de la bebida», que interpreta Ricardo
Puga. La campana tiene, a la vez, brillan-
tez artistica y buenos resultados econo-
micos. Alguna vez, el propio don Jacinto
interpreta el Crispin de sus «Interesess.
Da también algunas conferencias: «La

' sy’ ‘ .

e .
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moral en el teatro», «Filosotia de la mo-
dan, «Algunas de las mujeres de Shakes
pearens

GALDOS Y EL
PREMIO NOBEL

Ya en alguna ocasion se habia habla-
do de él como candidato al premio No-
bel. El lo agradecié pero, al mismo tiem-
po, lo lamenté. «Tengo conciencia de mi
significacion para alejar de mi esas pre-
tensiones.» Estimaba que el premio debe-
ria ser concedido a Galdés. «Cuantos me
conocen, cuantos me havan oido, saben
cuanta es mi admiracion por el que he
proclamado siempre como maestro. En
sus novelas aprendi a escribir comedias
antes que en modelos extranjeros por los
que se me ha juzgado influenciado.»

Cuando Benavente escribe esto, el No-
bel acaba de ser concedido a Mauricio
Maeterlinck, El premio lleva diez anos
de vida, y en ese tiempo ha sido otorga-
do a Sully Prudhomme, a Mommsen, a
Bjornsterne Borjson, a Echegaray v Fe-
derico Mistral, a Sienkiewicz, a Carducci,
a Rudyard- Kipling, a Eucken, a Selma
Lagerlol, a Pablo Heyse. Y ahora —1911—
al poeta belga de «La Reina Silencios.
Benavente insiste en su fervor galdosia-
no. «Hagan el Gobierno espanol v cuan-
tos puedan cuanto eslé en su mano para
que ¢l premio del ano proximo sea para
Pérez Galdoés. Sea el premio Nobel la
coronacion del homenaje nacional, que
debe anticiparse, porque no estaria bien
que confidaramos al extranjero el pago de
una deuda nacional.»

RABINDRANATH TAGORE,
KNUT HAMSUN,
ANATOLE FRANCE

Pasan, sin embargo, los dias sin que
aquel benaventino deseo en favor de
Galdos desemboque en una realidad. Se
continuan concediendo los Nobel a es
critores de todo el mundo: a Hauptmann,
a Rabindranath Tagore, a Romain Ro
lland, a Weiner Heidesten, a Karl Gje
llerup, a Spitteler. Ningin escritor de
Espana se anade a la ilustre lista.

Un dia de 920 llega a Madrid la no-
ticia de que la Academia sueca —es la
entidad encargada de discernir el galar
don— quiere conceder ese afo el pre-
mio a Jacinto Benavente. La fuente de
la noticia merece crédito: el represen-
tante espanol en Estocolmo se lo ha di-
cho al musico Jos¢ Lassalle, que llegaba
a Suecia desde Rusia, donde ha conoci-
do los sufrimientos de la guerra v la
revolucion. El ministro —el caracter de
la informacion no. permitia un cauce di
plomatico— pedia a Lassalle que se ocu-

pase en Espana de la tramitacion con
veniente para la formalizacion del pre-
mio

Ya en Madrid, el musico hablo de ello
a don Antonio Maura, como director de
la Academia espanola. Don Antonio se
apresura a realizar los tramites adecua-
dos para que la concesion sea hecha en
firme. La prensa se hace eco de la im-
portante noticia. Y el diario ABC —2I
de marzo de 1920— publica una breve
informacién sobre lo que esta, al pa
recer, en marcha, v termina diciendo:
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Benavente con su implacable critico Pé-
rez de Ayala y dofia Maria de Maeztu.

«Enviamos nuestra cordialisima felicita-
cion al insigne Benavente, que con tan-

to esplendor ha sabido llevar la lite-
ratura patria mas alld de las fronte-
ras.»

Todo acaba ahi, en esa informacion

del diario madrilefio. Cuando acaba el
afio se hace publica la lista de los No-
bel. El de Literatura se ha concedido a
Knut Hamsun, el autor de Pan. En 1921
el premio es para Anatole France, que
se acerca ya a los ochenta afos.
Benavente, entre tanto, ilusionado con
la oferta que Lola Membrives le ha he-
cho, embarca para América, enteramen-
te desentendido del Nobel. Olvida —en-
tregado al mundo teatral, que tanto le
apasioné siempre— dolores y melanco-
lias. Representa, da conferencias, se di-
vierte, Se siente muchos dias actor, pro-
fesional de esa «envidiable profesion, la
mas libertadora de nuestra realidads,

EL VUELO DE UNA
MARIPOSA BLANCA

En el itinerario de las actuaciones por
tierras de América figura la ciudad de
Mendoza, al pie de los Andes. El dia
anterior al senalado para la presenta-
cién, los actores se hallan en una loca-
lidad llamada Rufino, por la que a la
madrugada pasara el expreso que viene
de Buenos Aires y se dirige a aquella
otra ciudad. Los comediantes estan ins-
talados en un pullman que hay sobre
una via muerta en la estacion, v que
luego, cuando el expreso llegue, sera en-
ganchado al convoy.

Benavente ha cenado esa noche con
Lola Membrives. A los postres se ha de-
rramado sobre el mantel el vino de un
vaso. La actriz se contraria. «No hay
que apurarse —dice don Jacinto—. Esto
es alegria y buena suerte.» La intérpre-
te y el comedidgrafo, riendo, mojan sus
dedos en el vino y se humedecen luego
las frentes, como manda la tradicion. En
torno a la cabeza del escritor esta vo-
lando una mariposa blanca. Parece que
quiere posarse sobre él. Benavente la
ve, la sigue en el vuelo con la mirada

26

tendremos noticias. Y

y anuncia: «Hoy
proticias buenas.»

Faltan ain algunas horas para la lle-
gada del tren. Hay cine en Rufino, y ac
trices y actores van a ver la proyeccion
de la noche. Les acompana don Jacin-
to. Pero esta cansado, se aburre en el
cine y decide volver a la estacion, a
acostarse en su litera.

Asi lo hace. Atraviesa la pequena ciu-
dad en la noche, bajo un gran silencio, v
entra en la estacion. Sube al coche. Se
acuesta, se dispone a dormir.

En el cine, entre tanto, Ricardo Puga
se ha dado cuenta de la ausencia de
don Jacinto. «Solo por una poblacién
desconocida y a estas horas... —lamen-

ta—. Debia haberle acompanado alguno
de nosotros.»
El actor se marcha también. Cruza

las calles silenciosas y regresa a la es
tacion. Oye a alguien que pregunta, con
unos telegramas en la mano:

—c¢Don Jacinto Benavente?

Ricardo Puga se extrana. ¢(Quién pre-
guntara por «el padre» —le llaman asi
los actores— alli, en aquella localidad
escondida, a aquella hora? ;Qué pasara?

«iMAESTRO, CHAMPAGNE!

recoge los telegramas v se
hacerselos llegar a don Ja-
ragon. El  escritor esta
en su litera, acostado. Le entrega aque-
llos despachos v se marcha luego, para
dormir también. Mas apenas ha salido
siente la vocecita de Benavente que le
llama, un poco alterada su suavidad de
siempre. Se acerca de nuevo el actor.
El «padres estd en pie, delgado, menu-
do, escurridizo, dentro del pijama blan-
co.

Algo le pasa al comediogralo. Aque-
llas no son su suavidad, su frialdad. su
sonrisa de siempre, Parece un fantasmi-
ta un poco emocionado a aquella hora,

El mismo
encarga de
cinto. Sube al

en aquel sitio, bajo el silencio profun-
do de la estacion en la noche.
—Lee, lee bien... —dice al comedian-

te alargandole unos despachos.
Ricardo Puga lee. Los telegramas dan
cuenta de la concesion del premio No-

bel de Literatura al escritor. Son mep-
sajes de enhorabuena enviados desde Es-
pana.

—iMaestro, champagne!.., —dice el co-
mediante—. jVamos a bebernos dos bo-
tellas de champagne!. ..

Tiene Ricardo Puga a su servicio un
criado que parece obedecer ordenes men-
tales: tan rdpida y oportunamente se
presenta siempre El actor no necesita
sino pensar en €l v ya el muchacho esta
alli, traido por quién sabe qué miste-
rioso conjuro, En seguida, el champag-
ne. El comediografo y el intérprete de
su Crispin beben por el triunfo con el
recuerdo puesto en Espana.

El tiempo pasa y los actores van re-
gresando del cine. Abrazos, voces, efu-
siones al enterarse de la extraordina-
ria noticia. Se canta y sé bebe. Se rie,
vy entre las risas tiemblan algunas la-
grimas felices. El jefe de la estacion, me-
dio adormilado, se acerca, sorprendido
por la algarabia. «Pero ¢qué le habra
pasado a ese buen senor?s, se pregunta,

La noticia ha corrido por Rufino. Mu-
chos espanoles que alli viven han ido
a buscar a Benavente y le ofrecen una
copa de sidra en el local de su circulo.
La vida quieta de la pequena ciudad se
ve alterada de imprevisto modo esa no-
che, Hasta que wvuelve el silencio. Las
voces van  apagiandose y todo es otra
vez sosiego en el coche de la compania
teatral.

Cuando a
tores despiertan, el
a Mendoza. En los periodicos, sobre la
primera plana, gritan los grandes (i
tulares: «Se ha concedido ¢l premio No-
bel a don Jacinto Benavente, que sera
hoy huésped de nuestra ciudad.»

Fue e¢n noviembre de 19220 Y la no-
ticia aparecio en la prensa de Madrid,
dentro de la informacion del extranjero,
entre telegramas sobre las elecciones en

la manana siguiente los ac-
tren  esta  legando

Estados Unidos, sobre el problema de
Oriente, sobre la guerra civil en Irlan-
da v sobre el lascismo, que entonces
nacia.

J. M. A,




HOS CAFESSEEATROS
MADRILENOS
BEL SIGLEO XX

Por
MERCEDES AGULLO Y COBO

VUANDO, hace unos anos, se inau-

. L = . A f
guro en Madrid el primer café- | .
teatro —naturalmente, y como ! " {
se advertia, a imitacion de los que . | ' .

va abundaban en las principales ca-
pitales de Europa— se echaron las
campanas al vuelo viendo como en
una parcela mds de nuestra culiura
nos estdbamos acercando al tan sus-
pirado nivel de los paises mds in-
telectualmente desarrollados.

A nadie se le ocurrio pensar que
un siglo antes Madrid contaba con
un numero de cafés-teatros posible-
mente mds elevado que el que deja
boquiabiertos a nuestros aficiona-
dos de hoy.

Durante el siglo XIX, los cafés se
multiplican en nuestra villa. Las vie-
jas tabernas con sus brillantes mos-
[radores de estano, sus mesas v la-
luretes —que todavia en algunas
resistentes se sacan a la acera en
el buen liempo— se van sustituyven-
do por los divanes v veladores, los
«chicos» de blusa v delantal de ra-
Yas verdes y negras ceden el paso
a los camareros de cuello de paja-
rita v el vino «peledn» queda rele-
gado por el triunfo del café con
“”'!'f’d."f.’u.

En la primera mitad del siglo, te-
hemos funcionando el café de Ve-
Necia, en la calle del Prado, esquina
a la del Principe; el de la Alegria,
en la calle de la Abada; el de Loren-
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ani, en la Puerta del Sol; el de las
Cuatro Estaciones, en el Prado; eg
Gran Café de Cervantes, en la calle
de Alcald; el del Principe, elc.

La musica instrumental y vocal
era atraccion en el de las Cortes,
en la plaza del Estamento de Sefio-
res Procuradores, donde se inter-
pretaban arias y duettos de las dpe-
ras mds en boga: Norma, Esule di
Roma, Mahometto Ii, asi como frug-
mentos de conciertos y musica de
cdmara; y en el del Cataldn, sito
en la calle de Alcald, repertorio
tomado de El barbero de Sevilla,
I puritani, Semiramis, efc., progra-
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mas que pasaban a ser de musica
sacra durante las Cuaresmas.

El café Suizo abre sus puertas en
la calle de Alcald, esquina a la de
Peligros, en 1845, pudiendo compe-
tir, como nos informa el gacetillero
de turno, «por su magnificencia y
elegancia con los mejores de esta
clase que se conocen en esta cortes.
Y dos anos mds tarde tenemos no
menos de 60 establecimientos de
este género, «entre los que se cuen-
tan mds de 20 adornados con gran
lujo y constantemente concurridos».

El del Iris, en el pasaje de su
nombre, el del Principe v el del

Espejo se distinguieron por su buen
gusto y elegancia, y en diciembre de
1848 la prensa informa cdmo «se
va generalizando el uso de pianos
para dar miisica a los concurren-
tes», senaldndose que, mientras an-
tes la musica estaba sélo represen-
tada por «los valses y contradan-
zas de los relojes» (como se ve, la
memoria es flaca y va se habian
olvidado del café de las Cortes v del
Cataldn de diez anios antes), los ca-
fés del Espejo, del Iris, el de la
calle del Carbon y el de los Dos
Amigos habian introducido la mu-
sica instrumental.




En el café del Progreso daba con-
ciertos de arpa, en J850, un vrofe-
Sor italiano; por su parte, el de
Oriente introdujo como novedad la
actuacion de un ventrilocuo, e in-
cluso en el café del Carmen actua-
ba, en 1857, para deleite del publico
«lg joven pianista sefiorita Albifiana,
que promete mucho».

Llegamos asi a 1859, en que La
Esperanza da cuenta de que «pare-
¢e seguro el préximo establecimien-
10 en Madrid de un gran café-con-
cierto, provisto de un teatrillo don-
de se ejecutardn piezas de canto, y
aun zarzuelitas y operetas»; acla-
rdndonos El Fénix que seria «seme-
jante a los establecidos en Paris,
Londres, Lisboa y otras capitales,

ritornello que, como se ve, nos va a
acompanar hasta nuestros dias.

No nos es conocida la actividad
de este primer café-teatro madrile-
flo, ni apenas existen mds referen-
cias en los periodicos de la corte;
no conocemos su repertorio ni los
nombres de los artistas «no despre-
ciables» —como advierte un diario—
que en él actuaron, porque los gace-
tilleros y criticos de teatro dedica-
ban su actividad a obras de mayor
envergadura, como eran las que se
representaban en los teatros Real
v Espariol, muy especialmente.

En septiembre de 1860 se anun-
cia que se estaban adornando los
salones de Capellanes «para esta-

blecer en ellos un caffé chantant,
como dicen los franceses», que pa-
S6 a ser café-restaurunte en febrero
de 1861, en el cual se interpretaban
«lrozos de zarzuelas, alternadas con
partituras de dperas conocidas, co-
mo es costumbre en muchas po-
blaciones‘ del extranjero».

La inauguracion del café lirico de
Capellanes constituyé un verdadero
acontecimiento. El gacetillero nos
lo describe asi:

«El saldén es bastante espacioso,
y en su frente principal hay un pe-
quernio teatro, cuyo centro es un
bonito salén, donde alternando con
escojidas piezas de muisica, se can-
tan trozos de dpera y de zarzuela
por artistas contratados para el
cason.
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Se daban en él conciertos vocales
e instrumentales, empezando a las
tres de la tarde uno y otro q las
siete de la noche, los dias festivos.
Los no festivos, sélo se daba el de
noche.

La Iberia comenté el aconteci-
miento. alabando que «los aficiona-
dos a los deleitables sonidos de la
musica podrdn hallar grato solaz y
divertimiento, mientras saborean
una taza del mds esquisito moka».

Los afios siguientes fueron los del
triunfo del café lirico: funcionaba
uno junto a San Fermin, en el Pra-
do; el titulado de La Imperial, en
el teatro Lope de Vega; el de La
Nacion Espaiiola; el de Lozoya
—donde actuaban 12 jévenes muisi-
cos del hospicio—; el de San José
donde tocaba el violinista sefior
Fortuni, al que se califica del «Pa-
ganini espariol»; el de Diana; el de
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San Mateo, donde cantaban los
componentes del coro del Teatro de
la Zarzuela, etc.

Por su parte, en el café de San
Ginés, ya en 1866, actuaba un joven
prestidigitador, don Luis Arifio, «el
cual —comenta La Discusién del 22
de febrero— ejecuta alli todas las
noches con notable habilidad v an-
te numeroso publico, que le colma
de aplausos, las mds dificiles v ori-
ginales suertes, que tan aplaudidas
han sido a Hermann v Velle».

El 27 de abril de 1866 se inaugurd
el primer auténtico Café-teatro ma-
drilefio, sito en la calle de la Flor
Baja, el llamado café-teatro del Re-
creo. La gacetilla correspondiente,
publicada en La Discusién dos dias
mds tarde, nos informa:

«Los duefios de este estableci-
miento habian hecho repartir infi-

nidad de tarjetas de convite, v los
salones estuvieron cuajados de gen-
te. La compania cémico-lirica que
aquellos seriores han contratado pa-
ra el teatro del establecimiento es
muy regular, y superior a las que
suelen actuar en muchos de nues-
tros teatros de provincias. Se pu-
sieron en escena las zarzuelas titu-
ladas Un caballero particular v El
Grumete, y la graciosa pieza en un
acto titulado No més muchachos.
En la ejecucion de estas obras se
distinguieron mucho la sefiorita To-
rres y los seriores Guarte, Ortiz e
Iglesias. El servicio de café, hela-
dos y licores con que fueron obse-
quiados los convidados fue escelen-
te. Recomendamos r nuestros lec-
tores de Madrid este establecimien-
to, en el cual pasardn, sin duda,
muy buenos ratos de provechosa
distraccion y recreo.» ;




En dias sucesivos el mismo perio-
dico comentaba favorablemente la
marcha del establecimiento:

«Espaciosos salones, adornos de
buen gusto, esmerado servicio. ar-
ticulos inmejorables, un teatro lin-
disimo, dos compaiiias, una lirica y
Otra dramdtica, para amenizar aque-
llos momentos, buenas condiciones
del local para la estacion, que ya
llama a nuestras puertas; tales son
las circunstancias que reiine el café-
teatro y que hard que sea uno de
los mds concurridos de Madrid.»

Seguian actuando en la compaiiia
la sefiorita Torres y los baritonos
Guarte y Judrez Iglesias, y al re-
pertorio se habia ariadido la obra
Celos y van dos y la zarzuela
de Serra El tltimo mono, conclu-
yendo la crénica de La Discusion
con estas moralizadoras palabras:

«Aplaudimos sinceramente lq idea
de llevar el teatro a los cafés, pues
de esta manera esos establecimien-
tos, que hasta hoy han sido desti-
nados a cierto género de espansio-
nes, pueden ejercer de hoy mds no-
table y provechosa influencia en las
costumbres del pueblo.»

Apenas unos dias mds tarde, el

Mmismo diario nos informa de la

Inauguracion de otro café-teatro:

«Café-teatro. Cunde de una mane-
ra admirable el gusto que va des-
ﬂ?:!'ﬂ!hindose en esta corte por este
senero de establecimientos. Recien-
ﬂ?mente hemos tenido ocasion de vi-
Silar el café de la Carrera de San
f'rancisco, en el que se ve un peque-
"0 teatrito donde se ponen en es-
€ena‘algunas piezas y comedias, lla-
™Mando la atencion especialmente
una joven, por cierto bastante bo-
nia, y a la que aseguramos un li-
sonjero porvenir, por las facultades
que manifiestq en el dificil arte de
la declamacion. Aconsejamos, pues,
al publico visite dicho local, seguro
de pasar un buen rato.»

Por su parte, en el Recreo, en
mayo de 1866, se estaba represen-
tando No mas secreto y No hay hu-
mo sin fuego, ambas piezas en un
acto y que interpretaban los artis-
las ya citados.

La proliferacion de los cafés-tea-
Iros y los cafés-liricos debié ser tal
que en El Pensamiento Espaiiol del
8 de octubre de aquel mismo afio
se puede leer:

«Ayer se ha comunicado una or-
den a todos los cafés de Madrid

donde habia funciones liricas y dra-
mdticas para que suspendan esta
clase de diversiones. Segiin noticias
que tenemcs, esta determinacion de-
be ser consecuencia de gestiones de
algunos de los interesados, puesto
que han celebrado reuniones para
tratar de suprimir unos espectdcu-
los que les costaban demasiado ca-
ros, sin compensacion suficiente.»

El Pensamiento Espafol no esta-
ba bien informado. Mds cierto pa-
rece que las gestiones las hicieron
los empresarios teatrales, que veian
escapdrsele parte de la clientela,
atraida por la novedad del nuevo gé-
nero.

Tan es asi que en diciembre de
agquel mismo anio vuelve a hablarse
con encomio del café de Occidente
—el de la Carrera de San Francis-
co—, dedicado «especialmente a la
representacion de comedias v pie-
zas nuevas y originales escritas ad
hoc. El sdbado ultimo se puso en
escena el juguete titulado Soltero
y casado, y se preparan enire otras
obras Las catacumbas de Chinchén,
Escenas de actualidad y El tio Gili
Yy una revista».

No hay duda que la competencia
empezaba a resultar molesta a los
empresarios de los teatros de nues-
tra villa y corte y asi el 13 de enero
de 1867 La Correspondencia de Es-
paiia recoge la siguiente noticia:

«Los empresarios de los teatros
de esta corte han solicitado del go-
bernador de la provincia que se pro-
hiba en los cafés llamados cantan-
tes las representaciones lirico-dra-
madticas. La autoridad local ha re-
mitido dicha peticion en consulta
al ministerio de la Gobernacion.»

La peticion no debié ser atendida
porque en enero de 1870 encontra-
mos funcionando ademds el café-
teatro de Maravillas, en el aue ac-
tuaba una compania de declama-
cion con la obra La aldea de San
Lorenzo, «tocando en los interme-
dios himnos patridticos, la muisica
del batallén de cazadores de la Uni-
versidad», mientras la mtsica vocal
e instrumental seguia siendo atrac-
cion en los cafés de Levante, del Si-
glo, de Granada, de La Habana vy de
los Angeles, y en 1869 encontramos
actuando al pianista senor Perilldn,
en el café del Comercio, de la Puer-
ta del Sol, y al violinista seiior For-
tuni en el de la Marina.

A los cafés-teatros ya citados he-
mos de anadir, en 1876, el café-tea-
tro Colon, y dos a#ios mds tarde se
anuncia de nuevo la inauguracion
del café-teatro de Capellanes —que,
como hemos visto, venia funcionan-
do desde 1860— vy el cual, segiin La
Iberia, proporcionaria «al inteligen-
te publico madrilefio un recreo nue-
vo, barato y variado: consienamos
aqui que el Teatro-café de Capella-
nes consiguid el ano pasado acredi-
tarse de manera distinguida e inusi-
tada en esta clase de establecimien-
tos, nuevos completamente en nues-
tro pais y muy estendidos en el ex-
tranjero», insistencia que va resul-
tando de una aburrida reiteracion
Y que no habla muy a favor de la
buena memoria de los gacetilleros
de la época.

Si bien los cafés-teatros siguieron
funcionando en Madrid hasta finales
del siglo, los criticos teatrales no
mostraron su preferencia por este
género y asi de la revista El Café.
Eco de la chismografia artistica y
literaria —nzimero 2, correspondien-
te al 15 de septiembre de 1871— re-
cogemos, firmado por «Gazenolz de
Tuildonne», el siguiente juicio :

«Revista de quincena... En cuanto
a los cafés-teatros, es tanto lo nuevo
que dan a los consumidores que no
me atrevo a llevar cuenta. Por ahora
parece que los poetas que surten
estos escenarios no estdn en dnimo
de declararse en huelga, y cso que
el jornal no es gran cosa segiin cuen-
tan», insistiendo el mismo critico en
el numero 6 de la citada publicacion
(15 de enero de 1872) en que «Sola-
mente autores poco conocidos ha-
cen piezas de mediano mérito para
los cafés-teatros».

No menos duras son las palabras
de otro comentarista, «José», que en
el nimero 12 de El Café (26 de fe-
brero de aquel mismo ano) al refe-
rirse a Moratin y su opinién sobre
las comedias del teatro antiguo es-
pariol «a las cuales tenia injusto
odio, y a los sainetes atribuve la
rusticidad atrevida v feroz del pue-
blo bajo de Madrid», se pregunta:
«¢Qué hubiera dicho hoy del! género
bufo, del can-can y de los cafés-tea-
1ros?».

No obstante las opiniones adver-
sas, los cafés-teatros siguieron con
sus actuaciones (en 1890 funcionaba
aun el café-teatro de La Infantil, en
la calle de Carretas), aunque parece
qué se fue imponiendo de modo defi-
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nitivo café-cantante y el café con
musicos, que en algunos casos llegé
a ser un sexteto, como los que ac-
tuaron en el café Imperial v en el
Eslava.

Todavia en 1895 hallamos en El
Diario del Teatro (numero 26, del 20
de enero) y firmado por «Uno», re-
ferencia a la aparicion de los cafés-
teatros madrilefios. En su extenso
articulo, titulado <El teatro nor ho-
ras», dice:

«Nacid en la calle de la Flor Baja,
en el derribado teatrillo del Recreo,
el afio de 1866. Fueron sus creado-
res los entonces aficionados al arte
escénico Vallés, Riquelme y Lujdn.
Costaba la butaca, con entrada, un
real en cada seccidn, y el publico
que acudia al tal espectdculo era hu-
milde y benévolo, y todo lo encontra-

ba excelente. En esta primera tempo-
rada de invierno, el resultado metd-
lico fue de algunos miles de duros
de gananciq para los dichos empre-
sarios. Al invierno siguiente, vy algo
reformada la compania, pasé ésta al
teatro de Variedades, donde ya la
entrada y butaca costaba dos reales
por seccion, siendo el teatro favore-
cido (en parte) por ciertos jdvenes
aristdcratas y chicas de vida alegre,

‘en union del publico habitante de

aquella zona...»

Es decir, segun nuestro autor, el
teatro-café del Recreo fue el origen
del teatro por sesiones que tanta fa-
ma habia de adquirir mds tarde en
el Eslava y especialmente en el Apo-
lo.

Su dura critica le lleva a caiificar
de «jornaleros del arte» a los que en
ellos actuaban y de «polilla que ha

corroido el teatro en Esparia» a todo
el género.

El articulo provocd la reaccion
del propio Riquelme que en una lar-
ga poesia titulada «EI teatro por ho-
ras», contesto, festivamente, en la
propia revista (numero 34, corres-
pondiente al 28 de enero del mismo
ano) y una defensa, también en ver-
so, firmada por «I. M.» que con
idéntico titulo se publicé en el nu-
mero 39 de El Diario del Teatro, de
fecha 3 de febrero.

Cerramos con estos juicios, nues-
tro articulo, apenas un esbozo, de
los viejos cafés-teatros del pasado
siglo, pero con muy pocas esperan-
zas de que dentro de unos anos
no los volvamos a hallar anun-
ciados como «novedad absoluta» en
Espafia pero «muy corriente en las
grandes capitales del extranjeron.
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VERANO

SO

DEL

PRADWG

Por JOSE GARCIA NIETO

mi me gustaria pedir para la capital de Espana,
la capitalidad de esta estacion: el verano... ;/Que
en qué podria consistir el beneficio de ese privile
gio? jQué sé yo! Que piensen los doctores de esta ma
dre iglesia, que, tratandose de Madrid, deben ser los
ediles o los coronistas municipales —déjenme, por esta
vez, con el arcaismo—, o los miembros del Instituto
de Estudios Madrilenos. Pero creo que esa huida de




Pensemos en los encantos de Madrid en el estio

nuestras gentes en los meses del calor —atributo muy
relativo, y que va por barrios y por anios— habria que
detenerla, para que, los que todavia no se han deiado co-
ger por un solo afo, se enteren de que Madrid en vera-
no, no es que sea aquello de Baden-Baden, o la exagera-
cion de que es inmejorable «si no refrescara un poco
por las noches», que decia con agudisimo gracejo el
marqués de la Valdavia... Diego que no es que sea para
tanto, pero que habria que volver a conocer —solamente
por algunos elegidos mds, gracias a Dios— el verano de
Madrid, estacion capital, estacion —no quiero hacer el
chiste fdcil de que se estaciona mejor— verdaderamente
apacible, sin descubrir por los contempordneos, llenos
de fuerza expansiva v de inercia anticontaminadora.

Podia resultar un simbolo eso de que Madrid lograra
su capitalidad en los ultimos dias de mavo o primeros
de junio de 1561. Si Felipe Il hubiera hecho caso de
algunos de esos asustadizos del calor, seguro gue a los
pocos dias del traslado de la corte, se habria arrepen-
tido de su resolucion; pero parece que al monarca no
le importé mucho entrar en los "tres meses de infier-
no" aunque es verdad que se venian de Toledo, donde
también el verano, para los timidos, pega con bastante
sana.

Lo cierto es que, de capitalidad a capitalidad, Mudrid
debia pensar en su "verano”. Antes era distinto, por-
que parece que nuesiros mayores lenian la piel menos
fuerte que nosotros, no se ponian al sol ni por un re-
medio. y a las senoras les entraba en seguida uno de
esos «sofocos», que han desaparecido de los cuadros
clinicos, quizd por el estimulo de esas otras damas de
Importacion que vienen aqui a eso de lo que ellas an-
tes huian. Me refiero a ponerse tranquilas —e inguie-
tantes— bajo el sol que toque, a ver quién puede mads.

Han desaparecido practicamente las verbenas v otros
festejos del verano; pero resulta que en lugares del mis-
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mo calor, e incluso con dias de algunos grados mds,
se organizan festivales, certdmenes y hasta cursos de
estudios, lo que parece mds penoso en época de secu-
lar descanso. Pero, en fin, todo seria cosa de inventar
un Madrid algo mds ajetreado, ya que parece que la
genie, en esa huida hacia no sé qué formas del des-
canso, lo que hace es meterse en unos galimatias ho-
'Torosos, y en cuanto estdn un rato en reposo se abu-
rren como monas.

De todos modos, mientras llega o no llega la idea de
que Madrid tiene mejores piscinas que muchas ciuda-
des de nuestra extensa costa, donde hay gente que no
mete un pie en el mar porque le parece "ordinario y
sucio”, que sus noches estdn llenas de una paz v de un
silencio dificilmente alcanzables, que las gentes se vuel-
ven mds ddciles y sosegadas, que hay taxis para
parar un Iren, que los autobuses van vacios, que el
Metro estd fresquito y mil delicias mads, mientras po-
nemos algo oficial de nuestra parte, Yy a lo mejor Ma-
drid se nos llena como en octubre, pensenos un poco
en los encantos de un Madrid en estio.

Tengo algunas impresiones antiguas, otras cuidadosa-
mente renovadas, repetidas. A nadie se le ocurre en
pleno mes de enero ponerse en la Cibeles en mangas
de camisa o con los pies metidos en la fuente. Pues
bien, lo que ocurre es que al verano, como a todo, hay
que saber buscarle las vueltas. Hay lugares de Madrid
que parecen, aun hoy, que estd tan desprestigiada la es-
tacion, hechos para el verano. Por ejemplo, yo les in-
vito a ustedes a pasear —o a sentarse— en las horas de
la alta noche —pongamos las dos o las tres— por esos
maravillosos alrededores del Museo del Prado. Esa en-
trada, donde estd la estatua de Veldzquez —también
sentado y sin prisas, como buscando un modelo pro-
picio, un solo madrilerio que se eslé quieto—, estd
acompanada por uno de los recintos mds bellos de la
ciudad. Tampoco estd mal la acera de enfrente, donde
el monumento a Eugenio d’Ors nos invita a leer, una
vez mds, esas palabras, escritas para saboreadas v medi-
tadas; porque la leyenda bien leida, como el minuto
bien pasado, ha de ser también como "la obra bien
hecha”. Lo malo es que a la bella y a la bestia esculto-
ricas les falta a veces el pequernio espejo del agua, que
si no... (Cabe preguntar aqui por qué esa contumaz
intermitencia en el pequeno trago de nuestras fuentes
publicas. 'Y ademds, ¢por qué las mds modestas, las
menos consumidoras, son las que antes entristecen
ante la sequedad de sus estanquillos...?)

Pero yo, que iba a hablar de la otra acera, guiero en
esta evocar aquel delicioso articulo de Mesonero Ro-
manos titulado "Las sillas del Prado”. Les recordaré
a ustedes que en una noche de agosto de 1838 baja el
dios Apolo de su pedestal. Ha entrado el dia siguiente;
son las dos o las tres de la madrugada: esa hora que
les recomendé antes.

"En una de estas noches de agosto en que, después
de haberse divertido el buen sefior en torturar las mo-
lleras dencansando perpendicularmente sobre los te-
jados de Madrid, se hallaba sustituido por la casta diva,
que, con mds galanteria y benevolencia, dejaba esca-
par una luz templada..." La escena comienza cuando
"se alzaba el rubicundo Apolo en el término medio del
Prado matritense, dominando a las cuatro estaciones




del ano”, y desciende de su pedestal para hablar con
las sillas del paseo. Afade el insustituible cronista que
el dios "se permitié la licencia poética de inspirar a
las sillas”, y éstas, como senioras haciendo calceta, se
despachan a su gusto sobre la vida y milagros de la

corte, dichos y hechos de sus gentes y balanceos de sus
politicos.

llas”, pensé en estas sillas de Mesonero y en una come-

dia que, escrita por él y puesta ahora en este escenario
de sy invencion, hubiera tenido un toque de vanguardia

Mucho mds audaz y expresiva que la del autor de nues-
ros dias.

Repito que es en el otro andén del Prado donde es-
tan mis preferencias. Alli estdn hasta media docena de
drboles mds bonitos de Madrid. En la alta noche resul-
lan solemnes y acogedores. El lugar, con los bancos va-
cias, el gire quieto, el calor justo —si no refresca dema-
siado—; el suelo, con lajas de piedra entre las que aso-
Ma la hierba enternecedora; la fachada del Museo, clara
Y noble, con sus confortables hornacinas, donde vol-
vemos a ver de verdad quiénes son la Fertilidad y la
Arquitectura, y la Constancia, y la Fortaleza, la Eurit-
mia, la Admiracién y la Fama; la luz de las discretas
miméticas farolas —que se visten de verde para no des-
enlonar en el conjunto—; los arriates ecudnimes; el
Botdnico, al fondo, para ponerle al silencio otro silen-
Cio mds profundo... Y entonces nos quedamos quietos
Y pensamos en ese otro silencio que guarda nuestro
primer tesoro nacional, en esos cientos de cuadros que
estdn cansados, por vanidosos que sean, de (anta y

lanta mirada que han retenido durante lu jornada Itu-
ristica.

Aporto mi hoja de laurel a una de esas noches de
agosto ante el Museo del Prado, sentado en uno de

Cuando vi representada la obra de lonesco "Las si-

esos solitarios bancos de piedra —la piedra es para sen-
tarse en el verano— con este soneto, inédito todavia:

Cuéntas horas de suefio aprisionado
se ocultan esta noche en esos duros
bloques de piedra, claros y seguros,
que abrazan, no lo vivo, lo pintado.

Quiero decir lo eternamente alzado
—cel alma libre, los caminos puros?—;
quiero decir que a veces son oscuros
los caminos de Dios en su trazado.

Cuéntas enajenadas melodias
detras del labio de estas celosias
que guardan lo pintado, no lo vivo.

Ahora sé que traeréis la madrugada,
que es el color, la luz encadenada,
y el arte es la memoria de un cautivo

Yo sé que los versos no son buenos, pero el instante
les aseguro a ustedes que lo era. Lo que ocurre es que
hay que mirar para ver y que, frecuentemente. no nos
dejan hacerlo. Mirar, mirar, ahora que no hay nadie, o
casi nadie. Ni envidiosos ni envidiados, con fray Luis;
pero con cierto orgullo de solitarios descubridores, de
robinsones en algo que nunca parecié posible isla. Y
ahora se puede exclamar con Pedro de Répide: "Ten-
gamos un gesto de piedad para las cortes errantes...
(1).” Si, compadezcamos a los huidores de un Madrid
que no conocen.

Alguien se ha fijado en estos parajes mucho antes.
Baste, como ejemplo, esta prosa de Facundo Dorado
(2): "Hay aqui junto, en el eje del Prado, otra glorie-
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Remanso en e! atardecer vetaniego es la plaza del Callao con su nueva
urbanizacion.

ta de cuatro fuentes hermanas (disenio, como las de-
mds del salon, de Ventura Rodriguez), cuyos surtido-
res riman 3Suavemente melodiosos murmurios en no-
ches de estio con la enramada y la profunda voz de los
astros, que suenan muy dentro..."”

Ante pdrrafo tan estimulante —y tan de verdad— se
nos han podido olvidar algunas citas de los descon-
tentos, que también otros tiempos los tuvieron. Ledn
Roch (3), pasado por ascuas, no del todo metafdricas,
en el dia de San Lorenzo —¢hace falta recordar que es
el 10 de agosto?— escribe: "si esto sigue asi vamos a
ser todos émulos del santo mdrtir. Anoche mismo, en
la castiza verbena, hacia un calor insoportable, porque
no soplaba una rdfaga de aire. Aquellas callejas de las
barriadas de Santa Isabel y Salitre echaban fuego, aun-
que es claro que a ello contribuian las buenas mozas
de tan cldsicos lugares.” Sea bienvenida la cita no por
la queja, sino por el piropo. Y no traigamos mds lamen-
taciones por el verano de Madrid, que siempre tendria-
mos el revés de la moneda. Inventemos algo para "en-
ganar” a los que huyen de la quema sin saber lo que se
dejan atrds. Ahora ya no podemos ni siquiera subra-
yvar el gracioso aire de seguidilla de Quiriones de Be-
navente:
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—¢Dénde esta Manzanares?
¢Cémo no viene?

—Algo tiene en agosto
que le detiene.

Lo que detenia a Manzanares en agosto era pudor y
remilgo por no aparecer con su menguada facha vera-
niega, y ahora, gracias al maquillaje de la canalizacion,
pasa como si tal cosa, echdndoselas de hombre.

Pero escuchemos desde aqui a ver si se le oye. Por-
que en este silencio de agosto en el saldon del Prado
se puede oir todo lo que pasa a diez leguas a la redon-
da. Don Eugenio lo ha dicho: "Todo pasa. Una sola co-
sa te serd contada y es tu obra bien hecha.” Hay que
reconocer que el verano estd bien hecho; como lo estd
este salon desde donde verlo, desde donde sentirlo.

(1) «La villa de las siete estrellas». Pedro de Répide.
(2) «Madrid», 1907. Facundo Dorado.

(3) «La vida y corte de Madrid en 1850». (Crénica retrospec-
tiva.) 1927. Leén Roch.
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MADRILENO DEL
MANZANARES
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Lope no es lo que se llama madrileiio neto, es decir,
de padres y abuelos nacidos en la villa y corte. Ni si-
Quiera eso, que atin no acabo de entender, que se llama
"hijos de Madrid”, y para lo que hace falta ser hijo de
madrilenos o, al menos, de vecinos de Madrid. El mis-
Mo nos confiesa, con candoroso orgullo, su linaje:

Pues escuchad de mi persona afuera,

que dicen que fue buena no ha mil afios,
y donde algiin aliento persevera,

partes, sin dar a la distancia enganos,

Por EUGENIA SERRANO

. ,:_.. ;—ut;;o_t:#faf z . *t ,

que adonde amor es alma, el cuerpo es sombra
y la misma alabanza desengafios.

Tiene su silla en la bordaga alfombra
de Castilla el valor de la Montaia

que el valle de Carriedo Espafia nombra.
Alli otro tiempo se cifraba Espana,

alli tuve principio; rhas ;qué importa
nacer laurel y ser humilde cafia?

Falta dinero alli, la tierra es corta;

vino mi padre del solar de Vega,

asi a los pobres la nobleza exhorta.
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Siguidle hasta Madrid, de celos ciega,
Su amorosa mujer, porque é/ queria
una esparola Elena, entonces griega;
hicieron amistades y aquel dia,
- fue piedra en mi primero fundamento
la paz de su celosa fantasia.
En fin por celos soy, jqué nacimiento!

Las fanfarronadas que soltara Lope sobre su naci-
miento, linaje, prosapia y blasones har4n reir y rechi-
nar los dientes, que también ellos se desvanecian so-
fando grandezas a sus comtepor4neos Quevedo y Gon-
gora. Hay en esto, en los tres, en Géngora solicitando
importantes beneficios, en Quevedo pleiteando por se-
forios y en el propio Lope, con las diecinueve torres
de su escudo, lo que un madrileio de hoy y de
ayer llamaria aldeanismo, paletorreria. Hay también
algo puramente ciudadano en ese nacimiento con los
celos. Ya estad cerca de la senectud cuando escribe es-
tos versos a la bella dofia Marta de Nevares, que podria
ser muy cumplidamente su hija, y casi su nieta. Y ya
sale el tema del Madrid lirico y real: los celos.

Muerto Lope no se ha sabido de ningiin poeta que
calara tan hondo al alma del pueblo de la capital, que
fuera tan popular y, al mismo tiempo, tan sentido con
emociones al alcance y en unisono con todo el pueblo
y alma madrilefios. Tienen que pasar tres siglos para
que vuelva a producirse un fenémeno semejante en su
linea que persiste a través de generaciones y tiempos.
Son dos piezas de zarzuela que van para inmortales,
como el enmorado de Amarilis —Marta—. Me refie-
ro a La verbena de la Paloma y La Revoltosa. La musi-
ca es extraordinaria, una pieza de oro puro, tintineante,
alegre y melancélico, Los libretos no desmerecen, sino
casi mejoran. ¢Y quiénes son los protagonistas de las
dos obras? Uno solo, el mayor monstruo: los celos.

«También la gente del pueblo
tiene su corazoncito,

y lagrimas en los ojos,

y celos mal reprimidos.»

Este parlamento de celos, que podria ser muy bien
de Lope en La Dorotea, si Lope no se las diera de se-
norito hidalgo montanés, corresponde al galan Julian.
Y la dama, de la otra zarzuela, la Mari Pepa, de La
Revoltosa, viene a decir lo mismo:

El hombre de mis fatigas
que a mi sola ha de quererme.

No son los terribles celos calderonianos de A secreto
agravio, secreta venganza ni de El médico de su honra.
Son simplemente celos de enamorados que perdonan.
Nada de monstruoso puntillo de honra, del honor y del
lustre del apellido. Son celos de gente joven que se
quiere con esperanza. Gente de la clase media, tiran-
., do a artesana, de todos los dias, como acaso somos ti
y yo, lectora o lector. Hay un momento en que Julian,
desolado, le confiesa a su madrina: "Mas quisiera mo-
rirme...”, donde se siente llorar de amor a un hombre
cabal. Pocas o ninguna veces ha sucedido esto en la
escena madrilena, protagonizado por personaje mas-
drilefio, que castellanos somos al cabo. Pocas, acaso
solo esta. Pero en esa inmensa tragicomedia, llena de
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pasién y belleza, que es La Dorotea, lo que sucede a
Julian en la verbena le pasa a Fernando —Lope— en el
Prado. En Julidn es al comienzo de la noche de un dia
de agosto. Para\Lope —Fernando— es al final de ella.
Un amanecer en el Prado, junto a fuentes, que si no
son las mismas podian serlo o son parecidas a las que
ahora lo adornan. Han salido dos damas, muy | tapadas
de velos y encajes, a tomar el acero —es decir, a tomar
las aguas ferruginosas, que atin manan hoy algunas an-
tiguas fuentes madrilefias. Dorotea —Elena Ossorio—,
para calmar sus nervios —ansiedad se dice eso aho-
ra—, Fernando —Lope—, porque no puede dormir
pensando en la ausente. La dama, callada, ni le mira.
La otra, amiga y tercera, si le habla. Y Lope —Fernan-
do— cuenta su pena de amores. Casi solloza. Ya inter-

viene Dorotea, con cierta chuleria, como si fuera una
castiza:

«Gran llorador debéis ser.»

Y Fernando —Lope—, tan perdido, contesta:
«Tengo los ojos nifios y portuguesa el alma.» *

Del sentimentalismo de los portugueses enamorados
ha quedado buen testimonio con la reina, que en rea-
lidad no lo era, Inés de Castro, coronada por el rey
después de muerta. De lo que lloran los nifios, cual-
quiera que los tenga, sabe. Lope confiesa, con sencillez,
sin grandilocuencia, sus celos y su humillacién, como
Julian.

No hay nada calderoniano, de amplitud y énfasis na-
cional. Son vidas particulares de madrilefios; quizd no
tengan grandeza, pero rezuman la m4s intensa e inmar-
chitable poesia. Lope tiene la mala suerte que el preten-
diente y amorio de Elena Ossorio no sea un viejo
chocho, como don Hilari6n, sino un sobrino del carde-
nal Granvela, con todo el oro del Pery, joven y guapo.
Elena Ossorio es actriz, y una actriz se debe a su pu-
blico, y una actriz necesita siempre dinero. La Susana
es una ribeteadora de botinas, y la Mari Pepa, una plan-
chadora. Mujeres sencillas, sin grandes ambiciones. Ju-
lidn y Felipe son mas venturosos en amor.

Hay también un momento, aunque siempre esta el
acibar y la miel de Elena Ossorio, en que Lope conoce
a mujeres sencillas. Funda su hogar con una de ellas,
Juana de Guardo, que seria hoy lo que, hasta hace poco,
la hija de un asentador de la plaza de la Cebada. Es
un Lope burlén, con ese sentido de felicidad, ese hu-
morismo que da al hombre —y a la mujer— el amor
suave y seguro, que no creemos tener en mucho, pero
que luego descubrimos es la tinica tierra firme de la
vida. No hay pasion, pero felicidad si.

Si digo a Juana, cuanto hermosa, fiera,
lo que la quiero, ingrata corresponde;
si digo que es mi vida, me responde
que se muriera, porque no luv fuera.

Si la busco del soto en la ribera,
entre los verdes dlamos se esconde:
si va a la plaza y la pregunto adénde,
con la cesta me rompe la mollera.

Eres hircana, tigre, hermosa Juana:
mas, jay!, aun para tigre no.era buena,
pues siendo de Madrid, no fuera hircana.




Juana de Guardo desconfiaba, y con razén, del galan
poeta. Su caracter debia ser tan voluntarioso como el
de la Mari Pepa, de La Revoltosa. Madrilefia de verdad.
Y él fue feliz con ella.

Mas puede ser que algin lector extrane
estas musas de amor hiperbdleas,

y viéndolas después se desengafie.

Pues si ha de hallar algunas partes feas,
Juana no quiera Dios que a nadie engane;
basta que para mi tan linda seas.

No, Juana no era tan bella como Elena Ossorio, pero
le dio una felicidad chiquita, doméstica, sosegada al
genial y veleidoso marido. En otro soneto él la dice del
juicio de Paris entre Venus, Juno y Minerva.

Pues cuarta diosa en el discorde puesto
no sélo a ti te diera, hermosa Juana,
una manzana, pero todo un cesto.

Debié ser guapetona la Juanilla, que por un momento
parecia iba a reducir al Fénix de los ingenieros a la
vida pacifica, feliz y enamorada, que es la constante
del buen pueblo madrilefo, si las ocasiones y el tiempo
histérico lo permiten. Tuvo pocos afos para ello; mu-
ri6, como la primera mujer. El poeta era gran devo
rador de hembras. Y él volvia a lo suyo. La pasion.

Se siente juicioso. Toma érdenes menores. Escribe
rimas sacras con el seudénimo del Licenciado Tomé
Burguillos:

jOh miserable Burguillos,

poeta jamds soberbio!

;A donde te lleva el tiempo?

;Qué es de tus anos pasados

o tu paciencia a lo menos? .

;Qué has hecho, a uuién has servido?
;Qué aguardan tus pensamientos?

":Qué aguardan tus pensamientos?” No aguardaban,
guardaban el recuerdo.

Manzanares claro,
rio pequernio,

por faltarle el agua,
corre con fuego

Mil vices sale en prosa y poesia de Lope el rie de la
corte, para €l no tan chico, pues sentimiento y memoria
se le agrandan. Sus amores en ¢l han sido:

De hoy mas las crespas sienes de olorosa
verbena y mirto coronarte puedes,
juncoso Manzanares, pues excedes

del Tajo la corriente caudalosa.

Lucinda, en ti bané su planta hermosa.

Para él es una corriente de amor y nostalgia, se sien
te. El, el presumido, el de las inmimeras torres del es
cudo flamante, cuenta de si.

Viniendo yo de la desierta villa
donde naci, como otras cosas viles
que arroja el Manzanares a su orilla.

Mal le iban las cosas sentimentales para que él viese
Madrid desierto y a si mismo se viese de poco valor.
Al rio, su rio, no.

En sus ondas humildes y uuietas
estima algunos cisnes Manzanares,
del premio desta edad claros atletas.

Cisne era €l mismo. Murié viejo, como suelen ellos.
Y cantd, pero con voz melodiosa, de ruisefior y hombre
enamorado. De eterno hijo de la primavera. De ena-
morado y viviente madrilefio, mas cuidadoso de su fe-
licidad privada que de negocios publicos y ambiciosos
Su rio, el de la nostalgia:

jAy Dios, si el Tormes fuera

a dar a Manzanares sus despojos

y llevarle pudiera

las ldgrimas amargas de mis ojos,

qué alegre las llorara,

de ver que alguna hasta sus pies llegara!

Esta en Alba de Tormes, estd en Salamanca. Esta
procesado y desterrado de Madrid, de su amor y de
su patria chica, que es una capital: En la evocacion, Ma-
drid y el sentimiento, y la dama y la ausencia de tantas
cosas y amigos, se engrandecen. Esta ciudad, con su
altura solo superada por las ciudades de las estepas
del Asia Central, por las del Asia Menor, como Ankara.
Por algo donde ya aparece Asia, como en la bella Sofia,
que es también un jardin, pero va asoma la estepa
asiatica.

Capital de Espana, con un rio que a tantos ha hecho
reir. Y del que tanto, y tan mal, se ha escrito. Pero
fue rio del amor y la felicidad, y la vida risuena. Goya
lo pinto cuando aun quedaban en él rastros de los lo-
zanos —él siempre fue lozamo, sin vejez— y liricos
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tiempos de Lope. Era entonces la capital del primer
imperio del mundo Madrid. Roma no existia ya, y el
otomano, aunque inmenso, no cruzaba el océano para
llegar a nuevos continentes. Madrid era chiquita, pero
la capital mas importante del mundo. El rio, con tantos
vecinos como podia abastecer. De bafios, de juncos, de
verbenas, y verbena, de flores, de poetas, de arte, de
amor. Le iba bien a Madrid. En plena canicula madri-
lefia, la Corte haria un miraje magico, un espejismo
como en Samarkanda. En los dos crepusculos, con la
estrella miguera y el astro que tantos llaman Venus.
Félix Lope de Vega, poeta, eamorado y madrilenio,
saldria a pasear por ver si la veia a ella. Que no acudia
a la cita, que no podia llegar, que estaria con otro. Y.
él escribia, ardiendo de celos y pasion:

Manzanares claro,
rio pequerio,

por faltarle el agua,
corre con fuego.

No, ni el padre Duero, con Antonio Machado; ni aun
el Tajo, con fray Luis de Leén, tuvieron la dicha pre-
clara de tal cantor en sus margenes, prendido en ellas,
entranado mientras fue tal poeta, que aun lo es. Que
los eruditos busquen tantos versos, mas expresivos que
los que selecciona mi aficion madrilefia. Y que se gra-
ben en cualquier puente hermoso, velando la gloria de
nuestro, si, preclaro e importante rio. No en todos, ni
tanto. se miré Lope, haciéndole espejo de amor, que
los siglos no empanan.




"Tony Jacklin", el rosal premiado.

ROSAS NUEVAS 1972

A Naturaleza, ya se sabe, repite sus obras por especies,

sin la menor preocupacién. Un rosal de una deterni-
nada especie produce rosas cada primavera idénticas de
colorido y perfume. Un drbol cualquiera repite en cada
afiada idénticos frutos. Pero -en este Concurso Internacio-
nal de Rosas Nuevas, que cada primavera se celebra en
la Rosaleda del Principe Pio (Parque del Oeste) desde hace
diecisiete afios, no basta con decir "rosas nuevas” parad
definir sus caracteristicas. Hay que decir rosas originales,
rosas unicas. Porque las rosas que entran en esta dificil
competicion son distintas. Nacen en Madrid por primera
vez, como cabezas de serie de una nueva especie que antes
no existia. Son rosas que no han estado en el paraiso. Ni
su forma ni su color ni su perfume, tienen con las rosas
existentes mds que un lejano antecedente. Estas rosas son
producto de una caprichosa ,fecundacién' con polen de otra
especie, una fecundacion artificial, operacion complicadisi-
ma de biologia vegetal que los especialistas denominan
hibridacion.

En el Concurso de este ano, de 1972, la medalla de oro
V:Hq de Madrid, mdximo galardén que otorga nuestro Ayun-
famiento, a través de un jurado de especialistas, correspon-
di6 a un rosal floribunda, de nombre comercial "Tony
Jacklin”, presentado por su obtentor, Sam McGredy, de
Irlanda del Norte.

Al entrar en la Rosaleda de Ramon Ortiz en los dias
en que han florecido los rosales cuyas rosas han de entrar
en el Concurso, uno al ver tantos y tantos ejemplares, a
cual mds sorprendente, recuerda el magnifico verso del poeta
hispano-hebreo del siglo XIII Satob de Carrién. Al ver los
magnificos ejemplares de rosas procedentes de los mds di-
versos meridianos, se le vienen a la mente las palabras de
aquel verso: “Aqui la rosa vive mientras muere.” No se
ha dicho mejor en siete siglos de poesia castellana, Quizd
porque no se puede decir mejor.

Los jardineros internacionales no dejan de manipular con
sus pinzas —casi bisturi de cirujano— en el interior de
esa maravilla vegetal que es el cdliz de una rosa recién
abierta. Siguen haciendo trasplantes de polen hasta lograr
esa magia de la hibridacion vegetal, en colaboracion con
la Naturaleza. Magos especialistas de todo el mundo tra-
bajan afanosamente para ofrecer cada primavera las sor-
presas de unas rosas de color, forma y perfume jamds so-
nados.

Un especialista nos informa de algunas de las caracte-
risticas de la competicién. Nos dice que el promotor de
estos certdmenes fue el un dia jardinero mayor del Ayun-
f‘famiertto seiior Ruiz Ferrer. Es un aficionado mallorquin

padre” de varias rosas originales. El especialista nos ex-
plica: .

—Es una tarea dificil y muy delicada, Hay que colaborar
con la Naturaleza, y eso siempre es grave. Se requieren
conocimientos especiales: paciencia benedictina y una intui-
cién de ciertas cosas que rayan en lo mdgico. La hibrida-

Dos aspectos de la Rosaleda durante el concurso.

«Aqui la rosa vive mientras muere.»
(SaToB DE CARRION)

cion o cambio de polen de una rosa a otra diferente,
lisimo de la vida de

ha de hacerse en un momento especia
la flor. En un dia y una hora de claro sol, cuando ambas
rosas estén en el punto cumbre de su madurez. Un minulo
después de aquel en gue la rosa puede tolerar la fecun-
dacion artificial que ha de transformar su intima naturale-
za, ya todo seria inutil. <

Para la eleccién de ese momento el especialista no cuenta
com otra regla que su instinto ni otra norma que su ex-
periencia. Por eso en los paises de escasos dias de_r sol
esa fecundacion artificial hay que hacerla dentro de inver-
naderos. Siempre decia Ruiz Ferrer que uno de los me
jores lugares del mundo para lograr la hibridacion de las
rosas es la isla de Mallorca, donde el sol es radiante du-
rante muchos dias enteros.

Pregunto a mi informador especialista:

—Y una vez hecha la fecundacion, supongamos que en
condiciones dptimas por parte de las dos rosas en que S€
trasplanta el polen, ¢qué pasa?

—La rosa, una vez fecundada, vive unos dias, muere ¥
se deshoja. Entonces la semilla madura. A su liempo, el
cultivador la planta v espera. Si el rosal nacido produce
ert su momento la rosa original deseada por el especialista,
éste procede al injerto del rosal cono medio de fijar la
nueva especie, cuyo nombre patenta. Todo el proceso, hasta
que se puedan plantar esquejes del nuevo rosal y obtener
rosas de la nueva especie, dura unos seis anos.

—¢Como se envian los esquejes de rosal para los con-
cursos internacionales?

—Cada cultivador de nuevas variedades de rosas envia
en el otofio cinco esquejes de cada tipo, con sus nombres
y su "filiacion’ genética completa. Nosotros las plantamos
y en la segunda primavera preducen las rosas de los nue-
vos tipos, que son las que entran en el concurso. Después,
las rosas que premia el jurado se quedan de propiedad del
Ayuntamiento de Madrid, que es quien concede los premios.
De las no premiadas se arrancan los rosales, y una comi-
sion de expertos comprueba que no se ha quitado a las
plantas ningun esqueje y certifica su destruccion. La quema
se hace ante un notario, que levanta la correspondiente
acta, que ird a manos de los concursantes.

Después de nuestra conversacion informativa nos trasla-
damos a la Rosaleda, instalada en ese rellano soleado, con
horizonte ferroviario, de la montana, colina mejor, del
Principe Pio, donde cada primavera nacen y mueren mi-
chas rosas hermanas de las premiadas, o de otros rosales
igualmente obtenidos por hibridacion e injerto en diversos
paises de Europa y América. También han venido rosas
de paises tan lejanos como Japon y Canadd. Centenares de
rosas, de coloridos jamds vistos, se abren al claro so! ma-
drilefio, que también pone algo en sus pétalos. Y aqui "vi-
ven mientras mueren’, para que el verso del poela medieval
adquiera toda su verdad, su perfume lirico y su profunda
filosofia existencial.

JUAN ANTONIO CABEZAS

41



EL JEEE DEL FSTADO

INAUGURO EL NUE-

VO ZOOLOGICO DE
MADRID

Para Jaime v Ardnzazu, nietos merno-
res del Jefe del Estado, serd memorable
ra tarde del 23 de junio de 1972, Como
asistentes al acto inaugural del nuevo
"Zoo", fueron los primeros ninos madri-
lenios que contemplaron las modernas
instalaciones construidas en la Casa de
Campo en sustitucion de la vieja Casa
de Fieras del Retiro.

El Parque Zooldgico de Madrid, del que
dimos amplia noticia en el nimero an-
terior de VILLA DE MADRID, fue inau-
eurado por el Jefe del Estado, a quien
acompanaba su esposa, doita Carmen Po-
lo de Franco. En la puerta del recinto
Sus Excelencias fueron cumplimentados
por el alcalde de Madrid v senora de
Arias Navarro, la cual hizo entrega a
dofia Carmen Polo de Franco de un ra-
mo de flores. A continudacion Sus Exce-
lencias fueron saludadas por el vicepre-
sidente del Gobierno, almirante don Luis
Carrero Blanco; por el presidente de las
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Cortes v del Consejo del Reino, don Ale-
fandro Rodriguez de Valcdreel, v por los
iniiistros de Justicia, Hacienda, m nistro
secretario genera! e Informacion v Tu-
rismo, asi como por el capitin general
de la I Region Militar, gobernadores ci-
vil v militar de Madrid v presidente de
la Diputacion Provincial madrilena.

Dentro  del nwuevo "Zoo" madrieiio,
Sus Excelencias recibieron explicaciones,
ante una maqueta de las instalaciones
por los téenicos municipales v por los
directivos de la empresa concesionaria
del "Zoo" madrileno.

A continuacion se procedié a la ben-
dicion del Zoolégico por el obispo auxi-
liar de Madrid, monsenor Ricardo Blan-
co, v el Jefe del Estado descubrido una
lapida commemorativa con la siguicnte
inseripcion: "Su Excelencia el Jefe del E -
tado espanol, Francisco Franco Baha-
monde, inauguro este Parque el 23 de ju-
iio de 1972, siendo alcalde de Madrid
don Carlos Arias Navarro.”

Con posterioridad, Sus Excelencias ¥
autoridades subieron a un vehiculo ar-
ticulado para recorrer cerca de cuatro
kilometros de calles a través de distin-
tas instalaciones de que consta el nuevo
Zooldgico madrilenno. En algunas ocasio-
nes Sus Excelencias bajaron del vehicu-
lo para admirar mds de cerca algunas de
las variedades mds importantes.
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EL PRINCIPE DE ESPANA
PRESIDIO UNA IMPORTANTE
JORNADA PARA MADRID

Inauguracién de los pasos a desnivel
Serrano-Maria de Molina y Bailén-Ferraz.

Obras de ajardinamiento en la plaza
de Espafa y Sabatini.

Dos aspectos del paso Serrano-Maria de Molina.

El 25 de mayo fue dia de fiesta
para Madrid. El Principe de Esparia,
acompaniado del ministro de la Go-
bernacion, alcalde de Madrid y gran
numero de personalidades, inaugu-
r6 los dos pasos a distinto nivel de
Maria de Molina y Bailén-Ferraz.
El recorrido inaugural comenzd en
Maria de Molina. La comitiva reco-
rrio el tunel a pie, para volver lue-
go y visitar también el desvio a Lo-
pez de Hoyos. Luego se trasladaron
todos a Bailén. Bendijo la obra el
obispo auxiliar de Madrid, monse-
fior Blanco Granda. Se recorrid
—también a pie— el paso elevado,
la jardineria de la plaza de Espaina
v del propio paso elevado, para ter-
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minar el recorrido en los jardines
de Sabatini. Con esta inauguracion
quedaron abiertos dos pasos a dis-
tinto nivel, vitales para la circula-
cion en Madrid.

SERRANO-MARIA DE MOLINA

El cruce de Serrano con Maria de
Molina necesitaba hace tiempo un
paso a distinto nivel. Ha sido este
uno de los casos en los que la
opinidn publica ha solicitado la
construccion de un paso antes de
que el mismo Ayuntamiento hiciese
planes para su construccion. Ahora,
la idea simplista era la de un puente

en Serrano que salvase por encima
Maria de Molina. Luego llegaron
los estudios de viabilidad. Habia
que hacerlo justamente al revés,
para buscar el importante giro a
la izquierda de Ldpez de Hoyos.
Asi el paso tiene dos carriles de
de circulacion a su entrada en Ma-
ria de Molina (a la altura de Alvarez
Baena) y una longitud total de 480
metros hasta su salida, pasado el
cruce con Lagasca. Dentro del paso,
a la altura de Serrano, los dos ca-
rriles se ensanchan en tres para
buscar el giro a la izquierda hacia
Lopez de Hoyos, donde existen tam-
bién dos carriles de circulacion con
un recorrido de 200 metros. Por ul-




timo se ha construido un paso sub-

terrdneo de peatones que nace en
Serrano, para salir en el tridngulo
de la confluencia de Ldpez de Ho-
yos.

TRABAJOS

Este paso se ha distinguido en
todo por su gran originalidad. En
primer lugar se cavaron unos pro-
fundos pozos, donde se afirmaron
unos pilotes, sobre los que se monta-
ron las columnas de sustentacion.
Sobre las columnas se colocaron
las vigas que forman la techumbre
del paso y luego se pavimentd por
encima. Solo entonces se comenzo a
cavar el tunel. Se realizaron también
entonces obras de desvio de colec
tores y construccion de galerias de
servicios.

El paso ha sido original no sélo
en su construccion, sino también en
su decoracion. Los muros laterales,
inclinados, dan al tunel una forma
de trapecio invertido que amplia la
visibilidad combatiendo la idea de

Parte superior del paso Bailén-Ferraz.

B“I paso Bailén-Ferraz une la plaza de
Espafia con los jardines de Sabatini y
parque de la Moncloa,

enclaustramiento que suelen tener
estos pasos. Tiene un acondiciona-
miento acustico y es francamente
original la decoracion de las co-
lumnas y la barandilla de fdbrica
que constrasta con las metdlicas
que hasta ahorag se han instalado en
estos pasos. La necesidad de este
paso estaba determinada no sdlo
por la voz popular a la que an-
tes hemos aludido, sino por la in-
tensidad de trdfico que ya en 1970
era de 65.000 vehiculos diarios en
Maria de Molina y de 35.006 en Se:
rrano.

BAILEN-FERRAZ

Este paso responde a una
necesidad importante. Pero habia
que realizarlo con un cuidado ex-
quisito. La proximidad del Palacio
Real exigia que la obra se estudiase
a fondo. Y el paso de Bailén-Ferraz
ha gozado del dictamen favorable
de la Direccion General de Bellas
Artes. Parag ello se ha unificado el
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La estatua de Carlos I11, rey tan querido del pueblo madrileiio, en su

nivel de la calzada de circulacion
con el de los jardines de Sabatini.
Se ha levantado la esquina de la
plaza de Espana y se han unido los
jardines, la plaza v la calzada con
unas plataformas ajardinadoes, de
modo que lo que en principio era
un paso elevado ha quedado de tal
modo que mds parece un paso sub-
terraneo, en el que se hunde Oné-
simo Redondo, que uno elevado so-
bre esta calle.

CANIZARES

En primer lugar hubo que reali-
zar una obra adicional: la union de
Canizares con Irun (v el giro a la iz-
quierda hacia Bailén) que ha per-
mitido desviar gran parte de la cir-
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nuevo emplazamiento.

culacion para acometer la obra del
paso principal. En primer lugar se
levantaron unas plataformas por las
que discurrio la circulacion rodada.
Mientras tanto se rebajaban unos
dos metros en la calle de Onésimo
Redondo. Luego se abric esta calle
al trdfico v se comenzo la construc-
cion del paso elevado propiamente
dicho en forma de gran plataforma.
La plataforma cubre exactamente
una extension de 4.600 metros cua-
drados mds unos estribos de 1400
metros. En la parte superior el ajar-
dinamiento ocupa 3.500 metros cua-
drados.

En cuanto a caracteristicas técni-
cas hemos de decir que el gdlibo del
paso es de cuatro metros v medio
de altura, que tiene dos carriles de

circulacion en cada sentido v que
tiene una anchura de 12,90 metros

CONJUNTO

Lo mds importante de esia obra
es la idea de conjunto que ha dado
a la plaza de Espaiia con los jar-
dines de Sabatini. En contra de la
pérdida de belleza que suele su-
poner los pasos a distinto nivel, en
la plaza de Espaiia se ha ganado en
estética. Por un lado, los jardines
de Sabatini. Por el otro el nuevo
parque del cuartel de lqg Montaiia
con el monumento del templo egip-
cio de Debod.

César DE NAVASCUES
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INAUGURACIONES MUNICIPALES

EN LA CONMEMORACION
DEL 18 DE JULIO

Monumento en memoria de los Caidos en el Cuartel de la Montaiia.

Fue inaugurado cficialmente el reconstruido templo egipcio de Debod.

Vallecas dispone ya de un parque tres veces mayor que el Retiro: el

llamado de Entrevias.
Los paseos de Méndez Alvaro y Doctor

Esquerdo, unidos por el paso

elevado mas largo de los construidos hasta ahora en nuestra capital.

Entré en servicio la primera fase del complejo deportivo de Moratalaz.

Por

Los ministros del Ejército, Gobernacion v Hacienda, en el momento de des-
cubrir el monumento a los Caidos del Cuartel de la Montafia

48

MANUEL MARLASCA PEREZ (1)

L mes de julio es para los es-
E panoles mes de conmemoracio-
nes e inauguraciones. Nada mds in-
dicadeo para la celebracion de la
fecha en que Francisco Franco ini-
cio la construccion de un nuevo
Estado, que la entrega al disfrute
del pueblo de aquellas realizaciones
que hablan del nuevo y gran queha-
cer espanol, iniciado un 18 de julio,
hace ya treinta y seis anos. El
Ayuntamiento de Madrid viene
siendo consecuente, leal con esta
politica, que se manifiesta en dos
ocasiones: una, cuando la corpora-
cion llega ante la presencia del
Jefe del Estado, coincidente con
la “fecha de la liberacion de Ma-
drid, para rendir cuenta de la la-
bor de cada ano y exponer el pro-
grama del que en tal dia se inicia.
La segunda manifestacion coincide
con la fecha conmemorativa del 18
de Julio y estd marcada por el
signo de las inauguraciones: unas
inauguraciones que estdn cam-
biando la faz de aquel Madrid de
via estrecha que conocieron a fi-



nales de marzo de 1939 los es-
panioles integrados en las fuerzas
liberadoras, por la de una ciudad
de rango internacional; una ciudad
que ha cambiado a sus «paseantes
en corte», desocupados, de café con
leche v media tostada, de azucarillo
v aguardiente, de chotis verbenero
v organillo, por una poblacion tra-
bajadora, que la ha alzado hasta la
cima industrial que todos conoce-
mos. Tan es asi, que va en el
anno 1968, en esa fecha del 28 de
marzo a que antes me referia, don
Carlos Arias Navarro se expreso
asi ante Su Excelencia el Jefe del
Estado: «No puede de ninguna ma-
nera dolerse Madrid de ser hoy una
de las ciudades espanolas con ma-
yor numero de lécnicos y operacio-
nes de la industria; por el contrario,
se siente orgullosa de esa nueva

condicion que la libera de viejas
v justificadas criticas.»

En este ano de 1972, al cumplirse
el XXXVI aniversario del Alza-
miento Nacional, el Avuntamiento
v el pueblo madrileiio han vivido in-
tensamente su capitulo de inaugu-
raciones: Monumento a los Caidos
en el cuartel de la Montana, templo
de Debod, paso a desnivel Méndez
Alvaro-Doctor Esquerdo (el mads lar-
go de cuantos se han construido en
nuestra ciudad), instalaciones de-
portivas de Moratalaz v Parque de
Entrevias («cada ano un parque
—v este tiene veinte hectdreas—,
cada mes una plaza ajardinada»).

MONUMENTO A LOS CAIDOS
DEL CUARTEL DE LA MONTANA

Corria el va citado ano de 1968.
La corporacion municipal en ple-

no era recibida, en la fecha tradi-
cional de marzo, por Su Excelencia
el Jefe del Estado. Al parlamento
de don Carlos Arias Navarro ante
el Caudillo pertenecen estas nala-
bras:

«No ignora la corporacion muni-
cipal que existen proyectos de cons-
truir edificios oficiales sobre el so-
lar de la montana del Principe Pio
v ni puede ni debe ocultar a Vues-
tra Excelencia la justificada an-
gustia del pueblo madrilefio, porque
aquel hermoso v simbdlico paraje
une naturalmente el monte de EIl
Pardo v el parque del Oeste con la
plaza de Espana, los jardines de
Sabatini, el campo del Moro, la
cuesta de la Vega v las Vistillas.
Urbanistas de todos los estilos y
tendencias consideran como error
irreparable romper el mds noble y
dilatado paisaje de la villa v edifi-
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car en un lugar que parece estar
clamando por el perenne recuerdo
que Madrid quiere erigir en memo-
ria de los héroes de la guerra de la
Independencia y del cuartel de la
Montana. Tiene, ademads, alli la villa
una de sus mds hermosas solucio-
nes urbanisticas v la posibilidad de
evitar la congestion del trdfico, mds
angustiosa cada dia, en el paseo de
Rosales vy en la calle de Ferraz.»

El solar del cuartel de la Montana
fue entregado al pueblo de Madrid.
Y el Ayuntamiento, representante
de ese pueblo, construyo en la vieja
montana del Principe Pio un bello
parque, asomado a la cornisa del
Manzanares. En él fue reconstruido
el templo egipcio de Debod (del
que nos ocuparemos mds adelante).
Quedaba una promesa municipal
que cumplir: plasmar en realidades
«el perenne recuerdo que Madrid
debe v quiere erigir en memoria de
los héroes del cuartel de la Mon-
tania». Para llevar a buen éxito este
homenaje v recuerdo, se formo una
comision, bajo la presidencia del
capitdn general de la I Region Mi-
litar, don Tomds Garcia Rebull, y
en la que se integraron cuarenta
personalidades de la vida madrilena.
Joaquin Vaquero Turcios proyecto
el monumento como un espacio
concavo, formado por un muro de
sacos terreros, y sobre éste una fi-
gura vacente de bronce; una figura
mutilada, al estilo de muchas es-
tatuas cldsicas. El Ayuntamiento
acepté el proyecto, una vez apro-
bado por la comision, y costed los
gastos de su realizacion.

Mas ya que estamos realizando
una sintesis histdrica del monumen-
to inaugurado por el ministro del
Ejército el 20 de julio de este ano
de 1972, no podemos silenciar el
conato de polémica iniciado en «El
Alcdzar» por una carta al director
porque, segun un articulo apa-
recido en la prensa diaria, firmado
por don Francisco Gimeno Ondo-
villa: «El monumento que ha de
erigirse en recuerdo de los que ca-
yeron en el cuartel de la Montana,
al iniciarse la guerra de la Libera-
cion, llevard un friso que represen-
ta a lucha de los centauros v los la-
pitas en las bodas de Peritoo». Sin
embargo, la polémica quedd cor-
tada de raiz, al ponerse en claro el
error en que se habia incurrido en
esa interpretacion. Y el citado dia-
rio, publicé un magnifico editorial
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en que senalaba que «la estricia rea-
lidad de un monumento que la poli-
tica del alcalde de Madrid ha sebido
plasmar en una de los lugares de
mds arraigada tradicion heroica
madrilena. Ni las dimensiones del
monumento, ni el simbolismo que
emana de su realizacion permiten
calificar de raquitico a un conjunto
monumental digno de la epopeva vi-
vida en el historico lugar, conver-
tido por el genio creador de Carlos
Arias en uno de los mds bellos con-
juntos ajardinados de la capital ma-
drilena».

Y estamos ya en el 20 de julio
de 1972. La primera inauguracion
municipal entre las programadas
para estas fechas conmemorativas.
Es ésta de homenaje y recuerdo ad
los caidos en el cuartel de la Moii-
taiia. El alcalde de Madrid, acom-
panado por los ministros del Ejér-
cito, teniente general Castanon de
Mena; de Gobernacion, senor Gari-
cano Goni, y de Hacienda, seior
Monreal Luque, capitdn general de
la I Region Militar, teniente gene-
ral Garcia Rebull; gobernador mi-
litar de Madrid, general Campano;
gobernador civil, seifior Lopez Can-
cio; presidente de la Diputacion,
don Juan Manuel Fanjul Sedeio,
hijo del general Fanjul, defensor
del cuartel de la Montana; ex com-
batientes, viudas e hijos de los de-
fensores, y presidente de la Her-
mandad Nacional de Ex Combatien-
tes.

DISCURSO DEL ALCALDE

Desde un podium, el ministro del
Ejército, acompanado del capildn
general de la I Region Militar. es-
cuché el himno nacional, e inme-
diatamente después el alcalde de
Madrid, don Carlos Arias Navarro,
pronuncio las siguientes palabras:

«Excelentisimos senores minis-
tros; excelentisumos e ilustrisimos
senores, senoras:

Tiene este ano significacion muv
especial vy acusado sentido la conme-
moracion de lg gesta del cuartel de

da. Montana. A los_actos religiosos

celebrados esta manana por vuestra
hermandad para rogar por las al-
mas de los caidos en tan patridtica
jornada y significar una vez mds
la cristiana raiz del Alzamiento Na-
cional, ha querido el Avuntamiento
de la villa anadir la inauguracion de
este sobrio, moderno y simhdlico

monumento en el que se ha pre-
tendido plasmar los caracteres mds
esenciales de la defensa del cuartel
de la Montana. Madrid ha querido
perpetuar asi, en piedra y bronce,
para leccion permanente de nuevas
generaciones, el recuerdo de los
que aqui lucharon y dieron su vida
en aras de unos limpios ideales.

Cuando en la memoria de los su-
pervivientes y de los deudos de los
muertos estd todavia fresca aquella
jornada de esperanza vy Iragedia,
de heroismo y sacrificio, es deber
de todos el tener presentes las su-
premas razones de aquel alzamiento
en armas. Es necesario decir que
aquellas horas largas de lucha, que
aquellas muertes simbolizaban nada
menos que una cierta y muy hon-
rosa justificacion de Madrid ante
la mds reciente historia. El gesto
heroico de aquel pufniado de mili-
tares y falangistas —en perfecta
identificacion de ideales y proposi-
ios, pueblo v Ejército— hicieron a
Madrid merecedor de su liberacion

por los soldados del Caudillo
Franco.
Gracias a los combatientes del

cuartel de la Montainia este frontis
de la villa pudo ser de nuevo ala-
laya v defensa, grito de alzamiento
por la independencia de Esvana.
En la historia madrileiia parece se-
fialado el cardcter trascendente de
esta colina. El castillo famoso. la
Almudena aparecida en la muralla,
el viejo Alcdzar, el palacio Nacional,
la montaiia del Principe Pio v la
Moncloa, son lugares con nombre
propio en las glorias de Madprid, que
aqui vino a dar su alerta y expresar
su voluntad de combate cuando la
patria estuvo en peligro. EI monu-
mento a los Caidos del cuartel de la
Montana, vecino al levantado en me-
moria del 2 de mavo, evidencia esa
constante histérica que hace de este
lugar el mds entraniable de la villa.

Madrid ha cumplido con honor la
promesa que en solemne ocasion
hiciera su Avuntamienio ante el
Caudillo de quien rogd su inlerce-
sion para que el solar del cuartel
de la Montana fuera cedido al pue-
blo ‘madrilerio.

El Caudillo respondio con benevo-
lencia cordial a nuestra fundamen-
tada esperanza, y la comprensiva y
generosa actitud del Gobierno y de
su ministro de Hacienda hizo posi-
ble que el Ayuntamiento de la villa
realizara tan ambicioso y querido
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provecto, llevado a cabo con reve-
rencial respeto, imaginacion v volun-
tad de acertar. Cuando el parque
estuvo totalmente terminado, re-
cabo el honor de erigir v dedi-
car este monumento. La Hermandad
del Alzamiento Nacional, que tenia
el mismo proposito, supo entender
las razones del Ayuntamiento ma-
drilefio que queria expresar una vez
mds, de forma rotunda e inequivi-
ca, la identificacion de su pueblo
con los ideales del 18 de Julio v su
decidida voluntad de velar por su
mantenimiento. Porque Madrid no
olvida lo mucho que debe al Alza-
miento Nacional v al Movuniento
que de él naciera. Sabe que estos
largos anos de paz vy irabajo, de
ilusidn v bienestar, han fructificado
en obras de las que se beneficia

toda la nacion. Sabe que la paz,
el progreso v el desarrollo eco-
nomico v social han tenido un nrecio
pagado en sangre por unys hom-
bres que se ofrecieron a sacrifi-
carse por todos. Tal es la significa-
cion vy el simbolo del monumento
que inauguramos. En él estdn in-
deleblemente impresas la gratitud
v la admiracion del pueblo madri-
lefio a los hombres que aqui ofren-
daron su vida v gue con su sacrifi-
cio nos ensenaron cudn hermoso
es combatir v morir por la patria v
por el triunfo de unos ideales de
paz, grandeza, unidad, libertad v
hermandad entre todos los cspa-
noles.»

Seguidamente, el gobernador civil,
senor Lopez Cancio, agradecio al
Avuntamiento, en nombre de la

Hermandad, la ereccion de este mo-
numento, que hard recordar a los
hombres de la gran urbe que la vida
se nutre del sacrificio de otros
hombres.

A continuacion hizo wuso de la
palabra el ministro del Ejército
que, entre otras cosas, dijo:

«Si fuera necesario, el Ejército,
gque estd siempre fundido con Es-
pana, va que es su pueblo el que lo
integra; el Ejército, en el que tal
vez sirven ahora los hijos v los nie-
tos de los que cayeron para siempre,
se ofreceria de nuevo en sacrificio
a fin de evitar que se manche, se
rompa o se desgarre el cuerpo de
la sagrada patria.»

Al glosar el episodio del cuartel
de la Montana, el ministro se refi-
rio a las palabras del general Fan-
jul cuando, en los momentos mds
tragicos de la defensa, maltrecho v
herido por la metralla, perdidas to-
das las esperanzas, contesté a quie-
nes le preguntaban por soluciones
o consignas concrelas: «Yo soy un
militar que ha recibido de un supe-
rior la orden de venir aqui. He acu-
dido al sitio que me han designado
a sabiendas de que es el de mavor
peligro. Pero el deber hay que cum-
plirlo asi. Sobre todo cuando lo im-
pone la patria.»

Asi es en efecto, con naturalidad,
pero con abnegacion; con sencillez,
pero hasta el ultimo extremo vy el
mdximo esfuerzo, sin palabras alti-
sonantes ni gestos teatrales. Asi
cumplen con su deber los soldados
de Espana. Sin reservas y sin pre-
juicios, ddndolo todo. Y asi segui-
rd cumpliéndolo el Ejército, a quien
las leves vigentes enconmiendan una
mision que estaba ya grabada des-
de siempre, como deber de honor,
en los corazones de cuantos lo for-
man: la suprema mision de garan-
tizar la unidad e independencia de
la patria, la integridad de sus terri-
torios, la seguridad nacional vy la
defensa del orden constitucional.

TEMPLO DE DEBOD

Segunda inauguracion municipal
en esta jornada del 20 de julio:
una parte del Egipto milenario, un
pequeno fragmento de la cultura de
la humanidad a través de los si-
glos. Erigido en el siglo IV a. de J. C.
por un faracn de Meroe, Azakhera-
man, se nos ha explicado por el se-
ror Martin Almagro, director del




Museo Arqueolégico Nacional vy de
la mision arqueoldgica espanola en
Oriente Proximo, que este monu-
mento de la antigiiedad consta de
dos pilonos o puertas monumen-
tales del recinto sagrado o «ieme-
nos», al cual se llegaba desde un
embarcadero en el Nilo por una via
sacra, que, tras atravesar los pilo-
nos, alcanzaba el santuario propia-
mente dicho. (De ahi la concepcion
municipal de su restauracion, si-
tudndolo sobre un amplio estangue.)

Por la puerta del centro se acce-
de a la capilla de Azakheramon nu-
cleo originario del santuario vy la
parte mds importante de todo el
monumento. Estd toda ella decora-
da con relieves en los que el fa-
raon Azakheramon, divinizado él
mismo, rinde culto a diversos dio-
ses del panteon egipcio. Pasada es-
la capilla se encuentra un vestibulo
central en el que se abren dos ca-
pillas laterales y otra al fondo. En

Fuente v

T

estanqgue,

las laterales se ven, en la esquina
immediata a la entrada, dos puertas
muy reducidas que dan paso cas:
misteriosamente a compartimientos
estrechos o capillas.

En el siglo XVIII el templo de -
bod se conservaba en su emplazc-
miento egipcio bastante completo.
A lo largo del siglo XIX v, sobre to-
do, en los comienzos del XX, expe-
rimento graves destrucciones v ro-
bos de piedras. En 1960 la UNFESCO,
en su campana de salvacion de los
edificios historicos de Nubia, orga-
niza, junto con el Servicio de Anti-
giiedades de Egipto, el traslado del
templo a la isla Elefantina; trabajo
que, al parecer, se hizo sin dema-
siado esmero, aumentado el dete-
rioro del edificio.

El templo de Debod fue donado
por decreto del fallecido presidente
de la Republica Arabe Unida, Nas-
ser, en 1968, en agradecimiento a la
labor realizada por la mision espa-

junto al templo de Debod

nola de rescate en la region de Nu-
bia. En 1970 el Avuntamiento de
Madrid financia y realiza el trasla-
do de las viejas piedras del vetusto
templo hasta su wubicacion en la
montaria del Principe Pio. Don Ma-
nuel Herrero Palacios, arquitecto
jefe de la Direccion de Parques »
Jardines del Ayuntamiento, hace el
proyecto del parque del cuartel de
la Montana; el senor Martin Al
magro se encarga de la complicada
reconstruccion del edificio; el ar-
quitecto conservador de monumen-
tos municipales, don Vicente Baz-
tan, presto su ayuda en cuanto con-
vino a la restauracion vy futura con-
servacion de este monumento: re-
construccion en la que [uvo prime-
risimo papel don Antonio Aparisi
Mocholi, delegado de Cultura del
Avuntamiento madrileno. La accion,
llena de éxito, de acondicionar el
parque cuartel de la Montana v en
él reconstruir el monumento fue
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obra de don Rodrigo Baeza, dele-
gado municipal de Obras vy Servi-
cios. Todos ellos, secundando el celo
mostrado por don Carlos Arias Na-
varro, nuestro alcalde, que, incan-
sable en su gestion, pudo lograr que
el templo de Debod llegard a Ma-
drid v que a continnacion se inste-
lara con cuantos cuidados merecia.

El monumento egipcio fue inau-
gurado por los ministros del Ejér-
cito, Gobernacion v Hacienda, las
autoridades locales v provinciales,
y junto a éstas los embajadores de
Egipto, Arabia Saudi v Argelia, gue
escuharon las eruditas explicacio-
nes del director del Museo Araqueo-
logico Nacional, seiior Martin Al-
magro.

A través de cuanto llevamos es-
crito, el lector se habrd percatado
de que el entorno del templo de De-
bod, o sea, el parque cuartel de la
Montaria, tiene tanta importancia
por lo que es en si como por lo que
ha evitado que se haga. Lo que se
ha hecho, a la vista estd. Escribia
Mario Gonzdlez Molina en el diario
«Madrid» (29 de diciembre de 1970)
que «el templo de Debod es un nue-
vo atractivo de la capital de Espa-
na. Sus pilonos, sus piedras ilumi-
nadas se destacan entre la cadena
de jardines que ponen un zdcalo
verde en la fachada noroeste de Ma-
drid. El templo faradnico constitu-
ve el centro de la zona ajardinada
Y a él confluyen todas las perspec-
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tivas. Esas palmeras de palma an-
cha como chbanicos ponen su nota
oriental junto a los cipreses v las
otras especies de hoja perenne, tan
gratas a los actuales dirigentes de la
jardineria madrileiia. El parque
abarca una zona de 59.000 metros
cuadrados de jerdineria. Las espe-
cies arbdreas v arbustivas crean un
paisaje de ambiente constante con
motivos exdticos».

El profesor Martin Almagro explica a las
personalidades  asistentes a la
cion detalles histdricos v

del milenario

tanugura-
monumentales

templo de Debad.

PARQUE DE ENTREVIAS

«Un parque cada ano, una plaza
ajardinada cada mes.» El parque de
1972 se llama Entrevias y fue inau-
gurado por el ministro de la Gober-
nacion en la tarde del dia 21 de
julio, a quien acompaiiaba el al-
calde.

Situado al sudeste de Madrid, tie-
ne una extension de 200.000 metros

Estangue del

parque de Entrevias




cuadrados, desarrolldndose a lo lar-
go de la via de cornisa que limita
el barrio de viviendas de la Obra
Sindical del Hogar. Su topografia
es prdcticamente plana hasta llegar
a su limite, donde termina en un
gran talud que lo une a la zona fo-
restal del mismo parque.

La composicién jardinera estd ba-
sada en una gran alameda que bor-
dea el parque, en su limite con la

via de cornisa, de 1.700 metros de

larga, formada por cuatro hileras
de pldtanos, y lo limitan los taludes
de la parte sur, que estdn también
bordeados por un camino de corni-
sa con dos filas de arces. En el tra-
zado del parque destacan seis pla-
zas, dos de ellas con estanques or-
namentales y tres con juegos infan-
tiles. Llama la atencidn del visiten-
te la extension de la plaza siiuada
en el parque noroeste, en una va-
guada proxima 2 lg zona de cole-
gios, en la cual se han instalado,
ademds de los juegos infantiles, un
campo de futbol v otro de balonces-
to. El resto del parque estd conce-
bido como un paisajismo algo geo-
metrizado.

Quienes conocieron el lugar don-
de hoy se alza uno de los mavores
parques de Madrid, admiten que
alld se ha producido un nuevo «mi-
lagro» municipal. Aquello habia si-
do escombrera, vertedero de una
poblacion en crecimeinto continuo:
cascotes, yesos, ladrillos, basuras...
El muladar fue vencido y los verti-
dos procedentes de viejas construc-
ciones derribadas o de las entra-
nas de un Madrid en el que se pro-
fundiza y profundiza en busca del
subsuelo que ha de cimentar los
grandes rascacielos o los estaciona-
mientos subterrdneos, fueron cu-
briendo los grandes taludes que li-
mitan al parque por su parte sur;
taludes que ql ser en algunas zonas
de cerca de 20 mertos de altura v
con pendiente del 45 por 100, han
venido suavizando hasta lograr pen-
dientes de menos del 35 por 100.
Logicamente, todo ello supnso un
gran movimiento de tierras: 52.450
metros ciibicos en total.

El dia de la inauguracion, asom-
brados quienes a ella asistieron ante
las dimensiones del parque, se les
explicé que los pasos pavimentados
tienen 4.500 metros cuadrados vy
3.500 metros de bordillo de hormi-
gon. Para la construccion de los es-
tanques hubo necesidad de efectuar

Un aspecto del parque urbano de Entrevias.

wn vaciado de 4.500 metros cribicos,
empledndose en su constriceion
1.200 metros ciibicos de hormigon.
El equipamiento del parque es ¢l
sewente:
— Caseta de operarios.
— Dos quioscos de bebidas
— 200 bancos modelo de parques
y jardines.
— 50 papaleras modelo de par-
ques y jardines.
— Cuatro fuentes de beber mo-
delo de parques y jardines
— Un campo Ae fiitbol (90 x 45).
— Un campo de baloncesto.
— Cinco torres infantiles.
— Cinco escaleras circulares.
— Ocho juegos de paralelas.
— Diez toboganes.
— Diez laberintos de trébol.

La red de riego tiene 12.990 me-
tros de tuberia de hierro fundido,
con 301 bocas de riego.

El alumbrado se compone de 180
faroles tipo villa.

Para la jardineria hubo que re-
solver importantes problemas de es-
tructura y fertilizacion del suelo,
prdcticamente estéril, empledndose
en ello 224.000 kilos de abono or-
gdnico, 89.600 kilos de turba, 7.800
kilos de abono quimico y 1.100 me-
tros cubicos de mantillo.

La superficie de césped es de
80.000 metros cuadrados. Para al-
canzar este objetivo se emplearon
3.200 kilos de semilla.

Los elementos arboreos del par-
que alcanzan lg cifra de 2.656 drbo-
les, destacando entre ellos 965 pld-
tanos, 281 arces, 178 chopos, 997 pi-
nos y diversas coniferas, como 68
cedros de ocho metros de altura,
40 ginkgos, thuyas, chamaecvparis,
elcétera.

Se plantaron 20.938 arbustos en-
tre prunos, cornus, pyrachanthas,
lauros, cotoneaster, etcétera.

Sin embargo, el dia en que Ma-
drid estrenaba su parque 1972. sdlo
asistiamos a la inauguracion de la
zona propiamente urbana del que
en un futuro muy proximo serd el
olro mds importante recinto verde
de cuantos tiene nuestra capital,
junto con la Casa de Campo. Su su-
perficie —entre la zona urbana y
la zona forestal— serd tres veces la
extension del Retiro. Es, pues, un
parque importante éste que va se
halla a disposicién del vecindario
madrilenio y, sobre todo, del valle-
cano. Su ubicacion en un sector que
estaba prdcticamente huérfano de
Zonas verdes representa un paso
mds adecuado y alentador hacia la
disposicion de un entorno verde, ro-
deador de una ciudad en la que
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Campo de fuithol y pistas de atletismo de Moratalaz.

impera
tion.

el gigantismo v la conges-

NUEVO COMPLEJO
DEPORTIVO
EN MORATALAZ

Desde el viernes dia 21 de julio
de 1972, Madrid dispone de otro
complejo deportivo, situado en el
barrio de Moratalaz, muy cerca de
la autopista de Valencia. Al igual
que el parque de Entrevias, fue inau-
gurado en la citada fecha por el mi-
nistro de la Gobernacion. La inaugu-
racion sdélo pudo alcanzar en esta
ocasion a la primera fase de las ins-
talaciones. Sin embargo, deportes
como el fitbol, balonmano, balon-
cesto, balonvolea, patinaje, atletis-
mo v pelota tienen ya abiertos sus
campos v sus pistas.

Esta primera fase del complejo
deportivo de Moratalaz inicié su
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construccion en noviembre del ano
pasado. El costo de las obras ha si-
do de 40 millones de pesetas. Se
prevé que para las fiestas de San
Isidro, en el proximo ano 1973, pue-
dan funcionar sus instalaciones al
100 por 100.

Todas estas instalaciones inaugu-
radas, como queda dicho, por el
ministro de la Gobernacion, senor
Garicano Goni; alcalde de Madrid,
don Carlos Arias Navarro; secreta-
rio nacional de Educacion Fisica,
don Antonio Navarro; delegado pro-
vincial de Educacion Fisica, seior
Pradillo, y wvarias personalidades
mds relacionadas con el mundo de
los deportes, estdn enclavadas so-
bre una superficie de 120.000 me-
tros cuadrados, donados por el Ins-
tituto Nacional de la Vivienda.

Los dos frontones de que va dis-
pone son de 60 metros de largo por

Ayuntamiento de Madrid

15 de ancho, hdbiles para el desa-
rrollo de todas las especialidades
del juego de pelota, asi como fron-
tenis, con graderio para 900 perso-
nas.

La pista de atletismo es de 400
metros de cuerda, con un total de
ocho calles para carreras, incluidas
las de obstdculos, v los acotamien-
tos precisos para concursos de sal
tos y lanzamientos.

El campo de fiitbol tiene 100 me
tros de largo por 70 de ancho. La
pista de atletismo y el campo de
ftitbol estdn cercados por un erade-
rio capaz para unas 3.000 personas
sentadas.

Las cuatro pistas polideportivas,
de 40 metros de longitud por 20 de
anchura, han sido habilitadas para
celebrar encuentros vy entrenamien-
tos de balonmano, baloncesto v vo-
leibol, como actividades bdsicas.




Y la pista de patinaje tiene, igual-
mente, 40 metros de longitud md-
xima por 20 de anchura vy quedard
reservada al hockey secbre patines
v patinaje artistico. Todas las pis-
tas cuentan con un graderio capaz
para unas 2.500 personas.

Finalmente, las dependencias au-
xiliares constan de cuatro vestua-
rios para equipos masculinos, capa-
ces de acoger hasta 400 participan-
tes; dos vestuarios femeninos. para
200 participantes; botiquin de ur-
gencia para los servicios médicos,
oficina administrativa y almacén,
asi como los debidos servicios higié-
nicos, separados para participantes
v publico, v calefaccion por rayos
infrarrojos.

PASO A DESNIVEL MENDEZ
ALVARO-DOCTOR ESQUERDO

De los pasos a distinto nivel de
que ya dispone Madrid, el mds am-
bicioso es el que une la calle de
Méndez Alvaro con el paseo del Doc-
tor Esquerdo, por encima de las
vias del ferrocarril de Atocha. Se

E

! muis largo paso a desnivel de

trata de un paso elevado que per-
mite al automovilista enlazar dos
sectores de la ciudad, recorriendo
este paso que tiene 1.100 metros,
sin necesidad de rodear toda la zo-
na. La realidad es, sin embargo, que
esta trayectoria Méndez Alvaro-Doc-
tor Esquerdo es algo asi como una
fase previa, pues el futuro del paso
es llegar hasta la misma plaza de
Legazpi.

Eran las trece horas del miérco-
les 26 de julio de 1972 cuando el
ministro de la Gobernacion, don To-
mds Garicano Goiii, acompanado
del alcalde, don Carlos Arias Nava-
rro, inauguro este paso a desnivel.
Al acto asistieron también el direc-
tor general de Transportes Terres-
tres, el gobernador civil y jefe pro-
vincial del Movimiento, el presiden-
te de la Diputacion Provincial y
otras autoridades.

Tras la inauguracion, las autori
dades escucharon las explicaciones
técnicas de la obra —que recorrie-
ron detenidamente— y que son las
que detallamos a continuacion.

Madrid.

Formando parte del segundo cin-
turon de la Red Arterial de Madrid
o Cinturén de Rondas, constituye
la prolongacion, hacia el sur, del
paseo del Doctor Esquerdo, nor en-
cima de la avenida de la Ciudad de
Barcelona y de las vias de la esta-
cion de Atocha, enlazando con la
calle de Méndez Alvaro.

La obra, que entre sus extremos
tiene, como queda dicho, una lon-
gitud de 1.100 metros, cierra provi-
sionalmente el cinturon sur y serd
capaz de absorber holgadamenie el
trdfico previsto de 40.000 vehiculos
dia, un 15 por 100 del cual se es-
tima de vehiculos pesados.

La seccion transversal del paso,
en su zona media, dispone de tres
carriles para cada sentido de circu-
lacion, separados por una mediana
v acompanada de aceras laterales,
una de las cuales se habilitn para
peatones, entre la avenida de Bar-
celona y Méndez Alvaro.

En la zona de conexion con la
avenida de Barcelona, la seccidn se
desdobla en dos carriles por sen-
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tido, atravesando de esta forma la
misma hasta Doctor Esquerdo v ra-
mificandose las rampas de acceso
e incorporacion a ella.

El tablero del puente es de hor-
migon armado postensado v las sec-
ciones transversales del mismo son
losas formadas por un niicleo de
forma trapecial, aligerado v rema-
tado superiormente por voladizos
laterales. La altura de este niicleo
es de 1,40 metros, manteniéndose
constante en todos los tramos, de
igual forma que las inclinaciones de
sus laterales, de modo que tan sélo
varia la anchura del mismo en fun-
cion de la plataforma superior. Con
ello se consigue una continuidad vi-
sual en toda la longitud el via-
ducto.

Las luces entre pilares son varia-
bles y oscilan entre 27 v 32 metros.
Dichos pilares, en ntimero de 36,
tienen forma trapecial, con hendi-
dura central en sentido vertical, vy
su base mayor es la superior, de an-
chura idéntica a la del nicleo del
tablero que lo corona. La inclina-
cion de los laterales es constante,
v su espesor de un metro. Son de
hormigon armado v van cimentados
sobre pilotes.

Al afectar gran parte de la cimen-
tacion de las pilas al futuro ferro-

rarril Metropolitano, actualmente
en construccion, se han dispuesto
unas zapatas especiales, en forma
aporticada, sobre cuyo dintel des-
cansa la fila, trasladdndose las car-
gas a los laterales mediante grupos
de pilotes, de forma que el tiinel del
Metropolitano, cuyo eje coincide en
un gran tramo con el del pase supe-
rior, no produzca problemas en el
momento de su perforacion.

La construccion de la obra de fd-
brica se ha efectuado sobre cim-
bra tubular apoyada en el ferreno,
dejdndose los vanos necesarios pa-
ra mantener los trdficos inferiores.
En el vano correspondiente al cru-
ce de las seis vias principales de la
estacion de Atocha, y con el fin de
no interrumpir el trdfico en ningu-
na de ellas, ha sido necesario utili-
Zar una estructura especial metd-
lica superior, de la cual se colgo el
encofrado, efectudndose los itraba-
jos durante los intervalos nocttir-
nos, compatibles con el trdfico fe-
rroviario. De igual forma, por razo-
nes de seguridad, la cimentacion de
las pilas contiguas a las vias se ha
efectuado protegiendo las excava-
ciones con tablestacado metdlico pa-
ra asegurar su estabilidad.

La realizacion de esta obra nece-
sitd de la colaboracion de la Renfe,

va que ademds de aquélla se ha
efectuado el desvio del ferrocarril
de circunvalacion que la interferia
v el de varios apartaderos advacen-
tes, asi como la construccion de
una galeria de servicios y la recons-
truccion de varios edificios v cerra-
mientos afectados por la obra del
paso.

En la realizacion de toda la obra
de conjunto se emplearon diecinue-
ve meses, y el gasto municipal, in-
cluidas las obras complementarias
apuntadas, ha ascendido a 130 mi-
llones de pesetas.

Fue asi, como queda dicho vy ex-
plicado, como el Ayuntamiento de
Madrid contribuyé a lg mayor exal-
tacion de la fecha conmemorativa
del 18 de Julio: laborando, traba-
jando, ofreciendo a la ciudad que
rige v al pais cuya capitalidad os-
tenta, el ejemplo de su continuo ha-
cer en la gran obra de colaboracion
nacional, de engrandecimiento pa-
trio, que Francisco Franco inicio el
18 de Julio de 1936. A los treinta y
seis arios de aquella fecha historica,
Madrid constituve un claro expo-
nente del progreso nacional.

MANUEL MARLASCA

Manuel Marlasca Pérez, autor de este reportaje, lallecio
en Madrid el dia 17 de septiembre. Critico e informador
municipal del diario «<ABC», cumplié hasta el final de sus
dias el deber que le imponia la dura vy hermosa profesion
que con tan sacrificada entrega sirvio.

En homenaje a su memoria reproducimos a continuacion
el articulo publicado con la firma del informador munici-
pal Antonio Izquierdo, en su habitual seccién «La Ciudad»,
del diario «Arribas:

«Ayer recibieron cristiana sepultura en la sacramental de
Nuestra Sefnora de la Almudena los restos mortales de Manuel
Marlasca, cronista municipal de «ABC». Llevaba Marlasca mu-
cho tiempo luchando desesperadamente con la muerte, roban-
dole, animoso y templado, jornadas y afanes a un desenlace
que Ja ciencia médica auguraba inmediato y fatal.

El martes publicé su ultimo «Madrid al dia»: un saludo al
otono en la ciudad, «que ya va siendo cada vez menos —decia—
aquella alegre estacion que atraia a los forasteros y que brin-
daba un arranque de la calle de Alcald, por ejemplo, digno de
tenerse en cuenta y de pasear todos los atardeceres». Unas ho-
ras después Marlasca se sinti6 enfermo, muy enfermo. Era el
ultimo aviso trdagico de una vida que ha gquebrado en el ins-

58

tante en que la madurez se serena y avanza, sin sobresaltos de
los sentidos, hacia ese crepiisculo humanisimo que anuncia la
vejez.

Cuatro dias mds tarde su vida se extinguia, cerca Je los su-
vos, en el blanco rectdingulo de una clinica. La crénica de la
ciudad regisira con emocién ¥y pena la noticia de su muerte.
No éramos muchos en el cementerio de la Almudena Estiba-
mos sus companeros los periodistas. Habia ausencias notables
y presencias emotivas. El doctor Gonzilez-Bueno, presidente de
la Diputacién, v el alcalde de Madrid, sefior Arias Navarro,
acudieron a despedir a este cronista que se afané a lo largo de
cuatro anos en defender los intereses generales de la ciudad
desde su observatorio cotidiano.

En una ocasién dije que Manuel Marlasca nos ofrecia la dia-
ria leccién de su amor al oficio, sin esperar a que desde los
tendidos surgieran aplausos o gestos aprobatorios. Si la supre-
ma grandeza del periodismo puede residir en una expresa y
resolutiva renuncia a la vanidad, Manuel Marlasca ha sido un
periodista cabal. Lo fue en sus actitudes y en sus palabras: lo
fue, sobre todo, en el amor al oficio, esa manera de hacer tan
d'orsiana que es ejemplo permanente para quienes Illeguen con
prisas a esa tarea, que se reduce escuetamente a proclamar v
defender la verdad.»




ELOGIO DE MADRID,
CAPITAL DE ESPANA

Por JESUS SUEVOS

=

]LN «La Actualidad Econémica» del 10 de junio se puede leer el resu-
men de un interesante coloquio que, para estudiar los «tOpicos catalanes
sobre Madrid y tépicos madrilefios sobre Barcelona», congregé a un grupo
de ingeniosas personalidades, que, pese a su buena voluntad, no consiguie-
ron eludir los tépicos y, lo que es peor, los prejuicios y suspicacias con
que habitualmente se enfrentan barceloneses y madrilefios, Es natural que
Barcelona, que tiene muy clara conciencia de su condicién de gran ciudad
desde el Medioevo, se sienta defraudada porque la definitiva cristalizacién
de las grandes naciones no le ofreciese la oportunidad de ser la capital de
una de ellas, para lo que se creia —con razén— perfectamente capacitada.
Si hubiese existido un gran pais de lengua catalana que se extendiese por
todo el sur de Francia y el Levante hispano, ¢qué duda cabe que se hubiera
constituido como una gran nacion con la capital en Barcelona? Pero la his-
loria es como es v no como quisiéramos que fuese, Y puesto que ese pais
no existi6 en la realidad y, por anadidura, los Pirineos eran demasiado
importantes para que fuesen soslayados por los avatares historicos, esa
posible nacionalidad se frustré, como otras muchas europeas, para que na-
ciesen la Francia v la Espana que conocemos y vivimos. Barcelona nunca
se repuso del todo de esa frustracién, lo que hay que tener muy en cuenta
si queremos entender algunas de sus reacciones.

Pero una vez que la realidad historica que llamamos Espaia se cons-
tituy6 definitivamente en el siglo XV, estaba claro que Barcelona no podria
ser su capital por encontrarse demasiado excénirica en el conjunto del
nuevo pais y lejos del mar en que iba a cumplirse el destino descubridor
v colonizador que la Providencia ponia en sus manos. La eleccién de Ma-
drid como capital de Espana ha tenido siempre mala prensa y se la califica
de caprichosa y absurda. Pero es posible que no lo sea tanto, va que la
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decision de Felipe Il se ha repetido por dos veces en pleno siglo XX
y por dos naciones distintas: Kemal Ataturk llevé la capital de Turquia
de la ilustre y populosa Estambul a la oscura y pequefia Ankara porque
se erigia en el cenfro mismo de la nacién resultante de la liquidacién del
imperio otomano, v el enorme Brasil estd teniendo la audacia de aban-
donar la incomparable belleza y el prestigio de Rio de Janeiro para poner
su capitalidad en Brasilia, en la casi desértica altiplanicie central. Tanto
Turquia como Brasil pensaron en lo que probablemente pensé Felipe II:
en que habia que instalar una fuerza centripeta que atrayese y unificase
las diferenciaciones periféricas. El defecto de Madrid es el contrario del
que generalmente se le achaca: que el Estado espafiol hizo muy poco a
través de los siglos para que se convirtiese en una de las grandes ciuda-
des de Europa. Un minimo de prudencia politica lo exigia asi.

Pero lo que realmente hace de Madrid una insuperable capital de Es-
pana no es su situacion central, sino el hecho de que se erija en un terri-
toric de muy escasa demografia y un paisaje de austera hermosura —los
fondos de los cuadros de Veldazquez y Goya dicen algo sobre el particu-
lar—, pero nada proclive a suasorios sentimentalismos. Es decir, que es
una ciudad «exenta», que no tiene que rendir tributo a ningin «genius
loci»: a ningiin localismo o particularismo, por pintoresco o ancestral que
sea. Decir, por ejemplo, que Madrid es una ciudad castellana, es un puro
disparate; no es castellana, ni catalana, ni gallega, ni andaluza, ni de nin-
guna otra region de Espana. Pero no porque sea una cosa distinta, sino
porque -es una sintesis de todas ellas, y eso le concede lo que podriamcs
calificar de «universalismo de lo espaiiol». E1 mds grande de nuestros poe-
tas contemporaneos, Antonio Machado, dijo en un verso famoso que Ma-
drid era el rompeolas de las cuarenta y nueve provincias que entonces
tenia Espaiia. Y eso es lo que hace que todos los que, sin ser madrilefios,
residimos en Madrid nos sintamos profundamente atraidos por esa uni-
versalidad espanola que lo impregna y caracteriza. Por eso nunca el nom-
bramiento de um arzobispo o unos obispos auxiliares que no sean madri-
lenos puede producir en Madrid la perturbacién que produjo el nombra-
miento de un arzobispo que no era cataldn en Barcelona. En Madrid basta
con que sea espafol para que nadie le exija ningtin complemento. Y ncs
parece que eso es decisivo en una ciudad que quiere ser, con toda justicia,
capital de Espaiia.

Antes de la guerra de Liberacién se le achacaba a Madrid que era una
ciudad parasitaria y ociosa, puramente administrativa y politiquera, que
vivia a costa del esfuerzo de los demds. Ahora, por el contrario Yy en vista
de que se ha convertido en una gran ciudad fabril donde se trabaja mucho,
se protesta porque esa industria es «artificial», como si la industria no lo
fuese en todas partes. El hecho de que Madrid, al socaire de la capacidad
creadora del régimen nacido el 18 de julio, se haya convertido en una ver-
dadera metrépoli, parece que molesta a los que les gustaria ver a Espaiia
y su capital tumbados en un ribazo de la historia, como sucedié durante
muchc tiempo. Pero si Espana ha crecido y prosperado, ¢como no iba a
crecer y prosperar Madrid? Por afadidura, el que se desarrolle en el
centro de la Peninsula un nicleo demogréfico y econémico de gran mag-
nitud es un factor de estabilidad y equilibrio muy importante Y un com-
plemento decisivo para el desarrollo de la periferia. El crecimiento de
Madrid ha producido, evidentemente, problemas graves. Pero mds grave
serfa que tuviéramos que preocuparnos por su depauperacién. Porque seria
la sefial de que se estaba depauperando Espaiia.




PLAN DE REFORMA INTERIOR
DEL CASCO ANTFIGEO
DE MADRID

Pox MARIO GONZALEZ MOLINA

La calle de Segovia es uno de los viejos caminos de la villa que se ha consoli-
dado como importante via de penetracion. Aqui la vemos bajo el Viaducto,
donde va empieza a estrecharse v retorcerse para acabar en Puerta Cerrada.

Si contemplamos a Madrid desde
el aire o reflejado en un plano,
distinguiremos perfectamente las
distintas fases de su desarrollo. Ve-
mos petrificadas las oleadas aue
desde el eje cardinal de su medina
o su «Almudena» han ido ganando
la llanura siempre en direccion a
Oriente. Madrid ha crecido de es-
paldas a su rio al que solamente
ahora se ha decidido a franquear.
Como un niuicleo perfectamente defi-
nido, compacto, resalta el casco an-
tiguo contorneado por unas lineas
de calles que ocupan el lugar de la
tltima cerca o casi muralla que ha
aprisionado a la villa. Es el Madrid
comprendido dentro de los desa-
parecidos bulevares. Su entramado
de calles y callejuelas forma una tu-
pida red adherida a unas vias mds
importantes que parten radialmen-
te de puntos bien definidos: Puerta
del Sol, Plaza Mayor... Son las vie-
jos caminos de la villa que se han
consolidado v convertido en vias

61



fundamentales de penetracion: ca-
lles de Alcald, de Toledo, de Sego-
via, de Fuencarral... Y enire unas
y otras, la tipica mararia de calle-
juelas.

Fuera de este cogollo redondo y
definido, nos encontramos un pano-
rama completamente distinto: gran-
des zonas ocupadas por calles rec-
tas que se cortan en perpendicular
formando una cuadricula de man-
zanas. Es el ensanche con el que se
quiso imponer una norma racional
y un tanto monotoma al crecimien-
to de Madrid. Este ensanche queda
también delimitado, circunscrito,
por otro anillo de calles-paseo. Fuera
de este circulo, otra vez el ~aos ur-
banistico. Los madrileiios que no
podian asentarse dentro de los limi-
tes burgueses del barrio de Sala-
manca o de Chamberi saltaban sus
limites limpiamente v otra vez Ma-
drid crecia a su aire, andrquica-
mente. Y asi surgieron populosos
barrios de infima textura urbana.
Casas pequenas, calles estrechas y
tortuosas, un urbanismo tan enma-
ranado como el del casco primitivo
de la villa pero sin su encanto his-
torico v sentimental.

LA ACCION DEL AYUNTAMTENTO

La Gerencia Municipal de Tlrba-
nismo, brazo ejecutor en estas lides
de la politica municipal, trata pau-
latinamente de poner orden en este
Madrid, cuvos problemas, arrastra-
dos desde siglos, cobran actual-
mente especial virulencia. Asi ha
redactado para el Madrid histérico
un plan para su conservacion y
puesta en valor. También la zona
del ensanche ha sido objeto de un
plan de ordenacion. Ultimamente,
en la sesion plenaria del Avunta-
miento de junio de 1972 ha sido
aprobado inicialmente un plan de
reforma interior del casco antiguo
de Madrid, que es el mds ambicioso
de todos, v al que nos vamos a re-
ferir a continuacion.

Este plan abarca un amplio sec-
tor de unas 600 hectdreas de super-
ficie, delimitado por la plaza de
Coldn, calle de Génova v antiguos
bulevares, calle de la Princesa, Jar-
dines de Sabatini v Campo del Mo-
ro, rondas de Segovia v de Toledo,
paseos de las Acacias, de la Espe-
ranza, de la Chopera, calles de Em-
bajadores v Belchite, paseo de las
Delicias, calles del General Lacv ¥
Méndez Alvaro, glorieta de Atocha,
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La arquitectura del siglo XIX no ha gozado hasta ahora de toda la estima que

merece. Uno de sus edificios mds significativos es el palacio de las Cortes, cus-

todiado por sus fieros leones. El plan del casco antiguo se preocupa por la
conservacion y realce de todos sus monumentos

paseo del Prado vy plaza de Colon,
donde se cierra el anillo. Dentro
queda el Madrid historico, el que
quedaba constreiiido por la famosa
cerca de Felipe 1V. Un Madrid que
coincide casi exactamente con el
que aparece en el plano de Texeira.

JUSTIFICACION DEL PLAN
En la memoria del provecto se
dice, para justificar su oportuni-
dad: «Los problemas de la ciudad
al plantearse la necesidad de una re-
vision del plan de reforma interior
en su casco antiguo, son los de casi
todas las ciudades europeas de po-
blacién importante: un casco anti-
guo, un ensanche mds desarrollado
en unas zonas que en otras, v la
presion de las fuerzas urbanisticas
del momento actuando sobre el con-
junto. Estas fuerzas, migraciones
internas, circulacion, renovacion edi-
ficatoria, especulacion, son comu-
nes a otras ciudades, pero en Ma-
drid, debido a su condicion de ca-
pitalidad vy a su amplisimo entorno
relativamente pobre, alcanzan a ve-
ces dimensiones gigantescas que
justifican por si solas la redaccion
del presente plan.»
Uno de los problemas que tienen
ante si los urbanistas modernos, al
encontrarse con ciudades antiguas

en trance de crecimiento, es el de
ensumblar en el conjunto sus ba
rrios historicos.- Madrid, afortuna-
damente, tiene ya conciencia e este
problema y se ha decidido por la
conservacion, realce vy uso adecuado
del lamado Madrid histérico. que
hasta ahora habia permanecido
completamente olvidado. Y es po-
sible que, gracias a esta circunstan-
cia, a su posicion marginal respecto
a otras dreas de crecimiento mds
rentable, se hava podido salvar, va
que ahora su desaparicion es im-
posible porque la sensibilidad ciu-
dadana no lo consentiria.

Volviendo al reciente plan del
casco antiguo, aparece como su an-
tecedente el de reforma interior de
Madrid, vigente desde el aiio 1949
cuvos mds ambiciosos propdsitos
de formar espacios abiertos en las
zonas mds densas, de formar nue-
vas calles v de ensanchar otras, no
se han cumplido en absoluto.

Al redactar el nuevo plan se hizo
un andlisis de los problemas que
afectan mds gravemente a este sec-
tor. Todos se resumen en uno: den-
sidad excesiva, es decir, congestion,
aprovechamiento avaro del Ilerreno.
Sabido es que Madrid, en su casco
antiguo, debido en buena parte a la
cerca con que lo ciné Felipe 1V, tu-
vo que atender la demanda de vivien-




das a costa de los jardines v huer-
tos interiores tan abundantes en
aquella época. Madrid se fue aden-
sando cada vez mds v por eso Ma-
riano José de Larra escribié aque-
llo de que Madrid crecia como el
chocolate, hacia arriba. Es posible
que de esta arraigada tradicion le
hava quedado a Madrid esa queren-
cia hacia las alturas, actualmente
completamente injustificada va que
sin cercas ni muros, puede fdcil-
mente crecer y exienderse por toda
la ancha Castilla.

Esta densificacion histérica de
Madrid se ha agravado actualmente
con la inmigracion masiva v vor el
espectacular crecimiento del parque
automovilistico. La circulacion, «la
bestia negra del urbanismo», estd
condicionando de una manera ver-
daderamente abusiva no sdlo el cre-
cimiento actual de Madrid, sino su
propia contextura histdrica.

OBJETIVOS DEL PLAN

En este amplio sector del casco
antiguo distiguimos varias zonas
diferentes. La comercial, asentada
en la Puerta del Sol v Gran Via y
adyacentes, desempeiia su papel de
centro comercial vy de capitalidad.
Hay otras de tipo residencial. in-
dustrial, puiblico, semipuiblico.

Los objetivos del plan son redu-
cir por una parte la congestion y
adaptar cada barrio a su uso propio
y definido. Por lo que se refiere a
la zona comercial, la idea del plan
es adaptarlo a estos usos, mediante
una adecuada politica de transpor-
tes, en la que deberd darse priori-
dad al colectivo sobre el privado,
mediante la mejora de las obras
de infraestructura para el mejor
servicio del piiblico, pasos inferio-
res para peatones, aparcamientos
subterrdneos v construccion de edi-
ficios para aparcamiento...

En los barrios residenciales se
pretende lo contrario, es decir, li-
mitar los usos congestivos. Hacer
gue su comercio, Sus establecimien-
tos de diversion, sirvan preferen-
temente para los propios habitan-
tes de la zona, que sus viviendas
adquieran el tono y la prestancia
que han perdido después de un
largo proceso de degradacion. a fin
de que estos barrios residenciales
interiores vuelvan a ser apetecidos
por el publico. A este fin se pre-
tende dotarlos de muchos espacios
verdes, tanto exteriores como inte-

El monasterio de las Descalzas Reales, el antiguo cenobio donde se
las princesas, es un enclave del siglo XVI a un paso de la Gran Via

riores, en patios de manzana mds
amplios y destinados a este 1so.

Sabido es que el casco antiguo,
al crecer la ciudad, ha degenerado.
Las familias principales que habita-
ban sus palacios y caserones huyen
del hacinamiento interior y sus vi-
viendas vienen a ser ocupadas por
familias de clase inferior. Hay un
trasvase de clases sociales v enton-
ces los barrios céntricos se convier-
ten en «guetos». ¢A qué familia pue-
de gustarle vivir en las calles del Ma-
drid viejo, sin espacios libres donde
puedan jugar los niiios, ni sitios
para tomar el sol? Por eso, uno de
los mds ambiciosos propdsitos de
este plan de ordenacion es el de
hacer que estas zonas residenciales
interiores vuelvan a adquirir su per-
dida categoria.

Sin embargo, sentimentalmente el
madrilerio no concibe otro Madrid
que este que se extiende alrededor
de la Puerta del Sol. Aqui estd el
comercio de mavyor prestancia, los
cines de estreno, los teatros, los lu-
gares de diversion cldsicos, las ca-
lles mds aptas para el paseo. Fn este
cogollo urbano de Madrid estd la
esencia de su capitalidad, que no es
sélo la sede administrativa, sino
la de mavor prestancia en el orden
comercial, cientifico, popular... Pero
cerca de aqui, en los barrios de vi-
viendas que rodean este centro, se
encuentra el mavor indice de habi-
tantes no soélo de Espana, sino de
Europa.

recogian

EDIFICIOS DE INTERES

Dentro del casco antiguo gueda
comprendido todo el Madrid mo-
numental, que sin duda es mds im
portante de lo que comunmente se
cree. En el plan aprobado se nresta
una importancia primordial a la
conservacion y salvaguardia de es-
tos edificios y conjuntos urbanos.
Asi en él consta una minuciosa re-
lacion de éstos. Los edificios oficia-
les v publicos relacionados son 31,
entre los que tenemos las Acade-
mias de la Historia y de San Fer-
nando, el Ayuntamiento, el Banco de
Espania, la Casa de Cisneros, la de
la Panaderia v todo el conjunto de
la Plaza Mavyor, el Hospital de San
Carlos, el Palacio Real, la Casa v To-
rre de los Lujanes, el Instituio de
San Isidro, el Museo Municipal, el
palacio de las Cortes... Las iglesias,
conventos y centros de beneficien
cia suman 38. Entre ellos la cate-
dral de la Almudena, la capilla del
Obispo, los conventos de las Carbo-
neras, de las Comendadoras de San-
tiago, de las Calatravas, de las Des-
calzas Reales, de las Salesas, el pa-
lacio Episcopal, el de la Nunciatura
antigua, los templos de San Andrés.
San Antén, San Cavetano, San Fran-
cisco el Grande, San Marcos, San-
tos Justo y Pastor, San Pedro, San
Nicolds, Caballero de Gracia...

Entre los teatros y cines se inclu-
ven el Espanol y el Maria Gue-
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rrero, el Real, los palacios de la
Muisica y de la Prensa y el edificio
Carrion.

Otra relacion muy importante es
la de palacios, casas senoriales y
casas de vecindad. Entre éstos te-
nemos 15 palacios y 13 casas seno-
riales.

Las casas de vecindad resenadas
son 94, entre ellas todos los edifi-
ficios del pasaje Matheu, la plaza
de Pontejos, la de la Villa, la Plaza
Mayor con la totalidad del coniunto,
incluidos accesos porticados con
sus edificios de la calle de Gerona,
Toledo, Ciudad Rodrigo, plazas de
Santa Cruz vy de la Provincia. Las
plazas del Biombo y de San Nicolds
y el conjunto de La Corrala. Como
se ve no solo se destacan los edifi-
cios aislados de mavor o menor in-
terés, sino también los enclaves
urbanos que aun sin contar con edi-
ficios notables, poseen un valor am-
biental tan interesante como aqué-
llos.

OTRAS NORMAS DEL PLAN

Se incluye ademds unas normas de
recomendacion sobre trdfico dentro
del casco urbano. Se dice que el
trazado viario del casco anfiguo
consta de unas estructuras nuy con
solidadas a través de ocho siglos
de historia, con una estructura ra-
dial que ya figura casi exactamente
en el plano de Texeira. Este lra-
zado no es apto para soportar el
crecimiento del parque automovi-
listico. Por ello hay que adoptar
medidas de control, con predomi-
nio, como hemos dicho anterior-
mente, de los transportes colectivos
sobre los privados.

Se recomienda la adaptacion del
anillo exterior del casco antiguo a la
mdxima fluidez del trdfico. Este
anillo, constituido por las calles de
Alberto Aguilera, Carranza, Sagasta,
Génova, Castellana, Atocha, rondas
de Valencia, Toledo y Segovia, ave-
nida de los Reves Catdlicos, Bailén
v Princesa, deberd tener otro corre-
lativo interior que permita el cierre
del esquema viario del casco. Habrd
asi dos anillos concéntricos atrave-
sados por una serie de vias radiales.
Este anillo interior puede apovarse
en las calles de Atocha, plaza de
Benavente, calles de la Cruz, Sevilla,
Peligros, Gran Via, postigo de San
Martin, Hileras, v cierre con la calle
de Atocha a través del paso inferior
de la Plaza Mayor.
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Otras normas hay en el plan re-
ferentes al problema escolar v a su
planteamiento dentro del casco an-
tiguo. Se llega a la conclusion de
que no procede la construccion de
nuevas escuelas dentro del casco
urbano, ya que segun las normas
de la Ley de Educacion éstas pre-
cisan de amplisimos espacios impo-
sibles de conseguir en esta zona.
Por ello se impone un sistema de
transporte para el desplazamiento
de la poblacion escolar a zonas nids
apias.

Un estudio especial ha necesitado
el planteamiento juridico para lle-
var a cabo este plan. Para la con-
secucion de espacios verdes v am-
pliacion de calles se trata de huir
en lo posible del sistema de expro-
piaciones, siempre cosloso en di-
nero, en tiempo v en trdmifes, asi
como del de compensacion. Preferen-
temente se adoptard el de cesion de
viales, con arreglo a unas normas

¢Cudntos madrilefios conocen este

perfectamente estudiadas vy muy
minuciosas, cuya exposicion aqui
resultaria extensa y compleja Se
ha tenido la intencion de redactar
un plan que sea perfectamente
viable.

Sobre todo este cimulo de nor-
mas, de andlisis, de estudios, de
previsiones, queda perfectamente
definida la intencion del Avunta-
miento de que Madrid, el conges-
tionadisimo Madrid del casco an-
tiguo, el Madrid mds auténtico y en-
tranable, sea cada vez mds gralo
para todos, para los que viven en él
y para los que atraidos por su fa-
ma, por su gracia v su duende, lo
recorren y lo visitan desde los otyos
«Madriles» periféricos, desde toda
Espania y desde los cuatro puntos
cardinales. Porque bien puede decir-
se que la madrileiia Puerta del Sol
es la puerta real de Espana.

M. G. M.

gallardo

campanario, el mds antiguo de la villa, que

se alza en el mismo corazén de

del antiguo Madrid

Madrid?
Es la coronacion de la iglesia de San Ni-
colds, uno de los rincones mds evocadores




TANTO MONTA, MONTA TANTO...

MADRID Y RAMON
RAMON Y MADRID

Por FEDERICO CARLOS SAINZ DE ROBLES

N dia —el 25— del pasado mes
U de mayo, radiante y benigno,

en horas vesperales, quedd des-
cubierto —por la mdxima autori-
dad de la villa, su alcalde, don Car-
los Arias Navarro, bien rodeado de
amigos y admiradores del escritor
genial— el monumento dedicado por
Madrid a uno de sus mds preclaros
y queridos hijos: Ramdn Gomez de
la Serna y Puig, nacido en un se-
gundo piso del numero 5 de la calle
de las Rejas (hoy niumero 7 de la
calle de Guillermo Rolland), a las
diecinueve horas del 3 de julio de
1888.

El monumento, obra —y gracia y
belleza— del escultor Pérez Comen-
dador, ha quedado emplazado. o
emplazuelado, en la ajardinada te-
rraza de Las Vistillas, tierra del pri-
mitivo Madrid, vetado ricamgnte de
prehistoria "de la muy buena” v an-
te un mirador galeria combado, que
con el de la plaza de la Armeria, su
hermano gemelo en disposicicn (que
no en tamaio), son los dos balcones
sensacionales de la villa, pues que
abarcan en panordmica tecnicolor
los mejores paisajes velazqueiios (a
la derecha, segun se mira) v goves-
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cos (a la izquierda), y los dos me-
jores coleccionistas de los crepiiscu-
los vespertinos, mundialmente reco-
nocidos como de magia irrepetible
y declarados de interés nacional y
de interés turistico.

Antes de referirme a Ramon, quie-
ro transcribir la ficha ,a efectos his-
tdricos y artisticos, del monumento.
Ficha que nadie puede llenar me-
jor que el propio insigne escultor
Pérez Comendador. Atencidn, pues.
"Se compone de una figura prin-
cipal y alegdrica de bronce. de mu-
jer joven (y hermosisima, apostillo,
con permiso del escultor) que avan
za en el aire (con los brazos exten-
didos y levantados) como en un
vuelo. La figura (desnuda), de ta-
mario algo mds que el natural hu-
mano, sustentada sobre un bloque
pétreo en forma de nube. Es, diria-
mos, simbolo de la vanguardia, que,
repito, avanza y se alza como una
aurora en pos del descubrimiento
del secreto de las cosas. Detrds de
la misma, sirviéndola de pedestal
pétreo de cuatro metros de altura,
el cuerpo del espiritu que ella re-
presenta, esto es: un gran bloque
en composicion figurada de libros,
papeles y los objetos mds diversos,
entre los que abundan las piedras
refulgentes (las greguerias), que
quiere significar el mundo ramonia-
no, y en el centro del cual estd la
testa, frontalmente, de Ramon, co-
mo él queria. Objetos y cabeza de
mayor tamano que el natural, se-
gun corresponde a la altura que
sobre ese pedestal ha de contem-
plarse al aire libre. Todo ello surge
y se enmarca sobre un proporciona-
do estanque, al que fluye ininterrum-
pidamente un cantarico el agua can-
tarina que le presta vida y poesia.”

Hace algunos aiios, el Ayuntamien-
to de Madrid, apenas muerto Ra-
mon, compré a su viuda cuanto de
intimo recordara al gran escritor:
manuscritos, cachivaches, objetos
raros y extravagantes, cosas exoti-
cas y estrambdticas, casi delirantes
escenografias, a las que tan aficio-
nado era Ramon, para asi rodearse
de un ambiente entre el escalofrio
y la ternura; mdscaras, bolas de
cristal, muriecos mecdnicos, estatui-
llas impresionantes, cerdmicas. espe-
jos mdgicos, pipas, pisapapeles de
las mds diversas formas y materias,
maniquies, empapelados de paredes
con los carteles y dibujos y estam-
pas y recortes de periddicos... La-
mentablemente, de tal tesoro sdlo
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llegé una parte, y ne la mejor, a
Madrid. Con ellas se ha formado el
Museo de Ramon en uno de los sa-
lones nobles de la noble y bella Ca-
sa de la Carniceria en la Plaza Ma-
yor. Pequefio museo, pero muy Su-
gestivo y significativo plenipotencia-
riamente del alma y del corazon de
uno de los mds originales, fecundos
y admirables escritores madrilefios
de todos los tiempos.

Antes de la compra de este mu-
seo, el Ayuntamiento de Madrid, en
velada publica, colocé una ldpida en
la casa natal de Ramodn, cuva ins-
cripcion reza asi:

EN ESTA CASA NACIO EN 1888
EL ESCRITOR
RAMON GOMEZ DE LA SERNA
EL AYUNTAMIENTO DE MADRID
LE DEDICA ESTA CONMEMORACION EN 1949

Rezado, reconozcdmoslo, demasia-
do escueto y frio. |Ni un adjetivo
laudatorio para tan genial madrile-
o, aqui donde los mds desaforados
panegiricos se derraman sobre cual-
quier mindundi!

Pero algo es algo. Ramdn asistié
en carne mortal a este homenaje la-
pidario, del que no gozan el 90 por
100 de los madrilefios ilustres hasta
que no han sido declarados oficial-
mente difuntos. Esa glorificacion
plena —ldpida, calle, nombramien-
to de hijo dilecto, busto o estatua,
medallas de metal precioso. museo
vy hasta pensiones— que tan fdcil-

. mente obtienen los escritores v ar-

tistas cuando aun viven y colean,
nacidos fuera de Madrid. También
le fue concedida a Ramdn, pero
a titulo pdstumo, la medalla de
Oro de Madrid. Y aun se alar-
g0 la munificencia municipal,
hasta concederle los mismos hono-
res fiinebres que los concedidos a
Galdés. En fin, que ya no le queda
a Madrid sino conceder calle cas-
tiza vy de prosapia al nombre de
RAMON, tal v como él lo queria:
sdlo con las cinco mavyisculas como
cinco soles.

Y nos parece —al menos. a los
madrilefios— un gran acierto sig-
nificativo que esté sepulcrado en
el panteon de Hombres Ilustres de
la Sacramental de San Miguel, San-
ta Cruz, Santos Justo y Pastor y
San Milldn, y en la misma tumba
que lo estd Mariano José de Larra,
¥, hasta hoy, sélo ellos, emnvareja-
dos por la gloria y la tierra nativa,
v los dos conocidos universalmente

por sus maytsculas: FIGARO y RA-
MON.

Y a continuacién me parece opor-
tuno insistir mis anteriores juicios
y sugerencias .acerca de Ramdn, no
sin antes apostillar que asi, como uni-
versal juicio, el de ser mds fdcil una
repeticion de otro Cervantes que la
de otro Lope de Vega, puede afir-
marse en rotundo que serd mds di-
ficil la repeticion —puramente lite-
raria, en lo fecundo y variado— de
otro Ramon que la de otro Figaro.

Por la segunda mitad de su pri-
mer apellido, como Lope, Ramdn
podria presumir de hidalguias mon-
tariesas. Sino que a éste le iban a
tener sin cuidado los solares con
edificaciones genealdgicas, y a im-
portarle un pito isidro las fanfarrias
serioronas. Y es que este Ramén IIT
de Madrid se iba "a ir al grano”
en seguidita que pudiera disponer

_del uso de su razén y de una pluma

manantial con tinta roja —simbo-
lismo de su derramada sangre en
empresas heroicas—; y para él, el
unico grano fecundo, su Madrid.
Bien, Ramon III empezé por cono-
cerse al dedillo cuanto de su Ma-
drid habian dicho y escrito los ma-
yores ingenios y los mejores ama-
dores madrilenos; mas luego de co-
nocerlo, procuré que se le olvidara
pronto, ya que él no queria recue-
los ni rebabas para ponderar al ob-
jeto de su amor. Mds aun: tuvo la
arrogancia —el tupé— de borrar de
la pizarra de la historia cuanto en
ella habian doctoreado los catedrd-
ticos de la madridlogia y de la ma-
dridgrafia. En aquella descomunal
pitarra, ya limpia, pensaba escribir
él, "por lo muy largo y detonante”,
cuanto de Madrid fuera redescu-
briendo o descubriendo, porque Ra-
mon tuvo tanto de conquistador co-
mo de descubridor y de virrev. Mu-
chos de cuantos me leen pensardn:
"Pero... ¢no estaba descubierto Ma-
drid en 1888, cuando nacié Ramon,
o en 1905, cuando Ramgn IIl em-
pezo a reinar?” Y les aclaro: "jdes-
cubierto estaba Madrid! Pero estaba
descubierto... "por el derecho”
Y Ramon IIlI habia decidido descu-
brirnoslo "por el envés”.

cVerdad que hay tejidos precio-
sos que son mds bellos o sugestivos
por el revés que por el derecho?
¢Verdad que hay personas cuvo md-
ximo valor lo guardan en ese "olro
yo" que no se ve y que se llevan
inédito a la tumba? Pues bien, des-
de muy nifio —ya un tanto apren-




diz de brujo, orondo y presuntuoso
de ser maniego— a Ramon III se le
metié en la cholla, por el entre ce-
ja y ceja, descubrir ese Madrid que
por el envés nadie conocia y ganar-
se con el descubrimiento y coloni-
zacion su gran calificativo histérico,
asi: Ramdn III el Archipimpano
del mundo madrilefio». Para con-
seguir lo cual estaba dispuesto a
convertirse en duende, fantasma,
Arsenio Lupin forzador de arcas de
caudales disimuladas tras paisajes
bellisimos o retratos de imponente
parecido. Ramén III pretendié algo,
mucho mds sensacional: "chulear-
le”, como si la villa, y corte atin,
fuera su querindanga peripatética:
Ramdn III sabria exigir a Madrid
confesiones generales —eso si, in ar-
ticula vitae—, domnaciones comple-
las, entregas incondicionales. Luego
de leer las incontables obras de Ra-
mon IIl dedicadas a Madrid, le
queda a uno la impresion de que
Madrid fue un guante para él; guan-
te que éste volvid, dedo a dedo, de-
jando al descubierto sus costuras
mds discretas y sus calorias mejor
conservadas.

Y mis lectores volverdn a pensar
por su cuenta: "¢Es que ha sido Ra-
mon Il quien ha dejado al descu-
bierto cuanto de Madrid quedaba
por descubrir?” Y yo he de contes-
tar es tu dixisti que parece ser el
unico reconocimiento categérico de
la verdad. Yo, que conoci a Ra-
mon III cuando ya llevaba muy ade-
lantada su empresa, debo confesar
que me boquiabri, que me irrité con
sus métodos. Me dejaban la seguri-
dad de que cada dia se llevaba a su
casa un trozo de Madrid, para colo-
carlo bajo el microscopio de su in-
vencion y someterlo luego a reaccio-
nes con mezclas cuyas férmulas tam-
bién habian salido de su magin. Al
dia siguiente Ramdn I1I colocaba en
su sitio el trozo cortado, de modo
que pareciera intocado desde siem-
pre e intocable para siempre. Pero
bien sabia yo que si aquel trozo te-
nia "algo de particular”, ese algo se
lo habia apropiado Ramén III:
quien poco después lo cacarearia
en alguna gregueria asombrosa, en
alguna estupenda virgueria, en algu-
na golleria quitadora de hivos, en
algun trampantojo destornillador de
todos los resortes y los recursos de
la ldgica.

Fue Ramodn III quien dogmatizé
por vez primera que los mejores

secretos de Madrid no estdn —co-
mo creiamos todos, madrileiios na-
tivos o de adopcién, desde Lope y
Veldzquez acd— ni en suelo. ni en
su cielo, ni en su aire, sino en esas
cosas y en esos casos mds insignifi-
cantes y en apariencia sin minimo
valor de servicio. Nadie como Ra-
mon IIl acogotdé con tanta tenaci-
dad a la Puerta del Sol, al Prado,
a la Plaza Mayor y a tantos otros lu-
gares madrilerios, obligdndolos a vo-
mitar hasta las heces sus pensamien-
tos y sentimientos, sus gustos y re-
gustos, mds aposados en sus entra-
rias. Nadie como Ramdn Il —ni si-
quiera el muy barbidn Lope, ni el
muy arrufado Quevedo, ni el muy
manolo don Ramdn I de la Cruz—
ha recorrido las calles de Madrid
tan seguro de estar al tanto de las
glorias y vergiienzas de cada una de
ellas, y sabiéndolas violar sin vio-
lentarlas, a pura labia de amante
macho y chicoleador. Madrid, aun
con sus mds adorados hijos, natura-
les o adoptivos —aludo a Veldzquez,
Lope, "Tirso”, Calderén, Quevedo,
Moreto, Goya, Moratin, Larra. Gal-
dés—, siempre guardd las aparien-

cias; es decir, que jamas compare-
cié ante ellos sino ya compuesto y
con su aire senior. Pues bien, esta
noble treta no le valié con Ramon
ITT porque éste colmo de entrometi-
miento y de conocerse todas las li--
cencias se le presenté a cualquier
hora del dia o de la noche, y se le
metié hasta la habitacion mds reco-
leta y la sorprendié en paios meno-
res, sin lavar y sin peinar. Y si al
principio este desvergonzado meti-
miento de Ramon I1I molesté a Ma-
drid, al repetirse cada dia, ignoran-
do como impedirlo sin tirarle por
la ventana mds proxima —lo que
tampoco hubiese podido, porque
"para echao palante”, él, tan orondo
Y socarrén, suma de majeza—, Ma-
drid acabé por achantarse, por acep-
tarlo todo, por alegrarse al fin, co-
mo quien recibe, inclusive en cueros
vivos, al ser mds apasionantemente
unido a él, y a quien puede decir-
sele con absoluta razén: "Pasa, pa-
sa; tu eres de la casa; contigo no
guardo cumplidos.”

S. de R.
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GOMEZ DE LA SERNA

GASPAR HABLA

DE RAMON

En el acto inaugural del monumen- cién creadora, la imagen misma de Ra- de su estudio y cuajado.en piedra, bron-
to a Ramén Gomez de la Serna, e/ mén como inserta dentro de un meteo- ce, agua y luz.

escritor Gaspar Gémez de la Serna  rito, grdvido de cosas, que parece des- Gracias al alcalde Arias Navarro, que
pronuncié este discurso: prendido de ese mismo orbe ramoniano con su dinamismo y su eficaz energia in-

«Excelentisimo sefior alcalde de Madrid,
sefioras y sefiores:

No sélo en nombre de la familia de
Ramoén, que tendria aqui, en su hermano
Julio, alguien atin mds préximo que yo
para intervenir en este acto, sino por
amistosa benevolencia del Ayuntamiento,
y tal vez por ser el mds cercano bidgrafo
del primo Ragmén y haber sido como su
cénsul en Madrid, me cgbe el priviiegio
de expresar ante el monumento que a
Ramén erige aqui la cirdad, en nombre
de los Gémez de la Serna y de toda la
ancha familia literaria, el profundo agra-
decimiento de todos nosotros.

Una amplia gratitud que va muy espe-
cialmente dedicada a los dos alcaldes de
la villa que han puesto la primera y la
ultima y definitiva piedra de este home-
naje a Ramén G6émez de la Serna.

A mi querido amigo el conde de Ma-
yalde, que con su fina sensibilidad inte-
lectual y su amor a Madrid hizo regre-
sar 3 Ramén desde Buenos Aires para
que, indiano de la muerte, recibiera se-
pultura en su propia tierra madrileia.
El dio comienzo a las gestiones necesa-
rias para que viniera, ademsds, desde alld
todo ese mundo barroco del estudio ra-
moniano, que acaba de ser abierto en
la Plaza Mayor, y a las que fueron pre-
cisas para que se iniciardn por la laurea-
da mano de Pérez Comendador, éste sin-
gular monumento que nos congrega. En
él, Comendador ha acertado a perpetuar, El escritor Gaspar Gdmez de la Serna, en el momento de dar lectura
bajo ese simbolo auroral de la innova- a su discurso.

68




fatigable ha hecho que el hermoso pro-
yecto que inicié su antecesor sea al fin
una efectiva y presente realidad. Con él
y con Luisa, la viuda de Ramon, falleci-
da hace dos afos, y a quien quiero de-
dicar aqui un entrafable recuerdo, he
visitado muchas veces el estudio de Co-
mendador, viendo c6mo iba tomando cuer-
po, poco a poco, este monumento. Pien-
s0 que el seior alcalde, al entregarlo
hoy a Madrid, merece también la grati-
tud de todos los madrileios; pues que
con él ha enriquecido a esta enorme y
dificil ciudad com lo que mds falta le
hace: con un regalo del espiritu.

Gracias también a todos los fieles ra-
monianos, que han contribuido a que ese
espiritu que animé la accién municipal
no se apagara y llegara a buen fin, y, a la
cabeza y en representacion de todos ellos,
al grande y querido Tomds Borrds, amigo
de la adolescencia de Ramoén, wltimo pom-
biano de verdad; no sé si superviviente
jovencisimo o felizmente ya despegado en
vivo para toda la eternidad de aquel fa-
moso lienzo de la Tertulia de Pombo,
pintado por Solana, que Ramén regalé a
Madrid en ios afios mads dificiles de su
expatriacion.

Y, en fin, al pueblo de Madrid, que
ahora recibe lo que es suyo, no tnica-
mente gracias, sino también enhorabue-
na; porque en medio de la gran transfor-
macién que para bien y para mal estd
experimentando la villa, puede ver cémo,
de pronto, viene a asegurarse en este her-
moso jardin de las Vistillas del rio, en
la propia cuna de su nacimiento como
ciudad: como ahi, donde se consolidé la
plataforma mayor de su pasado morisco
y austriaco y borbénico, viene a consa-
grarse un trozo mismo de la historia de
su espiritu: unag de las formas que ha
tenido de su modo de ser ciudad.

Porque una ciudad se reconoce por lo
que de ella se dice; es la imagen que de
.ella se ha hecho correr por el mundo. Y
la imagen de Madrid estd hecha de lo
que de esta ciudad han contado unos
cuantos hombres que han sabido pene-
trar en el secreto de su espiritu, en la
trama coherente y sensible de su verda-
dero vivir, en una época determinada de
su historia: asi hay un Madrid de don
Ramoén de la Cruz, y un Madrid de Me-
sonero, y un Madrid de Arniches; y, si se
alarga esa onda que decia con longitud
universal, hay para el mundo un Madrid
de Lope y de Quevedo, un Madrid de Gal-
dés v un Madrid de Ramén. Todos esos
nombres que con su fama han hecho ade-
mds la fama de Madrid.

Pues Ramon, madrilefio universal, no
fue un madrilefiista al uso, un benemé-
rito relator de su historia y su costum-
bre, sino como Lope, como Galdds, un
inventor; quiero decir un descubridor de
una realidad existente, pero inadvertida;
alguien que da su voz a un secreto a vo-
ces, que da forma y sentido, evidencia y
categoria a lo que estd ahi, pugnando en
la matriz amorfa del pueblo por alcanzar
el ser. En este sentido, parodiando a Ne-
ruda, podria decirse con verdad:

«Porque el revelador de Madrid

Ramén se llama y cuando

sopla en su flor de losa, en su trompeta
acuden mandntiales,

muesira el silencio sus categorias...»

Esa trompeta madgica, esa «flor de todo
lo queda» de un Madrid que fue su Ma-
drid, era para Ramdn la gregueria. Con
ella el maestro innovador, el escritor de
vanguardia, humorista unas veces, trd-
gico muchas mds de lo que nos dice el
fdcil tépico de los encasillamientos; con
la gregueria descubrié6 Ramén la catego-
riaz de un determinado Madrid, que ya
era, sin saber que lo era. Lo que ahora
es Madrid para todos sus lectores no sélo
espaiioles e hispanoamericanos, sino fran-
ceses, italianos, ingleses, alemanes, rusos,
checos, polacos, holandeses, chinos; lo
que es para todos esos estudiantes y pro-
fesores que en universidades norteameri-
canas e inglesas, checas o rumanas estdn
preparando y editando sus tesis y sus li-
bros sobre el madrilefiisimo y universal
Ramén.

Se trata de ese Madrid de los primeros
treinta afios del siglo, cuyo garbo hu-
milde y brillante, alegre v dramadtico, es-
toico y risueno, fue revelando Ramoén
con la gregueria, a través de todos los
géneros literarios que con tan genial pro-
fusion cultivé.

Un Madrid que se remansaba en el Ras-
tro, resumiendo en él todo ese patético
mundo revelador de la materia prima y
tltima de la ciudad: de lo que queda y
de lo que nace. Un Madrid modesto, afa-
ble y pequeiio, como una ciudad provin-
cial. La capital de una monarquia que aca-
baba de perder los ultimos despojos de
un imperio y que, sin embargo, alld, en
la alta torre solitaria donde este escritor
escribia sin parar, envuelto en un sis-
tema planetario propio, fantdstico y ba-
rroco, compuestio de un abrumador es-
tampario rutilante de color, apretado de
imdgenes, rodeado de estrellas, de objetos
miteriosos, de bolas de cristal, de espe-
jos, de nobles cerdmicas, de madscaras
raras, de extrafios mecanismos, pipas,
lienzos y estatuillas, junto al silencio de
una gigantesca muiieca de cera y el cris-
tal apagado de un farol munmicipal; alld
arriba esa misma ciudad derrotada pren-
dia de pronto un fanal guiador de nue-
va literatura vencedora; convirtiendo el
despacho de Ramén, encendido toda la
noche, en luz de navio en las avanzadas
de Europa, como decia Valéry Larbaud.

De entre todos los géneros que tras-
paso la inmensa obra ramoniana jcudntos

. titulos no estdn, ademais, dedicados inte-

gramente a revelar los secretos de la
ciudad, a darle forma poética a ese la-
tido esencial que era el pulso que él le
tomaba a Madrid a la alta hora del alba,
cuando, después de escribir toda la no-
che, se asomaba a la ventana de su to-
rreon de la calle de Veldzquez: EL RAS-
TRO, POMBO, EL PRADO, TODA LA
HISTORIA DE LA PUERTA DEL SOL,
ELUCIDARIO DE MADRID, LA VIUDA
BLANCA Y NEGRA, LA NARDO. LA MA-
LICIA DE LAS ACACIAS, EL CHALET
DE LAS ROSAS, LAS TRES GRACIAS,
GOYA, LOPE VIVIENTE, QUEVEDO, SO-
LANA .. y hasta su propia AUTOMORI-
BUNDIA y su ultima novela PISO BA-
JO... En realidad, todos sus libros fue-
ron vehiculo, que la gregueria tomaba pa-
ra atravesar de punta a cabo el corazdn
de Madrid y elucidar su sentido uni-
versal.

Ahora, cuando la critica literaria viene,
con el estructuralismo, a buscar el nudo
gordiano que une la obra de todo gran
escritor: ese sistema esencial de concep-

tos capitales de que se compone una obra
literaria y que da sentido a todos y cada
uno de los demds conceptos adyacentes
que se integran en ella; podrd verse bien
en qué medida la innovacién literaria que
defini6é el informalismo radical de Ramén
—su gran aportacién a las letras del si-
glo XX—, estd impregnado todo él de ese
aire fino y penetrante de Madrid; de ese
ingenin, g la vez inventor de vida y quita-
importancias al vivir que fue el secreto
del Madrid de Ramoén; de ese saber tras-
pasarse de luz, hasta ver las cosas a la
radiografia, para aislar en ellas el sentido
de la vida y de la muerte; el pdlpito mudo
de la escalofriante nada y de la esperan-
zada eternidad. «Madrid —escribia Ra-
mon— es un sitio precioso para que pue-
dan vivir felices las almas en pena per-
petua.» Y también que «el ideal del ma-
drilefio es conservar mucho tiempo, sin
que se caiga, la ceniza del cigarro que se
estd fumando, consiguiendo asi la inmor-
talidad de lo efimeros.

Se dice que el arte de entreguerras, cu-
yo profeta mayor fue entre nosotros Ra-
mon, era un arte de juego deshumaniza-
do; no un arte cargado de mensajes socia-
les, o politicos o trascendentales o de qué
sé yo qué. Mds bien creo lo contrario; mds
bien creo, al menos por lo que al arte ra-
moniano se refiere, que ese arte era nada
menos que un jaque a la esencia del ser;
una indagacién directa y en profundidad
en el sentido del universo. Pero un jaque .
dado por intelectuales y artistas que cran
de verdad independientes y libres, y que
se permitieron el lujo —que acaso fue el
lujo dltimo de nuestro Madrid— de darle
un quiebro de inteligencia y de ironia, de
jovialidad, tolerante en la que cabian la
duda y la esperanza, al hondo y descono-
cido secreto de la existencia.

Eso era el Madrid de Ramén. No queda
mucho de €], en esta enorme urbe de 1972.
Perdura este rincén histérico y afortuna-
damente a salvo. Este tridngulo vivo del
Madrid viejo, que, desde la sombra del
palacio real y la gregueria de piedra de
esa inconclusa catedral —una obra para
toda la vida— extiende el manto modesto
y humanisimo de esas «casas bajas que
huelen a pan», en las que Madrid disimu-
la su grandeza, como decia Ramon, hasta
los limites del Rastro, apoyado en el vér-
tice egregio de la Plaza Mayor.

Y queda, en fin, este hermoso jardin de
las Vistillas; en donde Ramén va a per-
manecer, de espaldas a la tierra sagrada
de San Justo donde descansa para siem-
pre, de cara a la ciudad que mds amaba
en la tierra; de cara a los nifios que jue-
gan en la parte alta de la plaza de Gabriel
Miré6; de cara a los viejos y a los enamo-
rados que pueblan a las tardes de verde
entresombra del jardin; frente a la efigie
en piedra de su amigo el pintor Zuloaga;
de cara a un mundo suyo y nuesiro que
no puede morir.

«Toda estatua, dice una gregueria de
Ramoén, tiene a!go de mendiga. implora
caridad como un muerto ciego.» Espere-
mos que ésia no: que ésta nos haga la
caridad de repetirnos cada dia, desde la
boca muda de esa mujer que levanta sus
brazos aurorales hacia el cielo, todo de
Madrid, y para que todos la oigamos bien,
aquella mdxima de Epicteto que el propio
Ramoén colocé entre sus tultimas letanias
madrilefias: «Engrandecerds a tu pueblo,
no elevando los tejados de sus viviendas,
sino las almas de sus habitantes.»
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ADRID, por decision de su

Municipio, ha puesto a Ra-

mon su despacho, su despa- .

cho de madrilenio de lujo, este des-
pacho que veis. Recuerda el céle-
bre de la-calle de Veldzquez niime-
ro 4, torredn famoso en el cosmo-
polita grupo de los musaraneros.
De Buenos Aires, ultima habitacion
del que tanto cambié de lugar en

Europa y América, nos han llegado
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estos muebles, libros, objetos, para
que Ramodn, que duerme la ilusion
de la vida en Madrid, al lado de
«Figaro», esté presente en lo prin-
cipal de él: en su espiritu. Pues
Ramén era literatura humana, Ra-
mon estaba él mismo escrito por
cualquier parte suya, era un com-
puesto de Verbo y Letra, no se le
concibe sino en su expresion de ser

que ve la existencia y la redacta.

El

despacho
de

Ramodn

El despacho de Ramon prolonga
sus anos y su cardcter y los pro-
yecta hacia la perpetuidad.

No es exactamente su iltimo
despacho, el que le guardé en su
dmbito, aquel de Buenos Aires. Ra-
mdn se rodeaba de algo imposible
de repetir, ni siquiera de trasladar
y que moria con él. Como dentro

de una esfera traslicida estuvo




siempre, desde el torreon de Veldz-
quez hasta su postrera cuartilla,
envuelto en la palpitacién del mun-
do. Techo y paredes de su despa-
cho eran una composicion como la
del fotomontaje, que representaba
y decia la presencia eterna de lo
fugaz. Ramon se envolvia en el
Orbe y en el Tiempo, deteniéndo-
los. Se guarecia en la numerosidad
del detalle, del hecho, de la ince-
sante obra bella, de lo sensacional

como de lo sencillo, aglomerados,

fundidos, simultdneos. Se empapa-
ba en los alientos de la Vida y de
las vidas. Nada rechazo, su meta
era el inconcebible. Todo, su pen-
samiento multiple, infinito. Amigo
de las cosas, hasta de las humildes,
las desvelaba su expresion como
sus conexiones secretas. Y las ne-
cesitaba, eran parte de él, o les
pertenecia él por razén de amar-
las. Personas, figuras, objetos de la
realidad eran su wuniverso. Por lo
que recortaba de pdginas museales

y hojas de periddicos los hechos
pldsticos, los rostros de los dias,
los logros, los contornos, las rare-
zas, las extravagancias y las signi-
ficaciones de cuanto brotaba, en
catarata hacia lo alto, del manatial
eterno. Y lo apresaba uniéndolo a
si, clavdndolo, como mariposas cap
turadas, en las paredes y el techo
de su despacho, ilimitando la di-
mension de su laboratorio de des-
tilaciones liricas, su aquelarre bue-
no de brujo angelizado. El despa-
cho de Ramdn, abrumacion de ha-
llazgos inesperados, de sensaciones
mdgicas, de burlas y grotescos, de
raices cdsmicas, de muecas de co-
lor y de caprichos —sobre todo de
caprichos—, no terminaba en per-
pendiculares de tabiques. Ramon
abria a cien horizontes su vision
imaginaria, pero concreta, y me-
diante tanta estampa, tantisima
foto, tantas sugestiones y tan acu-
mulantes duplicar de casos insdli-
los, genialidades y figulinas, que-
daba solo, dominador cercado, en
el centro geométrico de su univer-
s0. Y su universo le cantaba al oido,
inspirdndole sus fantdsticos des-
bordamientos. En la gruta, en esta
gruta, aunque ésta es carente gru-
la de estalactitas ultra y multico-
lores.

Aqui estdn sus muebles, sus ca-
chivaches y curiosidades, sus libros.
Los muebles son el soporte de la
habitualidad, y por eso no varian
unos de otros. Sus libros, los de
Ramén, han sido al leerlos él me-
jorados por su hdbito de compren-
der para explicar, que ese es el eje
de su literatura, explicar lo inex-
plicable. Sus objetos, hasta los dis-
paratados, demuestran cémo sabia

ver por dentro la razon del alma
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muda de lo que nos estd a la mano.
Las cosas, Ramdn las transfiguraba
en imdgenes imprevisibles. Y estas
son sus cosas, parte de sus cosas
de los arnos vividos con y en las
cosas. Inertes sin él, otra vez calla-
das, muertas en lo esencial por le-
jania del descubridor de sus deste-

llos intimos.

Mas lo que falta aqui del despa-
cho de
Falta la béveda y los muros que

Ramén, es su atmdosfera.
sustentaban su mundo aparencial
de papel, adherido a la materia
densa, convirtiéndoles en cristal
transparente del caleidoscopio
constante. Ha sido imposible cortar
un trozo de edificio y traerlo. Fi-
guraos, haced ese esfuerzo, lo que
seria este despacho de Ramdn con
millares de ldminas y evocaciones
grdficas, panoramas mezclados, su-
perpuestos, revueltos y en torbelli-
no, sin dejar mds neutro alisamien-
to que el suelo. Danza de las ga-
ldcticas que arrebataba a Ramdn y
le conducia, en su vals literario,
por lo mds alld del pensamiento.
Ramdn se reflejaba en su despa-
cho. Pues su inagotable lluvia de
piedras preciosas era, como la cue-
va de Salamanca, de su despacho,
la Vida, el vivir, los seres viviendo,
los objetos despertados de su en-
canto, undnimes, activos en cantar
la gloria de la numerosidad y la

poestia.

Bien venidos sedis al despacho
de Ramdn. Tomad luego un libro
suyo y estaréis con el que se mul-
tiplicaba a si mismo en abundancia
para darse a vosotros, lectores, sin
regateos. De aquel Ramdn madri-
lefio hallé las ultimas Ilamaradas
azules que anuncian, o queman, la

‘Vida, y con ellas encendio los fue-
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gos artificiales, de la noche de la
claridad, deshaciendo las negruras
negras de Goya. De Ramdn, que
después del paseillo airoso en bus-
ca de greguerias, viene a este obser-
vatorio, se sienta ante su anteojo
de astrénomo quevedesco, enciende
su pipa para extraer de ella los per-
fumes de lo inexcrutable y lo ine-
fable, de lo suntuoso, de lo inmar-
cesible joven y de lo inédito que
nos regala todas las horas la mano
de Dios. Y en la mesa de su despa-

cho lo fija en un papel, para nos-
otros, para aumentar la riqueza de

nuestra curiosidad insaciable.

Texto de Tomas Borras gra-
bado en cinta magnetofénica
para que sirva de guia del des-
pacho, que instalado en la Casa
de Carniceria, ha sido abierto
al puiblico udltimamente.




BREVE
N T HG LA
DE LA

ESTATUA DE
OLON

Por JUAN SAMPELAYO

La estatua de Cristobar Colén ya ha
sido desmontada de su emplazamiento,
seguin ilustra este reportaje grafico de San-
tos Yubero. Del centro de su plaza, donde
tuvo vecinos con fama, citemos entre
ellos a don Benito Pérez Galdés, va a
parar a la nueva zona ajardinada, ya sin
la Casa de la Moneda, y muy en la proxi-
midad, separada sélo por la calle de Jor-
ge Juan, del hermoso edificio de la Bi-
blioteca Nacional.

Las estatuas madrileias han sido en
particular muy dadas a ir de un lado a
otro, digamos en expresién castiza, a co-
rretear; el almirante, al cabo de los anos,
€]l tan dado a la aventura, qué otra cosa
sino una grande y trascendental aventura
fue la suya del descubrimiento de Amé-
rica, ha sido muy dado al quietismo y es
ahora, y sélo al cabo de los afios, que
varia de sitio, un cambio que, cuando
escribo y por la breve distancia que se-
para el lugar donde estd del de donde
va a ir,"creo suponer ni siquiera serd en
camioneta, como cuando se trasladé a
Lope y a Quevedo, quienes para sus aden-
tros se dirian: «Esto si que corre y mno
la carroza de mi sefior.»

Las circunstancias mandan y Colén se
ha mudado. Asi es que digamos algo de
éste, diré mejor de su estatua, ya que
contar cosas del propio Col6n seria ofen-
der y en alto grado a la cultura de los
lectores de esta revista.

Don Cristébal nace —el de nues-
tra historia estatuaria, se entiende— en
Roma. Es el taller de Jer6nimo Sunol,
donde lo hace, cosa esta del nacer ro-
mano que se produce con bastante fre-
cuencia de la estatuaria madrilefia y muy
en particular en aquellas que corres-
ponde a las inauguradas en los fines del
XIX y principios de este siglo que ya va
declinando.

Don Cristébal Colén esta hecho, labra-
do, en marmol de Carrara y tiene una
altura de tres metros y treinta centime-
tros. Por su parte, el monumento cuenta
del suelo a la base de la estatua dieci-
siete metros, lo que viene a dar a todo
el conjunto una altura de veinte metros
y treinta centimetros. Buena altura, re-
petimos, para otear la tierra madrilefia,
como lo hizo con la americana desde el




palo mayor de la nao capitana el buen
marinero Rodrigo de Triana.

Este monumento tuvo en lo dinerario,

como antecedente primario, un ‘ondo de
otro a la Independencia, que se proyectd
por el arquitecto de esta Casa —Sénchez
Pescador— y no llegé a realizarse. El di-
nero vino de aqui en parte, pero la idea
fue de los Titulos del Reino. De ellos es
la iniciativa en una Junta que presidia el
conde de Casa-Valencia.

De ellos es, repitimoslo, la iniciativa
que va a quedar inscrita en caracteres
goticos en el monumento, exactamente en
la parte baja del mismo y que dice asf:

«Reinando Alfonso XII
se erigié6 este Monumento
por iniciativa de los Titulos del Reino»

José Rincén Lazcano, en su excelente
libro sobre los monumentos madrilefios,
hoy muy dificil de encontrar, y que aca-
so debiera ser reeditado, después de pues-
to al dia por nuestro Ayuntamiento. dice
que una ley de 22 de junio de 1864 dis-
puso la erecciéon de este monumento. La
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ley va firmada por la reina Maria Cris-
tina, y Canovas del Castillo lo hace como
ministro de la Gobernacién.

El articulo primero de esta ley, que
constaba de cuatro, era el de la autori-
zacién al Gobierno «para que, de acuerdo
con el Ayuntamiento de Madrid y con la
Junta formada en esta capital, se erija
una estatua monumental a Cristébal Co-
16n, en el paseo de Recoletos, frente a
la Casa de la Monedas».

Pero volvamos a esa parte dineraria,
siempre tan importante, antes de descri-
bir el monumento, ya en su nueva si-
tuacién geografica madrilefia, mas fa
cil que la de ayer en el centro de la
plaza, para que las gentes puedan acer-
carse a €l

Del monumento a la Independencia Na-
cional, que no llegé a realizarse y que
un dia puede ser objeto de una crénica
en unién de otros monumentos que se
proyectaron para Madrid y que no lle-
garon a rcalizarse, quedaban en wuna
cuenta corriente del Banco de Espana
27.933,94 reales; habia, asimismo, otro pi-
co de 2.500 pesetas del donativo del Ayun-

tamiento de la villa para el citado y no
nacido monumento.

A estos dineros hubieron de agregarse
los recaudados por los Titulos del Reino.
Pero acaso lo mas interesante sea saber
cudntos fueron los gastos que ocasiono el
mismo. Estos se fijan, segin el ya citado
Rincén, en la cantidad de 215.640,68 pe-
setas.

El monumento empezo a construirse.
como ya hemos dicho, en Roma por Je-
rénimo Sunol, autor de otras varias es-
tatuas madrilefias. Esto en cuanto a la
estatua; el resto —gético florido— lo
lleva a efecto en Madrid don Arturo Me
lida. La construccion comienza en 1881 »
termina cuatro anos mas tarde, si bien
van a transcurrir muchos mas hasta su
inauguracion.

La fecha senalada para esta no se cum-
pli6 en cuanto a la triste razén de la
muerte del rey Alfonso XII, cuyas bodas
con Maria de las Mercedes era el deseo
de los Titulos del Reino de solemnizar con
la ereccion del monumento.

Y entremos ahora en la descripcién
que de éste hace Rincon en su famoso
libro:

«Representa a Colén llevando en la
diestra la bandera de Castilla, que apoya
en la regién del globo que descubrio.
Adornan los frentes del primer cuerpo
los altos relieves, que grabados en la
piedra de Fons, representan: el del frente
de mediodia es alegdrico; una carabela,
un globo y lleva el lema de las armas del
almirante: "A Castilla vy a Ledén nuevo
mundo dio Colén»; en el de oriente, la
reina Isabel ofrece al navegante sus jo-
yas; en el occidente, expone Colon sus
proyectos a su protector, fray Diego De-
za, y en el del norte ocupa la parte su-
perior la Virgen del Pilar, por haber sido
el 12 de octubre el dia en que se descu-
br:6 América; debajo se leen los nombres
de las tres carabelas, Santa Maria, Nifa
y Pinta. y en la parte inferior los de Mar-
tin A'onso Pinzén, Vicente Yafez Pinzon,
el del piloto Juan de la Cosa y los de los
otros 81 compaineros de Cristébal Colén
en su viaje, escritos en letras goticas.»
Luego vienen los nombres de los nave-
gantes.

La fecha inaugural no se da por nin-
gin cronista de nuestra vida madrilena,
v si tan s6lo sabemos que el 12 de: oc-
tubre de 1892, en el cuarto centenario del
descubrimiento, una comisién de Titulos
del Reino visité al alcalde para hacerle
la entrega simbdlica de ese monumento,
que entonces pasaba —y en él continia—
al dominio de Madrid.

Un Madrid que, siempre amante y cul-
tivador del chiste y de la broma, hasta
le sacé un dia una festiva coplilla, Copla
de autor anénimo y también dedicada a
un anénimo personajillo, suponemos que
del tiempo en que la misma se canta
por la entonces villa y corte:

En tres cosas te pareces
a la estatua de Colén:
por lo duro, por lo tieso
y por tu conversacién.

Y aqui queda esta breve noticia de la
estatua de un hombre universal que cam-
bia de posicién, sin dejar a su barrio y a
sus amigos, que ahora indudablemente
habrin de ser mas al poderse acercar
mas a él, ya que antes era algo temerario,
algo asi como jugarse la vida el «navegar»
hasta su isla solitaria.
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Ruy Gonzdlez de Clavijo.

fin de lograr una perspectiva his-
torica adecuada, que lacilite la com-

prension del contenido del presen-
te articulo, conviene ofrecer aqui algu-
nos antecedentes escuetos sobre el fin
del Imperio Mogol y la formacion del
poder olomano, hecho este ultimo secue-
la del primero. Llegaremos asi hasta el
entronque con Timur-Lenk, o sea, Timur
el Cojo, nuestro Tamerlan, ¢l mogol tur-

quizado, cuyva fulgurante aventura inte-
rrumpi¢ ocasionalmente el metdédico y
regular crecimiento de la formaciéon del
Imperio Otomano (1).

1

El desmoronamiento del enorme Impe-
rio Mogol, integrado, tras las conquistas
de Gengis-Khan (1167-1227), en los kanatos

mogoles, fundados por sus descendientes
en China, Persia y Turquestin, ocurrié
mediado el siglo XIV. La conquista ha-
bia sido ficil y rdpida debido a que las
preocupaciones del estado némada y mi-
litar atendian exclusivamente al ejército
y a la guerra, desdefiando los problemas
econdmicos y religiosos. Mas después de
la increible rapidez en el ataque y el
terror que su brutal accién ejercia so-
bre las poblaciones indigenas, llegaba la
terminacién de la conquista, el régimen
quedaba establecido y el pais totalmen-
te arruinado. Una eficaz administracién,
que restableciera los destrozos, no ca-

bia esperarla de la absoluta barbarie del
invasor.

Al incompensable desequilibrio entre
el salvajismo mogol y el refinamiento
de los pueblos sedentarios que enmarca-
ba y dirigia, uniase, ademads, el hecho de
que el sedentarismo arrebataba al ele-
mento invasor su agresividad e incluso
su personalidad, excepcién hecha de la
Mongolia atavica, donde tradiciones, ri-
tos y costumbres se mantenian; la asi-
milacién por el ambiente circundante se
produjo en un tiempo relativamente corto,
va que lo méas importante, refinamiento
y administracién, inasequible a la resuel-
ta ley de la estepa, quedaba en manos
de los ‘indigenas.

Veamos en rdpida visién calidoscopica
los casos concretos, empezando por Chi-
na. El kanato chino estuvo regentado
por los mdas enérgicos representantes de
la dinastia gengiskanida, Kubilai (125%
1295), v su nieto Temiir (1294-1307). Ku-
bilai conquista la totalidad de la China
de los Song, abandona Karakorum, e
instala su capital en Pekin. Su dinastia,
los Yuan (1298-1368), fueron mas bien em-
peradores chinos que kanes mogoles, Epo-
ca ésta de gran brillantez para China:
relaciones con Occidente, estancia de Mar-
co Polo (1275-1291) (2), visitas de misio-
neros catélicos, como Montecorvino y
Pordedone, pujanza mercantil derivada
del comercio con la India, etc.; sin em-
bargo, la anarquia creciente provocada
por los excesos de los lamas, que domi-
naban la corte, y sobre todo el des-
orden financiero dimanado de la cons-
tante ,inflacién del papel moneda, alen-
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taron ¢1 movimiento revolucionario de
Cantén (1352), propagidndose a toda la
China meridional.

Los estragos fueron enormes hasta que
un jefe de banda, joven de veinticinco
anos, dotado de espiritu politico y gran
energia, impuso la disciplina y suprimié
el pillaje. Una vez duefio de toda la
China meridional, conquisté Pekin (.368),
«pasando a cuchillo a cuantos mogoles
no habian seguido al ultimo Yuan en su
huida hasta las estepas ancestrales. Chu-
Yyan-Chang inaugura la dinastia de los
Ming bajo el nombre imperial de Hong-
Wu. China volvia a su estado. anterior
y se encerraba en sus tradiciones nacio-
nalistas, rompiendo toda relacién con Oc-
cidente. El contacto con los europeos ya
no se reanudaria hasta los periplos de
los navegantes portugueses, dentro ya del
siglo XVII.

Dirigiéndose ahora hacia el Asia cen-
tral y occidental, encontramos el kanato
de Asia superior, fundado por Qaldu,
cuya disidencia, bien que no hubiera con-
seguido restablecer la unidad del mundo
mogol, formaba una barrera entre Chi-
na y Persia, donde se mantenia la casa
de Huldgo. Hasta que acabd absorbido
por el predominio turcomano, como to-
dos los demds kanatos mogoles extendi-
dos desde la Kasgharia —Sinkiang ac-
tual— a la desembocadura del Danubio.

La dinastia mogol de Persia, conquis-
tada por la cultura irania y enteramen-
te musulmana desde fines del siglo XIII,
se extinguié en 1335; los grandes sefo-
res de origen pérsico o mogol se dispu-
tarian su herencia o crearon efimeros
reinados provinciales, Lo mismo ocurrié
en los kanatos del Turquestin ruso y
chino actuales, donde los sucesores de
Djaghatai s6lo pudieron conservar su au-
toridad en la regién del Ili (3) v en el
Singkiang, mientras el feudalismo turco
se declaraba independiente en la Tran-
soxiana (4) en 1346. A su vez, la pérdida
de Persia implicé para los mogoles la de
Asia Menor, donde los turcos selyuquies
obtuvieron de nuevo la independencia.
Como veremos, con el reparto del sulta-
nato selyuqui surgiria el nicleo origina-
rio del poder otomano. ;

Con efecto, a fines del siglo XIII se
extingue la dinastia selyuqui v en la Ana-
tolia musulmana se constituyen rudimen-
tarios principados turcomanos Casi s'-
multaneamente los soberanos de Bizan-
cio se ven obligados a suprimir las in-
munidades fiscales de los colonos-solda-
dos, debido a las necesidades impuestas
por la defensa de Europa; ahora bien,
tal supresién desorganiza la defensa bi-
zantina en Asia, ya que aquéllas contri-
buyeron decisivamente a mantener el im-
perio de Nicea, Menes de un siglo des-
pués la casi totalidad del territorio asia-
tico, antes griego, se encuentra en poder
de los jefes turcomanos; aparte de Tre-
bisonda y algunas fortalezas aisladas, la
poblacién campesina se somete en su to-
talidad. Algunos grupos turcos se aso-
man a las costas del Mar Egeo y, con
ayuda de los indigenas, reanudan el sa-
queo corsario.

El mids modesto de "aquellos iniciales
grupos de turcomanos, pastores y depre-
dadores, fue el dirigido por su epdénimo
Osman (+ 1326); sin embargo y a pesar
de su insignificancia originaria, le corres-
ponde la gloria, la inmarcesible grande-
za de haber sido el germen, la primera
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etapa en la formacién de un colosal im-
perio que abarcé casi el mundo arabe
entero, los paises bizantinos' y eslavos,
desde las puertas de Viena hasta las ori-
llas mas lejanas del Mediterraneo, del
Mar Rojo y del Golfo Pérsico. No obs-
tante sus numerosas vicisitudes, este im-
perio no se disgregé hasta el actual si-
glo XX.

Contribuy6 a ello, aparte de la valia,
dotes organizadoras y mesura en la con-
quista por parte de Osman y sus suce-
sores, la feliz circunstancia relativa a la
situacién geografica del principado, sito
desde la primera mitad del siglo XIV
en las orillas meridionales del Mar de
Marmara, comprendiendo Nicea, Nicode-
mia y Brusa, desde entonces ciudad san-
ta del imperio, Tan favorable situac'én,
a un paso de Europa, abria grandes po-
sibilidades de intervenir en las luchas
de partido bizantinas, como de hecho
ocurrié con motivo de las guerras entre
los paledlogos y el usurpador Juan VII
Cantacuceno. Orkan (1326-1260), verno del
usurpador, intervino en favor de su sue-
gro Cantacuceno. Del tiempo de Orkan
data la formacién de los jenizaros, céle-
bre ejército profesional permanente, que
con los feudos militares y las provincias
constituyeron los fundamentos esenciales
de la organizacion musulmana, sin olvi-
dar la valiosa cooperacién de los doc-

tores, derviches sobre todo, que se mez °

claban con el pueblo militar, reforzando
su cohesién moral (Perroy).

Veamos ahora las etapas sucesivas re-
ferentes a la formacién del imperio oto-
mano. Mediado el siglo XIV se pasan los
Dardanelos con la complicidad de los
griegos; establecidos en Gallipolis, reali-
zan expediciones hacia la Tracia, conquis-
tada progresivamente, Murat I fija su
residencia en Adrianépolis —hoy Edir-
ne—, rebasa la Tracia y la Macedonia
bizantina, y por Bulgaria y Servia co-
mienza la conquista de los Balcanes. La
expansién balcdnica era mucho menos di-
ficultosa a causa de la extrema divisién
de los jefes eslavos, que la del pequefio
territorio anatdlico, lugar de procedencia
de los otomanos. De un lado, los turco-
manos se resistian a perder su autono-
mia, sintiéndose insolidarios de la tarea
de Osman y sucesores, aparte de que la
aportacion de voluntarios hubiera sido
exigua dada la corta extensién del terri-
torio anatélico. Para un ejército que vi-
via sobre el terreno, lo atinado era ata-
car las ciudades balcédnicas, cuya resisten-
cia era breve debido a la dificultad de
abastecerse; mantener, ademds, a los prin-
cipes y sefores indigenas tras la conquis-
ta a cambio de la promesa de ser fieles
vasallos y realizar asimismo algunos tras-
lados: comunidades eslavas o griegas, al
Asia Menor, y establecer. turcos en luga-
res estratégicos sobre las tierras confis-
cadas a los indigenas.

Constantinopla quedaba aislada por tie-
rra, mas no se acomete su conquista, ya
que contaba con recias fortificaciones, es-
taba bien poblada y abastecida por mar.
La debilidad, en cambio, de la escuadra
otomana era extrema. De esta manera,
mientras los turcos habian conquistado
los Balcanes por cuenta de los otoma-
nos, los balcdnicos ayudaron a estos mis-
mos otomanos a conquistar Turquia.
Llegamos asi a la batalla acaecida en la
llanura de Kosovo ((Servia), acaecida en
1389, donde pereci6é el sultin Murad.

Su hijo y sucesor, Bayaceto (1389-1402),
logré la completa sumisién de Servia y
de Bulgaria, lo cual situaba a los turcos
en las fronteras magiares; posteriormen-
te, las fuerzas pertenecientes a la cruza-
da hungaro-borgofiona, organizada por
Segismundo, fueron completamente ani-
quiladas en Nicépolis (Bulgaria, orillas
del Danubio) en el afo 1396. Después de-
vasté la Tesalia, sometié los grandes do-
minios feudales de Anatolia y, finalmen-
te. cuando se preparaba a atacar Cons-
tantinopla, inico dominio efectivo del im-
perio bizantino, fue aniquilado y hecho
prisionero en Angora (1402), hoy Ankara.
Bayaceto murié en cautiverio.

La victoria de Angora prolongé de mo-
mento la vida del Império bizantino; mas
la muerte de Tamerlan, la torpeza de sus
sucesores, los timuridas, y otras circuns-
tancias afortunadas, companeras insepa-
rables de la sorprendente evoluciéon del
Imperio etomano, lograron primero la re-
cuperacion y, a seguida, el restableci-
miento de la unidad otomana,

11

¢Quién era Timur, cuél su naturaleza y
cualidades personales?

Nos hemos referido ya a Tamerlan, de-
nomindndole «mogol turquizado»; mas
también se indicé a su tiempo que el
kanato independiente de Asia Superior,
fundado por el mogol Qaidu, acabé ab-
sorbido por el predominio turcomano, co-
mo todos los kanatos mogoles desde la
Kashgaria, hoy Sinkian, a la desemboca-
dura del Danubio, a excepcién de la Hor-
da de Oro mucho mas duradero. Hacia
va tiempo que tal absorcién habia ocu-

- rrido, cuando Timur, uno de los jefes

turcomanos reconocido como rey de su
pais, la Transoxiana, lanzé a sus compa-
triotas al asalto del Oriente Medio v Pro-
ximo. Ello acaeci6é a poco de la subida al
poder de los Ming, o sea, hacia 1370.

Entre ambas filiacicnes, la mas real de
turcomano y la ficticia de mogol, Timur
prefiere la ultima, sin duda para pre-
sentarse como continuador o restaura-
dor de la epopeya de Gengis-kan, cuyos re-
cuerdos debieron perdurar largo tiempo
en el Asia occidental, buena prueba de
ello la ofrece el hecho de «disfrazar du-
rante siglos con el nombre de tirtaros
—sinénimo de mogoles—a las hordas he
terogéneas y completamente islamizadas,
que vagaban errantes por las llanuras
rusass.

Como persona Timur fue un «bruto
sanguinario, orgulloso e inculto, pero
gran capitdn, que supo combinar la tra-
dicién gengiskdnida vy las virtudes del Is-
lam para agrupar a su alrededor un ejér-
cito de fanaticos». En el decurso de sus
35 afos de reinado (1370-1405) sometié el
Iran, invadié el kanato ruso de la Hor-
da de Oro—asentado en la Rusia meri-
dional—sin lograr conquistarlo, gracias
a Basilio I (1389-1425), duque de Moscii;
devasté Siria en lucha contra los mame-
lucos; el sultanato turcomusulman de la
India septentrional, saqueando a Delhi
(13292) y tras la victoria de Angora, con-
dujo sus ejércitos hasta el-Egeo, a la vis-
ta de Constantinopla.

Desde la Rusia central hasta la India
del Norte y desde los confines de la
China hasta la Siria v el Asia Menor se
expandieron sus tremendas crueldades,




que igualaron a las de Gengis-kan, sin
que su obra fuera comparable a la de
éste, Colosales hacinamientos de escom-
bros y piras de cabezas, producto del ex-
terminio y enormes devastaciones, deja-
ron exangiies y desamparados el Estado
otomano, el de los mamelucos egipcios
—a causa de su ayuda a Siria—y €l de
Delhi. Ni él ni sus descendientes, los ti-
muridas, después de su muerte (1405) re-
novaron ninguna de las estructuras poli-
ticas del Medio Oriente (5). Samarcanda,
su capital, conocié ya en vida de Tamer-
lin una prosperidad inicial, ya que ello
contribuirfa a su boato de conquistador,
siempre apasionado de la literatura y el
arte persa.

En Samarcanda, residencia de Timur,
nada se conserva de su Mezquita del
Viernes, para cuya construccion habia
convocado a arquitectos y artistas de to-
do el mundo y cuya imagen se represen-
té en las miniaturas de los libros. Los ti-
miuridas construyeron en torno a la pla-
za de Registan tres medersas gigantescas,
que suponen una verdadera maravilla
dentro del cuadro monumental de Sa-
marcanda. De la medersa construida fue-
ra de esta plaza por Timur, en memoria
de su mujer Bibi Chanu, ain se conser-
van ruinas (6). Sin embargo, nada com-
parable al mausoleo de Timur en Samar-
canda, el Gur-i-Mir o «Tumba del Prin-
cipe», construido hacia 1500, cuyo aspec-
to exterior supera a todos los monumen-
tos funerarios del mundo islamico, tan-
to por el vigor y simplicidad de su arqui-
tectura, como por su bella decoracion.
Mas como este tipo de torre funeraria
realzada es una construcciéon derivada de
la civilizacién némada de las tiendas por-
tiatiles de sus principes y emires —lo que
no deja de ser un fenémeno cultural y
artistico de gran interés— dejamos la des-
cripciéon e implicaciones posteriores para
el capitulo III. La amplia y clara des-
cripcion estructural de la tienda de cam-
pana de Timur, que Clavijo ofrece, nos
deparara la ocasion

Finalmente, los timiridas sucumbie-
ron a principios del siglo XVI; ello uni-
do a la «desercion de las rutas comer-
ciales inttiles a causa de los grandes des-
cubrimientos, producia la decadencia irre-
mediable de las ciudades y de la civili-
zacion florecida en el Turquestian». Retor-
naba la estepa. Aun hoy, el grandioso
Gur-i-Mir sigue aislado e inmerso dentro
de la fria estepa circundante, sin sus vie-
jos muros de circunvalacion y los anti-
guos parques .y jardines, que originaria-
mente lo rodeaban. Para completar la
maravillosa aparicion, el visitante debe
recordar las instalaciones jardineras pro-
pias del mausoleo de Ciro en Pasarga-
da; o bien, el parque con avenida de Taj-
mahal, la tumba de Muntas-y-mahal (=la
elegida de palacio), muerta en 1629, cuyo
mausoleo se considera como «la apoteo-
sis de la femineidad india».
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Retrocedamos, ahora ya, al campo de
batalla de Ankara, a fin de expresar el
alcance e implicaciones ulteriores, surgi-
das del triunfo de Tamerlan sobre el olo-
mano Bayaceto en 1402, Una inmensa sen-
sacion de respiro y alivio se extendié por
la Europa cristiana al difundirse la noti-
cia; a Timur se le considerd el instru-
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El gran Tamerldn

mento providencial de la derrota osman-
li. Y eso fue todo, al menos de momento,

La ocasion, doblemente [avorable —las
diferencias entre los hijos de Bayaceto
se anadian a la derrota—, fue lamentable-
mente desaprovechada, puesto que las po-

reaccionaron,

balcdnicas no
bien a causa de que servios, bilgaros y
griegos estuvieran contentos con su des
tino o demasiado débiles para liberarse
de tan despotica opresion. Para el Es

blaciones

tado otomano represento, tan solo, una
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crisis pronto superada, conforme indica-
mos arriba. Politicamente la grandiosa
proeza de Tamerlan tiene el extraordi-
nario interés de haber asestado un golpe
definitivo a la prosperidad asiatica me-
dieval en beneficio de Europa.

Sus hazanas impresionaron al mundo
entero, surgiendo numerosas biografias,
iranias sobre todo. Mas también cauli-
varon a hombres cimeros, como el histo-
riador musulman Ibn Jaduln, considera-
do en la actualidad como una de las ci-
mas del pensamiento medieval (7); y, por
supuesto, al inteligente Ruy Gonzalez de
Clavijo, a quien, dado el aprecio general
tributado a su obra, puede concedérsele
el merecido y honroso titulo de «primer
madrileno universal» (8).

Por

mas que Gerénimo Zurita, reco-
giendo la noticia de [uentes manuscri-
tas, nos dijera que el monarca Enri-

que [II de Castilla (1290-1406) «fue siem-
pre doliente fasta su muerte», ello no
resto un apice a su actividad inteligente
vy justiciera dentro de su reino; equil’-
brada y pacifica en las relaciones inter-
nacionales, tal y como los multiples y
graves problemas exteriores, unido al
agolamiento de las ciudades vy la deca-
dencia militar, lo demandaban. Sin em-
bargo, su mayor preocupacion interna-
cional era el Mediterrineo, donde aspi-
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raba intervenir desde los puntos de vista
econdémico, politico y religioso. Por esta
razén sintio la angustia de la amenaza
otomana, con mayor intensidad, quiza.
que cualquier otro monarca; y asimismo,
el alivio subsiguiente a la batalla de An-
kara, que de momento, al menos, alejo
el peligro.

Ambos sentimientos, angustia vy alivio,
explican cumplidamente su afan de in-
formacion, unico sentido de las célebres
embajadas al Gran Khan, la de Enrigue
Payo de Soto y la posterior, celebérrima
y perviviente, de Ruy Gonzalez de Cla-
vijo. En el haber de Enrique IIl hay
que contar ademas de su clarividencia e
intuicion referente a la ventaja de afir-
mar la soberania castellana en las Islas
Canarias, al favorecer la empresa del
aventurero francés Jean de Bethencour,
que jurd fidelidad a Enrique III.

CLAVLIO

La notoria celebridad alcanzada por su
arriesgado vy brillante viaje, contrasta
agudamente con la exigiiidad de datos
relativos a la vida de R. G. de Clavijo.
Dejando a un lado las consejas y fabu-
las, que envuelven tanto al protagonista
Tamerldan, como al viajero y sus hazanas

—leyendas achacables a la interpretacion
renacentista y a lo maravilloso popular—,
apenas quedan unos cuantos datos uti-
les, extraidos de Ferniandez de Oviedo,
Quintana, Le6n Pinelo, Baena, etc., a fin
de trazar un breve esbozo biogrifico. Tres
escuetas noticias incluidas en los Anales
de Leon Pinelo, correspondientes a los
anos 1412, 1537 y 1617 (9) nos valen, p. ej.,
para deducir la fecha aproximada de su
nacimiento y, asimismo, la de conocer su
muerte y lugar a mas de las vicisitudes
de su enterramiento:

«1442—Rui Fernandez Clavijo, vecino de
Madrid, Camarero de los Reves D. En-
rique Segundo y D. Juan Primero y Em-
bajador de D. Enrique Tercero al Ta-
morlan, habiendo labrado a su costa la
Capilla mayor del Convento de S. Fran-
cisco para su entierro, lalleci6 a dos de
Abril y fue sepultado en un tumulo con
su figura de alabastro, en que permane-
ci6 su memoria hasta que el tiempo la
borré, como se vera adelante.»

Ahora bien, si Clavijo fue camarero
real de los monarcas mentados y asi-
mismo de Juan II, conforme al nobilia-
rio de Diego F. de Mendoza —cuyo dato
recoge también Quintana— cabe suponer
que naceria, al menos, hacia el ano 1369.
Esta conjetura mia parece razonable.
En efecto, Enrique Il de Trastimara ci-
n6 la corona (1269-1379) tras el acto final




del drama dirimido en Montiel el 23 de
mayo de 1369. Por otra parte, el cargo
de camarero mayor, una de las altas
aignidades de la corte regia y de la Ad-
munistracion Central del Estado, habia
dejado de ser honorifico y fueron ejer-
ciaos durante la baja Edad Media por
juristas o letrados. Conjeturando, por
consiguiente, que Clavijo entrara al ser-
vicio de Enrigue II entre los veinticin-
co y treinta anos de su edad, tenemos
a fecha prevista, es decir, afio mas o
menos, 1369.

Respecto a las dos noticias posteriores
. sobre el sepulcro y su remocién son algo
confusas, y, en lugar de refundirlas con
las ofrecidas por Baena, prefiero seguir
el sobrio y claro relato del padre Este-
ban Ibanez (i0) sobre la cuestion:

A finales del siglo XIV se reconstru-
yo la pequena ermita de Santa Maria,
dandola mayor amplitud y mejor fabri-
ca y la advocacién de Jesus y Maria...,
que «experimenté sensibles mejoras, ya
que las nobles familias madrilenas am-
pliaron y enriquecieron el primitivo tem-
plo franciscano con la ereccién de nue-
vas capillas destinadas a sus enterramien-
tos...»

«Ruy Gonzalez de Clavijo, vecino de
Madrid y famoso caballero, camarero de
los reyes de Castilla don Enrique II y
de su hijo don Juan I, y embajador cer-
ca del Gran Tamerlan de Persia, edifico
a su costa la capilla mayor de la igle-
sia, en cuya parte central levanté un
soberbio sepulcro de alabastro, remata-
do con la figura yacente de tan ilustre
personaje, a fin de que alli se guardaran
sus cenizas y las de su linajuda familia.
En este sepulcro fue enterrado =l 2 de
abril de 1412. En 1475 fue removido tal
sepulcro de aquel lugar, para ceder el
puesto a la infortunada reina dona Jua-
na de Portugal, esposa de Enrique IV,
la cual se habia retirado a vivir en 1454
en unas habitaciones de este convento si-
tuadas encima de la porteria, fuera de
la clausura. Alli vivié hasta su muerte,
ocurrida el 13 de junio de 1475, siendo
enterrada al lado de la epistola en un
soberbio mausoleo alabastrino, levanta-
do por disposicién de Isabel la Catdlica.
Los restos de Ruy Gonzilez de Clavijo
se trasladaron al centro de la iglesia.»

Argote de Molina (n. 1549), muy dado
a la historia nobiliaria, publicé el Viaje
de R. G. Clavijo (Sevilla, 1582), v en su
introduccién consigna este testimonio pos-
terior:

«El sepulcro de Ruy Goncalez de Cla-
vijo vi trasladado en el afio pasado de
1573, en medio de la Iglesia de San
Francisco y en este ano de ;580 le vi
quitado de alli y arrimado a la pared,
junto al pulpito, premio que da el mun-
do a los que mas confian en su vanidad.»

Baena confirma este presagio con una
noticia que supone la pérdida de sus res-
tos:

«...y en tiempo de Gil Gonzilez ador-
naron con los marmoles la entrada de
la porteria del convento, en donde atin
los hemos conocido.»

El profesor Lépez Estrada recoge en el
estudio preliminar a su excelente edicion
critica los testimonios restantes, siempre
escasos, que yo resumo aqui. Fue muy
«honrado caballero, natural e vecino de
los principales de Madrid, e principal
oficial en la Casa Real e Camarero del rey
Enrique III» (Fernandez de Oviedo). Quin-
tana repite estas cualidades y destaca

especialmente su habilidad como orador
«por ser uno de los mayores de su tiem-
po».

La casa solariega de Clavijo ocupaba
el lugar donde hoy estd la capilla del
obispo de Plasencia, don Garcia de Var-
gas Carvajal, detrds de la Iglesia de San
Andrés (Argote, Quintana, Baena), sin
que sepamos cosa alguna de su venta a
los Vargas.

Acabada su misién, Clavijo dio cuenta
a su rey y sefior en Alcald de Henares,
en cuya villa se hallaba Enrique III;
ello ocurrié el 24 de marzo de 1406. Sin
duda volveria a su puesto de camarero
del rey Enrique III, puesto que en oca-
sibn de un viaje a Toledo enfermé el
monarca de gravedad, y otorgdé su tes-
tamento alli .el dia 24 de diciembre de
1407. Uno de los asistentes a sus pos-
treros momentos y testigo de su ultima
voluntad fue su clarividente y leal sub-
dito Ruy Gonzilez de Clavijo. Los his-
toriadores y cronistas Zurita, Quintana,
Davila, Baena, etc., dejaron testimonio
de su gran pesadumbre por la muerte
de su rey vy seior.

Mas si sabemos por Zurita algunos da-
tos que anadir y que Quintana consigna
también en su qtil libro: la grandeza de
su morada en San Andrés, ya que el in-
fante don Enrique de Aragén, primo del
rey Juan II, se aposenté en ella hacia
1422, vy que su hijo Ruy le sucedié en
el cargo.

Y a fin de rematar este somero es-
quema biografico, adelantemos alguna no-
ticia a modo de vida ulterior de nuestro
Clavijo; la completaremos posteriormen-
te dentro del apartado siguiente y ulti-

mo, dedicado al andlisis del texto hete
rogéneo de su Viaje, extraordinaro y fas-
cinante.

El sevillano Argolc de Molina, confor
me hemos indicado, publicé (Sevilla,
1582) la primera edicién del Viaje de
Ruy Gonzdlez de Clavijo. Historiador de-
dicado a los estudios genealdgicos, se
sintié atraido, sin duda, por el interés
despertado por Tamerlin durante la épo-
ca renacentista; aparte de ello, Argote,
atento siempre a las cuestiones nobilia-
rias, era también hombre dvido de las
novedades de su tiempo. Incluye por ello
al final del texto de Clavijo la genealo-
gia de los protagonistas del relato y
también una antologia de textos clasicos
sobre Tamerlan: Corvacho, Lope de Ve-
ga (La Gatomaguia, Arcadia), Cervantes
(La Ilustre Fregona), etc.

La segunda edicién es una copia de la
anterior; publicéla la R. A. E. en 1782
Mucha mas importancia para su gloria y
prestigio literario supuso para Clavijo la
inclusién de su nombre y obra en la lis-
ta de autoridades de la lengua castellana
(Dic. de Autoridades, Madrid, Fco. del
Hierro, 1.726 pags. LXXXVI y XCII).

Madod registra la .llegada de los em-
bajadores a Alcald de Henares.

Anadase, final y por el momento, que
a la breve mencién de la embajada con-
tenida en la Crénica General de Espana,
de Rosell (1865) y asimismo en la His-
toria de Madrid, de Amador de los Rios,
incluyen la efigie de Clavijo, producto,
sin duda, de la fantasia de un descono-
cido grabador. La damos aqui, a falta
de otra.

EMBAJADA A TAMERLAN

Voy a tratar muy someramente algu-
nas de las cuestiones concernientes al re-
lato de Clavijo, optando por aquellas que
mds puedan interesar a los lectores de
nuestra revista. Empezaremos por la trans-
misién del texto, o sea, mencién de ma-
nuscritos y ediciones. Entiendo que to-
car aqui tal materia estaria totalmente
fuera de lugar si intentdramos efectuar
una colacién de manuscritos, elaborar el
stemma o formacién de su drbol geneal6-
gico, etc.; mas lo que pretendemos no
pasa de ofrecer aqui cortas referencias
a fin de que nos ayuden a completar los
datos anticipados acerca de la vida ul-
terior de Clavijo y su viaje. Los hechos
justificaran asi su fama pdéstuma y la
ejecutoria reciente del «primer madrile-
no universal» que acabamos de atribuirle.

a) Manuscritos.

A. Biblioteca Nacional de Madrid, ca-
talogo.

Gonzalez Clavijo: Itinerario de la emba-
jada que por mandado de Enrique III
llevé al Gran Tamerldn, Letra coetéinea;
fol. siglo XV.

Signatura Bb 72 antigua.

Signatura 92 i8 moderna.

Procede de los fondos de la biblioteca
del conde de Haro

B. Biblioteca Nacional de Madrid. Sig-
natura 18050.

Letra del siglo XVI. Sin numeracién

original. Procedencia: Biblioteca de don
Pascual Gayangos.

C. British Museum. Descrito en el ca-
tdlogo de mss. en lengua espafola, re-
dactado por Gayangos. Volumen II, Lon-
don, 1877, pagina 290

«Centuria XV, Vida de Tamorldn. Vida
y hazanas del Gran Tamorldn con la des-
cripcion de las tierras de su imperio y
sefiorfo: escripta por Ruy Gongilez de
Clavijo, camarero del muy alto e pode
roso Senor Don Enrique Tercero deste
nombre, Rey de Castilla v de Leén; con
un itinerario de lo sucedido en la Em-
baxada que por el dicho Sefior Rey hizo
al dicho Principe, llamado por otro nom-
bre Tamurbec. Ano del nascimiento de
mil e quatrocientos y tres.»

Aparece una nota en inglés, que da-
mos traducida: «La presente copia, que
parece mas antigua y correcta que la
usada por Argote de Molina para su edi-
cién, impresa en Sevilla, 1582, fue ejecu-
tada por «Anthonious de Leén», que ha
firmado con su nombre al final.» Esta
seguida por algunos cuentos del Decame-
rén, de Boccaccio, en italiano, y escritos
de mano diferente.

D. Pertenece a la Biblioteca Nacio-
nal de Paris, Lo describe Morel-Fatio en
su catilogo de manuscritos espanoles y
portugueses, (Paris. Imprenta Nacional
MDCCXCII.)

Ntmero 524. Historia del Gran Tamor-
lan... Tratase de una copia de la edicién
Princeps de 1582,
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E. Biblioteca de la Real Academia de’

la Historia. Es otra copia de Argote hecha
en el siglo XVIII.

b) KEdiciones.

Edicion Princeps A.—Historia del Gran
Tamorlan e Itinerario y enarracién del
viage, y relacién de la Embajada que Ruy
Gongdlez de Clavijo... y un breve discur-
so fecho por Gongalo Argote, de Molina,
para mayor inteligengia deste libro.—Di-
rigido al muy Ilustre Sefior Antonio Pé-
rez, del Consejo de su Magestad y su Se-
cretario de Estado.

Sevilla, Andrea Pescioni, M. D. LXXXII.

Edicién B, llamada de Sancha—Repite
la portada de la Princeps y anade: «Se-
gunda impresion a que se ha anadido la
vida del Gran Tamorlan sacada de los
comentarios que escribié don Garcia de
Silva y Figueroa, de su embajada al rey
de Persia. En Madrid, imprenta de Don
Antonio de Sancha. Ao de MDCCLXXXII»

Llaguno y Amirola, que cuidé esta se-
gunda impresion, llama a esta historia
«sumamente rara y curiosa». Indica que
a las noticias de Pero de Mexia v de
Paulo Jovio aiade Llaguno las escritas
por Garcia de Silva y Figueroa en el li-
bro 5 de los Comentarios correspondien-
tes a la embajada que de parte de Fe-
lipe III hizo al rey Xaabas de Persia,
ano de 1618.

Edicion C, con traduccion inglesa.

«Life and acts, of the Great Tamerla-
ne: narrative of the Castillian embassy to
the court at Samarcand, by Roy Gonsa-
les de Clavijo», 1403-1406. Traducida con
notas por C. R. Markham, London, 1859.

Edicién D, texto espanol con traduc-
cion rusa.
Sreznevski, 1881. Se da el texto espa-

fiol, seguido de la traduccién rusa con
notas e indice en ruso y francés.
Basada en las ediciones de Sancha y
Markham. Su noticia, que asimismo pro-
cede de la excelemnte edicién de Le Stran-
ge, se encuentra en el volumen XXVIII
del Shornik, o miscelanea de la Acade-

“mia Imperial de Lengua y Literatura Ru- .

sas. San Petersburgo, 1882.

Edicién E.—Tratase de una traducciéon
inglesa, incluida en «The Broadway Tra-
vellers». Edited by Sir E. Denison. Tra-
duccién del espanol por Guy Le Stran-
ge, con una introduccion. Publicada por
George Routledge... London, 1928. 375 pa-
ginas.

Ofrece abundante bibliografia de las
cuestiones orientales relacionadas con el
relato, tanto en el prefacio como en las
notas. Tratase de la edicibn mds impor-
tante de todas las extranjeras indispen-
sable para iniciar cualquier trabajo de
amplitud. Le Strange es un profundo co-
nocedor personal de los lugares del via-
je, tanto en su geografia como historia
y cronologia.

Cierra la lista de ediciones un excelen-
te libro espanol:

Lopez Estrada, Francisco: Embajada a
Tamorldn.

Estudio vy edicion de un manuscrito del
siglo XV.

Paginas CXIV 4304+ CXVII+CCLXXXI.
CSIC, Madrid, 1943.

Comprende:

1) Estudio histérico que abarca CXIV
paginas.

2) Texto, péaginas 1-304.

Es una verdadera edicién critica, para
cuya elaboracion utiliza Lopez Estrada
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como base el manuscrito A, por ser el
mas antiguo y adecuado para el comen-
tario filolégico. No le ha sido posible
efectuar su colacién o cotejo con el ma-
nuscrito londinense C, igualmente del si-
glo XV. Ello hubiera sido muy interesan-
te, y a falta de tal posibilidad acude a
la comparacién con el manuscrito B y
la edicion de Argote de Molina.

Para la transcripcién y restablecimien-
to del texto se vale de los mas depu-
rados recursos filolégicos y paleografi-
cos, acudiendo al desarrollo de las abre-
viaturas, senalando en cursiva las letras
extraidas, etc. En suma, es un texto para
profesionales exclusivamente, ya que su
lectura resulta fatigosa.

Al final se recogen el discurso de Ar-
gote sobre el Itinerario; la vida de Ta-
merldn, escrita por Pero Mexia en el ca-
pitulo XXVIII de su Silva de varia lec-
cién; mas la vida redactada por Pau-
lo Jovio, obispo de Nochera.

Finalmente, la segunda parte (paginas
CXVII-CCLXXVII) incluye los estudios
fonético, morfolégico y sintactico, asi co-
mo el vocabulario; consideraciones so-
bre el relato y el autor de la Cronica,
variantes y notas; en fin, la critica en
torno a la embajada y los cuatro indi-
ces: biografico, onomastico, geografico y
general.

Queda por decir que el admirable y
utilisimo libro del profesor Lopez Estra-
da, mi antiguo alumno de la Facultad
de Letras y buen amigo actual, es inen-
contrable, ya que esta agotado. El pre-
sente trabajo mio, bien que humilde, no
hubiera sido hacedero sin el concurso y
gentileza de mis queridos colegas de la
Bibiioteca Nacional. Mi afecto y agrade-
cimiento va, sobre todo, hacia mi entra-
fiable v sabio amigo doctor Garcia Mo-
rales:

¢) Texto: estructura y pasa-
jes inleresantes.

Tratase de la descripcion cotidiana de
un viaje a Samarcanda, cuyo itinerario de
ida comienza en el Puerto de Santa Ma-
ria, provincia de Cadiz (21 de' mayo de
1403), v a través de Malaga, Cartagena,
Ibiza, estrecho de Bonifacio, Gaeta, Mesi-
na, Rodas, Gallipoli, Constantinopla, Tre-
bisondo, Soltania, Teherdn, etc.; termina
en Samarcanda, capital del imperio le-
vantado por Timur. La vuelta sigue el
itinerario de ida, salvo dos variantes acu-
sadas: la de Samarcanda a Buchara y
Damogan, al comienzo del viaje, y casi
al final la ruta sube de Gaeta a Génova,
para desde alli bajar a Cartagena. Este
itinerario puede seguirse comodamente
consultando el mapa, trazado por R. Fe-
rrez a remedo de la cartografia de la
época (11).

El relato discurre mediante un estilo
objetivo, claro y directo, ya se trale de
descripciones demoradas relativas a ciu-
dades o espectaculos urbanos: visitas a

personajes, monumentos civiles y reli-
giosos; bien de campamentos, paisajes
abiertos, montanas, arenales...; ora co-

mentarios rapidos acerca de la direccién
del viento, condiciones adversas y favo-
rables para la atracada, si existe caza de
perdices o conejos durante los desembar-
COS...

Narracién impersonal en la que a las
veces ocurre la persona yo, por ejemplo,
al comienzo del relato: «En el nombre

de Dios e de la Virgen Santa Marfa...
comenzé a escribir desde el dia que los
embajadores llegaron al puerto de Santa
Maria, cerca de Cadiz, para entrar en
una carraca (12), en que habia de ir con
ellos el embajador Mahomad, que dicho
Tamurbeque enbio al sefor Rey» (Enri-
que III). «Ahora que he escribido desta
razones, que avedes oido, escribiré de la
venida» (pag. 217). Muy frecuente es la
ocurrencia «nos fallamos, pasabamos, po-
diamos...».

De los embajadores, fray Alfonso Pé-
rez de Santa Maria, Gémez de Salazar y
Clavijo, jefe de la expedicion, apenas se
habla, Una menciéon conjunta acaece con
motivo ‘de una dolencia padecida en Te-
herdn, seforio del Gran Miraza, yerno de
Timur; dolencia nada extrana, puesto
que, a pesar de la grandeza y hermosu-
ra de la tierra, «era lugar doliente, se-
gun decian; la calentura en él hacia era
muy grande», porque el propio Miraza
estaba igualmente enfermo. Pues bien, la
calentura atacd, sobre todo, al maestro
en teologia v a Gomez de Salazar, mien-
tras que Clavijo se repuso antes. Sin em-
bargo, bastantes servidores hubieron de
quedarse en Teheran y dos de ellos mu-
rieron

Salazar murié poco después en la ciu-
dad de Nixaor, por mas que Meli Alior-
ga, mariscal de la hueste de Timur y
su enviado especial para honrarles —ta-
les mensajeros eran muy frecuentes—, hi-
zo grandes esfuerzos para salvarle: «E
desque alli le truxieron, fezo le poner
en unas buenas casas, e que curasen dél
fisicos (médicos), que los habia muy bue-
nos: y quiso Dios e ovo de finar aqui
¢l dicho Gomez.» No cabe pena mas hon-
damente sentida ni laconicamente expre-
sada.

Diversas atenciones dispensadas a Cla-
vijo le destacan claramente como jefe de
la expedicion. Asi era frecuente obse-
quiar a los embajadores castellanos con
vestidos de camocan, o sea, un tipo de
brocado muy usado en la Edad Media,
tanto en Oriente como en Espana. Acae-
ce, por ejemplo, al despedirse de Mirahan
Miraza, hijo mayor de Tamerlan. Los
emisarios le habian previamente regala
do «algunas ropas de pano de lana, dc
que se precian mucho». Miraza los re
cibi6 muy bien, los hizo estar consigo
en una tienda, preguntandoles por el es-
tado del rey (Enrique III), nuestro se
fior, v tras departir largo rato, comie
ron: al despedirles, «hizoles vestir sen
das ropas de camocan»,

Soldania estaba situada en un llano, sin
cerca, mas si con un castillo grande muy
torreado, cuya fuerte piedra estaba re
cubierta con bandas de azulejo «hechos
a muchos lados», Muy poblada, Soldania
es ciudad de gran maneo (bullicio), pre
vocado por el gran concurso de carava
nas de camellos que traian de la India
toda suerte de especieria menuda, de seda
que después se lavaba en una ciudad cer
ca de Bact y en Xamain, desde cuyos
lugares los mercaderes de Turquia, Da
masco, Génova y Venecia la adquirian y
transportaban, Sigue una relacién inter
minable. de otros productos, cuya labra
y comercio producian un rendimiento
cuantioso al senor Mirahan Miraza.

Después de tan larga disgresion volva
mos al asunto de las atenciones dispen
sadas a Clavijo. No hubo distingo algu-
no en esta ocasion, sino vestidos dc ca
mocdn y caballos para todos. Ocurre, al




contrario, distincion especial durante el
encuentro con Calemazan Mirajan, priva-
do o favorito de Timur, quien les comu-
nica que el senor estaba «bien cerca de
alli, en un campo con su ordo» (p. tar-
tara equivalente a real); ordeno entregar
a los emisarios caballos propiedad de Ti-
mur, a fin de acudir a su encuentro. Y
cuando quisieron partir les entrega ro-
pas de camocan, vy a Ruiz Gonzilez de
Clavijo «dio mas un caballo grueso y
amblador (como la jirafa, es decir, mo-
viendo al mismo tiempo las dos patas
del mismo lado), que precian ellos mu-
cho..., guarnido de silla y de freno, se-
gtin su usanza; e otrosi le dio una camisa
v un sombreros.

Hemos llegado al momento cumbre de
la embajada, es decir, al encuentro con
el gran senor. Estaban aun por llegar
los extraordinarios agasajos, banquetes y
deferencias que Timur les tributaria, Los
miramientos y atenciones comenzaron
desde el momento mismo de la espera,
que para Clavijo y Paez de Santa Maria,
junto con el embajador del sultan de
Babilonia, transcurre dentro de una her-
mosa huerta sita cerca de Samarcanda,
bien pobiada de arboles frutales y de
sombra, acequias, paseos, ciervos, faisa-
nes, vy hacia el centro, un altozano con
hermosos palacios de rica planta y de-
coracion: oro, azul y aliceres de azulejos
para los zocalos, Un emisario, pariente
de Timur, les traec enorme cantidad de
vantares, caballos, ropas de camocan y
sombreros para regalarselos, Les advier-
e que no se enojen por la espera, ya
que éstas eran tanto mas largas cuanto
mayor era la categoria de los embaja-
dores, segun la costumbre protocolaria.

La mavoria de los innumerables feste-
jos y agasajos ocurrieron en pabellones
solidos, como el mencionado hace un mo-
mento, rodeados de jardines, con su al-
tozano natural o artificial donde tales pa-
bellones se elevaban con su invariable
decoracion de oro, azul y zocalos de azu-
icjos. No hubo recepcion alguna en ho-
nor de otros emisarios, bien en honor
de Cano, su mujer mayor, ora en honor
de su nieto, ni incluso fiesta popular a
la que dejaran de ser invitados. Cabe
tan solo recoger algunos pormenores mas
destacados.

La presentacion inicial tiene lugar den-
tro de Samarcanda, pasada la entrada
de una huerta, desde donde, levantados
por los sobacos, o sea, en volandas, fue-
ron llevados a presencia del sefor. Ti-
AUt se encontraba en «un como portaiy
sito ante la puerta de entrada a unas
hermosas casas (son los famosos pabe-
llones). El tal portal solo tenia un es-
trado llano en el suelo, «ante una fuente
decorada con manzanas coloradas»; alli,
recostado en wunos almohadones borda-
dos y el codo sobre otras almohadas, lo
recibio Timur., Se hallaban a buena dis-
tancia del seiior, ya que los caballeros
no osaban pasar adelante. Entonces el
seiior les hizo avanzar, advirtiéndoles que
lo hacia para verlos mejor, ya que se
encontraba tan viejo que apenas veia y
los parpados tenia caidos».

Timur les pregunté por Enrique III di-
ciendo: «¢Cémo esta mi hijo el reys, y
si le iba bien y estaba sano, Tras la
respuesta, Timur volviése a unos caba-
lleros de gran linaje y les dijo:

«Mirad aqui estos embajadores que me
envia mi hijo, el Rey de Espana, que
es el mayor Rey que existe en los fran-

cos (13), que son en cabo del mundo, e
son muy gran gente... v vo le daré mi
bendicion a mi hijo el Rev; v bastaba
que me enviara ¢l a vosolros con su
carta, sin presente alguno, porque tan
contento fuere vo en saber de su salud
y estado como en enviarme presentes, El
presente lo habia recibido con anteriori-
dad a su presencia por conducto de dos
caballeros.

Después, insatisfecho con el lugar que
los mirazaes (favoritos) habian asignado
a los embajadores, ordend que [ueran
trasladados a otro puesto mas preferen-
te, v en lo sucesivo, en fiestas y convi-
tes, aquella fue su colocacion, lo que les
fue comunicado por el trujaman o intér-
prete. Siguiéo el descomunal banguete, v
al final, la despedida ante el senor, Unos
trescientos caballeros desfilaron, y entre
ellos nuestros embajadores, que [ueron
llevados a una posada con huerta y agua
abundante, muy cerca de la mansion de
Timur, El caballero, portero mayvor del
senor, cumplié esta mision.

Timur cambiaba de alojamiento y los
convites se sucedian; en alguna ocasion
Tamerlan jugo al ajedrez con unos ca-
vixves o derviches; mas la pasion de
tales gentes era el beber antes de la
comida hasta alcanzar la embriaguez ab-
soluta. Los servidores de las tazas de
vino, hincados de hinojos, servian incan-
sablemente, tanto que cada sirviente aten-

dia a uno o dos invitados; rechazar la
bebida era considerado «en baldon del
Sefior», El hombre mas resistente a la

bebida «dicen que es bahaduder por hom-
bre rizio», dice Clavijo (estimo que ha-
bra que entender hombre recio). Sin cm-
bargo Clavijo, abstemio de por vida, fue
respetado por Tamerldan, que se abstuvo
de ofrecerle personalmente la taza, ya
que lo sabia; el maestro en teologia, en
cambio, cumplié como bueno, y de ro-
dillas, como todos, apurd la taza ofreci-
da por Timur.

Una de tantas fiestas [ue celebrada en
el Ordo o real del senor, donde a la
sazon vivia. Fue una de las mas sonadas
debido a la gran concurrencia: sus muje-
res, sus parientes, las mujeres de sus hi-
jos vy nielos, sus mirazaes o [avoritos,
mas todas sus gentes derramadas por
los campos. Y, como no, los embajado-
res castellanos fueron especialmente in-
vitados. Especial v por fortuna, pues la
ocasion ofrecié a Clavijo el describir con
absoluta veracidad (14) vy gran riqueza
de pormenores la grandiosa tienda de Ti-
mur, una de sus descripciones mas apre-
ciadas y mencionadas por los especialis-
tas del arte oriental.

«Vivia en una tienda gigantesca de tra-
za cuadrangular. Tenia una altura de tres
lanzas v cada lado media cien pasos de
extremo a extremo. El techo era redon-
do y en forma de capula; lo sostenfan
doce postes con un perimetro del grosor
de un hombre, Estos postes estaban pin-
tados de azul v otros colores dorados;
cuatro de ellos se emplazaban en los dn-
gulos v en cada uno de los intermedios
laterales habian otros dos. Cada poste
constaba de tres piezas unidas con so-
gas, De cada poste colgaba el extremo
de una gran cortina de seda, Cortinas
que se recogian formando cuatro entra-
das. Alrededor de las cuatro paredes de
la tienda principal corrian unas galerias
mas bajas, como salas de columnas, que
también formaban un cuadro, y estaban

ad

unidas arriba la pared de la
tienda.

»Las paredes externas de estas galerias
estaban sostenidas por veinticuatro pe-
quenos rollizos de madera notablemente
mas finos que los postes principales. En
conjunto, pues, se empleaban treinta y
seis postes y rollizos para sostener la
tienda, que ademas esta reforzada con
mas de quinientas cuerdas de color rojo.
Fuera se levanta en cada angulo un pos-
te alto con una manzana de cobre afi-
nada en la punta, sobre la cual se ha
fjado una media luna. Los remates de
los pabellones son asimismo cuadrangu-
lares con cuatro postes altos en los an-
gulos, cada uno con la media luna. Es-

por con

tos postes son muy altos y lorman la
armazoén de una torre de telas de seda
que remata con almenas. Hay una es-

calera que llega a la torre, por la cual,
en caso de que el viento cause danos,
pueden subir los hombres y caminando
sobre el techo de tela reparar los des-
trozos. De lejos, esta tienda aparece tan
grande v alta como un castillo, Es real-
mente una maravilla para los ojos y de
una suntuosidad que supera cualquier des-
cripcion.»

La mayor parte de estas tiendas estan
rodeadas de biombos: «Alrededor de la
tienda hay una pared de tela tensa, co-
mo los muros de una ciudad o de un
castillo, v el tejido es de seda multico-
lor con diversos dibujos. El borde su-
perior termina en forma de almena y las
paredes se tensan por dentro vy fuera
con cuerdas fijas al suelo. Esta pared
de teia abraza una extension de unos
trescientos pasos de diametro y la altura
del biombo es como la de un hombre
a caballo. Una entrada abovedada, con
puertas fuera v dentro, todo de tela,
protege el acceso. Sobre la entrada se
alza una torre cuadrada de lienzo con
almenas, y si el biombo protector ya
ofrecia un aspecto suntuoso por sus di-
bujos v adornos, el de entrada y torre
es todavia superior.»

La importancia de esta larga transcrip-
cion literal obedece al hecho de que es
un pasaje muy citado en los libros de
arte persa ¢ is'amico, puesto que los pos-
tes gemelos que campean sobre las puer-
tas de las mezquitas, asi como las imi-

taciones de colgaduras transversales so-
bre las torres funerarias, han sido ins-
piradas por los postes de la tienda de

Timur. Las telas imitaban los disenos de
los azulejos, que revestian las paredes
de los pabellones, conforme acabamos de
describir., Lo prueban las miniaturas que
nos dan una «imagen de la suntuosidad
colorista de tales pabellones-tiendas en
_L‘l aire claro y soleado de la altiplanicie
irania» (Ernst Diez). Es ocasion de com-
pletar aqui los detalles, anticipados acer-
ca del mausoleo de Timur, Gur-i-Mir.
Mogoles, turcos y caucasianos se ha-
cian preparar sus enterramientos en ca-
maras subterraneas, y se las encuentra
bajo las «turbas» de Anatolia y Arme-
nia. El exterior de estas torres funera-
rias delata claramente su procedencia de
la tienda regia, La camara mortuoria de
Timur y su familia esta bajo tierra, en
una cripta de bdveda plana, cuya deco-
racion mural consta de un zécalo de pla-
cas hexagonales de alabastro y un friso
de malla cuadrada. Por encima corre
una franja de escritura en jaspe verdo-
so que refiere las hazanas de Timur, El
revestimiento del tambor cilindrico, co-
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ronado con una gigantesca cupula gallo-
nada, lleva unas incrustaciones de azule-
jos vidriados con caracleres cuficos, que
repiten los nombres de Ala y Mahoma
(E. Diez).

Ctra gran deferencia del senor, y la
ultima vez que lo vieron, ocurrié con
motivo de una inspeccién y estancia suya
«en unas casas y mezquitas» (v. n. 6)
que habia mandado construir para ente-
rrar a su nieto, muerto peleando en Tur-
quia, cuando Timur vencié al turco; se
llamaba Anchomat Soltan Miraza, y era
muy querido por su abuelo. Timur invi-
t6 a los embajadores castellanos, mos-
trandoles la capilla (cuadrada y muy al-
ta, apunta Clavijo) vy el enterramiento.
Acuciaba con viveza a los operarios, tras-
laddandose de una parte a otra en andas,
pues apenas podia ya andar.

La despedida fue esta vez paternal, y
el regalo también lo fue. Un privado del
sefior los sacd fuera de alli, vistiéndoles
con sendas ropas de camocan v cubridles
con unas «cubijaduras como gabanes que
ellos se cubren cuando hace frio; eran
de pafno de seda forrado y tenian a los
pescuezos de parte de fuera cada uno
dos martas». A mds de sendos sombre-
ros en la cabeza, v didles un talegdén en
que habfa mil quinientas tangas de pla-

NOTAS

(1) Utilizo para ello 1la admirable sinte-
sis de Perroy, profesor de la S-:-rt_mnu, con-
tenida en el volumen III de la «Historia Ge-

neral de las Oivilizacionesy, publicada por
las Presses Universitaires de France, Paris,
1955, cuya traduccién ha sido editada por

ediciones Destino, Barcelona; y asimjsmo la
exposicion puntual del profesor Regla Cam-
pistol, incluida en la segunda parte, volu-
men II de la «Historia de la Edad Mediay,

integrada en la «Historia General de la Hu-

manidad», dirigida por el malogrado profe-
sor Vicéns Vives.
(2) No so6lo el servicio de Correos mogol,

que llend de admiracién al veneciano Marco
Polo, sino también Kubilali hizo reparar los
caminos, restaurar las caravaneras y plan-
tar fArboles a lo largo de los propios cami-
nos.

(3) Rio que nace al noroeste de Sinkiang,
en el Tien Shan, ladera norte de Kash Katur
(3.478 m.).

(4) Transoxiana, al lado opuesto de la Oxia-
na Palus, actual Mar de Aral. El rio Oxus=
Amu-Daria.

(5) Hecho curioso, debido al azar, fue la
ereacién del colosal imperio unificado del Gran
Mogol, fundado por Baber (1483-1530), descen-
diente por linea paterna de Tamerldn y ma-
terna de Gengis-Kan, Después de haber toma-
do y perdido tres veces a Samarcanda, se di-
rigid6 a la India atraido por sus riguezas. El
y, sobre todo, su nieto Akbar (1542-1605), hom-
bre de fuerza herciulea y memoria prodigiosa
producto de las numerosas lecturas escuchadas
—no sabia leer ni escribir—, espiritu clarivi-
dente y amplio, conquisté unas dos terceras
partes de la India. Fue temido y respetado,

ta; cada tanga hace dos reales -e plata.
Finalmente les pidié que volvieran a vi-
sitarle otra vez; mas va no hubo vez
alguna. Las seis u ocho veces que lo pre-
tendieron, los mirazaes les instaban, de
parte de su senor, a que se marchasen
cuanto antes, pues que Su muerte se
avecinaba., Queria evitarles, sin duda a'-
guna, las graves turbulencias y matanzas
que Timur presentia, provocadas por sus
hijos.

Clavijo y Paez Santa Maria marcharon,
sulriendo, en efecto, peligros v detencio-
nes, que al final solventaron. Al fin lle-
garon a Pera y desde alli aprovecharon
la partida de otras cuatro carracas ve-
necianas o genovesas, que les condujeron
a puerto seguro, v, por ultimo, a Santa
Maria, Sevilla, Madrid v Alcala de He-
nares. La relacion del viaje de vuelta
es brevisimo.

El relato abunda en noticias historicas,
narradas con claridad v brio notables-
Tales sobre la guerra de los hijos Ba-
vaceto entre si, las discordias entre mer-
caderes genoveses y venecianos, los lios
entre los emperadores bizantinos deno-
minados el Mozo y el Viejo... Y, sobre
todo, la hermosa descripcion de la isla
de Rodas y su extenso senorio integrado
por numerosas islas del Mar Egeo.

conquistador vy

Alejandro

gozando de gran prestigio de
distribuidor de botin. Recuerda a
Magno,

(6) Mediante la unién de la cupula con un
patio de medersas de dos y hasta cuatro
wiwanesy, es decir, con un patio de celdas,
se dio el paso a la gran mezquita-medersa,
como aparece ya en la del culto de los vier-
nes en Hispahan vy en las timuridas de
marcanda Bujara, Herat, Meshed, ete.
mado de Ernst, Diez (1878-1961), profesor en
Viena, Cleveland y Constantinopla, magnifico
conocedor del Proximo Oriente y del Islam).

(7) Ibn Jaldun procedia de una familia Ara-
be espafola, emigrada de Tunez;, a principios
del siglo XV concluyé en Egipto una carrera
que le habia permitido conocer todos los rei-
nos arabes de Occidente, Su magnifica «His-
torin de los Bereberesy le acredita de obser-
vador perspicaz, no sélo por los preciosos da-
tos aportados, sino a causa, sobre todo, de
ios «Prolegdmenosy que la preceden. Por vez
primera ¥y a modo de un sociélogo moderno,
un historiador acometia el estudio de la so-
ciedad humana con rigor cientifico, explica-
tivo, ¥y no para condiciones de tipo moral v
normativo. Fue tan superior a su medio. que
su «Historia...» fue olvidada durante siglos.

(8) La personalidad de Clavijo y la wvalia
extraordinaria de su «viaje» fueron atinada-
mente reconocidos por don Carlos Arias, nues-
tro magnifico alcalde, en ocasion de la con-
ferencia pronunciada, poco ha, durante la cenw
de la Liga Naval Espafiola, acaecida con mo-
tivo de la entrega de premios uLepantos, Su
grata lectura me indujo a realizar este mo-
desto estudio, destinado a profundizar algo
méas en el andlisis del autor y su obra.

Y, sobre y ante todo, valdria mucho
la pena haber acompanado a Clavijo y

sus companeros de Pera a Constantino-
pla, a donde, llamados por el empera-
dor bizantino, visitan detenidamente la

ciudad, sus murallas, monasterios e igle-
sias: San Juan de la Piedra, Santa Ma-
ria Parabilico, Santa Sofia, etc. El guia
designado era verno del emperador, ya
que estaba casado con una hija suya
ilegitima; llamdbase micer Ylario y era
genoves.

Indudablemente, Clavijo sabia ver, ob-
servar con detenimiento v agudeza v des-
cribir con donosura en un terso castella-
no, mezclado, eso si, de orientalismos,
grecismos, etc., como el tema requeria,
mas con un realismo casi pictérico y
una seleccion de la realidad circundante
que asombran al lector.

El libro de Clavijo mereceria llegar al
gran publico; en edicion de bolsillo —por
ejemplo, Alianza Editorial— obtendria un
éxito seguro, He visto recientemente el
Iibro de Marco Polo traducido al fran-
cés actual por A, t'Serstevens. Ahora
bien, si descubrio menos que el merca-
der italiano, lo que vio es tan notab'e
como..., v es preciso confesar que en la
narracion es superior a Marco Polo v a
sir J. de Mandeville (Ticknor).

(9) Paginas 44, 112 y 217 de la completa, se-
gura y definitiva transcripcion de Pedro Fer-
nardez Martin, editada por el I. E. M. Ma-
drid, 1971. '

(10) «San Francisco el Grande en la Histo-
ria ¥y en el Artes, Madrid, 1962, pags. 15-18,

(11) Lo hizo su autor para ilustrar la edi-
cion de Lopez Quesada, y de ella lo hemos
lomado. Claro y sin pormenores excesivos, da
idea de la magnitud geografica de la hazafa
realizada por los embajadores castellanos.

-t_B_J N-.wir_: muy grande y tardo en la nave-
gacion, destinado al transporte.

(13) «Occidentales, naturales de tierras eu-
ropeas frente a las gentes de Oriente.n Asi,
el rey de Castilla es lamado rey de los fran-
cos, ¥ los emisarios son embajadores francos
(Lopez Estrada).

(14) Guy Le Strange, el autor de la traduc-
eior: al inglés de la obra de Clavijo (v. ed. E.),
gran  especialista y conocedor de la region,
decia en 1928:

wPara cualquiera que haya viajado a traveés
de Persia en anos recientes, resultardi mas sor-
prendente aun cudn poco las circunstancias del
viaje han sido alteradas en las cinco 1ultimas
centurias. Han cambiado los nombres de per-
sonas tan solo y el diario de Clavijo podria
casi pasar por un libro de viajes de la cen-
uria actual (recuérdese que la traduccion fue
mpresa en Londres, 1928), Los nombres de
ugar son en su mayor parte los mismos
las etapas y lugares de posada, extendidos a
o largo de la ruta, son los que un viajero
actual en caravana de mula o caballo podria
arribar noche tras noche.
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