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MADRID Y LOS INGENIOS MAYORES 
DEL SIGLO DE ORO 

E L PROFESOR TIERNO G A L V A N NOS H A B L A 
D E C A L D E R O N D E L A B A R C A Y TIRSO D E MOLINA 

"P SPAÑA medita sobre el teatro. 
' No se califica «de oro» a un si­

glo si es «siglo de plata». 
Nacen los hombres, dicen y mue­

ren. Ahora volvemos los ojos tres­
cientos años atrás. Calderón conti­
núa vivo y Tirso. Tan profundos 
fueron, que emocionaron entonces 
y gustan ahora. Estudiosos de Eu­
ropa y América se han dado cita en 
la capital de España para devanar 
el siglo XVI I a través de los versos y 
los sueños. E l alcalde de Madrid ha 
presentado una ponencia. 

—¿Qué valor añade, señor Tier­
no Galván, a la capital del imperio 
la «cazuela» donde la mujer disfru­
ta y donde los genios del teatro, 
triunfan? ¿Qué reflexión, en suma, 
provocan aquel tiempo y aquellas 
plumas? 

—Madrid era escenario más que 
cuna, ya que hubo quien no nació 
en Madrid aunque luego, por adop­
ción, madrileño fuera. Pero Madrid 
sirvió de escenario en que discurrie­
ron, actuaron, desempeñaron su 
papel vital y su papel escénico en 
muchos casos, los ingenios mayores 
de lo que hemos dado en llamar 
Siglo de Oro. Entre ellos, Tirso de 
Molina que es personaje extrema­
damente curioso. No olvidemos que 
Gabriel Téllez fue clérigo —fraile 
de la Merced— y que, sin embargo, 
escribió las comedias que poseen 
un mayor sentido laico o civil y, si 
se quiere, hasta profano. Es hecho 
que se había producido en Lope de Estatua de Calderón de la Barca, en la Plaza de Santa Ana. Labrada 

Vila, fue inaugurada el 2 de enero de 1X80. 
en Roma por Juan Figueras 
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El profesor Tierno Galván, en un momento de la recepción ofrecida por el Ayuntamiento a los participantes en el Congreso Internacional sobre 
Calderón y el teatro español del Siglo de Oro. 

Vega y se repetirá en Calderón. No 
tenemos que preguntar ante el 
ejemplo de Lope, de Tirso, de Cal­
derón —en otro ámbito, de Góngo-
ra y, en otro ámbito, de Gracián y 
de tantos más— qué significa que 
el Siglo de Oro español sea un Siglo 
de Oro en el que el papel de los lai­
cos en el orden de las Humanidades 
e incluso de la Ciencia, lo desempe­
ñaran los eclesiásticos. Quizá sea 
éste el mayor enigma. En el hori­
zonte intelectual europeo existía 
una muy clara división de fun­
ciones, de sociedades: había un sec­
tor laico y había un sector eclesiás­
tico, que no se mezclaron tanto 
cuanto se mezclaron en España. Es 
aquí, en España, donde aparece 
con nitidez ese hecho sorprendente: 
los mayores ingenios en el orden de 
las Humanidades y en el orden de 
las Ciencias, salvo excepciones, fue­
ron gentes de Iglesia. Por consi­
guiente, surge la segunda pregunta, 
que ofrece descomunales consecuen­
cias: ¿no sería el teatro español —y 
en gran parte la sociedad españo­
la— el resultado de una percepción 
o de una visión de los eclesiásticos? 

Y, aún más: ¿no sería una sociedad 
falsamente eclesiástica y no del to­
do laica? Y si fuere tal, quizá sir­
viera de comienzo para interpretar 
el Siglo de Oro. 

—¿Qué ha supuesto la aparición 
de Tirso de Molina en el gran re­
tablo del mundo? 

—Mucho para el desarrollo del 
teatro moderno, ya que bastantes 
de sus comedias amanecieron copia­
das por un teatro que no llegó a ser 
«teatro nacional» en el nivel en que 
lo fue el «teatro nacional español» o 
en que lo fue el «teatro inglés», pero 
que si resultó un «teatro universal» 
por su capacidad de adaptación y de 
acomodamiento, tal como exigía el 
teatro francés. Un considerable nú­
mero de comedias de Tirso de Moli­
na fueron copiadas por los ingenios 
franceses, singularmente por Mo­
liere, y desde Francia se exten­
dieron por el mundo. De manera 
que la huella de Tirso, de lo que 
llamamos «teatro de enredo» y el 
que anuncia el «teatro de intriga» 
y el «teatro de caracteres» que es 
un teatro ya muy definido, en el 

que se,dan cita la damita, el gra­
cioso, el galán y la dama de edad, 
aparece en España. Y desde Espa­
ña se extiende y va definiendo el tea­
tro europeo. 

—Un nuevo encuentro: ahora 
con don Pedro Calderón de la Bar­
ca. ¿Qué fuerza tuvo, señor Alcal­
de? 

—Grande fuerza. Calderón era 
hombre muy inteligente; también, 
eclesiástico. Todas estas grandes 
personalidades, gentes de Iglesia, 
escribían un teatro profano al tiem­
po que un teatro sagrado; pero el 
teatro sagrado no fue tan importan­
te como el teatro profano que cons­
tituyó la gran obra que, verdadera­
mente, repercutió en Europa. Y 
Calderón que tiene un teatro 
alegre, simpático, declamatorio, in­
genioso, con una gran capacidad de 
versificación, muy variado —que va 
del drama a la comedia ligera— se 
adueñó del teatro cortesano y dijera 
que, en algunos aspectos, también 
del teatro popular; pero, funda­
mentalmente, del teatro cortesano. 
Y en él se inician personajes que 
después tendrán una trascendencia 
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universal, porque hoy se conoce por 
todo el mundo Pedro Crespo y 
«La vida es sueño». Sigismundo, 
como entonces se decía, es un per­
sonaje analizado y reanalizado por 
el romanticismo europeo; sobre 
todo, por el alemán. Calderón fue 
una persona de gran capacidad de 
versificación; su capacidad máxi­
ma era la versificación. Y, por otra 
parte, acrisoló y concretó los tópi­
cos que venían arrastrándose desde 
hacía tiempo como definidores de 
la sociedad española. Calderón los 
acuña; de manera que, a partir de 
él, estos tópicos quedan ya como 
sellos, con un perfil nítido y con un 
contenido muy definido. Por 
ejemplo, «el tópico de la honra», «el 
tópico del honor», «el tópico de la li­
citud de la venganza», «el tópico de 
morir para salvarse pidiendo la 
confesión en el último instante», ad­
quieren pleno sentido en el teatro 
calderoniano. Desde este punto de 
vista fue un escritor nacional y 
escribió un teatro profundamente 
nacional. 

—¿Podría afirmarse, señor Tier­
no, que hay algún momento en el 
que Calderón es más importante en 
Europa que aquí? 

—Sí, evidentemente lo hay. Lo 
hay sobre todo en relación con el 
romanticismo y, particularmente, 
con el romanticismo y el postrro-
manticismo alemán. Es una época 
en la que se redescubre a Calderón 
y adquiere una importancia decisi­
va, pues la tiene para Schiller, la 
tiene para Goethe y, años más tar­
de, la tendría para Schopenhauer. 
Y aún podríamos citar muchos 
otros autores que comentaron y co­
piaron el teatro de Calderón. Los 
alemanes supieron encontrar la sus­
tancia metafísica que existe en el 
teatro de Calderón. Y, evidente­
mente, sin exagerar, es cierto que 
Calderón da más que pensar que el 
resto de los dramaturgos de su 
tiempo. Posee frases acrisoladas 
que nos dejan perplejos y, respecto 
a las cuales, toda meditación resul­
ta superficial, porque es difícil en­
trar en su hondo pensamiento. Por 
ejemplo, cuando en «La dama del 
aire» dice «yo soy antes que yo», 
donde descubre que el honor es pri­
mero que cualquiera otra cosa; cri­
terio que ha repetido en otras de 

sus comedias. Y el profundo senti­
do de «La vida es sueño» que pone 
en tela de juicio si la realidad que 
vemos tiene consistencia absoluta, 
plena sustantividad o es resultado 
de nuestro pensamiento y de la ac­
ción de nuestra inteligencia; de tal 
manera que puede ser un mundo 
no como lo vemos, un mundo en 
cierto modo irreal que dependiera 
exclusivamente de nuestra activi­
dad, como sujetos pensantes. Esto, 
en términos más técnicos supuso, 
sin embargo, una apoyatura pro­
funda para el liberalismo alemán 
que se afirmó en ello para seguir­
lo... Lo cierto es que Calderón inte­
resó mucho en Alemania y después 
su fama se extendió a Francia y al­
gún escritor inglés lo estudió con en­
tusiasmo. Fue, por tanto, conocidí­
simo y admirado en Europa, mien­
tras que en España le conocíamos 
simplemente, sin que llegáramos a 
penetrar en su profundidad. Los 
extranjeros algo nos enseñaron en 
este sentido. 

—¿Cuál es la línea vertebral de 
su ponencia «Barroco y principio de 
autoridad», en la que Calderón des­
taca? 

—Lo que yo sostengo fundamen­
talmente es que en España hubo un 
solo principio de autoridad —el 
eclesiástico— y que, al mismo rase­

ro, no hubo ningún otro principio. 
Todos se hallaban sometidos a la 
disciplina de la Iglesia Católica, y lo 
que no obedecía y seguía la línea 
definida por la Iglesia Católica, por 
sus dogmas y sus opiniones, no va­
lía. Así como en el resto de Europa 
hubo un principio de autoridad 
eclesiástico y, al mismo nivel, un 
principio de autoridad histórico por 
ejemplo, o científico (pero en cual­
quiera de las ramas de la ciencia, o 
científico en general), aquí no hubo 
varios principios de autoridad sino 
uno sólo, lo que obligó a que la so­
ciedad española fuera en gran parte 
una sociedad eclesiástica, que se 
veía desde el punto de vista ecle­
siástico. Quizá pudo ser así por­
que aquí no se dieron guerras de 
religión, pero lo cierto es que la 
presencia de este principio de au­
toridad es absoluta. Expliqué es­
te punto de vista a quienes asistie­
ron a la lectura de mi ponencia y 
expuse los esfuerzos que se habían 
dado en la sociedad española para 
encontrar principios de autoridad 
autónomos que no estuviesen some­
tidos al principio de autoridad ecle­
siástico, definido en la práctica por 
la Inquisición. Lo expliqué en el te­
rreno de la ciencia; lo expliqué en el 
terreno de la política y, sin que yo 
quisiera decir que esto lo aclara to-

«EI Burlador de Sevilla.» Ha sido grande la influencia de Tirso en el teatro moderno. 
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do, es cierto que se trata de una 
idea general que nos permite encua­
drar los hechos particulares y en­
tender mejor la época dificilísima 
de la que procedemos y de la que 
aún dependemos los españoles, que 
fue llamada Siglo de Oro y, que de 
una manera extensa y quizá cientí­
ficamente errónea —pero ya con­
sagrada— llamamos también «ba­
rroca». 

—¿Cree usted que fue necesaria 
aquella «primera piedra» del princi­
pio de autoridad tal como lo ha ex­
puesto, para que pudiera construir­
se sobre ella el gran edificio del ba­
rroco? 

—Desde luego, si no hubiere ha­
bido el principio de autoridad cató­
lico, sostenido con la firmeza que 
fue sostenido por la Inquisición, y 
todo no hubiera estado subordinado 
a este principio católico de autori­
dad mantenido por sus institucio­
nes —y hubieren existido otros 
principios de autoridad autónomos 
como, en cierto modo, ocurrió en 
Francia ya que hubo hugonotes, ca­
tólicos y una ciencia absolutamente 
independiente; o como en algunas 
regiones de Italia, donde ocurrió lo 
mismo (recordemos el caso de Gali-
leo que estableció un principio de 
autoridad autónomo, camino en el 
que le siguieron muchos otros cien-
tifíeos); o como sucedió en Inglaterra 
—el barroco español no hubiera 
surgido y lo que llamamos «moder­
nidad» habría aparecido antes en Es­
paña. Yo soy de la opinión de que 
cuando se mantiene un solo princi­
pio de autoridad, el proceso del 
progreso, la evolución del progreso, 
es más lenta. Y así, nosotros pro­
gresamos más lentamente, por cau­
sa de ese solo y exclusivo principio 
de autoridad que ya, de modo tar­
dío resolvimos, contraponiéndolo a 
otros principios de autoridad, pero 
ya a finales del siglo XVIII y princi­
pios del XIX. Luego, es muy cierto 
que aquel fundamento definió en­
tonces España y aun, en cierto mo­
do, la define hoy. 

—Fúlgido el Siglo de Oro de la 
inteligencia, al tiempo que se en­
sanchaba un Siglo de Calderilla pa­
ra la España imperial, ¿podría afir­
marse que la sombra del águila de 
las letras, supo ocultar el canto de 
cisne de las armas? 

—Sí, pudo ocurrir así. Se dice 
que «siempre que hay un gran esta­
llido literario, humanístico y, en al­
gunos aspectos, científico incluso 
—pero, sobre todo humanístico— 
es cuando la fuerza política y el po­
der político decaen». Y se cita para 
avalarlo, el caso de Roma; y se citan 
también el caso de Grecia y el caso 
español. Y la verdad es que por ra­
zones de política exterior y por ra­
zones, sobre todo, económicas que 
no es del caso discutir, España esta­
ba perdiendo hegemonía en el orden 
internacional: estaba dejando de ser 
un poder hegemónico que definía la 
política internacional. Y al mismo 
tiempo que se daba este proceso, 
que es muy visible y claro en tiem­
pos de Felipe IV y que lo han de­
nunciado los autores de la época 
—muy concretamente se conocen 
como ejemplares las críticas de 
Quevedo— es preciso destacar, sin 
embargo, un enorme brillo, un gran 

resplandor, dijera qué verdaderos 
fulgores en lo que se refiere a algu­
nos aspectos de la vida intelectual. 
No a todos pero sí a algunos y, par­
ticularmente al literario, que 
creó, en aquellos momentos, una 
hoguera deslumbrante de genios, 
ingenios, originalidades, ocurren­
cias literarias, etc. De modo que 
tiene usted razón: coincidió la pér­
dida de nuestra hegemonía con el 
desarrollo sorprendente del huma­
nismo literario. 

Cuando las fechas repican a ani­
versario, las preguntas han inte­
rrumpido el quehacer del Alcalde. 
Que no sólo el medio ambiente y la 
circulación han de preocuparle. En 
estas fechas, resucitan los nombres 
de preclaros hijos de la Vil la que ja­
más murieron del todo porque Tir­
so y Calderón descubrieron los ver­
sos que habrían de hacerlos inmor­
tales. 

JOSE LUIS PECKER 
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BIO-BIBLIOGRAFIA 
PARA UNA EFEMERIDES 

Pedro Calderón 
de la Barca 
(1600-1681) 

Por Federico-Carlos S A I N Z D E R O B L E S 
(Cronista de la Vi l l a ) 

Retrato de don Pedro Calderón (Museo Lázaro Galdiano) 

I. EL HOMBRE 

Hijo de don Diego Calderón de la Barca Barreda y 
de doña Ana María de Henao y Riaño, Pedro Calderón 
de la Barca nació en Madrid el 17 de enero de 1600, 
festividad de San Antonio Abad. Casi un mes después, 
el 14 de febrero, fue bautizado en la Parroquia de San 
Martín, entonces establecida en el convento benedicti­
no de la misma advocación, situado muy próximo a la 
hoy Plaza de las Descalzas. La partida de bautismo 
nos hace saber que actuó de oficiante el cura de la 
parroquia don Fabián de San Juan Romero, y que le 
apadrinaron su tía doña Ana Calderón y el contador 
Antolín de la Serna, gran amigo del padre, y como tes­
tigos: don Lucas del Moral y don Juan de Montoya. 

Don Pedro Calderón de la Barca se jactó en algunas 
ocasiones, sin demasiado orgullo, o presumiendo más 

de no tenerlo, «de la mediana sangre en que Dios fue 
servido naciera». Su casa solariega estaba en La Barca, 
Santander. Gotas flamencas le trajo su apellido mater­
no de los Mons de Hainaut. Cierto antepasado suyo, el 
venerable Sancho Ortiz de Calderón, dio su vida por la 
fe de Cristo. Su abuelo homónimo desempeñó honesta­
mente el cargo de escribano del Consejo y Contaduría 
Mayor de la Hacienda. Su padre, de la Casa de Calde­
rón de Sotillo, con jurisdicción en Reinosa, secretario 
del Consejo de Hacienda del señor rey don Felipe II. 
Sobre su linaje escribieron latos —y latosos— ma­
nuscritos dos graves varones regulares: el agustino fray 
Felipe de la Gándara (en 1661) y el benedictino fray 
José del Río (en 1753). La abuela de nuestro don Pedro 
fue doña Isabel Ruiz de Navamanuel, hija del famoso 
artífice de espadas don Francisco Ruiz «el Viejo», del 
que ponderó Lope de Vega «que eran dignos de un 
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Portada de la Iglesia de las Trinitarias. Situada en la calle —hoy— de Lope 
de Vega y —ayer— de Cantarranas. Dentro, los «traspapelados» restos 
de Cervantes. Dentro —quizá, 1629— un Calderón persiguiendo a esto­

cadas a un ofensor de un hermano suyo. 

príncipe el corte y filo de los aceros forjados por él». 
Ya anciano nuestro don Pedro, contaba a su gran ami­
go Gaspar Agustín de Lara que de niño escolar, «no 
sentía tanto los azotes del maestro, como que le llama­
sen sus condiscípulos el Pereantón, y haber nacido el 
día de San Antón Abad». 

He aquí el primer respingo de soberbia, digna de 
quien sería llamado «el dramaturgo del honor». Lo de 
menos era ya que «le tirasen de las barbas»; lo de más 
«que se le subiesen a ellas». La niñez de Calderón re­
sultó algo muy reservado, casi «hermético». Si Lope 
siempre se jactó, pavón real, de la desvergüenza de su 
vida íntima, Calderón ocultó siempre, con erizamiento 
casi bárbaro, su vida privada. Fue un niño seco y 
callado. Y aprendió pronto a caminar con el engalle 

severo de quien sólo aspira a un continuado ensimis­
mamiento. Era el niño tenaz observador de su entorno 
habitado y, por ello, a muchas personas de cuantas le 
trataron les «cayó algo repipi». Calderón fue el tercer 
hijo del mentado y noble matrimonio; antes que él 
nacieron sus hermanos Diego —1596— y Doro­
tea —1598—. Después: José —1602—, y en Valladolid, 
donde estaba la Corte, y cosido a ella el padre don 
Diego, secretario del Consejo de la Hacienda—; Anto­
nia María —1605—, muerta antes de cumplir los doce 
años; la segunda Antonia María —1607, también 
fallecida de niña, como si la tozuda reiteración ono­
mástica de los padres llevara aparejado «el mal de 
ojo»—; la que había de llamarse tercera Antonia 
María, 1610, y que no llegó a ser bautizada, pues que 
falleció dando muerte a su madre doña Ana, enterrada 
ésta en la iglesia del Salvador, que se alzaba en la calle 
Mayor frente a la Plaza de la Villa. 

Al regresar la Corte a Madrid —1606—, la familia 
Calderón de la Barca tuvo su domicilio en la calle de 
las Fuentes, entre las plazuelas de Herradores y de 
Santa Catalina. Y entonces inició nuestro Calderón, en 
serio, sus primeros estudios, pues que en Valladolid 
papó moscas en un parvulario. Desde entonces estudió 
con notable y constante aprovechamiento. Aprendió 
gramática, humanidades en los clásicos griegos y lati­
nos, historia de la Iglesia, pocas matemáticas y algo de 
astronomía y ¡patrística! ¡Ahí queda eso! En 1614 se 
matriculó como alumno de Súmulas en la famosa Uni­
versidad de Alcalá de Henares, «de la que salió im­
puesto en letras clásicas y arte retórica, alternando 
«entre los mejores». Durante los años 1616 y 1617 ob­
tuvo el grado de Bachiller en Cánones en la aún más 
famosa Universidad de Salamanca. Pero tales éxitos de 
Calderón no deben asombrarnos si recordamos que en 
los años 1609 y 1610 fue muy aplicado alumno del ya 
afamado Colegio Imperial de los Jesuítas, en Madrid. 

Ya culto, y aun culterano ya, contoneando con gra­
vedad su sapiencia jurídica y teológica, se plantó en el 
más ancho y comprometido ruedo madrileño: el de la li­
teratura dramática, muy seguro de que en este ruedo «él 
torearía a lo grande» y sin necesidad de nuevos maes­
tros. La ocasión de demostrar su suficiencia engreída 
se le presentó bien pronto. Concurrió a los Certámenes 
poéticos organizados por el Concejo de la Villa y Cor­
te, en los años 1620 y 1622, para celebrar la Beatifica­
ción y la Canonización de Isidro labrador, patrón de 
Madrid, y a mucha honra de éste y de aquél por la con­
dición labriega del madrileño, inventor del primer con­
venio laboral conocido: el labriego ponía su santidad 
descansada y Nuestro Señor ponía «los ángeles labra­
dores de sol a sol». En dichos dos Certámenes, o Justas 
Poéticas, obtuvo primeros premios, siendo aclamado 
por el único e inapelable juez de aquéllos: Lope de Ve­
ga, quien al cerrar las Justas, en fluidos romances, in­
tercaló la referencia elogiosa a nuestro protagonista: 

A don Pedro Calderón 
admiran en competencia 
cuantos en la edad antigua 
celebran Roma y Atenas. 
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Uno de los retratos de Calderón. Grabado acaso demasiado «relamido». Este don Pedro Calderón —¡que tan serio y grave fue, ya sacerdote!— nos parece 
que demuestra excesivamente su mal genio, reprimido «a duras penas». Nos parece también el juez inapelable que sentencia que con el honor no se juega. 

Años después, el mismo Lope, en su admirable 
Laurel de Apolo —1630—, insistió en alabar a Cal­
derón: 

Con decirte las señas, 
aunque callase el nombre celebrado, 
desde las tuyas a las altas peñas 

del alto Pindó, del lico bañado, 
a cuya orilla los ingenios nacen 
que las doctas vigilias satisfacen, 
que era don Pedro Calderón dirías; 
verdades son, que no lisonjas mías: 
que en estilo poético y dulzura 
sube del monte a la suprema altura. 
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El lance del Convento de las Trinitarias, interpretado por J. Sancha. 

También concurrió Calderón a otro Certamen orga­
nizado para conmemorar la santificación de San Igna­
cio de Loyola y San Francisco Javier; al que presentó 
un romance titulado Penitencia de San Ignacio, que 
obtuvo el primer premio, consistente en un pomo de 
plata dorado y labrado, que valía 15 escudos; y unas 
quintillas a un milagro de San Francisco Javier, que 
ganaron un segundo premio: 4 cucharas y 4 tenedores 
de plata tasados en 10 escudos. 

Parece ser que por esta época renunció Calderón a 
tomar las órdenes sagradas que sus familiares le incli­
naban a tomar. Nuevo arranque temperamental de 
don Pedro ¡Nada «a la trágala»! Y es que don Pedro 
cobraba las rentas de cierta capellanía, para seguir be­
neficiándose de la cual era imprescindible ser sacerdo­
te. En 1625 ya no cobraba este momio eclesiástico, lo 
que prueba su decisión de dedicarse a las armas y a la 
poesía dramática, y, cuando fuera propicio, a vivir de 
protagonista de sus dramas, autos y comedias, y de su 
capa y espada, y aun «de algún enredo de faldas» sin 
vacilaciones y sin pudibundeces. Quizá por los años de 
1623 a 1625 anduvo Calderón por Italia y Flandes, co­
mo soldado de los gloriosos Tercios españoles. En al­
gunas de sus obras — L a dama duende, Con quién 
vengo, No hay cosa como el callarlo— lo da a en­
tender. 

Desde 1634 empieza a ser Calderón, cada vez más y 
mejor cortesano, «el poeta de la Corte». Las fiestas rea­
les siempre estuvieron enriquecidas por alguna obra 
del autor de La vida es sueño. En 1637 el rey don Feli­

pe IV le nombró caballero de Santiago. En 1638 asistió 
bizarramente al socorro de la plaza militar de Fuen-
terrabía, asediada por los franceses; y con el Conde-
Duque de Olivares, y como caballero de Santiago, a la 
guerra de Cataluña, formando parte de una Compañía 
de corazas, en la «que se señaló como muy honrado y 
valiente caballero, y salió herido en una mano, y se 
portó como de su persona y partes se podía esperar». 
Entre 1642 y 1643, tiempo que duró el servicio militar 
de Calderón en Cataluña, ¿volvió alguna vez el poeta a 
Madrid? Así parece indicarlo el historiador Pellicer: 
«Estando ensayando (Calderón) las comedias, en unas 
cuchilladas que se levantaron (en Madrid), dieron he­
ridas a don Pedro, su autor». La herida en la mano 
que los panegiristas atribuyen a la gloria bélica, ¿no la 
recibiría en esta menos digna reyerta de parnasillo? 

El 15 de noviembre de 1642, estando Calderón en 
Zaragoza, tal vez mucho más enfermo de alma que de 
cuerpo, recibió la licencia militar absoluta. Poco des­
pués entraba al servicio del sexto duque de Alba. Por 
entonces (¿1646?) se desarrolló un importante episodio 
en su vida íntima. Tiene una amante, y de ella le nace 
un hijo que morirá antes de cumplir los diez años. 
¿Cómo se llamó ella? ¿Cómo era su físico? ¿Dónde se 
conocieron? ¿Cuánto tiempo duraron estos amores? 
¿Cuántos fueron los grados de este apasionamiento 
tardío? Nada se sabe. Calderón jamás aludió, ni en 
verso ni en prosa, a dicha amante. El fruto de esta pa­
sión, Pedro José Calderón, pasó por sobrino del poeta 
mientras éste fue seglar. Y . . . ¡extraña contradición!, 
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Vista de Madrid. (Iglesia de San Francisco el Grande). 

cuando don Pedro ya se había ordenado de sacerdote, 
tuvo el soberano valor de proclamarle hijo suyo. 

¿Influyeron estos amores patéticos y este malogrado 
hijo en el inicio de la existencia austera del inmortal 
dramaturgo? ¿Fueron ellos la clave? En 1650 (11 de 
octubre) ingresó en la Orden Tercera de San Francis­
co, tomando el hábito el día 16. En las últimas Tém­

poras de 1651 se ordenó de presbítero, por cuanto el 
18 de septiembre de dicho año fue despachada Cédula 
Real autorizándole «para ordenarse de misa y andar 
con el hábito de sacerdote en la forma ordinaria». Co­
mienza aquí la llamada por algún crítico «verdadera 
biografía del silencio». Don Pedro se distancia radical­
mente del mundo... mundano; se ensimisma por 

Calle del Sacramento, uno de ¡os habituales escenarios de Calderón de la Barca. 
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completo. Convierte su vida en un inmenso soliloquio 
del drama. Su meditación no la interrumpe sino el 
sueño (que, como dirá él, más tarde, es una más alta 
vida). Este radical apartamiento del poeta lo llenan los 
libros, las obras de arte, la música religiosa y coral. Y, 
por supuesto, desde 1651 la existencia de Calderón es 
tan irreprochable que la feroz y continua maledicencia 
matritense, en todas las esferas sociales, en todos los 
estados vocacionales, se mella cuando intenta dañar la 
reputación de don Pedro. Nota curiosísima, contradic­
toria con cuanto hemos afirmado anteriormente, siendo 
ello exacto: Calderón, por aquella época, sigue siendo 
el proveedor casi exclusivo de las teatralidades munda­
nas de la Corte. Hasta el punto de que, en 1653, ha­
biendo sido nombrado capellán de los Reyes Nuevos de 
Toledo, no quiso ir a tomar posesión de su cargo ecle­
siástico antes de dejar cumplidos los deberes de poeta 
cortesano, dando a don Felipe IV su nada mística co­
media Fortunas de Andrómeda y Perseo, para ser 
representada en uno de los más escandalosos jolgorios 
organizados en el Buen Retiro. Apenas llega a Tole­
do ingresa en la Hermandad del Refugio —donde años 
más tarde sustituiría al gran don Agustín Moreto—, y 
por encargo del Cardenal don Baltasar del Moscoso y 

Urna que guardó el polvo mortal de don Pedro. La urna nos parece pobre 
y fea, absolutamente indigna de guardar las cenizas de tan glorioso ma­

drileño. 

Traslado de los restos de Calderón, desde el templo de San Francisco el Grande a una morada mucho más modesta. Sobre ese Viaducto (inaugurado 
en tan solemne ocasión) y bajo un cielo de luto riguroso, pasa el Cortejo con una carroza de gran lujo y un acompañamiento de modestia lastimosa. 
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k 1P VIVIO Y MUI» 

Lápida dedicada a don Pedro Calderón en la casa —Calle Mayor, 61, 
ahora— donde vivió y murió el genio del dramatismo conceptual y ba­
rroco. Comentario justo: poca lápida, casi birria lápida para tan glorioso 

personaje. 

Sandoval compuso unas canciones explicando la ins­
cripción Psalle et sile que se lee en las puertas del coro 
de la catedral toledana. En sus años de permanencia 
—no continua— en la imperial ciudad, Calderón se 
dedica de lleno a la composición de Autos Sacramen­
tales, en la que llegó a una perfección de belleza plás­
tica y emotiva absoluta. En 1661 le pagaban por escri­
birlos, y anualmente, con la obligación de ir a la Corte 
a representarlos, 400 ducados el Concejo y 1.400 reales 
los cómicos. 

En 1663 ya estaba de regreso en Madrid, nombrado 
capellán de honor de S.M. Y capellán mayor de la 
Congregación de Presbíteros Naturales de Madrid, en 
la que acababa de ingresar. Seguía escribiendo autos y 
comedias y zarzuelas, «y otras piezas llamadas así por 
representarse en el sitio de La Zarzuela, cerca de El 
Pardo», residencia predilecta del Cardenal-Infante don 
Fernando, hermano del rey don Felipe IV. Desde esta 
última fecha (1663), ¡cuan plácida transcurre —y 
discurre— la vida de don Pedro! El rezo, la misa, los 
paseos mañaneros por las afueras de la Villa, la asis­
tencia a los ensayos de sus obras, la visita a los pobres 
«con sus particulares limosnas», las tertulias de 
claustro o sacristía entre gentes de hábito o sotana... 
Los días pasan. Y los años. Calderón escribe sin des­
canso y sin cansancio. Calderón lee sin fatiga. Calde­
rón ensueña sin agotamiento. Su casa es su centro. Sus 
libros. Sus tallas. Sus macetas de flores. 

A los ochenta años de su edad escribió Calderón su 
última comedia, por encargo de SS.MM. y para un 
festejo del Carnaval de 1680. Estaba —y está— inspi­
rada en los libros de caballería y su título: Hado y divi­
sa de Leonido y Marfisa. Que fue estrenada en el tea­

tro del Buen Retiro el domingo de Carnaval 3 de mar­
zo, dirigiendo la tramoya el célebre pintor Dionisio 
Mantuano, construyendo la escenografía Josef Candi, 
artista valenciano que había españolizado el arte de! 
teatro italiano de Cosme Lotti y Vaggio. Muy pocos 
meses después Calderón dio una prueba admirable de 
serenidad de espíritu, ya casi entregado por completo 
a la aspiración de lo inmortal. El 20 de mayo de 1681 
redacta su ejemplar testamento. «Hallándome sin mas 
cercano peligro de vida que la misma vida, y en mi en­
tero y cabal juicio. Primeramente pido y suplico a la 
persona o personas piadosas que me asistan, que luego 
que mi alma, separada de mi cuerpo, le desampare de­
jándole a tierra, bien como restituida prenda suya, sea 
interiormente vestido del hábito de mi seráfico padre 
San Francisco, ceñido con su cuerda, y con la correa 
de mi también padre San Agustín, y habiéndome 
puesto al pecho el escapulario de Nuestra Señora del 
Carmen, y sobre ambos sayales sacerdotales vestidu­
ras, reclinado en la tierra sobre el manto capitular de 
Santiago, es mi voluntad que en esta forma sea entre­
gado al señor capellán mayor y capellanes que son o 
fueron de la Venerable Congregación de Sacerdotes 
Naturales de Madrid, sita en la Parroquia del Señor 

Autógrafo de Calderón. A don Pedro, ya ejemplar presbítero, le habían 
encargado explicar la inscripción Psalle et sile, y la explicó, contundente 

y firmó contundente, su informe. 
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San Pedro, para que usando conmigo, en observancia 
de sus piadosos institutos, la caridad que en otro cual­
quiera sacerdote, me reciban en su caja (y no en otra) 
para que en ella sea llevado a la Parroquial iglesia del 
Salvador, de esta Villa, y suplico así al señor capellán 
mayor y capellanes como a los señores albaceas, que 
adelante irán nombrados, dispongan mi entierro, lle­
vándome descubierto, por si mereciese satisfacer en 
parte las públicas vanidades de mi malgastada vida 
con públicos desengaños, y asimismo les suplico que 
para mi entierro no conviden más acompañamiento 
que doce religiosos de San Francisco, y a la Tercera 
Orden, de hábito descubierto, doce sacerdotes que 
acompañen la cruz, doce niños de la Doctrina y doce 
de los Desamparados. En esta conformidad, llegado 
que sea mi entierro a la parroquia (cuyo templo estará 
con lutos y luces que sin fasto basten a lo decente), 
vuelvo a suplicar al señor capellán mayor y capellanes, 

me diga la Congregación la vigilia sin más música que 
su coro... Será mi sepultura de la bóveda de la capi­
lla que con el antiguo nombre de San Josep está al 
pie de la iglesia, donde hoy se venera colocada la 
Santa Imagen de la Sentencia de Christo Señor 
Nuestro, aquí, pues, habrá prevenida otra caja sin más 
adorno que la cubierta de bayeta en que sepultado mi 
cadáver en compañía de mis abuelos, padres y herma­
nos, espere la voz de su segundo llamamiento». 

Calderón de la Barca murió el 25 de mayo de 1681, 
domingo de Pascua de Pentecostés a las doce y media 
de la mañana. Como un viento vehemente, entre 
antífonas y alusiones, disparó su alma el poeta admi­
rable, cuya clave de vida ejemplar fue aquella su pro­
pia frase acerca de su vida: «Humo, polvo, nada y 
viento». Dejó por heredera de sus escasos bienes a la 

(continúa en la pág. 69) 
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DOS TELONES PARA EL COLISEO 
DEL BUEN RETIRO 

Por J. E . V A R E Y 

DESAFORTUNADAMENTE, la evidencia icono­
gráfica que ha sobrevivido hasta nuestros días re­
lativa a la escenografía del teatro palaciego de los 

siglos XVII y principios del XVIII es muy escasa. La ma­
yoría de la documentación habrá perecido, es de supo­
ner, en el incendio del Alcázar madrileño en 1734; es 
significativo que las ilustraciones más importantes que 
se han conservado del teatro palaciego —los dibujos de 

Baccio del Bianco para la Andrómeda y Perseo de Cal­
derón de la Barca (1), y las acuarelas de Fernando He­
rrera el Mozo para Los celos hacen estrellas de Juan 
Vélez de Guevara (2)— se encuentran en manuscritos 
mandados a Austria poco después del estreno de las 
obras respectivas. Dadas estas circunstancias, el ha­
llazgo de dos bocetos de telones para el teatro regio no 
puede carecer de interés (3). 
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E l primer telón del cual conservamos evidencia ico­
nográfica es el que figuró en el estreno de Andrómeda 
y Perseo, de Calderón, que tuvo lugar en el Coliseo del 
Buen Retiro el 18 de mayo de 1653. E l primero de los 
dibujos de Baccio del Bianco capta el telón en los pri­
meros momentos del estreno, cuando se alzaba para 
revelar una figura gigantesca de Atlas, cargando sobre 
las espaldas el peso del globo terráqueo. E l telón está 
controlado evidentemente por cuerdas que pasan por 
sortijas, dando así un efecto festoneado. Según la des­
cripción manuscrita que acompaña a los dibujos: 

Estaua la Scena en su primera vista cubierta de 
vna tienda carmesí qfuej en yguales comparti­
mientos sembrauan entre varios florones corona­
das cifras de plata con los tres nombres PHELI-
PE, MARIANA y MARIA TERESA. 

Los floreones se ven en el dibujo, pero no el nombre 
del Rey; hay monogramas M A y T E R , que se refieren 
a la Infanta María Teresa, y M A R , a la Reina Maria­
na de Austria. Quizá los monogramas del nombre del 
Rey se veían en la parte inferior del telón, ya recogida 
en el dibujo. 

E l dibujo del telón para Los celos hacen estrellas, 
estrenada el 22 de diciembre de 1672 en el Salón dora­
do del Alcázar, se conserva, no en el manuscrito de 
Viena, sino en el Museo de los Uffizi de Florencia. 
Santarelli, en su catálogo, describe el dibujo florentino 
en los siguientes términos: «L 'Aurora che fuga le Nubi, 
ed intorno varié figure allegoriche. Disegno a matita 
ñera e penna; carta blanca.» (4) Este dibujo ha sido re­
producido por Angulo Iñiguez (5), Sánchez Cantón (6), 
N . D . Shergold (7) y en nuestra edición de Los celos 
hacen estrellas. 

E l primer dibujo de los dos telones que reproduzco 
aquí data de 1698. Se ideó para una representación 
que tuvo lugar en el Coliseo del Buen Retiro el 30 de 
julio —habiendo sido aplazada del día de Santa Ana 
(26 de julio: -nombre de la Reina Mariana de Neobur-
go)— de una comedia inédita titulada Ipodamia y Pe-
lope, de la pluma del dramaturgo Sebastián Rejón. 
E l dibujo es de Francisco Ignacio. Consta en el legajo la 

Planta y distribución de los aposentos del Coli­
seo para la comedia yntitulada Ypodamia y Pelo-
pe, que escriuio Don Seuastian Rejón a la celebri­
dad del Nombre de la Reyna nuestra Señora. Re­
presentóse el dia 30 de julio de 1698. Comieron 
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Dibujo de Antonio Palomino para el telón de la representación de «Todo lo vence el amor», de Antonio de Zamora. 

SS. MM. en el Retiro. Nota: Por hauer muerto el 
Exmo. Sr. Condestable de Castilla y Mayordomo 
Mayor del Rey nuestro Señor, que también cui-
daua de la disposición de los festejos reales, se en­
cargo esta al Sr. Marques de Laconi, Mayordomo 
mas antiguo de los de semana, y en falta de Ma­
yordomo mayor declaro S.M. que el Sr. Marques 
de Leganes como Alcayde hiciese el repartimiento 
de los aposentos del Coliseo. 

Es evidente por el estudio del dibujo que el telón se 
elaboró específicamente para esta representación. En 
el ángulo superior izquierdo dice que «En este ángulo 
se pinto el Amor con arco y en lugar de flecha vna cin­
ta que va hasta el Tiempo con estos versos lati­
nos...», y en el superior derecho se lee: «En este ángulo 
se pinto el Tiempo en figura de vn viejo macilento des­
nudo con alas y en la mano derecha vn relox de arena 
y en la yzquierda vna guadaña.» En el ángulo inferior 
izquierdo leemos que «En este ángulo se pinto vn niño 

con alas de mariposa con vna cinta o vanda y en ella 
este verso latino...» La cartela al pie del dibujo dice: 

Aunque tan ligero buela 
no se pierde por ligero 
que no es siempre ligereza 
la prisa de los deseos. 

E l dibujo segundo es del conocido artista Antonio 
Palomino, para una representación en el Coliseo del 
Buen Retiro de la comedia de Antonio de Zamora titu­
lada Todo lo vence el amor. Esta comedia había sido 
representada el 31 de enero de 1697 en Palacio por las 
compañías de Carlos Vallejo y Juan de Cárdenas, y la 
repitieron el 10 de febrero del mismo año (8). E l entre­
més, el baile y el sarao «para la fiesta de Todo lo vence 
el amor, que se representó en el Retiro en la fiesta del 
nacimiento del Sr. Príncipe Luis Primero» se encuen­
tran impresos en Flores de el Parnaso (Zaragoza, s.a.), 
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páginas 13-31. Fajardo cree erróneamente que éste 
es el estreno (9), y Medel atribuye la pieza a Calde­
rón (10). Hay copia manuscrita en la Biblioteca Na­
cional (11). 

E l dibujo de Palomino se refiere al nacimiento del 
Príncipe en la cartela que se ve en la parte inferior de 
la cortina: 

Si un joben Rayo pedia 
A el Júpiter Español 
O España, tu Monarchia, 
Ya casta Lucina envia 
En primer Luis nuevo sol. 

V a con el dibujo en el legajo la siguiente carta, diri­
gida al Conserje del Retiro, Don Antonio Mayers: 

En papel de ayer, 10 del corriente, que acauo 
de recluir, me preuiene el Sr. Don Miguel de San 
Juan lo siguiente. 

«Por papel del Sr. Marques de Mejorada de 7 
del corriente ordena el Rey (Dios le guarde) que 
para vna comedia que se ha de representar a 
S.M. en el Coliseo de ese Real sitio el dia que se 
siruiere de señalar, el siguiente a los Consejos, y 
después al pueblo, se franquee a Madrid el Coli­
seo, aposentos de theatros y demás aderentes que 
hubiere en el, adbirtiendo que todo el tiempo que 
se representare la referida comedia ha de estar 
únicamente a disposizion y cuidado de Madrid el 
Coliseo, sin interuenzion de otra persona alguna, 
y aduertida la Junta de Obras y Bosques de esta 
Real resoluzion, ha acordado la partizipe a Vm. a 

fin que en su ynteligenzia expida las ordenes com-
benientes a su cumplimiento. Dios guarde a Vm. 
muchos años como deseo. Madrid a 10 de Sep­
tiembre de 1707. DON MIGUEL JOSEPH DE 
SAN JUAN Y GUEUARA.—Sr. Don Alonso An­
tonio Alemán y Rosales.» 

Y siendo lo presente el contenido del zitado pa­
pel, le partizipo a Vm. para que en su ynteligen­
zia de Vm. cumplimiento a la resoluzion de S.M. 
en la parte que le toca por razón de su empleo, 
entregando todas las llaues de los aposentos y de-
mas que pararen en su poder de Vm. del Coliseo 
a disposizion de Madrid, formando el resguardo 
que juzgare Vm. conueniente. Nuestro Señor 
guarde a Vm. muchos años como deseo. Buen 
Retiro y Septiembre 11 de 1707.— DON ALON­
SO ANTONIO ALEMAN Y ROSALES. 

Los dos dibujos ofrecen evidencia clara e incontro­
vertible de que se solía idear cortinas nuevas para el 
estreno de comedias palaciegas que celebraban los 
grandes acontecimientos, como asimismo para las re­
presentaciones de comedias ya conocidas que se esco­
gían para las importantes fiestas de la Corte española, 
y que, a pesar de la subida de los Borbones al trono de 
España, la misma costumbre seguía en vigor durante 
los primeros años del siglo XVIII. Los bocetos nos per­
miten visualizar uno de los aspectos artísticos del tea­
tro palaciego de fines del siglo XVII y principios del 
XVIII, y constituyen una aportación más a nuestros co­
nocimientos de la vida teatral de aquella época (12). 

J. E . VAREY 
Westfield College, 
Universidad de Londres. 

NOTAS 

(1) Los dibujos de Baccio del Bianco se conservan hoy día en 
un manuscrito de la Houghton Library, de la Universidad de Har­
vard. Fueron sacadas a luz por Phyllis Dearborn Massar, «Scenes 
for a Calderón Play by Baccio del Bianco», Master Drawings, XV, 
4 (1977), 365-75, y láminas 21-31. Mi colega Jack Sage y yo tene­
mos la intención de publicar este interesantísimo manuscrito. 

(2) Conservadas en el Oesterreichische Nationalbibliothek de 
Viena, Cod. Vindob. 13.217, y publicadas por primera vez en Juan 
Vélez de Guevara, Los celos hacen estrellas, editada por J. E . Va-
rey y N. D. Shergold, con una edición y estudio de la música por 
Jack Sage (Londres: Tamesis, 1970). 

(3) Fue mi colega Norman D. Shergold quien me llamó la aten­
ción sobre la existencia de estos dos dibujos en el Archivo de Pa­
lacio. 

(4) Emilio Santarelli, Catalogo della raccolta di disegni auto-
grafi antichi e moderni (Florencia, 1870), pág. 701. 

(5) Diego Angulo Iñiguez, «Dibujos españoles en el Museo de 
los Uffizi», Archivo Español de Arte y Arqueología, III (1927), 341-
7; IV (1928), 45-55. 

(6) F. J. Sánchez Cantón, Dibujos españoles (Madrid, s.a.), V, 
núm. cclxxviii. 

(7) N. D. Shergold, A History of the Spanish Stage from Me­
dieval Times until the End of the Seventeenth Century (Oxford, 
1967), lám. 4.a. 

(8) Archivo Municipal de Madrid, leg. 2-456-14. Véase 
N. D. Shergold y J. E . Varey, Fuentes para la historia del teatro en 
España, VI. Teatros y comedias en Madrid: ¡687-1699. Estudio y 
documentos (Londres: Tamesis, 1979), pág. 297. 

(9) Juan Isidro Fajardo, «Indice de todas las comedias impres-
sas hasta el año de 1716», Ms. 14.706 de la Biblioteca Nacional. 

(10) Francisco Medel del Castillo, Indice general alfabético de 
todos los títulos de comedias, que se han escrito por varios autores, 
antiguos, y modernos. Y de los autos sacramentales, y alegóricos, 
assi de Don Pedro Calderón de la Barca, como de otros autores cla­
sicos (Madrid, 1735). 

(11) Ms. 14.771; véase Julián Paz, Catálogo de las piezas de 
teatro que se conservan en el Departamento de Manuscritos de la 
Biblioteca Nacional (Madrid, 1934-1935), I, 403. 

(12) Los dos dibujos proceden del legajo 667 del Archivo de Pa­
lacio, y están reproducidos con la autorización del Patrimonio Na­
cional. Doy las gracias al Consejero Delegado Gerente, como asi­
mismo al personal del Archivo por sus muchas atenciones. 
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MADRID EN LA OBRA 
DE CALDERON DE LA BARCA 

LA mayoría de las veces que Cal­
derón alude en su obra a Ma­
drid o a sus edificios y calles so­

lamente para indicar la llegada a un 
lugar, cambios escénicos, paseos y 
fiestas, pero sin detenerse en des­
cripciones. Las citas de este tipo 
son abundantísimas y abarcan casi 
la totalidad de los edificios reli­
giosos de Madrid, la mayor parte 
de sus calles y plazas, y otros luga­
res característicos como paseos, el 
río Manzanares, el Palacio Real, 
etc. 

La única referencia al carácter de 
Madrid como ciudad está puesta en 
boca de Barzoque, el criado de No 
hay cosa como callar: 

«...que en Madrid partos y medos 
viven una casa mesma, 
sin saber unos de otros» (1). 
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Monasterio de la Encarnación. Iglesia de San Pedro. 

La relación de la obra de Calde­
rón con Madrid empieza ya muy 
pronto, cuando en 1620 se presenta 
el certamen poético con motivo de 
la beatificación de San Isidro. La 
lectura, hecha por Lope de Vega, y 
premios se dieron en la Iglesia de 
San Andrés el 19 de mayo. 

Dos años después y por la cano­
nización del mismo santo, patrón 
de la Vi l la , se celebraron unas fies­
tas que empezaron el 19 de junio 
con un gran certamen literario, al 
que también concurrió don Pedro 
con varias poesías, tres de ellas a 
San Isidro. Obtuvo el tercero de los 
premios, que se repartieron en el 
patio segundo del Real Palacio. Por 
entonces compuso también un so­
neto que como inscripción se colocó 
en el altar del Convento del Car­
men y que ya no existe. 

La obra que más relación tiene 
con una institución concreta es la 
Loa en metáfora de la piadosa Her­
mandad del Refugio, discurriendo 
por calles y templos de Madrid, 
donde, como su título indica, apa­
recen gran número de lugares ma­
drileños. No hay que olvidar que en 

1966 solicitó y obtuvo el ingreso en 
esta Hermandad (2). 

Desde la década de 1630 recibió 
de un modo más o menos regular e 
ininterrumpidamente los últimos 
años de su vida, el encargo del 
Ayuntamiento de componer los 
Autos Sacramentales. Estas obras 

R E L A C I O N D E LOS 

Religiosos 

Recogimiento de las Arrepenti­
das, Loa en metáfora de la piadosa 
Hermandad del Refugio, discu­
rriendo por calles y templos de 
Madrid. 

Iglesia del Buen Suceso, Loa en 
metáfora... 

Monasterio del Corpus Christi, 
Loa en metáfora. 

Recogimiento de los Desampara­
dos, Loa en metáfora... 

Convento de las Descalzas Rea­
les, Loa en metáfora... Hombre po­
bre todo es trazas. 

se representaban en lugares públi­
cos como el Retiro, la Plaza Mayor 
o la Plaza de la Vi l la , que junto a 
los teatros de la época (Cruz y Prín­
cipe), y a las salas privadas (Palacio 
Real, Buen Retiro), constituyen los 
escenarios habituales de las obras 
de Calderón. 

EDIFICIOS C I T A D O S 

Iglesia de la Encarnación, El es­
condido y la tapada. 

Convento de la Magdalena, Loa 
en metáfora... 

La Merced, Mañana será otro 
día. 

Convento de los Recoletos Agus­
tinos, Loa en metáfora... Los em­
peños de un acaso. 

Hermandad del Refugio, Loa en 
metáfora... 

Hermandad de la Paz y la Cari­
dad (establecida en la capilla de 
Santa Cruz), Loa en metáfora... 

Sacramento Divino, Loa en me­
táfora. .. 

20 

Ayuntamiento de Madrid



Iglesia de San Andrés, Loa en 
metáfora, Mañana será otro día. 
Esta cita plantea problemas: 

«..., a esta mano 
dejamos Antón Martín, 
a estotra San Andrés...» (I, pági­
na 543). 

No parece tener mucho sentido 
dada la situación de ambos lugares. 

Iglesia de San Antón, Entremés 
de la rabia: 

Dilín, dilín 
pues que tocan en San Martín 
dilón, dilón 
pues que tocan en San Antón 
Tomo IV, 723 

Podría referirse a la Iglesia de 
San Antonio y ajustar el nombre a 
las necesidades de la rima. 

Iglesia y Convento de San Felipe, 
Loa en metáfora..., Antes que todo 
es mi dama. 

Iglesia de San Francisco el Gran­
de, Loa en metáfora... 

Iglesia de San Jerónimo, Hombre 
pobre todo es trazas. 

Iglesia de San Jorge, No hay cosa 
como callar: No existía ninguna 
Iglesia ni convento de San Jorge. 

Iglesia de San Martín, El entre­
més de la rabia. 

Iglesia de San Salvador, Loa en 
metáfora... 

Iglesia de San Sebastián, Maña­
nas de abril y mayo, Bien vengas, 
mal, si vienes solo, Antes que todo 
es mi dama, Hombre pobre todo es 
trazas. 

Iglesia de Santa María, Guárda­
te del agua mansa. 

Iglesia de la Victoria, Loa en me­
táfora..., Mañana será otro día. 

Hospitales: (3) 

Hospital de la Buena Dicha (fun­
dado enl594 y establecido en la 
calle Silva), Loa en metáfora... 

Convalecencia (anejo a Antón 
Martín, establecido en la calle Ato­
cha y fundado en 1559), Loa en me­
táfora. .. 

Hospital de la Corte (o del Buen 
Suceso) (Puerta del Sol), Loa en 
metáfora... 

Hospital de la Pasión (anejo para 
mujeres del Hospital General, al la­

do de la Ermita de San Millán; fun­
dado en 1465), Loa en metáfora... 

Hospital de Sacerdotes (La Lati­
na; Hospital de Presbíteros Natura­
les de Madrid), Loa en metáfora... 

Hospital de San Juan de Dios o 
Antón Martín (establecido en la 
calle Atocha y fundado en 1552), 
Loa en metáfora... 

En cuanto a edificios destacados 
no religiosos sólo aparecen dos: el 
antiguo Palacio Real en Guárdate 
del agua mansa, con motivo de un 
paseo de la Reina; y la Cárcel de 
Corte, que aparece en una acota­
ción del entremés, La Plazuela de 
Santa Cruz. 

Existen además menciones a otro 
tipo de peculiaridades de Madrid 
como las fiestas: 

«Las fiestas no ha de saberlas 
mejor que yo el calendario, 
desde el Angel a San Blas, 
desde el Trapillo a Santiago». 

en Guárdate del agua mansa (II, 
página 382). 

Pero lo más nombrado de las di­
versiones públicas de la corte son 
los paseos y jardines. E l más fre­
cuente es el Campo del Moro, don­
de transcurre gran parte de la ac­
ción de la obra Mañanas de abril y 
mayo, título que tomó Calderón de 
la costumbre madrileña de asistir 
allí en esos meses. A su carácter 
agradable alude en dos ocasiones 
en esta pieza: 

«... Y he de ir al Parque porque 
su apacible sitio ameno 
de las flores y las damas 
es el cortesano imperio 
estas mañanas de abril 
y mayo...» 
"(II, pág. 278). 

«... Esta mañana salí 
a ese verde hermoso sitio, 
a esa divina maleza, 
a ese ameno paraíso, 
a ese Parque, rica alfombra 
del más supremo edificio». 
(II, pág. 282), 
y también alude a este lugar, en 
Los empeños de un acaso, ¿Cuál es 
la mayor perfección? y El escondi­
do y la tapada. 

Además, cita el Prado de San Je­
rónimo o Prado Nuevo o Paseo de 

Calle Mayor. Casa donde vivió y murió Calderón 
de la Barca. 

Recoletos, en el Entremés de la tía, 
perteneciente a Hado y divisa de 
Leonido y Marfisa, comedia con 
loa, entremés, baile y saínete; en 
Los empeños de un acaso, ¿Cuál es 
la mayor perfección?, Mañanas de 
abril y mayo y en algunos casos en 
que puede referirse tanto a la calle 
como al paseo. 

Otros parques son: la Casa de 
Campo, en El escondido y la tapa­
da, donde aparece una acotación y 
donde dice: 
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El plano de Texeira, buena ayuda para comprobar las referencias toponímicas de Calderón. 

«...entre estos estanques, donde 
la Casa de Campo ostenta 
tanta variedad...» 
(I, pág. 459). 

La Huerta de la Florida en la que 
ocurre la escena X I V de la Jorna­
da III de Mañanas de abril y mayo. 

La Tela, en ¿Cuál es la mayor 
perfección ? 

Hay también alusiones a diversos 
aspectos de la ciudad: 

E l río Manzanares es citado, en 
Fuego de Dios en el querer bien. 

E l cementerio de San Sebastián 
en La Dama Duende. 

E l Puente de Segovia, en ¿Cuál 
es la mayor perfección ? 

E l Barrio de las Maravillas, en 
Loa en metáfora... 

En la obra Guárdate del agua 
mansa habla del tipo de vecindad 
de los Pozos de la Nieve: 

«Porque este, Clara, es el barrio 
donde de la Corte habitan 
los pájaros solitarios. 

A los Pozos de la Nieve 
casa mi padre ha tomado: 
¡Fresca vecindad!...» 
(II, pág. 381). 

En cuanto al Rastro no da ningu­
na descripción. Sólo aparece men­
cionado en Fuego de Dios en el 
querer bieny Hombre pobre todo es 
trazas. 

E l Pósito de trigo y el Humilla­
dero de Santa María de Gracia se 
encuentra en la Loa en metáfora... 

La Cruz de Moran se cita en Ma­
ñana será otro día y Fuego de Dios 
en el querer bien. Martínez Klei-
ser (4) lo registra como el actual 
San Ildefonso; en la Plazuela de es­
te santo había una cruz que está se­
ñalada en la hoja número 8 del Te­
xeira. Según Martínez Kleiser fren­
te a la Cruz y hacia el campo, había 
una casa de los herederos de Diego 
de Moran. 

Por último, existen una serie de 
lugares no localizados que son los 
siguientes: 

Caños de Carmona en Dar tiem­
po al tiempo. 

La Casa de los Cien Vinos en 
Mañana será otro día. 

La Casa de los Linajes, que da 
título a un entremés, probablemen­
te sea ficticia: 

«...cuyo corral es todo aposenti-
[llos, 

lleno de vecinillos, 
por cuyas varias gentes 
de oficios y estados diferentes, 
tratos, usos, naciones y lenguajes, 
la casa se llamó de los Linajes.» 
(IV, pág. 620). 

Y la Torre de las Guardas en El 
escondido y la tapada. 

Respecto a las calles, hay tam­
bién una ausencia de las descrip­
ciones. Una de las excepciones, es 
la que se refiere al carácter comer­
cial de la calle Mayor en la obra 
Fuego de Dios en el querer bien: 
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Calle del Sacramento. Calle Mayor. 

«... que si a las confiterías 
vas de la calle Mayor, 
en ellas hay puntas, cintas, 
abanicos, guantes, medias, 
bolsos, tocados, pastillas, 
bandas, vidrios, barros y otras 
diferentes brujerías.» 
(III, pág. 308). 

Esta misma calle, junto con otras 
como la del Prado, aparecen como 
lugares típicos de paseo, y con­
cretamente en la obra Guárdate del 

agua mansa, se describe su adorno 
para un paseo público de la Reina. 

E l mercado de Santa Cruz es el 
núcleo del entremés La Plazuela de 
Santa Cruz: 

que 

ver 

(IV, 

,. voy hacia Santa Cruz, 
entre cuantos allí ponen sus 

[tiendas, 
cada día cuatromil contien-

fdas...» 
pág. 635). 

R E L A C I O N D E LAS C A L L E S C I T A D A S 

Plazuela de los Afligidos (pla­
zuela donde en 1635 se levantó el 
convento de San Joaquín, cerca de 
la Montaña del Príncipe Pío), Loa 
en metáfora... 

Calle de Alamos, Mañanas de 
abril y mayo. 

«... Pues bajemos por aquí 
a la de Alamos, que es 
arrendajo del Pajes.» 
(II, pág. 279). 

Por el contexto, parece referirse 
a alguna cercana al Prado, porque 
inmediatamente antes dice: 

«... con lo cual hemos llegado 
a la calle, que fue prado, 
en virtud del azadón...» 

Calle de Alcalá, Loa en metáfo­
ra..., Mañana será otro día. 

Calle de Amor de Dios, Loa en 
metáfora... 

Plaza del Angel, Loa en metáfo­
ra... 

Plaza de Antón Martín, Mañana 
será otro día. 

Calle de Atocha, Guárdate del 
agua mansa, La desdicha de la voz, 
Mañana será otro día, Antes que 
todo es mi dama. 

Calle del Ave María, Loa en me­
táfora... 

Calle de Barrio Nuevo (Conde de 
Romanones), Mañana será otro 
día. 

Calle del Caballero de Gracia, 
Loa en metáfora... 

Calle del Calvario, Loa en metá­
fora... 

Calle del Carmen, Mañana será 
otro día, Fuego de Dios en el 
querer bien, Antes que todo es mi 
dama. 

Calle de Carretas, Loa en metá­
fora... 

Plazuela de la Cebada, La dama 
duende. 

Plaza de las Descalzas Reales, 
Loa en metáfora... 

Calle del Desengaño, Loa en me­
táfora. .. 
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Calle del Espejo, Loa en metáfo­
ra... 

Calle de Fuencarral, El astrólogo 
fingido. 

Calle de Hortaleza, Loa en metá­
fora... 

Calle de las Huertas, Mañanas 
de abril y mayo, Antes que todo es 
mi dama. 

C a l l e J a r d i n e s , Loa en 
metáfora... (En el Texeira viene se­
ñalada también una calle Jardines 
en la lámina 9, en la actual Mar­
qués de Cubas). 

Calle y Plaza de Lavapiés, El as­
trólogo fingido. 

Calle de Leganitos, Los empeños 
de un acaso, Mañana será otro día. 

Calle del Lobo (actual Echega-
ray), El astrólogo fingido. 

Calle de la Luna, Loa en metáfo­
ra... 

Calle Mayor, También hay duelo 
entre las damas, Mañanas de abril 
y mayo, Guárdate del agua mansa, 
Bien vengas mal si vienes solo, 
Fuego de Dios en el querer bien, 
Hombre pobre todo es trazas. 

Calle del Olivo (hoy Mesonero 
Romanos), Loa en metáfora..., Ma­
ñana será otro día. 

Plaza de Palacio, Guárdate del 
agua mansa, La dama duende. 

Calle de la Palma, Loa en metá­
fora. .. 

Calle de los Peligros, Loa en me­
táfora... 

Calle de Peregrinos, Loa en me­
táfora. .. 

Calle de las Platerías, Guárdate 
del agua mansa. 

Calle del Pozo (vienen tres en el 
Texeira), Loa en metáfora... 

Calle del Prado (en algunos casos 
puede referirse tanto a la calle co­
mo al Paseo), Loa en metáfora..., 
No hay cosa como callar, También 
hay duelo entre las damas, Maña­
nas de abril y mayo, Guárdate del 
agua mansa, El astrólogo fingido, 
¿Cuál es la mayor perfección? An­
tes que todo es mi dama, Hombre 
pobre todo es trazas. 

Calle del Príncipe, Hombre po­
bre todo es trazas. 

Calle de los Preciados, Mañana 
será otro día, 

Puerta Cerrada, Loa en metáfo­
ra... 

Puerta de Guadalajara, ¿Cuál es 
la mayor perfección ? 

Puerta de Moros, Loa en metáfo­
ra... 

Puerta del Sol, Guárdate del 
agua mansa, Mañana será otro día. 

Calle de San Bernardino (Pon-

ciano actual), Los empeños de un 
acaso. 

Carrera de San Jerónimo, Guár­
date del agua mansa. 

Cuesta de San Lázaro, Loa en 
metáfora... 

Corredera de San Pablo, Loa en 
metáfora... 

Plazuela de Santa Cruz, La Pla­
zuela de Santa Cruz. 

Calle de las Tres Cruces, Loa en 
metáfora... 

Las siguientes vías públicas no 
están localizadas: 

La calle de la Amargura en la 
Loa en metáfora... 

E l Camino de las Cruces, en Los 
empeños de un acaso. Por el con­
texto es evidente que estaba cerca 
de la calle de San Bernardino: 

«... detrás de San Bernardino, 
apartado del camino 
de las cruces, os aguardo.» 
(II, pág. 205). 

La calle de los Negros, en Maña­
na será otro día. Esta calle según 
Martínez Kleiser es la actual Te-
tuán, pero ésta era en el siglo XVI I 
la de Peregrinos. 

Paloma FLOREZ PLAZA 
M . a Antonia PEDRERO TORRES 

(1) CALDERON DE LA BARCA, Pe­
dro, Teatro escogido, tomo I, Madrid, Ri-
vadeneyra 1868, pág. 550, Biblioteca de 
Autores Españoles. Todas las citas caldero­
nianas que siguen se refieren a esta edición, 
por lo que sólo señalaremos tomo y página. 

(2) Ver HERRERO GARCIA, Miguel: 
El Madrid de Calderón, en «Revista de la 
Biblioteca, Archivo y Museo», II, 1925, pá­
ginas 110-140. 

(3) Ver ALVAREZ SIERRA, José: Los 
hospitales de Madrid de ayer y hoy, Ma­
drid, Artes Gráficas Municipales, 1952, 
202 páginas. 

(4) Guía de Madrid para el año 1656, 
Madrid, Imprenta Municipal, 1926, 110 
páginas. Ver página 35. 
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LAS TARASCAS MADRILEÑAS 

Por José M a r í a B E R N A L D E Z M O N T A L V O 

(I) 
f~°*OMO pocos años antes su pai-

sano Brunel, Madamme Jume1 

de Berneville —Sa Excellence 
Marie Catherine, Comtesse d'Aul-
noy— no pudo reprimir un repeluz­
no al bajar de su carruaje. Alors 
n'était que 9a, la Cour du Roy Ca-
tholique d'Espagne...! Masculló 
(las condesas de Francia sentían re­
peluznos y mascullaban como cada 
quisque: esto es un hecho). Se ha­
bía percatado de que esos relatos 
sobre Madrid que llaman a la Villa 
«yema de todas las Españas», per­
tenecían en rigor a un género al que 
ella, Madamme la Comtesse d'Aul-
noy, daría nombre: los cuentos de 
hadas. 

Mas se consoló al punto. Su fina 
observación le advirtió de que allá 
había materia más que sobrada pa­
ra su vocación de escritora. Y efec­
tivamente Madamme d'Aulnoy lle­
varía al papel, como pocos años an­
tes Brunel, su paisano, lo que vio 
en aquel Madrid auditorio de todos 
los lenguajes y estación de todas las 
nacionalidades donde, a decir de 
don Cleofás Leandro Pérez Zambu­
llo, cada extranjero era un talego 
bautizado. Campo de Agramante 
entre opulentos y menesterosos, los 
oficios más dispares y las más hi­
rientes holgazanerías en su lucha 
diaria por el pan o el favor, que le­
vantaba una polvareda de menti­
ras. Puchero humano, le llaman en 
El Cojuelo. 

Para el Corpus de 
1646, Juan de Ca­
ramanchel proyec­
tó ocho carros 
triunfales como és­
te en álamo negro. 
Su base tenía 

18 X 9 pies. 
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Procesión del Corpus Christi (1623). 

Aquel batiburrillo de mugre y 
oro, donde lo excelso chospaba con 
lo abyecto una zarabanda sin tasa, 
era mar pródigo en tonalidades pu­
rísimas y desaguadero de cloacas 
inmundas. El mismo Fénix que se 
«afratelaba» por la tarde —«... mira 
que la mejor parte de España / pu-
diendo Casta, se llamó Castilla»— 
se arrepentía a la mañana —«Cuan­
do en mis manos, Rey Eterno, os 
miro...»—. Allí las seseras más ce­
rriles convivían con los máximos in­
genios. Y éstos ¡qué espectáculo! 
Cervantes daba a Lope, Lope a 
Góngora, Góngora a él, Quevedo a 
Góngora; ellos a Cervantes, y Que­
vedo a todos, sin librar siquiera al 
honrado y deforme don Talegas. 

El turbión barroco anegaba el vi­
vir, remontándolo sobre sus gigan­
tescos valores o varándolo en sus in­
negables defectos. En ninguna par­
te tanto como en Madrid. Y nunca 
tanto como en sus fiestas del Cor­
pus. Aun sin alcanzar las propor­
ciones de las de 1623 —en su pro­
cesión: 480 clérigos, 1. 700 frailes— 
eran siempre las mayores del año. 
Corporación y vecindario gastaban 
en ellas lo que no tenían. 

Sastres y modistas; peluqueros, 
sombrereros, zapateros, joyeros, 
plumajeros, badulaqueros... Todos 
los «eros» del lujo se afanaban por 
colmar las exigencias de damas y 
galanes que estrenaban en aquel 
día. Los autos sacramentales mo-

Planta de los tablados de 
la Plaza de la Villa para 
el Corpus de 1636, por los 
maestros Juan de Villo­
ría y Luis Gavilán, con sus 
aposentos para los dife­

rentes Consejos. 
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1656 

Dice arriba: 

esta es vna cassa sobrestá sierpe que silúrica las 
mugeres de la Galera; a de dar bucltas alrede­
dor; tiene cuatro puertas; por cada vna de estas 
sale vna muger acidulo cada vna su labor dife­
rente; y esta biega con este látigo ba tras ellas 
para que trabagen; esto contiene esta traca que 
sera de mucho reeocigo 

Abajo, a la izquierda, nota de carác­
ter administrativo. 

Sierpe en figura de can alado, con cuerpo ti­
rando a leonino. La primera mujer rastrilla lino; 
la del centro hila. Sobre el tejado se sienta un 
mono, elemento habitual. 

Gabriel de Olivares, cuya es la tosquísima le­
tra de la explicación (y las faltas de ortografía: la 
vacilación de grafía j /g ante -o y -a es imposible; 
no lo seria de la j/x, por ejemplo) cobró 1.000 
reales de vellón por hacerla, aderezar los gigan­
tones y fabricar dos cabezotas nuevas. 

El dibujante no maneja la perspectiva de edifi­
cios; pero es hábil en figuras animadas. El di­
bujo —25 X 35,5— a carboncillo (lápiz), muy 
desvaído. Interesante representación de la cárcel 
de mujeres. ¿Fiel? Sí; al menos su arquitectura 
es de la época. Elementos singulares salvo el mo­
no: sólo mujeres; nada de música. Tema origi­
nal. ¿Quería Olivares zaherir a alguna conocida 
suya, que en la calle de Quiñones se ha visto más 
de una vez? 

vían arquitectos, decoradores, car­
pinteros y un sin fin de artesanos 
para los diferentes tablados y carros 
triunfales. La farándula pugnaba 
por representar. Poetas y autores 
teatrales, por verse en escena (a la 
corta Calderón se llevaría la exclu­
siva) o en las cartelas de arcos y alta­
res. Tras la lírica, la épica: conse­
guir que el Ayuntamiento les pagase. 

Multitud de forasteros y estantes 
se apiñaba en rúas, ventanas y bal­
cones para ver aquel largo desfile 
de todas las instituciones civiles, re­
ligiosas, militares y políticas. Se 
atajaban vías. «Adórnanse las calles 
—cuenta Mme. d'Aulnoy— por 
donde la procesión ha de pasar con 
los más hermosos tapices del Uni­

verso... En todos los balcones las 
celosías vénse reemplazadas por 
hermosas colgaduras y doseles... 
Las calles están cubiertas de arena, 
muy bien regadas y con abundantes 
flores que forman una verdadera e 
incomparable alfombra. Los altares 
construidos en las plazas para dejar 
la Custodia en ciertos momentos, 
están adornados con exquisita mag­
nificencia... El día del Corpus, to­
das las damas visten por primera 
vez en primavera trajes de verano, y 
esperan en sus balcones muy com­
puestas, rodeadas de cestillas de 
flores y pomos llenos de agua de 
olor, que arrojan cuando la proce­
sión pasa». 

En el cortejo —desde las nueve 

de la mañana hasta casi las tres de 
la tarde— no sólo figuraba lo divi­
no. Cuenta Brunel: «Entre los pri­
meros pasos, iba un gran número 
de músicos y de vizcaínos con sus 
tamboriles y castañuelas. Además, 
entre éstos, iba otra cantidad de 
gente vestida de varios colores, que 
al son de diversos instrumentos 
iban bailando, saltando y haciendo 
piruetas con tal desenvoltura como 
lo harían en Carnestolendas... Iban 
también delante unas máquinas gi­
gantescas; esto es, ciertas estatuas 
de cartón dirigidas por hombres 
que van debajo escondidos...» 
Amén del Mogigón, los gigantones 
y gigantilla, de las danzas y enca­
misados iba «un serpentón de enor-
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Planta firmada por Alonso Carbonell «para 
la baila que se ha de hazer para que la reyna 
nuestra señora pueda ir desde palacio a ¡as 
ventanas donde ha de ver la procesión del 
Corpus^. A 3 de junio de 1640. Calle Mayor 
en el arranque de la hoy calle de Sacramento. 

Autógrafo de Gómez de Mora. Planta y alzado para los tablados a erigir en la Plaza Mayor con 
motivo del Corpus de 1644. Su fecha, el 7 de mayo. 

tierras y al que ella dio milagrosa­
mente muerte. Fábula y topónimo 
que darían pie y nombre al bicha-
rraco que allí desfila, y luego al ma­
drileño. 

Pero esta leyenda —que motivó 
una protesta de San Jorge ante la 
Sociedad de Autores— y sus repre-
sentanciones no son privativas de 
Provenza. Citaré una localización 
poco conocida: en los vallisoletanos 
montes de Torozo. Por otra parte, 
Corominas contradice tal etimolo­
gía de Tarasca, afirmando su pre­
sencia en castellano mucho antes 
que en francés y en provenzal. 
Shergold y Varey en un artículo 
aparecido en Clavileño (III-IV, 
1953)y A. Calderone en su opúsculo 
Entremés de Bartolo Tarasca (Mes-
sina, 1979) aducen y valoran etimo­
logías, significados, leyendas, testi­
monios y manifestaciones profano-
religiosas anteriores (Valencia 
1392, Sevilla 1530, ya con ese nom­
bre, etc.) y paralelas a las madrile­
ñas (en la famosa Toledo, por ejem­
plo). 

Aquí sólo puedo encaminar hacia 
esas aportaciones a quienes quieran 
saber más sobre esta representación 
del mal, que figuraba en las proce­
siones madrileñas del Corpus junto 
a la Presencia real y victoriosa del 
Bien. Iba delante con los otros figu­
rones como huyendo; haciendo con­

trapunto mímico y deforme a la 
Majestad. Binario frecuente en mu­
chas representaciones religiosas 
desde la Edad Media, y cuyas raí­
ces beben en el inconsciente colec­
tivo. 

¿Mi propósito? Existe buen nú­
mero de dibujos de ellas en los 

abultados expedientes del Corpus, 
que custodia el Archivo de esta Vi­
lla. Pues el Corpus era fiesta rotun­
damente municipal en Madrid. 

Inéditos salvo algunos, me pro­
pongo publicarlos todos de a poqui­
tos en éste y sucesivos números. 
Van cronológicamente. Las ausen-

30 

Ayuntamiento de Madrid



Don Pedro Calderón de la Barca, Cauallero de la Orden 
de Santiago. Digo que V.A. fue sentido de mandar que se 
me diesen trecientos ducados de aiuda de costa de la ocupa­
ción que tube en escribir las fiestas del Santísimo Sacramen­
to deste año y auiendo acudido a este Villa por el libramien­
to y los despachos necesarios para su cobranza se a reparado 
y dilatado el hazerlo. Y para que la (1) merced de V.A. ten­
ga deuido cumplimiento pido y supplico a V.A. mande que 
en virtud del primero decrétto el recepttor o la persona que. 
hubiere de darme la dicha cantidad me la entregue sin otro 
recaudo alguno. Pido justicia 

Don Pedro Calderón 
de la Barca 

(1) Tachado: orden de V.A. 

«Yo estoj con la maior necesidad 
y aprieto que he tenido en mi vida 
y será en esta ocasión la maior 
merzed que de la villa y de vuesa merzed pue­
da rcccuirique me socorra vuesa merzed 
con los cuatro cientos Reales 
del auto que he de hazer adelan­

tados de vuesa merzed de tres o cuatro 
dias porque no salgo de casa 
por falta de no tener para cu­
brirme de vajera siquiera. 
Suplico a vuesa merzed, me auise si esto 
puede ser como digo; que lo escri-
uire luego el auto. Si no será 
imposible hallarme 
apropósito para cuando 
fuere menester. Aunque 
pareze que no importará 
auiendo como ay en Madrid tan­
ta abundancia de Poetas y yo 
quedaré disculpado con todos 
si una niñería como esta dexare 
vuesa merzed de hazer por mi. Encarecién­
dole con los veros que lo haga. 
Guarde Dios a vuesa merzed como io deseo 
y su Regimiento a menester. De 
la posada oy juebes diez de fe­
brero del 633. 

Luys Velez de Guebara (Rubricado) 
(Dirigida al regidor Juan de Tapia.) 
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1666 

Debajo 

«Esta ha de ser vna figura, tocada al usso con su jaque y sus 
perendengues, con un espejo y un diablillo que se le tiene como 
que se está mirando en el y a de tocar vn tamboril y si fuere gus­
to de los señores comisarios se le pondrá vna guitarra y los cinco 
bolatines de delante an de andar alrededor, el de encima con su 
bandera y sus sonaxas, todo esto pintado con colores muy ale­
gres. La muger a de llebar en los perendengues dos campanillas 
y cascabeles y los arliquines también an de llebar sus cascabeles 
vestidos muy curiosamente. La sierpe escamada de plata como 
siempre se ha hecho.» 

Sobre el dibujo: 

«diablo; espejo; vandera; tarasca». 

A estas alturas —con no ser muchas— ya notamos sin que se 
nos diga, al equipo de los Barahona: Mateo «escultor y encarne-
cedor» y José «su primo y compañero». 

Mujer ridicula y grandota. Jaque (peinado liso), perendengues 
en las orejas, banderolas, cascabeles, arlequines. Pero los Ba­
rahona han escarmentado con la experiencia de 1663. Ponen 
exentos adelante los volatines —hombrecillos girando ahora al 
son del tamboril de la mujerona; dos de ellos sobre un pie (ver 
la de 1657)— que en otras adornaban pomposos los costados y 
la cabeza. Aunque sigue coronándola la vanidad, esta vez bajo 
forma de diablejo chistosísimo en cuya expresión se esmeró el 
dibujante. 

Dos cosas parecen claras: a los Barahona les entusiasmaban 
Els Castellers de Valls, y les reventaba la Venus del Espejo. 

Tinta y carboncillo. Colores al agua ¿con toques a la ce­
ra?, 18 X 16. 

Costó 1.800 reales, con los acostumbrados arreglos de gigan­
tones. 

cías no significan necesariamente 
que aquel año no hubiera habido. 
La primera conocida, con descrip­
ción pero sin dibujo, es de 1598. 
También salió en 1600, 1619, 
1623... y falta el diseño. Traslitera-
ré la interesante descripción que 
sus autores suelen acompañar, pun­
tuándolas y corrigiéndolas cuando 
la mejor comprensión lo pida. Aña­

do un pequeño comentario mío. 
Muy leve, únicamente busca apoyar 
al dibujo que es lo sustantivo. Ha­
blan por sí mismos. Quisiera recal­
car que eran máquinas cuyas figu­
ras se movían desde el interior, ha­
ciendo sonar los instrumentos de 
percusión que portaban: imaginé­
moslas así. De gran complejidad 
muchas de ellas, como la esceno­

grafía calderoniana. ¡Cuándo que­
rrá Dios se representen los autos tal 
y' como piden sus «Memorias de 
apariencias»! Advertiré también 
que no siempre el autor del diseño 
construía el aparato. Pero forma­
ban por lo general, equipo. 

Ahí llega la procesión. 

J . M . B . M . 
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MADRID, CALDERON 
Y E L BUEN RETIRO 

Por José L E A L F U E R T E S 1. EL MADRID DE FELIPE III 

ES T A M O S en los años finales 
del siglo X V I . Desde el 11 de 
octubre de 1598 reinaba en el 

dilatado Imperio español Felipe III, 
primer monarca de la Casa de Aus­
tria nacido en Madrid. Pocos días 
después, el 8 de noviembre, hizo 
el nuevo rey su entrada pública 
en la Vil la del Oso y el Madroño, 
convertida en Corte por su antece­
sor, Felipe II. Sin embargo, no ha 
de tardar en surgir un grave pre­
sentimiento que toma cuerpo en 
1600: Madrid va a dejar de ser Cor­
te. La débil voluntad del Rey es­
taba dominada por su valido, el 
Duque de Lerma, interesado por 
múltiples y particulares motivos, 
sin descartar sus propios intereses 
económicos, en trasladar la Cor­
te a Valladolid. De nada sirvieron 
voces autorizadas, como las de Ba-
rrionuevo y Cabrera de Córdoba, 
que se alzaron en contra de la pro-
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Felipe III dejó a los madrileños sin la capitalidad solemnizada en la entrada de Felipe II. 

yectada mudanza. Tampoco se tu­
vo en cuenta la actitud del Concejo 
madrileño, claramente manifestada 
en su acuerdo del martes 12 de sep­
tiembre de 1600, por el que se dis­
puso elevar un Memorial al Rey 
expresando los irreparables per­
juicios que la Vi l la sufría con el 
traslado de la Corte. A pesar de las 
ponderadas razones del Memorial, 
obra del doctor Hernando Maldo-
nado de Matute, el 10 de enero de 
1601 se publicaba el Decreto que 
ordenaba la impopular mudanza. 
A l día siguiente salía para Vallado-
lid Felipe III y cuatro días después 
la reina doña Margarita abandona­
ba Madrid. No tardaría mucho 
tiempo en producirse el éxodo de 
los Consejos, ministros y oficiales. 

E l cronista Antonio de León Pi-
nelo nos ha dejado una precisa 
descripción de aquel momento. De­
jaron los Reyes la Vi l la «en soledad 
y tristeza», llegándose al extremo 
de que «no sólo daban las casas 
principales de balde a quien las ha­
bitase, sino que pagaban inquilinos 
porque las tuvieran limpias y evitar 
así su ruina y menoscabo. E l basti­
mento era tan barato —sigue di­
ciendo Pinelo— por falta de gasta­
dores, que no pasaba de la mitad 
del valor que antes tenía». 

En este Madrid triste, abandona­
do y sin recursos transcurren los 
primeros años de Calderón de la 
Barca. Afortunadamente la si­

tuación no duró mucho. A fines de 
febrero de 1606 volvió la Corte a 
Madrid y desde entonces la capita­
lidad ha tenido su sede en la Vil la 
del Manzanares. E n ella comienza 
sus estudios Calderón, que ingresa 
en 1608 en el Colegio Imperial de la 
Compañía de Jesús, en el que per­
maneció cinco años. Es posible que 

influyera en ello la circunstancia de 
ser tío suyo el P. Francisco Henao, 
perteneciente a la Compañía y per­
sona con cierto influjo en el Cole­
gio. En 1614 se traslada Calderón a 
Alcalá de Henares y al año siguien­
te pasa a Salamanca, en cuya uni­
versidad obtiene en 1619 el título 
de Bachiller en Cánones. 

2. EL COLEGIO IMPERIAL 
DE LA COMPAÑIA 
DE JESUS 

Conviene resaltar la considerable 
influencia que va a ejercer sobre el 
joven Calderón el madrileño Cole­
gio regentado por los Jesuítas. Si­
tuado en la calle de Toledo, al co­
mienzo de la de los Estudios —a él 
debe ésta su nombre—, alcanzó su 
máximo prestigio gracias a la pro­
tección de la Emperatriz doña 

Claustro del Instituto de San Isidro. 
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María, cuya última voluntad favo­
reció con extraordinaria generosi­
dad a la docente institución. Coin­
cide precisamente con esa época de 
auge y esplendor del Colegio la es­
tancia de Calderón en el mismo. 
Como advierte su biógrafo Vera 
Tassis, antes de cumplir los nueve 
años «de su florida edad, descubrió 
su gallardo y fecundo ingenio» al 
aplicarse «en este grande Colegio de 
la Compañía a los rudimentos de la 
Gramática, donde su diligente viva­
cidad se adelantó en poco tiempo a 
sus contemporáneos». Estos años 
fueron valiosos para Calderón, has­
ta el punto que no falta quien diga 
que en ellos asimiló «el espíritu je­
suítico que será decisivo en la orga­
nización conceptual y estructura­
ción de su teatro». 

Por otra parte, desde el punto de 
vista técnico, es probable, como 
sospecha Cotarelo y Mori , que la 
enseñanza de los jesuítas fuese más 
completa que la del Estudio de la 
Vi l la . Tenían fama los profesores 
de la Compañía de ser los más há­
biles latinistas de su tiempo. Para 
no citar más que un ejemplo, baste 
saber que el perfecto conocimiento 
de Ovidio proporcionó a Calderón 
varios argumentos para sus come­
dias mitológicas. 

Aun después de abandonar sus 
aulas, el poeta no se desvincula, ni 
mucho menos, del Colegio Imperial, 
como se verá a continuación. En 
1620 el Concejo madrileño convocó 
unas justas poéticas con motivo de 
la beatificación de Isidro, el humil­
de labriego medieval. Concursó 
Calderón y, aunque no consiguió 
premio, fue elogiado por Lope de 
Vega, que entonces estaba en el 
apogeo de su fama. 

Dos años más tarde, en junio de 
1622, se celebra en Madrid la cano­
nización del que había de ser 
patrón de la Vil la , con otros tres 
Santos españoles —San Ignacio de 
Loyola, San Francisco Javier y San­
ta Teresa de Jesús— y uno italiano 
—San Felipe Neri—. En estas jus­
tas poéticas es premiado Calderón. 

No podía permanecer ausente a 
estos acontecimientos el Colegio 
Imperial, sobre todo si se tiene en 
cuenta que dos de los españoles ca­
nonizados en 1622 fueron el funda­
dor de la Compañía y uno de sus in­
mediatos colaboradores. Por ello, el 
Colegio organiza brillantes fiestas 
en honor de San Ignacio de Loyola 
y San Francisco Javier, cuyo detalle 
puede verse en el exhaustivo estu­
dio del profesor Simón Díaz. 
Dentro de los actos conmemorati-

Puerta de Solicitudes del Retiro. 

vos destaca la Justa poética, a la 
que acuden ilustres ingenios, tales 
como Calderón, Mira de Amescua, 
Guillen de Castro, Pérez de Mon-
talbán, Juan de Jáuregui, Luis Bel-
monte Bermúdez, Luis Tribaldos, 
etcétera. Calderón obtiene el pri­
mer premio en el certamen sobre la 
penitencia del Santo fundador en 
Manresa, que había de desarrollar­
se en romance, y el segundo premio 
en el tema relativo al poder de San 
Francisco Javier sobre la muerte, 
que debía adoptar la forma de 
quintillas. No debe olvidarse que, 
según las leyes del concurso, nin­
guno de los poetas aspirantes tenía 
posibilidad de lograr «más que dos 
premios, de los cuales podría ser 
uno solamente el primero». Asom­
bra leer aquellos tempranos versos 
de Calderón en los que el poeta 
consigue ya un alto grado de per­
fección. Baste citar un ejemplo: 

«No es mucho ignore quien 
[eres, 

si el mismo que soy ignoro, 
que tal tu rigor me ha puesto 
que aún a mí no me conozco. 

Al alma sólo regalas, 
quejas justamente formo, 
pues a tus gustos mis penas 
son manjar dulce y sabroso.» 

¿No hay en estos versos acentos 
que han de verse más tarde en esa 
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obra maestra que es La vida es 
sueño? 

3. EL BUEN RETIRO 

Madrid es Villa y Corte. Es ne­
cesario insistir en este dualismo 
convertido ya en franca disociación 

durante el reinado de Felipe IV. La 
antigua aldea medieval es villa des­
de el advenimiento de la Edad Mo­
derna. Sus reducidos límites se han 
ensanchado considerablemente. 
Madrid ha experimentado un creci­
miento prodigioso y desordenado. 
Esta fue, es y será su gran tragedia 

que llega hasta el momento actual. 
Un nuevo suceso va a complicar las 
cosas. A la Vi l la se agrega la Corte, 
pero sin crear una nueva entidad. 
Como observa sagazmente Tomás 
Borras, «la Corte ha desdeñado a la 
Vi l la y la Vi l la se burla de la 
Corte». Después de rebasar la Puer­
ta de Guadalajara y más tarde la 
Puerta del Sol, M a c n * i d se ha exten­
dido hasta el Prado. U n buen día, 
en tiempos de Felipe IV, «al otro la­
do del Prado amanece una Babilo­
nia: la magnificencia del Buen Re­
tiro». E l nuevo palacio, con todos 
los accesorios, origina una absoluta 
separación respecto a la antigua 
Vil la . E l Buen Retiro, Corte sin 
mezcla alguna de Vi l la , es obra del 
Conde Duque de Olivares. Junto al 
palacio se ordenan calles y jardines 
y surgen otros edificios, entre ellos 
un teatro para esparcimiento de la 
Corte, aunque, a veces, se dieran 
en él representaciones a las que 
asistió el pueblo. Con ello la Corte 
se aisla en sus diversiones, perma­
nece ajena a la Vi l la y, lo que es 
peor, al país entero, sin preocuparse 
de los negocios relativos al gobierno 
del Estado. 

La inauguración en la primavera 
de 1634 del teatro del Buen Retiro 
es un hecho significativo que in­
fluirá en la trayectoria de Calderón. 
En este acto se estrena su obra El 
nuevo palacio del Retiro, escrita es­
pecialmente para tal ocasión. E l es­
cenario del real coliseo dispone de 
posibilidades hasta entonces no so­
ñadas; los decorados son suntuo­
sos, no se regatea el menor gasto, 
lográndose en ciertas ocasiones una 
magnificencia increíble. Aquí se 
van a representar la mayor parte de 
los autos sacramentales y las come­
dias mitológicas de Calderón, que 
llega casi a convertirse en lo que po­
dría llamarse proveedor de la Real 
Casa. Los fastuosos espectáculos 
del Buen Retiro contrastan con la 
pobreza y parquedad de medios de 
los corrales públicos. Música, can­
to y baile, bellas decoraciones y es­
pléndidos ropajes sobre el fondo 
natural de los jardines. Todo esto 
hizo surgir la figura de lo que hoy 
llamamos director en la persona del 
italiano Cosme Lotti, feliz colabora­
dor del texto dramático con sus in­
geniosas y complicadas tramoyas. 
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Coincide esta época de auge del 
coliseo del Buen Retiro con la del 
máximo esplendor de nuestro dra­
maturgo barroco. En efecto, pres­
cindiendo de antecedentes no com­
probados, como El carro del cielo 
que algunos pretenden haber sido 
escrita por Calderón a los trece 
años, lo cierto es que su primera 
obra, Amor, honor y poder se estre­
na en 1623 por la compañía de 
Juan Acacio Bernal. Es decir, que 
Calderón comenzó a escribir teatro 
cuando Lope de Vega, que había 
cumplido ya los sesenta años, esta­
ba en la cumbre de la fama como 
poeta lírico y dramático. Adviene, 
por tanto, Calderón a un mundo en 
el que parecía que todo estaba 
hecho, sin grandes posibilidades 
para nuevas creaciones. Sin embar­
go, las más preciadas joyas del arte 
dramático español, algunas con re­
flejo universal, tales como La vida 
es sueño y El Alcalde de Zalamea, 
saldrían de la pluma de este drama­
turgo que en nuestra escena repre­
senta la culminación del barroco. 

En 1635 es nombrado Calderón 
director de las representaciones del 
Buen Retiro. Este es un paso deci­
sivo que consolida la protección dis­

pensada al dramaturgo por el Con­
de Duque de Olivares, sin que la 
caída del valido le impida continuar 
disfrutando del favor real. Las sun­
tuosas representaciones cortesanas 
exigían un complejo aparato escéni­
co que, a veces, requería el concur­
so de más de una compañía de co­
mediantes, como sucedió en junio 
de 1636 con Los tres mayores prodi­
gios, una de las más notables come­
dias mitológicas de Calderón, para 
cuya representación se alzaron tres 
escenarios separados en los que ac­
tuaron las compañías de Tomás 
Fernández, Prado de la Rosa y Se­
bastián Prado. 

Continúan las fiestas en el Buen 
Retiro. Y a había conseguido Cal­
derón un gran éxito con El galán 
fantasma, interesante comedia de 
enredo representada ante la Corte 
en el Salón real de Palacio. Pero su 
más destacado triunfo fue El mayor 
encanto, amor, nueva comedia mi­
tológica, también designada abre­
viadamente con el nombre de la 
protagonista: Circe. Quizá León Pi-
nelo se refiera a esta obra cuando 
habla de una comedia representada 
en la noche de San Juan de 1640, 
en el estanque grande del Reti­

ro, que hoy se conserva con algu­
nas variaciones. «Estándose repre­
sentando —dice el cronista— se le­
vantó un torbellino de viento tan 
furioso que lo desbarató todo y al­
gunas personas peligraron de gol­
pes y caídas.» No parece digna de 
crédito la fecha señalada por Pine-
lo. Lo cierto es que el estreno tuvo 
lugar, según testimonio de Pellicer 
y Tovar, el 16 de junio de 1639. La 
descripción de Pellicer, que vivió en 
aquellos días, nos revela detalles 
que hoy parecen inverosímiles. E l 
escenario se dispuso, como queda 
dicho, en el gran estanque, en me­
dio del cual el escenógrafo Lotti hi­
zo surgir una isla «con adornos de 
corales y otras curiosidades de la 
mar, como son perlas y conchas di­
ferentes». En la isla se alzaba «un 
monte altísimo de áspera subida, 
cercado de espeso bosque». Algu­
nos de los árboles estaban formados 
por figuras humanas, «cubiertos de 
una corteza tosca y de sus cabezas y 
brazos salían entretejidos y verdes 
ramos». Ulises y sus compañeros 
arribaban a la isla «en una hermosa 
y dorada nave... que con hinchadas 
velas llegaba a tomar puerto». Para 
que nada faltase, al final, Galatea 

37 

Ayuntamiento de Madrid



surgía «por el agua en un carro 
triunfal tirado por dos delfines». 
Prodigiosas mutaciones completa­
ban el cuadro, entre ellas, una apo­
yada en un terrible aparato de ra­
yos y truenos y donde estaba el 
monte, ocupaba su lugar, «un 
jardín delicioso y ameno, rodeando 
a un rico y suntuoso palacio». ¿Hay 
quien dé más? 

Una sugerencia a nuestros emi­
nentes directores teatrales y al 
Ayuntamiento de Madrid. ¿No será 
posible volver a crear sobre el mis­
mo escenario, con los medios de 
que ahora se dispone, tan fan­
tástico y bello espectáculo? 

Otro éxito de Calderón en el 
Buen Retiro fue la zarzuela La púr­
pura de la rosa; representaba con 
motivo de la publicación de las pa­
ces con Francia y las felices bo­
das de la infanta María Teresa con 
Luis X I V . También merece mencio­
narse El hijo del Sol, Faetón, pues­
to en escena en primero de marzo 
de 1661 por las compañías de Juana 
de Cisneros y Diego Osorio de Ve-
lasco. E n esta obra había una mu­
tación que descubría un teatro de 
cielo con la luna y algunas estrellas 
hasta llegar al palacio del Sol. 

Con la muerte de Felipe IV de­
caen los festejos del Buen Retiro, 
especialmente durante la minoría 
de Carlos II, sometido a la regencia 
de su madre doña Mariana de 
Austria y la privanza del P. Ni -
thard. U n año antes de su muerte, 
el 3 de marzo de 1680, estrena Cal­
derón en el Buen Retiro su última 
obra Hado y divisa de Leonido y 
Marfisa. Con la misma espectacu-
laridad de siempre, la obra tuvo un 
gran éxito cuando se representó ante 
los Reyes, repitiéndose los dos días 
siguientes. Luego se hizo para el pue­
blo durante veintiún días seguidos. 

E n las magnificencias teatrales 
del Buen Retiro juega un papel im­
portantísimo el genio de Calderón. 
Por eso no debe extrañar que se ha­
ya comparado a nuestro drama­
turgo con artistas como Bernini, el 
creador barroco de la columnata de 
San Pedro en Roma. «Ambos da­
rían la tónica del teatro de las 
piedras y del de las figuraciones, 
en apoteosis magnífica de catoli­
cismo.» Quizá será más exacto el 
paralelismo entre Calderón y Ru-

bens. El descendimiento o la Ado­
ración de los Reyes Magos del pin­
tor flamenco podrían servir para 
ilustrar gran parte de los autos 
sacramentales del dramaturgo 
madrileño. Este paralelismo ha sido 
acertadamente advertido por Val-
buena Prat al citar la siguiente aco­
tación inserta en El arca de Dios 
cautiva: «Descúbrese en un carro la 
Iglesia con corona y báculo de tres 
cruces y a sus pies la Sinagoga, 
entregándole las tablas de la Ley.» 
Y el arca de la Alianza de la anti­
gua Ley se describe como un 
templete grecorromano de la 
orfebrería del XVIII. Otros varios 
ejemplos, tales como La estatua de 
Prometeo, El gran teatro del mun­
do y El divino Orfeo, nos muestran 
una ingeniosa y barroca esceno­
grafía, claro antecedente de los 
complicados montajes actuales: to­
do ello caracteriza el teatro calde­
roniano como una obra total en la 
que el texto dramático se enriquece 
con la música, los símbolos y las 
alegorías para conseguir una crea­
ción de orden superior. 

E l limitado círculo de la Corte vi­
vió en el Buen Retiro un ambiente 
cultural que marcó el más alto nivel 
alcanzado en España por la litera­
tura y el arte. Calderón y Veláz-
quez, amparándose en el favor real, 
encontraron de esta forma el cam­
po adecuado para sus creaciones. 
Pero la moneda tiene un reverso 
que nos muestra una política de­
sastrosa, guerras en Flandes e Ita­
lia con resultado negativo, levan­
tamientos en Portugal y Cataluña, 
tratados internacionales, como el 
de Wetsfalia, absolutamente des­
favorables para nuestros intereses 
españoles, el erario público cer­
cano a la bancarrota, el pueblo es­
quilmado con nuevos impuestos. 
Frente a estas realidades, la Corte 
vive aislada, dentro de su campana 
de cristal. España era Madrid, ya 
que —según afirma Sáinz de Ro­
bles— «Madrid sintetizaba y repre­
sentaba plenipotenciariamente, co­
mo nunca más, a España, casi nun­
ca considerada ésta fuera de los 
muros mandados levantar por el 
propio don Felipe IV —como una 
pequeña muralla china— alrededor 
de su villa predilecta». 

¿Debe considerarse a Calderón 

como poeta exclusivamente cortesa­
no? Será injusta esta apreciación. 
Existe en el dramaturgo barroco un 
aspecto eminentemente popular. 
Desde que comienza a escribir tea­
tro, muchas de sus obras se repre­
sentan con gran aceptación del pú­
blico, en los Corrales del Príncipe y 
de la Cruz. Así como la comedia 
mitológica y el auto sacramental 
fueron las formas dramáticas esce­
nificadas, con gran lujo y aparato, 
en el Buen Retiro, en los corrales 
los géneros preferidos eran la come­
dia de capa y españa y el drama 
histórico. No tarda Calderón en al­
canzar gran predicamento entre las 
compañías de comedias que actua­
ban en Madrid, seguramente refle­
jo de los éxitos conseguidos cuando 
aún no había cumplido los treinta 
años, con obras tan perfectamente 
trazadas como La dama duende, 
Casa con dos puertas, mala es de 
guardar y El príncipe constante. 
A estos éxitos siguen La devoción de 
la Cruz (1633), El médico de su 
honra (1635), La vida es sueño 
(1635), El mágico prodigioso (1637), 
El Alcalde de Zalamea (1642Ó1644). 

La vinculación con la Vi l la se ma­
nifiesta en el gran número de obras 
cuya acción se desarrolla en Madrid, 
en las que el dramaturgo revela di­
versas particularidades, vicios y de­
fectos de su ciudad natal, poniéndo­
nos al corriente de las costumbres 
de la época con su fértil ingenio, 
expresado en un lenguaje barroco, 
poblado de hipérboles y alegorías. 

Calderón de la Barca viene a 
continuar en nuestra literatura dra­
mática la línea trazada por Lope de 
Vega. Mas a pesar de las inevi­
tables coincidencias, existen entre 
ambos diferencias fundamentales 
que arrancan de sus propios tem­
peramentos; extrovertido Lope, in­
trovertido Calderón. Del primero se 
conocen numerosos lances e in­
cidentes; Calderón, como dice Diez 
Borque, oculta celosamente su in­
timidad, «parco en hablar de sí 
mismo y de sus aventuras y 
dolores», hasta el punto de que 
cierto período de su vida, a partir 
de su ordenación sacerdotal, podría 
calificarse, de acuerdo con Val -
buena Prat, como «biografía del 
silencio». 

J. L. F. 
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Grupo de congresistas en la Plaza de la Villa. 

CONGRESO INTERNACIONAL SOBRE 
CALDERON Y EL TEATRO ESPAÑOL 
DEL SIGLO DE ORO 

Sesión plenaria. 

EL 25 de mayo de 1681 moría en 
Madrid su ilustre hijo don Pedro 
Calderón de la Barca, nacido a 

principios de la centuria. Con él se ce­
rraba en la Literatura española del lla­
mado Siglo de Oro el último gran re­
presentante de nuestras Letras. 

Para conmemorar el III centenario, 
el Instituto «Miguel de Cervantes» del 
CSIC organizó dicho congreso, patroci­
nado por el citado Consejo Superior, la 
Dirección General de Música y Teatro 
del Ministerio de Cultura, y la Di­
rección General de Relaciones Cultura­
les del Ministerio de Asuntos Exte­
riores. Además, colaboraron el Exce­
lentísimo Ayuntamiento de Madrid, la 
Biblioteca Nacional, el Instituto de Es­
tudios Madrileños y la Fundación Juan 
March. Se celebró en la sede central 
del Consejo del 8 al 13 de junio. 

Los países representados por con­
gresistas con comunicaciones leídas 
fueron Alemania Federal, Argentina, 
Canadá, España, Estos Unidos, Fran­
cia, Inglaterra, Irlanda, Italia, Méxi­
co, Polonia, Portugal y Suiza. Se estu­
diaron aspectos del mundo caldero­
niano muy diversos, incluso en países 
sin congresistas, como fue el caso de 
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Visita a la exposición conmemorativa del Centenario de Calderón de la Barca, en la Biblioteca 
Nacional. 

Filipinas. Y abarcó un temario amplio, 
que fue el siguiente: 

1. La historia y la cultura europeas 
en la época del Barroco. 

2. Antecedentes inmediatos del tea­
tro de Calderón. 

3. Vida de Calderón. 
4. La obra dramática y poética de 

Calderón de la Barca. 
5. La lengua en la época de Cal­

derón. 
6. Relaciones del teatro de Calde­

rón con autores dramáticos coe­
táneos españoles y extranjeros. 

7. La escuela calderoniana. 
8. E l teatro de Calderón a partir 

del siglo XVIII. 
9. La crítica calderoniana. 

10. La adaptación de los textos dra­
máticos clásicos a la escena con­
temporánea. 

Se celebraron 7 sesiones plenarias y 
se leyeron 135 comunicaciones ordina­
rias. 

En las sesiones plenarias se leyeron 
las siguientes ponencias: «La España 
de Calderón», por Antonio Domín­
guez Ortiz (España); «Elementos teo­
lógicos constitutivos en el auto El sacro 
Parnaso», por Hans Flasche (Alema­
nia); «Lenguaje y estilo de Cal­
derón», por Rafael Lapesa (España); 
«La dama duende de Calderón: sím­
bolos y escenografía», por John Varey 
(Inglaterra); «Las comedias religiosas 
de Calderón», por Bruce W. War-
dropper (EE.UU.); «Consideraciones 
sobre tres siglos de recepción interna­
cional del teatro calderoniano», por 
Franco Meregalli (Italia), y «Sentido de 

continuidad espacial y desbordamiento 
expresivo en el teatro de Calderón: el 
soliloquio y el aparte», por Emilio 
Orozco Díaz (España). 

Presidieron la inauguración del Con­
greso el Ministro de Cultura, don Iñi­
go Cavero; el Alcalde de Madrid, don 
Enrique Tierno Galván; Director Ge­
neral de Música y Teatro, don Juan 
Antonio García Barquero; Presidente 
del CSIC, don Alejandro Nieto García; 
Vicepresidente del CSIC, doctora Tere­
sa Mendizábal, y Secretario Gene­
ral del Congreso, doctor Luciano Gar­
cía Lorenzo. S. M . el Rey, Presidente 
del Comité de Honor, recibió en au­
diencia, en el Palacio de la Zarzuela, a 
varios miembros del Comité, con el 
Presidente del Consejo, el mismo día 8 
por la mañana. 

Todas las comunicaciones leídas se­
rán, en breve plazo de tiempo, edita­
das en las Actas correspondientes. Hay 
que decir que el Congreso ha sido una 
reunión científica de tipo abierto, y en 
él se han superado las sombras y malos 
entendidos surgidos a raíz del centena­
rio de 1881. 

Junto a este nivel científico, se cele­
braron una serie de actos culturales, en 
torno al Congreso, de gran interés y 
que pasamos a reseñar. 

El primer día, el Ayuntamiento de 
Madrid ofreció una recepción, en los 
Jardines de Cecilio Rodríguez, a los 
congresistas. El propio Alcalde, don 
Enrique Tierno, presidió el acto, y en 
él habló de las relaciones con Calderón 
del Buen Retiro. Don Enrique había 
leído una comunicación, «Barroco y 
principio de autoridad», en el Congreso 

en la sesión vespertina del mismo día 
8, en la Sala A, dedicada a la Historia 
en la época del Barroco. 

El martes, los congresistas asistieron 
a una representación de El galán fan­
tasma en el Teatro Español. Su direc­
tor, José Luis Alonso, acudió la tarde 
del día 12 a hablar sobre el montaje de 
la obra. Pues uno de los temas canden­
tes es la adaptación y representación 
de los textos clásicos a la escena. 

El miércoles, los congresistas fueron 
invitados al estreno, en el Palacio de 
los Deportes, del ballet de la Opera de 
Berlín, El lago de los cisnes. 

El jueves se celebró un importante • 
acto cultural: la inauguración de la Ex­
posición sobre Calderón en la Biblio­
teca Nacional. Es la mejor exposición 
que se ha hecho en este siglo sobre el 
tema. Habló don Hipólito Escolar, Di­
rector de la Biblioteca, quien ofreció 
dicha institución a los hispanistas co­
mo casa propia. E l subdirector, don 
Manuel Carrión, habló de la exposi­
ción. Y Juan Manuel Rozas, ca­
tedrático de Literatura en la Universi­
dad de Cáceres, ofreció el acto a los 
hispanistas que estudian Calderón. 

El viernes se celebró en la Fundación 
Juan March un concierto de órga­
no con partituras de música barroca. 
Más tarde, se dio una función especial 
de teatro, en el Lara, de la obra Cinco 
horas con Mario, no conocida por mu­
chos congresistas, debido a vivir en el 
extranjero. 

Como final del Congreso, hubo una 
recepción en la sede central del Conse­
jo, después de la clausura. 

Hemos dejado aparte la visita que se 
celebró, en la mañana del viernes, al 
Madrid calderoniano, dirigida por don 
José Simón. En ella se visitaron San 
Antonio de los Alemanes; calle Mayor, 
donde vivió y murió el dramaturgo; la 
enfermería e iglesia de la Venerable 
Orden Tercera de San Francisco; el 
Instituto San Isidro, y la Plaza Mayor. 
En ella se concluyó la visita, en la Casa 
de la Panadería, donde se guardan 
tantos documentos en el Archivo de la 
Villa relacionados con los autos sacra­
mentales. El Instituto de Estudios 
Madrileños atendió a los que rea­
lizaron la visita atentamente, mostran­
do también algunas de sus publica­
ciones. 

Y así, a grandes rasgos, transcurrie­
ron unos días de intensa actividad 
científica y cultural, en donde un calor 
abrasador quiso dejar su inusitada 
contribución a la semana del Congre­
so. 

Dr. José CARLOS DE TORRES. (Del 
Instituto «Miguel de Cervantes», del 
CSIC.) 
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TIRSO DE MOLINA, MADRILEÑO, 
TESTIMONIO FIEL DEL MADRID 

DE LOS AUSTRIAS 

Por Luis V A Z Q U E Z 
Director de la revista mercedaria «Estudios» 

1. Gabriel Téllez, madrileño 

EN el Siglo de Oro español se configura una gran 
cultura urbana: son las ciudades principales las 
que favorecen el desarrollo de los personajes con 

talento en ellas nacidos. Madrid, villa y corte, va a ser 
la cuna y mecenas de grandes escritores. Gabriel Téllez 
será uno de sus más hondos y brillantes poetas, dra­
maturgos, novelistas e historiadores. Madrid está muy 
presente en sus obras. Su sentido crítico y su capaci­
dad de observación de la realidad circundante se unen 
en él a su enorme capacidad fabuladora. 
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Segunda Parte. P 464 v" (final). Firma y rúbrica de Tirso diversas del signo, 
que las acompaña 

Que Tirso nació en Madrid está avalado por toda 
la tradición y por su confesión personal, así como por 
el testimonio de sus contemporáneos. Muy reciente­
mente, mis investigaciones personales me han llevado 
al descubrimiento del documento más buscado desde 
siempre: su partida bautismal. Creo haberla encon­
trado, en la Parroquia de San Sebastián (1). Con ella 
viene e quedar desmentida una vez más la hipótesis 
de Blanca de los Ríos, que pretendía —desde su ob­
sesión por defender que Tirso era hijo natural del 
Duque de Osuna— que fue bautizado en San Ginés, 
en 1584. Con ello se precisa, también, la fecha exacta 
de su nacimiento, hasta ahora variable, según cálculos 
imprecisos, a partir de la coordinación de «declara­
ciones de edad» no coincidentes (2). 

a) La Partida bautismal de Gabriel Téllez, en San 
Sebastián de Madrid 

Es así de explícita esta Partida de Gabriel, Téllez 
por parte de madre: 

«En X X I X de marzo 1579, baptizo Alonso de 
la Puebla a Grabiel Josepe, fijo de Andrés López 
y de Jna. Tellez su muger, fueron sus padrinos 
el capitán Greg 0 de Tapia y doña Fran c a . de 
Aguilar. Tos. P° de Sa l c a y P° de Cisneros. 
Alonso de la Puebla. (Rúbrica).» 

Según se deduce de una nota de pasada, Blanca 
de los Ríos conocía este documento; pero lo desdeñó 
por considerar la Partida de San Ginés como la ver­
dadera. E l tirsista norteamericano Dr. Wade se la­
menta, con razón, en 1949, de esta ocultación inten­
cionada: «Los eruditos deplorarán la determinación de 
doña Blanca de guardar silencio acerca de la partida 
de 1579» (3). Nadie, que yo sepa, intentó airear este 
documento esencial de la biografía tirsiana. La pre­
sentación y análisis de estos nuevos datos para los orí­
genes de Gabriel Téllez los presento ampliamente en 
el número que la revista mercedaria «Estudios», con­
sagra a Tirso en este año 1981. Aquí quiero, tan sólo, 
subrayar lo más llamativo documentalmente. Se en­
cuentra este acta en el Libro 2. 0 de Bautismos, folio 14, 
de la Parroquia madrileña de San Sebastián. Consul­
té, además —en busca de datos complementarios— 

• el Libro de Defunciones. Y en el año 1620, folio 430, 
aparecen datos muy significativos, en el acta de defun­
ción de su madre Juana Téllez. E l más importante 
se refiere a una hija suya, monja en la Magdalena 
de Madrid, que se encarga del entierro en su convento, 
pues era pobre la madre de Gabriel y de Catalina. 
Sin duda alude a este hermana Tirso, en los Cigarra­
les, cuando habla de «una hermana suya que tenía 
en su patria, parecida a él en ingenio y desdichas» (4). 
Y ahora empieza a encontrarse explicación a aquel 
enigma de por qué una Monja de la Magdalena, María 
de San Ambrosio y Pina, le dedica una décima lauda­
toria a Tirso, llamándole Gabriel, cuando ni Lope 
ni Alonso de Castillo Solórzano lo hacen: residía en el 
mismo convento de su hermana, a quien visitaría en 
sucesivas ocasiones, a su paso por Madrid. Catalina 
Téllez llegó a ser Priora en el trienio 1616-1619, te­
niendo la responsabilidad de una numerosa comuni­
dad en el Monasterio de la Magdalena (5). 

Gabriel Téllez tenía, pues, una hermana monja, 
Catalina. Su madre, Juana Téllez —ya viuda— muere, 
estando el hijo ausente, en la calle de la Magdalena. 
Se entierra en la iglesia del convento donde su hija 
acababa de ser Priora. Notemos cómo el convento de 
la Merced —donde Gabriel ingresa en 1600— estaba 
muy cerca del de la Magdalena —donde Catalina lo 
había hecho en 1588—. Y si el de la Merced databa 
de 1564 —en ese año se celebró la primera misa— el 
de la Magdalena había sido construido en 1569. 

La madre de Tirso aparece —ahora podemos verlo 
claramente— en una alusión literaria de Cervantes. 
En la Adivnta al Parnaso, Cervantes recoge, con suma 
ironía, opiniones críticas contra muchos poetas, entre 
ellos Lope y su escuela (a la que pertenecía Tirso). 
«En acabando la Carta, vi que en vn papel aparte 
venia escrito: Priuilegios, ordenanzas, y aduertencias 
que Apolo embia a los Poetas Españoles». Entre ellas, 
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aparece ésta: «Item, que el mas pobre Poeta del mun­
do, como no sea de los Adanes, y Matusalenes, pueda 
dezir que es enamorado, aunque no lo esté, y poner 
el nombre a su dama, como mas le viniere a cuento, 
ora llamándola Amarili, ora Anarda, ora Clori, ora 
Filis, ora Filida: o ya luana Tellez, ó como mas gus­
tare, sin que desto se le pueda pedir, ni pida razón 
alguna» (6). Junto a las Musas de carne y hueso, bajo 
nombres deíficos, de Lope de Vega, la humilde Juana 
Téllez, única mujer de la vida de Fray Gabriel: a ella 
puede rendir su corazón el mercedario... 

Todos los indicios me llevan a afirmar que la Par­
tida bautismal de San Sebastián es la verdadera. Po­
demos, pues, a partir de ahora, dar la fecha de na­
cimiento de Tirso: 1579. Muy probablemente haya 
nacido el 24 de marzo, día de San Gabriel (de ahí su 
nombre de pila), ya que el bautizo se realiza el 29, y 
cinco días de espera pueden explicarse por la conve­
niencia de los padrinos: el capitán Gregorio de Tapia 
y doña Francisca de Aguilar (7). 

\ Gabriel Téllez era, pues, de familia humilde: su 
madre figura como pobre en la partida de defunción. 
También Lope y Cervantes lo habían sido. Como Tirso 
sugiere insistentemente, es el «estudio» y el «ingenio» 
lo que da la verdadera nobleza, no la sangre. E l padre 
muere en «las Covachuelas de San Felipe» y allí quie­
re ser enterrado, en 1613, según una Partida de de­
función de la Parroquia de Santa Cruz, Libro 4 .° , 
fol. 76v. Andrés López es enterrado en los Agustinos 
Calzados, como seis años y medio más tarde lo será 
Juana Téllez, su esposa, en las Agustinas donde es­
taba su hija Catalina, mientras el mercedario Gabriel 
Téllez estaba ausente de Madrid, en el convento mer­
cedario de Santa Catalina de Toledo. Será justamente, 
después de la muerte de su madre, cuando publica los 
Cigarrales con el seudónimo definitivo de Tirso de Mo­
lina y es trasladado al convento de Madrid. 

Estos nuevos datos biográficos creo que ayudan a 
iluminar más de un aspecto de la vida de este gran 
mercedario madrileño. 

b) El testimonio ajeno 

Los amigos testimoniales de Tirso son reiterativos 
al afirmar que su patria es Madrid: tradición que 
queda plasmada en la inscripción del conocido retrato 
tirsiano, conservado en la Biblioteca Nacional. Lope 
de Vega, en Laurel de Apolo (1630), apostrofa al río 
Manzanares de este modo: 

«Si cuando a fray Gabriel Téllez mereces 
estás, ¡oh Manzanares!, temeroso, 

I ingrato me pareces 
al cielo de tu fama cuidadoso, 
pues te ha dado tan docto como culto 
un Terencio español y un Tirso oculto». 

Matías de los Reyes, al dedicarle a Tirso su obra 
dramática Agravio agradecido habla de que sus re­
laciones existieron «desde los rudimentos de las prime­
ras letras» en Madrid, «patria suya y mía». Nicolás 
Antonio, fray Antonio Ambrosio de Hardá y Mújica, 

Alvarez de Baena, etc., reconocen a Tirso como ma­
drileño (8). 

Alonso de Castillo Solórzano, en los mismos Ci­
garrales, lo sugiere en su décima laudatoria, de un 
modo directo: 

«Si Toledo se hermosea 
por -tener sus Cigarrales, 
con los sobrenaturales, 
Tirso, Madrid se recrea...» 

Con la Partida bautismal de San Sebastián toda po­
sible duda viene a quedar definitivamente orillada. 
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HIS, mi AGEM; 

Autógrafo de Tirso para la portada de su Historia de la Orden de las Mer­
cedes, / . " parte, finalizada en 1639. 

c) Su propio testimonio 

Finalmente —por si hubiera que remachar el clavo 
de esta afirmación reiterativa— el mismo Tirso confie­
sa en Cigarrales ser «natural de Madrid». Alude a ello 
en sus demás obras. E n la Vida de Santa María de 
Cervellón o del Socos se declara «hijo del Monasterio 
de Madrid y natural de su Coronada Villa». Y en la 
declaración que hace al Tribunal de la Inquisición, 
en 1638, vuelve a afirmar que nació en Madrid (9). 

2. Madrid en las obras literarias de Tirso de 
Molina 

A l releer su magna obra, desde la perspectiva ma-
drileñista, queda uno asombrado de la cantidad de 
ocasiones que Tirso encuentra para hablar de su villa 
natal. Con cariño a veces, y con sentido crítico otras. 
Utilizando la hipérbole, o fijando su mirada en los de­
fectos de la Corte. Haciendo resaltar cómo trata mejor 
a extraños que a propios, a la vez que se complace 
en llamarla «madre»... Siempre, sin embargo, se vis­
lumbra el conocimiento profundo de quién, vivencial-
mente, penetró en sus múltiples repliegues y entresi­
jos. Madrid no debía de tener secretos para Tirso 
de Molina. 

Me fijaré brevemente en algunos pasajes relevantes 
de su Historia y de sus dos obras llamadas «misce­
láneas», para demorarme luego en el teatro, donde los 
versos —puestos en labios de personajes— adquieren 
la viveza y vivacidad de la acción dramática hecha 
presente, en pura dicción escenificada. 

A) M A D R I D , A T R A V E S D E L C O N V E N T O D E 
L A M E R C E D , E N L A «HISTORIA» 

La Historia, rematada en 1639, está centrada más 
en las personas de la Orden de la Merced que en sus 
paisajes, ciertamente. Con todo, no puede menos de 
hablar —aquí y allá, con sobriedad consciente— de 
Madrid, al referirse al convento de la Merced y a los 
Superiores Generales y Provinciales que por él pasa­
ban o en él vivían. En una ocasión queda definida 
la capital de España con una segura pincelada: «La 
villa de Madrid, corte católica de España» (10). Y no 
tiene reparos en reconocer «que es gran ventaja tener 
dentro de sus límites la corte» (11). 

Alude, al historiar el final del siglo xvi, a una peste 
maligna que produjo grandes estragos, y acabó con la 
vida del Maestro General de la Merced en Madrid, 
pues «las malas disposiciones del ayre y clima devieron 
de arrebatarle tan en breve» (12). 

Las restantes citas de interés se refieren ya al con­
vento de la Merced, al adorno de su iglesia, a la Ca­
pilla de los Remedios —famosa por su imagen, muy 
venerada por los madrileños—, a la predicación de 
algún fraile mercedario sobresaliente, a la dirección 
de conciencia que el P. Falconi desarrolló en Madrid, 
a las fiestas con ocasión de la Bula de Canonización 
de San Pedro Nolasco y San Ramón Nonnat. Veamos, 
de cerca estos pasajes: 

a) Convento de Madrid e iglesia 

Era muy visitado de los fieles: «...con ser la cassa 
de Madrid. . . tan ocasionada de embarazos y vissi-
tas» (13). En su comunidad había siempre frailes de 
gran valía. Tirso mismo, Plácido de Aguilar, Remón, 
Falconi, etc., formaron parte, durante años, de sus 
más ilustres miembros. «Asistían en nuestra cassa de 
Madrid los religiosos más graves de la Orden» (14). 

A l hablar de Gaspar Prieto, defensor y protector 
de Tirso y de su obra poética y teatral, pone de re­
lieve el engrandecimiento del monasterio mercedario 
de Madrid, deudor suyo: «En la (casa) de Madrid no 
ay cossa lucida, con sobrarla tantas, en que, en todo 
o en parte, no aya sido este magnánimo prelado la 
causa principal y su socorro el instrumento. La velle-
za, devoción y curiossidad de la pintura de los claus­
tros; la guarnición de los azulejos; lo primoroso de su 
escalera y lo rico y atractivo de el San Ramón Nonnat, 
que con tantas medras de los que vissitan su capilla 
es en esta corte venerada, todo se le deue a su deuo-
ción y sus expensas. E l costoso y célebre retablo de el 
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Litografía de Tirso, menos conocida que el retrato de la Biblioteca 
Nacional. 

altar mayor, este liberal maestro le concertó, y antes 
que se exonerase de su officio, estaban colocados sus 
dos colaterales. En su tiempo y con alientos suyos, 
se reedificó el santuario y camarín angélico de nuestra 
milagrosa ymagen de los Remedios, su frontal de pla­
ta, retablo de lo mismo, peueteros, ciriales y lo mages-
tuoso de ella...» (15). 

Vuelve a insistir, más tarde, en el elogio al P. Maes­
tro Gaspar Prieto, «secretario que fue de nuestra 
Orden. Provincial de Castilla. General Maestro. Obis­
po de Alguer. Virrey de toda la ysla de Cerdeña, y 
con la menor plaza de las dichas, ha adquirido en 
otros la codicia quantidades con que enrriquecer so­
brinos... Eran los pobres herederos suyos». Y rubrica 
lo dicho: «Mucho de lo que afirmo fue siendo yo tes­
tigo y mis sentidos los examinadores» (16). 

E n contraposición, el Maestro General y Obispo 
Ribera no fue tan espléndido: «Una sola lámpara le 
deve nuestra capilla milagrossa de los Remedios, que 
valdría mil escudos, siendo muchos los que le permitió 
la Orden, quando finiendo acción vnica en ellos, se los 
consintió pasar a su obispado, dejándonos no más 
que la esperanza inventariada, pero esto de nepotes, 
hablando a lo de Roma, tiene mucho de difícil para 
la residencia y quentas de la otra vida» (17). 

A través de estos fragmentos tirsianos descubrimos 
vivas pinturas de la iglesia y convento de la Merced 
de Madrid, así como su juicio abierto sobre los supe­
riores ascendidos a obispados. 

De esta famosa capilla de los Remedios de la Merced 
de Madrid habla extensamente Gerónimo de Quinta­
na, dedicándole todo un capítulo de su Historia de 
Madrid al origen y veneración de la imagen por el 
pueblo madrileño. Acaba diciendo: «Son ¡numerables 
los milagros que la Magestad diuina ha obrado por 
su medio, particularmente en reformaciones de cos­
tumbres, y vida, que no es el menor de todos» (18). 
También le han dedicado obras enteras varios autores 
de la Merced, del siglo xvil y xvm (19). 

b) Madrid festeja a los santos mercedarios Pedro 
Nolascoy Ramón Nonato 

A l igual que en 1622 se habían hecho grandes 
festejos en Madrid para celebrar la canonización de 
los cinco santos, ahora, en 1629, cuando Urbano VIII 
publica la Bula de canonización del fundador de la 
Merced y de Ramón Nonato —Tirso canta en «De-
leytar aprovechando» la urbanidad de Urbano— vuel­
ve a ser la Vil la y Corte pionera en fiestas y justas 
literarias. Un pasaje de la Historia, breve y denso, 
consignó su importancia y esplendor: «Diga Madrid, 
corte de esta monarquía si su rey chatólico, sus gran­
des, sus nobles, su consejo, su senado, sus vecinos, 
oyeron otra semejante en la ostentación, en la gran­
deza, galas, concierto, piedad y regocijados concursos 
de sus gentes» (20). 

Tirso no lo dice, pero conviene advertir que el orga­
nizador de estas fiestas fue Alonso Remón. A Tirso le 
encomendará el Provincial Merino —para suplir, en 
parte, el desencanto sufrido— las de Salamanca. A 
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ellas se refiere también en estos términos: «no la cedió 
ventaxas la de Salamanca, pues confesaron todos aver 
excedido la nuestra a la de su patrona y paysana sancta 
Theressa de Jesús» (21). Y a antes, en su obra Deleyíar 
aprovechando —en la que incluye poemas suyos de 
las Justas salmantinas— había manifestado: «Celebró 
la mayor Atenas y Católico Parnaso, Salamanca; cuya 
liberalidad en los gastos, en el lucimiento, en la de-
uoción, en la calidad, y en el concurso, si no excedió 
pródiga a la que la Corte dedicó el año mismo al diuino 
Patriarca, compitióla a lo menos en lo ostentatiuo, y 
no sé si mereció primer lugar en lo aliñoso. Vna de 
las acciones tan aplaudidas de ella fue el desafío Poé­
tico, en que plumas águilas volaron tan sublimes, que 
las perdió de vista la embidia emuladora» (22). 

Las fiestas madrileñas quedaron plasmadas en un 
libro de Remón, salido a luz en 1630. Se describe el 
adorno de la iglesia de la Merced de Madrid, los pre­
dicadores que actuaron durante los festejos, las ilumi­
naciones de la corte en las noches de la octava, el cas­
tillo de fuegos en la plaza posterior del convento de 
la Merced, los altares callejeros, la procesión —pre­
senciada por toda la corte— con su desfile de perso­
nas, carros, triunfos, carrozas, etc. Tuvo lugar este 
desfile el 1.° de mayo de 1629. Los «triunfos» esce­
nificaban aspectos de la vida de San Pedro Nolasco 

y de los Votos —pobreza, obediencia, castidad y re­
dención— y estaban rodeados de figuras alegóricas. 
A l pasar por los diversos conventos de Madrid se pa­
raba en los variados altares, así como ante el Palacio 
Real —desde donde presenció Alonso Remón todo, 
junto a Felipe IV— y, según se deduce del relato, re­
sultó todo brillantísimo. E l certamen poético, final­
mente, clausuró las fiestas con la participación de los 
poetas premiados y el acto oficial de la Justa Poética. 
Como es sabido, Lope de Vega presentó su comedia 
sobre la vida de Nolasco; pero seis días más tarde, a 
causa de la convalecencia del Rey, se representó ante 
el Palacio Real, en presencia de sus Majestades (23). 

c) Dos figuras mercedarias en la vida religiosa 
madrileña 

E l primero es un redentor ferviente, luego Provin­
cial, que conmovía a los cristianos en sus predicacio­
nes. Tirso no duda en hacer su elogio con palabras 
generosas. Se trata del Padre Juan Negrón. E l otro 
es otro Juan, teólogo y asceta, confesor de nobles y 
gente sencilla, de monjas y de sabios. Era «hijo del 
convento de Madrid», donde acaba su vida. Se trata 
del P. Juan Falconi. 

De Negrón dice Tirso: «No es creíble el prouecho 
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Ilustración de Don Gil de las calzas verdes, acto primero, escena VIII. 

que en Madrid hizo predicando, principalmente vna 
quaresma que, siendo redemptor, le ocupó la obedien­
cia en este ministerio. Su voz sonora, sólida doctrina, 
presencia respetable, barba crecida, como la vssan los 
nuestros quando exercen la redemption de los cauti-
bos, todo esto junto en él se ayudaban lo uno a lo 
otro de suerte que le llamaban el español San Pa­
blo» (24). 

Falconi es otra de las figuras que llaman la aten­
ción de Tirso y a quien dedica una página en su His­
toria, con ocasión de su muerte temprana —murió a 
los 42 años—. E l retrato tirsiano es de gran precisión: 
«El venerable padre presentado fray Juan Falconi, tan 
fino amante de todo lo perfecto desde su puericia, 
que comenzando por donde acaban los más aproue-
chados, pudo blasonarse religioso antes de serlo. Tras­
ladóle Dios a los jardines de su gloria, flor en los años 
y fructo en los merecimientos. Confesábanse con él 
cassi todas las personas que, en la corte, solicitan el 
salbarse. Amábanle en extremo y merecíaselo lo pací­
fico de sus costumbres» (25). 

Su entierro fue concurrido por multitudes —más de 
10.000 personas—, en la mañana del 1.° de junio 
de 1638. A los nueve días «toda la nobleza» de España 
concurre a otros funerales. Predicó el P. Francisco 
Boil . En el aniversario costearon todo los Condesta­
bles de Castilla: la duquesa de Frías era dirigida suya. 

Aunque Tirso no aceptaba la política de Felipe IV, 
y Falconi visitaba mucho el Palacio, a la hora de su 
muerte supo apreciar su verdadera figura, señera y 
ejemplar. Muy probablemente, Falconi era confesor 
de su hermana Catalina, pues confesaba en el con­
vento de la Magdalena. Esto explicaría la particular 
amistad de Tirso con Falconi, siendo tan distintos 
entre sí y tan contrarios en lo político. (La esposa del 
rey, Isabel de Borbón, había hecho su primera comu­
nión en la iglesia de la Merced de París, y guardaba 
afecto a los mercedarios (26). Ahora asistía con su es­
poso Felipe IV todos los años al sermón y misa de San 
José en el convento de Madrid. Los Austrias y Bor-
bones tuvieron buenas relaciones, en general, con la 
Merced). 

Tirso, en su Historia, no ha querido prodigar ala­
banzas a su patria madrileña, pero nos ha dejado al­
gunas pinceladas sugerentes, tanto del convento mer­
cedario de Madrid, como de alguna de sus figuras 
más populares. 

B) M A D R I D E N «CIGARRALES D E TOLEDO» 

Incluso en una obra consagrada a cantar las ala­
banzas de la ciudad imperial —alguien le llamó «la 
primera guía turística de Toledo»—, Gabriel Téllez 
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Tirso de Molina. Estatua de Coullaut Valera. 

no puede menos de dejar, entre la frondosidad de su 
prosa artística, las encendidas rosas de su afecto ma­
drileño. 

La trama novelada, con sus amoríos, desdenes, celos 
y casamientos, alude a veces a Madrid. Así, ya en la 
introducción, se habla de don Sebastián, «inconsidera­
do y mozo», que «estaba perdido por una belleza de 
la Corte», inferior a él en calidad y hacienda. Su padre, 
entonces, para evitar un casamiento previsible, pero 
no querido por la familia, «sacóle forzado de Madrid 
y trujóle a Toledo». Lo encerró en una sala. «Pero el 
arrojado mozo, llevado más de sus deseos que de los 
de su padre, colgando una escala... atropello consi­
deraciones y consejos y se partió a Madrid». 

Los peligros de la Corte, sin embargo, son reales. 
Y la curiosidad malsana hay que pagarla: «Llegando 
la noche siguiente y queriendo reconocer ciertos em­
bozados a las puertas de su empleo, le hirieron tan 
mal, que por poco le costara su desobediencia la 
vida» (27). 

a) Elogio de un napolitano a Madrid 

Tirso manifiesta, en más de una ocasión, sus senti­
mientos por boca de los personajes de ficción. Si, al 

comienzo de Cigarrales, había ensalzado a Toledo 
llamándola «emperatriz de Europa, Roma segunda y 
corazón de España», ahora hace hablar al andariego 
napolitano, que elige España como meta final y decide 
«no parar hasta el corazón della, Madrid, centro de 
tan ilustre circunferencia, madre de todos —como su 
nombre significa—, mar pacífico para espíritus virtuo­
sos y sosegados, si tempestuoso para inquietos y vicio­
sos, cabeza en lo secular del mundo, si en lo espiritual 
Roma, y, en fin, tan superior a todas las demás po­
blaciones registradas del Sol, que si el fuego, como rey 
de los elementos, tiene su esfera sobre los demás, Ma­
drid, edificada sobre el de sus pedernales, postrán­
dose a sus pies, puede honrarse con el blasón del pri­
mer cielo» (28). 

Destaquemos algunos aspectos de este elogio. Ma­
drid — madre. José Antonio Maravall califica esta ex­
presión de «estrafalaria etimología» (29). Sin embargo, 
no es Tirso el único en utilizarla. «Esta idea de la 
maternidad de Madrid, basada en la supuesta etimo­
logía de su nombre —Madrid, madre de todos—, se 
halla también en otros autores del siglo XVII, como 
Espinel, Salas Barbadillo, Castillo Solórzano, Lope, 
Tirso, Vélez de Guevara, Santos, Sanz del Castillo y 
el autor de Estebanillo González» (30). Y , además, es 
muy posible que la etimología no sea tan estrafalaria 
como a primera vista pudiera parecer, pues proviene 
el nombre de Madrid de un vocablo premusulmán: 
«Matrice ha sido el primer nombre de la Vi l la . E l 
nombre, sencillamente, del Madrid premusulmán» (31). 
Y comenta Federico-Carlos Sáinz de Robles, siguiendo 
las huellas de Asín: «Un matrice alusivo al arroyo 
—madre— que fluía por el vallejo hondón entre las 
dos colinas. Matrice, «madre de aguas». Pero este nom­
bre primitivo cambió apenas llegaron los árabes a 
tierras matritenses. E l nuevo nombre, Mayrit, nombre 
compuesto por la palabra árabe mayra —madre, ma­
triz— y el sufijo iberorrománico it —lugar—... Cual 
toda población de expresión bilingüe —Madrid com­
binó el árabe y el romance desde el siglo v m — , Ma­
drid fue lamado Mayrit por los árabes y Matrice por 
los mozárabes; aun cuando los dos nombres tienen 
significado equivalente... Después de la Reconquista, 
uno sólo de los dos topónimos tendría que prevalecer. 
Y ése, como es natural, sería el cristiano, es decir, el 
latino visigodo y mozárabe Matrit que todavía se con­
serva intacto en el gentilicio matritense. Matrit ha 
sufrido luego la sonorización de la t de su grupo tr, y 
ha conservado indemne hasta el siglo XV, en el lengua­
je escrito, el sufijo -it, en la forma Madrit, hasta que 
ha sonorizado su t final, para adoptar la forma de­
finitiva Madrid. He aquí, pues, explicado por vez pri­
mera —dice Jaime Oliver Asín— el origen del nombre 
de la capital de España. . . En definitiva: Madrid, ma­
triz de aguas» (32). 

b) Madrid, edificada sobre el fuego de sus pe­
dernales 

Tirso sigue, una vez más, la tradición de los dos 
elementos —agua y fuego— contrarios que funda­
mentan la villa de Madrid. Su contemporáneo, Geró-
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nimo de Quintana se expresa de este modo: «La razón, 
pues, porque dixeron que estaua cercada de fuego, es 
porque sus muros son de pedernal finíssimo, de que 
ay mucha abundancia en su comarca, particularmente 
en las Almadrauas que dizen de Vallecas, dedonde 
se saca tanta copia, que es suficientíssima para los 
edificios de la Casa Real, y de los demás de la Villa» (33). 
Cita luego a Juan de Mena, que había versificado lo 
mismo: 

«Hallaránle sus Embaxadores 
en la su Villa cercada de fuego». 

Y respecto al otro elemento prosigue Quintana: 
«Dizese también que está armada sobre agua, por el 
innumerable número de fuentes que tiene». Juan Hur­
tado de Mendoza simbolizó esta unidad de contrarios 
madrileños en un jeroglífico, sigue diciendo el autor: 
«Pinta dentro de vna targeta vna taca de fuente con 
agua, y enmedio de las ondas vn pedernal grande con 
dos eslauones hiriendo en él, de donde saltan casi in­
finitas centellas de fuego, y alrededor esta letra: Con 
el ocio, lo Luzido se desluze. Y dentro de la targeta 
acaba diziendo: Rompe y luze». Luego viene un soneto 
aclaratorio: 

«Es con tu ilustre sitio conuenible 
Madrid la Vrsaria, tu diuisa y seña, 
El pedernal tu muro nos le enseña, 
Que cubre dentro fuego no sensible. 
Quando le haze el golpe ser visible, 
De su preñez a luz se desempreña, 
Y rompe a la tiniebla cahareña 
Por su rotura nueua, y toque oyble. 
De fuego ser cercada te dixeron 
Antiguos siglos, y sobre agua armada, 
Tus venas agua y sierra luz te prestan. 
Demás que has sido bella y arriscada. 
Los que de monte Corte te hizieron, 
La voz del Rompe y Luze te protestan». 

Juan López, por su parte, sintetizó su divisa en un 
terceto: 

«Fuy sobre agua edificada, 
Mis muros de fuego son. 
Esta es mi insignia y blasón» (34). 

Los símbolos, pues, que Tirso emplea al referirse 
a Madrid —madre, mar, fuego— adquieren ahora su 
sentido preciso y su evocación preciosa. Lo «estrafa­
lario» se ha trasmutado en solidez cultural y en aura 
su gerente. 

c) Su renovada corte 

E l elogio prosigue, referido ahora al descubrimiento 
de la «coronada villa» hacia 1621: «Llegué a su reno­
vada corte, donde gozando sus benévolas influencias, 
milagrosa plaza, suntuosas casas, calles, fuentes, tem­
plos, grandezas, pacífica confusión y vasallaje libre, 
conocí amigos, huyendo los perjudiciales y eligiendo 
los provechosos...» (35). 

E l Madrid improvisado en corte, con Felipe II, había 
ido creciendo y cobrando forma de capital bajo Fe­
lipe III y Felipe IV. Los juicios de contemporáneos 

49 

Ayuntamiento de Madrid



—extranjeros y españoles— son paradójicos, con fre­
cuencia: mientras algunos son excesivamente críticos, 
otros se deshacen en alabanzas. La Plaza Mayor, por 
ejemplo, y su entorno, habían centrado con esplendor 
y ritmo las diversas calles colindantes. La calle Mayor, 
la de Alcalá, Montera, San Jerónimo, el Prado, etc., 
eran suficientemente amplias como para llamar la 
atención a quien llegase de ciudades antiguas con 
callejones oprimidos. Parroquias, conventos y hospi­
tales, eran edificios llamativos del Madrid del XVII. 
Del mismo modo que las fuentes públicas, que habían 
surgido en número prodigioso por calles y plazas. 

«La Vi l la , desde el siglo XVI hasta el tiempo de 
nuestro relato —es decir, a partir de la instalación 
de la Corte—, había triplicado su población y su ca­
serío, extendiéndose en todas partes excepto en la occi­
dental, donde los enormes desniveles de las Vistillas 
y la Cuesta de la Vega la ofrecían un término infran­
queable (...) La Plaza Mayor, hecha por Felipe III a 
imitación de la que había dejado en Valladolid, era 
el corazón de la Villa en el siglo XVII; destacaba entre 
todas las explanadas matritenses por su amplitud, 
hermosura y señorío, y mereció los más fervientes 
elogios de propios y extraños» (36). 

León Pinelo, en sus «Anales de Madrid», por su 
parte, hace una pintura del mayor interés para ha­
cernos una idea de la vida de la Corte y de los cam­
bios estructurales y urbanísticos del Madrid de en­
tonces (37). 

Tirso ha sabido apreciar debidamente este cambio 
cualitativo y cuantitativo de Madrid, y así lo ha dejado 
consignado —aunque de pasada— en sus Cigarrales 
de Toledo. También alude a las costumbres religiosas 
del rey y su devoción a la Virgen de Atocha (38). 

C) M A D R I D E N «DELEYTAR APROVECHANDO» 

En la estructura triádica de esta obra de madurez 
tirsiana, tres familias se reúnen durante los días de 
Carnaval, en las afueras de Madrid, para celebrar 
con gozo y aprovechamiento los días de asueto. Se 
habla de una Quinta a orillas del Manzanares, de la 
Huerta de Juan Fernández y de la Huerta del Duque 
de Lerma, en el Prado de San Jerónimo. Las pince­
ladas con que Tirso visualiza estos parajes son sufi­
cientemente expresivas. 

a) Quinta de recreo 

He aquí el texto en su nitidez: «Se dispuso audi­
torio suficiente, para la mediana capacidad de vna 
Quinta, que a los ojos de la Corte, jubilada de las 
inquietudes a que ocasiona tanto pueblo en tales días, 
generosa en edificios, respetable en adornos, guarne­
cida de planteles, y vistosa con flores; pagaua en ellas 
al enano Mancanares el líquido nutrimento de sus 
plantas; pues el margen fresco de sus limitados vidrios 
era guarnición flamenca de sus quebrados espejos, 
entre las muchas que desde la Casa de Campo vi-
zarrean sus orillas, sirviendo de paréntesis a sus gi­
gantes alamedas» (39). 

A orillas, pues, del «enano» río madrileño —tantas 
veces ironizado por Góngora, Tirso mismo, Quevedo, 
Lope, Quiñones de Benavente, etc. (40)— aparece una 
de las numerosas quintas de recreo, llamadas también 
en la época «Retiros» y «Floridas». Pertenecían a la al­
curnia madrileña. Los visitantes de fuera solían llevar 
buena impresión de estos parajes. Así lo dejan escrito 
Mme. d'Aulnoy, Magalotti, etc. (41). 

b) La huerta de Juan Fernández 

Esta huerta, que Tirso conocía perfectamente, ha 
sido objeto de una pieza de teatro, donde quedó in­
mortalizada por el ilustre mercedario. En Deleytar 
aprovechando sitúa Tirso la reunión del Lunes, dejan­
do caer de su florida pluma elogios significativos. F i ­
naliza la jornada del Domingo por la tarde con los 
«Certámenes» en honor de San Ignacio de Loyola y 
San Francisco Javier: «Tarde feneció el lícito recreo, 
pero hízoseles tan corto, que se lleuaron a sus casas 
los deseos del venidero, a que sin preuenirlos se dieron 
por citados. Señáleseles para él la nunca bastante­
mente ponderada huerta del curioso y apacible luán 
Fernández, Regidor benemérito desta Corte». 

Y a en la jornada del día siguiente, vuelve Tirso a 
referirse a dicha huerta y a su dueño: «Era (como 
dixe) la huerta de luán Fernández la señalada palestra 
deste amigable desafío, y cabo no curioso de los aliños 
con que su dueño cumplió sin ser Poeta el precepto 
de Horacio, entretegiendo lo dulce con lo prouechoso; 
porque en Madrid, ni más amena, uistosa, ni acomo­
dada Quinta, ni de interés tanto, y tan lícito. Lo pri-

(Continúa en la pág. 73) 
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LOS VALORES AUDIOVISUALES 
EN LOS «BALCONES DE MADRID», 

DE TIRSO DE MOLINA 

Por Marcel ino T O B A J A S 

HAY en la obra de nuestro mer­
cedario una virtud importan­
tísima, objeto de estas líneas, 

sin comentar todavía —al menos tal 
creo—, y que se manifiesta muy es­
pecialmente en sus comedias de 
enredo. 

Exponente muy claro, Los balco­
nes de Madrid, comedia seguida 
muy de cerca por otra obra de Tir­
so, En Madrid y en una casa. 

Si en la primera de las citadas no 
existen referencias a la ciudad, ex­
ceptuando la del título, ya harto ex­
presivo, abundan en la segunda. 
Destaca el recuerdo del desapareci­
do Lope de Vega, a quien en opi­
nión del autor no se le prodigaban 
las alabanzas debidas: 

Nunca las olviden 
los bien intencionados; 
que sin él quedan viudos los tablados. 

Y es que Tirso quería dejar muy 
en lo alto la memoria de su maes­
tro, de aquel Lope de quien siglos 
después diría otro hombre de tea­
tro, Hartzenbusch, «casi agotó las 
situaciones escénicas que podían 
presentarse en aquella época sobre 
el teatro español». 

Lope, que «rara vez obedeció a la 
ley de la verosimilitud», porque lo 
que le importaba era producir efec­
to, abrió un camino que Tirso no 
iba a desdeñar ni mucho menos, es 
más, como dice Hartzenbusch, si­
guió «la marcha irregular de su 
maestro y aún la exageró». 

La cuestión de la irregularidad 
no nos importa ahora, pero este en­
cerrar a Terencio y a Plauto, tal y Casa de Lope de Vega. Parece idónea para ilustrar este comentario a «Los Balcones de Mudrid 
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como preconizó Lope, lo ve com­
pensado Tirso por esa materializa­
ción del ritmo —del que enseguida 
se hablará— y que hace tan atracti­
vas muchas de sus obras teatrales. 
Por eso, para contribuir al home­
naje que VILLA DE MADRID rin­
de a Tirso de Molina, me valgo de 
los valores audiovisuales que me 
parece existen en Los balcones de 
Madrid, y fueron la base de la 
adaptación que hice de esta obra 
para nuestra televisión y que allí 
debe dormir el pesado e inacabable 
sueño del olvido. 

Aunque se hablará aquí de valo­
res audiovisuales no se hará distin­
ción práctica entre cine y televisión. 

De todas maneras no conviene 
olvidar que las telecámaras tienen 
unos mandatos (planificación, movi­
mientos, iluminación, diálogos) que 
aproximan al teatro cuanto con 
ellas se realice; queda así dis­
tanciado tal tipo de realización de 
la que con sus posibilidades inmen­
sas nos ofrece la cámara cinema­
tográfica unida a la movióla. 

Recordaré unas palabras del co­
mediógrafo Marcel Pagnol, pa­
labras que en su día fueron califi­
cadas de heréticas por los tratadis­
tas cinematográficos: «el cine ha­
blado debe reinventar el teatro»; y 
es que Pagnol se complacía en 
constatar que, de esa manera, el 
dramaturgo disponía de unos me­
dios de expresión con los que no 
contaron ni Racine ni Moliere, por­
que Pagnol —v no nos debe ex­
trañar en absoluto tal afirmación— 
muy gálicamente se olvida de la 
existencia de cualquier otro autor 
que haya podido escribir, pero en 
lengua distinta a la suya. 

Si volvemos a nuestro Tirso no se 
debe olvidar que, en esta obra 
al menos, hay potencialmente un 
nuevo y poderoso medio de expre­
sión: la cinta grabada electrónica­
mente o la cinta impresionada fo­
tográficamente, que proyectadas en 
pantallas adecuadas hacen posible 
contar con la imagen en su­
premacía sobre cualquier otro va­
lor, pero entiéndase bien que no se 

habla de una imagen estática, y sí 
de imagen en movimiento, dividido 
éste en dos partes: el movimiento 
externo y el movimiento interno; es­
te último lleva en sí la dinámica de 
la acción. Unidos estos dos movi­
mientos dan vida a un tercero, el 
ritmo, como teorizó el reciente­
mente desaparecido Rene Claire. 

Por estar íntimamente unido a 
mi intento creo que también con­
vendrá recordar que Tirso vive y 
escribe en el Barroco, y que en la 
obra que se comenta se juega con 
doble sentido tanto de los pensa­
mientos como de las acciones. Las 
antítesis, los juegos, los equívocos 
verbales, se pueden aplicar perfec­
tamente a las acciones que dirigen 
los propósitos y deseos de los perso­
najes de la trama que nos ocupa. 

Recordemos finalmente que Tir­
so, en esta obra, sigue los dictados 
de la acción visual, dueña y señora 
de muchos cuadros de Velázquez, 
de Ribera, de Ribalta... sin olvi­
darnos de las obras llenas de dina­
mismo y de pasión que ejecutaron 
Alonso Cano, Gregorio Hernández 
y otros imagineros. 

Imagen, he ahí la palabra clave; 
imagen, la representación o apa­
riencia visible de persona o de cosa. 

Conviene también tener presente 
que Los balcones es obra entre las 
de su autor en la que apenas resul­
tan malparadas las figuras mascu­
linas que intervienen en el desarro­
llo argumenta!; fuera de tal cosa, 
la célula temática de esta comedia 
de enredo es la habitual en Tirso: la 
mujer que lucha porque su amor 
salga triunfante de las dificultades 
puestas por la familia, por mil peri­
pecias, por obstáculos inesperados. 
Pero ahora conviene precisar: Elisa 
lucha para vencer la oposición de 
su padre a que case con don Juan y 
sí con don Pedro, deudo suyo. Elisa 
tiene una oponente, su prima, la 
huérfana doña Ana que vive en la 
casa inmediata, balcones conti­
guos, desde los que una y otra 
hablan con don Juan para conse­
guir su amor. Entre el amor de Eli­
sa y don Juan se interpone un con­
de, que en secreto desea casar con 
Elisa; la criada de ésta, Leonor, 
que ha sido comprada por el conde, 
lleva al ánimo de los presentes, en 
el acto de la firma del contrato 
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"colgaduras, contador...» 

matrimonial entre Elisa y don 
Pedro, que la joven es muy voluble, 
lo que parece confirmar las súbitas 
apariciones de don Juan y del con­
de, por lo que el padre decide llevar 
a su hija a un convento hasta que 
resuelva en definitiva; él se inclina 
por el partido que considera más 
ventajoso, el conde. 

En realidad, Elisa no va a salir 
de Madrid, porque encerrada en 
una litera se la devuelve a sus habi­
taciones, convenientemente trans­
formadas con otros muebles y tapi­
ces para que no las pueda recono­
cer, el balcón cerrado, todo según 
traza que ha discurrido el padre pa­
ra que ignore el lugar cierto de su 
encierro. 

Don Juan, después de herir en 
duelo Vi conde, se ha refugiado en 
el amor y casa de doña Ana; allí, 
merced a las tretas de su criado, ve 
establecido como pasadizo secreto 
entre él y Elisa los balcones conti­
guos de ambas casas. Gracias a este 
pasadizo saldrá victorioso el amor 
de don Juan y Elisa. 

Como se ve, el argumento se ha 
contado en unas pocas líneas, des­
criptivas en su mayor parte de ac­
ciones visuales. 

Si se unen al diálogo las imáge­
nes correspondientes tendremos lo 

que Sergio Eisenstein denominó pre­
sentación significativa; y es que de­
be tenerse en cuenta que, con muy 
buen juicio, el famoso realizador ci­
nematográfico no era contrario al 
uso del verso en el cine, únicamente 
estimaba necesario buscar en él 
precisamente ese sentido del cine. 
Y hay sentido no de cine ni de tele­
visión estrictamente hablando, sino 

sentido de valores armónicos 
audiovisuales en esta obra de Tirso; 
ahora bien, no se trata aquí de pre­
tender hallar en Los balcones de 
Madrid un guión de televisión, ni 
tampoco de cine, mucho menos tal 
propósito en su autor. Lo que 
ocurre —o al menos yo creo ver­
lo— es que Tirso aplicó consciente­
mente unas coordenadas dramáti­
cas que podían saltar sobre las limi­
taciones impuestas por l a escena de 
su tiempo. Por eso nuestro mer­
cedario deja a l a imaginación del 
espectador las acciones que no se 
hacen visibles en la escena, pero 
que resultan imprescindibles para 
l a trama. Se puede decir, por tan­
to, que Tirso se encontraba en con­
diciones de expresarse en otro me­
dio muy distinto a l que le ofrecía el 
tablado de la casa de comedia. Me 
atrevo a suponer que la poca o nin­
guna fama de esta obra de Tirso 
que comentamos se debería a las 
dificultades que implicaban sus va­
lores visuales, cuando entonces pre­
dominaban los valores auditivos. 

Precisamente encontramos en el 
texto una alusión muy clara a este 
predominio de los valores auditivos, 
cuando se habla de la desmedida 
afición del padre de Elisa a las co­
medias, «todas las oye el viejo». 
También se hace patente esta raíz 
audiovisual con el análisis cuanti­
tativo de los lugares en que se des-

tcuadros, escritorios, sillas. 
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«En los colchones 
lo esconde...» 

arrolla la acción y que suman die­
cisiete lugares distintos; la obra se 
compone de cincuenta y dos esce­
nas, distribuidas así: diecisiete en el 
acto I, diez en el II, y veinticinco en 
el III, lo que nos permite observar, 
al igual que se observa en una mo­
vióla al pasar una película a la velo­
cidad de cuarenta y ocho foto­
gramas por segundo (el doble de su 
velocidad normal de proyección), 
los cambios de ritmo que la acción 
impone. 

Convendrá desmenuzar algo las 
escenas. Aparece la trama visual en 
el acto I con las escenas VII a XVI, 
en ellas calle y balcones son los lu­
gares en que dialogan don Juan y 
Elisa y aquél y doña Ana. Los diá­
logos carecerían de sentido en 
buena parte de no existir el apoyo 
visual, el ritmo visual, originado 
por las entradas y salidas de las da­
mas en sus balcones respectivos. 

Cuando el conde compra la fide­
lidad de Leonor, criada de Elisa 
(escena I del acto II), se da lugar a 
largas tiradas de versos capaces de 
ser estructurados en una presenta­
ción significativa; valgan éstos co­
mo muestra: 

Mi señor, en esa sala, 
que divide esta pared, 
con su hija y con don Pedro, 
hoy su yerno, ausente ayer, 
conciertan las escrituras, 
y están presentes con él 
su sobrina, y de ambas partes 
deudos que han venido a ser 
testigos de nuestras bodas. 

Las apariciones de don Juan y del 
conde en la firma del contrato de 
esponsales (escenas II a VI) y todo 
lo que ellas representan, requieren 
una acción visual, unido a que no 
serían posibles de otro modo los 
mutis sucesivos de don Juan, don 
Pedro, el conde, Leonor, doña Ana 
y Elisa. 

Hay en este acto II dos escenas 
brevísimas (IX y X) que nos permi­
ten ver cómo Tirso ha de ceñirse a 
los recursos teatrales de su época; 
en una y otra escena existe una ac­
ción descrita merced a la palabra. 
Dice don Juan: 

Herido a don Carlos dejo: 
deslumhróle su delito. 
Aguárdele en esa calle, 
ciego me salió a buscar, 
la razón me pudo dar 
aceros para sobralle. 

y he aquí cómo refiere su criado a 
don Juan la transformación de las 
habitaciones de Elisa, ordenada 
por su padre, según aquél pudo es­
cuchar: 

Despejando aquesta sala 
de cuanto adorno la dio 
la calidad de mi estado 
y de mi hacienda el valor, 
cuadros, escritorios, sillas, 
colgaduras, contador, 
cama, estrado, sin que quede 
un clavo que dé ocasión 
a que reconozca el sitio. , 

Y por lo que a él mismo le atañe, 
cuenta el criado a su amo cómo hu­
yó de casa del padre de Elisa la 
noche de los frustrados esponsales: 

Salí a tiento a un corredor, 
topé con una escalera, 
hasta un patio me guió 
di desde él en un corral, 
salté desde un paredón. 

Las escenas que integran el acto 
HI son escenas cortas, algunas cor­
tísimas, en las que predomina la 
acción. 

Llaves maestras y balcones per­
miten en las escenas IV, V y VI, 
preparar la solución de la trama. 
Las tres son claves en la acción; en 
la V el criado de don Juan entra en 
las habitaciones de Elisa y le da 
cuenta de todo el enredo y del ca­
mino que ha ideado para que pue­
da comunicarse con don Juan sin 
que lo sospeche su padre; éste (es­
cena VIII) engaña nuevamente a su 
hija. 

No debe escapársenos cómo en 
estas escenas (IV a VIH) se conju­
gan perfectamente las dos partes 
que consideraba Rene Claire como 
integrantes de la imagen en movi­
miento, externa e interna; se debe 
tener presente que ésta última tiene 
suma importancia porque una bue­
na parte de la imagen en movimien­
to la suscita e impulsa el propio de­
seo del espectador, y sólo tendrá 
realidad en escenas siguientes, cuan­
do Elvira, cubierta con un manto, 
va a hablar con don Juan, comida 
por las dudas que el engaño de su 
padre han levantado en su ánimo. 
Sorprendidos por don Alonso los 
dos enamorados en la sala de doña 
Ana (escena XII), aquél sospecha 
que la mujer cubierta por el manto 
es su hija, pero no lo puede 
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comprobar porque don Juan impi­
de que descubra a la tapada. 

En las tiradas de versos que se 
suceden queda patente cuan nece­
saria es la acción externa para 
completar la interna, representada 
esta última por las dudas de don 
Alonso sobre la identidad de la ta­
pada, su estatismo obligado y el 
juego de don Juan para engañar al 
viejo, que tienta tapices y paredes 
en busca de algún oculto pasadizo. 
Como única manera de comprobar 
—tal cree— si Elisa continúa en sus 
habitaciones los deja encerrados, y 
Elisa ha de pasar a su casa «por la 
puente levadiza» y halconera tendi­
da por el criado de don Juan. Nos 
encontramos enseguida, una vez 
más, con la imagen en movimiento 
(escena XIV); ahora corresponde el 
externo a la búsqueda de un lugar 
seguro en que ocultar el manto, 
prenda delatora si llega a verlo don 
Alonso; urge Elisa a Leonor: 

En los colchones lo esconde... 
pero no, que ha de buscarle; 
échale por el balcón 
a la calle... Mas verálo 
mi padre, que ahora sale 
de esotra casa. 

Se puede identificar el movimien­
to interno con la ansiedad que do­
mina a las dos mujeres ante la lle­

gada inminente de don Alonso, y 
que hace exclamar a Leonor: 

Peor, que a tu padre siento 
subir ya por la escalera. 

En el último momento Leonor 
dará con un buen escondrijo, dada 
la levedad del tejido de la prenda: 
su moño. 

Siguen dos escenas (XV y XVI) 

«Hasta un patio me guió...» 

en las habitaciones de Elisa. Don 
Alonso vuelve a su perplejidad al 
encontrar allí a su hija. Nuevo re­
gistro de la habitación y de la alco­
ba, alzar de tapices, etc., en busca 
del manto y de algún hueco o pasa­
dizo. Vase pues don Alonso a liber­
tar a don Juan y a la tapada... sin 
olvidar echar la llave a las habita­
ciones de su hija; ésta y Leonor, so-

Un buen escondrijo, el moño. Peinados de la época. 
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las ya, truecan sus sayas, y así la 
criada, vestida con la de su ama y 
cubierta con el manto, corre por los 
balcones a ocupar el lugar de 
aquélla junto a don Juan. 

A partir de ahora las escenas que 
faltan a la obra serán muy cortas, 
con predominio absoluto de la ima­
gen en movimiento. Se alternan 
una y otra vez los mismos lugares 
de acción: cuarto de Elisa y sala de 
doña Ana, unidos ambos por los 
balcones. 

Se debe tener muy en cuenta que 
Tirso confía a la imaginación del 
espectador estos pasos de uno a 
otro lugar de la acción —en la obra 
sólo hay referencia verbal— pero, 
eso sí, dotados de tiempo real, se­

gún hemos podido ver cuando Elisa 
y Leonor trataban de esconder el 
manto. Será en las tres últimas es­
cenas (XXIII, XXIV y XXV) donde 
Tirso manifieste los balcones 
empleados como camino, y será allí 
donde se resuelva la trama y finali­
ce la obra; son escenas en las que, 
una vez más, dominará la imagen 
en movimiento. 

Hemos llegado al final; creo que 
basta cuanto aquí se ha escrito para 
dejar patentes los valores audiovi­
suales que potencialmente domina­
ba Tirso, el autor que empleó todos 
los medios escénicos de que se 
disponía en su tiempo, y que en 
más de una ocasión, como en estos 
Balcones de Madrid, los superó 

ampliamente, buscando recursos 
que le permitieran expresar esas 
imágenes. 

¿Cine? ¿Televión? Teatro y sola­
mente teatro hay, y no podía haber 
otra cosa en la obra objeto de estas 
líneas, pero sin embargo también 
son aplicables sin faltar a la verdad 
unas palabras de Rene Claire: «...el 
verdadero lirismo cinematográfico, 
cuyo principio está en el movimien­
to». 

Terminaré con unas palabras del 
propio e inmortal Tirso aplicadas a 
estas líneas: 

«Los balcones de Madrid» 
aquí dan fin, perdonadme. 
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CALDERON, EN LA MILICIA 

Por Alfonso de C A R L O S 

T""\ON Pedro Calderón de la Barca 
reunió en su persona las virtu­
des del caballero, el militar y 

el religioso, siendo la verdadera per­
sonificación de su siglo, el X V I I : 
militar arrogante en su juventud, 
venerable eclesiástico más tarde y 
gran poeta siempre. 

Por lo que se deduce de la lectura 
de sus obras, se puede asegurar que 
fue valiente, honrado, discreto, ena­
morado, en extremo religioso, leal a 
toda prueba y, como sus galanes, al­
go pendenciero. Español ante todo, 
tuvo que dar siempre a sus persona­
jes la fisonomía de su patria. E l ca­
ballero de Calderón fue defensor 
acérrimo de su mágica divisa: Dios, 
Rey y Dama, de tal manera que los 
tres sentimientos básicos del más 
grande de los poetas cristianos aflo­
ran en la obra de Calderón de la 

Barca: el del honor, el monárquico 
y el religioso, consecuencias de su 
triple personalidad de soldado, poe­
ta y sacerdote. 

Había regresado a Madrid en 
1619 y, después de escribir la prime­
ra de sus comedias, pasó a Italia 
(Lombardía) y luego a Flandes a 
servir al Rey de España como solda­
do de la Infantería española. Consta 
que desde los 25 años sirvió con más 
o menos gloria, pero siempre con fa­
ma de buen soldado, puesto que la 
vida militar de Calderón y casi todo 
lo que se ha escrito sobre él son hi­
pótesis y conjeturas. 

A l comenzar los tiempos del IV 
Felipe, el soldado español seguía 
siendo el primero de Europa, pues 
aún no se había nublado su estrella 
y conservaba indemne su fama de 
valeroso, audaz, sufrido y caballe­

resco. La infantería española, que 
era el nervio y el núcleo de nuestra 
fuerza, gozaba de la máxima consi­
deración y padecía el mayor riesgo, 
pues para honrarla se la ponía siem­
pre en vanguardia, en los puntos 
difíciles y de mayor proximidad al 
enemigo. 

SITIO DE BREDA 

En 1625 Ambrosio de Spínola 
rinde la plaza de Breda, en Flandes, 
tras dieciseis meses de caballeresco 
sitio y en nombre del Rey Felipe IV 
de España. E l 5 de junio tuvo lugar 
la entrega de la plaza, un hecho que 
mereció pasar a la posteridad por el 
pincel de otro genio del Siglo de Oro 
español: Diego Velázquez, que con 
un realismo insuperable «retrató» la 
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Coracero 
a caballo o 
caballo coraza 
del siglo XVII. 

Conductor del 
tren de 
Artillería 

| en la época 
de Calderón. 

Oficial 
y tambor de la 
Infantería 
española en 
los tiempos 
del poeta. 

Oficial 
de Guardias 
de la época 
de Felipe IV. 

Arcabucero 
a caballo 
del siglo XVII. 

Carroza del siglo XVII, mal llamada de Doña Juana la Loca, que presentó la Casa Real. 

escena de la rendición de Justino de 
Nassau a los ejércitos españoles que 
mandaba el General Ambrosio Spí-
nola, en el conocido y mal llamado 
«Cuadro de las Lanzas», que se en­
cuentra en nuestro Museo del Pra­
do, y decimos mal llamado porque 
lo que figura en el cuadro son las 
largas picas de la Infantería españo­
la y no las lanzas de la Caballería. 

Calderón, que según nuestra opi­
nión personal, debió asistir al sitio 
y toma de la plaza de Breda, refle­
ja en una de sus obras tituladas 
«El Sitio de Breda», las cualidades 
humanas de los soldados españoles: 

Estos son españoles; ahora puedo 
hablar encareciendo estos soldados, 
y sin temor, pues sufren a pie quedo 
con un semblante, bien o mal pagados. 
Nunca la sombra vil vieron del miedo, 
y aunque soberbios son, son reportados. 
Todo lo sufren en cualquier asalto; 
sólo no sufren que les hablen alto. 

E l Conde Enrique de Vegas al fi­
nal del sitio dice, en la obra de Cal­
derón: 

Honrar al vencido es 
una acción, que dignamente 
el que es noble vencedor, 
al que es vencido le debe. 

La comedia termina con el diálo­
go entre Justino de Nassau, el 
General vencido y Ambrosio Spíno-
la, el vencedor, que corresponde 
fielmente a la escena que eternizó 
Velázquez en «Las Lanzas» (reci­
biendo las llaves de la plaza de Bre­
da): 

Justino, yo las recibo, 
y conozco que valiente 
sois; que el valor del vencido. 
Hace famoso al que vence. 

E l sentimiento monárquico del si­
glo XVI I resplandece en esta obra 
militar de Calderón, lo mismo que 
el sentimiento patriótico. Y como 
no hay combate, hecho glorioso ni 
victoria en que el Rey no sea acla­
mado con entusiasmo, don Luis de 
Velasco dice: 

Ya el sargento en la muralla 
las armas de España tiende. 

Y un sargento dice: 

Oíd, soldados, oíd, 
Españoles y otras gentes, 
¡Breda por el Rey de España! 

IA INFANTERIA ESPAÑOLA 

Hasta la toma de Breda la posi­
ción militar de España fue todavía 
digna de su alta fama y de su pasa­
da grandeza. Sorprende el pensar 
cómo pudo nuestra Patria mantener 
la superioridad militar en el mundo 
con ejércitos tan escasos y tan aban­
donados. La Infantería de España 
estaba formada, hasta el año 1632, 
solamente por siete tercios españo­
les, trece tercios italianos, once va­
lones, dos borgoñones, dos irlande­
ses y nueve regimientos alemanes. 
La historia ofrece gloriosas páginas 
que escribió nuestra Infantería y no 
sabemos qué admirar más de ella, 
decía el ilustre historiador militar 
Francisco Barado, «si el denuedo de 
que aquellos infantes hicieron alar­
de en Flandes, combatiendo entre 
las olas y sobre los hielos, hambrien­
tos, mal pagados y peor vestidos, o 
el heroísmo con que perecieron en 
Rocroy o en las dunas de Dunker­
que. 

Ayuntamiento de Madrid



Carroza alegórica del Ministerio de la Guerra, que formó parte del Cortejo Histórico del Segundo 
Centenario de Calderón. 

E l Decreto de 28 de junio de 
1632, que reformó la Ordenanza, fi­
jaba la composición de los Tercios a 
base de doce compañías de 250 
hombres cada una, incluidos el ca­
pitán, alférez, abanderado, sargen­
to, dos tambores, un pífano, furriel, 
barbero y capellán. 

Los que constituían los tercios 
viejos eran, por lo general, volunta­
rios que acudían a filas por tiempo 
indefinido, y no podían ser arroja­
dos de ellas sin justa causa. Así se 
formaban aquellos veteranos que, 
curtidos en cien combates, tenían 
sus años de servicio en armas por la 
mejor ejecutoria, y vivían, aunque 
sufriendo hambres, riesgos e incle­
mencias, orgullosos de su oficio y 
condición. Para expulsar del Ejérci­
to a un soldado viejo se requerían 
motivos muy señalados; en cambio, 
era pasado por las «picas» si en cual­
quier encuentro hubiera huido ante 
enemigo. En su obra «Afectos de 
Odio y de Amor», Calderón dijo de 
ellos por boca de Casimiro: 

Un soldado de fortuna 
soy, no más, que peregrino 
vengo buscando la guerra, 
sin más favor, más arrimo 
más lustre ni más caudal, 
que esta espada, de quien fío 
que ella ha de decir quién soy, 

Que los padres del soldado 
sólo son sus hechos mismos, 

Y al preguntarle Cristerna por su 
nombre, contesta Casimiro: 

Soldado soy: 
sangre, nombre y apellido 
a esto se reduce todo. 

U N CODIGO DE 
MORAL MILITAR 

Un código de la mejor moral mili­
tar que compendia lo que debía ser 
el Ejército y, dentro de él, el solda­
do, lo resumen las palabras de don 
César Colona en la obra de Calde­
rón «Para Vencer, Amor, Querer 
Vencer»: 

Oye, y sabrás dónde estás. 
Ese ejército que ves 
vago al hielo y al calor, 
la república mejor 
y más política es 
del mundo, en que nadie espere 
que ser preferido pueda 
por la nobleza que hereda 
sino por la que él adquiere; 

Porque aquí a la sangre excede 
el lugar que uno se hace, 
y sin mirar cómo nace, 
se mira cómo procede. 

Aquí la necesidad 
no es infamia; y si es honrado, 
pobre y desnudo un soldado, 
tiene mayor calidad 
que el más galán y lucido; 
porque aquí, a lo que sospecho, 
no adorna el vestido al pecho, 
que el pecho adorna al vestido: 

Y así, de modestia llenos, 
a los más viejos verás, 
tratando de ser lo más, 
y de parecer lo menos. 

Aquí la más principal 
hazaña es obedecer, 
y el modo como ha de ser, 
es ni pedir ni rehusar. 

Aquí, en fin, la cortesía, 
el buen trato, la verdad, 
la fineza, la lealtad, 
el honor, la bizarría, 
el crédito, la opinión, 
la constancia, la paciencia, 
la humildad y la obediencia, 
fama, honor y vida son, 
caudal de pobres soldados; 
que en buena o mala fortuna, 
la milicia no es más que una 
religión de hombres honrados. 

La irregularidad administrativa, 
la inmoralidad de los que interve­
nían en el pago y los apuros del Te­
soro, hacían llegar tarde las asigna­
ciones para el pago de las tropas. 
Las guerras de Flandes, las más im­
populares, funestas y ruinosas del 
siglo XVII fueron el mayor abismo 
en que iban a hundirse la moral y la 
eficiencia de nuestro Ejército. Cada 
soldado percibía, además de su suel­
do, una cantidad para el vestido y 
armamento, ya sea piquero, arca­
bucero o mosquetero, de modo que 
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Tren de Campaña del siglo XVII, presentado por el Cuerpo de Artillería con motivo del Bicentenario de la muerte de Calderón. 

su equipo y sus armas corrían por su 
cuenta. Esto explica que fueron 
muchas veces tan rotos y mal arma­
dos. «El carácter peculiar de los sol­
dados españoles, decía el Tte. Gral . 
Conde de Clonard, era por este 
tiempo un singular conjunto de vir­
tudes y de vicios. La pobreza no les 
abatía; lejos de avergonzarse de los 
andrajos que cubrían sus miem­
bros, llevan muy erguida la cabeza. 
Cuando sonaba la hora del comba­
te, sabían cumplir con su deber ba­
tiéndose como leones; pero fuera del 
campo de batalla la obediencia se 
les hacía pesada, quebrantando con 
facilidad la disciplina». 

A la guerra me lleva 
mi necesidad. 
Si tuviera dineros, 
no fuera en verdad. 

Así decía la copla popular, resu­
miendo los motivos de alistamiento 
de la mayoría de los voluntarios, 
puesto que ya no era el espejuelo de 
la gloria, sino el ansia de aventuras, 
fortuna o riqueza, o el simple deseo 
de vivir, lo que empujaba al alista­
miento de los soldados de entonces. 
E l soldado vivía constantemente en 
los campamentos, y este género de 
vida hacía que sus necesidades fue­
sen más cortas; siempre que no le 
faltase lo más preciso para su sub­
sistencia podía llevar con menos di­
ficultad el peso de la guerra, que 
traía en pos de sí tantas privaciones, 
fatiga y sufrimiento; pero más de 
una vez el hambre que sentía al es­
tar meses y meses sin cobrar sus pa­
gas, lanzó a las tropas por el camino 
del saqueo y del pillaje. 

SOCORRO DE FUENTERRABIA 

Dentro de lo escasas y poco fide­
dignas que son las noticias de las 
épocas militares de la vida de Calde­
rón, lo cierto es que en 1635 volvió a 
Madrid, llamado por el Rey Feli­
pe IV para que se dedicara a su ser­
vicio en las Reales Fiestas, honrán­
dole el 3 de julio de 1636 con el há­
bito de Santiago, que se le impuso el 
28 de abril del año siguiente, estre­
nándose sus obras en el Real Pala­
cio del Buen Retiro, cuyo Salón de 
Reinos ha llegado hasta nosotros y 
en él se alberga hoy el Museo del 
Ejército. 

Es casi seguro que Calderón de la 
Barca asistiera al socorro de Fuen-
terrabía en 1638, que estaba cerca­
da por el ejército francés, a cuyo 
frente figuraba nada menos que el 
Príncipe de Conde. Bajo el mando 
del Almirante de Castilla, don Juan 
Alonso Enríquez, las fuerzas espa­
ñolas levantaron el sitio con ímpetu 
tal que fueron arrolladas las dos 
alas y despedazado el centro de la 
línea enemiga, lo que produjo un 
pánico terrible en las tropas contra­
rias y, como consecuencia, una car­
nicería espantosa. E l Arzobispo de 
Burdeos corrió desalentado a refu­
giarse en sus bajeles, y el de Conde 
se metió, aturdido, en el agua hasta 
ganar una chalupa para pasar a la 
orilla opuesta, no parando los fugi­
tivos hasta Bayona. Quedaron 
muertos o heridos en el campo hasta 
1.500 franceses y se ahogaron otros 
2.000, dejando en poder de los 
vencedores 2.000 prisioneros con 50 
banderas, 23 piezas de artillería, to­

do el bagaje, tiendas de campaña, 
un número considerable de armas y 
municiones y un botín inmenso. Los 
defensores de la plaza, durante los 
69 días de sitio recibieron 11.000 
disparos de cañón del enemigo, ade­
más de 400 bombas, dándosele a la 
ciudad, por esta heroica defensa, el 
título de «Muy noble, muy leal y 
muy valerosa». 

Marchó luego Calderón a Valen­
cia y al estallar la guerra de Catalu­
ña interrumpió su comedia «Certa­
men de Amor y de Celos» para se­
guir en aquella campaña a las Orde­
nes Militares, contingente aristocrá­
tico que aportó 500 soldados hidal­
gos de Caballería. No se ha podido 
concretar en qué acciones de guerra 
tomó parte, aunque ciertos biógra­
fos le asignan un papel en la quema 
de Riudarenas y en las acciones de 
Cambrils y Santa Coloma de Far-
nés, coincidiendo todos los biógra­
fos en que al año de haber empeza­
do la guerra de Cataluña, o sea, en 
1641, regresó a Madrid por encargo 
del Marqués de la Hinojosa, que le 
encomendó una comisión relativa al 
canje de prisioneros. 

Según una Orden de 26 de julio 
de 1649, firmada por el Rey Feli­
pe IV en Madrid, y que se conserva 
en el Archivo General de Simancas, 
se le señaló una pensión con cargo a 
la consignación de la Artillería y en 
1651, por fin, el Consejo de las Or­
denes Militares le dio licencia para 
hacerse sacerdote, «con que atajó 
aquellos ardentísimos impulsos mi­
litares, dedicándose al más forzoso 
obsequio del Señor de los Ejércitos». 

(Ilustraciones de I. E. y A.) 
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E N E L C E N T E N A R I O D E C A L D E R O N 

SEGISMUNDO Y POLONIA 
Por Ernesto G I M E N E Z C A B A L L E R O 

Dos universalidades españolas 

Si España ha dado dos universalidades en su 
Literatura han sido esas del «Quijote» y de «La 
vida es sueño». 

«Como idea, esa de "La vida es sueño" no la 
hay más grande en ningún teatro del mundo», 
afirmó Menéndez Pelayo. Añadiendo: «En la his­
toria de la Alegoría, dentro de la Literatura cris­
tiana habrá que colocarla en un puesto muy cer­
cano al Dante. Después de Sófocles, después de 
Shakespeare, debemos colocar a Calderón». 

Y es porque en Calderón culmina el drama de 
lo que entonces se llamaba «el libre albedrío» y 
hoy denominamos «Libertad». Y por ello, enlo­
queció a los románticos. Primero a los alemanes y 
más tarde a los nuestros. Tras haber estado casi 
un siglo incomprendido por los racionalistas fran­
ceses que impusieron en la España del XVIII —la 
postcalderoniana— los Preceptos dramáticos de 
un Boileau a través de nuestro Luzán y su «Poé­
tica». 

Como consecuencia de la Dramaturgia de un Les-
sing nace el Romanticismo germánico de un Tieck 
y de los dos Schlegel que descubren en Calderón 
toda la gloria olvidada del Medievo cristiano: su 
esplritualismo. Hasta arrastrar al propio Goethe. 
Y, en España tras los mediocres y tardíos elogios 
de Bohl de Faber en Cádiz, de Aribau en Barcelo­
na y un Lista en Madrid sólo surgió el entusiasmo 
genial de un Menéndez Pelayo quien vio en Cal­
derón la esencia del genio de España, de su Cato­
licidad, así como la dramatización del destino hu­
mano hacia su Libertad moral. 

Por eso, no es arbitrario que Calderón situase el 
escenario de la «La vida es SUeñO» SObre el país Carlos Lentos, en .Segismundo,. 
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Cracovia, a finales del siglo XVI. 

más romántico de Europa: la católica Polonia. 
A la cual ya había dramatizado el propio Lope. 

Lope y Polonia 

Lope había presentado Polonia ante España a 
través de su «Gran Duque de Moscovias» o el 
«Emperador perseguido»: el famoso «falso Deme­
trio» muy popular en la España lopista y cuya his­
toria se la precisó a nuestro Fénix de los Ingenios 
un jesuíta polaco. «Iván el Terrible» o «Gran Du­
que de Moscovia» —muerto por 1584; tuvo dos hi­
jos: Teodoro y Demetrio. A los dos asesinó su pa­
riente Boris Godunof que se instaló como Zar de 
las Rusias en el trono de Iván. Pero entre el pue­
blo cundió la noticia de que Demetrio no había 
muerto y que estaba escondido y protegido por la 
flor del Ejército de Polonia y por la Compañía de 
Jesús, como un Caudillo salvador. Y ese Demetrio, 
falso o verdadero, como hijo de Iván y seguido por 
el pueblo, logra derrotar en Smolensko a Boris, 
tomar Moscú, arrebatarle el trono y reinar un 
año, restaurando el orden tradicional y la fe cató­
lica. Pero Boris consiguió, al fin, matar de veras a 
Demetrio y organizar una matanza de polacos en­
tre las muchas que sufriera la mártir Polonia. 

«La vida es sueño» drama polaco 

Drama polaco fue «La vida es sueño» con un 
príncipe polaco que clama, como hoy el príncipe 
o Primun Caput operario ante Rusia Lech Wale-
sa: «Y teniendo yo más alma —tengo menos Liber­
tad?» Y versos como aquellos de «¿Qué es la vida? 
Un frenesí— ¿Qué es la vida? Una ilusión —una 
sombra, una ficción.» Que parecen del poeta na­

cional de Polonia Krascinski, el que moría por no 
morir, como Santa Teresa: «No me asusta la 
muerte, sino la vida —el ver flotar mundos vacíos 
ante mis ojos —La tierra parece una fosa— y 
muero porque no muero.» Y hoy: Halina Poswia-
kowska (muerta en 1966): «Ven muerte buena 
—tócame apenas —preparo mi corazón —para tu 
última breve— sacudida.» 

* * * 

Así como recorrí algo Varsovia cuando fui a 
Smolensko durante la última Guerra, no pude visi­
tar Cracovia y contemplar su castillo de Wawel, el 
de sus Reyes que hoy, creo, convertido en Museo. 
Y, por tanto, aquella Capilla entre las 18 de su Ca­
tedral consagrada a Segismundo. 

¿Se ha representado mucho «La vida es sueño» 
en Polonia? ¿Yalguna evocación de Calderón allá? 
Tal como en Holanda, en Breda ^adonde Calde­
rón fue como soldado— teniendo su Ayuntamien­
to una réplica del cuadro de «Las lanzas» velaz-
queño y a sus pies una cartela con los versos cal­
deronianos, en español y en neerlandés sobre «La 
rendición de Breda». Cuadro y versos que yo re­
produje en mi filme «Amor español a Holanda». 

(Aunque comprendo que la Cracovia actual rin­
da mayor culto a Lenin con un complejo siderúr­
gico de ese nombre. Lenin vivió en las montañas > 
de los Tatra polacos, con su familia, ocupando un 
chalet de Teresa Skupien en Bialy Dunajec, entre 
1913 y 1914, preparando allí su revolución social 
con los dirigentes del Partido.) Parece ser que en 
Breda conoció Calderón al príncipe Ladislado de 
Polonia. Pues el tema de «La vida es sueño» lo rei­
tera en «Yerros de naturaleza y aciertos de For­
tuna» donde hay un rey polaco, Manfredo, en 
Mosvocia y un cortesano, Segismundo. También 
en «Afectos de odio y amor» se alude a Polonia y a 
Segismundo. 

Los jesuítas y Polonia 

Ante el peligro turco y el deseo de atraer Rusia 
y Polonia al catolicismo Roma, la Roma del futu­
ro Woijtila, envió a jesuítas de la reciente Orden 
ignaciana. Entre ellos al P. Antonio Possevino. 
Y ellos fueron los que divulgaron las historias po­
lacas que llegaron a un Lope. Con figuras como 
aquel Stefan Batory, el Walesa de entonces frente 
al Breznev de entonces Iván el Terrible. Y esas no­
ticias llegaron al Colegio Imperial de Madrid don­
de estudiara Calderón que, además, como indiqué 
antes, conoció en Breda a polacos. 
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En el Congreso Internacional sobre Calderón y 
el Teatro español del Siglo de Oro del 8 al 13 de 
junio se presentó una comunicación interesantísi­
ma sobre «Polonia en la obra de Calderón de la 
Barca» de Henrik Ziomek. Y otra que no creo vi­
niera la autora Teresa Eminowicz «La difusión de 
la obra de Calderón en Polonia». Así como otros 
estudios de españoles: Domingo Yndurain: «Algu­
nos aspectos problemáticos de «La vida es sueño»; 
Rogelio A. de la Torre «El tratamiento del Sobe­
rano en "La vida es sueño"». Y un tratado de 
E. Michel Gerli, «Forma interior y forma exterior 
del primer monólogo de Segismundo: la sistemati­
zación de la pasión». 

Más bibliografía 

También tengo en mis notas algunos estudios 
imprescindibles. Ante todo el ya clásico de Me­
néndez y Pelayo, «Calderón y su Teatro». «El sitio 
de Breda», edición de Johanna R. Schreck (La 
Haya 1957). La edición de «La vida es sueño» de la 
misma tratadista. Y otra de Everett W. Hesse en 
Nueva York, 1961. Interesante el estudio de Ervin 
C. Brody «Poland in Calderon's», «Life is a 
dream» (The Polish Review T 14, 1961). Asimis­
mo, las páginas de María Strzalkowa, «La Polog-
ne et les polonais dans le theatre du XVI e XVII 
siécle espagnols» (1959), De Gertrud V. Poehl, «La 
fuente de El Gran Duque de Moscovia», Revista 
de Filología Española, 19, 1932. Y de mi desapa­
recido amigo el hispanista holandés Joñas A. van 
Praag, «Cristorgo y Clavilene, historia moscovita 
de 1629», en Bulletin hispanique 49, 1939. 

Heroica Polonia 

Polonia en estos días gracias a las figuras ejem­
plares del Papa Woijtila y del líder operario Lech 
Walesa hacen evocar este país troceando una y 
otra vez y siempre resurgiendo. Aquel reparto de 
1772 entre Rusia, Prusia y Austria. El de 1793, 
con héroes como Kosciuszki y Poniatowski. El de 
1795. El del Congreso de Viena, 1813. El del 48 
frente a un intento independentista. El de la pri­
mera Guerra mundial con héroes como Pilsudski. 
Y el de la última conflagración. Y siempre espe­
rando un nuevo Demetrio. 

He buscado por eso tal reflejo heroico en su lí­
rica actual y en su actual narrativa. Predominan­
do un tema: el de la Muerte. Así en los relatos de 

Juan III Sobieski. 

Segismundo IV Vasa, rey de Polonia. 

Zofia Nalkowska, Kornel Filipowicz, Adolf Rud-
nicki, Tadeusz Borowski (ghettos, torturas, emi­
graciones). Poetas como Milosz cantan la «Ciudad 
en llamas», «Los muertos a los muertos cuenten lo 
que hubo». «Vamos. Y la espada de fuero nos 
abría la tierra». Y este otro poema: T ú , que has he-
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cho d a ñ o al hombre humilde / soltando carcajadas 
sobre su dolor / a c o m p a ñ a d o por la pandil la de 
bufones... Todo el mundo ante tí se inc l inará / 
atr ibuyéndote virtudes y prudencia... No estará se­
guro. E l poeta recuerda / puedes matarlo, pero 
nace rá otro. Tus actos y palabras q u e d a r á n gra­
bados. O este Lamento desesperado de Rozewicz: 
N o creo en l a t r ans fo rmac ión del agua en vino / 
no creo en l a absoluc ión de los pecados / no creo 
en la resur recc ión del cuerpo. Y ese estremeci­
miento de Ewa Lipska: Nosotros generac ión de 
posguerra abierta de par en par / leemos libros de 
Sartre y guías de te léfonos. . . Envidiamos a aque­
llos / que en botas altas con cordones / pasaron 
por la guerra / Con nuestro nacimiento se r indió 
homenaje a los muertos / Y la memoria perforada 
a balazos / la cargamos nosotros... Y, sin embar­
go, la Patria sigue dando su mejor estremecimien­
to a la nueva Poesía como esa de Wojaczek, muer­
to en 1971, y que habrá leído Walesa. Madre sa­
piente como torre de iglesia / m á s grande que la 
Iglesia romana / piadosa como el diario del Part i ­
do/paciente como una investigación en la cárcel . . . 
Madre divina / Reina de Polonia. 

Polonia y Madrid 

Si Polonia está enlazada a España fundamen­
talmente por el drama universal de «La vida es sue­

ño» también a su capital, a Madrid, aunque por 
nexos menos trascendentes y hasta pintorescos. 

Ante todo —como en el resto en el del Roman­
ticismo europeo—, por un baile: la «Polka». Des­
pués por el nombre de «polaco» para el copete o 
vuelta de los zapatos sobre el empeine. Y por el 
apelativo de «polacos» para los partidarios diecio­
chescos del «Teatro del Príncipe» frente a los «cho­
rizos» del rival «Santa Cruz». Habiendo actuado 
en sus «polacadas» un Moratín, un Forner, un 
Meléndez Valdés, entre otros ingenios. Aunque 
tal apelativo quizá procediera del cabecilla, un 
trinitario descalzo llamado P. Polaco. 

Además, el nombre de «Polonia» parece proce­
dente de «pole» o llanura como aquella sobre la 
que Madrid se asienta. 

Polonia o la Revolución 

En resumen: Polonia lleva en sí un genio revo­
lucionario. En lo sideral es la patria de Copérnico, 
nacido en Torun, el Copérnico «De revolucionibus 
orbium celestium» (1543). (Por cierto que el pri­
mer europeo que se adscribió al copernicanismo 
fue un español: Fray Diego de Zúñiga.) En segun­
do lugar, por haber inspirado la obra más tras­
cendente de la dramaturgia, «La vida es sueño». Y 
en tercer lugar: por su capacidad heroica. 
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NOTICIAS MADRILEÑAS 
DEL SEGUNDO CENTENARIO 
DE PEDRO CALDERON DE LA BARCA 

Por Juan S A M P E L A Y O 

CAYÓ en miércoles en el mayo de 
1881 el día del Segundo Cente­
nario de la muerte del madrileño 

universal don Pedro Calderón de la 
Barca. Primero, como nos dice «La 
Iberia» —que era periódico de gran 
circulación— de las «fiestas públicas 
consagradas a celebrar el Segundo 
Centenario del inmortal Calderón de la 
Barca», esas fiestas que con tal carác­
ter están aún por aparecer en este año 
de su Tercer Centenario. 

En la Puerta del Sol y en sus afluen­
tes era como en la del Príncipe en el 
decir del gacetillero «difícil el tránsito» 
y no digamos en la Plaza de Santa 
Ana, donde ya estaba como hoy su es­
tatua iluminada no sólo por candela­
bros, sino por una luz Drumon que de­
bía ser el «non plus» de aquellos ya le­
janos días. En fin, que Madrid, del 
uno al otro confín, estaba por Calde­
rón, pues hasta la de Serrano, a «bas­
tante distancia del centro afluyó una 
considerable masa de personas» y era 
natural dado que «también allí había 

iluminación, oriflamas y gallardetes, 
viéndose a un lado y otro bustos de 
Calderón y faroles de gas con los colo­
res nacionales». Sin ser malévolos, 
igualito que hoy. Y vale la pena anotar 
puntualmente las palabras del redac­
tor del diario liberal que era «La Ibe­
ria» y que fundara don Pedro Calvo 
Asensio. «El espectáculo que la Corte 
de España ofrece hoy no es de lucha, 
es el de demostrar cada cual en su lí­
nea todo el respeto profundo, toda la 
admiración que los españoles del últi­
mo tercio del siglo XIX guardamos ha­
cia el insigne vate que extendió el glo­
rioso nombre de la patria literaria por 
todos los ámbitos del mundo civili­
zado». 

Y junto a estas palabras que hoy po­
drían haber presidido otras fiestas a 
aquel de quien en su sepultura se gra­
bara: 

El que, en la villa de Madrid nacido 
Es hoy del orbe entero conocido 
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La Casa de la Villa, espléndidamente iluminada («Ilustración Española y Americana»). 

artículos en primera plana —sí, en pri­
mera—, artículos de Castelar y de Me­
sonero, documentos de su partida de 
bautismo y defunción. Cosas todas hoy 
con cuentagotas relegadas a las pági­
nas interiores de las diarios de nues­
tros días. 

Al margen de todo esto hubo que 
anotar dos grandes desfiles conmemo­
rativos: uno, la procesión escolar que 
el «fuerte aguacero unos momentos an­
tes del comienzo de esta importantísi­
ma fiesta» no logró deslucir; otro, la 
procesión histórica, añadamos la re­
cepción del Ayuntamiento, amén de 
otros hechos menores como la inaugu­
ración de las Escuelas Aguirre, séase la 
colocación de la primera piedra, la se­
sión solemne de la Española a las dos 
de la tarde con discurso de su director 
el Conde de Cheste y lectura de poesías 
en concurso convocado al efecto, ¿se 
ha convocado por ella algún premio es­
te Tercer Centenario?, y otros versos 
de inmortales. Y hubo en la Escuela 
Nacional de Música y representacio­
nes. Bien que Calderón no pudo ser 
«inmortal» al modo académico, pues 
éstas nacerán mucho tiempo después 
de su muerte, también la Real de la 
Historia le recuerda. Con sesión solem­
ne y Memoria premiada —Medalla de 
oro y ejemplares de la edición de ésta 
—a Sánchez Moguel. 

Hubo —volvamos al inicio de las 
fiestas calderonianas— una Diana gi­
gante de todas las Bandas militares de 
la capital y hubo honras fúnebres en la 
Congregación de Presbíteros Naturales 
de Madrid, algo que sí conviene rese­
ñar con satisfacción se ha producido 
entre las más bien escasas celebracio­
nes de este Tercer Centenario 1981 en 
que nos encontramos. 

No termina uno de reseñar, y eso en 
lenguaje telegráfico, lo que en colum­
nas y columnas —primeras páginas de 
«La Iberia»— pasó entonces y así la ve­
lada en el Teatro Real con músicas y 
versos y las de la Universidad con uno 
y otros. Qué minuciosidad, qué detalle 
al recoger nuestros compañeros de 
aquellos días estas fiestas de cultura, 
algo así como la reseña hoy en día de 
un encuentro de Liga entre los mucha­
chos de don Helenio y los de don Vuja-
din Boskov. 

Y vayamos a la fiesta del Municipio 
en donde 18 alguaciles se vistieron de 
época —la de Felipe IV— para el ser­
vicio interior de la recepción que se 
ofreció en la Casa de la Villa, que se­
gún todos los diarios de la época fue 
de las que hacen ídem. «Formara épo­
ca en la historia de los festejos oficiales 
de España», afirmaba «La Época», y 
de modo parecido los demás así: «la 
municipalidad de Madrid contribuyó 

anoche dignamente a honrar la memo­
ria de uno de los muchos preclaros hi­
jos de la Corte y Villa», leíase en las co­
lumnas de «El Tiempo» y «El Liberal» 
elogia ampliamente al señor Abascal, 
el Alcalde, por disponer todos los fes­
tejos y éste en particular. 

7.000 luces iluminaban las fachadas 
de la Casa de la Villa, que invitaba de 
este modo: «El Ayuntamiento Consti­
tucional de Madrid conmemora el se­
gundo centenario de un hijo de este 
pueblo, gloria de España y admiración 
del mundo, Don Pedro Calderón de la 
Barca. 

Con tan fausto motivo recibe en sus 
Casas Consistoriales a las nueve de la 
noche del día 25 de Mayo de 1881 y es­
pera de la ilustración de V, que honra­
ra el acto con su asistencia». Bonita re­
dacción y muy en particular esa pala­
bra de la «ilustración». 

Columnas para describir los salones 
donde en un hay un puf a la sombra 
de unas palmeras «cobijando a las her­
mosuras que vienen a descansar breves 
momentos». El señor Garagarza, Di­
rector de Arboledas y Jardines del 
Ayuntamiento, había dirigido la orna­
mentación de los salones ya en jardines 
convertidos o en pinacoteca con retra­
tos de hijos ilustres de Madrid de Lo­
pe, de Quevedo, de Calderón... 

Y el buffet ...servido por Lhardy 
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todo minuciosamente detallado. Y de­
talle pedía «La Época» para la reseña 
de estas fiestas en una Crónica magna 
que quedara para la historia en los Ar­
chivos de Villa. Sin seguridad, pero 
casi con ella, podemos decir que no se 
escribió bien, que hoy los periódicos, y 
también «La Ilustración Española y 
Americana» y el «Album Calderonia­
no», darían porción a un cronista de 
esta época para escribirla como si hu­
biera estado presenciando y asistiendo 
a los actos. Más fácil que hacer la de 
hoy, dado el escaso espacio dedicado a 
los actos de este Tercer Centenario, 
más fácil bien que estos actos quedan 
en nada o en muy poco en las colum­
nas de la prensa presente donde, repe­
timos, sólo ráfagas los atestiguan. 

Volvamos ahora a la procesión esco­
lar de la que antes decíamos cómo no 
logró deslucir un inoportuno aguacero 
cuando ésta se hallaba en punto de ini­
ciación. 

Fue el jueves 25 cuando todo presen­
taba «un maravilloso aspecto, corona­
do por lo que constituye el mejor flo­
rón de esta clase de fiestas: la esponta­
neidad». 

Estandartes y escolares, niños y ni­
ñas de las Escuelas, flores en el monu­
mento levantado en la Plaza de Orien­
te y el himno de Calderón que cantó el 
Orfeón de Madrid y las alumnas del 
Real Conservatorio. La multitud y las 
Reales personas, la Reina, de raso 
blanco y chai rosa; el Rey, de capitán 
general con la Banda de San Fernando 
...y como resumen estas líneas de «La 
Iberia»: «La fiesta de ayer no se borra­
rá de nuestra memoria. Tiene un ca­
rácter propio, entusiasta, espontáneo y 
revela mejor que ninguna otra alguna 
la admiración de un pueblo a sus glo­
rias y su sensatez y cordura sobre toda 
ponderación». 

Vamos de un lado a otro sin olvidar 
al margen de otras veladas ya reseña­
das en estas páginas las de la Acade­
mia de Ciencias, la de la Matritense, 
de la Juventud Católica, de Escritores, 
Artistas, de la Sociedad Geográfica, 
qué sé yo, sin olvidar las iluminaciones 
y adornos en la Puerta del Sol, en la 
calle del Príncipe, en las Plazas de 
Santa Ana y el Dos de Mayo, en Ma­
drid todo. 

Y Madrid todo estuvo en la Proce­
sión Histórica del viernes 27. En las 
páginas ya citadas de «La Iberia» está 
el detalle, y para no perderlo a ellas 
nos remitimos ya que el resumen quita 
encanto a lo que los grupos y las cazas 
de esta procesión histórica fueron y la 
cual partió de la calle de Serrano con 
la carrera cubierta y el pueblo en am­
bos lados de las calles transcurrió por 

este itinerario: «Serrano, Alcalá, Puer­
ta del Sol, Mayor, Bailen, Ferraz y 
otras hasta terminar en Chamberí», di­
ce un cronista, y añade: «nunca hemos 
visto mayor afluencia de gente en las 
calles y balcones de Madrid». 

Y ahora copiemos, para mejor ex­
presión de belleza de lo que fue la Pro­
cesión Histórica, lo que eran aquellas 
carrozas, esas carrozas que hoy con 
más adelantos en las técnicas, de la lu-
minotécnica, del sonido podían haber 
figurado en una Procesión cual aqué­
lla. Pero volvamos la vista atrás y ad­
miremos el cortejo que pasa (perdón, 
que pasó) y que como no había vídeo 
TV en lectura admirativa ha de que­
darse para el mejor honor de los hom­
bres de ayer al ingenio de siempre: 
Calderón de la Barca. 

Carroza del barrio de Chamberí. 

Figura una gran concha descansando so­
bre una plataforma y conteniendo varias 
alegorías. 

Irá tirada por ocho caballos con ricas 
gualdrapas. 

Carroza de los herreros y cerrajeros. 

Representa una alegoría mitológica en 
que se destaca en primer término la figura 
de Vulcano. Varios operarios, con trajes 
de la época, simulan trabajos de forja, 
lima, etc., según aquellos tiempos. 

La carroza va adornada con bajos de hie­
rro al gusto del siglo xvu. 

Carroza de El Fomento de las Artes. 

Es una preciosa alegoría de la agricultu­
ra, la industria, las artes y la imprenta. 

En la plataforma van colocadas una pren­
sa del siglo xvu, y una máquina de impri­
mir del siglo XIV, con sus correspondien­
tes cajas y útiles de imprenta. Dos cajistas, 
dos prensistas y sus ayudantes, con los tra­
jes del siglo de Calderón y modernos, irán 
en la carroza componiendo é imprimiendo 
durante el trayecto dos poesías: una del Sr. 
Hartzenbusch, ó sea el soneto dedicado por 
el ilusliv literato á Calderón, y otra de nues­
tro querido compañero D. José Salvador de 
Salvador. Para ambas composiciones se uti­
lizará papel muy parecido al que se usaba 
en las publicaciones en el siglo xvu. 

A uno y otro lado ostentará la carroza los 
atributos de la agricultura y de las artes, 
perfectamente combinados. 

La Sociedad El Fomento de las Artes lleva 
además un estandarte de raso morado con 
el adorno de sedas de colores. Acompaña­
rán al estandarte una comisión de 50 socios 
con un distintivo. 

El gremio de tapiceros, merceros y 
almacenistas de vinos. 

Sobre unas grandes andas llevan una pi­
rámide artísticamente combinada, hecha 
con productos y objetos de los distintos co­
mercios de los gremios en ella represen-
fados. 

Carroza de los maestros de obras. 

Sobre una gran plataforma, que simula ir 
tirada por palomas y es llevada por hombres 
colocados debajo de la misma, se levanta 
una preciosa alegoría de la clase con todos 
sus atributos. 

Carroza del Círculo de la Unión Mercantil. 

Representa una nave, en cuya popa se al­
za un hemiciclo representando el teatro an­
tiguo griego, con su gradería, sobre la cual 
van seis columnas de estilo jónico griego, 
terminadas por un entablamento del mismo 
orden. 

En el friso de este entablamento van es­
culpidos los nombres de los dramáticos clá­
sicos más célebres. Delante de la escalinata 
y en el centro del semi círculo se levanta un 
pedestal adornado en sus cuatro frentes por 
máscaras representando la Comedia y la 
Tragedia, sirviendo de base á un busto en 
bronce de Calderón, de tamaño colosal. 

Dos figuras de tamaño natural, represen­
tando la Industria y el Comercio, avanzan 
hacia el busto en ademán de coronarle, así 
como Neptuno representando la navega­
ción, apoyado en la proa del buque, le ofre­
ce ramas de laurel; dos geniecillos a ambos 
lados de la proa sentados sobre montones 
de libros, liras y demás atributos de la Co­
media, están en actitud de dirigir la nave 
por medio de dos cordones de oro. 

En la parte posterior del barco van haci­
nados varios atributos de la industria, las 
artes y el comercio. 

El todo descansa sobre un zócalo de ro­
bustas molduras adornado con coronas de 
laurel y oro, del cual penderá una rica guar­
damalleta de terciopelo carmesí con pasa­
manería de oro y seda. 

La carroza va tirada por ocho caballos 
empenachados cubiertos con mantillas de 
raso verde y reposteros gris-perla, siendo lle­
vados del diestro por ocho individuos con 
trajes de mercaderes de la época. 

Alrededor del carro van cinco jinetes con 
el mismo traje, llevando un estandarte cada 
uno, en representación de los cinco gremios 
mayores de Madrid en el siglo xvu. 

Carroza de la Asociación de 
Escritores y Artistas. 

Representa unas ruinas del teatro clási­
co en su parte delantera, figuradas por el 
hemiciclo de gradas y columnas rotas en su 
galería, de las que penden liras, máscaras, 
tirsos é instrumentos músicos griegos. Dos 
de éstas, que se conservan de pié y enteras, 
llevan los bustos y liras de Aristófanes y de 
Esquilo. 

En la parte posterior de la carroza se ve el 
escenario del teatro moderno 

En el centro de este escenario se eleva una 
columna, emblema del genio de Calderón. 
En esta columna se halla colgada su lira y 
un plato con su busto en bajo-relieve; otra 
con el escudo nobiliario de su casa; inscrip­
ciones de sus principales obras dramáticas, 
trágicas, cómicas y autos sacramentales. Su 
busto se halla entre palmas y ramas de lau­
rel y encina. 
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Remata esta columna con un trípode con­
sagrado al genio de Calderón. 

En el escenario del teatro moderno van 10 
ó 12 niños y niñas vestidos con los trajes de 
los principales y más conocidos personajes 
de sus obras dramáticas, arrojando impre­
sos los trozos escogidos de sus obras. 

Seguía á esta carroza una música escolar, 
con trajes del siglo XVII. 

Carroza de Cuba y Puerto Rico. 

Esta carroza, proyectada por los Sres. 
Bussato y Bonardi, que también la han 
construido, es verdaderamente bella, tanto 
por los detalles artísticos que en ella resal­
tan, cuanto por la alegoría que representa. 

En la parte anterior se ven las columnas 
de Hércules con la inscripción Non plus 
ultra. 

Sobre un pedestal, el busto de Calderón 
de la Barca coronado de laureles de oro for­
mando un arco. 

Colón en primer término, y llevando en la 
mano un pliego en que se leen las palabras 
plus ultra, señala la América, que ocupa el 
fondo de la carroza, ostentando la bandera 
nacional. 

Bajo un dosel de terciopelo rojo, corona­
do por las armas de Cuba y Puerto-Rico y 
sostenido por preciosas plantas americanas, 
se destaca la figura de que antes hemos ha­
blado. 

Suspendido de un bambú pende un man­
to, en cuyo frente se destaca en letras de oro 
la siguiente inscripción: A Calderón, Cuba y 
Puerto-Rico. 

Entre esta alegoría y la figura de Calde­
rón hay un trozo de mar, en el que marcha 
un delfín, sobre el que van dos niños que 
van á coronar á Calderón. 

Rodea la carroza un gran zócalo piedra 
con bajo-relieves en fondo de oro con los 
bustos de Isabel la Católica, Colón y el Pa­
dre Casas. Otros cuatro bajo-relieves que 
representan el azúcar, el tabaco, la abun­
dancia del dinero y del fruto. 

Sobre el zócalo una frisa de alto relieve 
blanca y oro sobre fondo rosa. 

Delante dos pedestales, y sobre ellos unas 
ménsulas con unos niños que tienen en las 
manos los atributos de la Comedia y la Tra­
gedia. 

Arrastran la carroza ocho caballos de la 
Casa real con gualdrapas rojas, construidas 
por el señor Paris, adornadas de raso gris y 
oro, escudos de las islas y penachos de plu­
mas blancas y encarnadas. 

Carroza del ejército. 

Sobre una plataforma, estilo renacimien­
to, se alza en su parte delantera una ménsu­
la en la que van sentados dos niños que sos­
tienen un medallón con el retrato de Calde­
rón en relieve y una inscripción, que dice: 
El ejército á Calderón. Los niños sujetan 
con sus manos libres una guirnalda de 
flores. 

En medio, y sobre un basamento formado 
por cañones, se levanta un grupo colosal re­
presentando á Marte, que con su rodela 
protege á la Poesía. Esta va sentada apoyan­
do su mano derecha en una lira y teniendo 
en la izquierda un pergamino con el título 
La vida es sueño. 

Detrás de este grupo, trofeos formados 
con las diferentes armas que usa el ejército. 

Arrastran la carroza diez y seis caballos de 
la Casa real, enjaezados al estilo del si­
glo xvii por modelos originales de la época. 

La carroza ha sido proyectada por el 
cuerpo de Ingenieros militares y construida 
en sus talleres. Las esculturas son obras de 
D. Eugenio Duque. 

Carroza de la marina. 
Representa la popa de una nave en que 

ondea la bandera española. 
La Fama, apoyándose en una concha que 

contiene el busto de Calderón, se destaca en 
el fondo. 

Dos trofeos militares, proporcionados por 
el Museo Naval, ocupan el primer término 
de la carroza, con dos pebeteros sostenidos 
por anclas, situados sobre dos esferas terres­
tres. 

El centro está ocupado por un trofeo ale­
górico de la Comedia y la Tragedia. 

El basamento del buque está formado por 
rocas que rodean el agua, sobre la que mar­
cha la nave movida por ocho remos que aso­
man por sus bandas. 

Al frente se lee la siguiente inscripción: A 
Calderón, la marina. 

Coche de gala de la Diputación provincial. 
La Diputación provincial no presenta en 

la procesión histórica una carroza alegórica 
como otros centros, sino pura y sismple-
mente su carruaje de gala, tirado por cuatro 
caballos empenachados. Entre el cochero y 
los palafreneros suman trece personas, que 
lucen magníficas libreas á la Federica, de 
terciopelo morado con adornos de oro. 

En este coche de gala se llevará la corona 
que dedica la Diputación al autor de La vi­
da es sueño. 

El estandarte de la Diputación provin­
cial, de terciopelo morado, con el escudo y 
las armas de la provincia bordado en finísi­
mo oro, será uno de los mejores que se luz­
can en la procesión. 

La Guardia amarilla. 

Precede al coche de la Diputación provin­
cial la media compañía de Guardia amari­
lla, cuyos trajes ha costeado aquel centro 
oficial. 

Delante de los 30 guardias, un pífano, un 
tambor, un capitán y un alférez llevando el 
estandarte de la Diputación. 

El traje de los guardias es el siguiente: 
Chambergo de castor blanco con pluma y 

cinta encarnada; calzón bombacho y coleto 
de paño amarillo, guarnecido con franja á 
cuadros blancos y rojos; tahalí de cuero, 
media encarnada; zapato blanco, con esca­
rapela roja; guante de ante amarillo, con 
puños de cuero y vuelos blancos; peluca de 
melena, según se llevaba en aquel tiempo; 
espada de cazoleta y alabarda. 

Es un precioso traje, que hará en la calle 
un efecto lindísimo. 

Estos trajes han sido construidos por el 
conocido sastre Sr. Paris. 

Las espadas y alabardas han sido propor­
cionadas por el real cuerpo de alabarderos. 

Los hombres pertenecen al de ingenieros, 
y han sido puestos galantemente á disposi­

ción de la Diputación provincial por el gene­
ral Trillo. 

Carroza de España. 

En primer término se ven dos famas sobre 
dos mundos proclamando la gloria de Cal­
derón. 

Bajo un dosel formado por el escudo y la 
corona de España, de que pende un esplén­
dido manto rojo, está España ciñendo á la 
frente de Calderón, cuya figura se destaca 
delante, una corona de laurel. 

A los dos lados están dos leones dorados. 
A los pies de Calderón se ven coronas y 

los trofeos de la Comedia y la Tragedia. 
La carroza está rodeada de un magnífico 

paño con los escudos de las 49 provincias, 
pendiente de una cornisa con adornos de 
oro. 

En los lados se leen las siguientes inscrip­
ciones: 

«A Calderón de la Barca, soldado, sacer­
dote y poeta, España, unida en un solo sen­
timiento de gratitud, respeto y admiración.» 

«A Calderón de la Barca, la comisión ge­
neral del centenario.» 

«Los pueblos se honran honrando sus hi­
jos.— Calderón dijo que la vida es-
sueño. —Dichoso sueño aquel de que se des­
pierta en la gloria.» 

Ocho caballos de la Real Casa, guiados 
por otros tantos palafreneros vestidos á 
usanza del tiempo de Felipe IV, y con lujo­
sas guarniciones, arrastran esta carroza. 

Carroza de doña Juana la Loca. 

La carroza que presenta S.M. el rey en la 
comitiva* histórica del día 27, fue construida 
á fines del siglo xvii, y no en la época de la 
reina doña Juana, con cuyo nombre vulgar­
mente se conoce. 

Esta carroza va adornada en sus cuatro 
ángulos por otros tantos penachos de colo­
res amarillos, blanco y encarnado, propios 
entonces de la casa de Austria. 

Tirarán de ella ocho caballos tordos espa­
ñoles, empenachados y trenzados de los ya 
citados tres colores y enjaezados con las ri­
cas guarniciones de cuero negro, de puro es­
tilo de la época expresada (siglo xvn), cons­
truidas por el guarnicionero de las reales ca­
ballerizas y jefe de su guadarnés, D. José 
Rodríguez Zurdo. 

Este tren va servido á tirantes largos por 
dos cocheros montados, uno en el caballo de 
tronco y otro en el delantero; por dos lacayos 
y cuatro palafreneros, vestidos los ocho con 
ropillas y calzones de terciopelo amarillo 
guarnecidos con la franja escaqueada de en­
carnado y blanco de la casa austríaca; jubo­
nes de raso amarillo, medias de estambre, 
sombreros chambergos con plumas y toqui­
llas de los tres colores mencionados, espa­
das de la misma época, conservadas en la 
Real Armería, y botas de estezado los dos 
cocheros. 

Y a grandes rasgos esto fue. Con ho­
nor a su genio, Madrid conmemoró en 
1881 a Calderón. 
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BIO-BIBLIOGRAFIA PARA UNA EFEMERIDES 

Pedro Calderón de la Barca 
(viene de la pág. 14) 

Congregación de Presbíteros Naturales de Madrid, y 
de sus escritos a su fiel amigo don Juan Mateo y Loza­
no, cura de San Miguel de los Octoes (Parroquia que 
correspondía al número 95 de la calle Mayor, donde 
vivió los últimos años de su vida y donde falleció). Los 
restos mortales del inmortal dramaturgo descansaron 
durante ciento cincuenta y nueve años en un oscuro 
nicho de la Capilla de San José, en la parroquia del 
Salvador, situada en la calle Mayor esquina a la de los 
Señores de Luzón. Amenazando ruina esta parroquia, 
el 12 de junio de 1840, los restos de Calderón fueron 
trasladados a la Capilla del Cementerio que en la 
Puerta de Atocha poseía la Archicofradía de Presbíteros 
Naturales de Madrid, llamado de la Sacramental de 
San Nicolás. En 1869 nuevo traslado al templo de San 
Francisco el Grande. En 1874 fueron devueltos a la 
Sacramental de San Nicolás. En 1880 se les dio recibi­
miento en la iglesia sita en la calle de la Torrecilla del 
Leal, número 7, propiedad de los mencionados 
Presbíteros Naturales de Madrid. En 1902, en el 
templo que levantó esta Congregación al final (izquier­
da) de la calle Ancha de San Bernardo, fueron acogi­
dos con solemnidad los asendereados restos gloriosos. 
El templo —restaurado entre los años 1940 y 1945— 
aún está en pié con el nombre de Parroquia de Nuestra 
Señora de los Dolores (aledaño precisamente al in­
mueble donde tiene su residencia la tantas veces men­
cionada Congregación de Presbíteros Naturales de 
Madrid), pero en mayo y en julio de 1936 fue incen­
diado y saqueado por las turbas revolucionarias. Y en 
uno de tales incendios desaparecieron —ceniza, humo, 
nada— los restos del genial dramaturgo de la Catolici­
dad. Hoy, a la puerta del templo de la Parroquia de 
Nuestra Señora de los Dolores, sobre una estatua —muy 
mala, adefesio— de Calderón, una cartela recuerda 
textualmente: 

CALDERON DE LA BARCA 
Capellán Mayor de la 

Congregación de S. 
Pedro Apóstol. Año 1666. 

Sus restos mortales, 
depositados en esta iglesia, 

desaparecieron en el incendio 
y saqueo de 1936. 

Anecdóticamente recordamos que al ser depositados 
los restos de Calderón en la Sacramental de San Nico­
lás (con verdadera solemnidad), varios de los entonces 
famosos poetas dramáticos (Ventura de la Vega, Quin­

tana, Bretón de los Herreros, Rodríguez Rubí, 
Zorrilla...) que asistieron al acto, antes de ser ennicha-
dos los gloriosos restos, recitaron sentidas y excelentes 
poesías alusivas a don Pedro Calderón. La de Zorrilla, 
titulada Apoteosis de Calderón (la mejor de todas las 
recitadas) terminaba así: 

Tu puedes ver el alba nacer junto a tu frente, 
tu puedes con las nubes por el espacio ir; 
tu gloria es más brillante que el sol en el Oriente, 
más grande que los tiempos tu inmenso porvenir. 

H . LA OBRA 

Calderón fue un portentoso creador de símbolos 
subyugadores. Hasta cuando escribía comedias profa-
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Portada, manuscrita, de un tomo de los Autos Sacramentales de Calderón. 
Corresponde a la edición —en nueve volúmenes— de las obras de Calde­

rón, preparadas —1717— por Vera Tassis y Villarroel. 
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siones de obras sueltas por muy importantes prólogo-
estudios de eruditos, catedráticos, académicos, tanto 
españoles como extranjeros. 

Calderón de la Barca trazó su propio retrato: 
«hombre de estatura regular, ni grueso ni delgado; la 
frente siempre con arrugas, y en la sien izquierda la ci­
catriz de una cuchillada... Cejijunto; ojos hundidos, 
pequeños, algo bizcos; bigotes largos y subidos hasta 
los ojos, color pálido y tirante a amarillento; nariz regu­
lar y recta; boca grande, pero con buena dentadura, 
manos grandes y vellosas, y pies algo deformes...» Este 
nada halagüeño autorretrato cabe suponer que lo trazó 
Calderón en su edad madura y cuando la vida no «le 
pinta a gusto». Pero... ¿fue así? No se conservan sino 
pocos retratos pintados «con solvencia» del genial dra­
maturgo. Se perdió el que conservó durante muchos 
años, hasta su muerte en 1658, su sobrino don José Cal­
derón. En la Biblioteca Nacional se conserva el exce­
lente y que acaso pintara don Juan Alfaro, pintor de 
Cámara del rey don Carlos II. Otro retrato al óleo 
(¿pintado «de memoria»?) hubo en la Parroquia de 
Nuestra Señora de los Dolores, colocado sobre el se­
pulcro que contenía los restos mortales de Calderón. 
Pero lo consumió el mismo incendio —1936— que 
dichos restos. Como el anterior retrato (conservado en 
La Biblioteca Nacional), éste perdido nos presentaba a 
un sacerdote y ya en edad avanzada, y se sabe fue res­

taurado —1682— por don Francisco Vicente. De este 
ardido retrato nos quedan, como testimonios, dos gra­
bados de gran calidad. Uno obra de Brandl sobre di­
bujo de R. Jimeno para la Calcografía Nacional; otro, 
posterior, realizado por don Bartolomé Maura y publi­
cado en el admirable volumen Homenaje a Calderón, 
Madrid, con motivo del segundo centenario de la 
muerte del dramaturgo: 1881. 

Del retrato que se conserva en la Biblioteca Na­
cional, hay además un aguafuente, obra de José María 
Galván, muy reproducido en diferentes obras dedica­
das al glorioso madrileño, entre ellas la muy conocida 
del presbítero erudito don Cristóbal Pérez Pastor. 

Aún hay más grabados con la efigie de Calderón. El 
más antiguo de ellos, y único retrato publicado en vida 
de don Pedro, obra de Pedro de Villafranca, 1676. El 
de Gregorio Forsman, de 1682, el de Francisco Anto­
nio de Ettenhard, 1684; el de G. Valk-Amsterdam, ha­
cia 1717; el de Juan Jorge Kall —1827—; el de Palma­
ron, 1836... Curioso caso: en todos estos retratos (gra­
bados, aguafuertes) de Calderón aparece ya en edad 
avanzada y vestido de sacerdote: frente despejada, mi­
rada grave y un poco como cansada y abatida; en con­
junto: rostro enérgico y un tanto duro, pero, no obstan­
te, atractivo. 

F. C. S. R. 
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TIRSO D E M O L I N A , MADRILEÑO. 

(Continuación de la pág. 50) 

mero, por la comodidad cercana con que se ofrece a 
los ojos, luego que se entra por la puerta de Alcalá; 
presidente a las frescuras del prado que en ella tienen 
principio. Lo segundo, con el estipendio interessable, 
y limpio, de infinidad de labanderas, que Ninfas en 
vellón de sus pilas, y fuentes, son consejeras sin gar­
nachas, pero no sin mantellinas, de la junta de la 
pulicía, puesto que a costa de macos, que con no pe­
queño detrimento de sábanas, y camisas, tienen las 
vezes del jabón, que llevan por ceremonia» (42). 

Esta huerta, pues, es para nuestro autor «la nunca 
bastantemente ponderada», la más «amena, vistosa y 
acomodada». Ricardo Sepúlveda llama a esta huerta 
«Decamerón madrileño». La gente de la alta sociedad 
de los Felipes allí celebraba sus festejos. Allí se crearon 
intrigas, allí hubo celebrados lances nocturnos. Estaba 
situada a la entrada del Prado de Recoletos —donde 
está actualmente el Ministerio del Ejército— y era 
amplia y acogedora. Tirso habla de ella con conoci­
miento personal. La puerta de Alcalá daba acceso a 
ese paraje: la antigua puerta, situada hacia la Cibeles 
actual, la que tenía en sus hornacinas santos merce-
darios. Este Regidor de Madrid, bajo Felipe III y IV, 
«vio desmembrada su posesión en 1620 por el Muni­
cipio, que se incautó de parte de ella para ensanchar 
el Prado de Recoletos, indemnizándole. Pero aún su 
huerta célebre tenía suficiente amplitud» (43). 

Las lavanderas daban vistosidad y eran «estipendio 
interessable y limpio» para los visitantes. Tirso deja 
reflejar aquí su buen humor proverbial, al llamarles 
«consejeras sin garnachas, pero no sin mantellinas» de 
la policía, dando golpes con sus mazos, en vez de en­
jabonar, a las sufridas sábanas. Advirtamos que «gar­
nacha» es la «vestidura talar con mangas, y una vuel­
ta, que desde los hombros cae a las espaldas. Usan 
de ella solo los Consejeros, y los Jueces de las Reales 
Audiencias y Cnancillerías» (44). 

c) La huerta del Duque de Lerma 

Estaba situada en el Prado de San Jerónimo, entre 
las fuentes de Neptuno y Cibeles, lugar de gran con­
currencia de cortesanos. De esta huerta dice Deleito 
y Piñuela: «Abundaba la calle, como su vecina la de 
Alcalá, en casas religiosas y nobiliarias; algunas de 
éstas, verdaderos palacios. E l más notable, por su 
amplitud y recuerdos históricos, era el que habitó (y 
probablemente fundó) el duque de Lerma siendo favo­
rito de Felipe III, y después ciñendo el capelo de car­
denal. Ocupaba la esquina del Prado, en la acera de 
los pares, teniendo como remate por aquel lado una 
torrecilla famosa, y comprendía (como habitación, jar­
dines, huertas, dependencias o fundaciones religiosas 
de su patrocinio, tales cual los conventos de San An­
tonio y de Trinitarios) la enorme manzana limitada 
por el Prado, la Carrera de San Jerónimo y las calles 

de San Agustín y de las Huertas, y comunicaba me­
diante un arco con una tribuna del convento de Santa 
Catalina» (45). E l Duque de Lerma, «omnipotente 
privado» de Felipe III, don Francisco Gómez de San-
doval y Rojas, «rigió los destinos de España durante 
veinte años». Pese a las penurias económicas, se apa­
rentaba lo que no se era. Cuando las bodas del Mo­
narca con Margarita de Austria y las del archiduque 
Alberto con Isabel Clara Eugenia —hermana de Fe­
lipe III- «gastó el duque de Lerma medio millón de 
ducados, el rey casi un millón, y más de tres millones 
los principales señores y grandes de Castilla. Poco 
después el monarca solicitaba dinero a los procurado­
res en Cortes, a fin de poder sustentar su persona y 
su dignidad real» (46). 

En 1618 Lerma pierde la gracia real y cae en des­
gracia. A él le sucederá el Duque de Uceda (47). Pero 
la huerta seguía siendo la del Duque. A ella se re­
fiere Tirso en estos términos: «Combidólos de parte de 
su sucessor el sazonado D . Francisco, para el vltimo 
festejo, a la generosa huerta del Duque, al prado, so­
licitada ya la permisión del Alcayde». Y , más tarde, 
añade: «Compusieron el desahogado salón (ya muchas 
vezes teatro de fiestas Reales, quando la priuanca de 
su difunto dueño diuertía en él la más piadosa Ma-
gestad que gozó España), adornáronle de brocados, y 
calcáronle de alfombras y cogines. Erigieron después 
en el curioso patio (donde tantas vezes, expectáculo 
festivo, desesperados brutos cedieron probocados las 
fuercas y las vidas a la costumbre y temeridad de 
nuestra patria) un capaz y vistoso tablado» (48). 

Notemos cómo Tirso está escribiendo aquí para cor­
tesanos y, a la vez, dentro de un cierto espíritu de 
Reforma, en este «Deleytar aprovechando» tan sinteti-
zador de su manera de novelar y de poetizar. Por eso 
complace a los primeros y critica levemente la corrida 
de toros, por Roma puesta en entredicho. 

d) Representación de Autos Sacramentales en 
Madrid 

Cuando Tirso publica su obra Deleytar aprovechan­
do, en 1635, estaban en auge los Autos Sacramen­
tales y sus representaciones en las grandes solemnida­
des religiosas, especialmente del Corpus Christi. E l va 
a incluir dentro de esta especial obra novelada —y a 
la vez poética y dramática—, llamada «miscelánea», 
aunque no con toda propiedad, pues en la estructura 
general todo tiene su propia función (49), tres Autos 
Sacramentales: «El colmenero divino», «Los hermanos 
parecidos» y «No le arriendo la ganancia». Para en­
cuadrarlos, pone en labios de D . Francisco estas pala­
bras introductorias: «Por la tarde haziendo que nos re­
presente su familia vn Auto sacramental (de los mu­
chos con que las plumas ingeniosas acreditan a sus 
dueños, y esta Corte en la fiesta principal de el mayor 
Sacramento regozija a sus vezinos) satisfaga con vna 
misma acción al cuerpo en los sentidos, y al alma en 

73 

Ayuntamiento de Madrid



sus potencias. No será muy difícil de hallar los assump-
tos, pues tiene Madrid tratantes que emplean su cau­
dal en dar traslados a los que con ellos en sus patrias 
prouocan sus vezinos a mayor reuerencia de tan mis­
terioso culto; ni el tiempo que para su estudio señalo 
es tan breue, que no pueda luzirle qualquiera media­
na memoria, pues desde oy hasta el Domingo nos 
quedan diez días, y la cortedad de lo representable 
facilita la execusión de nuestro desafío» (50). 

A continuación justifica el ejercicio de estas musas 
dramáticas al servicio de lo sagrado con ejemplos de 
Religiosos —probablemente se refiere a los jesuítas— 
que han «hecho Teatro su Colegio» y tuvieron como 
auditorio «a nuestros Príncipes». 

Se trataba de «deleytar aprovechando», una vez 
más. E l gozo poético y escenificante, al servicio de 
la contemplación religiosa, sin que el contenido haga 
desmerecer la calidad del «parnaso dialogístico», como 
dice Tirso. 

En el Archivo de Vil la de Madrid se conservan varios 
documentos referentes a estos Autos sacramentales 
escenificados durante las fiestas del Corpus, en Ma­
drid, hasta el año 1636. En 1614 se habla de dos 
Autos de fray Gabriel Téllez que Morales y Pinedo, 
autores de comedias, se encargaron de representar. 
Se trata de El cauallero de Gracia y No le arriendo 
la ganancia. E l documento número 38 señala: «El 
juebes por la tarde harán la primera representación 
todos quatro autos a Su Majestad, enpezando Mora­
les con el auto de Con su pan se lo coma y luego 
Pinedo con el de Aviagay y luego Morales con El caua­
llero de gracia y luego acaua Pinedo con el de No le 
arriendo la ganancia. Y como fueren acauando de le 
representar a Su Magestad vayan a representar al 
Consejo y luego los dos primeros al pueblo, el vno 
en la Puerta de Guadalajara y otro en la placa. Y los 
dos postreros si se pudiere representar al Vicecanciller 
de Aragón, y si no pudieren hazer las dos represen­
taciones del Vicecanciller el juebes, yrán el viernes los 
dos postreros al dicho Vicecanciller, empezando muy 
de mañana» (51). 

D) M A D R I D E N E L T E A T R O D E TIRSO 

Dada la amplitud de sus obras teatrales, forzosa­
mente tendría que ser más amplio, proporcionalmente, 
está apartado. Aunque procuraré sintetizar lo posible. 
No me parece, sin embargo, oportuno eliminar las ci­
tas en verso, ya que son —en sí mismas— más expre­
sivas que los resúmenes prosaicos, y más exactas, en su 
síntesis poética, que los análisis lógicos. Tirso es uno 
de los autores teatrales del Siglo de Oro que más veces 
describe y alude: la ciudad, sus costumbres, sus gen­
tes, sus vicios y virtudes, la religión y el honor, la no­
bleza y el vulgo, las intrigas amorosas y los lances, toda 
la gama, en una palabra, de la vida multiforme de ese 
hervidero humano, de esa «Babel» que es la Corte ma­
drileña, para un habitante o pasajero del siglo XVII, 
aparece reiteradamente en sus piezas teatrales. E n 
este sentido, hay un valor documental claramente ma­

nifiesto en su teatro, junto a los sorprendentes valores 
poético-dramáticos, psicológicos y humanos. 

a) Elogio de Madrid 

Una y otra vez aparece este elogio en boca de sus 
personajes. Tirso hace justicia a su patria madrileña y 
manifiesta su amor sincero, haciéndose eco de la admi­
ración extraña en más de una ocasión. Empecemos por 
una obra de madurez, «La fingida Arcadia» —sátira 
político-literaria, homenaje a Lope con matices de 
ironía por su «ingratitud»—, donde ya al comienzo de 
la primera jornada Angela exclama: 

Madrid 
es mi patria, corte digna 
de España, madre benigna 
del mundo. 

La comparación con Valladolid —también corte por 
breve tiempo— resulta favorable a Madrid a causa de 
su clima y cielo señorial. Pero también por su misma 
situación natural y su entorno, a la vez que sus mis­
mos habitantes, llenos de sabiduría, la engrandecen 
ante el mundo. Es tópico común en las comedias del 
XVII. En el caso de Tirso —como ha hecho observar 
con precisión Minelli (52)— se juntan, al menos, tres 
motivos: los personajes admiran a Madrid; Tirso mis­
mo —recién llegado, de nuevo— sabe que es centro 
cultural que le será benéfico: finalmente, es una ala­
banza a la patria de Jerónimo Pimentel, que regresa 
a la Corte, y a quien Tirso consideraba como su me­
cenas, hacia 1622. 

La actitud laudatoria —al igual que en Cigarrales— 
parte de tradiciones sobre el subsuelo de Madrid, y 
de una estructura poético-significativa muy tirsiana 
—Fuego-agua, madre-amor, fruto-flor, musa-cortesía, 
centro-imperio, etc.— reiterada en varias ocasiones. 
Angela va a explicitar esto a Lucrecia: 

Mas, si sus partes te alego, 
confesarás que es mejor: 
patria es Madrid del amor 
y así está fundada en fuego. 
Agua los celos la han dado, 
si su fuerza hace llorar, 
de fuentes que pueden dar 
salud al más deshauciado. 
Si saber sus frutos quieres, 
Flora sus campos corona, 
su tributaria es Pomona, 
sus renteros Baco y Ceres. 
Dale en olivos Minerva 
oro puro \ generoso, 
ganado, el monte, sabroso, 
tomillos el campo y hierba. 
Las musas un Alcalá, 
que llamar Atenas puedo; 
la cortesía un Toledo, 
que doce leguas está. 
Sus hechizos, la hermosura; 
sus hazañas, el valor; 
su mansedumbre, el amor; 
sus milagros, la ventura; 
nuestra religión su ley, 
de quien es seguro norte; 
dos mundos la dan su Corte; 
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la Corte la da su Rey. 
Goza del llano y montaña 
que sus términos incluye; 
y en fe que en todos infuye 
valor, es centro de España. 

(Jornada primera, págs. 75-76) 

Madrid, al ser capital de España, incluye también 
todo lo que de grandeza imperial tenía antes Toledo, 
Alcalá y demás zonas radiales, pues es centro geográfi­
co y político. Por eso los cinco años que la Corte estuvo 
en Valladolid estaba «descentrada», dicen los autores 
de la época. Tirso dirá: «¿No es mar Madrid? ¿No es 
arroyo / deste mar Valladolid?» (Don Gil de las calzas 
verdes) (53). 

Aunque ese hallazgo de que Madrid es mar le da pie 
al poeta para hacer sus juegos irónicos a veces: 

¡Válgate el diablo por hombre! 
Madrid es mar, ¡no te asombre 
que no halles tan presto en él 
un atún, donde andan tantos! 

(La Villana de Vallecas) 

Pero la admiración de los que llegan a la Corte se 
manifiesta claramente: «Bello lugar es Madrid. / ¡Qué 
agradable confusión!» (La celosa de sí misma). Aquí 
deben acudir a Cortes de otros lugares: «Asistid / a las 
Cortes de Madrid, / que es de importancia que esté / 
en ellas vuestra presencia» (La prudencia en la mujer). 
E l Madrid que Tirso vive lo traspone, en ocasiones, a 
tiempos pasados. Algún personaje llega a decir: «¿Qué 
hemos de hacer sin Madrid?» (Desde Toledo a Ma­
drid). 

A veces se vislumbran expresiones autobiográficas. 
Tirso —que afirma en Cigarrales que Madrid es «hija 
emancipada heredera de nuestra Imperial Toledo», y la 
recrimina llamándola «más cruel que madrastra con­
migo —si con los extranjeros más que madre piado­
sa»— tendrá que andar entre Toledo y Madrid, como 
ese personaje que afirma: 

Esta sí, ¡cuerpo de Dios!, 
que es tierra alegre y sin miedo. 
¡Oh gran Madrid! ¡Oh Toledo! 
Dios me mate entre las dos. 

(Desde Toledo a Madrid) 

Porque él también pudo decir, una y otra vez, con 
toda razón: 

Yo vengo 
de Madrid, Corte de España, 
patria y madre de extranjeros. 

(El castigo del penseque) 

E incluso estar aludiendo a sí mismo en labios de 
don Rodrigo, cuando le dice a la condesa: 

Madrid, Corte de Felipe, 
Clávela, es mi patria ingrata. 

(Ibídem) 

Por eso sus alabanzas a Madrid tienen más valor, 
por responder a un sentido de objetividad, indepen­
dientemente de sus vivencias personales y del compor­
tamiento para con él. En Toledo es recibido con aplau­
so y allí escribe buena parte de sus novelas y piezas de 
teatro, hasta el quinquenio 1620-1625 en que reside en 
Madrid y alcanza la cumbre de su producción litera­
ria, con El Burlador de Sevilla y El condenado por des­
confiado. 

Tendrán siempre un eco especial en nosotros 
aquellos versos de Ato hay peor sordo: 

No soy ya de Madrid yo; 
Toledo prohijarme espera (54). 

E l elogio que Tirso hace de Madrid, su patria nati­
va, es tópico —responde a la época— y a la vez gene­
roso —su ser era madrileño— por encima de las difi­
cultades que Madrid pudo haber puesto en su camino 
literario. 

b) Crítica de Madrid y su época 

No siempre es adulador Tirso. Como hombre de sóli­
dos principios y de una actitud moral insobornable, su 
pluma es con frecuencia protestataria y deja al des­
cubierto vicios y mentiras palaciegas. Ruth Lee Kenne­
dy ha estudiado múltiples aspectos de la obra de Tirso 
en relación con su época, en «Studies in Tirso, I» (55). 
Ultimamente acaba de entregar, para el número extra­
ordinario de «Estudios» dedicado a Tirso, un trabajo 
interesante a este respecto: «La perspectiva política de 
Tirso en Privar contra su gusto, de 1621, y la de sus co­
medias políticas». Además de situar la comedia en su 
año justo —contra Blanca de los Ríos, que la fechaba 
entre 1632-34— y demostrar que no tiene nada que ver 
con una defensa del Conde Duque —como opinó W i -
lliam E . Wilson—, demuestra que es «una comedia de 
capa y espada» fundida con un imaginario «doctrinal 
de privados». Las alusiones reflejan personajes histó­
ricos: Felipe IV, Olivares y su bufón... «En el momen­
to en que Gabriel Téllez escribía Privar contra su gusto 
tenía todavía esperanzas de que la nave del Estado es­
pañol no se fuera a pique bajo el gobierno de su nuevo 
timonel, Olivares», Constata Kennedy. La atmósfera 
del Madrid de Felipe IV está perfectamente lograda, 
con todo lo que significó de cambios, nombramientos, 
pagos atrasados, nuevos privilegios, etc. Tirso tiene en 
cuenta las noticias de actualidad a la hora de compo­
ner comedias, y se suma al número de quienes exigen 
más y mejor a los responsables políticos y a los que 
rondan la Corte. Desde su llegada a Madrid, en 1621, 
empezó Tirso a escribir «teatro de protesta». 

Pudiera ser su lema lo que pone en labios de un per­
sonaje no adulador en su obra «El caballero de Gra­
cia»: 

Yo, Monseñor, soy amigo 
de hablar verdades; confieso 
lo bien que me puede estar 
el serviros y estimaros; 
pero no sabré adularos, 
porque, ni sé lisonjear, 
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ni dejaré reprehender 
lo que mal me pareciere 
por cuanto tesoro adquiere 
todo el humano poder. 
Querránme mal los criados 
que mi buen ánimo ignoran, 
porque en palacio desdoran 
a quien no dora pecados. 

E n La villana de Vallecas ironiza en varios momen­
tos de la acción dramática, con su gracejo acostumbra­
do, la vida madrileña, «la taimería de Madrid»: 

Que las aves o avechuchas 
de Madrid son papagayos, 
pluma hermosa y carne dura. 

Ese «manso golfo de las damas» no siempre es «ma­
dre del honor». Por eso «el que es cuidadoso / se sabe 
en Madrid guardar». La doblez y el engaño proliferan: 

Pues en Madrid entro apenas, 
cuando confunden mi dicha 
los Laberintos de Creta. 
No hallo nobleza sencilla, 
amistad que permanezca; 
caballos de Troya son 
cuantos la Corte sustentan. 

Sigue insistiendo en la idea consabida: trata mejor a 
extraños que a propios. «En Madrid hay tribunales / 
para todos, y también / han de hallarle en él mis ma­
les; / a extranjeros trata bien, / si mal a sus natura­
les.» 

Las críticas se refieren a varios momentos históricos 
de la vida madrileña, anteriores incluso a Felipe IV, 
pues Tirso conocía bien su propia villa, con sus claros­
curos, con sus virtudes y vicios entretejidos. En Ventu­
ra te dé Dios, hijo, el protagonista Otón lanza las 
críticas más duras contra la situación española, cuyo 
centro de infección era Madrid. Merece citarse esa ti­
rada de versos hirientes, como bisturí que deja san­
grante la herida en carne viva, para que expulse su 
malicia: 

El presente es bien bellaco, 
si el cielo no lo socorre. 
Moneda de vellón corre 
y reinan Venus y Baco; 
labra casas la lisonja; 
es pescadora de caña 
la verdad, la lealtad daña; 
la ambición se metió monja. 
Es ciencia la presunción; 
ingenio, la oscuridad; 
el mentir, sagacidad, 
y grandeza el ser ladrón. 
Vividor, el que consiente; 
buhonera, la hermosura; 
vende báculos la usura..., 
y este es el tiempo presente. 

Cuando Felipe le dice a Lucrecia, en La fingida Ar­
cadia: «Amor nació en un jardín, / en las cortes vive el 
vicio, / y en el campo el desengaño; / la sencillez viste 
paño, / si sedas el artificio», Lucrecia se lo agradece, 
con palabra cortés y rebosante de buen sentir, ella que 

«nació en doseles» y que conoce las lisonjas y mentiras 
palaciegas: 

Más os precio Tirso, a vos, 
cuando me habláis de ese modo, 
que cuantos la Corte cría. 

c) Viviendas, calles, coches e iglesias 

Desfilan por los versos de Tirso estampas madrileñas 
muy vivas, de colores naturales, retrato fiel de la vida 
del Madrid de los Austrias. Madrid es confusión, 
laberinto y riesgo; pero también diversión, fiesta y re­
gocijo. Es plaza central y calle mayor concurrida; pa­
seo y representación; río Manzanares irrisorio y casas 
grandes, de varios pisos, que provocan ya la incomuni­
cación; iglesias donde la devoción se acrecienta y tabla­
dos donde la diversión es deleite y, a veces, aprovecha­
miento; paseo de coches y romerías; falta de higiene, 
con su «agua va», y perfumes en derroche en sus fiestas 
palaciegas, etc. Madrid es contraste vivo, confusión 
babélica, teatro de la vida, «Creta encantada», lugar de 
embelecos, bullicio y sol. 

Empecemos paladeando aquellos versos de Don Gil 
de las calzas verdes, tan líricos y lúcidos, tan con­
centrados en su visión crítica en el cofre perfecto de las 
octavas reales: 

Calles de aquesta corte, imitadoras 
del confuso Babel, siempre pisadas 
de mentiras, al rico aduladoras 
como al pobre severas, desbocadas: 
casas a la malicia, a todas horas 
de malicias y vicios habitadas: 
¿Quién a los cielos en mi daño instiga, 
que nunca falta un Gil que me persiga? 

Arboles deste prado, en cuyos brazos 
el viento mece las dormidas hojas, 
de cuyos ramos, si pendieran lazos, 
colgara por trofeo mis congojas; 
fuentes risueñas, que feriáis abrazos 
al campo, humedeciendo arenas rojas; 
pues sabéis murmurar, vuestra agua diga 
que nunca falta un Gil que me persiga. 

Nótese la crítica a la vida callejera, el contraste entre 
la acogida al rico y al pobre, y esas «casas a la malicia», 
construidas de una única planta, para burlar la regalía 
de aposento a los criados del Rey o funcionarios suyos. 
Cuando se establece la Corte en Madrid, con Felipe II, 
se exige hospedar a su comitiva en casas que tengan 
más de un piso. Los madrileños, para eximirse de esa 
obligación, fueron construyendo viviendas pequeñas, 
de un solo piso. Por la intención de sus dueños «dieron 
en llamarse casas a la malicia, distinguiéndose de las 
altas, que se denominaban de aposento» (56). 

La segunda octava real describe el Prado de San Je­
rónimo y la cantidad de fuentes que proliferaban en el 
Madrid de entonces, pero de un modo especial en el 
Prado. Había —según Deleito y Piñuela— veintitrés. 
E l mismo cita a un cronista contemporáneo que da fe 
de esta prodigalidad y belleza: «El vistoso Prado, que 
con hileras de álamos se prolonga, de veintitrés fuentes 
regado: unas lloviendo aljófar; otras, esparciendo al 
viento hilos de plata» (57). 
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Cuando en Quien calla otorga, Don Rodrigo pre­
gunta a Chinchilla: «¿Qué hay en la corte de nuevo?», 
éste le responde dando algunas noticias sorprendentes. 
La Calle Mayor, la Plaza Mayor, los coches que proli-
feran como plagas de Egipto, quedan perfectamente 
radiografiados: 

Hay en la Calle Mayor 
joyerías en que se halla 
mucha carne de doncella, 
y aunque ésta vale barata, 
se vende en cintas. 

Don Rodrigo interrumpe, haciendo observar que la 
color de «carne de doncella» es muy estimada. A lo que 
Chinchilla responde, con su humor lleno de intención 
crítica: 

Doncellas que andan en cinta 
y se venden, tripulallas. 
Calles que de puro enfermas, 
por los licores que exhalan 
sus perfumeras nocturnas, 
se han abierto, a fuer de damas; 
fuentes que aumentan sus lodos 
porque afrentándose el agua 
de vivir en arrabales, 
ya se ha vuelto cortesana. 
Una plaza generosa. 

La prostitución callejera está directamente aludida. 
Ociosos, damas y galanes se apiñaban en la Calle Ma­
yor a ciertas horas. En ella había cantidad de tiendas. 
Hacer la rúa era expresión popular entonces. Las da­
mas iban y venían en carrozas. Ver y ser visto era la fi­
nalidad primordial. Alonso Jerónimo de Salas, Vélez 
de Guevara, etc. dan noticias al respecto, coincidentes 
con las de Tirso (58). 

Sobre la Plaza Mayor aclara: «Que está, sin ser des­
pensero, / a puras sisas medrada». Hecha por Felipe 
III, a imitación de la vallisoletana, por el año de 1619, 
en el emplazamiento de la antigua Plaza del Arrabal, 
había costado 900.000 ducados. Era el lugar mercantil 
de Madrid. 

Y prosigue el personaje crítico lanzando sus dardos 
certeros: 

No hay en la corte mujer 
que peque ya de liviana, 
porque todas traen firmezas 
al cuello, si no en el alma. 
Anda lo azul tan valido, 
que hubo viejo que esta Pascua 
sacó, por vivir al uso, 
azul cabellera y barba. 

Esas «firmezas» de las mujeres, esas joyas o dijes en 
forma triangular —en lugar de las cruces— se pusie­
ron entonces de moda, al igual que el color azulado, 
incluso en hombres. 

En La celosa de sí misma aparece toda la gama de 
sensaciones sobre las viviendas, calles, deambular y vi­
da madrileña. Comienza el acto primero situándose a 
la entrada de la lonja del convento de la Victoria junto 
a la puerta del Sol. Ventura exclama: 

Retozan 
los ojos del más galán; 
que en Madrid, sin ser Jordán, 
las más viejas se remozan. 
Casa hay aquí si se aliña 
y el dinero la trabuca, 
que anocheciendo caduca, 
sale a la mañana niña. 
Picaro entra aquí más roto 
que tostador de castañas, 
que fiado en las hazañas 
del dinero, su piloto, 
le muda la ropería 
donde hijo pródigo vino, 
en un conde palatino, 
tan presto que es tropelía. 
Dama hay aquí, si reparas 
en gracias del solimán, 
a quien en una hora dan 
sus salserillas diez caras. 
Como se vive de prisa, 
no te has de espantar si vieres 
metamorfosear mujeres, 
casas y ropas. 

Este es Madrid, en pintura casi cinematográfica. Los 
consejos que se le deben dar al novato que llega a su 
recinto están también previstos: «Dios te libre de que 
encalle / la bolsa por esta calle», «porque no hay mayor 
azar / que un bolsillo desbocado». Y la calle mayor es 
el lugar «donde se vende el amor / a vara, medida y 
peso». 

La nueva construcción de casas de varios pisos, 
sobre todo en la Calle Mayor y en torno a la Plaza 
Mayor, producía, ya entonces, raros fenómenos de in­
comunicación, a los que Tirso sabe prestar atención, 
con su mirada horadante, medio burlona, y siempre 
luminosa. 

La vida agitada, el paso del tiempo, las nuevas for­
mas de vivienda vertical, hacen que los vecinos no se 
conozcan ni tengan posibilidad de hablarse, pues «aquí 
/ en una casa tal vez / suelen vivir ocho y diez / veci­
nos, como yo vi, / y pasarse todo un año / sin hablar­
se, ni saber / unos de otros». Esto dice Sebastián a don 
Jerónimo, en un diálogo sabrosísimo: 

Yo fui ayer 
(escuchad un cuento extraño) 
en busca de cierto amigo 
aposentado en la plaza, 
esa que el aire embaraza, 
de su soberbia testigo. 

Pregunté en la tienda: «¿aquí 
vive don Juan de Bastida?» 
Y dicen: «No vi en mi vida 
tal hombre». Al cuarto subí 
primero, y con una boda 
vi una sala que, entre fiestas, 
de hombres, y damas compuestas, 
estaba ocupada toda. 
Pregunté por mi don Juan 
y di¡orne un gentilhombre: 
«No hay ninguno dése nombre 
en cuantos en casa están». 

Después, asciende piso a piso —mundos que se ig­
noran— y va descubriendo en la misma casa sucesos 
de sociedad, sin encontrar a su don Juan, ni a quien 
sepa darle razón de él. Diríamos que Tirso estaba 
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—premonitoriamente— haciendo el retrato del Madrid 
actual, con su masificación y su encasillamiento fami­
liar, donde el mutismo reemplaza al diálogo cordial y 
humanizador. Sigamos nosotros también ascendiendo 
escaleras: 

Llegué al segundo, trasunto 
del llanto y de la tristeza, 
y de una enlutada pieza 
vi cargar con un difunto. 
Al son de responso y llantos 
que a dos viejos escuché, 
por mi don Juan pregunté. 
Respondióme uno entre tantos: 
«No sé que tal hombre viva 
en esta casa, señor». 

Boda y velatorio en piezas contiguas —regocijo y pe­
na— se ignoraban ya entonces. Cada uno, encerrado 
en su caparazón, se aislaba de los demás, por culpa del 
nuevo estilo de viviendas. Pero hay que continuar la 
búsqueda y seguir escalera arriba: 

Subí, huyendo del dolor 
funesto, al de más arriba, 
y hallé una mujer de parto, 
dando gritos la parida, 
y a don Juan de la Bastida 
plácemes, que en aquel cuarto 
había un año que vivía 
con hijos y con mujer: 
de modo que llegué a ver 
en una casa, en un día, 
bodas, entierros y partos, 
llantos, risas, luto, galas, 
en tres inmediatas salas, 
y otros tres continuos cuartos, 
sin que unos de otros supiesen, 
ni dentro una habitación 
Ies diese esta confusión 
lugar que se conociesen. 

Don Jerónimo apostilla —después de escuchar el re­
lato— «está una pared aquí / de la otra más distante, / 
que Valladolid de Gante». Aquí las paredes no oyen, 
pues ni siquiera lo hacen los humanos, en antítesis con 
la comedia alarconiana (59). 

Es «Por el sótano y el torno» otra comedia tirsiana 
reveladora de la zona nuclear del Madrid del XVII. En 
breves versos se nos señala la entrada al Madrid que 
traspasaba la Puerta del Sol, con su corona de iglesias: 

La calle de las Carretas. 
Es ombligo de la corte: 
la Puerta del Sol aquella; 
la Vitoria al cabo de ella; 
y a la otra acera es su norte 
el Buen Suceso; allí enfrente 
el Carmen; a man derecha, 
la Calle Mayor, cosecha 
de toda buscona gente: 
San Felipe, a la mitad; 
puerta de Guadalajara 
arriba, de quien contara 
lo que puede una beldad. 

La Victoria, iglesia preferida de las damas y galanes; 
el Buen Suceso, iglesia y hospital, entre Alcalá y San 
Jerónimo; la iglesia y convento de San Felipe, de padres 

Agustinos: en sus gradas y cobachuelas los paseantes y 
desocupados pasaban largas horas. Era uno de los cé­
lebres mentideros madrileños, lugar de reuniones pro­
longadas y charlas, rumoreos y maldecires. Gente de la 
más diversa condición social se reunía allí diariamente. 
Lope de Vega, en El desposorio encubierto, dice que a 
las 11 de la mañana era la hora de acudir a San Felipe. 
Había siempre muchos militares. Vélez de Guevara, en 
su Diablo cojuelo, nos cuenta que los militares dan las 
noticias antes que los sucesos. Su nombre de «mentide-
ro» le venía de eso. Casi todos los dramaturgos y escri­
tores de la época se refieren a ese lugar de cotilleo, fan­
farroneo, robo, y encuentro de gentes desocupadas. 

Cervantes también alude a él: «A Dios de San Felipe 
el gran passeo, / Donde si baxa, o sube el Turco galgo, 
/ Como en Gazeta de Venecia leo» (60). Deleito y Pi­
ñuela, que le dedica un capítulo en su obra Sólo 
Madrid es corte, precisa: «Además de los soldados fan­
farrones o menesterosos, que ponían cátedra refiriendo 
sus soñadas proezas, o mataban el tiempo en espera de 
poder matar el hambre con algún destinillo para su in­
validez, acudían a las Gradas frailes y clérigos, que 
más de una vez trasladaban al pulpito los chistes 
epigramáticos y las acusaciones, no siempre justas, que 
a diario se lanzaban sobre altos y bajos; allí lucían su 
ingenio los poetas, en particular Villamediana y 
Quevedo, y a veces Calderón, Lope y el corcovado 
Alarcón, objeto de ingeniosas pullas, que él devolvía; 
allí se destrozaba con una frase sangrienta al Conde-
Duque; relatábanse en voz baja los galanteos del 
rey...» (61). 

Cerca de esas gradas fue asesinado, al atardecer, el 
21 de agosto de 1622 el Conde de Villamediana, meses 
después de la fiesta teatral de Aranjuez, donde se re­
presentó —para festejar el primer aniversario de la 
subida al trono de Felipe IV— su obra teatral «La glo­
ria de Niquea». Antonio Hurtado recogió, en 1870, es­
te acontecimiento, en un poema en décimas, fingien­
do una carta de Adán de la Parra a don Francisco 
de Quevedo, dándole la noticia del trágico aconteci­
miento. He aquí unos fragmentos de las décimas: 

«Hoy San Felipe es aprisco 
mudo de espanto y pavor, 
pues es tan grande el terror 
que ha entrado en el Mentidero, 
que ni acude un embustero, 
ni asoma un murmurador. 

La causa de esta medrana 
que a todo hablador convierte, 
es que ayer han dado muerte 
al señor Villamediana. 

En coche el conde llegó 
con su amigo Luis de Haro, 
a un sitio en que sin reparo, 
ni recato de las gentes, 
le atajaron dos valientes 
con nunca visto descaro. 

Le quiso el de Haro acudir 
saltando airado detrás; 
pero perdiendo el compás 
oprimióse el conde el pecho, 
y murmurando —Esto es hecho— 
espiró sin decir más» (62). 
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Y a en su tiempo, Góngora («Mentidero de Madrid, 
/ decidnos, ¿quién mató al conde?»), Lope («Aquí con 
hado fatal / yace un poeta gentil»), Mi ra de Amescua 
(«Ayer fui conde, hoy soy nada»), Vélez de Guevara 
(«Aquí yacen los despojos»), el Conde de Saldaña 
(«Aquí yace quien tan mal / usó del saber»), etc. le han 
dedicado poemas-epitafios a su muerte, que causó 
asombro y se hizo legendaria. 

Dice Tirso: «Quien entró en Madrid cayendo / mal 
podrá tenerse en pie». Por eso es preciso entrar con 
buen pie, y estar siempre prevenido ante las asechan­
zas de la corte. Haría falta demorarse en cada comedia 
tirsiana para dar una visión detallada de sus observa­
ciones ciudadanas. 

Los Balcones de Madrid —de cuya obra se conocen 
cuatro manuscritos— (63), es por sí sola una obra des­
veladora de rincones, secretos y astucias de la villa y 
corte. Casas con pared en medio, casas que se mudan, 
incendios (en 1627, por ejemplo las monjas capuchinas 
y los jesuítas se mudaron de casa), ocasiones mortales 
de noche y en casa ajena, monedas de vellón, tan ver­
gonzantes, paseos «a dar nueva vida al Prado», nove­
nas a la Virgen de Atocha de esas mujeres que («se 
quiebran de igual manera / los platos de Talavera / y 
las damas de Madrid») son frágiles, y van a pedir forta­
leza; balcones para el ardiz y la trampa y el amor, alu­
siones a la Inquisición, honra en peligro («para amor 
no hay cerraduras»), trampas («falseó el atrevimiento / 
llaves que el vicio fabrica»)... todo esto y mucho más 
aparece sazonado con el gracejo tirsiano y la intriga, la 
belleza de su palabra sonora y la perfección de sus 
estrofas. 

En Marta la piadosa, Por el sótano y el torno, La ce­
losa de sí, Don Gil de las calzas verdes, etc., queda ra­
diografiado Madrid en multitud de facetas. E l teatro 
tirsiano, en este sentido, es un documento fehaciente 
de la vida y costumbres del Madrid de su época. 

La crítica proverbial al río Manzanares («enano», 
«que por arenales rojos/corre, y se venga a correr, / 
que en tal puente venga a ser / lágrima de tantos ojos») 
adquiere sensaciones metafóricas de gran frescura, 
dentro de la variedad imaginativa: «los bueyes de las 
sospechas / el río agotando van» es una concreción me­
tafórica de gran modernidad, que ni García Lorca su­
peró. Los neologismos verbales, que André Nougué ha 
estudiado, son otras de las características de la gran l i ­
bertad lingüística del teatro de Tirso, símbolo de su 
enorme libertad de espíritu. Siempre buscando la 
expresividad, la originalidad, la exactitud, el humor 
sano y la crítica constructiva. 

La corte y la vida urbana, la iglesia y la vida reli­
giosa, la vida pública, fiestas y diversiones, la vida 
callejera, los paseos en coche y a pie, a orillas del Man­
zanares, por el Prado y la calle mayor, la vida picares­
ca, las alusiones y elusiones a sucesos políticos y so­
ciales del momento, la manera de vestirse, la afluencia 
de extranjeros, los vendedores de baratijas franceses, 
la higiene y su ausencia, a veces, las devociones y las 
iglesias más concurridas, los médicos y su fama 
mortífera («Más fama tiene en el cielo / que un Here­
des y un Nerón»), los confesores y teólogos de diversos 

estilos («Demos a Madrid la vuelta; / que hay teólogos 
en él / que mi conciencia aseguren»), los pregoneros 
de bulas, los objetos perdidos que se llevan a la Mer­
ced o la Trinidad, y las afueras o barriadas periféricas 
de Madrid, todo queda iluminado por la inteligencia 
y el poder creador del genial mercedario fray Gabriel 
Téllez, a quien la Junta de Reformación del Conde-
Duque quiso hacer callar, con un Dictamen expreso 
contra él (64), y a quien algunos superiores de su misma 
Orden «desterraron» a Cuenca, ya en su ancianidad. 
Pero Tirso de Molina siguió fiel a su libertad de espí­
ritu, proclamando la verdad desnuda, y contribuyendo 
con su obra creadora a acrecentar la dignidad de su 
lengua y de su patria. 

Finalicemos este apresurado recorrido por su inmen­
so espacio teatral con la delgada musicalidad de las 
cancioncillas de la última jornada de esa obra viandan­
te, Desde Toledo a Madrid, donde vislumbramos —a 
paso de ritmo rápido— los pueblos del camino madri­
leño: 

De Madrid a Getafe 
ponen dos leguas; 
veinte son si la calle 
se pone en cuenta. 

Labradoras Getafe, 
Leganés mozos, 
Torrejón casaditas, 
Pinto uno y otro. 

¡Jesús, qué lindos! 
¡Jesús qué lindos 
Torrejón, Valdemoro, 
Getafe y Pinto! 

L. V. 

NOTAS 

(1) Se fundó esta iglesia parroquial en 1550. Limita con Santa Cruz, 
del siglo X l l l . Según Gerónimo de Quintana «siendo Cura de la Iglesia 
de Santa Cruz el Licenciado luán Francos, se dilató tanto la población 
por esta parte, y queriendo acomodar vn sobrino que tenía Sacerdote, 
trató con el Prelado que el daria consentimiento para que se diuidiesse 
su Parroquia, y se fundasse otra nueua, conque la colación del nueuo 
Beneficio se diesse a su sobrino... Tomó la auocacion del valeroso Mártir 
S. Sebastian, por vna Ermita que auia dedicada a su nombre, vn poco 
mas abaxo en la plazuela del hospital de Antón Martin». Hacia 1565, 
el Párroco Alonso de la Puebla la amplia. Ayudó con sus limosnas el 
mismo rey Felipe II. Cf. GERONIMO D E QUINTANA: A la mvy an-
tigva, noble y coronada Villa de Madrid. Historia de sv antigvedad, 
nobleza y grandeza. Madrid, 1629. Ed. facsimilar, Madrid, 1980; 
fol. 75v-76v. Para la historia de Santa Cruz puede consultarse: LOREN­
ZO NIÑO AZCONA: Biografía de la Parroquia de Santa Cruz de Madrid. 
Madrid, 1955. 

(2) Véase M A N U E L PENEDO REY: Introducción a TIRSO D E 
MOLINA: Historia de la Orden de Ntra. Sra. de las Mercedes. Madrid, 
1973. 

(3) TIRSO DE MOLINA: Obras dramáticas completas. Ed. crítica 
de Tirso por Blanca de los Ríos. T. I., Aguilar, Madrid, 1969, pág. 68, 
nota. G E R A L D E . W A D E : Tirso de Molina, en Estudios, 1949, pág. 212. 

(4) TIRSO DE MOLINA: Cigarrales de Toledo. Espasa-Calpe, Ma­
drid, 1968, pág. 67. 

(5) Libro de Profesiones. Convento de la Magdalena de Madrid, 
año 1588 (para su propia profesión) y siguientes, folios 11, 22v, 23, 23v 
y 24 (para su priorato). Este Monasterio, fundado por el Beato Orozco 
y construido por Baltasar Gómez en 1569, estaba en la calle Atocha, 
entre el número 28 y el 32, frente a la iglesia de San Sebastián, y daba 
a la calle que lleva su nombre. Las primeras fundadoras llegaron de 
Avila y Toledo en 1571. Empiezan las Profesiones de las nuevas Mon­
jas en 1574. Las Agustinas venidas de Toledo —María de Toledo, Ur­
sula de Castro e Inés de Cisneros— estuvieron sólo dos años, mientras 
que las de Avila permanecieron en Madrid: Francisca de Salazar fue 
Priora hasta su muerte. 
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(6) MIGUEL D E CERUANTES SAAVEDRA: Viage del Parnaso, 
Madrid, 1614. Facsímil de la primera edición, Madrid, 1980. Fol. 77v-78. 

(7) ¿Sería este Gregorio de Tapia de la familia de Pedro de Tapia, 
«Oydor de Consejo Real, y Consultor del Santo Oficio de la Inquisi­
ción Suprema», a cuyo hijo, Rodrigo de Tapia, dedica precisamente Cer­
vantes su Viage del Parnaso? Por otra parte, sospecho que doña Francisca 
de Aguilar es la madre de fray Plácido de Aguilar, mercedario, discí­
pulo de Tirso, a quien dedica la Fábula de Siringa y Pan, recogida en 
Cigarrales. En 1621 aparece como «Procurador mayor del convento de 
Ntra. Sra. de la Merced de Madrid», al dedicarle una décima al Licen­
ciado Pedro Arias, autor de Primavera, y Flor de los Mejores Romances... 
Dirigido al Maestro Tirso de Molina. Desde 1610 está documentada 
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