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Con motivo de la celebracion del 8 de Marzo de 2003, Dia Internacional
de las Mujeres, desde la Concejalia que dirijo, tengo el placer de
presentar esta publicacion de relatos " Mujeres para la Historia de

Arganzuela

En nuestro interés por conocer la historia de las mujeres de Arganzuela
y comprendiendo la importancia de su implicacion tanto en el ambito
privado como en el publico, un grupo de mujeres ha escrito su propia
experiencia vital. Cada mujer es parte de la historia del distrito y puede
contribuir a escribirla.

Elhomenaje que hoy hacemos a quienes han colaborado en la edicion
de este libro, es también un homenaje a todas las mujeres de
Arganzuela.

Felicito sinceramente a todas las participantes por aportar sus valiosos
testimonios.
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La Historia de Lol

Una nifia nacida en Madrid y que, al momento de venir al mundo, sus padrinos exclamaron
iEsta nifia serd para nuestro hijo Eduardo! Es que habia gran amistad entre ambas familias.

Al pasar el tiempo, Lola y Eduardo se separaron porque ella se fue a Ceuta con sus padres
y hermanos. En el periédico local aparecié un dia el siguiente titular: “LOLA SE ENCUENTRA
MUY AUGUSTO...”

Lola regresa a Madrid, vuelve a ver a Eduardo y se enamoran de verdad. Ella tenia 22 afios
y él 25'Y deciden casarse.

Estalla la Guerra Civil en el afio 36 y se dividen ambas familias ya que Eduardo lucha en el
frente al lado de la Republica y en contra de Franco. Al nacer su primera hija, en Gerona,
tiene el médico que romperle la pelvis a Lola. La operacién tuvo tanto éxito que ella pudo

tener 6 hijos mas.

A Lola le llega a la cabeza una astilla de una bomba y tuvo que pasar la frontera a Francia
vendada y a consecuencia de esto no reconoce a su hija, a quien cuida una amiga. Un dia
Lola le grita a la amiga jDame a mi hija! Y asi fue como reaccioné y recobré la memoria.

Estuvieron los tres en un campo de concentracién, donde Eduardo plasmé en el papel todo
lo ocurrido en esos momentos. Estas caricaturas han sido llevadas a varias partes del mundo
como exposiciones itinerantes, ahora que Eduardo est4d ausente de este mundo.

En el barco que los llevaba a México, Eduardo se dedicaba a hacer caricaturas, actividad
que no abandoné nunca, a pesar de que su profesiébn era la arquitectura.

Viajé esta familia compuesta por el padre, la madre y cinco hijos hacia Venezuela y alli vieron
crecer a sus hijos y se casaron todos. Aqui el padre fue critico de arte, caricaturista y arquitecto
paisajista, logrando el prestigio que se merecia.

Lola y Eduardo tuvieron once nietos. Ella muere el afio 1986 y él en el afio 1993, después
de haber vivido rodeados' de/un familia-ejemplar, que los-recordara siempre con mucho carifio.
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Luz Casanova, una luz para el barrio

No era natural de barrio, ni tan si quiera era de Madrid.

Luz Rodriguez - Casanova naci6 en Avilés el 28 de Agosto de 1873. En el seno de una
familia bien acomodada. Su abuelo fue alcalde de Avilés y diputado a Cortes y recibid
de manos del rey Amadeo de Saboya el titulo de Marqués de Teverga. Su padre fue
gobernador civil de Oviedo, pero este murié cuando Luz contaba tan solo cinco afios.
Entonces, su madre decide trasladarse con sus cinco hijos a Madrid, y con la ayuda de
su hermano consigue sacar adelante a sus hijos.

Desde muy pequefia, Luz siente deseos imperiosos por ayudar a los necesitados, cuando
en su casa se desechaba alguna ropa, ella se hacia con esta, para poderla entregar a
determinadas personas, o las monedas que conseguia, 0 mas aun, lo que podia sacarle
a su farhilia, su fin era las manos de algin pobre.

Cuando Luz contaba unos 24 afios, apuesta definitivamente por una vida de apostolado,
pero sin tomar ningln habito. Se dedica en pleno a ayudar al projimo, visitando enfermos,
dando limosnas, colabora con que tiene alguna necesidad, y sobre todo, lo que mas le
agrada son los nifios, se dedica a ellos con mayor atencidn, y en especial con referencia
a su educacién y estudios.

Asi poco a poco, y en su constancia de entregarse a ayudar a los necesitados, la obligaba
a dirigirse a los barrios de la periferia donde se encontraba la gente que reclamaba sus
venturas, y en ellos fue instalando escuelas.

Muchas fueron las escuelas que con su iniciativa se fueron abriendo, si no del todo
gratuitas, si eon un precio muy reducido, y si alguna familia no podia pagar, se le permitia
la asistencia gratuita.

Conociendo la pobreza de muchas familias, también consider6 crear un Albergue. La
guerra habia dejado a muchas familias sin trabajo, sin casas, y en un estado muy
lamentable. Después de este primer Albergue, abrié otros mas con su iniciativay la ayuda
de gente acomodada, y no sélo en Madrid, sino en alguna otra ciudad de Espafia, y hasta
llegé a cruzar las fronteras del pais vecino del norte.

Sus bienes menguaron rapidamente, y tenia que buscar ayuda en sus amistades y conocidos
en la alta sociedad. Supo encontrar buenas ayudas, y aunque en ocasiones pasaba
momentos dificiles, de un modo u otro, ella los conseguia superar.



Arganzuela era uno de esos barrios, y tras llegar a ser fimdadora de'las “Damas Apostolicas”
todo su empefio fue el levantar un Colegio en nuestro Distrito no sélo para qu acudiesen
los nifios de éste, sino también para acoger a los que por necesidad, su padres tenian que
abandonarlos solos en sus casas para poder ir ellos a trabajar. También desde entonces,
se desempefiaron las méas necesarias obras sociales. Albergue de hombres, dispensario,
comedor, colegio.

Fue una mujer luchadora, no se conformaba facilmente. Muchas trabas le ponian para
poder llevar a cabo sus suefios, pero ella persistia y sus colaboradoras aprendieron a
cumplir los empefios de su superiora. Asi, cuando su salud se deteriord, y mas tarde, el
dia 8 de Enero del afio 1949, murid, ellas, continuaron su labor, y por fm, consiguieron
poner la primera piedra sobre el terreno de la calle Aldea del Fresno - Embajadores, el
dia 11 de Febrero de ese mismo afio.

Durante muchos afios, estas fieles sequidoras apostélicas, han continuado su labor.
Actualmente, mayoritariamente se dedican a la acogida de inmigrantes para casos de
emergencia hasta que encuentran su propia subsistencia, y por supuesto a la ensefianza.

Con el carifio y reconocimiento a su extensa y gran labor, todos aquellos que de un modo
u otro la conocieron, y obtuvieron algin favor proveniente de Luz Rodriguez - Casanova,
hoy apuestan por su beatificacion bien merecida.
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Begana OlaecheaisSk|tiflL

Viendo la tele

Cuando la vi supe que era especial, era corriente, singular pero si la conocias o
hablabas con ella, te dabas cuenta de su grandeza y belleza interior.

Me estoy refiriendo a una mujer que trabajaba en un colegio, era profesora. Vivia en un
pequefio apartamento cerca de la escuela. Su presencia era normal, buena, tenia el pelo
corto, de estatura normal, y su peso era adecuado. Era amable, carifiosa, valiente, altruista...

Yo la conoci en una serie televisiva, y cada semana aprendia de ella algo nuevo, conociendo
una cualidad mas que ella tenia. La espera hasta que veia cada capitulo se me hacia eterna,
y mientras duraba, tenia la sensacién de que el reloj iba méas deprisa.

Lo que mas me impresion6 de ella fue cémo era en su trabajo, le gustaba su trabajo,
observaba con detenimiento a cada alumno suyo, y se volcaba con los brazos abiertos al
alumno que tenia algun problema o que lo estaba pasando mal por algo que le estaba
ocurriendo en su vida.

Se podia decir que era amiga de sus alumnos,_y que estaba junto al chico o chica que
necesitaba de ella. Sus clases eran originales, y estaban llenas de motivacién y enriquecimiento.
Estos chicos eran personas con problemas en sus casas, con un padre que maltrataba a su
mujer, con algin amigo que tomaba droga, etc...Pero esta mujer (cuyo nombre no recuerdo)
sabia cédmo aliviar el dolor, c6mo tener esperanza en los momentos dificiles, y cémo triunfar
en esta vida siendo una misma y teniendo en su vida algo tan carente en nuestros dias y
tan necesario, como es el equilibrio personal. Mi admiracién con el paso de los dias...



Ana Maria querida:

Tuve que decirte adids con gran dolor en el alma, cuando apenas empezdbamos a conocernos,
aunque ya tu gran humanidad y dulzura me habian cautivado y jte admiraba!; pues ademas
de tu inteligencia y sabiduria tenias una amabilidad y ternura impresionante.

Tus poemas escritos y recitados con tanto sentimiento., parecia que cada palabra te la
arrancaban de dentro.

No cabe lugar a duda, fuiste una gran mujer. Supiste llevar con gran sacrificio y constancia
tu familia, tu casa, el colegio y tus bellos poemas, todo te ilusionaba, todo te hacia feliz.

Pero un dia tu corazén enfermé y a pesar de tus buenos deseos te fue imposible seguir, y
tuviste que dejar la docencia que tanto te gustaba y con tanto carifio la ejercias.

Pasaste unos cuantos afios sufriendo mucho con tu enfermedad, hasta que un dia Dios quiso
poner término a tu sufrimiento, y te llevé a descansar a su lado, porque estoy segura es el
lugar que te corresponde y el que te tenia reservado.

Me dejaste un gran recuerdo, nunca te olvidaré

Descansa en paz
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“uana Birlinehii

La guerra

Siempre que tengo que quedar en este barrio me cuesta subir, pero en el fondo me gusta.
No sé muy bien por qué... pero me gusta.

Al llegar a la cafeteria, busco un lugar para sentarme cerca de las ventanas. Esta zona de
Madrid tiene el encanto de lo antiguo y lo diferente, es multicultural y, sobre todo, multirracial.
Aqui se siente una parte integrante del mundo, en toda su extensién geogréfica y sin cursileria.

Por regla general (o por mania) no me gusta esperar. Sin embargo aqui siento un placer
especial contemplando la gente que pasa. No sé bien por qué concomitancia repaso
mentalmente la gran manifestacion que vivi el dia anterior, en contra de la guerra. Estas
cosas - pienso - son las que te hacen reconciliarte con el mundo, como hombres y mujeres,
codo con codo; todos a una para defender los derechos humanos. Pero no puedo entender
como esa misma fuerza no se manifiesta cuando la barbarie es algo mas que nameros, son
sentimientos ocultos... porque... quiénes de todos los que eran varones alli serian capaces
de reconocer que las mayores barbaries, las grandes masacres, las grandes humilladas y
sometidas, son las mujeres de todos los paises del mundo.

Por eso, en este barrio de Lavapiés, me duele ver a esas mujeres envueltas en velos y
pafuelos, con faldones que las hacen invisibles como seres humanos, a esas mujeres que
nacieron para ser menospreciadas por el simple hecho de nacer mujeres, mujeres a las que
se desarraiga trayéndolas a un pais desconocido, donde ni siquiera sus costumbres son
entendidas, y lo que en su pais no esta bien visto - como puede ser el trabajo fuera del
ambito doméstico - aqui supone una disculpa para que sean explotadas y maltratadas por
la sociedad y, después, cuando estan en casa no son nadie. También veo a esa otra mujer
autéctona que cruza la calle con la cabeza baja, seguramente avergonzada como ente
humano y dafiada en lo mas profundo de su ser, que tiene que mentir ante sus familiares y
amigos para disculpar lo que no tiene disculpa, y que si no se automintiera no podria seguir
viviendo. En todo esto estoy pensando mientras sigo esperando la manera con que se podria
mejorar la situacién de tantas y tantas mujeres en el mundo, la forma de parar esta gran
guerra de sexos en la que, desde el principio, no se le da ni siquiera la posibilidad de defensa

al femenino.



Los nifios salen del colegio y van llenando la plaza. Las calles se llenan de personas que
hablan entre ellas haciendo corrillos. Cada uno habla en un idioma distinto pero vigilan a
sus hijos con una misma lengua, con la lengua del amor. De pronto me surge el miedo de
que muchos de esos nifios se haran hombres y emprenderan la guerra contra las del mismo
sexo que les dio la vida. Se me hace un nudo en el estémago, me siento mal... pero hay que
tener tenacidad y paciencia. Entiendo que lo que las mujeres representan es la esperanza

y... Bueno, se acabd6. Lleg6 la pesada y maravillosa criatura que estaba esperando... Y

empezaremos a discutir. Pero, ese es otro tema.

13



14

i

i apoyo y solidaridad con todas las mujeres maltratadas y perseguidas

Si entre tl y yo ya no hay nada
ni amores, ni sentimientos,
que sélo la fuerza bruta
reiné en nuestro casamiento.
Si nos hemos separado

por ser yo una mujer mala,
éja qué viene el perseguirme
de noche y por la mafana?
¢A qué el espiar mis pasés
oculto en cualquier esquina,
0 en lo oscuro de un portal
presta tu mano asesina,
para en cualquier ocasion
arrebatarme la vida?

No te sigas comportando
Como el macho dominante
gue impone su voluntad

con el pufio por delante.

Yo te ruego que te pares

un rato a reflexionar.

Si te has librado de mi

gue heria tus sentimientos,
épor qué esclavizarte ahora
con tan negros pensamientos?
iGoza de tu libertad!

gue ya no tienes cadenas,

y deja mi vida en paz

que yo, no valgo la pena.



Vive la vida tranquilo,
no tengas remordimientos
y no vayas a sentir

ipor Dios!, arrepentimiento.

Sigue feliz tu camino,
disfruta de tu dinero,

haz tu gusto y tu capricho
que ta, eres lo primero,

y aplicame este estribillo
de una copla de Quintero;
“Te lo juro, y no te miento.
Te lojuro y no te miento,

que lo que hubo entre nosotros

se lo ha llevaito er viento”

15
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Una nueva vida

Habia Una vez... “ esta es la frase identificativa de que va a comenzar un cuento, una
historia... Y como se podran suponer, aqui y asi comienza este relato.

Habia una vez una mujer realizada, feliz... Tenia un hogar bien configurado, un empleo
estable al cual se entregaba, y una vocacion que se veia recompensada en el afecto y carifio
que profesora y alumnos se prodigaban. No s6lo se dedicaba a la docencia; también se
consideraba una periodista frustrada, por la gran pasién que enfocaba en otra de sus labores:
la radio. Alli trabajaba de locutora y productora, comunicAndose con sus oyentes,
religiosamente, cada domingo, y contando con la estima y admiraciéon de quienes la rodeaban.

Pero un dia se percaté de que las cosas no andaban bien: se sentia el odio en la calle, la
gente transmitia tristeza y angustia: el temor se palpaba en las cosas mas cotidianas y
sencillas: la compra, llevar a las nifias al colegio, ir a una funcién teatral,... Y el ambiente
politice también se enrareci6: promesas no cumplidas, miseria, trampas, y unas engafiosas
elecciones que fueron analizadas bajo el calor de un sol tropical.

Habia que tomar una decisién: quedarse y luchar, con el riesgo.de que todo lo que tenias
se fuera diluyendo, formacién, integridad, valores, pertenencias...; o buscar otro rumbo, la
oportunidad de re-comenzar, teniendo como horizonte el desarrollo y formacién de tus hijas
en una sociedad mas justa, equilibrada y desarrollada.

Asi llegé a Espafia, a Madrid, especificamente a Arganzuela.

El encuentro con esta realidad fue particular, conocido, diferente . Disfrutar de este entorno
durante unas vacaciones de verano, no es lo mismo que radicarse en este ambiente y asumir
una cultura, una manera de sery unas costumbres.

Aqui empez6 UNA NUEVA VIDA. Las nifias a su colegio; el hombre, a su trabajo,... ¢y TU?
¢Cémo retomas una vida, un estilo...? ¢Qué haces con tu tiempo, tu espacio y tus recuerdos?
¢ Coémo olvidar tu trabajo, tu cotidianidad,,tus seres queridos, tus raices, tu pasado? Ahora,
habia que asumir el presente y proyectar el futuro.



Lo primero que habia que hacer era conocer y reconocer el territorio de Madrid; es una
ciudad maravillosa. Se presenta majestuosa, monumental, ornamentada y con un flujo de
coches y de personas que la identifican como una gran capital. A través de uno de los medios
de comunicacién masivos, el Metro, puedes recorrer sus cuatro puntos cardinales e identificar,
con los nombres de sus estaciones, a hombres ilustres, avenidas y calles histéricas, barrios

pintorescos y denominaciones curiosas.

Dependiendo de la estacion del afio y de las inclemencias del tiempo, puedes disfrutar de
una ciudad soleada, bafiada por los rayos o una ciudad gris, con sus arboles desnudos y

calles anegadas de agua y gente.

Nunca se cansara de alabar y admirar la blancura de sus esculturas, sobre todo de la gran
Cibeles que corona su centro; el brillo dorado que despiden sus mas embleméaticos
monumentos, los grandes espacios que se corona su centro; el brillo dorado que despiden
sus mas emblematicos monumentos, los grandes espacios que se internan el Parque de El
Retiro y las muy cuidadas y coloridas flores que adornan el Paseo de Recoletos, Prado y

La Castellana.

Enfrentarse con la gente nativa o residenciada en la capital no fue ningln problema. Ante
todo la educacién y los buenos modales, incluso cuando cometen alguna pequefia infraccién

dentro del flujo de coches diario.

A esta nueva vida, a este nuevo entorno tienes que acoplar todo lo que traes, todo lo que
tienes y todo lo que aspirar poseer. La lucha no es, ni sera facil. Hay que hacer frente a las
largas horas desocupadas, a la soledad que, en ocasiones, carcome tu pensamiento y tu
corazén; y a la tristeza de haber dejado una vida hecha, formada, para entregarte a la
aventura de re-comenzar. Creo que el ambiente es propicio para que florezcan rosas de
diversos colores; hojas de diferente tamafio; pero lo principal es tener la ilusién de avanzar,
estimulada por quienes te quieren y con la sensacion de que ahora estas en el lugar y en
el sitio adecuados. Solamente le queda avanzar poco a poco Yy, una vez satisfecha con la
luz, el aire y sus capacidades, iniciar los primeros pasos, correr en la direccién de tu destino...

Y VOLAR.
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A través de los cerca de cuarenta afios de mitrabajo (todo con mujeres) Jiuchos sjn flatos
que podria contar, unos alegres y otros tristes. He dado mucha ilusién, y
ha dado grandes amigas y conocimiento del ser humano.

He dirigido un centro de estética durante este tiempo (ya no trabajo). Voy a tratar de contar una
de las muchas experiencias que he tenido.

Ella ya no esta con nosotros, murié hace varios afios. Era una mujer joven
Me llamé un dia al centro, solicitand6 un servicio que yo no podia prestarle sin el consentiniiento
de su oncélogo (tenia cancer), y debido a su tratamiento de quimioterapia, se habia quedado sin

pelo y sin pestafias.

Era joven joven y muy guapa, y a pesar de su tragedia, aun tenia ilusion por agradar a su rnarido,
sus hijosV a ella misma, y solicitaba un maquillaje permanente, al que yo me negue si no lo

autorizaba su médico.

Al dia siguiente me volvié a llamar con el consentimiento del mismo, y aquella misma tarde se
la dediqué entera.

Trabajé con mucho carifio, pero puedo decir que recibi una de las mayores satisfacciones de mi
vida.

Se mir6 en el espejo y se vio jtan guapa! Su alegria fue mi mayor recompensa. Aun hoy recuerdo
el brillo de sus ojos y su risa.

Yo a ella le di un poco de ilusién, y para mi su recuerdo, su risa, siempre estaran conmigo.



Alvaro derM iguE U bifiv

TNifculos concéntricos

La oscuridad se extendia inabarcable sobre la masa quieta - inquieta. Las luces de los
pueblos permitian ver la forma de las bahias y los cabos. Las montafias apenas si se intuian
como enormes masas detras de la nada. Estrellas aqui y alld salpicaban timidamente el
cielo. Continuaba el ruido adormeciente, acariciador y silencioso. Los rios, la lluvia, el mar,
siempre son asi. El agua es la gran madre; todos los animales lo sabemos, por eso nos
dejamos mecer, por eso nos acercamos a ella cuando la vida se acaba: cuando las fuerzas
se agotan: - rios que vueiven ai mar, todo pasa y todo queda-. Cintia pisé la arena con los
pies descalzos. Habia estado toda la noche conduciendo, no debia quedar mucho para
amanecer. Alii fue donde empez6 todo hacia ya catorce afios. Primer beso, primer paseo
bajo la luz de la luna; tépicos, topicos y mas tépicos. jlnauguraciéon sexual de Cintia, todo
el mundo invitado!. De todos modos fue hermoso. Retazos volvian a su memoria; fue una
noche oscura como esta, ¢acaso habia pasado tanto tiempo?. Unos siglos o unos segundos,
no habia tanta diferencia. Acababa de decir adiés a aquel adolescente de pelo castafio y
ondulado a media melena. Milenaria Cintia. A ratos el tiempo adquiria su peso, a ratos un
millén de veces su peso. Se multiplicaba por cada estrella, por cada milimetro de espacio
vacio, para luego regresar a la ligereza primordial con la fugacidad del recuerdo. Un hijo,
un marido al que no recordaba si alguna vez habia amado, un coche, una casa: vinculos no
elegidos. Sonri6. Un lagrima corrié por su mejiila, ¢podia ser cierto? Si, seguia buscando
lo mismo. Lo mismo que buscaba aquella noche oscura de verano con aquel muchacho dulce
cuyo rostro ya se habia borrado de su memoria. En aquel momento el pasado y el futuro
se fundieron en uno soio. El ideal se aferr6 a lo terreno: a las ondas agitadas por el viento
de un cabello castafio en la oscuridad. La busqueda volvié a empezary la soledad del mundo
se hacia mas y mas grande: el circulo se habia cerrado. Se qued6 sentada con las piernas
cruzadas y los miembros laxos. Tocaba la arena con un movimiento apenas perceptible de
sus manos, como una nifla ensimismada, de hecho era una nifia, y todo habia vuelto a

comenzar.
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Pilar Gamaron = ° -

La maestra del barrio

Menudita y para colmo encorvada. La verdad es que cuando yo contaba 7 afios, me llevaba
poco mas que la cabeza. ¢(Su edad?, cuando me la presentaron, me dio el aspecto de que
contaba por los menos los mismos que mi abuela “unos 60" (de los de entonces).

La ultima vez que la vi, yo tenia 35 afios, creo que me dijo que ella tenia 81, ¢...... ?, no me
sale la cuenta. No habia cambiado lo mas minimo,,tenia el mismo aspecto de antafio, bajita
y pizpireta, pese a su encorvada espalda.

Claro, podéis imaginaros, estoy contdndoos una historia de hace ya un montén de afios,
pero estoy recordando a “mi maestra".

Yo no iba a ningun Colegio, era en su propia casa.

Todos los nifios del barrio tenfamos que llevar nuestra sillita, y una tabla que apoyabamos
en nuestras rodillas para poder escribir sus “dictados” y “resolver sus cuentas” (tenia una
bonita y perfecta caligrafia inglesa). La leccién se la ddbamos de pie junto a ella, y si no nos
la sabiamos, nos castigaba mandandonos al pasillo de pie, cara a la pared, y con el “tocho”
de libro abierto y estudiando.

Era muy buena, intentaba hacerse la mala cuando algin nifio se portaba mal, pero tras el
breve castigo, en ocasiones nos premiaba con una galleta, un fruto seco, o un caramelo
“Saci”, y en ocasiones, una sabrosa rosquilla hecha por ella. Y a continuaciéon nos decia con
su voz ligeramente chillona pero poco amenazadora: - Ahora os toca a vosotros darme a mi
una satisfaccion; a vuestros padres que gastan su dinero en vosotros, una alegria; y para

vosotros el premio de aprovechar, mejor el tiempo aprendiendo mucho y bien.

Recuerdo que un dia llamaron a la puerta unos gitanillos pidiendo que les diera algo, y ella
les dijo que esperasen un momento, y al rato sali6 y les entregd un trozo de jabén y les dijo:
- “Acercaros al rio, quitaros la rofia que llevais encima, y mafiana venis de nuevo. Les decis
a vuestros padres que vais a venir a aprender a leer y escribir aqui conmigo, yo os daré
papel y lapiz, y todo lo que necesitéis”.



Eran dos chicos y una chica, al dia siguiente se presenté la nifia, y cuando le pregunté por
sus hermanillos ella contest6 que ellos preferian quedarse en la calle jugando. La gitanilla
estuvo acudiendo al “colegio” durante poco mas de dos semanas, luego dej6é de ir, y nada

volvimos a saber de ellos.

Mi querida maestra, se entristecié al comprobar que ya no acudiria méas; averigué que su
padre habia decidido que era mejor que aprendiera a cocinar bien para cuando se casase;
y durante unos dias, nos hizo a todos sus alumnos pagar su enfado no dejandonos casi ni
rechistar, nos tenia constantemente escribiendo dictados, o haciendo trabajos que nos exigia
que acabasemos pronto y bien.

Pasados esos dias, nos pidi6 perdén, y nos dio una explicacién que no todos entendiamos,
pero lo mas importante es que volvié a ser la misma de siempre.

Cuando mis padres decidieron cambiarme de “Colegio”, y tras avisarle a ella que después
de las vacaciones de verano ya no irfa a su casa; uno de los Gltimos dias, cuando me tomé
la leccién, ella sentada en su silla, y yo de pie frente a ella, me cogi6 de los brazos con sus
manos finas y pequefias, y me dijo: - “Yo os podria ensefiar muchas cosas més, pero es
bueno que vayais a otro Colegio. Tan solo quiero que recordéis mis consejos. A donde

vayais, aprovechar bien vuestro tiempo, no hay mayor rigueza que unos buenos estudios”.

_ Y me dio un beso en la frente.

Asi lo hacia con todos los que se iban. Nunca la olvidé. Cambié de Colegio, tuve buenos
maestros, pese a que yo no fui buena estudiante. Pero ella nos daba unas lecciones que
no venian en ningun libro, ella nos contaba sus vivencias, ella nos ensefiaba las lecciones
de la vida, era viuda, la guerra le habia matado un hijo, y no le dejaban ejercer en ningun
Colegio por sus antecedentes politicos, tuvo que huir a Francia, pero habia dejado a otra
hija en Espafia, y contra todos los peligros consiguié volver a cruzar la frontera y tras muchos
afios y muchos esfuerzos consiguié encontrarse con su hija que apenas la reconocia.
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Fui haciéndome mayor, y en mi interior siempre llevaba el recuerdo de aquella menuda mujer
que en aquellos afios inici6 a muchos, muchisimos nifios de mi barrio, en la dificil tarea del
aprendizaje hacia su futuro.

Mis hermanos también aprendieron con ella.

La vi un dia paseando por el Parque. Luego ya no volvi a saber nada de ella, me dijeron que
su hija se la habia llevado con ella. Me dijeron que ya habia muerto.

“No, no;jque va!; ella no estd muerta, ella sigue viviendo en todos los que fuimos nifios en
este barrio, y ella fue nuestra maestra”. Se llamaba Gloria Suarez.



Elreciierdo y homenaje a una mujer trabajadora

Naci6é en 1922. Eran cinco hermanos: tres chicos y dos chicas. Por aquella época los padres
se preocupaban del porvenir de los chicos. Tenian que situarlos (a ser posible darles estudios);

y las chicas que fueran buenas amas de casa y casarse.
y

Y este es el caso de mi querida amiga; a los tres hermanos les dieron estudios superiores.
Se situaron bien, tan bien que su pueblo le dedicé una calle a cada uno de ellos. Pero... ¢Y
la hermana? Presten atencién; murié su madre cuando ella era muy joven, y enfermé su
hermana; ¢Casarse? No, a papa no le agradaban los pretendientes, y acept6 resignada su
destino. Fue para todos la madre, hermana, amiga, confidente, cocinera, asistenta, enfermera.

Los hermanos se casaron, el padre murié, la hermana también. Al verse sola, quiso trabajar
y ganar dinero, pero como sélo sabia hacer los quehaceres de la casa, tenia que ser asistenta.
Pero tampoco pudo ser, ello degradaba a los hermanos, que por cierto la adoraban y ella
no quiso darles ese disgusto.

Y asfi vivié y murié esa trabajadora incansable, resignada, una mujer inteligente que no tiene
una calle en su pueblo, porque no le dieron la oportunidad que a sus hermanos, y no se la
dieron por ser mujer en aquella época.

Querida Maria, un homenaje a ti y a todas las mujeres que se sacrifican por los demas, y
en especial a las amas de casa, trabajadoras incansables, un pedestal muy alto y un beso.
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