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L o s  R e s t o r a n e s
J .  L i o n s  &  C “

de Londres
han com prado en un solo cedido

500
A rm a rio * fr ig o rífico * E lec tro lu x

L om bardy Apsrrm ent Hotel.
109 B a s i  S t h  S i m l .  N t v  yor Cily. 

147 Frigorífico» Electrolux

Otras instalaciones en Londres. 
W e ste r n  M a n s i o n s

200 Frigoríficos Electrolux
P r u d e n t i a l  I n s u r a n c e  C . ‘

99 Frigoríficos Electrolux

iSeñores propietarios 
de fincas)

Una (nslaleción de 

A r m a r io *  fr ig o r íf ico s  E lc c fro lo z  

trae utilidad y  com odidad para ustedes 

y  para sus inquilinos

C herler A p tr ia e n is . F o r t s i  HIUi. L I .  

381 Frigorífico» Electrolux

IS O O ttan  A veitat Brooklyn N . y. 

53 Frigorífico» Electrolux

En el m ercado m undial 
los frigoríficos

alcanzan cada vez mayores éxitos

Lo* grabado» cxpucsios en «tta  página inacs- 
iran algnna» de las C asas que nos bao bctho 

grandes pedidos en los últimos meses.

G fé m e n y  Armt. 
t0 2  E é S i 22iíd S t r t t t .  N f  York O fji 

92 Frigoríficos Electrolux

PoiOCtáDb HsH
t296 Péicffh S f r t t L  B n o k I /n . N . Y 

73 Frigoríficos Electrolux

E l e c t r o l u x ,  S .

Avenida Pi y M argall, 8
(E d ific iodcl Ic a iro P o n í» Ib a)

T d t lo a o  14 .770 A p a r ta d o  fi27

E x p o s ic ió n :
A v e n id a  P l y  M a r g a l l ,  9.-Teléfono 16 .302  

(P rtn ic a  M adrld-Parls)

M A D R ID

B A R C E L O N A  • B ILB A O  ■ LA  C O ftU flA  - O V IED O  

S A N  S E B A S H A N  • S E V IL L A  • VA LENCIA 

C E A N  C A N A R IA .

■‘•<4____

Tht C o rd o r*.
Í2 'Í4  Crown S t n t t .  Brooklyn, N . K  

a s  Frigoríficos Electrolux

W íogray ReaUy Corporation.
28, L ocusi HUI A rttiae . Yonkers. N. V. 

100 Frigoríficos Electrolux

The N av arre . N o n h w tit  C o m er  o l  fila ib in h  
A veau e a n d  W ttib ary  Couel. Brooklyn, N . Y.

07  Frigoríficos Electrolux

Ayuntamiento de Madrid



Cosmapolis

FOTO-COLOR
A V E l ^ I D A  D E  P I  Y  M A R G A L E ,  i i

MADRID

R E T R A T O S  D I R E C T O S  E N  C O L O R E S  

: :  : :  : :  : :  : :  N  A T U R A L E S .  : :  : :  : :  : :  : :

Ü N IC O  Y  E X C L U S I V O  P R O C E D I M I E N T O  P A  T E N T A D O  
E N  E S P A Ñ A  :: D E S C O N F I A D  D E  L A S  I M I T A C I O N E S

U N A  F O T O G R A F Í A  N U E S T R A  S U P E R A  A L  
M E J O R  R E T R A T O  P I N T A D O  Y  E S  U N  
R E C U E R D O  c o n s t a n t e  y  A G R A D A B L E  
D E N T R O  D E  L A  F A M I L I A  :: E S P E C I A ­
L I D A D  E N  R E T R A T O S  D E  N I Ñ O S

R E T R A T O S  D E S D E  2 5  P E S E T A S  E N  A D E L A N T E  
S E  R E T R A T A  A  C U A L Q U I E R  H O R A  D E L  D Í A  Y  D E  
L A  N O C H E  :: P Í D A S E  H O R A  C O N  A N T I C I P A C I Ó N

E S T A  C A S A  S E  H A  T R A S L A D A D O  D E  L A  
C A L L E  M A Y O R . 8 . A  A V E N I D A  

D E  P I  Y  M A R G A L E , i i .
T E L É F O N O  15 .3 3 1.

S A S T R E R I A

CASA SiSilíjlA
L A  PRIMERA DE ESPAÑA EN CAPAS

Proveedor de S. M . y A A . RR.

E.xtenso y  elegante snrtiJo Je

C A P A S
JesJe 100 a t .o o o  pesetas 

Modelos exclusivos

T I ( I N C H E I ( A S  

I N G L E S A S  í  T E L A S
Je 60 a 2JO pesetas

Calidades inmejorables

Casa especial en 
G A B A N E S  Y  G A B A R D I N A S

Magnifica colección de GÉN ERO S  
los más selectos del país y extranjero 

para su conlección a ¡a medida

T E LÉ F O N O  1/9S7

C ^ U Z ,  y o  

E S P O Z  Y  M I N A ,  1 1
única sucursal:

C ^ U Z ,  2-j

B Í Q ig l } 5 i fñ fg íS i f c i l5 f c i f S I 5 f5 l5 i f c i lp i íS (5 fp i lg i fg f c i^ f 3 c i l 5 ?cSf5 l q f n f 5 i f e i E f B l f l l Q Í B f f l S B l s B

UNA L L A M A D A  TELEFONICA AL 

N Ú M E R O  34.693, O  UNA CARTA 

A  D. J O S E  DE C A S T E L L A N O S
( R E G U E R O S ,  7)

P U E D E N  F A C I L I T A R L E ,  EN I N ­

S U P E R A B L E S  C O N D I C I O N E S ,

i H

PAl^A CQDAIL îyiIllil  ̂ HÜS©

CALIDAD, PESO y  H O M O G EN EID AD  

G A R A N T I Z A D O S

E N V I A M O S  P R E S U P U E S T O S  D E T A L L A D O S  

G R A T U I T A M E N T E

l in B I B 'B I B I B I B E T B I E B ’ G l a e a n g B I B I B I B I G lE G IB IB lE I B I E I B I S I B i B I g I B I lH á lg E i E d B lllil

C A P A  M O D E L O  i C O Y A ,  
( N r íh lr m lo  ron e l  N ,”  3 6 S 7 )

Revista 
de Historia y  Genealo^s^ía 

es Tañóla

P u b lic a c ió n  b im e stra l q n e  se o cu p a  de to d a  c lase  

d e  estu d ios h istó rico s, g e n ealó g ico s y  h erá ld ico s 

de E sp a ñ a  y  de la  A m é ric a  E s p a ñ o la .— E n  pu- 

p lic a c ió n  la  «Guía d e  la  N o b le za  española», que 

co m p ren d e el t r a b a jo  m ás co m p le to  y  a c a b a d o  

de to d o s los T ítu lo s  d e l R e in o  a ctu a lm e n te  en 

v ig o r .— A n e x a  a  la  c ita d a  R e v is ta  e x is te  un a  

«Sección d e  in v e stig a c io n e s  genealógicas» , q u e se  

ocupa de to d a  c lase  de asu n to s re fe re n te s  a t r a ­

m ita cio n es de re h a b ilita c io n e s  y  sucesion es de 

T ítu lo s  d e l R ein o , in g re so  en  co rp o racio n es n o­

b ilia ria s , e tc .,  p a ra  lo  c u a l cu e n ta  co n  tm  a r­

c h iv o  q u e a b a rc a  im  n ú m ero  in c a lc u la b le  de 

fa m ilia s , lin a je s  y  a p e llid o s  d e  to d a s  las re g io ­

n es y  a n tig u o s R ein os de la  C o ro n a  de E sp a ñ a .

Redacción y Administración:
A venida de P i y  M argall (Gran V ia), n." 1 1 , entio. izq.*

Teléfono 14631

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolls

I \  M  E  S  T  R  O  S  E  L  E  G  A  I \  T  E  S  E  E E  A  A  A  . .

A l h a j a s  J e l

T R U S T  J O Y E R O
P u erta  del So!, i i  y  i2  T eléfon o 14.700

A g u a  Je  C o l o n i a  C o n c e n l r a J a

Á I . V A R E Z

Sevilla, 2 T eléfon o 11.387

A r t í c u l o s  J e  J e p o r t e s

C A S A  C A M P O S
B arquillo , 3 dupl. T eléf. 14.986

A r t i c u l a s  J e  p i e l  y  v i a j e

K  s e o s 1 K  A
A renal. 21 Teléfono 14.916

A u t o m ó v i l e s  C I T R O E N

P laza  d e  C án ovas (P alace H otel) 

Teléfono 11.297

llégalos J e  N a v i J a J ,  Julces 
frnrri hoJus y  cru^iiiiiientos y  homhones J e  ht

Casa Hidalgo
B arquillo , 9 Teléfono 16.105

C a l ^ a J o s  J e  l u j o

A  Y A I . J D E

M arqués d e  Valdeiglesias, 2

C a m i s a s  J e

C A S A  A L F A R O
A v . P i y  M argall, 8 T e l. 5H-497

C a p a s

S  K  S  I í: \  A
C ruz, 30, y  E s p o z y  M ina, I I  Teléfono 11.987

C o r s é s

M A D A M E  X
T ra ve sía  A renal, 2 T eléf. 52.993

I ( e  l  O j  e  s  J  e  l

T R U S T  yo Y E R O
Piiert.a clel Sol, 11  5- rz  T eléfon o 14.700

C h o c o l a t e s

L A  A U R O R A
Preciados, 27 T eléfon o 13.860

F i o  r e s  

r A t ' S X f l  A l t l t 0 1 4 »

C tiu rn ica, 10 T eléfon o  18.068

G u a n t e s

V A R A D  K

M ontera, 12 Teléfono J 7.857

l  m  p e r m e a h l e s

N E W  E N G L A N D
C arrera d e  San  Jerónim o, 29 T eléfon o 15.342

M E D  lA .S «KE T T1»
'‘ L a  Gloria Je las MeJias^

Serrano, 8 Matlrid

L e n t e s  J e  l a  

«  A S A  I  I . K < »  A

Carm en, 14 T eléfon o 54.586

P i e l e s  J e  l a  

Peletería Colom
G én ova, 17 Teléfono 30.982

P l u m a s  e s t i l o g r á f i c a s  J e  la

C A SA  MOZO
A lca lá , 9 Teléfon o 14.050

S o m b r e r o s

B R A V E
M ontera, 6 Teléfono 17.865

V e s l i  J o s

M O N E O  R T
A ven id a  Conde d e  P eñ alver, 5 T eléf. 18.044

T r a j e s  J e

C R I S T Ó B A L  H L R M A N O

ITortalcza, 17 M ailrid

' O’
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C osm tíiD olus
Redacción y A dm m ittración  

A lcalá, y  ^6 (Entraiia Marquá de Cul»<, i) N1jl1>RID.

T eléfon o: i } $ 4 é  "  A partado de Correos: 490 
Dircccióo telegráfica j  telefóoíca: CMOopolis

P reñ o de tuicripción:

España y  Am érica: un a ñ o  19  pesetas
un semestre . . . . lO  pesetas

Extranjero: un año 25 pesetas

S U M A R I O

.-^'3 >

I

J .I T E K A T U R A
• E l a lm a c é n  d e  la  e sc la v itu d » , c ró n ic a  d e  v ia je ,  p o r  L u i s  d e  O t e y z a , i lu s tr a d a  co n  fo to g ra fía s . 
« L a o b ra  l i te r a r ia  d e  C ajal» , c ró n ic a  d e  M e l c h o r  F e r n á n d e z  A l m a g r o , c o n  u n a  fo to g ra fía . 
•R e cu e rd o s  d e  P ro v en za » , c ró n ic a  d e  J . E s t e l r i c h , c o n  v a r ia s  fo to g ra fía s .
• E l  h o m b re  m alo», n o v e la  c o r ta , o r ig in a l d e  F r a n c is c o  C a r a y a c a , i lu s tr a d a  p o r  V a r e l a  d e  

S e i j a s .
■ J o r g e  M o n te m a r, re p ó rte r-d e te ctiv e » , c o n tin u a c ió n .d e  la  n o v e la  d e  S e e  A d c o m e , i lu s tr a d a  p o r  

M.ÁxiMO R a m o s .
•L o c u to rio  d e  in m o r ta le s .— Á 'is itas  y  co n fe s io n e s  d e  p e rs o n a je s  fam osos» , c ró n ic a  o r ig in a l d e  

R .a f .a e l  M.a r q l m n a , c o n  d ib u jo s  d e  N a v a s .
« In sta n tá n e a s  d e  B arce lo n a» , c ró n ic a  d e  A l f r e d o  P a l l a r d ó  R u i z ,  co n  fo to g ra fía s .

L O S  P O E T A S
•E ! a gu a fu e rte » , tr e s -s o n e to s  d e  R o d o l f o  G i l .
• P u e s ta  d e  sol», p o e s ía s  d e  M a t i l d e  d e  S i n g l a .
•S im u la c ió n , verd ad » , v e rso s  o r ig in a le s  d e  C é s a r  G o n z á l e z  R u .i n o . D e c o ra c ió n  d e  P e r a l s . 

C I N E M A T O G R A F Í A
« A n te  la  p a n t a l la .— L o s  b e so s  d e  cvtet, c ró n ic a  o r ig in a l d e  A d .v m e M a r t í n e z ,  ilu s tr a d a  con  

d iv e rs a s  fo to g ra fía s .
C o n c u rso  c in e m a to g rá fic o .

T E .Á T R Ü S
«El te a tr o  am ericano»,- c ró n ic a , o r ig in a l d e  L u i s  A r .a u j o  C o s t .a .
•H e  a q u í e l  t in g la d o  d e  l a  a n t ig u a  farsa .:.* , c ró n ic a  d e  te a tr o s , p o r  S a m , c o n  fo to g ra fía s .

G R A N  M U N D O
I.,as c a c e r ia s  re g ia s  d e  Ix ir a n q u e  y  d e  la  N 'en ta d e  la  R u b ia .
B o d a  (le lo s  se ñ o re s  d e  M en e se s (D . E n r iq u e ) .
R e tr a to  d e  lo s  c o n d e s  d e  Y e b e s .  . .

A R T E
«Ix)s te so ro s d e  M a d r id .— E l  M u seo  C e rra lb o , re lic a r io  d e  to d a s  la s  aristo cra cia s» , r e p o r ta je  d e  

R a f .a e l  LÁ iN EZ A l c a l .á-, j l u s t r ^ o  c o n  d ñ -e rsa s  fo to g ra fía s .
«Ivas b e lla s  in q u ie tu d e s  d c l p in to r  á lern á n  A lb e r to  Ziegler», co n  u n a  fo to g r a f ía  y  u n a  re p ro d u c ­

c ió n  e n  tr ic o lo r . • _ •
• E l  a r te  lu m in o so  y  e x q u is ito  d e l  p in to r  p e ru a n o  E n r iq u e  B arred a» , co n  fo to g ra fía s .

F E M E N I N A
« E n tre  nosotras», c ró n ic a  d e  m o d a s, p o r  C i l , co n  d ib u jo s  y  fo to g ra fía s .

D E P O R T E S
C ró n ic a  d e  d e p o rte s , o r ig in a l d e  E d u a r d o  T e u s , c o n  fo to g ra fía s .

E S C R I T O R E S  N U E V O S  ' : .
«H em os re c ib id o  su  t r a b a jo  y ...»  (co rre sp o n d e n cia  d e  la  se cció n ).
« P aisa je  d e  in viern o» , ro m a n c e  d e  M i l .a g r o s  d e  S a n d o v a l , U u strad o  p o r  A .  D u r á .
« E stam p a s d e  p r o v in c ia .— E s te  TTejo ca fé ...» , so n e to  d e  F r a n c is c o  G.a r c ía  S.a l v a d o r , con  un 

d ib u jo  d e  D e m e t r i o .
«E vocación », p o e s ía  o r ig in a l d e  M a n u e l  C h a c ó n , i lu s tr a d a  p o r  S a n  M a r t í n .
«El v ia jero» , v e rso s  d e  C . P u e r t a s  d e  R«.e d o , co n  u n  d ib u jo  d e  L l a n o .
«Anhelos», p o e s ía  d e  J u a n  F r a n c is c o  N e g r i l l o , i lu s tr a d a  p o r  C o b o s .

E X T R A N J E R O
« C a rta  d e  París», c ró n ic a , co n  te x to  a  d o s id io m a s, o r ig in a l d e  F r a n c is  d e  M io m .a n u r e , i lu s tr a ­

d a  c o n  fo to g ra fía s .
«C artas d e  u n  londinen se», c ró n ic a  o r ig in a l d e  P e e j .a y , c o n  fo to g ra fía s .

V A R I O S
« D u ra n te  e l  p a s a d o  m es...»  (n o ta s  g r á f ic a s  y  li te r a r ia s  d e  a c tu a lid a d ) .

I N F A N T I L
«El se c re to  d e l R e y  M ago», c u e n to  d e  R a l a a l , co n  d ib u jo s  ele S e k n v .
«Fué u n  ju eves» , h is to r ie ta  c ó m ic a , p o r  S e r n y .

M uñ eco s re c o rta b le s , e tc .

P A S A T I E M P O S
«S ección  crip to g rá fic a » , p o r  F r .a m a r c ó n , en  l a  q u e  se  p u b lic a n  la s  b a se s  y  p re m io s  d e  u n  in te ­

re s a n te  co n cu rso .

Ayuntamiento de Madrid



Cosmapolts

Extracto del contenido del presente número en tres idiomas

«Ei alm acén  d e  esclavitud» (the store-house of 
slav ery) is  an  in terestin g  chronicale o f  tra v e l 
b\ ' th e  e x p e rt jo u m a list L u is d e  O teyza, 
pubiished in  th is  issue, illu strated  w ith  
photos o f th e  Isle  o f G o re a ...................p age  S

>fatilde d e  S ingla, R odolfo  G il y  C ésar G onzá­
lez R u an o, p u blish  som e insplred poeins on 
«the P o ets Page», w h ich  P e ra ls ' pensil has
k n o w in gly  d e c o rra te d ................................... p age  14

«Societj" Page»: publishes th e  in teresting wed- 
d in g  o f  ou r E d ito r, H e n ry  M eneses and Miss 
Carm en M in iaty  and oth er im p o rta n t aris-
to cratic  e v e n ts ............................................... p age  11

R a fa e l L á in ez A lcalá , reports his im pressions 
on  v isitin g  th e  m arvellous Palace-M useum , 
belonging to  th e  M arquis of Cerralbo. T h e 
chronicale is  a m p ly  illu strated  w ith  photo- 
g r a p h s ............................................................. p a g e  26

«Am ong ouxselves» is  th e  t i t le  g iv e n  to  th e 
F ashion  P age, w h ich  C il iU ustrats w ith  dra- 
w in gs and p hotographs’ of up to  d a te  ia te-
rest on ................................................................ p age  34

T h e  h ig h ly  esteem ated critic , M elchor F ern án ­
dez A lm agro, offers th e  v is ió n  o f «La obra 
lite ra ria  d e  Caja!», in  a  b ea u tifu l chroni­
cale ....................................................................... p a g e  44

A s  u su al th e  sectio n  «During th e  la s t  month» 
is  g iv en  and offers th e  la te st grap h ic  and
lite ra ry  n o t e s ..................................................p age  4O

S am , a gain  offers u s his «On th e  stage, th e  oíd 
farse», w ith  th e  p rin cip al th ea trica l schools 
o f  M adrid a n d  d e ligh tfu l photos as a  gu i-
(lance to  th e  su b je c t o n ........................p age  47

J . E ste lrich ; a  tru e  re a lity  of th e  p resen t 11- 
te ra r j ' momerlt, brought fo rth  in  h is lo v e ly  
chron ical «Recuerdos d e  Provenza», illustra­
ted  w ith  several photographs p age  53

•F oreign  Chronicales», F ra n cis d e  M iom andre 
and P e e ja y  rep ort th e  im p o rtan t happenings 
du rin g th e  last m o n th  in  P a rís  and Lon - 
d o n .................................................................. p ages 56,81

«Snapshots of Barcelona» is  th e  p age on  w hich 
A lfredo Palla»dó R u iz ’s  chronicale glves 
th e  m o st strick in g  happenings in  th a t  c ity ,
■\vith m an y p h o t o s ........................................p a g e  60

E d uard o T eu s: offers his in terestin g  chronicale 
on Sports in  h is usual sk illíu l m anner w ith
differen t p h o t o s ............................................. p age  63

«The bad  man» E l  hom b re m alo, is  th e  title  
o f  th is  m on th 's S hortstory . illu strated  b y  
V a re la  d e  Seijas, w h o has g ra c e fu lly  un- 
derstood th e  ju ven ile  p en  o f F rancisco Ca- 
r a v a c a ................................................................p age  71

T h e lum inious and exq u is ite  a r t  o f th e  peru- 
v ien  p a in ter E n rique B arred a. . . . p age  75 

«On th e  Screen* L o s besos d e  cine {Movie 
Kisses) Serafín  A dam e M artínez, w ith  his 
usu al p leasen t sty le , seeks h is readers opi­
nión  on  th is  v e r y  im p o rta n t su b je ct. The 
chronicale h as in terestin g  photos . . . p age  77 

T h e  sagacious literate , R a fa e l M arquina, 
publishes in  th is  c o p y  th e  first of his v e r y  in ­
terestin g  lite ra ry  criticisum s «Locutorio de 
inm ortales», in  w h ich  h e  m akes th e  im m or­
ta l Crispín sp eak  (Los intereses creados)
o n .........................................................................pa-ge 84

«El te a tro  americano» (The am erican  T heater) 
is  th e  tit le  o f  th e  in terestin g  chronicale, b y  
L u is A raujo-C osta, th e  w ellkn ow n  c ritic
appears on .......................................................... p age  87

«Las bellas inquietudes» T h e  beautifu l restless» 
b y  th e  germ an p ain ter A lb e rt Ziegler, w ith
p h o t o s ............................................................... p age  89

T h e  n o v elistic  charm  is  y e t  held b y  Jorge 
M ontem ar, th e  d e te c tiv e  rep órter, in  the 
ta le  o f  S ee A dcom e, illu strated  b y  M áxim o
R a m o s  p age  <jo

«New A u th o rs; in th is  issue h a v e  a  good 
chance to  brin g  fo rth  th eir juven ile  im p u l­
ses on  th ese  v ib ra tin g  p ages, w h o prom ise

to  o b ta in  ver>* b eau tifu l lite ra ry  coa-
q u ests.....................................................................pago y6

«Chüdren's Section»: is h ig h ly  atracti\'c, h av in g  
a  ta le  eu titled  K iu g  M ago’s  secret, origin al 
b y  R a la a l and b e a u tifiilly  illiistrate<l b y  
th e restless d raftsm an  Sern y . . . .  page yy 

«Framarcón» continúes his ta sk  to  entertain  
h is readers w ith  am using pas-s-times w hich 
núli be found in  th e  C riptographical sec­
tio n ....................................................................... p age  105

•L e  m agasin  d e  l ’e sc la v ^ e »  e st le titre  d ’une 
in téressan te chroníque d e  vo}"age que l ’expé-- 
rim en tc jo u m a liste  L ia s  d e  O tey za  publie 
dan s ce  num éro, illustrée d e  p hotographies de
l'ile  d e  G o r é e ...............................................p a g e  8

M athilde d e  Singla, R odolphe G il e t  C ésar G on­
zález R u an o, p u b lien t des poésies inspirées 
dan s la  p age «Les poétes», q u 'a  illustrée le
crayon  d e  P e r a ls  p age  14

L a  sectio n  d e  «Grand Monde» p u blie  une intéres­
san te  Inform ation d u  m ariage d e  notre Direc- 
teu r D . E n riq u e  Meneses a v e c  raadem oiselle 
C arm en M in iaty , e t  autres événem ents de
l'a c tu a lité  aristocratiqu e............................p age  22

K a p h ael I-áinez .Alcalá d écrit son im pression 
d 'u n e  v is ite  a u  m erve illeu x  Palais-M useum  
d u  M arquis d e  Cerralbo, e t  iU ustre s a  chroni- 
qu e  d 'abon dantes photograp hies. . . p age  26

«Entre nous» e st le titre  d e  la  chroníque d e  mo- 
des qu e  pu blie  Cil, illu strée  d e  dessins e t  p h o­
tographies d u  plus grand in térét. . . p age  34

L ’illu síre  critiq u e M elchor F ern án dez A lm agro 
n ous offre  en une belle chroníque la  visión  de
l'C E uvre littéraire  d e  C a ja l......................... p age  44

N ous poublions la  section habituelle  «Pendant le 
m ois écoulé...» dan-s laquelle  so n t offertes les 
n otes graphiques e t  littéraires d 'actiu ili-
té  p age  4O

C om m e toujours. su i^ it le  ch a p ltre  «Voici les 
trétea u x  d e  la  farse  antique».,, dan s lequel 
Sam  recueille les p rin cipales scénes d e  Tac- 
tu a lité  th éá trale  m adriléne, e t  illitótré d e  d i­

verses p h o to g r a p h ie s ....................................p age  47
J. E stelrich , v éritab le  réa lité  d e  l'a ctu e l roo- 

m ent littéraire, d é p e in t dan s sa  belle  chroni- 
que des «Souvenirsde Provence», illustrés de
diversos p hoto grap h ies..................................p age  53

L es chroniques d e  l ’ é tran ger d e  F ran cis d e  M io­
m andre e t  d e  P e e ja y  re la ten t les événem ents 
les plus im p ortan ts survenus á  P arís e t á  1-on- 
d re s a u c o u rs d u m o is d e m ic r  . . . pages 56, 81 

«Instantanés d e  Barcelone» e st la  chroníque 
d 'A líre d  P allard ó  R uiz, dans laquelle  sont 
com m entés les p rin cip au x  evém en ts survenus 
dan s ce tte  cap ita le ; elle  e s t  rehaussée d e  d i­
verses p h o t o g r a p h ie s ................................... p age  Oo

E d ou ard  T eu s offre  son in téressan te chroníque 
d e  sp orts a v e c  son agü ité  d e  plum e hahitueile, 
e t  illu stre sa re lation  d e  d iverses p hotogra­
phies .................................................................  p age  63

«L’hom m e m échant» estle  titre  d a  con te, Ulustré 
p a r  V a re la  d e  Seijas, e t  tracé  d 'u n e  m ain ha- 
b ile  p a r la  p lum e juvénUe d e  F rancisco Cara-
v a c a .....................................................................  p age  71

«L’a r t  lu m in eu x e t exquis d u  p e in tre  p én iv ien
E n rique Barreda».............................................page 75

•D eva n t l ’ écran».— «Les baisers d e  ciné». A vec  
son esp rit com m e toujours rieur, Serafín  A d a ­
m e M artín ez s’enq uiert d e  l'opinion  d e  scs 
lecteu rs sur ce su je t  d e  si h a u t in térét, e t  sa 
chroníque e st illustrée d e  diverses p h otogra­
phies .................................................................  page 77

L e  sagace littérateu r K a p h ael M arquina ]>ublic 
dan s ce  num éro la  p rem iére se  ses intéressan- 
tes chroniques littéraires «Le parloir des Ini- 
morteis», dan s laquelle il fa it  p arler l'im nior- 
te l Crispin d e  «Ixjs intereses creados», page 84

«l,e T h éátre  américain» e st le  titre  d e  l’intéres- 
san te  chroníque que Luía A raujo-C osta, l'ém i- 
n en t critiq ue, p u blie  dans ce  num éro. . p age  87

íl.e.s bcUes in quiétudes du  p eintre allem and 
.Aibert Ziegler», a vec  photographies. . p age  89

1.a  n arration  d e  See Adcoine, iilu stiée  p a r Miixi- 
m e R am os, «tlcxirges M ontem ar. reporter-dc- 
tectivc», con tin ué .son romaiiesc|ue in té­
rét  page yo

I.es écrivains n ou veau x  o n t l ’occasiün d e  ciéla- 
clier dan s ce  num éro leiirs élnn.s juvéniles, en 
des pages v ibran tes e t  prometteiLses d e  tres
bellcs coi«iuétes littéraires page yO

1.a section  enfan tine s ’om e d ’un com tc. «I.u 
Secret d u  K o i .Muge», te x te  de R alaa l e l  belles 
ilh istrations de l'in q u iet dessin ateiir Sei-
“ >■......................................................................... l’a g c  yi)

Fram arcón  p ou rsuit sa  tach e habituelle  de 
distraire  se.s lecteu rs a vec  les am usan ts passe- 
tem p s qu ’il  p u blie  dan s la  sectio n  cripto- 
graph iqiie  page 105

«El alm acén d e  la  esclavitud» ¡st d e r  T ite l einer 
intere.ssanten Reisebeschreibung ñber die 
Insel G orea m it -Abbildungcn derselben, die 
L u is d e  O tey za  zum  .Autor hat. . . S e itc  8 

E in ige G ed ich te  von M atilde d e  Singla. R o­
dolfo G il une! C ésar G onzález R uan o bringen 
w  u n ter d e r  ü b e rsc h riít  «Ix>s Poetas»
a u f ......................................................................S cito  1-1

«Gran .Mundo» brín gt diescsnial u n ter aiiderem  
einen ausführiichen B erich t über d ie  Hoch- 
ze it  un-scres D irectors m it F r lu le in  Carm en
M in iaty  a u f ................................................... S cite  22

D as Mu-seum des M arquis von  C erralbo h a t ein 
A rtik el aus der F ed er R afael L áinez .Alcalá’s 
zum  G egenstand, R eich bebildcrt. . S eite  2«i 

•E n tre  nosotras* is t  w ie  im m er unser reich 
ilh istrierter M odebericht von  «Cil». . Seite  34 

Von dem  bekannten K r itik c r  M elchor I'ornán- 
d ez  A lm agro bringen w ir lieute einc kritische 
■Abhandlung fibcr «1.a  obra literaria d e  Cajal»
a u f ...................................................................... Seite  44

•D uran te el pasado mes». G egenw artsbericbt. S. 46 

•H e aquí e l tin glad o  d e  la  an tigu a  farsa» cn h ált 
w ie  bisher aueh unscrcn' .Madrider T heater- 
b erich t. Sam  is t der A u ter desselben. Seitc  47 

•Auch der bekann te L ite ra t J . E ste lrich  findet 
h eu te  m it einer .Arbeit «Recuerdos <le P roven ­
za» .Aufnahm e in unsercn S p altcn  a u f Seite  53 

T.'nsere .A uslandsberichterstattcr. Francis de 
M iom andre und P e e ja y  berichten über die 
w ichtigsten  Ereignisse ih rcr StSd'te im  Pa- 
rU er un<l l2>ndoner B rie f a u f den  Seiten  5O. 81 

■lnstantánea.s d e  Barcelona». W ie im m er d ie  
C bersch rift unseres B arcelon aer B erichtes
von  A lfredo P allard ó  R u iz .........................S cite  00

S p ortberich t von E d uard o T eus auf Seite  03 
A u s der F ed er von  F rancisco C arav aca  m it 

BUdcrn von  V arela  d e  S eijas bringen w ir u n ­
te r  dem  T ite l «El liom bre malo» eine kurze
N o velle  a u f ................................................... S cite  71

«El a rte  lum inoso y  exq uisito  d el p in to r p e­
ruano E n rique Barreda»..............................S eite  75

D e r illu strierte  A rtik e l Serafín  A dam e M artí­
n ez’ «Ante la  p a n ta lla — Ia>s besos d e l cine» 
interessiert sich erlich  d ie  M ehrzahl unsercr

Leser......................................................................S eite  77
V o n  R afael M arquina er.scheint diesesm al die 

erste  -Arbeit u n ter dem  T ite l «Locutorio de
inmortales» a u f ...............................................Seite  S.t

«El teatro  americano» is t der T ite l d e r  A rb eit 
von  L u is A rau jo -C osta  über dieses T hcm a
a u f ...................................................................... Seitc  87

«1-as bellas in quietudes del p in to r alem án 
A lberto  Ziegler» m it A bbildungen. S e itc  81» 

D ie F ortsetzu n g  u nserer D etek tivn o vellc  «Jor­
ge  Montemar» von  See A dcom e befin d et sich
auf , ...................................................................... Seitc  <10

D ie neiicn S cliriftsteller koninien zu W ort
a u f ...................................................................... .Seite yij

In unsercr K in d erabteilu n g bringen w ir lieutc 
cine K in d ergescb iclite  «El secreto d el R ey  
Mago» von R alaal und ZeiclinuriRcn von
S ern y a u f  S eitc  oy
Unaere Riltscdccicc von Fram arcón belindot 
sich a u f ............................................................. Seite 105
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Cosmopolls

L U I S  D E  O T E Y Z A

( i l n a c e i i  d e  l a  e / t l a v > i l a d

La isla de Corea

A S U N T O  C A S I  A C T U A L

A  hab id o  esclavos. H a sta  los h a y . L os tu viero n  
las sociedades p rim itiv a s  y  h o y  ex isten  en los 
pueblos sa lva jes. Conocem os la  certeza  de am ­
b os hechos, exp licán d on osla  in clu sive . L o  re ­
m oto d e l tiem p o o  lo  le ja n o  del esp acio  e x p li­
can  e l absurdo.

Q ue e l hom bre p u e d a  ser eq u ip arad o  a  un 
anim a!, a  un a  c o s a —p rop ied ad  a b so lu ta  de otro  

hom bre, quien le  ob ligu e a  som eterse en to d o  caso a  su  vo lu n ta d  
y  ten g a  facu ltad es p a ra  fa tig a rlo  o  en vilecerlo , som etiéndole a  la  
to rtu ra  y  aun produciéndole la  m uerte— , se concibe, considerando 
que ta l  ocurre donde los m ás ínfim os rudim entos d e  la  c iv ilizació n  
no llegan. O  si se considera  que ello  sucedió en edades p retéritas 
grandem ente, cuan do to d a v ía  e l  cristianism o no predicó  los deberes 
de carid ad  h a cia  la  cria tu ra  hiun an a, fo rjad a  a  im agen  de D ios y  
poseedora de u n a  esencia d ivin a, n i la  R evo lu ció n  F ra n cesa  expuso 
los derechos del hom bre, iguales p a ra  todos, que en frate rn a  ligación  
h a n  de v iv ir , siendo lib re  siem pre c a d a  uno.

P ero  la  esc la v itu d  subsistió  tras de las n acionalidades griegas, 
e l im perio rom an o y  las m on arquías feudales. N o  quedó relegad a 
h a sta  h ace m u y  poco tiem p o a  lu gares im penetrables p a ra  los a va n - 
ces progresivos. E n  la  m oderna sociedad, en pueblos cristian o s y  
liberales, h u b o  esclavos recientem en te. Y  esto es lo  inconcebible 
de la  h isto ria  de la  esclavitu d .

R eco rd arlo  parece m en tira . P ero  resu lta  ta n  c ierto  com o fácil 
de recordar. ¡P ertenece a  n u estra  ép oca! D e  la  lite ra tu ra  contem ­
poránea es L a  cabaña de T o m , con  que E n riq u eta  B eech er S tow e 
com b atió  ia  esc la v itu d  en los E sta d o s U nidos, y  a  la  p o lítica  con ­
tem porán ea e stá  incorporado e l  b an d o del gen era l P rim , q u e refor­
za b a  las cadenas d e  los esclavos en las colonias de E sp a ñ a . Como 
q u e la  abolición  no triu n fó  h a sta  1833 entre ios ingleses, h a sta  1848 
en tre  los franceses^ h a sta  1865 entre los y an q u is y  h a sta  18 71 entre 
nosotros, los españoles. N o  so y  u n  v ie jo , y  v iv ien d o  y o  au n  q u e­
d ab an  esclavos entre los brasileños, pues en e l B ra s il perm aneció 
v ig en te  la  esc la v itu d  h a sta  1889. E n  m is propios d ías hubo hom ­

bres esclavizado s den tro de u n a  n ación cató lica  y  dem ocrática. E s  
verd a d , ¡verdad!

T ien e, pues, ca si a ctu a lid a d  lo q u e a  la  esc la v itu d  se refiere. 
A s í lo  ju zgu é, con ta n ta  m ás razón  cu an to  que estab a  en tre  negros.

L O S  N E G R O S  Q U E  F U E R O N  E S C L A V O S

L a  d iscu lp a  que p a ra  ia  ex isten cia  de esclavos d ab an  gentes, 
a lg u n a s de la s  cuales v iv e n  aún, con sistía  en que io s hom bres así 
som etidos a  la  arb itraried ad  exp lo tad o ra , corru p tora , cru el y  m or­
tífe ra  de hom bres, eran  negros.

Y  to d a v ía  esa  d iscu lp a  se atien de, pues q ue, si se rem em ora con 
h orror y  vergü en za la  recien te la c ra  de la  esc la v itu d , no fa lta  en la  
Dalabra, o en e l pensam ien to a l m enos, e l to m a r en cu en ta  que llegó 
lasta  n osotros sólo p a ra  la  ra za  negra.

P ero , ¿es que lo s  negros son seres inferiores?... ¿E s q u e su  raza  
a  la s  o tra s raza s cede en a lg o ? ... Son m u y  feos y  huelen  m a l. ¡Oh, 
b la n co s bellísim os y  arom osos, lo s  que eso decís í  N i los negros son 
m ás feos que n osotros n i huelen  peor. T ien en  la  p iel de u n  tin te  es- 
)ecial y  exh a lan  eflu vios característico s. Com o io s am arillos, com o 
os rojos, com o los aceitu n ad os y .. .  com o lo s  b lan cos. A  los chinos 

y  a  los jap on eses Ies extra ñ a  la  p a lid ez  de nuestro cu tis  y  les desagra­
d a  lo  agrio  de nuestro o lor. Y  esto no h u b iese ju stifica d o  jam á s el 
q u e nos esclavizaran .

P o r lo  dem ás, los negros son ta n  hábiles, ta n  in teligen tes y  tan  
dignos com o lo s hom bres b lan cos y  aun a lab astrin os que m ás lo 
sean, A  los pocos días de m i estan cia  en  las posesiones d e l Á frica  
occid en ta l fran cesa, en esa región de negros m u y  n egros, pero fa cu l­
tad o s por las  leyes  y  las  costum b res p a ra  llega r a  todo, h a b ía  v isto  
cóm o a  to d o  llegan . C on ocí a hom bres com o B la is  D iaq u e, e l d ip u ­
ta d o  p o r e l Senega.1, ta le n to  p o lítico  que en  P a rís  ocu p a  la  presi­
d en cia  de la  Com isión de Colonias de las C ám aras, y  com o M aurice 
G riéye, e l a lca ld e de R u íisq u e, ta len to  a d m in istrativ o  que h a  e le­
va d o  e l n iv e l u rb an o  de su  ciu d a d  h a sta  donde esté e l de cu alq u iera  
de la s  ciudades an álogas en pioblación y  m edios. F u era  de excep cio ­
nes no m ás excep cion ales q u e en las q u e en to d a  agrupación  hu-
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Í J  ( i l n a c e r  

d e  l a  ^ c l a V i l a d

m ana se registran, a lgo  de sign i­
ficación m a y o r : un elem ento p o ­
pular trab ajad o r e  industrioso 
que proporciona a l país riq ueza 
y  aun !(■ hace fu erte  nutriendo 
ios contingentes m ilitares. E sto  
últim o hasta  en E u ro p a  .se hizo 
n otar con lo  im portan te de la  
acción de los regim ientos scne- 
galcses duran te la  G ran Guerra.

En_ va n o  a  m i esp íritu  h u ­
m orístico se ofrecían las a p a ­
riencias cóm icas de las  negras 
coquetas y  los negros orgullosos.
¿Son acaso m enos rid ículos la  
coquetería  en las b lan cas y  el 
orgullo en los blancos? Y  la  d es­
nudez, que si no en las ciudades 
en el cam po se m uestra, no lo ­
gra b a  a m is ojos re b a ja r  los que 
así van , «como animales», según 
la  frase consagrada p o r el des­
dén. C on trariam en te m e p are­
ció  lógica  b ajo  e l clim a abrasa­
dor. L o  poco in teligen te es a bri­
garse cuan do ta n to  calo r se sufre.

V ivien d o entre los negros 
aprecié m ás y  m ás la  b ru ta lid ad  
(jnc sign ifica  e l que h a sta  en la  
presente generación  h a yan  sido 
esclavos. Y  con curiosidad m or­
bosa m e dediqué a in vestigar las 
liuellas que por aquellos lugares, 
donde existió  ú ltim am en te, dejó 
la  tr a ta  que sostenía la  escla­
vitu d .

E n tera d o  de m is propósitos 
M arccl Sab leau , e l  d irector de 
la  R ev u e A fr ic a in e , d e  D ak a r, y  
corresponsal de L e  M o n d e  Colo­
n ia l  I llu stré , de P arís, m e d ijo  
un d ía :

-A q u í, en la  ciudad, n in gún  rastro  q ueda del «comercio de éba­
no», y  sólo internándose m ucho, h a cia  e l Sudán, podrían  encontrar­

se restos de las  prisio­
n es en  que los jefes 
negros en cerraban  a 
los enem igos que cau ­
tiv a b a n  p ara  ven d ér­
noslos.

Una /nmilla descendiente de esclavos, que acoge fralernal a hombres de la raía de sus dominadores

— ¿No v a ld ría  la  pena de ir? — pregunté.
— ^No— ^me respondió— ; pero s í v a le  la  pena de que vayam os, 

pues el v ia je  es un a  g ra ta  excursión  p o r la  b ah ía , a la  is la  de Gorea.

L A  I S L A  D E  G O R E A

E s ta  isla, situ ad a  den tro  de la  b a h ía  de D akar, es un peñón 
b asáltico  de cinco kilóm etros de perím etro, que a l N orte ofrece un 

puerto con buen fondeadero, y  a l S u r se e lev a  h a sta  
cortarse a pico en una a ltu ra  de tre in ta  m etros, lo que 

j le  h a cía  fácilm en te defendible antes de los progresos de
la  artillería  n a v a l y  de que la  aviación  hiciese posibles 
los bom bardeos aéreos.

A un que careciese de a g u a , n i con  m an an tia les ni 
con pozos, un sistem a de cisternas la  a b a stecía  su fi­

cientem ente, g ra cia s a  la  abun ­
d a n cia  de la s  llu v ia s  trop ica les, y . 
conven ien tem en te a b astecid a  de 
v ív eres  podía  resistir  e l m ás largo 
d e  los bloqueos.

C on stitu yó , pues, la  isla  de 
G orea, duran te va rio s siglos, una 
p la za  fu erte  d ifícil de a ta c a r  e im ­
posible de rendir.

P o r ello, y  por estar  en clavad a  
en e l cen tro  m ism o de lo s te rr ito ­
rio s donde los esclavos se recogían  
y  pu esta  fren te  a las  costas donde 
los esclavos eran  conducidos, se 
estab leció  a llí e l a lm acén  de la 
esclavitu d .

L os portugueses, los h olan d e­
ses y  los franceses po seyeron  su ­
cesivam en te esta  is la , ’■§ todos la
dedicaron a  lo  m ism o. L o s  negros 
que se com prab an  o arreb atab an

E l nuevo tuerte de Corea, con ¡os soldados senegaleses de su guarnición
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en e l Senegal, en e l Sudán, en e l N íger 
y  en la  G uinea, a G orea se llevab an , 
y  a llí  q u ed ab an  depositados h a sta  que 
<le a llí les recogían  los b arco s que 
habían  de tran sp o rtarles a  A m érica. E n  la  is la  de Guroa, los es­
c la v o s sen tían  p o r p rim era  v e z  e l peso  de las cad en as y  el ílage- 
lam ien to  del látigo .

H a sta  llega r a  G orea, los negros no eran  m ás que cau tivo s, 
ven cid os en la  lu ch a  p o r sus riva les, que esperaban  ia  prisión  o 
la  m uerte, prisioneros de gu erra. E n  G orea, a l co n tacto  de los 
b lan cos c iv ilizad ores y  eristianizadores, p asab an  a ser b estias de 
carga, v iles  m ercancías, descendiendo en e l  abism o del dolor.

¿Cuántas cria tu ras hiun auas sufrieron desdicha t a l  en ese tro ­
zo  m inúsculo  de tie rra ? ... D iez  o  doce m illones de negros se ca l­
c u la  que fueron los traslad ad o s de Á fr ica  a  A m érica  desde <pu: 
Fernando e l C ató lico  a u to rizó  la  prim era sa ca  de african os h a sta  
que la  abolición' de la  escla vitu d  en  la  ú ltim a  n ación  am ericana 
term inó con el con traban do que, su p rim id a  ia  tr a ta , siguió  h a­
ciéndose. Y  la  m a yo ría , la  inm ensa m a yo ría  de ta n  enorm e n ú ­
m ero de esclavos, p o r la  is la  de G orea  pasó.

M ás aún , pues g ra n  can tid ad  de los esclavos em barcados en los

O  ¿ t i  I I  I  - ‘ I  \  cido, penetran do hasta  e l em barra-
f l l r i a c e r  e l e  I c i  ^ c l  j v i U c l  m ien to  en su  p rofu n d id ad  m a yo r, con

las lágrim as de las m ujeres ab a tid as 
y  la  sangre de los hom bres rebeldes. 

Sin em bargo, la  n atu ra le za  se m u estra  insensible a l <lolor h u ­
m ano. L a  is la  de G orea, te a tro  de ta n to s  horrores, n o  ofrece un 
aspecto  siquiera d esagradab le. D esd e el b arco  q u e a ella  nos con­
d u cía  la  veíam os em ergiendo apen as del m a r  acariciador, con su  
co sta  cu b ie rta  de fresca  v e rd u ra , sobre la  que se d estacab an  a le­
gres los penachos de las  palm eras. Isla  a p acib le, en m anso refugio 
m arítim o, es G orea v is ta  desde la  b ah ía  de D a k a r.

C A R G A M E N T O  D E  N E G R O S

E n  e l va p o rcitü  que a G orea  vam os no Ixay m ás b lan cos que 
M arcel Sam b leau  y  nosotros. H a sta  nue.stro segundo acom pañante, 
agregado a  la  exp edición  p a ra  h acem os los honores del lu g a r  que 
visitam os, es un n e g ro : e i p rín cipe Solim án  n 'D a y e , h ijo  del e x  re y  
C ayor. Y  todos los dem ás p a sajero s son m uchaclios y  m uchachas 
negros, negrísim os.

N avegam os así, p o r las agu as que surcaron los n avio s que rcali-

Los cagones del antiguo fuerte, arrojados por la escollera

n avio s negreros m orían  d u ran te la  tra v esía . Se les a b a rro ta b a  
en  las ca la s de t a l  form a, que h ab ían  de dorm ir de costad o  sobre 
p ila s de ta b lero s , separados unos de otros apen as lo an ch o de sus cu er­
pos, y  d u ran te e l d ía  te n ía n  que perm anecer m u ch os de pie, no h abien ­
do espacio su ficien te p a ra  que se sen tasen  to d o s en e l suelo. L a  a t ­
m ósfera se h a cía  irresp irable y  com en zab an  las m u ertes por asfix ia , 
cuan do e l desarrollo de a lg u n a  epidem ia n o  m a ta b a  con  m a yo r r a ­
pidez. L os n avio s negreros perdían, p o r lo  general, la  m ita d  d e l car­
gam en to  en e l v ia je .

E sto  h a sta  q u e la  tr a ta  se prohibió  y  se persiguió . E n to n ces era 
frecuente que p erd ieran  e l cargam en to  to d o . H ech o e l  tran sp o rte  de 
con traban do , y  e l con trab an do p en ad o con ia  m u erte, lo s  n avio s 
negreros sorprendidos p o r la s  escuadras v ig ila n tes, s i creían  que 
n o  podían  escapar, a rro jab a n  a l m a r los esclavos, p a ra  que en  el 
registro  n o  los en con traran . A s í  la  m o rta n d a d  d e  negros en los 
v ia je s  de los con trab an distas lleg a b a  a  ser to ta l.

Con estas n oticias, agregadas a ios d ato s dados anteriorm en te, 
p uede d educirse cu án tos y  cuán tos fueron los negros que en la  isla 
m a ld ita  quedaron som etidos a la  ign om inia y  torm en to  de la  escla­
v itu d . E l  suelo del peñón, p o r duro que sea, h a  de estar reblande-

zab an  la  tra ta , en u n  b arco  cargad o  de n egros. ¡Cuántos b arcos fu e­
ron  con cargam en to igu a l, por la  m ism a ru ta , h a cia  la  p rop ia  isla! 
P ero  los tiem pos, q u e cam biaron  p a ra  m ejorar— con tra  la  afirm ación  
de Jorge M anrique— , trajeron  rad icales m udan zas.

U nos b la n co s ocu p áb am os a  p o p a  el lu g a r  preferen te ; m as nos 
d om in ab a a llí, con su  im ponente presencia, un negro m agn ífico  y  
eleg a n te . E l  p rin cipe Solim án  tien e  .un gran tip o  y  v is te  a  la  eu ro ­
p ea  com o u n  d an d y. A  su  lad o , nosotros, con los tra je s  coloniales 
arrugados, p o r n o  te n er aú n  costu m b re de usarlos, desm erecem os 
m ucho. Y  luego e l calo r nos a b a te , con sudores que reb landecen  
n u estra  piel, m ien tras a  él parece que le v ig o riza , lustrán dolo  la  piel 
e l  sudor, com o a g u a  que la v a  un a  e sta tu a  de bron ce. E l  personaje 
m ás arro ga n te  resu lta , ju n to  a  los exp loradores b lan cos, el p rín ci­
p e  n egro.

A dem ás, negros son los trip u lan tes del n a v io , desde e l cap itán  
al líltim o  m arinero, y  si lo conducen  a  G orea es porque quieren, 
y a  que los b lan cos n i podem os im ponerles n u estra  vo lu n ta d , ni 
aunque les atacásem os y  les venciéram os, encerrándoles b a jo  la  ca la  
o  arroján doles p o r sobre la  borda, sabríam os después co locar el 
b arco  siq u iera  en ru m bo y  m enos lle v a rlo  a  p u erto . L a  fu erza  y  el
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f l  ( i l n a c e i i  d e  l a  ^ r d a V i l a d
saber, de consuno, daban  e l gobierno 
de la  n a v e  a  los negros.

Y ,  finalm en te, lo s  pasajeros, ne­
gros, negrísim os, com o h e  dicho,
reluciendo su  n egrura a  la  cruda lu z  del sol y  destacándose por cim a 
del a zu l fu erte  del agu a, estab an  m u y  lejos de sem ejarse a los tris­
tes, m acilen tos y  haraposos esclavos.

E ran  todos, ellos y  ellas, m u y  jóvenes y  vestían  uniform es esco­
lares. E stu d ian tes de b u en a posición que m arch aban  a sus colegios, 
adscriptos a  las  escuelas superiores, que actualm en te están  ins­
ta la d a s  en la  is la  de G orea. Jóvenes alum nos que en sus tiernos 
años, e tc ,, e tc ., según can tó  Sam aniego. V igo r, salud, a legría, cuan­
to  la  ju v e n tu d  estu d ian til posee, sea c u a l fuere e l color de su  piel, 
y a  q u e sus ilusiones son siem pre de color d e  rosa.

1  a l m a rch a b a  e l  b arco  cargad o  de negros h a cia  lo  q u e en otro 
tiem po fu é alm acén de la  esclavitu d . Y  las form idables m urallas 
de los fuertes, erguidas aú n  en las  peñascosas a lturas, que se d esta ­
cab an  m ás y  m ás a  nuestros ojos, a  m edida que a  la  costa  nos ap ro­
xim áb am os, n o  p roducían  la  m enor in q u ietu d  en e l ánim o de los 
negros. S ab ían  bien la  condición a ctu al de lo  que fueron reductos 
del dom inio de los blancos.

L O S  F U E R T E S  G O K E A N O S

De.sem barcam os en e l m uelle, que alborotó un m om ento e l tro­
pel de estudian tes, y  cuando éstos desaparecieron, internándose por 
las calles  que a  los colegios conducen, tra s  de perm itirnos unos ins­
ta n tes  que contem plásem os, solos y  tran quilos, de un lad o  e l m a r 
cu bierto  de n iv ea s  espum as en los rom pientes y  del otro  la  en trad a 
a  la  población , acogedora con la  som bra de sus edificaciones, el 
p ríncipe Solim án, com o prop ietario  que se dispone a ensenar su  fin­
ca, nos pregu n ta:

— ¿Qué quieren ustedes ve r  prim ero?
— L os fuertes— ^respondimos sin va cila r, considerando que a llí 

estarán  las m ás profim das h u ellas del dom inio ejercido.
P ero  Solim án  nos p regu n ta  to d a v ía :
— ¿Los antiguos o  e l m oderno?
H a y , pues, un fu erte  m oderno en uso, es decii', actu an d o aún. 

Siguen, por ta n to , los negros som etidos a l in flu jo  de u n a  forta leza  
en G orea. F ra n cia  posee en e l d ía  la  isla, com o la  poseyó cuando 
fun cion aba la  Com pañía A frican a, com o la  poseyeron an tes los h o ­
landeses y  los portugueses: teniendo m urados y  a rtillad o s recintos, 
dentro de los que sus tropas presionaran a  los indígenas. Pensando 
así, decidim os v e r  an te todo e l fu erte  m oderno.

Y  a é l fuim os inm ediatam en te. E s tá  p róxim o a l desem barcade­
ro, en la  p arte  b a ja  de la  isla, llegan do sus bastiones h a sta  tocar el 
agu a. E s  un a  construcción  m ilita r  m oderna, dispuesta con arreglo 
a  los progresos de la  bélica  ingeniería y  form idablem ente artü lada. 
C on stitu ye, sin  duda, según  M. Sab leau  nos h izo n otar, un excelen te 
p u n to  de apoyo p a ra  la  escu ad ra  que en la  b ah ía  deñ en da D ak a r 
co n tra  un a taq u e n a v a l. E l m oderno fu erte  goreano es im a am ena­
za  a las naciones dotadas de escuadra. P ero  no es, no puede serlo, 
a los pobladores negros, por un a  sencillísim a razón  que a l penetrar 
C‘i i  e l fu erte se nos reve ló  con c la rid a d  m eridiana.

H ace cen tin ela  a  la  en trad a u n  soldado negro. A  n u estra  p e ti­
c ión  de en trada, requirió  éste la  presencia de u n  cab o  negro ta m ­
bién. Y  negro asim ism o era e l  oficial que nos recib ió  y  nos introdujo.

T odos los m ilitares que guarnecen e l  fu erte  m oderno de la  isla 
de G orea son n egros. U n a  com pañía de senegaleses está  destacada 
a llí, con lo  que se d em u estra  que con tra  los negros no v a  n ada. D e 
1-e.sultar esclavizados los negros, lo serían por negros y  de su  tierra 
m ism a. U n a au to escla v itu d  que, m ás inteligen tes que algunos b la n ­
cos, no se les p asa  a  los negros p er la  im aginación.

Salim os d e l fu erte  m oderno, encam inándonos a  los antiguos 
fuertes. A llí  y a  n o  h a b ía  negros que los o cu p aran ; pero tam poco 
h a b ía  b lan cos. L o s  antiguos fuertes están  abandonados y  en ruinas.

O cupan  la  p arte  a lta  del peñón, y  s i desde a b a jo  conservan  una 
aparien cia  form idab le, llegados a  ellos se v e  que ningún poder les 
resta. Sus p u ertas están  descerrajadas, sus aspilleras cegad as o rotas 
y  sus alm enas caídas. L os lienzos m ism os de sus m urallas am ena­
zan  desplom arse por el acan tilado. E stá n  com o queriéndose ir  a 
hacer com pañía a los cañones que antes sustentaban.

P ava  exam in ar nosotros esos cañones, defensores un d ía  del 
alm acén de esclavos con tra  las tribu s que quisieron llegar en sus p i­
rag u as a libertarles, tenem os que descender, deslazándonos p o r la  
v e rtien te  rocosa. A l  fin  de ella , ju n to  a l m a r casi, están  caídos, com o 
cuerpos que h ubiesen  sido lan zados de lo a lto , acorazados cuerpos 
de guerreros que a l a saltar su fo rta leza  arro jaran  de las torres sus 
enem igos.

Ib a  exam inándolos de uno en otro— vie jo s  cañones portugueses, 
d el siglo  X V  en su  m ayo ría  y, a lgu n o m ás m oderno holandés— h a sta  
llega r a l últim o, hundido cu  p a rte  entre la  arena de la. p la y a . Y  
cuan do v o lv í los ojos h a cia  m is acom pañantes, que h ab ían  q ueda­

do u n  poco m ás arriba, v i  que So­
lim án  te n ía  un pie puesto  sobre uno 
de los cañones derrum bados, a l m odo 
d e  vencedor que h o lla  a l vencido. 

P robablem ente no p en sab a el bueno del príncipe m ás que en 
sostenerse m ejor, dado lo pendiente d e l su elo ; pero a  m í me 
parecía  v e r  en  su  p o stu ra  la  a ctitu d  a lt iv a  d e l esclavo libertado.

E n  los fuertes de la  is la  de G orea, ta n to  en los antiguos desguar­
necidos com o en e l m oderno entregado a ellos p a ra  que lo gu ar­
nezcan, ta l  es la  a ctitu d  que pueden ad op tar h o y  los negros.

L O S  D E P Ó S IT O S  D E  E S C L A V O S

V isitad o s los fuertes que la  esclavitu d  sostuvieron , fuim os a 
v is ita r  los depósitos donde los esclavos se gu ard ab an . E sta s  cons­
trucciones n o  h an  sido dem olidas, aunque en la  is la  de G orea h a  fa l­
tad o  terreno p a ra  ed ificar. L a s  v ie ja s  casas de los m ilitares se ech a­
ron  abajo , a fin  de que en sus solares pudieran  alzarse locales ade­
cuados a  las n u evas necesidades del p rotectorad o  que su stitu yó  a 
la  ocupación b élica , o se reform aron con  eq u ivalen tes propósitos, 
com o e l ve tu sto  caserón colonial de la  Com pañía A frica n a, trocado 
en residen cia d e l gobernador d u ran te a lgú n  tiem po y  ahora en  ta lle ­
res de la  Im p ren ta  O ficial. Y ,  adem ás, a l o b jeto  de estab lecer las 
aulas y  laboratorios de la s  escuelas y  io s a lb e r ^ e s  d e  los escolares, 
hubo que gan ar, inclusive, a l m a r terreno. S in  em bargo, los depósi­
tos n i se derribaron n i se aprovecharon  en  n in gu n a form a.

Tam poco se han dejado derruir. Conform e nos aproxim ábam os 
a  ellos veíam os que estab an  ta l  y  com o estu vieron  cuan do se u tili­
za b a n : in tactos los fuertes m uros y  em p otradas en  los pétreos a l­
véolos las gruesas rejas. Y a  n o  se u tiliza n ; pero se podrían  utilizar. 
Ig u a l que los m uros y  las re jas, penn an ecen  sólidos los portones, de 
espesa m adera chap eada d e  hierro, p ro visto s de cerrojos enormes. 
¿P ara  qué se conservan  esas prisiones?

T a l p regu n ta, que n o  pude p o r m enos de form ular, o b tu v o  de m i 
fotógrafo , e l jo ve n  A lfon sito , un a  resp u esta .vero sím il?

— ^Acaso proyectan  los negros encerrarnos a lgú n  d ía  a  los blancos.
S ab leau  rió  de la  hipótesis y  Solünán  la  refu tó  m u y  seriam ente. 

P ero  a  m í no dejó  de intranquilizarm e. Sob re ' tod o , cuando m e 
en contré con que era im  negro el en cargado de g u a rd a r  las puertas. 
U n  sargen to senegalés descorrió los cerrojos y  nos in v itó  a  penetrar.
S i le d iera  e l capricho de cerrarlos u n a  v e z  que estuviésem os dentro...

Y  en ve rd a d  que debiera d arle  ese cap richo. L o  com prendí ape­
n as estu ve  den tro  de los alm acenes de ébano, de los depósitos de 
carne n egra, de las prisiones de los esclavos. ¡Qué terrib le— y  ju s­
ta — ven gan za  la  que co n tra  los b lan cos q u ed a  a llí  p o r tom ar!

Y a  desde fuera se v e  lo  terrorífico  de ta le s  cárceles— paredes 
recias, a lto  enrejado, im penetrables cierre,s— , reve la d o r d e l régi­
m en cruel de su  encierro. P ero  den tro la  im presión de h orror se con­
solida, y  v a  aum entan do a  m ed id a que se a v a n za  p o r su  interior, 
h a sta  adquirir proporciones im ponderables.

L a s  prim eras cám aras son am plias, por lo  m enos, y ,  aunque los 
ven tan ales están  m u y  arriba, parece que existe  en ellas suficiente 
ven tilación . C laro  que ta l  no sucedía  cuan do se a b arrotab an  de es­
clavos, q u e las llen ab an  h a sta  e l colm o, distribuidos en cap as super­
ficia les, con los tableros cu yas em p otraduras se ven  en e l  m uro. D e 
todos m odos, en esas cám aras, si la  abu n d an cia  de m ercan cía  ap i­
la d a  no era  excesiva, se p o d ría  v iv ir .

M al, desde luego, m u y  m al. L a s  cadenas fijas  en las paredes 
dicen que estab an  los esdavo.s aprisionados com o fieras. P ero  con 
posib ilidad  de respirar, de m overse.

M as detrás de esas cám aras ex isten  otras interiores, sin aber­
tu ra  a lgu n a al aire— ¡en aqu el c lim a de sofocación!— y  estrechas 
com o pasadizos y  b a ja s  com o cubiles. A  los esclavos ah í encerrados 
y a  no les era  posible ni e l m ortm ien to, que desentum ece los m iem ­
bros, ni la  respiración, indispensable p a ra  v iv ir .

Y  to d a v ía  lia y  en esas prisiones encierros m ayores. L os su b te­
rráneos, los in  p a ce, los pozos, donde se a rro jab a  a los que tenían  
u n a  a ctitu d  de rebelión, un gesto siquiera de protesta . E x c a v a c io ­
nes en la  roca, que son verdaderos sepulcros.

C uando m e asom aba a  sem ejantes lugares de to rtu ra , de m uer­
te , p en sab a en serio lo. que en b rom a se d i jo : «Tal v e z  los negros 
quieran encerrar aquí a  los blancos.» Y  consideraba que habríam os 
m erecido t a l  reciprocidad.

P ero  a l n egro  gu ardián  de los depósitos de esclavos n o  se le  ocu ­
rría  correr los cerrojos, dejándonos den tro. N os gu ió , lu eg o  de lle ­
v a m o s  a  lo m ás profm ido, h a cia  é l po rtó n , y  nos perm itió  que sa­
liésem os. Y a  fu era, puedo aseguraros que jam á s respiré m ás a plenos 
pulm ones el a ire n i sen tí m ayo res deseos de cam inar.

¡L ibre! Ser libre habiendo v isto  cóm o era la  esc la v itu d ... Y  qué 
verg ü en za  perten ecer a la  ra za  d e  los csclavizad ores. N o  m e a tre­
v ía  a m irar de cara  a l príncipe Solim án, tem iendo leer en sus ojos 
el desprecio.
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P E R O  L O S N E G R O S  H A N  
O L V ID A D O f l  ( l l n a c e i i  d e  l a  ^ c l a V i t a d

N U E S T R A  C O N C L U S IÓ N

A  pesar de las em ociones que en 
m i pecho debieron de d esp ertar la s  m uestras terrib les de la  esc la v i­
tu d , Solim án  n 'D a y e  n o  d e jó  d e  extrem a r sus am ab ilid ad es con 
n osotros. Sonriendo, y  sonriendo sin  la  m enor am argu ra n i la  m ás 
lev e  ironía, nos p regu n tó  s i aun deseábam os v e r  a lg o  m ás de la  
is la  de G orea.

¿N o?... ¿N ada m á s?... P u es entonces h a b ía  llegad o  e l m om ento 
de que é l nos tran sm itiese u n a  in vitación . M. D ien g, un su  am igo, 
nos esp erab a p a ra  a lm orzar. E n  G orea n o  h a y  restau ran tes. Sólo 
las can tin as d e  lo s  estu d ian tes, donde estaríam os incóm odos y  co­
m eríam os m a l. P ensan do eso, Solim án h abló  de n u estra  v is ita  a 
M. D ien g, y  éste le  o freció  su  m esa  p a ra  nosotros.

— M. D ien g, ¿es fran cés?— p regu n té a  Solim án.
— ¡O h!, claro— repuso— . A q u í todos som os franceses.
L a  con testación  n o  exp resab a  d e l to d o  lo  que y o  d eseab a  saber. 

E n  rea lid a d  p reg im tab a  si era  b lan co. T u v e , pues, que insistir, si 
b ien  dan do un r o d e o :

— ¿H a y m uchos blan cos en 
Gorea?

Se m e respondió que n o  h abía 
ninguno. L u eg o  M. D ien g  era  ne­
gro. P ero  S ab lean , que ad ivinó 
ya. de q u é qu ería  inform arm e, m e 
indicó que M. D ien g  era  u n a  per­
sona d istin guid ísim a, an tigu o  ofi­
c ia l d e l e jército  y  cab allero  de 
la  L egión  de H onor. É l  tam bién  
le  con ocía ,' y  a  sus h ijas, que 
eran  un as m uchachas m u y  m o­
nas.

Y o  pensé que lo serían ; pero 
«en el sen tido zoológico de la  
palabra». Mas p ron to  v i q u e m e 
equivocaba., pues a l pasar ante 
la  iglesia  en contram os a  u n a  de 
la s  señoritas D ien g, que salía 
de m isa. M lle. M arie Soph ie es 
un a  n eg rita  m u y  e legan te y  m u y 
graciosa.

E sta b a  realm ente a tra c tiv a  
con  su  tr a je  de h ilo  b lan co  y  
su  sa lacot. E sto  de q u e los n e­
gros usen sa laco t tien e  m ucho 
de cóm ico. E l  sa laco t hem os de 
usarlo  los b lan cos, p a ra  ev ita r  
que e l sol senegalés nos toque 
en la  cab eza, ocasionándonos la  
m u erte  fu lm inante por la  con­
gestión d en om inada coup de bani' 
bou; pero a  los negros, ta n  se- 
negaleses com o e l sol, e l  sa lacot 
n o  les es n ecesario  n i para  e v i­
ta r  que se les oscu rezca  la  piel.
L o  usan, sin em bargo, p o r presu ­
m ir. p o r im ita r a  los b lan cos. Y  
les sien ta m u y  bien, h acien do re ­
sa ltar su  n egru ra  au reolad a  de 
blan cor.

M adem oiselle M arie Sophie 
resu lta b a  m u y  m ona, tom ando 
la  p a lab ra  en buen  sentido. Y ,  
sobre tod o , ta n  am ab le... En 
cu an to  se nos reunió m ostróse 
extrem o y  sonriente

Los depásilos donde so guardaban los negros esclavos, y que hoy 
custodian negros libres

en can tad a  de nosotros, cortés al 
sin  in terru p ción - 

E  igu al que e lla  to d a  su  fa m ilia . M. D ien g  nos recib ió  en los 
u m b rales de ¡a  casa, donde nos in tro d u jo  con  a fa b ilid a d  prop ia  
p a ra  huéspedes queridos. L a  señ ora y  la  o tra  señorita— M lle. L u - 
cille, m ás jo ve n  y  ta n  sim p á tica  com o M lle. M arie Sophie— se d p -  
v iv iero n  por com placem os. Y  los n iños— unos n egritos que parecían  
d e  ju gu ete— nos contem plaban  em belesados.

T ra s  d e  serv im o s el a p eritivo  en e l p a tio , pasam os a l com edor, 
siendo obsequiados con  un m agn ífico  a lm uerzo. D espués acudieron 
o tros negros in v ita d o s a  tom ar e l café  con n osotros. Y ,  finalm ente, 
se h izo  m ú sica  p a ra  que pudiésem os b a ila r  con las m uchachas.

F u é  to d o  un a  fiesta , un fe s tiv a l com pleto, organ izado p o r los 
negros en hon or y  para  beneficio  de unos b lan cos, den tro del a lm a­
cén  de la  esc la v itu d , sobre e l suelo d e  la  isla  de G orea, que h a  ele 
estar  im pregn ado h a sta  lo  m ás profun do p o r la  sangre y  las  lá g ri­
m as de su  ra za  que h izo  v e rte r  la  ra za  n u estra.

L os n egros, generosos y  elocuentes, lian olvidado.

R eco rd ábam os n osotros, em pero.
R eco rd ábam os to d o  e l h isto ria l in fa­

m e de la  escla v itu d . R eco rd ábam os que hicím oslos esclavos y  qué 
tr a to  los dim os.

P a ra  el duro tra b a jo  de la  con strucción , de la  a gricu ltu ra  y  de 
la  m inería, no servían  los in dígen as am ericanos. Y  entonces p en ­
sam os c a u tiv a r  lo s  fornidos h ab ita n tes del cen tro  de Á fr ica  y  
tran sp o rtarlo s a  A m érica.

P u esto s en co n tacto  con lo s negros, lejos de in ten tar c iv iliza r­
les, fom entam os su  sa lva jism o , lleván do les a  gu errear incesan te­
m en te en tre  sí, p a ra  que, a  co sta  de m ucho m orir y  m a tar, lograse 
c au tiv o s. E sto  b ien  dem ostrado quedó cuan do, perseguido e l c o ­
m ercio  de esclavos, d ism in uyeron  gran dem en te la s  gu erras entre 
lo s  negros y  cesaron casi p o r com p leto  a l sup rim irse aqu él.

L ogrados así, con m u ertes y  ru in as, con  e l a zo te  de la  
gu erra, los esclavos, d a b a  com ienzo su  éx o d o  terrib le  del interior

a  las costas, sucum biendo a  m i­
liares en los largo s cam in os, que 
¡>ronto señ alab an  las filas  de los 
esqueletos de aquellos q u e m a­
ta b a  la  fa tig a .

D espués seguía la  m o rtan ­
d a d  en  los depósitos. Y ,  a l 
cabo, los pocos su p ervivien tes 
llegalDan a  los lugares de su  des­
tin o  p a ra  ser en ellos o b jeto  do 
la  m ás cru el inercia. L os go l­
pes físicos y  los go lp es m orales 
caían de con tin u o  sob re e l cu er­
po y  e l  a lm a de los esclavos.

E l  lá tig o , e l cepo y  la  h orca 
fueron  los instrum entos de do­
m inación  sob re ellos. E l am o 
les flag ela b a , les en caden aba y  
les c o lg a b a  p o r el m en or m oti­
v o , y  h a sta  sin m o tiv o  alguno. 
P o d ía  a  su  capricho golpearlos, 
to rtu rarlo s y  hacerles m orir. 
E ran  en su  poder igu al que bes­
tia s  exp lo tad a s, sin lím ite alguno 
en la  exp lotación .

Se les h a cía  a p are jarse para  
procrear n uevos esclavos que 
aum entasen la  riq u eza  de su 
poseedor. Y  no podían  eleg ir la 
p areja , que era  e l dueño quien 
se ia  designaba, n i con servarla  
lu ego , pues que e l dueño los se­
p a rab a  cuan do le con ven ía. 
Igu alm en te, vendién doles, sep a ­
ra b a  a  los h ijos de los pacíre.s 
el am o, insensible an te  e l sacro 
am or patern al.

R eco rd ábam os to d o  esto , y  
ve íam os que to d o  esto  n o  se 
rea lizó  con  anim ales, sino con 
hom bres y  m u jeres inteligen tes 
y  dignos. N egros eran, lo m is­
m o que los esclavizado s h a sta  
h ace poco, n uestros anfitrion es 
y  los am igos que vin ieron  a

a yu d a rle s a  obsequiarnos.
M. D ien g, laureado m ilita r  que luch ó en d efen sa  de la  cau sa de 

la  dem ocracia  con tra  e l im perisílism o; su  distinguida^ esposa, d tra a  
señorial, que ta n  b ien  sabe recib ir  forasteros; sus h ijas , m u jercitas 
m odernas, em p lead a  M arie Sophie en la  D elegación  de F in a n za s, y  
fu tu ra  m aestra  superior L u c i la , 'y  un M. D u m alle, d o cto r em inente 
y  sabio  eru d ito , que nos h a asom brado con sus conocim ientos sobre 
la  lite ra tu ra  española, sin  co n ta r a  n uestro  aco m p añ an te e l  p rín ci­
pe Solim án, a ristó cra ta  negro al q u e y a  quisieran  parecerse m achos 
aristó cra tas blancos.

Y  de hom bres y  de m ujeres así h icim os esclavos, tratán d oles 
m a teria l y  m oralm en te com o b estia s... Q ue ello  fu é  u n a  d u p licad a  
in fa m a ia  es la  conclusión  que sacam os de la  v is ita  a l alm acén 
de la  esc la v itu d .

L u is  u k  O T E Y Z A

Putos A lfonso
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Cosmopolis

ID E N T IF IC A C IÓ N

En la s p a re d e s  del n eu m ático 
b a ilará  V d . una silu e ta  p la ­
te a d a  d e l s ím b o lo  D o u b lc  
K agle , e l águ ila  y  e l aguilu­
cho-m arca  u n iversa l d e  ca li­
d a d  su p rem a, sím bo lo  d e  la  
com bin ación  G o o d y ea r d é la  
m adu ra e x p e rie n c ia  con  e l 
im p u lso  ju v e n il  q u e  ha lle g a ­
d o  a p ro d u cir  el n eu m ático  
d e  lo s  n eu m áticos.

DOUBLE EAGLEel neumático supremo
L o s ingenieros de Goodyear 

lian trabajado m ás de un año pre- 
lai-ando este neum ático sin par.

resultado es digno de la repu­
tación de la prim era fábrica de 
neum áticos del m undo. Por su 
calidad  llega a  una altura a  la  que 
no alcanza ningún otro neum áti­
co que se Ic com pare. Puede 
considerarse como un neum ático 
de lu jo , dedicado a las perso­
nas para quienes el ¡necio es 
cuestión .secundaria o que exi­
gen un tipo extraordinariam ente 
bueno. Si le dijéram os el núm e­

ro de kilóm etros que este neum á­
tico puede correr en condiciones 
u suales, Vd. creería que abu sá­
bam os de su  credulidad. L a  re­
sistencia de su  banda de roda­
m iento y  de su  tejido ale a casi 
totalm ente la  posib ilidad  de una 
ruptura o de un pinchazo. Lína 
vez construido, y  antes de lan­
zarlo al m ercado, ha sido som e­
tido a las m ás severas pruebas de 
velocidad y  resistencia cu toda 
clase de carreteras. JJouble Eagle, 
triunfante ya  de todas estas prue­
bas, es ofrecido hoy al público.

G o o d y e a r fabrica  una cám ara  D o u b le  E a g le  igu alm en te  
su p e rio r  y  re s is te n te  p a ra  e l n eu m ático  D o u b le  E a g le

M A D R I D B A R C E L O N A B I L B A O S E V I L L A
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CACERIA
REGIA

LORANQUE

> ,

'i .'

S O B R E  e l m aravilloso fondo de 

los cam pos toledanos de L oran- 

que, los condes de F loridablanca 

ofrecieron a S. M. e l rey , a l in fan te don 

Jaim e, a l general P rim o de R iv era  y  

a otras aristocráticas personas, un a  fies­

ta  cinegética, que h a  revestid o toda 

la  b rillan tez que se requiere p a ra  el S. M . el rey con el general Primo de Rivera en un puesto de ojeo.

S. M . el rey, infante don Jaime, general Primo de Rivera, condes de Floridablanca, Maceda, 
Garvey, Mora, Piñal, Allamira: duques de Montealegre, Ferndn-Núilet y Grimaldi, y marqués

de Manzaneio.

15
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CACERÍA REGIA EN L OR A N Q U E

cu ltivo  de tan  

castizo  depor­

te  \' que los 

condes han avc- 

lorado con su 

p roverbial gen­

tileza  y  con su 

a c o stu m b ra d o  

b u e n  g u s to .  

Cobráronse nu­

m erosas piezas 

>• los regios ca ­

zadores, así co­

m o sus distin­

guidos acom ­

pañantes, pu­

dieron contem ­

p lar cóm o los 

condes de Flo- 

rid ab lan ca  sa­

ben rendir su 

tributo  gallar- 

d ís im o a la s  tr a ­

dicionales cos­

tum bres, en 

que a  la  vez 

que se ejercita  

el cuerpo h a ­

ciendo v id a  de 

cam po, flore­

cen las sonri­

sas del buen to­

no, en la  distin­

ción h ospitala­

ria  que los due­

ños de Loran- 

que han desple­

gado, deseosos 

de aten d er a 

ta n  e g r e g io s  

huéspedes.

O frecem os 

en estas p á g i­

nas algunos as­

pectos de tan  

i n t e r e s a n t e  

fiesta.
condes de .Uíamirci y el duque de Moitlealeqre.

Los concutrcnUs a ¡u cacería reqia de Loranqnc coiilem/ilaiido las piceas cobradas en un ojeo.

i6
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CACERÍA

REGIA

EN

LORANQU:

E l conde de Floridablanca.

Los arísiocrdlicos caladores, a las puertas del Ayuntamiento del pueblo de Bargas, esperando 
llegada del rey para dirigirse al monte.

E n  e lla  tom aron p a rte  catorce de las escopetas m ás escogidas y  se celebraron seis ojeos, con  un 

to ta l de piezas cobradas de 930, entre perdices y  liebres, dem ostrándose así la  im portancia de la  

cacería  regia  de L oran que el G rande, en cu yo  Q uin to  de Serranos se corrieron lo s  m ejores ojeos, 

que resultaron m u y  m ovidos y  proporcionaron d iscreta ocasión de lucim iento a  ta n  distinguidos 

huéspedes de los con­

des de F loridablanca.

Elinlaníedon Jaime,conlos 
condes de Floridablanca, di­
rigiéndose a tos puestos.

(Fotos U siln .)

1
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MáHa Teresa Sania Cruz v Bahía, hija de ios barones de Andilla,
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M u n d o

Loi condes de Yebes a su llegada al puerto de Nueva York
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S. M . la reina e injanies, a su llegada al chalet, son recibidos -por 
los aristocráticos caladores.

CACERÍA DE GAMOS 
EN LA
VENTA DE LA RUBIA

Las jaurías disponiéndose 
a comensar la casa.

i

20
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S. /J. ífl infanta 

doña Beatriz es­

perando el mo­

mento para co- 

memar la ca­

cería.

S . M . ¡a reina con el mar­

qués de Torneros y el prin­

cipe de Hohenloke.

Señorita María Rosa, una de las gentiles 

amazonas que tomaron parte en la cacería.

(Fotos Marln.J

21
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UNA BO D A A KISTO CRA TICA

. t

.a señorita Carmen M iniaíy y D . Enrique Meneses firmando el acta de sus desposorios, en la capilla del Cristo de la Salud.

E l  m iércoles d ía  26 del pasado m es de diciem bre se celebró 

con to d a  solem nidad, en la  cap illa  del Cristo de la  Scilud, el 

m atrim onial en lace de la  señorita Carm en M in iaty  con nuestro di­

rector, D . E n riq u e Meneses.

B en dijo  la  unión e l rector del C risto, D . F é lix  del C am po, y  

fueron apadrinados por la  m adre del n ovio , D .» P atrocin io  P uertas, 

y  por e l padre de la  n ovia, señor conde de M in iaty, firm an do e l a cta  

m atrim onial en calid ad  de testigos e l m arqués de la  P ezu ela , e l  barón 

d e  F u en te  de Q uinto, D . José A n ton io  G arcía  d e  C astro  y  D . Julio  

Fleischner, p o r p arte  de la  señ orita  de M in iaty, y  e l conde de G uadal-

fiorce, m inistro de F om en to; e l de la  Cim era, e l m arqués de L au - 

rencín, e l de San  Juan  de B u e n a v is ta  y  D . A g u stín  Meneses, p o r par­

te  del novio.

D espués d e  la  cerem onia relig iosa  se s irv ió  a  los in v ita d o s un

exq u isito  lu n ch  en  e l salón reservado del tem plo.

L os n uevos esposos salieron a  v is ita r  v a ria s  ciudades de In gla ­

terra, F ran cia , A u stria , H u n gría  e Ita lia .

U nidos a  los señores de Meneses p o r lazos ta n  leales, C O SM Ó - 

P O L I S  les desea un a  in alterable  lu n a  de m iel y  m uch as ven tu ras 

en su  n uevo estado.

2S
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iempre en la cumbre 
se encuentra el

A G E N C IA S  EN TODAS 
LAS PR O VIN C IAS

M A D R ID  -  Dirección, olicinas y  depósitos Avenida de la Plaza 
de Toros, 7 y  9. Salón-Exposición: Avenida de Pi y  Margall, 16.

Sucurseless SEVILLA, M artín V illa, 8 (En la 
Camoana). C Ó R D O B A , Concepción, 29.

Ayuntamiento de Madrid
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Carmen de M iniaty, hija de los condes de Miniaty, que ha contraído matrimonio con nuestro director D . Enrique Meneses.

2 4
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Los nuevos esposos anie el aliar del Cristo de la  Salud, rodeados de los padrinos y testigos de su boda (Fotos Miiíiii)
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E l  Palacio-Museo 
de Cerralbo

LOS TESOROS DE MADRID

E L  y v \ v S E O  C E R R .A L B O

T
U E L IO

A R I

^  ARD E soleada de 
d i c i e m b r e .  L a  
ro ja  fo rta leza  herm é­
tica  del M useo Cerxal- 
bq, erguida cerca de lo 

que íu é  m on tañ a del P rín cipe Pío 
y  y a  v a  siendo uno de los m ejores 
barrios del M adrid cosm opolita, 
nos abre gentilm ente las puertas de sus 
salones p a ra  que n uestra curiosidad de 
reporteros, ávidos de ofrecer a l púb lico  im a n ota  
de m áxim o interés, pu ed a  sentirse satisfecha.

H e aquí un tesoro de M adrid que casi no co­
nocen los m adrileños. D ébese a  la  procer m u n ifi­
cen cia  del E xcm o . Sr. D . E n riq u e de A g u i­
lera  y  G am boa, décim oséptim o m arqués de 
Cerralbo, c u y a  v id a  de devoción y  de luch a 
fu e com o un a  gloriosa síntesis de diversas 
activ id ad es, que unió a las v irtu d es here­
dadas por im perio de su  sangre n oble las 
inquietudes propias de su  esp íritu  tam bién  
a risto crático : am or a l estudio de las  cosas 
an tigu as in filtradas de perenne ju ven tu d .

Coleccionista insigne, arqueólogo em i­
n ente y  erudito  y  a rtista , su  ú ltim o y  m ás 
gallard o gesto h a  sido e l de leg ar sus colec­
ciones valiosas, las que adquiriera y  cuida­
ra  con ta n to  entusiasm o y  con  ta n  deci­
d idos fervores, a l E sta d o  español. M adrid 
h a recib ido el regalo  espléndido, dispuesto 
a  glo rificar debidam en te e l nom bre de su 
b enem érito  donante.

N osotros querem os ofrecerle aqu í una

O D A S m uestra de la  devoción 
que sentim os p o r la  

g .a n d e za  de su  obra. N o son pro- 
picio.s los tiem pos que corren a

y  A  los desprendim ientos de ta n  alto
I / \  desinterés y  urge por ello eics-

ta c a r  con to d a  eficacia  los casos
en que, com o en éste, un espíritu  
noble h a  pospuesto los intere­

ses particid ares de su  sangre a l interés 
com ún de la  p atria , d otán dola  de un 

palacio-m usco, a l estilo de los que existen  en otras 
naciones p a ra  que pu ed a  ofrecerse a  todo e l m undo 
un a visión  ju sta  de cóm o v iv ía n  los verdaderos 
hidalgos de la  E sp a ñ a  grande.

In teresan tísim a figu ra  de la  v id a  espa­
ñ ola  en estos ú ltim o s tiem pos, era la  del 
m arqués de Cerralbo. A p a rte  sus ideas po­
lítica s, q u e habrem os de respetar, tu v o  
siem pre un g ra n  am or a to d o  lo  que recor­
d a b a  la  g lo ria  de su  pueblo. Sus estudios 
personales y  sus abun dan tes aportaciones 
m etálicas acudieron a c u lt iv a r  ese ideal p a­
trió tico  suyo. L os M useos N acion ales de 
Ciencias y  A rqu eológico  lian recib ido sus 
colecciones de A rqu eología , y  las  A ca d e­
m ias E sp añ o la , de la  H istoria  y  de San 
F ernando recib ieron  legados cuan tiosos para  
conceder prem ios a  los autores españoles 
que m ás sobresalgan  en e l estudio de los 
problem as h istóricos alim entadores de la  
predilección  de to d a  su  v id a .

L a  lectu ra  del te sta m en to  de este ca ­
b alleroso  m arqués de C erralbo, hace pocos

E l marqués de Cerralbo.
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LOS TESOROS

DE MADRID

años fallecido, es una v i­
b ran te págin a de a lto  sen­
tid o  ético y  m oral, presen­
tándonos a l ilustre m arqués 
com o un esforzado paladín 
do la  H istoria y  del A rte, 
cuyos ím petus vigorosos flo­
recen radiantes de gloria  en 
su  palacio-m useo para  ejem ­
plo y  adm iración de las ge­
neraciones venideras.

L a  obra del m arqués se 
lle v a  adelan te con tod a  efi­
cacia. E l  P atron ato  de su 
institución  h a puesto a l fren­
te  de las colecciones del p a­
lacio a un hom bre sabio y  
m odesto, de c u y a  fructífera 
labor en las investigaciones 
arqueológicas h a y  pruebas 
evidentes en los libros que 
ha publicado. B astará  citar 
su nom bre: D . Juan  Cabré 
y  A guiló, m iem bro de la 
J u n ta  Superior de E x c a v a ­
ciones y  del Centro de E s­
tudios H istóricos, adem ás 
de pertenecer a  otras m e- 
ritísim as c iluslres corpora­
ciones nacionales y  extran ­
jeras. P ero  ta n to  com o su 
sabiduría se destaca su b on ­
dad, sin a p arato  n i retoques. 
T ip o  edificante del sabio 
verdadero, c o n '  todas sus 
grandezas de espíritu  y  to ­

das sus ingenuidades de co­
razón . É l  h a  sido el am able 
gu ía  que nos h a  paseado a 
lo largo  de los am plios salo­
nes del palacio-m useo. Su 
palab ra  docta  y  sencilla, sin 
deslum bram ientos oratorios, 
nos h a  ilustrado sobre la 
riq u eza que a llí se guarda.

E n  una soleada tard e de 
diciem bre, que ponía luces 
m elancólicas de oro vie jo  
en los árboles de los jardi- 
niUos próxim os, el cronista, 
yendo en la  gu stosa  com pa­
ñ ía  de nuestro d irector a r­
tístico, h a  traspasado los 
um brales del palacio  evo­
cador.

Y  arabos, prendidos de 
m aravilla  en m aravilla , los 
espíritus engarzados a l hilo 
de las  palabras del director 
del Museo, han v iv id o  unas 
horas de inten sa em o tivid ad  
artística, de espaldas a l h o ­
rrísono estridor de los in ­
quietos m otores de h o y  y  
frente a  frente de las du l­
cedum bres arm oniosas de un 
a yer dorado por la  gloria 
d cl arle.

Y a  la  gran  escalera de 
honor se nos ofrece com o 
un a  estam p a señorial. Cuel­
ga n  de las  paredes valiosos 
reposteros de B ruselas y  la  
b aran d a es la  m ism a que 
perteneció a l edificio que

Visia parcial 
honor.

escalera de

Galería de retratos de los señores de la casa.
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iu é  p alacio  ilc la  reina 
D .“ B á rb a ra  de Bragan- 
za, c u y a  presencia en 
éste de Cerralbo es una 
págin a de la  E sp añ a de­
m oledora que no que­
rem os evocar. Triun fan  
en esta  escalera clási­
cas reproducciones de 
m árm oles riq u ísim os:
U n a  rép lica  de la  Venus 
de A rlés, u n a  alegoría 
de la  T ierra  y  quince 
bustos antiguos en m á r­
m ol b lan co  de em pera­
dores rom anos y  de per­
sonajes franceses del si­
glo  X V n i .  P in tu ras m o­
dernas de Soriano F ort, 
conm em orando episo­
dios heroicos de los an ­
tepasados de la  casa.
Presidiendo e l conjunto 
m onum ental de estucos 
y  de m árm oles, vem os 
a llí el célebre cuadro de 
A ntonio de P ereda, pin­
ta d o  entre 1652 a 1656,
San to D om in go en  S o ­
riano.

E s ahora e l salón- 
arm ería e l que nos ofre­
ce la  sugestión  v ir il de 
su  riqueza. L os cuadros 
y  reposteros, los sitía­
les de nogal ta llad o, los 
vie jo s tap ices góticos, 
las sillas de n ogal y  
cuero y  h a sta  un a  l i­
tera  de estilo L u is  X V , 
arm onizan en con tra­
punto m aravilloso con 
la  can tid ad  y  calidad 
de las  piezas guerreras 
reunidas a llí. Once ar- 
neses de gu erra  del si­
g lo  X V I  y  principios 
del X V I I , uno de ellos 
procede, según tradición  
de la  casa, del prim er 
conde de A lcu d ia, D . P ab lo  Fernandez Contreras, a lm iran te de la  
escuadra española, vencedor de la  arm ada holandesa en 1635. H a y ,, 
adem as, otras an tigu as arm aduras, petos y  hom breras y  piezas d i­
ferentes ricam ente cinceladas; h a y  un a  celad a  del siglo X V I , cap a ­
cetes de infan tería, morriones, b orgoñ otas y  bloqueles. P iezas de

Un aspecto de! salón de baile.
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jin eta, las  h a y  va ria d í­
sim as; una silla  de m on­
ta r  com p leta  del siglo 
X V I ;  bocados, estribos 
y  borrenes y  capizanas.

L as a n n as blancas 
están  representadas dig­
n am ente por las firm as 
de los m ejores espaderos 
nacionales v  e x tra ñ o s; 
las  h a y  con la  gu arn i­
ción de lazo , de cazoleta, 
de ta za ... espadines de 
corte del siglo X V I I I ;  
d agas, estiletes y  puñ a­
les ; a labardas, corzas, 
partesanas, espontones, 
picas, a za g a y a s  y  rejon ­
cillos. com o versos suel­
to s de un poem a de 
guerra, en el que las 
gallard ías de la  raza  
ju garan  pap el m u y  des­
tacad o, se unen a  las 
arm as de fuego para 
com pletar la  e v o ca c ió n : 
b om bardas del siglo X V , 
culebrinas, cañones, ar­
cabuces, arcab u cillos y  
escopetas, tres de ellas 
debidas a los m ás fa ­
m osos arcabuceros de 
c ám a ra ; pistolas, un fu­
sil, y  h a sta  diez frascos 
de p ó lv o ra  y  algunas 
b allestas de caza ...

E l saloncito  árabe, 
que sirve de paso al 
salón-estufa, contiene 
una gran  va ried ad  de ar­
m as b lan cas de carácter 
exótico, coloniales, de 
O ceanía, de Á frica  y  
otros países, com o com ­

plem ento de las arm as que y a  hem os adm irado. H a y  a llí objetos 
etnográficos, te la s con bordados populares e  indígenas, y  la  n o ta  sa­
lien te la  dan cuatro  arm aduras de guerreros orientales, de cobre y  
esm altes lacados y  cin tas de colores.

P ero  henos ahora m udos an te la  contem plación  de las  m aravillas

Pinturas del friso y del ¡echo del sa'ón de baile. Salón comedor.
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Tapie
represen­
tando la 
vuelta de 

Ulises.

que se exh ib en  b ajo  la  esbelta  techum bre del salón-estufa. 
Vem os aquí tapices de B ruselas de diversos siglos, represen­
tando m últiples escenas, guerreras o b íb licas o m itológicas; 
h a y  uno del tipo de los llam ados verderones que, según 
nos dice nuestro am able guía, se puede considerar com o uno 
de los m ás bellos de los de su  género.

A dm iram os p in turas de d iversas escuelas: un busto de 
v ie jo  atribuido a  C ard u ch o; el Retrato de u n  duque de A lb a . 
por M engs; un Caballero desconocido, por B artolom é V an  
der H e ls t ; y  destacándose con la  virilid ad  de un arte sieni- 
pre joven , dos d ibujos a la  sanguina, u n a  Cabeza de joven , 
atrib uida a  R ib era, y  un V arón barbado, de R uben s. Pero 
la  jo y a  de m ayor aprecio de esta  estan cia es e l m edallón 
con u n  b ajo  relieve, de barro cocido y  vidriado, obra de 
L u cca  D c lla  R obb ia, donde se adm ira la  A doración de la  
V irgen, com o u n a sonrisa fragante del R enacim iento ita ­

liano.
Y  el b u sto  de San Jerónim o, adm irable ta lla  policrom a­

d a  del siglo X V I I j  de la  escuela castellan a, de autor anó­
nim o, c u y a  reproducción ofrecem os aquí.

E n  va rias v itrin as y  estantes, sobre tableros de m árm ol 
y  repisas, h a y  expuestos innum erables ob jetos arqueoló­
gicos; vasos griegos y  ánforas rom anas; arm as ibéricas y  
jo y a s  diversas, de las  que el m arqués de Cerralbo adquirió 
duran te sus v ia jes  por E uropa, consideradas com o de aca ­
rreo, pues, según nos inform a nuestro sabio acom pañante, 
las oriundas de las  excavacion es practicad as por ol propio 
m arqués, cu yo  estudio le dió un renom bre internacional 
com o arqueólogo insigne, las  donó a  los m uscos n aciona­

les, según y a  hem os

Un auiógra/o de D . Carlos de Barbón, 
gran amigo del marqués de Cerralbo,

dicho.
M as ahora, prendidos siem ­

pre de las am enas lecciones 
(]ue con tanta, sencillez nos 
v a  regalando nuestro guía, 
penetram os en el salón de 
baile. . M árm oles y  telas, 
bronces y  pinturas, espejos, 
cornucopias y  lám paras, se 
com binan con elegancia su­
prem a p a ra  producirnos la  
sensación de un rico sarao 
de la época isabelina. T odo

d a d o ra s arm onías de sus ta ra n te­
las. Y  el retrato  del benem érito 
m arqués, que a llá  en un rincón 
del friso, por capricho del artist"', 
se m uestra  de espaldas a l bullicio 
p ictórico de los danzarines, agra­
decerá el hom enaje de arte v e r d '-  
dero que h abrá  de rendírsele en­
tonces.

Arnés de guerra del segundo marqués 
de Cerralbo, don Juan Pacheco, capi­

tán general de la Coriiña.
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danza suavem ente a  nues­
tro  alrededor. L os espejos co­
pian  las pinturas del friso y  
del techo, donde un pincel jo ­
ven  represento la  h istoria  del 
b aile  a  través de los tiem pos. 
Y  de la  e levada  trib u n a p a­
rece que nos llega  un dorm ido 
son de violines rom án ticos; y  
que a l punto nuestras abuelas, 
con las crinolinas de sus poli­
sones y  de sus m iriñaques, van  
a  dar com ienzo al festejo, en­
tre los fraques rojos y  azules 
de los caballeros ceremoniosos 
y  em bigotados...

Pero ahora e l salón de baile 
h a  de convertirse en sala  de 
conferencias del Museo, en la  
que las doctas palab ras de los 
eruditos de prestigio  m ás en­
cum brado pondrán las notas de 
su sabiduría  donde an tañ o po­
nían las b ellas las gracias de 
sus lánguidos valses y  las  acari-

La celada del segundo marqués de Cerralbo.
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Réplica 
de ¡a 

cabesa del 
Papa Ino­
cencio X , 

original de 
Veláequee.

Auto­
rretrato del 
pintor 
Mengs.

Sigue e l en can to del paseo artístico  a  lo  largo  de las am plias g a ­
lerías que com unican con ta n  espléndidos salones. Se am ontonan en 
ellas las  obras de a rte  con ta l  profusión y  con riq u eza ta n  inusitada, 
que entre el cúm ulo de cuadros, 
ta llas policrom as, m uebles costosos, 
colum nas, porcelanas, tib ores, ar- 
cones de nogal, lám p aras de crista l 
de V en ecia, consolas, v itrin as y  
otros m u eb les de ricas taraceas y  
de labores' de m ucho precio, la  im a­
ginación se ex a lta , se fa tigan  los 
ojos y  quisiéram os d evorar ta n ta  y  
ta n ta  b elleza  en un m om ento raudo.

Y  sólo retenem os com o gem as 
deslum bradoras, destacándose de 
ta n  v igorosa  sinfonía de líneas y  de 
colores, algunos nom bres inm or­
ta les: aq u el cu ad ro  de T ician o  o  del 
Veronés, este otro  del G reco, una 
rép lica  de V elázq u ez, aqu el de A lo n ­
so C ano y  e l lienzo m aravilloso  de 
P a lm a  e l Joven , en e l que se v e  al 
P a p a  P ío  V  ofreciendo e l capelo al 
carden al P acheco. Se b a ra ja n  nom ­
b res abrum ados p o r e l peso de ta n ta  
gloria, en las d iversas escuelas de 
pin tura, cad a  un a  de las cuales 
tiene aquí representación  ta n  ade­
cuada, culm inando en esta  a u tén ­
t ic a  M adonna de V an -D ick , descu­
b ie rta  por la  persp icacia  del m aestro 
G óm ez Moreno. Y  h a y  otros m il 
y  m il o b jetos sin  clasificación  po­
sib le en estas líneas.

E n  una v itr in a  de ia  ga lería  de 
retrato s de señores de la  casa  se 
gu ardan  valiosas jo y a s  y  recuerdos 
personales d e  D . C arlos de B orbón 
a l fun dador del Museo, siendo la  pie-

za m ás sin gular el gran  co lla r de la  O rden del E sp íritu  San to, que h a 
poco rec la m a b a  el preten dien te D . Jaim e.

H em os llegado a  la  b ib lio teca . E n  sus estan terías de n ogal, sabin a
y  cao b a  con  tallas, solam ente fi­
gu ran  7.260 volúm enes que tra ta n  
de H istoria  y  de A rte  en general, 
pues tienen sitio  en otro  aposento 
las m uch as obras de arqueología 
que el m arqués a n o ta b a  personal­
m ente, habien do q u ed ad o com o -re­
liq u ias que au n  n o  han sido e x ­
puestas a l p ú b lico . H a y  tam bién  
lin a  gran  colección de m edallones 
y  m edallas, facsím iles y  sellos de 
plom o, m onedas obsidionales o de 
gu erra y  otras m uchas curiosidades 
referen tes a  este  ram o.

Sobre la  m esa, ju n to  a recuerdos 
v iv o s  que m an ifiestan  las predilec­
ciones de su  dueño, hállan se los 
cinco to m o s m anuscritos q u e con­
tienen u n a  p a rte  d e  la  gran  ob ra  
in éd ita  que sobre A rq u eo lo g ía  g ra n ­
jeó  a l m arqués ta n  justiciero s la u ­
ro s; la  continuación  de c u y a  labor 
la  encom endó él m ism o a  este sa­
pientísim o D . Ju an  C abré, que 
ahora, en el recin to  de la  b ib lioteca, 
nos h a la g a  rendidam ente, ofrecién­
donos d iversas fotografías p a ra  ilus­
tr a r  esta  crón ica, m ostrándonos 
m ú ltip les recuerdos del benem érito 
|->atricio y  desplegando to d as sus 
laondades p a ra  la  m ejor efica cia  de 
n uestra v is ita . O yen do h a b la r  a l 
sabio  m aestro y  con tem plan do có­
m o n uestro  d irector artístico  em bebe 
su  m ira d a  un a  y  o tra  v e z  en las 
b ellezas de nii b oceto  de V elázq uez,

Talla en madera policromada del estilo de Juan de Juni, representando 
a San Jerónimo.
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y

San Juan evangelista, del Greco,

fU n guerrilleros, cuadro de Coya.

todo a  nuestro alrededor parece aureolado por la  gran  sonrisa pálida  
del atardecer, oro v ie jo  de a yer y  de h o y , que en el estuche de este 
palacio h a  fingido por 
un m om ento el resplan­
dor de un a  gloria  an ti­
gua, coronando la  testa  
venerable del m arqués 
enam orado de la  H isto­
ria, cu yo  fantasm a do­
m inador se aposenta en 
estos salones y  m ueve 
nuestra im aginación en 
severas sugestiones de 
otros tiem pos.

V eam os aquí e l sa­
lón-despacho. T od o p a­
rece aguardar a su  due­
ño. L a  gran chim enea 
de ricos m árm oles y  
bronces, flan q ueada por 
dos colum nas jónicas y  
en c u y a  cam pan a se os­
te n ta  un m onum ental 
escu d o ; los m uros se 
hallan  tapizad os con bro­
catel carm ín y  am arillo 
y  fran jas bordadas del 
siglo X V I ;  los zócalos 
son de nogal tallado, 
los frisos lucen b ajorre­
lieves con escenas v e ­
natorias y  escusones con 
cabezas relevadas y  es­
cudos de fam ilia, de los 
que arran ca la  n ervadu ­
ra  del techo.

L os m uebles y  otros 
objetos de adorno que

LOS TESOROS 
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invaden la  estan cia van  
a  tono con el lu joso de­
corado de la  mism a. 
Cuadros y  m iniaturas y  
esculturas fam osas. Y  
en un o de los ángulos 
del salón consérvase, co­
m o gran reliquia, el ar­
nés de guerra que per­
teneció a l segundo m ar­
qués de Cerralbo, don 
Juan  Pacheco, siendo 
gobernador y  capitán 
general de L a  Coruña, 
en 1592,

C ada v e z  m ás ex a l­
ta d a  nuestra fantasía, 
c n pleno delirio de ances­
trales evocaciones, ren­
didos y a  a l en can to de 
las cosas bellas, con­
tin uam os nuestro deam ­
b ular por aquellas salas. 
H e aquí e l salón-cha­
flán, con p in turas y  
m uebles de la  época de 
la  R egencia, en el que 
se adm iran tam bién  v a ­
liosas obras. V ed  e l sa­
lón  de b illar, convertido 
en capilla  del arte pic­

tórico, pues a q u í se guardan m u y  sugerentes obras de los m aestros 
m ás fam osos; P a n to ja , M ayno, Zurbarán, V elázq uez, T intoretto , 

Veronés, V an -D ick , Mengs, G o ya  y  otros 
m uchos de d iversas escuelas. Y  com o siem ­
pre, los m uebles a tono con el decorado ge­
neral del salón, destacándose la  m esa de

Retrato de Felipe I I I ,  por Pantoja. tApoleosis de la vidas, original de Francisco Camila.
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b illa r  de estilo L u is X I V , que 
perteneció a l r e y  Fernando V IL

T o d a v ía  en el salón-com edor,' 
en  el salón-im perio, en e l ves­
tu ario  y  el salón de las colum ni- 
ta s, pueden los visitan tes con­
tem p lar una la rg a  serie de obras 
de v a riad a  catalogación, que au­
m entan con viv idos reflejos la  
deslum bradora m ajestad  del con­
ju n to  que y a  hem os adm irado. 
M uebles y  telas, porcelanas y  ca­
chivach es, ta llas y  pinturas, ofre­
cen la  riq u eza de sus a bigarra­
dos tonos y  de sus líneas ágiles 
y  graciosas o severas, o estili­
zadas, ricas en sugestiones m úl­
tip les...

Y  cuando aún n uestro  in ­
can sable gu ía  nos refiere los te ­
soros que se gu ardan  en otras 
dependencias del palacio, y  nos 
dice de las  obras de am pliación 
que han de efectuarse, levan tan ­
do nuevos pabellones en e l ,jar­
d ín  para  dar a lo jam ien to a  ta n ­
ta s  jo y a s  com o a q u í hallaron 
refugio, y  nos h a b la  de las  apor­
taciones lleva d a s a  efecto  por 
la  m arquesa de V illah u erta , d ig­
n a  h ija  p o lítica  del m arqués de 
Cerralbo, y a  que idéntico en ­
tusiasm o por ia  h isto ria  y  el 
arte parece im pulsarla, sentim os 
que un a u ra  esp iritual nos aca ­
ricia  la  frente, y  bendecim os el 
nom bre de n uestra E sp añ a, que 
si así sabe criar sus h ijos para

Dibujo a la sanguina, aSrlbuido a Ribera.
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gastarlos después en ta n  a ltas 
em presas, cundiendo el ejem plo, 
cada uno en la  esfera de sus a c­
tiv idades. llegado será e l día en 
que a l resplandor de antaño 
pueda oponérsele un n uevo res­
plandor im borrable y  único...

Cuando, acab ados los saludos 
de rigor, som os despedidos con 
ta n ta  a fab ilid ad  com o nos re­
cibieron. g ra v ita  sobre nuestro 
espíritu  la  dulcedum bre de una 
carga  gloriosa, que a l salir a la  
calle  se h a  fundido con e l in ­
quieto  tem b lo r de las estrellas 
c la v a d a s en lo  a lto , m ientras 
que los tra jin es de la  v id a  de 
h o y  — rielar de luces eléctricas, 
ruidos de au tom óviles y  tran ­
vías, a lg a ra d a  ensordecedora de 
la  c iudad  en lu ch a  constan te—  
asestan la  p uñ alada eficaz a 
nuestras ensoñaciones de un m o ­
m ento...

A llí, a  las pu ertas del Museo 
C erralbo, y  en hom enaje a la  
m em oria de su  fun dador, h a  des­
ho jad o  el cron ista  la  m ás en­
cen dida rosa de sus devociones 
juveniles. Y  en estas líneas ha 
puesto  e l incienso de to d a  su 
adm iración ferviente.

K a f .v e i . I.A IN E Z  A L C A L Á

•La conversidn de San Pablo», cuadro atribuido a Escalante.
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N.o 990 (*). U rn a  sep u lcro, lisa , c o n  lu n a , con  
án g eles, P la ta  M en eses, 4 p lu m eros; alto 
total, 100 cm.; la rg o , 175 cm ., y  ancho, 70 
cm . (sin  escultura  n i la s a n d as o peana).

P ta s . 3 '697i50

N .“ 991 (*)• P e a n a  p a ra  urn as, P la ta  M eneses, 
frente y  superficies velu d illo , atributos b ro n ­
ce-o ro ; alto, 20 cm .; la rg o , 200 cm ., y  ancho,
100 cm ..............................................P tas. 807,50

N.<= 991 (*)■ L a  m ism a peana, d ispuesta  para  
an d as, con  d o s v a ra s  p a ra  c o n d u c i r l a

P ta s . 977,50

N ." 992 (*)• E scu ltu ra  de ta lla , S an to  C risto 
yacente, para  urn as, i 5o cm . largo  (buen 
trab ajo), con sú ltese  precio.
N O T A . L a  escultura tiene io s  b razo s m o ­

vibles para  p od er co lo ca r en  cruz.

m m

Ei
\IÚ

2 l i r

La 0 8  g ff lf ltQ ®  r a g o a g s a s
l>g, iQi

G r a n  F á b r ic a  N a c io n a l  d e  O r fe b r e r ía  R e l ig io s a  : :  C u b ie r to s  y  O r fe b r e r ía  G e n e r a l d e  M e s a  ::  M a r c a  r e g is t r a d a  e n  e l  a ñ o  18 4 0 .

1 ÍE C IIA C E I\ T O D A S  S U S  lA IIT A C IO lV E S
P i d a  u s t e d  n u e s t r o s  f a m o s o s  c u b i e r t o s  d e  " P L A T A  M E N E S E S ” , c a d a  d í a  m á s  s o l i c i t a d o s ;  m á s  f u e r t e s  q u e  l o s  d e  p l a t a

d e  l e y  e  i n f i n i t a m e n t e  m á s  b a r a t o s  

Ú n ic o  d e s p a c h o  en M a d iid :  P L A Z A  D E  C A N A L E J A S ,  N .°  4 . :: F á b r ic a :  C a l l e s d e  D o n  R a m ó n  d e  l a  C r u z  y  N ú ñ e z  d e  B a lb o a .

C o rre sp o n sa les  e n  to d a  E sp añ a .
S u c u rsa le s  e n  B A R C E L O N A , F e rn a n d o  V I I ,  N .° 1 9 ;  S E V I L L A , S ierp es, N .° 8 ; B I L B A O .  B id e b a rr ie ta , N.* I 3 , y  V A L E N C I A ,  P a z , N . 6. 

R e m it im o s  c a tá lo g o s  g r a t is  c o n  só lo  m e n c io n a r  e s ta  r e v is t a .  S o lic ita m o s  R e p r e s e n ta n te s  e n  to d a s  la s  R e p ú b lic a s  s u ia m c r ic a n a s .

A P A R T A D O  D E  C O R R E O S  186 -  M A D R I D  
1 » L j V X A  M E I ^ ’ E S E S ,  o u « u l l o  i » e  l 4  i n i n i S T K i A  ^ í a c i o k a l
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Entre nosotras
por C I L

E l  secreto de la  fe lic id a d  está en  
achicar el m undo y  sentirse m u y  gran­
de en ese p ed acito  de m undo nuestro.

J a c i n t o  B e n a v e n t e .

Traje de jersey en 
tres tonos de azul. 
Pañuelo de ¡ou- 

latd marino.

UÉ es sentirse grande?— m e preguntas, lectora.
Sentirse grande es sentirse en p az consigo m ism o 

y  con los dem ás. E s  sen tir que se h a  contribuido 
con un grano de arena a  la  prosperidad y  a l em be­
llecim iento  de este m un do de D ios. E s  saber que se 
h a  dom inado a  ese espíritu  m aléfico que se esconde 

h a sta  en e l interior de los seres m ás perfectos y  que, siem pre avizor, 
espera la  ocasión prop icia  p a ra  surgir y  vencer. E s sen tir e l renun­
ciam iento. S en tir  la  abnegación. Sen tir el sacrificio. E s  hacer el 
bien por am or al bien...

L ectora, sentirse grande aunque sea an te  e l m undo reducido de 
n u estra  prop ia  conciencia, es un a  de las m ayo res felicidades que 
existe . N o  creas que p a ra  lograrla  hace fa lta  m ucho. N o pienses en 
hechos sublim es, n i en em presas heroicas. L a  v id a  diaria, am iga 
m ía, se com pone de pequeñas luch as, pequeñas contrariedades y  
pequeñas m olestias que, p a ra  ser y  hacer feliz, n ecesitas ven cer con 
un gran  dom inio de ti m ism a y  risueña adaptación.

C uán tas veces oím os decir en torn o nuestro las frases d e: «]Yo
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M ary Brian sonríe salisfecha... y puede estarlo: s« amplio traje 
de glasé negro adornado con jiores blancas y glasé blanco le sienta a 

las mil maravillas.

qué le v o y  a  hacer s i tengo este g e n io ! ¡No es m i cu lp a  el 
que ten g a  este carácter!», o  «¡No lo puedo rem ediar, así 
soyl», dichas con fá cil y  cóm oda resignación por seres m o­
lestos a sus sem ejantes, por seres m al educados. S i todos 
nos dejáram os lle v a r  por los arrebatos de n uestra n atu ra­
leza  prim itiva , este m undo sería un verdadero infiem o. 
P ero  la  hum anidad  tien e un freno, llam ado educación en 
el individuo, civilización  en los pueblos.

L a  educación, y  aquí el sublüne pap el de la  m ujer como 
m adre, com ienza desde la  cuna. E nseña al niño a refrenar 
sus m alos instintos, sus ím petus y  arrebatos. L e  enseña a 
obedecer, a seguir reglas fijas  y , por lo tan to , a inclinar su 
cab ecita  ante lo irremedialDle. A l  verse obligado a «comer 
de todo», a «caerse y  no llorar», a ceder sus ju gu etes a  sus 
herm anos y  a no m en tir nunca, el niño aprende, sin d ^ se  
cuenta, la  abnegación, el dom inio de sí m ism o, la  aplica­
ción de su  fu erza  de vo lu n ta d  y  el am or a la  verdad.

M uchas m adres, inconscientes de la  enorm e responsa­
bilidad  que h an  contraído al confiarles D ios la  form ación 
del a lm a in fan til, estropean con sus m im os m al entendidos 
la  n atu ra leza  y  el carácter de sus hijos. O tras, crim inalm en­
te  despreocupadas, abandonan un problem a ta n  delicado 
entre m anos m ercenarias y  dejan  a  sus pequeñuelos enco­
m endados a  personas de cu ya  m oralidad, m en talidad  y

carácter no pueden tener n i idea.
E l niño crece, la  m ala  sim iente v a  
desarrollándose y , cuando hombre, 
ya , se v e  íren te a  la  vida, n o  sólc 
no cu en ta  con las arm as necesarias 
p a ra  vencer en e l rudo com bate, 
sino que siente hervir en él fuerzas 
n egativas que le  aniquilan  o  le  im ­
pulsan al m al. Frecuentem ente vem os confundir la  educación con las ío rm ^  
sociales, que si bien son la  p arte  exterior del asunto, no son su  fondo n i lo 
esencial. Se puede ten er una tenue irreprochable ju n to  a un a  educación  pé­
sim a y  se puede desconocer por com pleto tod a  norm a social y  poseer, no 
obstante, u n  espíritu  delicado y  un carácter agradable.

E l  ser bien nacido  no quiere significar ascendencia ilustre, sino esa edu­
cación com pleta de carácter, sentim ientos y  m odales que la  m ujer, verd ad era­
m ente m adre, d a  con su  prim era sonrisa a  sus hijos.

A q u el que no h a  tenido la  suerte de recib ir desde la  in fan cia  un a  buena 
educación necesita m ucha fu erza  de vo lu ntad , m ucho anhelo de perfección 
p a ra  lograr adquirirla. N ad a  es ta n  d ifícil com o arrancar de ra íz  todas esas 
m alas hierbas que han b rotado por descuido en los jardm es de nuestra alm a 
V de nuestro carácter. Cuando las creem os defin itivam en te d e s te ja d a s . ^  
vo lvem os a  ve r  b ro tar  con nuevos bríos, con n uevas fuerzas, y , sólo gracias 
a  un cuidado de todos los m inutos, de todos los instantes, podem os conse­
gu ir u n  éxito  com pleto. .....................

Sin em bargo, h a y  un jardinero que con facilidad realiza  verdaderos m i­
lagros. ¿ Y  sabes quién es, lectora? ¿Sabes quién es aquel que m ágicam ente 

cu aja  de flores los te- _ . .
rrenos m ás áridos? ¿El 
que pone resplandores 
de tern ura en las  m ira­
das m ás secas, hace h u ­
m ilde a l orgulloso y  v a ­
liente a l tím ido?

L ectora, es e l amor, 
os e l cariño...

Por él, para  agradar 
a l ser querido, h a  vesti­
do la  hum anidad desde 
e l principio de los si­
glos sus m ejores galas; 
ha  em bellecido su  cuer­
po y  h a  em bellecido su 
alm a.

L a  m ujer verdadera­
m ente fem enina posee 
n aturalm ente un don 
m aravilloso: e l de la  
adaptación. Casi intu iti­
vam en te conoce los gus­
tos y  aficiones del hom ­
bre a quien quiere, lo­
gra  fácilm ente las cuali­
dades que le  agradan y  
desecha todo aquello 
que pu ed a serle m oles­
to, Con una sonrisa pe­
n etra  en su existencia, 
con tiern a soEcitud se 
le hace indispensable y  
afianza, por lo tanto, 
su  poderío. A q uella  que, 
considerándose un ob­
jeto  de lu jo , sólo sabe 
disfrutar egoístam ente 
de las diversiones y  ios 
placeres del hom bre, sin 
tom ar p arte  en sus lu­
chas y  preocupaciones, 
no puede aspirar a l enor­
m e ascendiente m oral, 
a l seguro y  firm e atrac­
tiv o  que sobre él ejerce 
la  que, serena y  abne­
gadam ente, com parte 
los ratos m alos de su

Abrigo de ter­
ciopelo chijjon 
negro guarne­
cido de armi- 

Lo negro 
adornado con 
blanco sigue 
siendo la ñola 
tchict de esla 

temporada.
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diaria tarea. P a ra  recoger h a y  que sem ­
b rar. L a  in exp licab le  atracción  de m uchas 
m ujeres que no son gu ap as, n i m u y  inteli­
gentes, ni d istinguidas, consiste, general­
m ente, en que dan a l hom bre todo aqu e­
llo que n ecesita, to d o  aquello que le

agrada. E n  el interior de todo .hombre 
h a y  un niño que g u sta  de los pequeños 
cu idados m atem os, de las atenciones p u e­
riles. U n a cadena se form a de eslabones, 
lectora, y  la  cad en a del querer m ás que 
ninguna.

D E  TODO UN POCO
U N  G R A N  M O D IS T O  M A D R IL E Ñ O  

Cóm odam ente in stalad a  en uno de los 
grandes bu- 
tacones de d a­
m asco rojo, 
veo  desfilar 
ante m is ojos 
los num ero- 
ros m odelos 
de la  b ella  
colección de 
M o n  f  o  r  t .
A b rigos de día 
prá ctico s y  fa­
vorecedores... 
a b r i g o s  de 
sport cálidos y  
confortables...
« en se m b le s»  
de m ara villo ­
sa  arm onía... 
y  trajes de 
noche am plios 
y  vaporosos o 
ceñidos y  en­
volven tes...

Un traje saslre recio y 
sencillo es siempre ele­

gantísimo.
Modelo O ’ llass-N

I n c a n s a ­
bles desfilan 
las graciosas 
m anequis  y, 
a l contem plar 

e l lu jo  de esta  «mise en scéne»— enor­
m es salones tapizad os de dam asco, 
decorados y  am ueblados p o r m ano 
de artista— , n o  podem os p o r m enos 
de alegram o s de que M adrid, nues­
tro  herm oso M adrid, progrese de día 
en d ía  y  n o  te n g a  pron to n ad a que 
en vid iar, b a jo  n ingún aspecto, a 
cualquiera de las  grandes m etrópolis 
extranjeras.

M onfort no se con ten ta  con  pre­
sen tam os los m odelos de lo s m ejores 
m odistos parisienses; es, a  su  vez, 
creador, y  m uchas de las m ás ele­
gan tes «toilettes» de su  colección 
osten tan  su  firm a que, sin d uda al- 

-guna, pron to lleg a rá  a  ser rma de 
las preferidas de to d a  m ujer «chic».

¡H A S T A  E N  E L  J A P Ó N !

L a  prop agan d a d ep ortista  h a  te­
nido en el Jap ón , gracias a la  a c t i­
v id a d  de la  cam peona n acional H i- 
tom i, un éx ito  resonante. D eb id o  a 
los b rillan tes triu n fo s de e sta  a tleta  
y  a  sus folletos y  conferencias, aca ­
b a  de ser in stitu id a o b ligatoria  la  
cu ltu ra  física  en todo colegio de 
niñas.

D en tro  de n ada, queridas com ­
p atriotas, nos va n  a d e ja r  atrás en 
cu an to  a  higiene, desarrollo físico y

cuidado de la  salud, y  de la  b elleza  esté­
tica , hasta  los esquim ales.

E n  P arís  y  
con e l nom bre 
de «Nova-Co­
lonia» se ha 
form ado una 
sociedadcom - 
pu esta  por de­
portistas de 
color. T o d o s , 
los dom ingos 
p ra ctica n  an- 
nam itas,m ar- 
tin icas, m ula­
ta s, criollas, 
negras y  has­
ta  árabes con 
verd ad ero  en­
tusiasm o fo o l-  
b a l l ,  cross- 
co u n íry  y  bas- 
kett-ball.

E n

Traje de noche de geor- 
getle rojo adornado en el 
escole con claveles del 

mismo color.

Modelo M o i .i n e u x

A le­
m ania ded i­
can  y a  las ni­
ñas desde la  
escuela ob li­
ga to ria m en te  
ocho horas 
diarias a  la
p rá ctica  de los deportes, lo  que repre­
sen ta un térm ino m edio de dos horas 
d iarias. L a  federación d ep ortista  que 
preside el D r. B erm an n  cu en ta  ac­
tu alm en te con ¡12.000 socios! Como 
en todo el país h a y  num erosos clubs 
fem eninos y  los innum erables m as­
culinos tienen, casi sin  excepción, 
una sección fem enina, cu en tan  las 
m ujeres con todas las facilidades p a ra  
entrenarse y  p ra ctica r  el dep orte  que 
prefieran. E n  la  p ró x im a  reunión in­
tern acion al p ien sa .Alem ania asom ­
b ra r a l m undo con sus equipos fem e­
ninos.

O J O S  C L A R O S , S E R E N O S ,

¡vuestro fin  se ap ro x im a ! Según un 
célebre o cu lista  am ericano, se oscu­
recerán den tro  de unos años todos 
los o jos azules, verdes o grises. L a  
lu z  e léctrica  h a b rá  tenido la  culpa 
de este hecho, que podría  ser m u y  
triste, si no nos consoláram os pen ­
sando que tam bién  las b rillan tes p u ­
pilas de ónice y  los o jos de terciopelo 
castañ o «tienen lo  suyo».

De georgetie turquesa es este modelo juvenil. 
Un gran laso del mismo color adorna el 
talle. Modelo J o s e p h  F a q u í n
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s
L ecto ra: L a  v id a  vu ela... V olvem os a estar 

en C arn aval y  vu e lves a pedirm e que te  inspire 
u n  d isfraz original... E n  esta  págin a encontra­
rás cinco lindos dibujos, que igualm en te podrán 
servirte  de m odelo p a ra  t i  com o p a ra  tu s  pe­
queños.

P A S T O R A : A m p lia  falda-casaca (abierta  de­
lante) de g lasé azu l, adorn ada con incrustaciones 
en form a de rosas de glasé rosa  y  bordados de 
oro y  p la ta . Pantalones de vo lan tes de g la s í 
rosa. P elu ca  b lan c y  sorabrerito de glasé azul y  
rosa rosa. B astón.

«SH E R IF F » : T ra je  de fa lla  beige. A n cho 
cinturón de cuero. P istola. L azo . Corbata, guan­
tes de m anop la  y  a ltas b o ta s de cuero rojo. 
E stre lla  de m etal. Enorm e som brero «ranchero» 
de fieltro beige.

T IO  SA M ; P an talones a  raya s b lan cas y  
encarnadas. C haq uetilla  en cam ada, forrad a de 
negro. G uantes y  enorm e corb a ta  negra, Som ­
brero de la  m ism a te la  de los - pantalones, con 
un lazo  de c in ta  en cam ad a con estrellas.

P A S T O R A  W A T T E A U : A m p lio  tra je  de 
terciopelo rubí, bordado con estrellas de oro. 
P éta los del m ism o terciopelo en form a de hojas 
y  gran  flor igu al con cáliz dorado. P am ela  de 
p a ja  de Ita lia .
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M O D E L O S  D E  W O R T HP a r a  e l  
«trousseau» de 
la  señ orita  de
J E n ia ty  h a  enviado W orth  los «croquis» que h o y  
ilu stran  estas páginas. N o n ecesitan  d e  ad jeti­
vos q u e los ensalcen. E llos m ism os se  im ponen y  
tr iu n fa n  gracias a  sn  elegan cia d e  líneas y  sus m ara­
villosas com binaciones d e  colores. E studiem os en 
ellos las n u evas tendencias d e  la  m oda.

T R A J E S  D E  D ÍA -— C olores; ro jo  guinda, azul 
m arino, a zu l n attier, azu l gris, oro v ie jo , m ordoré, 
m arrón oscuro, verd e  alm endra, verd e  oscuro, negro, 
negro adornado con am arillo, negro adornado con 
a zu l n attier, negro adornado con beige y  verde, n e­
gro adornado con verd e  pálido, beige rosado.

T e la s ; crepé satén , m arroquí, «étamine», tercio­
pelo estam pado, pana, lanas esponjosas en  trajes de 
poco v estir  y  en los abrigos d e  los «ensembles».

H ech uras: fa ld as en form a o con  incrustaciones 
en  form a. V u elo  caído. Cuerpos rectos y  s in  adorno 
alguno. B u fan d as d e  la  te la .d e l tra je . M angas ajus­
ta d a s, adornadas con  grandes puños «mosquetero».

A b r ig o s : rectos, adornados con  in crustaciones de 
la  m ism a te la , guarnecidos d e  astracán  o d e  K id .

T R A J E S  D E  N O C H E .— T erciopelo chiffon. T u l 
d e  grandes m allas. G asa. E n caje , L igeros bordados 
d e  «strass». F lores en  el hom bro. V u elo  a  los lados y  
detrás. F a ld a  corta  delan te  que se  alali a  a  los la­
dos y  detrás. E l-co lor p referente es e l negro, adorna­
do con rosa o  con  a zu l n attier.

«Perle grise», deliciosa 
creación  d e  noche, es de 
tu l y  en ca je  g r is  hum o. L a  
fa ld a, m u y  am pU a y  m u y 
larga, sólo d e ja  v e r  la s p ier­
nas p or delan te. E l cuerpo 
ab lu sa  ligeram en te  sobre u n  ,
c in tu rón  d  e c intas d e  d iver

«Rayón d'or», de 
terciop elo  chiffon. es 
tam b ién  m u y  'corto  

delan te  y  sum am ente largo a  los lados y  detrás. E l vuelo  está 
recogido en  pliegues en torn o a  las caderas. U n  bolero d e  
tu l d el m ism o color, bordado en  «strass», com pleta este 
m odelo.

«Voltigeur» es e l nom ­
bre  d e  este  «ensembles 
d e  d ia . E l abrigo, de 
la n a  esponjosa beige. 
está  guarnecido d e  astra­
cán  m arrón. E l tra je , de 
p an a  vnarrón, tiene en 
la  fa ld a  u n a  incrusta­
ción  en form a d e  cap a 
y .  n o ta  graciosa  y  ori­
gin al, lu ce  enorm es pu­
ños y  cuello d e  crespón 
beige.

sos colores con  sidornos 
d e  strass.

•S i j'osais», d e  gasa 
negra, tien e  la  p a rte  a lta  
de l cuerpo d e  gasa  rosa. 
U n as hebillas d e  «strass» 
adornan  los hom bros y  

el cinturón. L a  graciosa cap a que com p leta  e l conjunto 
term ina en  anchos flecos y  tien e  u n a  gran  flo r,ro sa  en 
el hombro.

tS i j'osaist

•Risque-tout» 
es n n  con jun to 
para  tard e. D e 
m arroquí negro, 
e s t á  adornado 
con crespón  de 
china am arillo y  
bordados en am a­
rillo y  negro. Una 
«écharpe» d e  cres­
p ó n  am arillo se  
enrolla en  torno 
a l cuello. L a  ch a ­

queta, recta , sin  m angas, p erm ite  v e r  las d el tr a ­
je , con  sus grandes puños adornados d e  crespón 
beige y  bordados.

«Una amie», o tra  «toilette» d e  tard e, es de 
crespón-satén negro con incrustaciones d e l lado 
m a te  d e  la  te la . T o d o  el v u e lo  está  a  los lados y  
detrás. L a  fa ld a  es m ás co rta  delante. L a  corba­
t a  y  los puños son d e  crespón geo rgette  beige y  
fa ld a  v erd e  pálido.

«Rosalinde», d e  terciopelo estam p ado burdeos 
y  gris, tien e  el v u e lo  rep artid o p or igu al en torno 
a  la  figura. E l  gran  v o la n te  que form a la  fald a  
está  m on tad o sobre un can esá ceñido a  las cad e­
ras, D os cintas, rosa y  gris, orillan  el escote  y  
los puños.

«Baccará», «ensemble» m u y  vestido , tien e  la 
fa ld a  d e  terciop elo  negro y  la  b lu sa  y  la  chaqueta 
de  terciop elo  v erd e  pálido/ L a  fa ld a  form a cana­
lones sobre  u n  lado. U n as borlas verdes adornan 
la  b lu sa ; u n a  guarnición  d e  renard negro, la 
chaqueta.

• U n g  amies

•Perle grises
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E L  C U T IS

L o m ism o que los ojos son 
e l espejo del a lm a, el cutis es 
el espejo de nuestra salud. E l 
m enor cansancio, la  m enor im ­
pureza  de la  sangre, tienen sus 
inm ediatos reflejos en la  piel de 
nuestro rostro. S i desde niños 
nos enseñaran el arte de cuidar­
la , nos obligaran a  dedicar un 
rato  diario a  nuestra cultura 
física, conservaríam os fragante 
y  lozan a esa su a vid a d  y  esa 
tersura que es patrim onio de la  
prim era juventud.

T o d a  persona norm al necesita 
de ocho a diez horas de descan­
so. H a y  que acostarse tem prano 
(nada avejen ta  tan to  como el 
trasnochar seguido) y  que le­
van tarse  tem prano tam bién. ;

Antes de acostarnos debem os 
lim piar la  piel de nuestro rostro 
de toda im pureza. N unca nos 
acostaríam os sin habernos lavad o  
antes los dientes, ¿verdad? Pues 
tam poco debem os hacerlo sin ver 
nuestra tez libre de todo aquello 
que durante el d ía  la  h a  ido 
cubriendo. C onsiderad que el 
polvo de la  calle, unido a  la  grasa 
n atural de la  p iel y  a los pro­
ductos de m aquillaje que se han 
aplicado en ella , form an  una 
cap a espesa que obstruye los 
poros e im pide el perfecto y  
norm al funcionam iento de las 
glándulas sebáceas.

P ara  lim piar bien nuestra

cara  cubrám osla de una ligera 
cap a  de u n a  buena crem a (o 
de aceite  de alm endras), que 
quitarem os después de un rato  
con una to a lla  de h ilo  fino o 
de papel. U n a  v e z  lim pia  la  
enjugarem os con a gu a  tib ia . E n  
los institutos de b elleza reco­
m iendan encarecidam ente no se 
use nunca jab ó n  para  el rostro, 
sobre todo si se posee un cutis 
seco. H a y  num erosas «cremas 
limpiadoras» que, aunque con­
tienen sustancias detergentes, no 
sólo no irritan  la  piel, sino que 
le  son sum am ente beneficiosas. 
Si el cutis es m u y grasicnto 
quiere un tratam ien to  especial. 
L o  m ejor — dice un fam oso der­
m atólogo— es lav arlo  antes de 
acostarse con agu a  b astan te  ca ­
liente y  tin tu ra  de jab ón  verde 
o  con algún jab ón  que conten­
ga  una can tid ad  m oderada de 
b icarbon ato de sodio o de bórax. 
S i el cutis grasiento tien e espi­
n illas, es recom endable lav arlo  
con agua de salvado.

P a ra  cerrar los poros abier­
tos, debe usarse después de la  
crem a lim piadora un a  loción 
astringente.

L a s  crem as deben aplicarse 
con nn ligero m ovim iento de 
m asaje. E ste  m ovim iento h a  de 
ser siem pre hacia arriba, para  
contrarrestar la  n atu ra l tenden­
c ia  de la x itu d  q u e tienen los 
m úsculos cansados por la  edad  
o  debilitados por negligencia.

C O N S U L T O R I O  
D E  B E L L E Z A

L O N E L Y
U se sin  ningún cuidado el H um o de Sándalo. 

E s  com pletam ente inofensivo. Y a  sabía  y o  que 
sus tenues som bras le favorecerían.

M A R IS A
¡No pregunta usted  p o co ! L ea  e l próxim o 

núm ero de C O S M Ó P O L IS . D esde la  sección H i­
giene y  B elleza  contestaré sus num erosas preguntas.

U N A  D E L  P U E B L O  D E  P R IM O
¡Si viera  u sted  la  can tid ad  de consultas que 

recibo sobre el mismo tem a! L o  único eficaz son 
las duchas locales de agua fría. H a y  unos apa-

E i maquillaje merece por parte nuestra profundas 
meditaciones. Estudiemos ante el espejo el color 
de nuestra tes... de nuestros ojos... de nuestro 
pelo... estudiemos la expresión de nuestro sem­
blante y sólo después decidámonos por tales o 
cuáles productos.

Maravilloso para el culis es tomar 
dos vasos de agua fria en ayunas. 
Para adelgazar es recomendable to­
mar uno solo de agua bastante 
caliente. Desengrasa el estómago,
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Un bolero suaviza en la 
espalda la linea recta de 
este traje de georgette azul 
rey. En torno al escolé, 

riviire de brillantes.
Modelo B.1ES

Paño negro y ar­
miño. 

Modelo JSN.My

rato s especiales p a ra  ese 
uso. E n  los catáJogos de 
un o de los m ás conocidos 
grandes alm acenes de P arís 
en contrará  u sted  a lgo  que ~  
le interesará. Se llam a 
V en us D ouche.
C A N S A D A  D E  V I V I R

N o tien e  u sted  edad  p a ra  ello. U se el Su- 
doral, criatu ra. P arece m en tira  que por aban­
dono se exponga a sem ejantes m olestias, cu an ­

do tien e  al alcance 
de su  m ano un des­
odorante perfecto.

E R A  U N A  V E Z ...
L e  recom iendo el 

A rrebol. L os lápices 
«Jugo de Rosas» dan. 
efectivam en te, un co­
lor m u y n atu ra l a los 
labios y  son, adem ás, 
m u y  c o n s is t e n t e s .  
¿Conoce usted  el lí­
quido del m ism o nom ­
bre? E s aún m ucho 
m ás d isim ulado  que 
el láp iz  y  tam bién da 
un color m u y  favore­
cedor.

F L O R  D E  M E T R Ó ­
P O L I 

Sólo en un in sti­
tu to  de b elleza pu e­
den hacerlo un tra ­
tam ien to  eficaz. V i­
s ite  usted  ei de E li- 
za b e th  A rden , A 'ca - 
lá, 7 1 , y  esto y  segura 
que saldrá usted  
com placidísim a. P ida 
su  hora por te léfo­
no ; el núm ero es

56.509.— H ágaselo en un 
color verde oscuro ad or­
nado con p iel gris.

L U I S I L L A
Cuidando con con ti­

nuidad sus pestañas lo­
gra rá  usted  tenerlas tu ­
pidas y  largas. Corte 
sus pun tas y  cepíllelas 
m añ an a y  noche con un 
cep illito  im pregnado de 
aceite  ricino. E l  cosm é­
tico , si es de buena 
clase, no las hace caer. 
Som bree su s párpados 
ligeram ente con H um o 
de Sán dalo y  v e rá  cóm o 
adquiere su m irada una 
expresión interesante y  
a tra ctiva .
¡V IV A  C O S M Ó P O L IS !

L a  «Créme de F ran ­
cés de E liza b e th  A rden 
es una prep aración  se­
d a tiv a  que protege el 
cu tis  norm al y  es espe­
cialm ente adecuada pa-

De jersey «lenceriot negro es este 
modelo. La  blusa-chaqueta ciñe las 
caderas. Unos pliegues ssin aplas­
tan dan vuelo a la jalda. Modelo 
L o ü i s e b o u l a n g e r

❖ 0
o

ra  una piel dem asiado 
seca. E v ita  la  aspereza 
que producen el sol y  el 
frío. H ace desaparecer las 
asperezas y  escam as cpie 
afean con frecuencia los 
cu tis  fa lto s dcl aceite  ne­
cesario. U ntese sobre la 

ca ra  o el cuello, secándolos después con papel 
de seda A rden , A p liq ú ese antes de salir para  
proteger la  te z  y  hacer que los po lvos se ad ­
hieran.

L A  D E  
L O S  R U B IO S  

C A B E L L O S  
P ara  hacer in v i­

sible el ve llo , le re­
com iendo m ezcle, por 
p artes iguales, unas 
gotas de perhidrol, 
un as de a gu a  y  unas 
de am oníaco; E m p a ­
pe en esta  m ezcla  im 
algodoncito  y  páselo 
suavem ente por el 
«bigote». A  los pocos 
m inutos n o ta rá  u sted  
un lev e  escozor. A p li­
que entonces sobre 
la  p ie l irr ita d a  una 
cap a  de cold-cream.
H a g a  esta  operación 
por la  noche, antes 
de acostarse, y  a l día 
siguiente verá  e l sor­
prendente resultado.

E V A  
E n  la  ¡¡erfum ería 

de Á lv a re z  y  G óm ez,
S evilla , 2, venden to ­
dos esos perfum es de 
m oda. T am b ién  tie-

A  brigo de itweedi rojo 
y gris.

Modelo O ’R ossen

Abrigo de terciopelo 
de lana marina guar­

necido de castor. 
Modelo Juan P a tó n

❖
<r
O
0
0
0
0
0

0
00
0
0
0
00
0
0
0
00
0
0
0

0
0
00
000
0
❖0 MATO

M A D R I D
ARENAL, 9

0
0
0
0
0
0
0
0
0
00

0
00
00
0
0
0
00
000
0
0
0
0
0
0
0
0
0
0
00
0
0
0
0
0

nen a llí esos de P eru gia cpie 
a  u sted  interesan,

A S T U R I A N A  
E sa  ven d a está  cortad a  do 

m odo que se a d ap ta  perfecta­
m ente a Jas m ejillas y  a la  
barbilla  y  redondea las línea? 
feas e irregulares del cuello. 
M antiene todos los m úsculos 
de la  p arte  in ferior del cuello 
en posición correcta. Se debe 
a ju star bien y  lle v a r  d iaria­
m ente duran te quince m i­
nutos.

L E C T O R A S  Q U E R ID A S  
¿Quién de vo sotras quiere 

a legrar la  estan cia  en Á frica  
de un valeroso o ficia l de nues­
tro  ejército? Se h a  dirigido 
a  m í solicitan do m i a yu d a  
para  en contrar un a  linda y  
sim p ática  m adrina de paz... 
M ucho m e gu staría  com pla­
cerle. A  ia  que lo  solicite 
tendré m ucho gu sto en m an ­
darle sus señas. E n v íen  sello.

M A R IS A

V  ©
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0  lado

Este ¡raje de noche, de falla negra, es de 
linea muy favorecedora. Unú .serie de 
volantes sobrepuestos le dan̂  vuelo de un 
'  '  conservando la silueta su esbeltez.

Modelo IvoNNB C a r e t te
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Cosmopolis

L a s  p e r l a s  m á s  l i n d a s .

L a s  p i e d r a s  m á s  p r e c i o s a s .

L a s  m o n t u r a s  m á s  b o n i t a s .
L a s  c a r t e r a s  m á s  f i n a s .

L o s  RELOJES m á s  PERFECTOS

E l  príncipe popular entrando en 
la Gran Joyería C A ^ T I E Í ( ,  
t y ,  rué Je la P a ix , P A ^ f S .
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CosmopoLs

Mobiliario de laca gris y negro. Colcha de tisú 
de piala. Alfombra gris. Butaca forrada de 

terciopelo gris.

Nueslra
casa
La  alcob a  debe ser la  h ab ita­

ción m ejor situada de la  
casa. A m p lia  y  ven tilad a, aun­

que sólo la  usem os p a ra  dorm ir. 
Frecuentem en te vem os las m e­
jores habitaciones destinadas a 
salones de recibo, m ientras sus 
dueños se conten tan  «con cu al­
quiera de esos cu artos que dan 
a l patio». C om eten un atentado 
a  la  higiene y , por lo  tan to , a 
la  salud. D u ra n te  el sueño es 
cuando m ás aire puro necesitan 
los pulm ones, y  com o dorm im os 
con las ven tan as abiertas, lo  ló ­

gico  es que respirem os e l aire fresco y  
lim pio de la  noche y  no la  atm ósfera 
v ic iad a  de los patios. Si es posible, debe 
estar  situ ad a  la  á lcob a  a l m ediodía, 
para  que los ray o s del sol caldeen la  
habitación  y  se pueda prescindir de la  
calefacción  artificial, n ociva, en la  m a­
y o ría  de los casos, a  la  salud.

E n  estas págin as reproducim os unos 
cuan tos m odelos de cuartos de dorm ir 
confortables y  alegres. Com o veis, los 
m uebles no pueden ser m ás sencillos. 
E l aspecto  risueño lo  dan los detalles 
que ponen su  n o ta  de color, lo  m ism o 
sobre,Jel m obiliario antiguo que Ber- 
k c y  &  G a y  nos presenta com o sob re el 
de la c a  verde pálid o  de la  casa  H a th a ­
w ay. L o  que nos dem uestra que todos los 
estilos pueden resu lta r a  la  m oda y  bo­
n itos s i sabem os disponer los m uebles 
de m an era ap rop iad a  y  artística . V e d  
e l cuarto  de dorm ir de Mrs. V an derbilt 
en su  p alacio  de la  P a rk  A ven u e. L as 
cam as «Simmons» de cao ba  no pueden 
ser m ás sencillas. L a s  colchas que las 
cubren y  la  de la  am plia  cha ise longue  
son del m ism o glasé oro v ie jo  que v e ­
m os fruncido en  lo  a lto  de la  ven tan a. 
E l  store de tu l oro vie jo  deja filtra r  los 
ray o s de sol que b añ an  la  h ab itación  de 
una lu z  suavem ente dorada. E l  suelo 
está  alfom brado de un color a lg o  m ás 
oscuro. L a s  cortinas son de dam asco 
oro v ie jo  y  azul.

Sencillo y  cóm odo es el m odelo de 
alcoba de la  casa  L an dstorm . L a  colcha

C A S A  P A S S A P E R A  FUERTES

Modelo 
Latid- 
slorm. 
U. S.

VESTIDOS A B R IG O S M O D A S

M A D R I D ,

O É N O V A , r t  

TELÉF. 25 3J1

Modelo Halhaway.

de r e p s  de algodón a zu l n attier 
co m b in ad o  con creton a  h a ce  ju e­
go con las co rtin as de tu l  del 
m ism o color. M uy o rig in al y  b o ­
n ita  es la  m esita  ju n to  a la  cam a 
d estin ad a  a  d a r ca b id a  a unos 
cu an tos libros.

D e alegre colorido es e l cuar­
to  de dorm ir que nos propone 
H a th a w a y . L os m uebles de laca  
verde p álid o  en ton an  m ara villo ­
sam ente con las colchas d e  glasé 
rosa  p álid o  y  los visillos del m is­
m o color. S obre el reluciente 
«parquet» vem os un ta p e te  o v a ­
lado de fondo verd e  con rosas 
rosas.

Consejos útiles
U N  G R A N  Z A P A T E R O

es B la s  T orrejó n , P asa je  de la  M ontera, 9. Com o nadie, hace el 
ca lza d o  a  m edida, lo  m ism o p a ra  señoras, com o p a ra  caballeros. 
U ltim o s m odelos y  precios económ icos.

P A R A  L A  A D Q U IS IC IÓ N

de alh ajas, m edallas, escapularios, artísticas escu lturas de m a rfil 
d el Sagrado Corazón, P urísim a, etc., y  relo jes ten gan  presente 
los señores com pradores la  Joyería  de P érez  M olina, C arrera de 
S an  Jerónim o, 29, M adrid, casa  de gran con fian za, teléfono 12.646.

Cuarto de dormir de Mrs. Vanderbilt en su casa de ¡a 
Park Avenue, Nueva York.
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I il aK|KM'(o «l<‘ la  o.\|>o!»icióii «lo la  iiiio v a  fáb o ío a  
(lo ¡loiiioM T ohJoloM (lo ooiio lin . F lo r id a .  I I . do don  

. \ \ T 4 » \ i O  I t F M T D
E s ta  fotografía  reproduce la  exposición d e  la  n ueva fábrica  d e  peines y  

o b jetos d e  concba, recientem ente fun dada p or D . A n ton io  B en ito .
E ste  hom bre es una garan tía  d e  la  elegancia, solidez y  finura d e  los 

p roductos salidos d e  los nuevos talleres.
D on  A n ton io  B en ito , antiguo socio de la  C asa  A n ton io  B en ito  y  Com pa­

ñ ía, es un verdadero artista , poseedor de grandes conocim ientos en  el ram o, 
que estudió y  p racticó  en los más im portantes centros del extranjero.

L o s trab ajo s d e  la  n ueva fábrica  (que no tien en  relación  n ingun a con  la 
antigua. F lorida, i6) llevan  un sello de refinam iento y  distin ción  que les 
h ace  únicos, siendo los preferidos entre las dam as d e  nuestra a ristocracia  por 
la  n ovedad d e  sus creaciones.

E L  N U E V O  E D IF IC IO  D E  L A  E Q U IT A T IV A  (F . R O SIL L O ). 
Calería que da acceso a los despachos de ¡a Dirección. ( F o to  P o rtillo )

I t l . I X t K i n i l  .4 l t l > E . \
Creadora de los alamados Iralamienlos del cutis por [el sistema de domi­
nar los músculos y tonificar ¡a piel, ha establecido s» salón en Madrid
ly T t s s  A r d e h  v ien ^  a  M a d rid  p ro fu n d a m e n te  c o n v e n c id a  d e  q u e  en  u n a  c iu d a d  fa m o s a  p o r  

la  e l e ^ n c ia  d e  s u s  c la s e s  so c ia le s , só lo  p u e d e  p re v a le c e r  o  e x is t ir  e l  ta le n to  g en u in o . 
P e ro  t ie n e  la  s e g u r id a d  d e  q u e  su  s iste m a , q u e  b a  o b te n id o  g ra n d e s  é x it o s  e n  N u e v a  Y o r k , 
L o n d re s  y  P a r ís ,  d a rá  ta m b ié n  lu a ra v iU o so s  re s u lta d o s  a  la s  m u je re s  d e  M ad rid .

E l  t ra ta m ie n to  E l iz a b e t h  A r d e n  d e  d o m in a r  lo s  m ú scu lo s y  to n ific a r  l a  p ie l, e s  c r e a d o r  d e  
h e rm o su ra  s o b r e  u n a  se g u ra  b a se  d e  s a lu d ; la  s a lu d  d e l cu e rp o  y  la  sa lu d  d e  lo s  te j id o s  d e  la  p ie l.

C a d a  fa s e  d e l t ra ta m ie n to  v a  d ir ig id a  a  lle ita r  n ecesid ad es  d e  la  p ie l, d e s p e ja r  y  p u lir  su  
c o n t e x tu r a  y  a  d e fin ir  y  fo r ta le c e r  e l  p erfil.

P a r a  e n tr e v is ta s  s írv a s e  te le fo n e a r  a  56.509.
S í  n o  le  e s  p o s ib le  a c u d ir  p erso n a l m en te  a l  sa ló n , s írv a s e  es cr ib ir  s o lic ita n d o  e l fo lle to  t itu la d o  

E n  p o i de ia  le lle sa ,  q u e  t ie n e  in s tru cc io n e s  c o m p le ta s  p a ra  e lo u id a d o  d e l c u tis  e i i  s u  p ro p ia  ca sa . 

L a s  prefiaracicnes V en etia n  d e  U lisabeih A rd en  p a ra  e l tocador, se venden en h s  esta- 
lle c im ie n io s  m ás eU ganíes de lod os la s  ca pitu les.

6 73, l ' i f t b  A v e n u e  N e w * Y o rk  

E liz a b e th  A rd e n , S .  A .
l l i i m i l l  - i  txWv ilv 4 l o a l » .  7 1

L O N D R E S P A R Í S U E R L ÍN R O M A

R E P R E S E N T A N T E S :
M a d r id ,- A lm a c e n e s  M a d rid *P a rís , A v e n id a  d e  P í y  M a rg a ll, 10 -— P e rfu m e ría  H . Á lv a re z , 
G ó m e z  y  C .« , c a lle  do  S e v il la ,  2. — IV rfu m ería  In g le sa , C a rre ta  d e  S a n  J e ró n im o , 3. — V iu d a  de 
M ig u e l i'la te b a n . S e rra n o , 7  y  4H. S a n  S e b a s tiá n .— I 'ra n c isc o  E c n o g a s, G a r íb a y , 12 , y  P o ha- 
f lo r íd a , 10- M á l J g a ,- J ín i é í i ó z  y  M u ñ o z. M a rq u és  d e  L a t io s ,  z .  S a n t a n d e r .- V i u d a  d e  D ía z  
V illa fru iio a . E la i ic a , 1 5 .  Z a r ¿ g o s a . - * L a  C a ta la n a> , A n g e l G a rc ía  S á n c h e z , c a lle  A lfo n s o  1 , 34. 
L i s b o a . - D a v u t  &  D a v id ,  r iia  G a r r e t t ,  x i z ,  B a r c e lo n a ,— C o m e rc ia l a n ó n im a  V ic e n te  F e rre r, 
P la z a  d e  C o tc lu ñ a , 1 2 . — F a r m a c ia  J .  C u ix a r t  C a lv ó , F e m a n d o , 7 .  — J o a q u ín  O lle r , P a s e o  <Ie 
G r a d a , 7 5 . B ilb a o . — ^ u im m e g iii, H e ro s , 32, x.®— B a r a a d ia r d a  y  C . \  G ra n  \ 'ía ,  26. G l i ó n . -  
G a rc ía  y  E s e o lie d o , a n te s  B . Plc|ucro  y  C ,"  V a le n c ia .— P erfu m e ría  R o y a l,  A b a d ía  S a n  Mar* 
t ín , 4 . J erea  de la  F r o n t e r a .- A lm a c e n e s  T o im is  G a rc ía , D o c to r  K a m ó n  y  C a ja l ,  r x .  Ql- 

t P R lt fr . — K o b e r ts 's  P h a r m a c y , 2 7 5  M ain  S tre e t .

' (COPTRUitfT XBaaRVK»)

W
.y-

- 9l'm . .- ■ Ti

r  «es... .#• -

H S A J U ! LA ÚLTtMA PALABRA DB LA UQDA ENTR5  LA G BKTS B i£ N . L a S  DAMAS ARlSTOCRÁTiCAS
D B  T O D A  E u r o p a  s e  a d o r m a n  c o n  e s t a s  j o y a s ,  c o p i a  x s x a c t a  d b  a n t i g u a s  a l h a j a s  f r a n c e s a s

C O N S E R V A D A S  E N  E L  M u S E O  D R I. LoU V K C . H a v  Q U E  R E C O N O C E R  Q U E  EN LA P R E S E N T E  O C A S I Ó N  L A  UODA 
M A R C H A  DC A C U E R D O  C O N  E L  B U E N  G U S T O  Y  E L  A R T B .  E S T A S  P R E S R A S  S O N  D E L L I s I M A S  Y  E M B E L L E C E N  
A Q U I E N E S  LAS O S T E N T A N . L a  B X P O S I C I Ó H  BN M ad R IO  DB LAS M IS M A S  S E  HALLA Ú N I C A M E N T E  EN L A

« J u y b k Ía  F r a n c e s a », C a r r e r a  d r  S a n  J e r ó n i m o ,  5 .
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LA OBRA LITERARIA DE CAJAL

E Ñ E B A  com o es en el pan oram a de la  cu ltu ra  
española la  cum bre que significa el a lto  nom ­
bre de D , San tiago  R am ón  y  C aja l, no h a  m e­
n ester que la  toque con sus ray o s eventuales 
el sol de la  actu alid ad , p a ra  que se o frezca  de 
continuo, vigorosa  y  ejem p lar, a nuestro fer­
vo r. D e a ctu a lid a d  perenne tien e que ser la  

figu ra  afirm ada, a lo largo  de m uchos años, p o r el esfuerzo tenaz, por 
la  conciencia lú cid a  de lá  m isión a ciunplir, p o r e l ta len to  que descu­
bre y  crea,,. Y  n o  es preciso tam poco p a ra  que las  gentes con vier­
ta n  su  m irada h a cia  la  cim a del sabio el conocer, m ás o m enos té cn i­
cam ente, la  ciencia por él c u ltiva d a. H a y  m ucho de intu ición  en el 
pueblo: intuición  poderosa que sup le o com pleta  y  que b a sta  para  
discernir a l verdadero m érito  lo s galardones m ás preciosos de la  po­
pularidad. C ajal es po pu lar en E spañ a, com o pu ed a serlo un sabio 
de su categoría: popular según un m odo del renom bre que p a rticip a  
m ucho de la  superstición. E l pueblo español cree en C aja l sin  saber 
a  cien cia  cierta su  obra de aportación  m agistral a  la  H istología , Y ,  en 
realidad, no lo necesita. Com o n o  lo  necesita  poseer secretos de tá c ­
tica  o  estrategia  p a ra  sen tir la  gran deza de un caudillo  m ilitar. Por 
los frutos se conoce e l árbol, y  por los resultados, lo  ard u o  y  valioso  
de los propósitos. L os resu ltados de la  fecun da v id a  de C aja l se tra s­
lucen, p a ra  e l profano, en la  sucesión in in terrum pida de sus d iscí­
pulos, en la  repercusión m un dial de su  fam a, en e l tono m ism o de 
su ex isten cia  p articu lar, to ca d a  p o r esa intransferib le gra cia  de la  
hum ildad y  la  sencillez que D ios reserva— m erced y  p arad oja— al 
espíritu  fuerte y  com plicado; en la  ob ra  literaria  que, fuera de la  
cáted ra  y  del laboratorio , h a  lleva d o  a  cab o, sin im portarle m ucho, 
a l parecer, este sorprendente exp lorador de la  v id a  y  sus m isterios 
orgánicos.

P orq ue sí: D . San tiago R am ón y  C aja l es un gran  prosista, un 
gran escritor, un hom bre de letras, de m uchas letras. H ablem os de él 
y  de sus ensayos. L os en sayos de C ajal, abstraídos que sean p o r el 
com petente los va lores técnicos, científicos, que com portan, retienen 
indudablem ente un v a lo r  que a fecta  a  la  L ite ra tu ra : el v a lo r  de la 
expresión. E n  un a  A n to logía  de la  prosa española contem poránea 
C aja l no debería fa lta r. E l  n ervio , la  agilidad, la  va ro n il ad u stez de 
su  estilo , le  señalan al interés de cu an tos busquen, en zon as ajenas 
a  la  L ite ra tu ra  de los literatos, la  ex a ctitu d , la  propiedad, la  jus- 
te za  de expresión. D esde este p u n to  de v is ta  el caso de C aja l es ta n to  
m ás sin gular entre nosotros cu an to  que la  p rosa  d id áctica  no cuen ta 
en E sp añ a, de seguro, con la  trad ición  espléndida de F ran cia , por 
ejem plo. N uestros filósofos, en general, han escrito  a lgo  m enos 
b ien  que D ecartes. Y  nuestros científicos que C laudio B ernard.

E n  el repertorio b ib liográfico-cien tífico  de C aja l hallam os un 
títu lo  que corresponde a  im a ob ra  de sum o interés. A lu d im os a  las 
R eglas y  consejos p a ra  la  investigación  biológica. N o  p a ra  la  atención 
en e lla  solam ente el anatóm ico, el histólogo, el clín ico, e l in v estig a ­
dor,,, E ste  libro  enseña por igu al a  todos los hom bres que lo  lean, 
sea uno u  otro  su  oficio, y  aunque carezcan  de él. E l  su b títu lo— L os  
tónicos de la  voluntad— y a  descubre que se tr a ta  de u n a  ob ra  conce­
b id a b ajo  el propósito de form ar el carácter, afirm ando a la  v e z  el ideal 
y  la  realidad, la  sa lu d  de la  inteligen cia  y  e l v igor del organism o: el 
goce to ta l y  eficaz de la  v id a , en cu an to  la  v id a  es a  un m ism o tiem ­
po Irecho y  deber. N o sabem os cóm o e l E sta d o  no h a  reim preso por 
su  cu en ta  este precioso trab ajo , que de p asar a  to d a s la s  m anos en­
cendería corazones c  ilum inaría  m en tes: así es de rico su  contenido
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doctrinal, y  de com unicativa  su  lección de fe en e l esfuerzo propio, 
y  de esperanza en el porvenir de la  V erdad, señora leg ítim a del m im- 
do, pese a pasajeras m istificaciones. L eyen d o  estas R eglas y  conse­
jo s  se respira un aire que no es frecuente hallar en nuestras confina­
das cátedras y  en nuestros angostos libros de te x to , polarizados en 
una sola dirección, y  no siem pre buena. L a s  R eglas y  consejos de Cajal 
buscan, ante todo y  desde luego, a l in vestigado r científico, a l espe- 
ciali.sta. P ero  aprovechan, indudablem ente, a l hom bre, a todo hom ­
bre. P orque la  enseñanza del v igor, la  honradez y  la  lea lta d  en las 
pesquisas intelectuales, por trascender a la  conducta  personal, son 
útiles para  todos. B reviario  de novicios en la  v id a  y  en la  ciencia, las 
Reglas y  consejos de C aja l pueden ev ita r la  desorientación que no 
pueden por m enos de padecer los que no encuentran a  su debido 
tiem po— y  el caso no es infrecuente— la  v o z  del m aestro, en fun­
ciones de conductor y  estím ulo. E l propio C ajal h a  reconocido la  cer­
tidum bre de esta  orfandad docente. « P o m o  haberlo  recib ido— dice 
nuestro hom bre, aludiendo a los consejos— de ninguno de m is deudos 
o profesores, cuando concebí el tem erario em peño de consagrarm e 
a  la  religión del laboratorio , perdí en te n ta tiv a s  inútiles lo  m ejor de 
m i tiem po, y  desesperé m ás de u n a  v e z  de m is aptitudes p a ra  la  in ­
vestigación  científica.» M a s'C a ja l h a  hecho de su experiencia perso­
nal enseñanza p a ra  todos. A sí ca n ta  las victorias de la  voluntad. 
«Iodo hom bre— afirm a— puede ser, si se lo  propone, escultor de su 
propio cerebro.»

E n  defin itiva, no es otro  el dogm a profesado p o r la  literatu ra  
cnergicista que florece en tierras sajonas. Sam uel Sm iles o S ivet 
M arden m uestran  al hom bre las persp ectivas que puede conquistar 
si de veras se resuelve a l trab a jo  y  a la  p ráctica  ir.etódica de todas 
las virtudes. Pero en sus previsiones, en sus m áxim as, en sus cantos 
a  la  econom ía dom éstica, a l m úsculo en tensión, a l cooperatism o 
y  a  la  solidaridad, h a y  m ucho de m oral p racticista , pobre de vuelo, 
in capaz de inform ar la  v id a  y  de satisfacerla  cuando se p royecte m ás 
a llá  del escritorio, del m ostrador, del ta ller. N o confundam os libros con 
libros n i tesis pueriles con aspiraciones ideales. C aja l tam bién reco­
m ienda la  u tilid ad  de nuestros servicios en la  gran  oficina del m un­
do. P ero  a cierta  a insertar esta  noción en la  superior de las exigen ­
cias espirituales, y  si sueña con hom bre fu erte  y  vo lu ntades a ctivas, 
no es para  que la  u tilid ad  rendida se con vierta  en fin, sino p a ra  que 
sirva  de m edio a la  conquista de otras categorías de gran  cu an tía : 
las  m orales en prim er lugar.

E s  típ ica  a  este respecto la  a ctitu d  de C aja l en relación con e l 
patriotism o, N adie m ás p a trio ta  que él, de seguro. Pero ¡cómo se en­
grandece en su  a ltu ra  este sen tim ien to ! P orque en el m aestro, el p a­
triotism o no es pasión n ega tiv a  q u e ex c lu y a  la  em oción de lo uni­
ve rsa l y  hum ano. A I contrario, es la  fa z  po sitiva  del patriotism o 
aquella  en que se em bébe el a lm a de C ajal. P atriotism o que tan to  
quiera d ecir interés por lo  propio com o atención a lo  ajeno, califi­
cad a  por e l legítim o anhelo de u tilizarlo  en provecho com ún, si es 
valedero. «La ciencia no tiene p a tria — com enta C ajal— . V erdad. 
Pero los sabios s í que la  tienen», responde con P asteur. H asta  el punto 
de que c ita  el patriotism o com o una de las cualidades que han de 
concurrir en e l hom bre de laboratorio  ju n tam en te con la  indepen­
den cia del ju icio , la  perseverancia en el estudio, la  pasión de la  
gloria  y  e l gu sto por la  originalidad científica. U n a rigurosa  disci­
p lin a  fortalecerá la  vo lu n tad  con prendas sem ejantes, evitan do que 
ca ig a m o s. en el terrib le catálogo de los «dilettanti», de los des­
centrados, de ios m egalófilos... «Ilustres fracasados» los llam a 
C aja l,

Si las  R eglas y  consejos  a  que acabam os de a lu d ir es la  ob ra  que 
sirve de introducción, en cierto m odo, a  la  construcción científica  
lev an ta d a  por C aja l, son los Recuerdos de m i vida— sobre todo, el 
prim ero de los dos tom os— el libro  del sabio m ás genuinam cnte 
literario , dotado de un interés singular, m u y parecido al de cualquier 
buena novela. Y a  su estilo, enérgico de trazo, ju sto  de color, rico de 
m ovim iento, sentencioso sin énfasis, incluso poem ático a las veces, 
denuncia en C ajal a l literato  en sazón. Form a literaria  de e '’ -dentc 
a tra ctivo , ciñe, con adecuación, pensam ientos y  evocaciones, o an i­
m a sem blanzas personales o  da relieve a paisajes de m ucho sabor

español. L a  tierra aragonesa con stitu ye e l te lón  de fondo donde 
C aja l p ro yecta  las som bras conm ovedoras de su  v id a  in fan til, en 
Larrés, en L una, en V alpalm as, en A yerb e, en S ad a; son los suyos 
años de evocación incierta. E l niño San tiago, solicitado por aficio­
nes artísticas a  las que nunca h a traicionado com pletam ente, v a  
poco a poco entregando su  alm a al encanto de la  n aturaleza, poblada 
de seductores m isterios. G usta  de los crepúsculos y  de los pájaros; 
colecciona huevos de ave... E l  m undo es para  é l una tentación  cons­
ta n te : por e l sentido, a l conocim iento. A m igo de la  observación 
directa, o lv id a  los libros. Y  com o su profesor de griego le pusiera 
un d ía  com o «ejemplo típ ico de torp eza  y  de pigricia»— son sus p ala­
b r a — . el padre de C ajal le asienta de aprendiz en im a zapatería  
de G urrea del GáUego. R esu lta  conm ovedor de veras leer cóm o no 
decae el a lm a de nuestro personaje en ta n  d u ra  prueba. Se afirm a 
a  sí propio, y ,  a l cabo, prosigue los interrum pidos estu d ios,a leccio­
nado por su  padre— cirujano m odesto y  laborioso— . San tiago, el 
estudiante a su  m odo, se provee de huesos en e l cem enterio del lugar. 
Cráneos, costillas, fém ures y  p elvis va n  integrando el arsenal donde 
e l fu tu ro  m édico siente despertar con vehem encia el ansia de la  
V erdad, conquistada a  puño...

Cursa en Z aragoza la  carrera de M edicina. O posita p lazas del 
cuerpo de Sanidad m ilitar. O btiene im a— ¿cómo no?— y  presta 
servicio en el E jército , com prom etido a la  sazón en la  gu erra civil. 
A  poco es trasladado a  C uba. E nferm o, se rep atria  y  pide la  licencia 
absoluta. H ace oposiciones a  cátedras: gan a  una. Y  es entonces 
cuando decide adscribir su v id a  a las prácticas de lab oratorio  y  a 
la  investigación  personal. D esde este m om ento sus ojos se aplican 
al m icroscopio afanosam ente, cifrando to d a  su  am bición en el m un ­
do, enorm e y  exquisito, de lo  infin itam ente pequeño. P arece  tcm - 
b larle la  plum a de em oción com o si evocase las ternuras y  delicias 
de un prim er am or, a l recordar e l instan te de su  iniciación, contem ­
plando el sorprendente, m aravilloso espectáculo de la  circulación  de 
la  sangre. E l destino de su v id a  quedaba y a  trazado. «Una v e z  me 
pasé— nos cuenta— sobre el m icroscopio ve in te  horas seguidas, a v i­
zorando los gestos de un leucocito  m oroso, en su  laborioso forcejeo 
p a ra  evadirse de un capilar sanguíneo.» L a  poesía evid en te de la  
C iencia tien e en C ajal, sin duda, el prim ero de sus líricos.

Género literario  que asim ism o c u ltiv a  D . San tiago R am ón y  
C ajal, es e l m u y delicado y  d ifícil de la  m áxim a, aforism o, pensa­
m ien to  o com o el lecto r  prefiera. Cuando Juan  Jacobo R ousseau ca­
lificó  de triste— ce triste livre— las «Máximas» de L a  R ochefoucauld, 
caracterizó  por la  extensión que nosotros podem os dar ai vocablo, 
totalm ente, este lin aje  literario , ta n  encum brado y  señoril. «Triste», 
sí. I r is te  es el poso que deja en nuestro espíritu  ese conocim iento 
de la  sociedad y  de la  v id a  que los m oralistas— espectadores desin­
teresados del m undo— n̂os transm iten. L a  tristeza  an te  e l m o v i­
m iento de las pasiones cam pea tam bién en las sentencias de C ajal, 
recogidas en Charlas de ca fé  y  en un tom ito titu lad o P en sam ientos  
escogidos. Son algo  así com o e l escape de su  a lm a cargad a de nobles 
preocupaciones: el gesto de n atu ra l e in evitab le  hastío, la  confi­
dencia del sabio que un instan te, sólo un instante, pierde la  fe en su 
sabiduría. ¿Para qué...? T odo pasa, se v a , nos arrastra ... L a  ve r­
d a d  es relativa. E l  bien, inaccesible. L a  ju sticia, u tópica. L a  belleza, 
un ardid. E l am or, un sim ulacro,,. Pero sobre to d a s esas va c ila c io ­
nes que conturban e l pecho se a lza  la  v o z  de n uestra m isión, según 
la  vislum bra la  conciencia. C aja l sirve la  su y a  gallardam ente, a  prue­
b a  de años y  de m elancolía. S in  el estím ulo inm ediato de un a  recom ­
pensa. D esinteresadam ente. P orque sí, porque sabe que, en fin  de 
cuentas, no es perdido esfuerzo alguno. Más de un a  v e z  hem os sor­
prendido a D , San tiago en algún café  de barrio  reclinado sobre el 
deslucido p elou ch e... ¿Descanso? E nsueño m ás bien. E l científico, 
para  sus m om entáneas em igraciones ideales, no necesita m ás puer­
ta  de huida que esa, m isteriosa y  em pañ ada por el va h o  de m uchos 
años, que es el silencioso y  ancho espejo de los cafés antiguos.

M e l c h o r  F E R N Á N D E Z  A L M A G R O

43Ayuntamiento de Madrid



CosmoDoUs

TDurante el pasado mes...
... se organizó en R o n d a— su ciu ­

d a d  n ata l—  un m erecido hom e- 

n age a D . F ran cisco  Carrillo, m aes­

tro insigne e inspector-jefe de la 

P rim era E n señ an za de M adrid.

... S. M. la  reina colocó la  prim e­

r a  piedra  de un a  n u eva  iglesia  que 

se a lzará  en la  b arriada del Car­

m en, acto que b en d ijo  el obispo 

de M adrid-A lcalá.

D. Francisco Carrillo Guerrera

Colocación áe la primera piedra áe la_nueva iglesia

Montero Alonso

... el P rem io N acion al .de L itera tu ­

ra  fué otorgado a l jo ve n  y  b ri­

llan te  escritor José M ontero A lo n ­

so, un o de los m ás p o sitivos v a ­

lores de la  n ueva generación  lite­

raria.

L a pisla de aviación en Getafe

... en el aeródrom o de G etafe se celebró una fiesta  de a v ia ­

ción en la  que se celebraron interesantes pruebas. L a  fo to ­

g ra fía  reproduce al com an dante Sr. R e xa ch , con su d is­

tin gu id a  esposa y  los d iez h ijos habidos en su  m atrim onio, 

retratad o s duran te el festiva l.

... el n uevo hospital de la  C ruz R o ja  fu é solem nem ente 

inaugurado por los R e ye s D on  A lfon so y  D oñ a V icto ria . 

E l n u evo  ed ific io  es uno de los m ás suntuosos y  m ejor ins­
ta lad os de E urop a.

(Fotos Marí.i.

Inauguración del nuevo hospital de la Crui Roja
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I  O S  buenos deseos, unánim em ente expresados por la  H u m an i- si b ien h a  sido ro ta  en algunos casos aislados, sólo han constitu í'.o

■*—  ̂ d a d  en estas fechas,[^de «¡Felicidades y  suerte!», no han queri- las  consabidas excepciones que confirm an la  regla,

do hacerse efectivos sobre las cabezas de los em presarios teatra les H a evolucionado, y  m ucho, e l gu sto del público. A n tes, las  obras

m adrileños, que con m u y  po ca  fortun a han visto  en sus escenarios llam adas «de Pascuas» y  estrenadas en torn o al n atalicio  dcl Me-

obras de los m ás destacados ingenios nacionales. M ala rach a  que, sías eran recib idas bondadosam ente por un auditorio  sencillo o

" C A S C A B E L E S "

E n  A polo' han obtenido un éxito Moreno Torraba y Tellaeche y Granada. Más aquél que éstos, pues el libro es más endeble que la partitura, con la 
que el joven maestro reajiama sus prestigios. Nuestra fatogra/ia muestra a los autores con los principales intérpretes de su nueva tarzuela.
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¡E N T R A S tiaya
cam ino no t a y  al­

tura que no alcance un 
L in co ln , con su m arclia 

briosa y  constante.

T a m p o co  b a y  pendiente 
que no baje deslizándose 
p o r ella con la m ism a sua­
v id ad  que el esquí sobre 

la n ieve y  con la  más per­

fecta seguridad gracias a 
sus seis frenos.

P o r  m uchas que sean las 

dificultades del cam ino, la 

clase de terreno, piedras, 
barro, n ieve, cuestas em ­
pinadas, el L in co ln  triun­
fa siem pre.

Es el cocb e de las largas 

y  duras jornadas, que lle­
va  a cabo sin que el ma­

ravilloso «confort» que en 
él se disfruta sufra en lo 

más m ínim o.

P o ten cia , equilibrio, re­

sistencia, inim itables, tod o  
se baila en este cocbe.

A U T O M Ó V I L E S  L I N C O L N

A v e n i d a  Icaria, 1 4 9  -  Barcelona

t'Syi:

■m
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predispuesto a  la  benevolencia, a fuerza '"i&llE 

de com er turrones, m azap án  y  otras 

golosinas que daban  la  m áxim a d u lzu ra  ••

ap etecib le,' por em presas y  autores, a l carácter. A d e­

m ás, se ten ía  buen cuidado— u n a precaución  m ás y  

n o  del to d o  innecesaria— de estrenar en las horas an ­

teriores a l sorteo de N av id ad , calcu lan do, con  c ierta  lóg ica , que 

eran aquellos m om entos de feliz  optim ism o en que cad a  futuro 

m illonario  estab a  decidido a dar por b uen o cu an to  viese y  oyera.

P ero  los tiem pos h an  cam biado. H a sta  e l esp ectad or m ás in ge­

nuo se h a  persuadido de ia  gran  v e rd a d  in co n tro vertib le : la  L o te ­

ría  no to c a  nunca. P o r  o tra  p a rte , los delicados productos de J ijo ­

na. C ádiz, Y e p e s  y  T oled o  se h an  puesto fu era  del a lcan ce de la  

m ayo ría  de los ciudadanos. Y ,  n atu ralm en te, am bos fenóm enos, 

reaccionando sobre e l público, han producido un cam b io  trascen ­

den tal en su  psicología, m otivan d o que a l sentarse en la  b u ta ca  sea 

el m ism o «moreno» a 21 de diciem bre que en 15 de' abril.

L a  gran m asa anónim a no se d eja , pues, seducir por las fechas 

clásicas. E llo  pru eb a  que su  esp iritualidad  h a  aum entado, feliz­

m en te p a ra  él y  p a ra  nuestro te a tro ; que las sensaciones puram en­

te  v e g e tativa s, anim ales, se h an  desglosado de su  v id a  racional, de

r A I 3? § A . . T
P C ser n ob le  y  pensante, y  que su  cerebro 

se h a  independizado h a sta  e l p u n to  de 

que n o  in flu yen  en él los vapores de 

un a  digestión  de abun dan tes m an jares y  vinos 

espum osos.

¡V ayan  b en d itas d e  D ios las  «obras de Pascua»!... 

O ja lá  su  m uerte— su alejam ien to, a l m enos— sea etern a, com o lo 

h a  sido la  d e  la s  fun estas «inocentadas», fiestas en que to d a  ch a ­

b acan ería  en contraba su  sede. L a s  farsas b urdas, m al te jid as, 

groseras o  ab su rd as, las  m ás de las  veces, que o cu ltab an  su des­

m añ a e insulsez cubriéndose con e l ta l  p abellón, no son m erece­

doras de conm ovedoras elegías, que bien poco h ab la b a n  en favor 

de la  cu ltu ra  del pu eblo  que, a  ciencia y  pacien cia , las  so­

portaba.

F u eran  las «obras de Pascua» lo  que debieran ser, d ivertidos 

y  am enos esp ectáculos, recreo del oído y  de la  v is ta  de quienes las 

presenciasen, fiestas de arte , com edias de m agia, a  la  m anera de 

aqu el in n olvid ab le  «Teatro de lo s  niños» que e l genio del M aestro 

creara, pues e l propio B cn a v en te  es o tro  niño grande, y  no se h u ­

b iera  ap a rta d o  el p ú b lico  de ellos tan  clara  y  resueltam en te, o— caso 

de haberlo  hecho— n̂o sería m i p lu m a la  que ta l  deci.sión encom ia-

'A .i

" L A  M E I G A "

T>e las Vascongadas a Galicia han saltado Romero. Fernández Shaw y el maestro Guridi, que desde el escenario de la Zarsuela han renovado 
el triunfo de sEl caserioi. Los cantantes del teatro de la calle de Jovellanos que figuran en el grabado rivalizan en la interpretación.
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se. P ero  este bello  sueño e s ^  m u y lejos de la  grosera realidad  am biente y  

sólo nos cum ple a los que am am os la  B elleza y  el A rte  celebrar que el m ayor 

desprecio aco ja  a  producciones com o... ¡Como m uchas, lector, que en  las 

postrim erías del año fenecido h an  exaltad o  los tablad os y  de las que— como 

el m anco inm ortal con e l hum ilde lugarejo m anchego— no 

querem os acordarnos n i de sus nom bres.

SAM

público 
aplaudió com­

placido, y a cuyos Iriun/os 
coadyuvaron eficazmente Ange­

lina Vilar, Eloísa Muro, Orduña, 
Sudrez e Isberi desde un escenario, y 

Josefina D iazy Santiago Artigas sobre el otro..

5 ¡
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E L  E S T U D I A N T E  D E  F I C H

Joaquín Montaner ha logrado un buen éxito con este drama, sobrio 
de versificación y  de acción vigorosa, que Margarita Xirgu y 
Luis Peña vivieron eficazmente en el escenario del Fontalba.

L A  P Í C A K A  M O L I N E Í ( A

De la mano de Asenjo y Torres del Alamo— que han confeccionado un interesante hbreto sobre un cuento de Alfonso Camin— , Pablo Luna ha vuelto 
triunfar en Apolo, el teatro de sus mejores jornadas. La  partitura del gran compositor, clamorosamente acogida por el Standes ocasiones

'  ^ ' ae lucimiento, que aprovecharon con exceso, a Selica Pérez Carpió. Pepe Romeu y Marcos Redondo.

5'
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D
I  E  m is andanzas p o r tierras occitan as suelo re- 
1  cordar a  Charloun R ieu, encam ación de la  tra- 
5  dición prim aria provenzal, «noble m uchacho del 

pueblo y  de la  tierra  madre», com o M istral le 
calificó. H ab ía  nacido en e l P aradou, entre esos 

^ iii l i i l i l i l l i i i i i i l l l i i i l l lR  olivos pequeños y  nerviosos que relucen cuando el 
m istral los estrem ece y. a  los que e l recio M aurras h a  exaltado 
en un him no, con algo de plegaria, a P ala s A tenea. E n  torno al P a ­
radou encuéntrase la  P ro v en za  esencial: A rles, hacia  e l  Suroeste, 
está  m u y  p róxim o; h a cia  el N orte, pasadas las A lp illas, nos encon­
tram os an te  A v iñ ó n ; a  m itad  de cam ino, M aillano, y a  patriarcal. 
E n  A rles au n  tien en  v id a  los recuerdos históricos y  las v ie ja s  cos­
tu m b res; las  m ujeres to d a vía  se adornan con sus alegres vestidos 
antiguos y  se h a b la  la  len gua popular m ás p u ra  del país.

D e esta  P roven za  estricta, no m ucho m ás exten sa  que M allorca, 
han salido las b ellas obras del R esurgim iento m eridional; a  su  lado, 
la  repercusión que el R esurgim iento tu v o  en las dem ás tierras occitanas 
n o  es ta n  considerable. L a  escasa extensión de esta  P roven za no 
m en gua su  m últip le va ried ad : ru ra l y  m arítim a, arcaica  y  ardiente, 
fina, aristocrática, b ien sazonada por dos m il años de civilización. 
E l  pueblo que la  h a b ita  es inqm eto y  sutil.

Sin em bargo, si recorréis estas tierras sentiréis una cierta m e­
lancolía, u n a  v a g a  la x itu d . E s  acaso un a  sensación dem asiado sub­
je tiv a , pero no im porta. E s la  sensación ta n  m oderna, rom ántica 
m ás bien, de las am plias perspectivas que evocan ia  idea de algo 
fu gitivo , pasajero, perecedero. U n a  sensación que experim entaréis 
en A ix , la  de las  m il fon tanas, y  en las orillas del R ódan o im ponente. 
A  veces, a l atardecer, nos deteníam os largos instantes sobre e l puen­
te  de T arascón , a  contem plar el río  anciano que desciende entre 
e l castillo  del R e y  R en a to  y  la  fortaleza de B eaucaire. P arecía  en­

tonces que algo del 
alm a de aquel país 
se ib a  consum iendo 
h a s t a  desvanecerse 
l e n t a m e n t e ,  para  
siem pre.

Charloun R ieu  era 
otro  sup ervivien te de 
a qu el grupo de após­
toles de la  lengua ho­
gareñ a que inspii'ó 
la fe m istra lia n a . Jo­
venzuelo, fuése un 
d ía  del P aradou a 
M aillano p a ra  ense­
ñ ar a l m aestro, to ­
d a vía  joven  y  y a  de 
laureada fam a, sus 
prim eros versos es­
critos en francés. 
«Bendito de Dios—  
le  d ijo  M istral— . ¿No 
ves que en francés 
todo está  y a  dicho? 
¿Qué v a s  tú  a  hacer 
en tu  aldea? E scribe 
en la  lengua de tu  
p aís; sólo así llega­
rás a  la  gloria?» M ag- 

■ nífico consejo, y  aun

E l  h ijo  ilu sire  d i  la  d orada is la  do  M aU orca, J iia si  

E slelr ich , q u e  a  le s  trein ta  y  dos añ o s d e  u n a  v ida  

aoQinbrosa en  capacidad d e  irabaio h a  logrado d esta­

carse cow o em inente liló s o fo  y  filó logo, d ifurtdiendo por 

e l m un d o  entero s u s  estudios, acíuaU nenU  recopilados  

en  ciM renta volúm enes, es, an te todo y  sobre todo, t<n 

hom bre de letras; com o ta l n o  p o d ia  fa lta r  fir m a  en  

C O S M Ó P O L I S ,  y  a u n  a Tiesgo de d e ja r  itupum plidas 

P o r  atender a  esta  colaboración a lg u n a  d e  la s  in fin ita s  

atenciones en q ue reparte s u  inagotable activ idad, E s -  

iü r ie h  n o s h a  brindado c o n  la s  ga lanu ras d e  s u  p lu m a , 

q ue e n  a rtícu los sucesivos p o drán  sabotear nuestros  

lectores.

J u a n  E stelr ieh , e l  autor de la s  traducciones d e  Ho^ 

m ero y  de obras ta n  m ara villosas cotno *E n tre la  v ida  

y  libros*, « £ ( id ea l  trtsuJar d e  M alioTca», * E l idea l 

p eninsular-iberism o*, ^ E volución d el D erecho Inter-  

fuicional» ̂ U b ro  q u e  p repara p o r  9U intervención en  la  

A sasnblea de G in e b r a ^ , q ue fu n d ó  la  S o cié té  (T E tu des  

Z a i n o s  de P a r is , y  e l  año i g s ó  fu é  recibido en ¡a S o r-  

bona iolem iieniente co n  estudio *H ufnanism o vioUer- 

no*, lie n e  esp ec ia l p red ilección  p o r n uestra rev ista , y  

C O S M Ó P O L I S  sien te  e l noble orgullo  d e  saber que, 

desde h o y , e l q tie  siem p re estuvo a s u  lado espi^UuaU  

m ente trabaja co n  nosotros en  la  abnegada tarea áe 

¡levar m u y  lejos e l nom bre de la  p atria .
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Charlúun Rieu, pocos meses antes de su muerte.

m ás herm oso si pres­
cindim os del a rg u ­
m ento que lo prece- 
tle. E scrib e en tu  
L n g u a  si pretendes 
la  glo ria ; exp resa en 
t'.i len gua las cosas 
que y a  se dijeron y  
otras in fin itas que 
siem pre quedan por 
decir. Y  n o  te  p re­
ocupes, que eso no 
im porta, de que todo 
h a y a  sido dicho en 
la  len gua de tu s  v e ­
cinos. A sí m ostraba 
M istral a  Charloun 
R ieu  el cam ino libre, 
’leno de prom esas, 
que el joven  p o eta  
seguiría, gu iado por 
el m aestro. L a  con­
fesión de Charloun es 
b astan te  exp líc ita : 
‘¡¡M istra l! ie  deve 
tout.y/

Con esta  n u e v a  fe, Charloun. e l apóstol m ás hum ilde de un re­
nacim iento, regresó de M aillano a  su  aldea. N uestro p o eta  era a lto, 
un poco cargado de espaldas. Com o todos los cam pesinos típicos, 
ü evab a  un som brero v ie jo  y  un as b otas burdas. C am inaba con 
un bastón de alm endro en la  m ano. T en ía el rostro pequeño, 
las  m ejillas hundidas y  u n a  b a rb a  b lan ca, em borrascada, cor­
ta d a  de cualquier m odo. P ero  lo que verdaderam ente le caracte­
riza b a  era su  o jo  izquierdo m edio entornado, que d a b a  a  su  gesto 
un aire de v iv e z a  curiosa.

E r a  un cam pesino de v e rd a d ; un cam pesino que de joven  sirvió 
com o guardián  de bueyes, que cuidó de la  po ca  h ered ad  que le dejó 
su  padre, y  que ib a  de jornalero a  las m asías en tiem pos de siega o 
de vendim ia. G ustáb ale dem ostrar su  fuerza, que d estacab a  m ás 
que su  ingenio. T ra b a jó  duran te to d a  su  v id a . E scogió  p o r d ev o ­
ción esta  ex isten cia  hum üde y  rú stica ; aceptó e l tra b a jo  con am or 
com o «una ob ra  de conciencia», p a ra  u sar de una expresión su ya, 
y  cavó , lab ró, sem bró y  trilló , sin  pensar que pudiera hacer o tra  cosa. 
P oseía  u n a  m odesta propiedad; 
su  p obreza no conocía la  m iseria.

F u é un alm a que no sintió 
los ardores y  las acritudes de la  
rebeldía. L os ensueños no per­
turbaron  nunca su  buen  sentido 
realista  n i le  hicieron codiciar los 
esplendores m undanales. Se co­
nocen de él pocas anécdotas am o­
rosas: el testim onio de sus am igos 
acredita  que fué casto  en el m ás 
am plio sentido de la  palabra.
Com pañero de su v id a  fu é un m u­
lo, R o u b in , del que nos habla  
em ocionado en algunas canciones.
Más bien tím ido y  tacitu rn o  que 
exp an sivo, .«ólo se anim aba en las 
reuniones y  las fiestas y  h a b la b a  
entonces con  gran abun dan cia y  
fervo r lírico, pero contenido siem ­
pre p o r su  serenidad. Creía en 
to d as las cosas santas o b ellas y  
sólo un a  tenue m elancolía  pudo­
rosam ente ve lad a  se ad iv in ab a  
en su p a lab ra  y  su gesto. N adie 
ta n  lejos de él, y  en esto acierta 
D 'A rb a u d , com o la  im precación 
rom án tica.

M istral, siem pre definidor, de­
c ía  en el prefacio á e L o u  C a n t dou  
T erraire: «Charloun es e l único 
cam pesino de F ra n cia  que can ta

su arado y  lllRlECilUIIIEIlIRlIlD'UDJ' IIIDIIIE IIIPIIIR 'IID TIIIEN IA
lo sabe can ­
tar.» E n  efec­
to. los m otivos de Charloun son siem pre la  tierra, los trab a jo s agríco­
las y  la  dom esticidad ru ra l. E n  sus canciones airea v iv am en te  la  siem ­
b ra , la  am arillez de los trigos, la  siega, los viñedos, e l lag a r, la  cosecha 
de la  aceitun a, las  alm áceras. Se siente tam bién  en sus poesías la  
fam iliarid ad  de los anim ales dom ésticos; el cacareo de los gallos, el 
ladrido de ios perros, el cocoteo de la  ga llin a . Pero las  sim patías di­
lectas son p a ra  su  com pañero de trab a jo , el m ulo  R o u b in . E sta s  can ­
ciones con stitu yen  el poem a ingenuo y  hum ilde de unos T rabajos y  
d ía s  proven zales, perfum ados de arom as de bosques: tom illo  y  es­
p liego. L o  m ás característico  del a lm a cam pesina, Charloun lo  tra ­
duce con in stin to  seguro y  lo  exp resa sin doble intención y  sin 
engaño. L a  em oción oscila  entre la  del idilio b ucólico y  la  de la  
elegía.

P oesía  aca b ad a  de n acer, salida de la  tierra, com pletam ente n a ­
tu ra l y  descuidada; poesía de observación  directa, com o lo  era la  
ciencia entom ológica del gran  F a b re  de Serignan. H a y  un a  fotogra­
fía  en la  E sco lo  dou  V en to u r en la  que estos dos personajes v a n  co­
gidos del b razo, los dos ancianos y a , los dos de ca ra  m en uda y  exp re­
siva, F a b re  m ás b a jo  que Charloun. E l  a u to r de u n a  poesía com o 
ésta  es un cam pesino autén tico, un cam pesino de corazón y  de alm a 
y  n o  un prop ietario  ru ra l que adem ás fu era  p o eta  cu lto . P ero  aun 
d ada  esta  fam iliarid ad  y  esta  rudeza, la  poesía n atu ra l de Charloun, 
gracias a  su  m ism a pureza, no carece de cierto a ire n oble. Y a  porque 
tam bién  h a y  en e lla  la  conciencia c lara  de la  función de po eta , esa 
conciencia que e leva  la  catego ría  de la  ob ra, y  sin la  c u a l no h a y  poe­
sía  verdadera. P orq ue s i e l p o eta  p o r dentro n o  es un caballero, su  
poesía no tien e dignidad.

E l  m ism o Charloun puso m ú sica  a  m uchas de sus canciones. Son 
un as m elodías p rim itivas y  fáciles, casi vu lgares acaso, pero que se 
u n en  a  la  canción perfectam en te. T.etra y  m elodía parecen  creadas 
de un a  vez. reunidas en un a  sola existencia, com o el cuerpo y  el alm a, 
de m an era que verso  y  m elod ía  resultan  inseparables. L a  m úsica, 
sola, es b a n a l; la  letra , aislada, resu ltaría  in exp resiva; pero el conjun ­
to  de am bos elem entos con stitu ye un a  ob ra  con v id a  y  em oción pro­
pias. E sta s  canciones están  destinadas a l am or y  a la  danza, y  tienen 
siem pre, p o r tan to , u n  ritm o b ien  m arcado, del c u a l el oído se apo­
dera súb itam en te. L a  m úsica, con a ju starse  ta n to  a  las p a lab ras, no 
puede declararse com o prop iedad  de la  creación  espontánea de su 
autor. C harloun, siguiendo e l m étodo de otros ta n to s  llam ados m ú­
sicos populares, to m a b a  sus aires de ton adas an tigu as y  h a sta  de los

T.es Alyscamps d’ Arles.
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couplets de 
m oda, que

a d ap tab a  a nuevos ritm os. A sí llegó a  convertir en canción po­
p u lar a lgu n a cancioncüia im portada de P arís; el sabor local de su 
letra  op erab a el m ilagro.

Com o un aedo p rim itivo , can taba é l m ism o sus him nos en p ala­
cios y  m asías, en fiestas v o tiv a s  y  en concilios de felibres.

T a l v e z  uno de los aspectos m ás apreciables literariam ente del 
arte  de Charloun sea su  m étodo: la  observación aten ta  que habría  
podido hacer de é l un n aturalista, la  notación rápida, e l rasgo vita l, 
e l detalle exacto , la  pa lab ra  directa que M aragall h abría  calificado de 
palabra viva, pero que es todo lo  contrario de su  palabra viva; porque 
ésta, según la  estética m aragalliana, es la  pa lab ra  que borbotea, 
sin intención previa, en un instante religioso de inspiración; y  la  
pa lab ra  directa es fru to  m ás bien de la  reflexión  y  de la  experiencia. E l 
en tu siasta  íelibre D ev o lu y— caso interesante de im  m ilitar francés 
consagrado a  la  m ás ardiente propaganda provenzal— h a observado 
la  seguridad de color que el m étodo de Charloun d a  a su producción, 
o b jetiv a  siem pre, con alguna alusión irónica o generosa.

N o  es, pues, la  len gua de Charloun R ieu  un p a io is  híbrido, sino 
un a  len gu a  literaria  rural. L a  sin taxis es firm e y  segura. E s  rico  y 
exa cto  a l escoger las palabras, sin artificio  n i pedantería. Su  léxico 
es ese léx ico  v iv o  de todos los días, pero precisando bien e l v a lo r  de 
cada p alab ra. Más claro: no es su  vocabulario , por ejem plo, com o el 
de las R ondalles  de Mossén A leo  ver, que sem ejan rellenos y  pasteles 
de térm inos estrafalarios. Charloun no b u sca estas palab ras extra­
ñas de los cam pesinos, que frecuentem ente son palabras arcaicas o 
eruditas, contrahechas por la  ignorancia, que han perdido su  sentido 
en labios de gente que no las  entendía, palab ras realm ente m uertas, 
y  h a sta  en estado de putrefacción, que sólo interesan y a  a la  lexico­
grafía  arqueológica. E l  h a b la  libre, popular, de Charloun, si esquiva 
absolutam ente tod a  tra b a  erudita, no m enos h u y e  del decir pin to­
resco ; son las  suyas las palab ras n aturales de la  gente del cam po apli­
cadas concretam ente a cosas precisas: ob jetos fam iliares, trabajos, 
tarcas agrícolas y  m enestrales.

N oche del ro  de enero de 1924; Charloun, a l retirarse a su  casa, 
cay ó  de la  escalera. N oche de soledad y  angustia. A l  día siguiente 
lo encontraron al p ie de la  escalera, tendido, con un a  h erida en la  
cab eza, m oribundo. T en ía  ochenta y  siete años. U n a gran m ultitud

Mistral

acudió a l entierro desde tod a  la  reg ió n : h ab ía  felibres, payeses, j inetes 
de la  N acioun Gardiano. E l  féretro estab a cubierto con ram os 
de la u r e l; un cam pesino de Carpentras h ab ía  ido cargado con unas ra ­
m as y ,h a b ía  salido a  las tres^de Ja ’ m adrugada p a ra  llega r a hora. E n  
la  iglesia, tra s  los can tos litúrgicos, la  m u ltitu d  entonó, bien podemos

decir que religiosam ente, la  Com- 
p o  santo nacional: tP rou ven za u  
vcici la  C oup o que nous ven  d i 
Catalan.»... L os pífanos y  atam - 
bores ib a n  tocando villancicos 
provenzales de cam ino al cem en­
terio; ese m ism o cem enterio al 
que Charloun h a b ía  ayudado a 
ed ificar llevan do con su m ulo las 
piedras necesarias para  que así 
le concedieran el derecho de gra­
b a r  en la  puerta unos versos la p i­
darios en la  len gua de su  hogar.

J . E S T E L R IC H

La Acrópolis de Daux.

rotos Uetaille,
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L ETTRE DE P A RIS  DE FRAN G IS  DE M IO M A N D R E

L ’É V O L U T IO N  D E S  P R I X  L IT L É R A IR E S .— L E  P R I X  G O N CO U R T 
D E  C E T T E  A N N É E : C O N S T A N T IN -W E Y E R .— U N  H O M M E E T  UN 
É C R IV A IN .— L E  B E S O IN  D E  L 'É V A S IO N .— O C T A V E  M O R IL L O T  
E T  L E S  P A R A D IS  O C É A N IE N S .— «D ÉPAR TSo,— M L L E . SU ZA N N E  

O D V E M A R S .— L A  G U E  D E S  O P A L IN E S

L A  E V O L U C I Ó N  D E  L O S  P R E M I O S  L I T E R A R I O S .— E L  P R E ­
M I O  G O N C O U R T  D E  E S T E  A Ñ O : C O N S T A N T I N - W E Y E R .—  
U N  H O M B R E  Y  U N  E S C R I T O R .- O C T A V I O  M O R I L L O T  Y  L O S  
P A R A Í S O S  O C E A N I C O S .— uP A R T I D A S p.— L A  S E Ñ O R I T A  S U ­

S A N A  D E M A R S .— L A  M O D A  D E  L A S  O P A L I N A S

M a chére Amie.
O M M E  les moeurs changent! C ’est peut-étre une 
des choses les plus am usantes de la  vie que d'assís- 
ter á cette modification incessante el impercepti­
ble. E n  to u t cas. c 'est une de celles qui nous dé- 
^oivent le moins, e t  la  seule peut-étre qui nous 
reste, quand tous les autres plaisirs se sont retirés 
de nous.

Ainsi. nous avons vu , d ’année en année, évo- 
luer l ’attitude des intcrcssés c t  du public rts á vis 
des prix  littéraires. Autrefois, íl o 'y  en a v a it gu ére: 

■|e prLx Goncourt seul, je  crois e t (quoiqu'il assurát la  réputation d ’un 
auteur), on en parlait assez peu. Mais, du  jou r oü les éditeurs se rendirent 
compte du p arti formidable q u ’ils pouvaient tixer de ces prix  en faveur 
de leur publicité, ils organisérent leur tactique de telle sorte que to u t est 
changé. C ’est, aux environs de la  premiére semaine de dé:em bre, dans 
les m ilieux littéraires, une agitation don t vous n ’avez aucune idee: des 
intrigues de tou te sorte, une stratégie compliquée. Chaqué éditeur a 
son poulain (comme ils disent) et le lance par tous les m oyens possibles. 
Les jurys sbnt circonvenus. Certes, ils se défendent, par probité profes- 
siomielle d ’abord, ensuite par agacem ent (car rien n 'est plus irritant que 
de se sentir la  main forcee). Néanmoins, ils sont débordés. Malgré leur 
indépendance, ils sont influencés par 
tout ce bruit, par ces noms indé- 
íinim ent répétés et, ils ont beau faire, 
leur choix fin it par tom ber sur un de 
ces génies préconisés par une grande 
firme éditoriale.

Cette année pourtant, ils ont évité 
le  piége, e t le  Prix Goncourt a été ré- 
compensé quelqu’un qui le  m éritait 
sans contestation possible. L e  Canadien- 
Fran^ais Constantin-W eyer est non 
seulement un écrivain, m ais un horrune, 
e t non seulement un homme m ais un 
héros. Aprés une jeunesse aventúrense 
et violente de trappeur e t de chasseur, 
il ava it réussi k  fonder au Cañada une 
expioitation agricole, quand la  guerre le 
surprit- 11 p artit aussitót pour défendre 
la  France, com battit avec une énergie 
et un courage magnifique, requt cin- 
quante-irois blessures et, quand i l  revint 
chez luí, aprés l'arm istice, ce fut pour 
y  trouver sa  fen n e dévastée, son bétail 
volé, son a ffa iie  perdue.

A vec une patience indomptable, cét 
bomme épuisé, á dem i-im potent et qui 
pensait bien avoir droit au repos. se 
rem it au travail, s ’adapta. A y a n t ache- 
v é  sa v ie  active, il résolut de la  conter, 
e t  il v in t s'installer en France, oü il 
composa ces oeuvres émouvantes et for­
tes qui s ’appellent; C inq éclats de S ílex ,
Cavalier de la  Salle, M anitoba, enfin Un  
hontme se penche vers son passé, qui a 
obtenu le  P rix  Goncourt, et dont le ti- 
tre évocateur semble s'appliquer si bien 
á  la  série entiére. C ’est le tableau fidele 
d ’un pays adm irable et rude e t de 
moeurs qui se m odifient trop rapide- 
m ent sous la  poussée du progrés mé-

M i querida amiga:

¡Cuánto varían las costumbres! E s  quizá una de las cosas más diverti­
das de la  vida asistir a esta m odificación incesante e imperceptible. E n  
todo caso, es una de las que nos desilusionan menos, y  acaso la  única que 
nos queda cuando todos los demás placeres han huido de nosotros.

A s i  hemos visto, año tras año, evolucionar la actitud de los interesados 
y  del público frente a los prem ios literarios. A n tes había pocos, creo que 
solamente el Prem io Goncourt, y aunque afianzaba la  fam a de un  autor, 
poco se hablaba de él. Pero desde el dia  en que los editores se dieron cuenta 
del partido formidable que podían sacar de estos prem ios a favor de su  p u ­
blicidad, organizaron su  táctica en tal forma que todo ha variado.

A l  aproximarse la  prim era sem ana de diciembre, se produce en los 
centros literarios una agitación, de la  que no se pueden ustedes formar la 
menor idea; intrigas de toda clase, una com plicada estrategia. Cada editor 
tiene s u  «potro* (como dicen), y  le alaba por todos los medios posibles. 
Se compromete a los jurados; desde luego, éstos se defienden, por honradez 
profesional en primer término, y  luego por im paciencia (p ues no hay nada 
más irritante que sentirse la  mano ¡orzada). N o  obstante, están desbordados 
a pesar de su  im paciencia, están influidos por tanto ruido, por esos nom­
bres indefinidam ente repetidos, y, a pesar suyo, su  elección acaba por re­
caer en uno de esos genios preconizados por u n a  gran firm a editorial.

S in  embargo, este año han evitado la  trampa, y  el Prem io Goncourt ha
ido a recompensar a alguien que lo 
merecía sin  disputa posible. E l  cana­
diense-francés Constantin-lVeyer es, no 
solamente un  escritor, sino también todo 
u n  hombre, y  no solamente todo un hom­
bre, sino un  héroe. D espués de una juven­
tud aventurera y  violenta de trampero y  
de cazador, había logrado fundar en el 
Canadá una explotación agrícola, cuando 
le sorprendió la guerra. P artió  inm edia­
tamente para defender a Francia, comba­
tió con u n a  energía y  un  valor m agnífi­
cos, recibió  cincuenta y  tres heridas y, 
cuando regresó a s u  hogar, después del 
arm isticio, se encontró con su  cortijo de­
vastado, su  ganado robado, su  negocio 
perdido.

Con indomable paciencia este hom­
bre, agotado, medio impotente y  que bien 
creía tener derecho al descanso, se puso  
otra vez al trabajo, se adaptó. Habiendo  
terminado su  vida activa, resolvió con­
tarla, y vino a instalarse en Francia, 
donde compuso estas obras emocionantes 
y fuertes que se llaman: Cinco fragm en­
tos de sílice, C avalier de la  Salle, Ma­
nitoba, y, por fin . Un hombre se inclina 
hacia su pasado, que ha obtenido el P re­
mio Goncourt, y cuyo título evocador pa­
rece adaptarse tan propiam ente a  la serie 
entera. É s  el cuadro fie l de un  p a is  ad­
mirable y  rudo, y  de costumbres que se 
m odifican demasiado rápidamente bajo 
el em puje del progreso mecánico. P o r él 
circula u n  aire sano, vigorizante, puro. 
¡A h ! con M . Constantin-W eyer estamos 
tejos de esas emociones superficiales, de 
esos lirism os de pacotilla, de todas esas 
teorías bizantinas de las que se nutre el 
esnobismo parisién. ¡Estam os en la  N a-

Constantin Weyer, ilustre literato, que ha obtenido el Premio Goncourt
iF o lo  M a n u e l F reresI

56

Ayuntamiento de Madrid



Cosmopolks

Una obra 
de Octavio 

MoriUot

canique. II y  circule un air salubre, revigorant, pur. A b  nous sommes 
loin, avec M. Constantin-W eyer, de ces émotions á fleur de peau, de ces 
lyrismes de pacotille, de toutes ces théories byzantines dont le snobisme 
parisién fa it  sa páture. Nous sommes dans la  nature et dans la  vie . Je 
vous assure, m a cliére amie, que cela réconforte.

« » •

Ce besoin que nous avons de sortir de chez nous, cet appétit d'éva- 
sion, qui semble bien la  caractéristique de notre époque, et que nous con- 
tentons par la  lecture d ’ouvrages tels que ceux de Constantin-Weyer, 
c ’est encore lui que je  retrouve dans le succés que Paris vient de faire á 
O ctave Morülot. Cet honime extraordinaire, qu , to u tieu n e, p artit pour 
les Des océaniennes e t y  passa toute sa v ie  (sauf de tres rares retours en 
France), s’est pour ainsi dire consacré á la  peinture de ce pays mer­
veilleux, peuplé par une hum anité elle aussi en voie de disparition, 
d ’autant plus précieuse á immortaliser. E lles sont étonnantes, ces toiles 
de Morillot, par leur fralcheur, leur ingénuité, leur m agnifique ignorance 
des techniques inaugurées ici chaqué année par la  mode. Mais elles le 
sont plus encore par les sujets qu’el es représentent, et qui nous montrent 
des sites et des étres tellem ent étranges, tellem ent nouveaux... D evant 
eux, nous ne pouvons nous erapécher de rever. Une envie formidable, 
comme un instinct venu du  fond étem el de nos fibres, nous souléve, nous 
entraine! Comme elles sont belles. ces femmes puissantes el paisibles, dont 
les appás sont, suivant l'expression de Baudelaire;

«fafonnés aux bouches des Titans!» 
comme leur regard proíond exprime la  simplicité de la  vie naturelle, 
l ’harmonie d'une ame sans perversité!... comme ils sont attirants, ces 
paysages sans vUles. ces íoréts infinies, aux clairiéres mystérieuses, e t qui 
viennent mourir aux bords d ’un Océan que l’on devine presque sans bor­
nes!... comme tout ici respire la  magie, le charme unique de l ’existence 
prim itive. J ’avoue ne pouvoir regarder cette peinture comme je  fais les 
autres. E lle m e touche vraim ent trop. A u  reste, elle est si simple, si 
exem pte d ’affectation, si directe, qu'on ne songe plus á elle, m ais á ce 
qu’elle représente. E t  le désir des ailleurs nous serre le  coeur, á  la  fois 
■frés doux e t  tres poignant car, pendant les quelques instants q u 'il nous 
est donné de contempler ces sites et ces étres, nous oublions i'imniense 
distance qui nous en sépate, et ils nous deviennent présents. A u  bout du 
compte, ne serait-ce point lá  le b u t de l ’art? nous faire pénétrer dans 
certains mondes qui nous sont interdits par leur éloignement dans l'espa- 
ce ou dans le temps et dans lesquels, á  tort ou á  raison, nous pla^ons le 
Paradis. Celui d ’O ctave Morillot a l ’avantage d'étre, en effet, un Paradis, 
un immense jardin oü l ’homme peut vivre sans presque aucun travail, 
en se nourrissant des fruits de la  terre. HélasI le  peintre prend soin lui- 
méme de nous dire que ce paradis-lá est, lu i aussi, en train  de díspa- 
raitre. L a  civilisatíon, ou plutót l ’affreux ersatz que nous exportons sous 
ce nom dans les pays vierges, gáte la  patrie des vahinés (c’est le  nom déli- 
cieux que l'on donne aux femmes en Océanie). L 'alcool, les cotonnades, 
la  fausse pudeur, Ies maisons á  étages, les vétem ents de confection, les 
égoúts, sans com pter nos vices, voilá ce que nous offrons á ces pauvres 
sauvages, en échange de leur hospitalité ingénue. A vec une n aiveté d'oi- 
seaux venant se cogner aux miroirs du  chasseur, les malheureux se pré-
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iuraleza y. en la Vida! L e  aseguro, 
querida amiga, que resulta muy 
alentador.

**«

E sta necesidad que tenemos de 
salir de casa, este afán de evasión, 
que parece ser la  característica de 
nuestra época, y que contamos con 
la  lectura de obras como las de 
Constantin-W eyer, es el que vuelvo 
a encontrar en el éxito que P arís  
acaba de otorgar a Octavio M o ­
rillot. E ste hombre extraordinario, 
que marchó m uy joven a  las islas 
Oceánicas y  en ellas pasó la vida  
entera {con excepción de m uy es­
casas regreses a F rancia ), se ha 
consagrado, para decirlo así, a ¡a 
pintura de este maravilloso país, 
poblado por una humanidad, tam­
bién camino de la desaparición y, 
por lo tanto, más preciosa para in ­
mortalizarla. Estas telas de M o ­
rillot son asombrosas por su  fres­
cura, su  ingenuidad, su  magnífica  
ignorancia de las técnicas in a u ­
guradas aquí cada año por la. 
moda; pero lo son aún más por los 
asuntos que representan, mostrán­
donos sitios y  seres tran extraños, 

.tan nuevos... A nte ellos, no pode­
mos impedirnos soñar. U n deseo 
formidcible, cual un  instinto lle­
gado del fondo eterno de nuestras 
fibras, nos levanta, nos arrastra. 
¡Q ué hermosas son las mujeres po­
tentes y  pacificas, cuyos encantos 

son, según expresión de Baudelaire:

üFormados para bocas de Titanes».

¡Cómo expresa su mirada profunda la  sim plicidad de la vida natural, 
la armonía de u n  alm a s in  perversidadl... ¡Qué atrayentes son estos p a i­
sajes s in  ciudades, estas selvas infinitas, de claros misteriosos, que vienen 
a m orir en las orillas de un  océano que se adivina casi sin  lim ites!... 
¡Cómo en iodo aquí se respira la  magia, el encanto único de la  exis­
tencia prim itiva! Confieso no poder mirar esta p intura como lo hago 
con las demás; me conmueve verdaderamente.

Adem ás es tan sencilla, tan exenta de exageración, tan directa, que no 
se piensa ya en ella, sino lo que representa. Y  el deseo de las wtras partes», 
a la par m uy suave y  m uy punzante, mús oprime el corazón, pues durante 
los pocos instantes que nos es dado contemplar estos sitios y estos seres, 
«os olvidamos de la  inm ensa distancia que de ellos nos separa y nos pa­
recen presentes. E n  fin  de cuentas, ¿no seria este el objeto del arte?, hacer­
nos penetrar en ciertos mundos que nos son prohibidos por su  alejamiento 
en el espacio o en el tiempo, y en los cuales, equivocada o racionalmente, 
colocamos el Paraíso. E l  de Octavio M orillot tiene la ventaja de ser, en 
efecto, un  Paraíso, u n  inmenso jardín en el que el hombre puede vivir 
casi sin  trabajo alguno, alimentándose con los productos de la tierra. ¡A y !  
el pintor mismo se cuida de decirnos que también ese Paraíso está desapa­
reciendo. L a  civilización, o mejor dicho, el horroroso «ersatz», que con este 
nombre exportamos a los países vírgenes, estropea la  patria de las «vahinés» 
(es el delicioso nombre que en Oceania se da a las m ujeres). E l  alcohol, 
¡as cotonadas, e l falso pudor, las casas de p isos, los vestidos de confección, 
las alcantarillas, s in  contar nuestros vicios; he at¡ut lo que ofrecemos a estos 
pobres salvajes a cambio de su  ingenua hospitalidad. Con una ingenuidad  
de pájaxos que vienen a tropezar con los espejuelos del cazador, estos desgra­
ciados se precipitan sobre esta pacotilla. Éstos hombres y  estas mujeres, de 
una hermosura casi mitológica, que vivían como dioses en las orillas de sus 
lagos encantados, se vuelven caricaturas de europeos en parodias de ciuda­
des modernas, Octavio M orillot habrá pintado a los últim os, y  ha sabido 
darles, con esta majestuosidad de las razas inmemoriales, un  no sé qué de 
extraño y de religioso, diríase, que hace soñar pro/undamente.

E s  también esta necesidad de evasión que inspira «Partidas» (D éparts) 
de M . Sim ón Gantülon, que da M . Qaston B aty  en el teatro de ¡a A ve­
nida. ¿Qué digo? E s  a la  vez su  exaltación y su  critica. Dos niños, hermano 
y hermana, sueñan en u n  desván y  se entusiasm an evocando los cuadros 
de su  vida futura. P a ra  realizar m ejor estos sueños se hacen el uno marino 
y  la  otra actriz. ¡A y ! es esto mismo, esta realización, que mata los sueños, 
pues toda vocación se vuelve pronto un  oficio: el marino no ve más países  
maravillosos que la actriz encam a almas extrañas o heroicas. Lo que daba 
su  magia a estas almas y estos sitios era precisamente el hecho de ser ima­
ginados. E l  sueño es la única evasión real, y los únicos paraísos son ¡os 
que crean, en el curso tumultuoso de la existencia, los cortos instantes du­
rante los cuales el heroísmo, la  inspiración nos levantan por encim a de 
nosoiros.mismos. Pero hay en el deseo de estar en otra parte una fuerza tal, 
que aun reducido así a su  desnudez psicológica, ejerce sobre nuesú’os imagi-
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cipítent sur cette pacotüle. Ces hoinmes e t ces femmes, d'iine beauté 
presque mjrthologique, qui v ivaien t comme des dieux au bord de leurs 
«lagons» enchantés, deviennent des caricatures d'Européens dans des pa­
rodies de cités modemes. O ctave M orillot aura p e iat Ies dem iers e t il a  su 
leur donner, avec cette m ajesté des races iiumémoriales, je  ne sais quoi 
d ’étrange et de religieux, dirait-on, qui fa it  longuement rfiver.

***
C ’est encore ce besoin d ’évasion qui inspire D epartí de M. Simón Gan- 

tillou, que J í. Gastón B a ty  donne au Théatre de 1’Avenue. Que dis-je? 
elle en est á la  fois l ’exaltation  e t la  critique. D eux enfants, le  frére et la  
soeur, révent dans un grenier et lis s'eníhousiasm ent á  évoquer les ta- 
bleaux de leur v ie  prochalne. P our lAieux réaliser ces réves, ils se font, 
l’un marin e t l ’autre actrice. H elas! c’est cela mérne, cette réalisation, 
qui les tue, les rSves. C ar tou te vocation devient vite  un m étier: le  m a­
rin ne vo lt pas plus de pays m erveilleux que l ’actrice n ’incam e d ’ámes 
étranges ou héroiques. Ces ames et ces sites, ce qui leur donnait leur ina- 
gie, c 'é ta it justem ent le fa it  d ’étre imaginés. L e réve est la  seule évasion 
réelle, e t Ies seuls paradis sont ceux que créent, au cours tum ultueux de 
l’existence, les courts instants pendant lasquéis l'héroisme et l ’inspira- 
tion  nous soulévent au dessus de nous-mémes.

Mais 11 y  a, dans le désir d 'étre ailleurs, une telle forcé que, méme 
ainsi réduit á  sa nudité psychologique, il exerce sur nos im aginations un 
attra it que ríen ne peu t détruire. L e  succes de Départs en est la  preuve. 
Ce spectacle ém ouvant se déroule suivant la  technique coutumiére de 
M. Gantillon, c’est á dire par tableaux successifs, sans unité apparente. 
M. Gastón B a ty  a su le  m ettre en scéne avec un a rt subtil e t  proprement

garfait, secondé par des artistes de la  taille  de M. L u d en  N a t et de 
lile. M arguerite Jamois, de M. Georges V itra y  et de M, Jean L e  Goff. 
II fa u t m ettre liors de pair une jeune femme étonnante, déjá appréciée 
d ’une élite, Mlle. Suzanne Dem ars qui, dans un role de vin gt lignes, 

pleuré plutót que d it, a  trouvé moyen de íaire passer dans la  salle le 
frisson sacré de la  plus haute émotion. N ous aurons sans doute l ’occasion 
de reparler de cette admirable comédienne.

««*
L a  grande mode est aux opalines. Vous savez ce que c ’est que des opa- 

lines? Ce sont d ’affreux objets, généralem ent des vases, en verre trés vul- 
gaire, m ais teintés d ’une certaine maniere qui rappelle— oh! de trés 
loin- , les nuances de l’opale. Cette verrerie a e u  sa plus grande vogue au 
raoment de Louis-Philippe et de Napoléon trois. E t  puis, nous l ’avons 
reléguée dans les greniers, d ’ou notre snobisme la  ressort aujourdhui, 
avec quelques autxes brimborions, égalem ent liideux, m ais qui nous 
ém euvent. C ’est toujours m auvais de s’attendrir sur des choses laides. 
Cela méne loin. tJn grand nom bre d ’hommes dédaignent les plus jolies 
femmes et épousent de pauvres créatures rabougries dont ils ont eu pitié, 
dans un m om ent de faiblesse. Ils sont ensuite m alheureux tou te leur vie.

D ieu merci, nous ne serons pas obligés de passer la  nótre dans la  so- 
ciété de ces vases. qui ressem blent á ceux des mois de Marie á la  cam- 
pagne ou des loteries de foires. Pour l ’instant, ils sévissent. On en vo it 
partout. E t  comme ceux qui restent ne sont pas assez nom breux pour 
suffiie á la  demande, on en fabrique. II y  a des marchands qui vendent 
exclusivem ent ces bouquetiers aux formes niaises ces petits pots, ces 
verres, ces assiettes. Ils ressemblent á  s ’y  méprendre a u x  vrais. Ils sont 
aussi disgracieux, troubles, misérables. Vraim ent, üs fon t penser au mo- 
büier des ouvroirs, des orphelinats...

Je m e suis háfé de vous signaler cette  vogue. car je  crains 
bien que, le mois prochain, elle ne 
soit déjá en décroíssance. C ’est 
terrible ce que la  mode dévore de 
choses en ce moment. Jamais, je 
crois, les engouements n ’ont été 
plus rapides, plus universels, mais 
aussi plus courts. S i j ’étais vase 
de íleurs, je  ne voudrais pas étre 
en opaline. C ar c ’est sans doute 
épouvantable que de se trouver 
porté, du jour au lendemain, au 
sommet de la  íaveu r pour étre, en 
quelques jours, précipité dans une 
disgráce dont rien ne -vous retire 
plus ensuite. Je préfere cen t fois 
une demi-obscurité, une gloire 
modeste m ais qui dure.

E n  ce qui concerne Ies opali­
nes, remarquez que c’est lá  en­
coré un m oyen de nous évader.
Le p etit vase saugrenu n ’est 
q u ’un prétexte. Ce que nous lui 
demandons, c ’est de nous per- 
m ettre de réver, de nous échap- 
per quelques instants á  la  mono- 
tonie, á la  fa ta lité  de notre vie.
E n  le regardant, nous pensons á 
nos grandspéres, nous évoquons 
leurs appartements inconforta- 
bles et capitonnés, leurs robes de 
chambre, leurs pantoufles de ta- 
pisserie, leur existence sédentaire, 
ignorante de l ’auto e t  du haut- 
parleur... E t  nous voilá reportés 
á  soixante ans en arriére, comme 
si nous étions montes dans une 
«machine á exploren le temps»...

F r a n g ís  d e  M I O M A N D R E

C A R T A  DE  P A R I S
naciones una atracción que 
nada puede destruir. Prueba  
de ello es e l éxito de «Paríidast.
E ste emocionante espectáculo 
se desarrolla conforme a la
acostumbrada técnica de M . Gantillon, es decir, en cuadros sucesivos, sin  
ilación aparente. M . Gastón B a ty  ha sabido ponerlo en escena con un  arte 
su til y  propiamente perfecto, secundado por artistas de la  categoría de L u ­
ciano N a t y  de M argarita Jam ois, de Jorge Vitray y de J u a n  L e  Goff.  E s  
preciso colocar por encim a de lo corriente a u n a  joven artista asombrosa, 
apreciada ya por una  élite, la  Srta. Sussana Dem ars, que en un  papel de 
veinte lineas, llorado más bien que recitado, ha encontrado el medio de hacer 
pasar por la sala el sagrado escalofrío de la  m ás elevada emoción. S in  duda 
tendremos ocasión de volver a hablar de esta admirable comedianta.

E stá n  de.gran moda las opalinas. (Saben ustedes los que son las opali­
nas? Son  horrorosos objetos, generalmente jarros de cristal m uy vulgar, 
pero teñidos de cierta manera que recuerda ¡oh! m uy de lejos los matices del 
ópalo. E sta  vidriería ha alcanzado su  mayor estim ación en la  época de 
L u is  F e lip e  y  de N apoleón I I I ,  y después la  hemos relegado en los desva­
nes, de donde nuestro esnobismo la  vuelve a sacar hoy, con algunas otras 
baratijas igualmente horrorosas, pero que nos conmueven. E s  siempre malo 
enternecerse sobre cosas feas, esto lleva lejos. U n  gran número de hombres 
desdeñan a  las más bonitas m ujeres y  se casan en u n  momento de debilidad 
con pobres criaturas desmirriadas. D espués son desgraciados toda 
la vida.

Gracias a D io s no nos veremos obligados a pasar la  nuestra en la com­
p a ñ ía  de estos jarros, que se parecen a los de los «meses de María» de los 
pueblos, o de las loterías de las ferias. P o r el momento, predominan; se ¡os 
ve en todas partes, y como los que quedan no son lo bastante numerosos 
para cum plim entar iodos los pedidos, se fabrican. H a y  comerciantes que 
venden exclusivam ente estos floreros de formas bobas, estos jarritas, estos 
vasos, estos platos. S e  parecen a los verdaderos hasta confundirlos; son tan 
faltos de gracia, turbios, miserables. Verdaderamente hacen pensar en el 
m obiliario de los obradores de caridad o de los orfanatos...

M e he apresurado a señalarles esta boga, pues m e temo que el mes pró­
xim o esté ya decreciendo. E s  terrible la  cantidad de cosas que la  moda de­
vora en este momento. N un ca  creo han sido los caprichos más repentinos, 
más universales, pero también más pasajeros. S i  fuera florero no quisiera  
ser de opalina, pues seguramente es espantoso encontrarse a si llevado, de 
la noche a la  mañana, a la  cumbre del favor, para ser, en algunos dias, pre­
cipitado en una desgracia de la  que ya nada os saca después. Prefiero cien 
veces una semioscuridad, una gloria modesta, pero duradera.

E n  cuanto a las opalinas, observen sistedes que este es otro medio de 
evadim os; el ridículo  jarrita es sólo «« pretexto. L o  que le pedim os es que 
nos perm ita soñar, escaparnos durante algunos instantes de la  monotonía, 
de la  fatalidad de nuestra vida. M irándolo pensamos en nuestros abuelos, 
evocamos sus viviendas inconfortables y  acolchadas, sus batas, sus zapatillas 
de tapicería, su  existencia sedentaria, ignorante del auto y del altavoz... Y  
henos aquí transportados a sesenta años atrás, como si hubiéramos subido 
en una «máquina de explorar ¡os tiempos».

F r a n g í s  d e  M IÜ M A N D R E

• /• l ^ l á

o

Una escena de «Departs», que se representa en el teatro de la Avenida (Foto .Manuel Frirea)
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INSTANTANEAS

DE

BARCELONA

Las mañanilas de sol

M A Ñ A N IT A S  D E  S O L

I .  p adre Sol, señor de cum bres y  llan adas, de v e z  en 

cuan do d eja  sen tir sus besos b en ditos tam bién  en el 

invierno. P ara  los niños son estos besos principalm en­

te, pues e l padre Sol sabe m u y  bien que, en e l cielo

 _________  de aquí, los d iab lillos angelicales y  d im inutos esperan

con  los b racitos exten didos y  las m ejillas arreb atad as por e l frío  su 

lum inosa caricia ... Y  a  nuestro paseo de G ra c ia  h an  acudido en esta  m añ a­

n ita  rien te  los niños, siendo sorprendidos en su  espera por e l in fatigab le  

Segarra, que, un poco aniñado tam bién, q uería  hacer su ya, siquiera por b re­

v e  espacio, la  ard ien te d á d iv a  del padre Sol, señor de cum bres y  llan adas...

«¡Sol de in viern o, sol de invierno 

que en  los n iños y  las  flores 

pones tu s  besos de fu ego... 1»

Excmo, Sr. D . Jacinto Fort Daniel
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U N  C A T A L Á N  IL U S T R E  

E l  excelen tísim o señor don Ja- 

cm to  F o rt D aniel, que tan to  h a

colaborado en bien de E sp a ñ a  desde an tigua fecha, a l enterarse dcl 

ob jeto  de n uestra v is ita  nos dice, bondadoso, aunque escudándose 

en su  p roverb ia l m odestia:

— M ucho rae h a la g a  que C O S M Ó P O L IS  quiera ofrecer a  sus lec­

tores la  labor de un hom bre com o y o , que no h a hecho otra cosa

que consagrar su  v id a  a l cum plim iento de un deber ta n  a lto  como

el de serv ir  a  su  p atria . E sto  no lo  considero yo  m érito alguno. No 

o b stan te, por s i  el ejem plo de m is entusiasm os pudiera ser benefi­

cioso p a ra  la  sagrada causa de m i m ayor devoción, a grandes rasgos 

les expondré lo poco que he llegado a 

hacer, sin que esto quiera decir que 

no aspire a  superarm e en el porvenir.

Copiam os febrilm ente. D . Jacin ­

to  F o rt, con v o z  segura, em plea tan 

sólo la  pa lab ra  b reve  y  precisa, hu­

yen do de la  n atu ra l satisfacción  que 

p roduce siem pre e l relato de los triu n ­

fos propios... R e su lta  difícil nuestra 

m isión, porque perder una palabra 

eq u iva le  a suprim ir un concepto.

H c a q u í lo que hem os podido al­

can zar de su  discurso,

I). Jacin to  F ort, cabo del Som a­

tén de San G ervasio de Cassoias, es 

e l decano de los de su  m ism a catego­

ría, ta n to  en la  ciudad  de B arcelona 

com o en los pueblos agregados de 

su llano,

H a creado en este organism o ser­

vicios ta n  im portantes com o el de 

am bulancias, con personal m édico 

perteneciente a l S om atén ; un a  sec­

ción a u to m o v ilis ta ; el servicio de 

tran sportes en previsión de las huel­

gas generales; concurso de tiro, sien­

do m u y  n otable  el que celebró en

n oviem bre de 1922, b a jo  la  presidencia del general P rim o de R ivera  

(el Sr. F o rt es vicepresidente del T iro N acion al en B arcelon a); nu­

m erosas m ejoras en favor del ejército, habiendo logrado para  las 

r ic tim a s  de A n nual, en agosto del año 1921, una recaudación im por­

ta n tís im a ; e l 20 de m ayo  de 1928 ofreció la  cam pana «Montserrat» al 

tem plo dcl Sagrado Corazón de Jesús, en el T ibidabo (brillante n eta  

ele que dim os cu en ta  entonces a nuestros lectores), y  es el propulsor 

de la  m edalla  de la  C onstancia para  las banderas de som atenes que 

cuenten con ve in te  años de existencia.

Sólo con reseñar ¡os m éritos de este p atrio ta  ilustre con verti­

ríam os en interm in able el b reve espacio de que disponemos para 

traza r una de nuestras instantáneas. N os lim itarem os a  decir, en 

v is ta  de esto, que la  labor fecunda de tan prestigiosa figura h a  sido 

prem iada con gran núm ero de condecoraciones nacionales y  cxtran-

La reina de la fiesta de ¡as modisiillas

jeras, poseyendo D . Jacin to F o rt—  

caso n ad a com ún—todas las  cruces de 

d istin tivo  b lan co del M érito M ilitar.

E ste  es el hom bre que h o y  h on ra las págin as de C O S M Ó P O L IS . 

Corazón y , cerebro puestos a l servicio de E spañ a, su  veneración  por 

nuestro augusto soberano y  su  in quebran table adhesión a nuestro 

glorioso ejército  le  convierten  en u n a  personalidad ta n  destacada 

com o represen tativa  de C ataluña.

L A  F I E S T A  D E  LA S- M O D IS T IL L A S

P or v e z  prim era han celebrado las m odistillas barcelonesas la  

festiv id ad  de su  excelsa P atron a, S an ta  Lucía.

H ubo m anifestaciones im pon en ­

te s e im portantes discursos con ta l 

m otivo, la  cobla  B arcelon a interpre­

tó  sardanas en e l P arque de la  Ciu- 

dadela, y  ellos y  ellas— estudian tes y  

m odistillas— , las m anos enlazadas, 

ofrecieron con la  típ ic a  d an za la  glo­

ria  de su  a legría  in gen u a y  p icara  a 

la  vez, que en el inm enso corro era 

com o la  ofrenda de un ram illete  de 

m ayo.

Por últim o, fué elegida rein a P a ­

q u ita  R o ig , esa lin d a  m uchacha que 

entre su  corte de am or podrán ad m i­

rar nuestros lectores, luciendo en la  

m ano b reve  el hom enaje de los estu­

diantes hecho arom a sin par, en los 

labios la  satisfacción, un poco tem e­

rosa. h ech a  sonrisa, y  en todo el en­

can to  de su  gen tilísim a m ajestad , el 

triu n fo  de un a  ilusión...

D ivin as L lu cietes, horm iguitas do­

radas que en las rosas de vuestros 

dedos sen tisteis ta n tas veces la  

a gu ja  del tra b a jo , luciente com o 

espina cru e l...; a l A ltísim o ruego 

con devoción inm ensa que sea 

vuestro reinado eterno, porque reinar vosotras es sen tir  en la  v id a  

a cada paso la  ven tu ra  inefable de u n a  risa  c la ra; es saber que hay 

m ucho cielo en los ojos cuando el a lm a de una m u jercita  que sabe 

soñar con el sueño eternam ente favorecido por la  gra cia  de D ios se 

asom a a ellos; es... algo tan  grande com o lleva r  prendido al corazón 

un divin o clarín  de ju ven tu d ...

C O N C U R S O  D E  A V IA C IÓ N

E n  el cam po del P ra t tu vo  lu ga r el concurso de otoño, organi­

zado por el R eal A ero C lub E spañol, que com prendía las tres prue­

b as de habilidad, ve locid ad  y  acrobacia.

E l tiem po, francam ente desapacible, no im pidió que lu i ininenr 

so público acudiera a  presenciar este concurso, viéndose en el aeró­

lA
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h an  tran scurrido las  fiestas de N avi-

• d a d  en la  c iudad  condal, en esta 

tierra  que sabe en tregarse a l culto

de las tradiciones acaso com o n in gun a 

ciu d a d  de E spañ a.

B arcelon a  gu sta  de las solem nida­

des p atriarcales con un regocijo  d ich o­

sam en te in fan til. Sanos de cuerpo y

alm a sus hijos, enriquecen su fu erza  en 

el tra b a jo , sin regateos, y  saben del 

m ism o m odo apurar to d a s las  horas 

de alegría, convencidos de que así 

cum plen con un ineludib le deber m ás:

e l de enriquecer su  esp íritu . ¡Por eso

B arcelon a  v iv e  en estas fiestas inefa­

b les v e n tu ra s ...! E n  eclosión de fe , su 

a legría  supera a to d a s la s  alegrías por llenar sus hogares de

p a z  y  am or. E l  n acim iento  de C risto -R ey  h a  sido celebrado con

jú b ilo  inm enso... ¡H om bres y  m ujeres de ta lleres y  fábricas han

Concurso de aviación

drom o representadas to d as las entidades d ep ortivas de C atalu ñ a  y  

buena p arte  de n uestro  gran  m im do.

E n  la  p ru eb a  D estru cció n  de globos logró  el prim er puesto de la  

c lasificación  F ran cisco  P ie d ra ; en la  segunda 

prueb a, G uillerm o X u c lá  resu ltó  favorecido, 

y  en acrobacia. C an udas tu v o  el puesto  de 

honor.

F u era  de concurso se elevó  seguidam ente 

u n a  escuadrilla, q u e a l m ando d e l tenien te 

de n a v io  S r. D íaz  D om ínguez evolucionó 

sobre e l cam po.

P o r últim o, el p ara ca id ista  Sr. H ern án ­

d ez se arrojó a l -espacio en su  aparato  

desde considerable a ltu ra , logrando una 

estruendosa ovación  a l to m a r tierra  feliz­

m ente.

E n  resum en: e l concurso de otoño cons­

t itu y ó  un verdadero 'é x ito , que h a  superado 

los pron ósticos m ás optim istas.

N A V ID A D

Navidad Fotos José M A  Segarra

E n tre  e l cacareo— no sabem os s i alegre o ■ 

tem eroso— de las aves llam adas a  desem peñar ta n  im portan te can tado villan cicos con sus p e q u cñ u elo s...; com o ellos, felices 

pap el en estos días, y  la  contem plación  a d m ira tiv a  de los niños m ilagrosam ente en la  h o ra  del d ivin o m ila g ro ! 

an te las  figu ritas de b arro  q u e form an los codiciados B elenes, A l f r e d o  P A L L A R D Ó  R U I Z
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I N A U G U R A C I Ó N  D E  L A  N U E V A  S U C U R S A L  D E  L A  C A S A  D O M E C Q

Grupo obtenido en el scUón principa! después de entronizar él Sagrada Corazón de Jesús

L a  Casa D om ecq h a inaugurado solem nem ente su  n u eva  sucursal en esta corte, calle  de A lcalá , núm . 6, eu  c u y a  instalación puede
adm irarse el buen gu sto  y  esplendidez de ta n  renom brada Casa. Con este m o tiv o  celebróse tam bién  la  entronización del Sagrado 
C orazón de Jesús, y  aca b ad a  ta n  sim p ática  fiesta  los num erosos in vitados fueron obsequiados gentüm ente con un lu n ch , en  el que
predom inaron los exquisitos v in os y  licores dé la  Casa D om ecq, que dem ostró un a  v e z  m ás la  excelen cia de sus fam osas bodegas.

E n tr e  los asistentes recordam os a los siguientes señores:

D , Juan Pedro D om ecq, S r. M arqués de C asa  D om ecq, D . José M anuel 
D om ecq, D . José D om ecq  d e  la  R iv a , Sr, M arqués d e  Santaella, Sr. Conde de 
los A n des, D . Pedro S oto  D om ecq, D . E nrique R ivero  P astor, D . M anuel 
J. d e  la  R iv a , D . A gu stín  G arcía Mier, D . José R u iz B arrete, D . Juan G arcía 
N aran jo, D . Jorge Zurdo, D . S alvad or A ragón, Sr, R epresentante d e  la  M utua 
M ercantil de I-a Coruña, D . V icen te  G onzález, D . M anuel O lías, D . Federico 
R e y , D . A n ton io  R e y , D . V a len tín  A lam eda, Sr. V icepresidente d e  «El Laurel 
d e  Baco», Sr. G eneral M erry, Sr. G obernador m ilitar d e  Jerez, D . Carlos Prast, 
presidente d e  la  C ám ara d e  Com ercio; S r. Secretario d el Gobierno civil, repre­

sentando al Sr. G obernador: Sr. R epresentante d el alcalde presidente d el .Á>"un- 
tam iento, Sr. Coronel Cam pom anes, D . Juan José Prim o d e  R ivera, D . Juan, 
D , L u is y  D . M ateo S ilvela, D . A ntonio Pérez, D . M ario G arcía  K h o ly , em ba­
jad o r de C ub a; Sr. A gregado com ercial de la  L egación  d e  Servia, S r. E n carga­
do d e  N egocios de la  L egación  d e  T urquía , D . R en e W irt, D . J, B en n ett, don 
Basilio A lvarez, D . Jacinto H igueras, D . W aldo A . Insúa, D . Teodoro Jim é­
nez, D . M anuel Muñoz, D . B asilio Paraíso, Sr. Coronel d e l regim iento d e  Sa- 
boya, D . D ionisio Pérez, D . E v a risto  Pérez fñ igo , D , José Góm ez Quintero, 
D , Cristóbal C arvaja l y  D . R am ón C arvajal,

Los señores Domecq y personal de las Agencias que asistieron a la inauguración (Foto Marín.)
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c ^ í i i h o t -

T)ivagadones en 

torno d el campeonato 

de España

!N fin alizar aún e l cam peon ato de E sp añ a, y a  han aparecido sus 
detractores. E n  diversos periódicos se com bate la  fórm ula  con arre­
glo  a  la  cu al se desarrolla. Se h a b la  de in ju sticias perp etradas por 
e l sorteo que lo rige y  se prod igan  las lam entaciones p o r la  d esapa­
rición  de algunos equipos de clase, m ien tras otros m enos poten tes 
h an  podido llega r h a sta  los cu artos de final. C laro está  que no se 

a p u n ta  solución algu n a v ia b le . N o  se p asa  p o r ahora de la  critica  n egativa.
H ace días leim os en E l  M u n d o  D ep ortivo, de B arcelon a, un artícu lo  del 

siem pre ponderado y  com petente T o rren s' sobre este tem a, que re fle ja  exa c­
tam en te nuestro pensam iento en esta  cuestión. E l  querido com pañero,

Un momento pleno de acción del encuentro Heal Sociedad-Patria
(¡•olo Pdlucio/

con
m uchísim a razón , exp on ía  que en pasadas tem po­
rad as el cam peon ato de E sp a ñ a  se regía por fórm u-

las de gran  analogía  con la  
prc.sente. L a  única diferencia 
estrib ab a  que en lu g a r  de los 
sorteos actuales e x istía n , pre­
viam en te d eterm in ados de an ­
tem ano, grupos de regiones 
p a ra  la  elim inación de los 
equipos. Con esto se ad elan ta ­
b a  bien poco en el cam in o do 
que los c lu b s fuertes fueran  los 
que necesariam ente se • encon­
traran  en los cu artos de final 
y  en las sem ifinales. R ecorda­
m os un R e a l U nión elim inado 
m ucho antes de los c u a rto s  de 
final p o r un B arce lon a, m ien ­
tra s  un R e a l M urcia, un D e­
p o rtiv o  A la v é s ..., e tc., eviden ­
tem ente inferiores, seguían  ade­
lan te. E l  sistem a de las agru­
paciones geográficas, desprovis­
to  do las em ociones, y  la  posi­
b le  va ried ad  en e l acoplam iento 
de equipos de un sorteo, tenía, 
en cam bio, los inismo.s defectos.

D em ostrado esto, tam bién  
es indiscutib le cpie sólo la  fór-

La delantera del Barcelona en uno de sus aloques, en su larde victoriosa délas Corls, contra el campeón de Guipúzcoa 
(Foto SpoH)
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Fútbol
ínula q u e enfrente a todos los equipos contra todos 
en una com petición por puntos es la  que puede dar 
el m ejor club de la  tem porada. Y  en seguida surgen 
las dificultades .p a r a  aplicarla. S i se d a  entrada 

a todos los equipos considerados com o de prim era categoría q u e . 
h o y  día, a través de los cam peones regionales clasificadores 
para  el de E spaña, pueden aspirar a l títu lo  de cam peón, es in­
dispensable que el sistem a justp  y  perfecto de todos con tra  todos 
no es aplicable por exceso de partidos y  fa lta  de fechas festivas. 
H ab ría  que lim itarlo, no dando posibilidad de participación  en él a 
m uchísim os equipos.

N o quedan, por lo  tan to , m ás que dos cam inos a  seguir: E l 
de continuar denom inando cam peon ato de E sp añ a a la  actu al

bandos rápidos y  hom ogéneos. E l  fú tb o l norteño se h a  v e n i­
do a b ajo  por la  pesadez de sus jugadores. D em asiada len ti­
tu d  en sus avances. L a  profundidad no se consigue por e l em puje 
arrollador- E l  peligro se crea por la  rap idez en el pase y  la  m ovilidad  
de un ataque. Por ello, a los cuartos de final sólo h a  llegado un re ­
presentante del antes esplendoroso fú tb o l norteño. Y a  nos enseñó 
algo  sobre esto la  ú ltim a O lim píada de Am sterdam . N uestros seudos 
am ateurs, poseedores de un a  b u en a técn ica, resultaron dem asiado 
pesados p a ra  la  ligereza de que hicieron g a la  los italianos. E stá  
archidem ostrado que en el fútb ol lo m ás esencial es la  rap idez orde­
n ad a y  consciente, que no h a y  que confundir nunca con el correr 
alocadam ente, sin m étodo ni colocación, por un cam po.

MungUia, el guardameta del Deportivo Logroño, e»! una de sus numerosas interven­
ciones motivadas por el acierto continuo de los delanteros del Real Madrid. iF o io  M a r ín )

fórm ula, en la  que con sus defectos y  posibles injusticias de un 
sorteo perm ite, en cam bio, la  en trada y  particip ación  de 
todos los clubs españoles considerados com o de prim era categoría, 
o bien reservarlo  para  la  íón n u la  perfecta  -y eq u ita tiv a  del 
torn eo por puntos, con ia  consiguiente lim itación  im puesta 
por e l núm ero de encuentros, asignando el títu lo  de cam peón 
lie E sp a ñ a  al clu b  de la  prim era división que se clasifique al 
fin a lizar la  tem porada a  la  cab eza  del grupo. Pero volvem os 
a coincidir en absoluto con Torrens en que deben subsistir las 
dos com peticiones. U n a de todos contra  todos. E l  triun fo  por pun ­
tos. G aran tía  de que el prim er clasificado sea norm alm ente e l m e­
jo r  a  lo largo de la  tem porada, sin ten er que esperarlo todo de dos 
o tres tardes afortunadas y  sin abrigar excesivos tem ores de que 
un d ía  a cia g o  lo elim ine, tarde que puede tener todo equipo, por 
poten te que sea. O tra, subsistencia de cam peonatos regionales 
q u e clasifican  p a ra  unas elim inatorias por sorteo de gran  poder 
em o tivo . E l  triunfo por la  desaparición del contrario. E l  fuera de 
co m b ate  en dos encuentros. L a  v ictoria  de los equipos que saben 
aprovech ar la  m enor ocasión favorable y  el m ás pequeño desfalle­
cim iento dcl adversario. Con el interés, y  si se quiere la  injusticia  
dcl sorteo, que rom pe clasificaciones y  agrupaciones preconcebidas.

¿A  c u á l denom inar cam peonato de E spaña? E s  difícil inclinarse 
por una. Tienen am bas factores en pro y  en contra. E l  público, la  a fi­
ción es la  que, en defin itiva, podía dar una orientación en este plei­
to. Un p lebiscito  en el que los aficionados expusieran su sen tir en 
esta  cuestión, podría señalar un camino.

*•«

E n  la  serie de partidos que hem os presenciado del cam peonato 
nacional, la  tá c tic a  de la  m ayor rapidez en las acciones h a triim - 
fado plenam ente. E quipos de excelente técn ica, pero lentos en el 
d esen volvim ien to , de sus jugadas, han fracasado por com pleto ante

Y  a  la  orden del 
d ia los escándalos y  
agresiones a los á r­
bitros. ¿Es que nues­
tros árbitros son tan 
m alos y  venales que 
ju stifican  estos actos 
de vandalism o? N ada 
de ello. H em os asis­
tid o , a  varias Olim ­
píadas, presenciado 
num erosos encuen­
tros internacionales 
y  visto  varias finales 
de la  C opa de In gla­
terra. P ues bien, po­
demos establecer una 
com paración - entre 
nuestros árbitros y  
los de otros países, y  
de ella  salen benefi­
ciados los españoles. 
Y ,  sin em bargo, en 
otras partes no se 
dan estos espectácu­
los, ta n  corrientes en 
E spañ a. Y  e l m otivo 
principal— ap arte  en 
unos pocos casos de 
in ep titu d  del árb i­
tro— ^hay que encon­
trarlo  en la  excesiva 
y  m alsana pasión

Rubio, delantero centro del Real Madrid

6.5
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Uno de los ocho tantos marcados por el Real Madrid al equipo riojano, en el partido jugado en Chamartin. (Foto Marín.)

Cuando escribim os estas d ivagaciones en tor­
no al cam peonato de E sp a ñ a  no se h an  resuci­
to  aún ios cuartos de fin al. E l  sorteo, realizado 
con todos los requisitos legales, fu é esta  v e z  ju s­
to . P u so  a  los equipos considerados com o infe­
riores en frente de los m ás poten tes, p a ra  así dar 
lu ga r a  que los cuatro  clubs considerados en la  
actu alid ad  com o los m ás p o ten tes en E sp añ a 
pasaran  a  la s  sem ifinales. ¿Sucederá así? Un 
pron óstico en e l que coincidirían  el 99 por 100 
de los aficionados, nos daría  
lo s  nom bres del A th le tic  b il­
baín o, D ep o rtivo  E sp añ ol, F .  C.
B arce lo n a  y  R e al M adrid com o 
sem iíin alistas. ¿Pero y  la  sor­
presa, fa ctib le  siem pre de pro­
ducirse en e l fú tb ol, h a rá  su  
aparición a estas alturas?

E d u a r d o  T E U S

L a enérgica acometida del ataque madrileño al marco del D . Logroño. (Foto Marín.)

que ponen espectadores y  jugadores en las luch as del cam peo­
n ato. D e ja  e l encuentro de ser u n  esp ectáculo  d ep o rtivo  p a ra  
convertirse iló gica  y  estúpidam ente en a lgo  que a fe c ta  a l pres­
tig io  y  a l honor del pueblo a  que pertenece e l equipo. Y  así tien e 
que gan ar com o sea, p a ra  que ese prestigio  no p ad ezca. Y  unas 
veces aficiones jóvenes y  otras aficion es exp erim entadas caen en el 
m ism o d efecto y  convierten  los p artid os de fú tb o l en  verdaderas 
b a ta lla s  cam pales, teniendo que tom arse por la  a u to rid a d  to d as las 
precauciones p a ra  sa lvagu ard ar la  in tegrid ad  física  del árb itro  y  
los jugadores forasteros. A lg o  verdaderam ente lam entab le que 
d esn atu ra liza  en absoluto  lo que es deporte, en el que lo prin cipal 
debe ser el saber perder, e l a cep tar alegrem ente la  derrota. D uras 
sanciones p a ra  los culpables, sean  quienes sean, espectadores, árb i­
tros, jugadores, d irectivos y  clubs, se im ponen de ahora en ade­
lan te  p a ra  cortar de ra íz  estos hechos.

H O TE L P R ÍN C IP E  DE A S T U R IA S
M A D R I D

FELICITA A  SU DISTINGUIDA CLIENTELA

« *
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A  C A M P O  TRAVIESA

La carrera
inaugural de 
femporada en

París

IA mujer tom a cada 
i  activa en el deporte.

vez una p arte  m ás 
Y a  su  a ctiv id ad  

aquellos ejercicios queno q ueda lim itad a  a
requieren un esfuerzo suave. S u  cam po de a c­
ción h a  invadido los deportes para  c u y a  prác­
tic a  se precisa la  realización  de m i agotador 
ejercicio  físico. Tenem os el ejem plo en los g ra ­
bados que ilustran  estas páginas. U n  tro p el de 
corredoras p articip an  en m ía d u ra  pru eb a  a 
cam po trav iesa , N o son obstáculos capaces de 
desanim arlas n i las vio lencias de la  carrera ni 
las inclem encias del crudo invierno. L a  deb ili­
d a d  del sexo bello  v a  siendo un tó p ico  en des­
uso a l aparecer estas nuevas generaciones de 
fuertes y  ágües deportistas.

E n  to d as las naciones se fom enta esta  no­
vísim a inclinación de la  m ujer hacia  e l cam po dcl deporte. E n  la 
E u rop a  Cen tral se concede una gran atención a  la  prop agan da entre 
las m uchachas de las p rácticas de cu ltu ra  física. Como síntom a sig­
n ifica tivo  de esta  corriente favorable a l cu ltivo  y  desarrollo de los 
■ejercicios a l aire libre p o r las jóvenes, n ad a m ás exp resivo  que la  
luch a en tablad a desde hace un año entre el V atica n o  y  e l Gobierno 
fascista, presidido p o r Mussolini. E l  fascism o, creador de varios 
m agn íficos estadios com o ei del «Littoriale», de B olonia, y  el de 
R o m a, tien e en T u ra tti, lugarteniente del d ictador italiano, a l hom ­
b re  en tusiasta del deporte encauzador de la  ju v e n tu d  ita lian a  en ese

Antes de la carrera, ¡as bellas participantes dan elasticidad a sus mi'iscuios con el masaje.

sentido. U n a serie de organizaciones de m aicad o  carácter fascista  
le secundan. É sta s, distribuidas por to d a  la  nación, existen  no sólo 
en las  grandes poblaciones, sino en m uchísim os pueblos. U no de los 
principales postulados de su program a es el aprovecham iento de los 
d ías festivos para  la  realización  de excursiones a l cam po, durante 
las cuales no dejan  de celebrarse concursos atléticos. E sta  desvia- 
ció de las jóvenes deportistas del influ jo de la  Iglesia, apartán do­
las de las funciones religiosas que en los pueblos tienen lu ga r los do­
m ingos, h a  m otivado u n a tira n tez  de relaciones entre e l V atican o  
y  el fascism o, llegando recientem ente a censurarse por las  a ltas

autoridades de I i  Ig lesia  rom ana esta 
inclinación al deporte de las m ucha­
chas italianas, fom entada por el in ­
tenso apoyo del fascism o al deporte 
femenino.

N o querem os in terven ir en esta de­
licad a cuestión exponiendo un ju icio  
sobre la  m ism a. N os lim itam os a  des­
ta c a r  el hecho com o dem ostrativo de la  
invasión  fem enina en e l deporte. E n  la  
E u rop a Cen tral puede tom arse com o 
ejem plo a  C hecoeslovaquia, donde la  
m ujer p ra ctic a  un deporte racional 
am oldado a  sus condiciones físicas. L as 
m uchachas checoeslovacas, con su  gim ­
n asia  rítm ica, efectúan un sano y  sa-

ÜH tropel de corredoras en los campos helados de las cercanías de París.
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A  C A M P O

lu d ab le ejercicio. N a d a  m ás im ­
presionante y  b ello  que los 
ejercicios gim násticos llevados 
a  cab o  p o r 14.000 m uchachas 
en e l am plio estadio de P raga 
duran te las  fiestas de los So- 
kols.

E l  año pasado, en la  O lim ­
p íad a  de A m sterdam , e l ele­
m en to  fem enino estu vo  repre­
sentado en los concursos de n a ­
tació n  y  en num erosas pruebas 
de atletism o. Son b astan te  co­
rrien tes en N orteam érica  y  es­
pecialm ente en E u ro p a  las  lu ­
ch as d ep ortivas fem eninas, en 
las que se abarcan  ruarlos de­
portes, contendiendo equipos 
seleccionados fem eninos de v a ­
rias naciones. N o es un m o v i­
m iento pasajero  n i u n a  m oda 
de fu g a z  reinado p ra ctica d a  por 
cu atro  extra va ga n tes. N a d a  de 
de eso. L a  m u jer m oderna cuida 
su  salu d  física  con u n  m etodi­
zado ejercicio a l a ire libre. A un ­
que algunas caigan  en el defec­
to  de en tregarse a rea lizar de­
portes en los que la  fem inidad 
no gan a  ciertam ente nada.

T R A V I E S A

E n  E sp a ñ a  vam os b astan te 
despacio en este aspecto . Unas 
p o c a s  m uchachas —  singular­
m en te en B arce lo n a  y  en B il­
b ao — p ractican  la  n atación, 
atrevién dose— aquí supone aún 
un a trevñ n icn to—  a tom ar par­
te  en las pruebas de este género 
a  ellas reservadas. E l  tenis ge­
n eralizado. U nos ensayos de 
equipos fem eninos de h ockey  
en M adrid, que n o  h an  crista li­
zado en algo  o ficia l y  perm a­
nente. N ad a  de atletism o. N o 
se h a  llegado, n i m ucho m enos, 
a las au d acias de esas m u ch a­
chas corredoras pedestres que 
en estas págin as reproducim os, 
y  tam poco a  las de esas va lien ­
te s ju gad oras de fú tb o l que en 
revistas extran jeras vem os a p a ­
recer duran te e l invierno con 
sus piernas a l aire. Y  com o no­
ved ad  sim plem ente unos tím i­
dos ensayos de balon cesto, a 
cargo de un grupito de jóvenes 
del R e a l M adrid y  la  F ed era ­
ción U n iversitaria  E sco lar. P o ­
co  es, pero por algo se em ­
pieza.

L a señorita Dutast, vencedora de la prueba, a su llegada a la tiiela.

Conocida la clasi/icación, enfundadas en sus jersys, las muchachas, después del sano ejercicio 
realUado, se calientan las manos antes de retirarse al vestuario.

{ F a t o i  M & rln.)
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L DEPORTE EN EL EXTRANJERO

C
ON el invierno encim a, sólo los deportes que 

requieren un continuo y  sostenido esfuerzo 
m uscular im peran. L a s  carreras a  cam po tra ­
viesa están  a la  orden del d ía. E n  esta  págin a 

nos ocupam os de la  pru eb a  m ás im portan te del calen­
dario deportivo entre U niversidades. Sitio de acción: 
N orteam érica. P ersonajes: los a tle ta s  m ás destacados en 
la  especialidad de estas pruebas, que gozan de enorme 
popularidad en las U niversidades estadounidenses. D es­
pués de un a  lu ch a  reñidísim a venció en la  carrera, cu ya  
salida  reproducim os en esta  página, e l equipo de la  U n i­
versidad  de H arvard , y  e l triun fo  individual lo  ob tu vo  
tam bién  un a tle ta  estudiante de dicho fam oso centro de 
enseñanza.

E n  los países centrales de E u ro p a  la  crudeza de la  
tem peratura h a  creado en los parques pistas naturales 
p a ra  e l deporte del patin aje. E n  B udap est, en uno de 
sus céntricos jardines públicos, el gran  estanque, helado, 
perm ite a  los m iles de aficionados el deslizarse con p a­
tines p o r las superficies heladas, dedicándose de lleno 
a  este saludable ejercicio.

Uva viagní/ica pista de hielo de la ciudad de Budapest.
(Fotos Marín.)
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Automovilismo

LAS
EXPERIENCIAS
CELEBRADAS

EN
ALEMANIA

DEL
COCHE-
COHETE

l'.l iiulomóvil-coheíe del inventor Volkhart.

I-.l procedimiento de los iiwenlores alenuiiies von Opel 
y Volhhnrl npticado a viia niolocicleín.

S
E  han celebrado en B erlín  \'arias curiosas 

experiencias, encam inadas a conseguir 

que un autom óvil o  una m oto cicleta  puedan 

rodar duran te algún tiem po y  sa lv a r  una 

apreciable d istan cia  sin e l a u xilio  de \m m otor 

m ecánico n i la  a yu d a  de un conocido sistem a 

de tracción. Los in ven tores alem anes von 

O pel y  V o lk h a rt, con va rio  éxito , han ensa­

y a d o  en un autódrom o de B erlín  sus estudios 
sobre esta  m ateria,

[ Con la  ap!icaci<in de un ori­

gin al dis))ositivo adosado a  un 

au tom óvil, en el que van  un 

núm ero pruden cial de cohetes, 

han logrado, con la  fu erza  im ­

p u lsiv a  de éstos a l estallar, que 

el coche rodara duran te algún 

tiem p o en las pulim en tadas p is­

tas de un autódrom o a veloci­

dades que exced ían  de los se­

te n ta  kilóm etros a  la  hora.

E s prem aturo por ahora el 

apreciar las posibles ap licacio­

nes prácticas de estas experien­

cias dep ortivas. L im itém onos, 

por lo  tan to , a consignarlas 

com o un aspecto  interesante que 

suscita  la  atención del público.

lU coclíc, impulsado por la explosión 
de los cohetes, se desliza velozmente 
por la pista del autódromo berlinés.
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N 9 W C I I E  
M A L  3

NO VELA 
C O RTA
P O R

F r a n c i s c o  C A R A V A C A

Ilustraciones de V A R E L A  D E  S E I J A S

das y  
tenían

E L  P U E B L O

I. claro pueblo castellano, cenceño y  seco como 
un viUorrio cervantesco, m ostrab a  en m edio 
del llano el hacinado barroco de sus v iv ien ­
das pardas, escuetas y  vetu stas. E ra  e l llano

..y  árido e h irsuto: era páram o la  llan ura...
Cuando e l sol b rillab a  con tod a  la  intensidad 
de sus hirientes fulgores, las  casucas, apiña- 

negros paredones y  en jalb egados aposentos, 
indecisas m atizacion es terrosas y  grises,,.

E l pueblo era uii aguafuerte...

E n  el regazo de la  ladera del monto, de treclio en trecho, a retazos
distanciados, que m ás bien parecían obra de la  casualidad que de
m ano del hom bre, algunos terrenos sem brados. E l  resto, una irritan ­
te  colorización de tierras calcinadas y  resecas, en cuvos surcos bo­
rrosos, dejiguracio.s, el terrón, com pacto  y  endurecido, era como 
una callosidad un un cuerpo hum ano...

Serpeaban  las árgoinas, los rastrojó.s, ¡as retam as, aulagas, bro­
zas y  sarm ientos, entretejiendo urdim bres estériles sobre la  infecun­
didad dcl va lle  asolado por la  sequía de hogaño... Tan sólo las  lad e­
ras de los m ontes vecinos tenían algún verdor. A llí, un resto de sa­

v ia  h ab ía  alim entado las raigam bres sinuosas de los o livares, cuyas 
frondas, de un color apagado, casi negro, d ab an  a las vertien tes un 
aspecto de v ita lid ad ... Tam bién allá, en la  confusa línea que lim itab a  
e l pueblo, com o una avan zad a de colosos, los a ltos pinos, agrupados 
y  uniform es, eran com o un m anchón som brío destacándose vio len to  
sobre la  n itidez de un cielo levem ente azulado, sin celajes n i ve la ­
duras, de u n a  lim pidez m aravillosa...

E n  las cálidas jornadas agosteñas, b a jo  e l  halo  de fuego de un 
sol abrasador que daba a  los rostros cam pesinos un tin te  cobrizo, 
todo fu lgía  en una exaltación  de lu z  5' de color... D espués, a la  caída 
de la  tarde, un soplo de brisa, com o una bendición  del cielo, b alan ­
ceab a  pausadam ente las frondas verdinegras de los o livos de la  la ­
dera y  de los pinos y  abetos en ia  lejan ía...

E ntonces, las  tonalidades, antes tan  coloristas y  vib ran tes, h a­
cíanse foscas, caprichosas y  extrañas. L as casucas apretu jadas, de 
tu rbio s m uros, de encalados aposentos m onacales, de am plía  solana, 
acusabarr sus- m atices vio lados, perfilándose sobre un fondo de p ú r­
p u ra  y  añil que in vad ía  el cielo durante los lentos atardeceres de ia  
param era castellan a, en esos m ísticos m om entos evocadores de añ e­
ja s  recordaciones, instantes de callad a em oción, de calm a profunda, 
de au gu sta  serenidad y  p az en e l esp íritu ...; m om entos que son 
com o p olvo  de oro desprendido de v ie jo s jo j'eles que antaño fueran 
g a la  de ju ve n tu d ...

L a  noche descendía len tam ente. Y a  la lin ca  in q uietan te del ho­
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rizonte, h a s ta  ahora ilum inada en ro jiza s c la ­
ridades, ib a  apagándose. A  lo s postreros fu l­
gores tram o n tan os sucedía  la  oscuridad, in v a ­
diendo todo el llan o... U n a  alucin an te q uietud 
se posab a, in g rá vid a , sobre 2a n atu ra leza...

D u ra n te  la  época in vern al, todo era  y e rta  
a lb u ra  de m elancolía  y  de soledad en e l v a lle  
anchuroso. L a  n ieve, cayen d o p au sad a  sobre 
la  plan icie de ios cam pos, ten ía  refu lgen cias de p la ta ...

J u n to  a l llar, caldeado p o r gruesos leños arrirrojos, las sonocha­
das hacíanse m ás llevaderas. A gru p ad o s jóven es y  v ie jo s, en torno 
a l hogar reparador, deslizábanse las crudas ve la d a s vern osas...

Y  era  de v e r  cóm o a lg u n a  com adre p arlan ch ín a y  b ea tu rro n a  o 
algún anciano de fláccid as facciones y  m anos afilad as evocab an  las

ELW 3 M E E E  NAL 3
q u e te n ía  A lto ca stillo , dedicados todos ellos 
a l cu ltivo  de las tierras. Si se e x cep tu a b a  a 
Pedro A n ton io, el lab riego m ás rico del pueblo, 
y  a  dos o tres m ás, ta les com o e l tío  Justo, 
con su  docena de b u eyes, su s cu aren ta  cabezas 
de ganado lan ar, sus o livares y  su  b olsa  repleta  

,  de peluconas, que, a l decir de todos, g u ard ab a  
e l v ie jo  en e l arcón— aunque n adie la s  hubiera 

v isto  jam ás— , lo restante del pu eblo  eran gentes pobres que v iv ía n  
a  m erced de los buenos y  m alos tiem pos, de las b u en as y  m alas 
cosechas y  de la s  exigen cias de los arren datarios...

E n  vera n o  era la  fa lta  de a gu a  la  que m a lb a ra ta b a  la  cosecha. 
L o s  trigos y  m aizales enrojecían, abrasados p o r un sol candente... 
E n to n ces la  devoción  lu gareñ a  recurría  a  rezos, p legarias, ofrendas

v ie ja s  consejas tradicion ales en e l lu g a r; las h istorias de aparecidos, 
de fantasm ones, de trasgos y  de b ru ja s, cadenciosam ente rim adas 
p o r un a  v o z  cascad a  y  quejum brosa, en u n a  salm odia len ta , solem ­
n e y  triste, ad qu irían  e l prestigio  antañón de tétricos relatos m ito­
lógicos recogidos p o r un rap sod a  huesudo y  feb le, en cu ya s pup ilas 
la  lu z  se extin gu e len tam ente...

L a s  callejas del pu eblo  form ab an  recovecos y  tortuosidades de 
ciu d a d  m oruna. T en ían  algo  de lab erin to  en lo  an gosto  de su s b ifu r­
caciones, en sus pendientes desiguales, en sus en crucijadas, en lo 
enm arañado de su  trab a zó n ... L a  v ie ja  iglesia  centenaria, c u y a  res­
q u eb ra ja d a  esp adañ a sobresalía  por en cim a de las techum bres, era 
com o u n  eje o tron co tu te la r  en c u y o  derredor se a g ru p a b a n  las ca ­
sonas com o un id as p o r un v ín cu lo  la ten te , o  com o sí tem iesen en co­
m ú n  algú n  p e lig ro : e l 'f i lo  ta ja n te  de las  vcn tid as que asolaban el 
v a lle  castellano..,

Segu ram en te n o  exced ería  de doscientos e l núm ero de h a b ita n tes

y  procesiones p a ra  im p etra r del cielo  la  llu v ia  b en éfica  que era el 
p a n  de ta n tas fam ilias y  la  p e rsp ectiva  h alagü eñ a de un podierno 
abundoso.

A lg u n a s veces, la  P rovid en cia , en la  ju s tc z a  de sus sabios desig­
nios, a ten d ía  aquellas ro g a tiv a s  y  d e ja b a  caer p rofusos chap arro­
nes, q u e eran  recib idos con acentos de g ra titu d . E l  a g u a  llen a b a  los 
surcos del lab ran tío , y  era ab so rb id a  á vid am en te por la  tierra  se­
dienta.

É s te  era  A lto ca stillo , e l pu eblo  castellan o, regazo de raciales 
v irtu d es, pero ta m b ién  hornacina de to d a s las b ellaq uerías y  com a­
drees, que son com o la  fisonom ía etern a de los pueblos.
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H O M B R E M A LO

L a  prim era v e z  que por las calles sinuosas 
del pu eblo  cruzó la  elevada silu eta  del hom bre 
aquél, e l pueblo, con u n a  certera precisión con­
cienzuda, determ inó que aquel ser era un ser 
m alo, siniestro y  fa tíd ico ... U no de esos seres 
que llevan  consigo calam idades sin cuento, 
com o un n uevo A tla s  m alvado, dañino.

E ra  el «intruso» un anciano de aspecto retraído, h u rañ o : grandes 
b arb a s rojizas, com o un anim al selvático. A lta  figu ra  enhiesta 
com o un penacho; pup ilas fulgurantes, henchidas de lu z  y  quién 
sabe s i tam bién  de am or; pup ilas que a las  gentes del pueblo 
parecieron desde e l prim er m om ento com o carbones encendidos en 
la  oscuridad de u n  h ogar; pupilas siniestras, agoreras de m il m a­
lignidades..,

Su  v id a  era austera; la  soledad era su  eterno cam arada... Los 
atardeceres m isteriosos de la  cam piña castellan a veían  pasar lenta, 
cu al un a  som bra errabunda, la  erguida silu eta  del hom bre extraño, 
de! hom bre m alo... E s ta  m anifestación fa ta lis ta  que el pueblo in tu ía  
de la  presencia de aqu el ser— som bra to rv a  en sus vid as rudas—  
fu é  unánim e. D iríase q u e las chispeantes pupilas del v ie jo  se habían  
p o sad o  en u n  solo instan te en todos y  cada uno de los seres de A l- 
tocastillo , y  que, por ende, la  sensación h ab ía  sido sim ultánea...

Y  m ás tarde, 
cuan do e l cu ra  del 
lugar, aquel esper­
pento  anguloso, 
sa rm e n to so  — v i­
sión del G reco— , 
propagó entre los 
m oradores de A l- 
tocastillo  que el 
«intruso» era el 
m édico que les h a­
b ía  deparado la  
P roviden cia  para 
cu b rir la  vacan te 
que d eja ra  e l bue­
no de D . Adrián, 
las  v ie ja s  com a­
dres plegaron sus 
m anos esqueléti­
cas y  m arfileñas 
sobre el exhausto 
vientre, y  excla ­
m aron :

— ¡Jesús nos 
v a lg a !...

H ub o un sa l­
m odiar de im pre­
caciones im pías, y  
algu n a que otra 
v ie ju ca  se santi­
guó com o en  un 
sim bólico «vade re­
tro» dem oníaco.,,

Y  las m iradas 
se posaron hoscas, 
am enazantes, como 
b la n te  im pasible

EL
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— ¡Mi h ijo  se m uere, se m uere!— aullaba, 
m ás que decía, la  za fia  herm osota, secando sus 
lágrim as con el puño m oreno— . ¡Mi h ijo  se 
m uere!,.. ¡Sálvelo u sted !

E l  anciano argüyó, seren o;
— ¡Si D ios lo  quiere.,.!
C ogió e l v ie jo  sus pertrechos y  encam inóse 

a la  casa  de la  lab riega . P o r esp acio  de dos 
días, con sus dos noches, e l m édico perm a­

neció silencioso, ad u sto  el sem blante, fijas  las  p u p ilas en el rostro 
d el chicuelo enfebrecido.

Y  a l final, m oviendo la  cab eza  con gesto de honda pesadum ­
bre, el anciano llam ó al m atrim onio y  les d ijo :

— ^No h a y  rem edio... E s  la  m eningitis... E l  m al h a causado gran  
estrago... D e  n o  m orir, q uedaría id iota ..., lo  que sería horrendo... 
Pero, no. n o: m orirá... A  m enos que un m ilagro...

H ub o un arranque de desespero, com o un alarido, que salió  de 
la  gargan ta  bronca de Pedro G erm án...

— ¿Que m orirá?..; E ntonces, ¿para qué sirve u sted ?...
Y  lanzando u n a m irad a am enazante sobre e l anciano, exclam ó, 

som brío:
— ¡Mal año p a ra  usted  si m i hijo  se m uere!...
N i un gesto, n i un reproche, n i una palp itación  de ira  hubo en el 

hom bre m alo an te  estas frases am enazadoras. E n  sus labios finos, 
austeros, ascéticos, labios que debieron rezar m ucho hum anism o,

floreció un a  lev e  
sonrisa indefin i­
b le ; y  extendien ­
do solem ne la  m a­
no sobre e l  a lto  
lecho lugareño, 
pronunció pau­
sado:

-D io s lo  quie­
re.., m orirá h o y  
m ism o...

Y  Aucherillo 
m urió...

Y  los cuervos, 
esas v ie ja s  m echo­
sas de cabellos ne­
vosos b a jo  las  to- 
casnegras, de m an ­
díbulas desiertas, 
de n ariz  corva, 
com o pico de ave 
de rap iñ a, m ascu­
llaron chillonas:

— ¡Es un b ru ­
jo , sí, sí; un b ru ­
jo lE stá

presagio de cárdena 
del hom bre m alo...

torm enta, sobre e l sem-

I I I

L A  P R IM E R A  M A L D A D

L a  prim era m aldad  del hom bre m alo íu é  peregrina. P o r sí sola  
b astó  a  confirm ar h a sta  la  saciedad e l ju icio  que todo A ltocastillo , 
vie jo s y  jóvenes, h ab ía  form ado del anciano m édico.

F u é la  rob u sta, la  herm osota M ari A n ton ia, la  cabrera, la  rica- 
chona, la  que e sta b a  casada con P edro Germ án, e l del soto, la  que 
un d ía  corrió  llorosa o desalen tada a  la  m orada del v ie jo  m édico, 
del «intruso». E r a  la  prim era persona que acu d ía  en m enester de su 
ciencia. A  M ari-A ntonia, la  ricachona. se le  m oría un hijo.

ende­
m on iado!... H ace 
el m al de ojo, y  
aquel a l que se lo 
hace, o m uere al 
in stan te o q ueda 
loco.,. Aucherillo 
m urió así... T odos 

■" lo sabem os... ¡O h
es un hom bre

m u y  m alo!... ¡Su som bra hiere! ¡Es un loco, un lo co !... ¡Adem ás, 
tiene un. ga lgo  escuálido, negro y  reluciente, con ojos de lag a rto !... 
jjEs un b ru jo !!...

IV

E L  H E R E J E

L os grandes cataclism os de que nos hablan  las S agrad as E scri­
tu ras no son com parables con la  conm oción que exp erim entó A lto - 
castillo  a l ten er conocim iento de que el «intruso» era un hereje, un 
réprobo, un ser perdido p a ra  la  fe católica, u n  ser c u y a  so la  som bra 
h a b ía  de causar la  condenación eterna del que la  viese.

D esde la  a ltu ra  del p ú lp ito , m edio oculto  en las penum bras del 
tem plo su  p erfil anguloso, el cu ra  h a b ía  lan zado e l an atem a furibun-
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(lo, cstig in atizaiite , incruento, pero terrib le:
«Hermanos m íos, e l áspid se guarece en nues­
tra s  m oradas; el genio m aléfico del A sm odeo 
tra ta  de verter su s sem illas en  nuestros hon­
rados hogares... ¡H uid, h u id !... ¡H uid todos de 
ese genio m aligno!...»

Y  la  n u eva  n efasta  corrió p o r el lugar, in­
filtróse por los espesos paredones y  llen ó todos 
los ám bito s del a lm a de los virtuosos m oradores de A lto ca stillo . E l 
horror v iv ía  en ellos...

L o  prim ero que hicieron lo s  jnoradores de A lto ca stillo  fu é  creer 
a  pies ju n tó la s  la s  p alab ras del párroco, que p a ra  ellos sim bolizaban 
tod a  ve rd a d  y  to d a  ciencia. Pero después, e l á vid o  deseo quiso sa­
b er, y  he a q u í lo que supo:

Supo que en las  afueras del pueblo, en u n a  casu ch a inm unda, 
v iv ía  una m u jer, casi un harapo. Q ue las  m alas cosechas h abíanse 
lleva d o  todo cu an to  poseía. Q ue la  m iseria m ás com pleta  rein ab a  en 
su  cham izo. V iu d a, d esam parada , cargad a de h ijos, M ariucha 
fué te n ta d a  p o r e l dem onio; en lu g a r  de irse a  la b ra r  la  tierra  con 
sus b razos m orenos, M arichu  ro bó ... P ersegu id a  p o r la  Justicia, 
M axichu buscó co b ijo  en la  casa  del «hombre malo». E l  c u ra  y  
el a lcalde h ab ían  querido exp u lsarla  del lu g a r; pero el «intruso» 
h abía interven ido, d iciendo:

— E sa  m u jer es un a  d esgraciad a... p e ro .e s  b u en a... L a  m iseria 
la  im pulsó a rob ar... ¡Y o  he de sa lv a rla !... ¡¡Y  ¡a  sa lvó !!

E sta  fu é to d a  la  m aldad  del «hombre m alo»; pero y a  e l anatem a 
esta b a  lan zado. E n  lo  sucesivo, e l m édico sería un ser v il, a l que se­
ría  m enester escupir a l rostro... L a  concupiscencia poseía sus sen­
tidos...

Y  las v ie ju ca s  torn aron  a  gruñ ir:
— ¡Peste de vie jo  lu ju rio so !... ¡M arrano... asqueroso! ¡E l demonio 

se lo lleve !...

V

L A  I N J U R I A

B a jo  la s  som bras prim eras de la  ta rd e  cam in a el anciano, cu rvo 
e l cuerpo b ajo  e l peso de los años, y  se a p o y a  en el nudoso b astón, 
ún ico sostén de su  sen ectu d ... C am ina pausadam ente, y  en su  m irar 
h a y  una ca lm a  evan gélica , una gran serenidad.... E l  pu eblo  le des­
p recia  y  le  escarn ece; pero él, com o Jesucristo, se siente dichoso 
en tre  el desprecio y  e l escarnio.

C ruza pausado la  p a rd a  llan ura, y  su  e levada  figu ra  h ierática  
es la  de un espectro, la  de un resucitado. E n d ereza  sus pasos hacia 
el ta p ia l n egru zco tra s  del c u a l se yergu en  silentes los a ltos ciprescs 
funerarios. Quiere m ed itar sobre e l m isterio de la  v id a  y  de la  m uer­
te, poniendo sus p la n tas  en el u m b ra l de am bas m ansion es... L a  p az 
b a ñ a  su  alm a...

Y  cam ina, cam ina, len to e l paso quejum broso, cuando de im pro­
viso  hiende el aire un cuerpo extrañ o, s ilb a  com o un a  serpiente 
y  dando de lleno en la  cab eza  del anciano lo  derriba  a l suelo'... D e su
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frente m arfilina, tesoro de pensam ientos subli­
m es, com ienza a m anar un h ilo  de sangre... 
E stá  m uerto... H a  quedado resuelto  e l p rob le­
m a de la  v id a  y  de la  m uerte, y  en lo sucesivo 
y a  no tendrá que m ed itar...

A llá  a  lo  lejos, tra s  un v a lla d a r  cubierto de 
follajes, unos m ozos ríen a carca jad a s resta ­
llan tes, y  uno de ellos dice;

—  ¡V aya , se a ca b ó !,,, ¡E l v ie jo  h a  sido com o un zorro a l salir de 
la  m adrigu era!...

Suenan de n uevo las risotadas, cada v e z  m ás tenues, llevad as 
por las frescas b risas que m ecen las copas som brías, y  después, n ada: 
el silencio, e l etern o silencio...

V I

L A  D E V A S T A C IO N

L a  noche. E l  pu eblo  yace  en calm a. L a  som bra del crhnen no con­
tu rb a  su  conciencia. L a  m asa n egruzca de las casucas agrupadas en 
torn o a  la  esp adañ a cen ten aria  es com o u n  p o zo  en cu ya s  aguas se 
refle jan  fugaces lum inarias. A l  fondo, la  in gen cia  de los m ontes 
m isteriosos o  solem nes. L os m ontes, enorm e turgencia, com o una 
etern a am enaza susp en dida sobre el v a lle ... P az. Silencio...

L en tam en te, com o un a  revelación  dcl poder om n ipotente de los 
elem entos, la  b risa , h a sta  entonces lev e  com o un au ra , se hace v io ­
len ta. L os árboles cabecean  enloquecidos com o seres torturados. 
E 1 silbido agudo de los vien to s corre en serpen tin a por las calles 
recodosas, azo ta  los crista les y  hace estrem ecer de jia v o r  a los p a c í­
ficos m oradores del lugar.. L a  llu v ia , com o torrentes desprendidos 
de las cuencas de los altos m ontes, se desborda sobre el pueblo, inun ­
dándolo todo...

E l  ciclo se ilum in a en vio lad os resplandores y , desencadenada 
la  torm en ta , la  ch ispa eléctrica  z igza g u ea  en e l espacio y  cae cstu- 
])eiida sobre la  v ie ja  esp a d a ñ a ; el bronce de las cam panas a ú lla  do­
lorido. E n  e l interior de las m oradas, las gentes, de rodillas en m edio 
de un gran  charco, im plora  lastim era. E n  los sem blan tes h a y  livores 
de pánico, de inm enso horror,,,

Pero e l huracán  arrecia. Y a  no es a gu a  lo que e l cielo derram a 
sobre los cam pos, sino p iedra. T od o  se conm ueve, todo se estrem ece 
en vio le n ta s  sacudidas. L a s  m adres tom an  en brazos a sus peque- 
ñ u d o s, L as v ie ja s  rezan  p legarias llen as de sa lva je  fervo r, y  los hom ­
bres, poseídos del terror, se lan zan  a las calles, donde e l vien to , con 
ciega  fu ria , los estre lla  con tra  las paredes de las casas,

E l  ciclo es de un color am arillen to , preñado de m anchones pardos. 
S ú bitam en te se ilum in a de ro jas  clarid ad es: d  rojo  es denso y  v iv o  
com o sangre y , m edio e n v u e lta  en los destellos, una som b ra desco­
m un al aparece, llen an do el esp acio  de un o a otro  confín...

l 'u lg e  el relám p ago, suena el trueno y  la  ch ispa siem bra la  m uerte 
y  la  d evastació n  en e l p u eb lo ... Y  la  som bra, desde su  a ltu ra  infin i­
ta , llo ra  gra vem e n te ...

F k a n c i s c o  C A R A Y A C A

K\:
•..•a

TL- .
i '  .
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Dalias

E* s'RiQUE B arreda, p in tor pe- 

j  ruano de reconocida solven­

cia  en e l m undo del arte, ha 

triunfado en P arís. L a  m a ra villa  de 

luz y  de color de sus cuadros, e x ­

puestos en la  G alería  C harpenticr, h a  

conquistado el aplauso unánim e de 

m uchos adm iradores.

E l renom brado crítico  Cam ilo 

M auclair dice que B arred a  es un m ú­

sico de los grises p lateados y  dorados, 

de tonos apagados y  ardientes, pero 

tam bién es un p in tor de lu z  radiante. 

Los eolores can tan  en sus te la s con 

una m agnificencia d ecorativa  que res­

peta las form as, expresándola por el 

brillo que p ro yecta  en suntuosa sin­

fonía.

H e aqu í las  reveladoras palabras 

por las que conocem os el secreto de

El invernadero
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E l  arte luminoso
y  exquisito

estos pinceles, em peña­

dos en ca p ta r  la  m usica­

lid ad  de los colores sor­

prendidos a  lo  largo  de 

todas las ru tas palp itan ­

te s de lu z. Y  aunque el 

p in tor se h a  buscado a  sí 

m ism o, reflejan do la  lu ­

m inosidad de su  tierra 

n a tiv a  y  la  de los cielos 

de E spañ a, de I ta lia  y  de 

F ran cia , n o 'h a n  sido a je­

nas a  este m ilagro las sa­

b ias lecciones de los m aes­

tros im presionistas del 

a rte  francés. Pero B arre­

d a  sabe can ta r  con v o z  

p rop ia  y  p o r ello  h a  cau ­

tiv a d o  con  to d a  eficacia  

a sus adm iradores. P arís 

le  h a  rendido el hom ena­

je  de su  devoción  por 

conducto de las m ás au to­

rizad as plum as.

Y  C O S M Ó P O L IS  se 

com place en destacar 

a q u í la  ob ra  de un p in tor 

ta n  insigne com o E n ri­

que B arred a, e l peruano
Florero antiguo

del pintor 
Enrique Barreda

andariego que supo p las­

m ar sus inquietudes de 

a rtista  en lum inosas crea­

ciones deslum bradoras, 

que son com o los versos 

rutilan tes de un poeta 

peregrino, ebrio de sol y  

de ensueños.

V a y a n  nuestras p a la­

bras fervientes a engro­

sar el coro de vo ces lau ­

d atorias que la  ob ra  del 

a rtis ta  m ereció a  gentes 

diversas, y  séanos per­

m itido enorgullecem os de 

este triunfo, y a  que a la  

tierra  evocad ora del p in ­

tor, m iniada v ite la  del 

abanico de u n a  virreina 

castiza, nos unen los la­

zos espirituales que h u ­

bieron de fundir en el 

crisol de la  raza  las ges­

tas heroicas de tantos 

nobles adalides com o allí 

lucharon por m antener 

la  tradición  de su  aristo­

cracia  em prendedora y  

caballeresca.

Acantilados de Biarritz
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^ S o n  imprcscindib e s  i

N los tiem pos que podríam os llam ar heroicos 

del cinem atógrafo; cuando se iniciaban las 

superproducciones_ y  com enzaban las estre­

llas  a  destacar su  personalidad; en aquella 

época en que e l m undo del silencio estab a 

en m anos de la  ra za  latin a , los espec­

tadores— y , aún m ás, las espectadoras—  

se sorprendían y  casi asustaban  de los 

interm inables, asfixiantes besos que cam ­

b ia b an  entre s í y  con 

el m enor p retexto  ios 

protagonistas de cada 

cinta.

¿Os aco rd áfa?.... A quellos besos de L y d a  B orelli o 

Francesca B ertin i que, inevitablem ente, revertían  en 

G u stavo  Serena— e l , lugar_ geom étrico de cuantos óscu­

los se perdían en los estudios italianos— , ¿quien h a 

podido olvidarlos?... Rom ánticos, 

lánguidos, espirituales. D e ellos, 

casi es e l recuerdo m ás v iv o  e l de 

un b razo  ondulante— interrogación 

del cuello de cisne rubeniano— , que

Billie Dove recibe el beso de Antonio Moreno en un momento de tAdorcUiont
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Clara_Bow ve que es inevitable el estallido 
Lañe Chandler en «Red H ain

■ ■. Í.-+-S-

/VTTE
L A

DXiíTHLA

se desliza a lo largo  de un a  co rtin a ; e l «¡oooh!» 

prolon gado de los espectadores— ¿cuándo se h a­

llará  un nom bre genérico p a ra  designar a l pú­

blico  de cine, com o se dio con la  p a la b ra  radio­

yente  p a ra  e l aficion ado a  la  rad iotelefon ía?— , 

y  el chasquido burlesco de algún guasón.

Con el b eso  nacieron sus partidarios y  sus ad ­

versarios in evitab les. L a  H um an idad— tan  lejos 

to d a v ía  de la  perfección— lo  está  m ás de la  ecuani­

m idad  necesaria p a ra  en ju iciar y , por idiosincrasia, 

tien e que ser á fila  o  ser ófoha  p a ra  subsistir. E l 

besófilo y  e l besó/obo, pues, se encontraron, in evi­

tablem ente, an te  la  m esa del café  o  las colum nas 

im presas.

Se esgrim ieron todos los argum en tos en pro y  en con tra.

L a  M oral, la  N atu ra leza , e l A m or, las  C ostum bres— así, con 

m ayúscula , p a ra  que ten gan  to d a  su  conven cional im portan ­

c ia -d a n z a r o n  en crónicas y  diálogos, y , a l fin, e l tem pera­

m ento m erid ional, el calum n iado tem peram ento m erid ional, ca­

b eza  de tu rco  de ta n to s  errores y  ju stificación  g ra tu ita  de 

m uchos d isparates perniciosos e in ju stificables, cargó, tam bién, 

con la  cu lp a  de estos besos. ¡Som os ta n  exp an sivos los

Entre los brazos y los labios de Eugenie Gilbert ha perdido 
Ken Naynard su rudeza de «astro» vaquero; así le veremos en «The phantom ciíy»
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EL M O M EN TO  SUPREM O
Vale la pena de desligar esta foiograjia de los restantes grabados y pararse un poquito al comentarla, que ella resume toda la crónica, y es su justificación in ­
superable. E l cuadradilo de celuloide, ampliado suficientemente, nos muestra el perfil del clásico «beso de cine» tan discutido, censurado y aplaudido. Fay Wray 
y Gary Cooper son los profesores que nos explican la lección, el curso de esta\ciencia artística, desempeñando los protagonistas de «The legión of the condenned», 

y no creo que haya conferencia erudita ni «charla lírica» que resulte más clara y expresiva que el elocuente silencio de ambas «estrellas».

m eridionales!... Y  com o cosa nuestra, de la  raza  del Sur, creadora de 

arte y  belleza, quedó «el beso de cine».

P ero los años pasaron. L a  Guerra— volvam os a  las m ayúsculas, 

que la  G u erra  es sólo para  nosotros, los del siglo X X ,  la  que com ­

prende el trág ico  paréntesis 1914-18— dió una v u e lta  al panoram a 

m undial y , tran sp lan tad a  la  cinem atografía  de continente, n ació  C in e-  

landia, se alzaron las galerías de H ollyw ood y  fueron los sajones

puros y  los anglosajones continuadores, correctores y  superadores^—  

¿por qué no decirlo, si en ello no existe hum illación?... «con oro 

nada h a y  que falle»— del Séptim o A rte , que los latinos crearan 

com o ta l  A rte .

Variaro.1 las técnicas, cam biaron los intérpretes, se sucedieron los 

directores, las producciones se m u ltip licaro n ; la  fria ld ad  de los a cto ­

res logró una m ayor eficacia  p lástica, con gesto  m ás conciso; lo s  re-
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L A De pie o sentados, con trajes de calle o vestidos de «soirée». Greta Nissen 
y Jack Mulhall demuestran ¡a verdad de que «el hábito no hace al monje», 

en muchos instantes de «The buiier and eggman»

sabios del tem peram ento m erid ion al se elim inaron com o defectos. ¡Pero 

«el beso de ciñen subsistió a  tra v é s  del v ia je  m arítim o, del desplaza­

m ien to  de la  cin em atografía!...

Y a  no se p o d ía  achacax su ' ex isten cia  a influencias raciales. 

Fríos, reflex ivos, los sucesores necesitaron recu rrir a l m ism o m edio 

exp resivo  de la  pasión  que sus antecesores. C onsideraban, pues, el 

beso im prescindible com o representación  sin tética  del am or en la  p an ­

ta lla . S i algo h icieron, íu é  restarle  poesía, darle m a yo r consistencia 

hum ana.

E n  to m o  a l beso siguió produciéndose lite­

ra tu ra  en com iástica o detractqra. P asan do sobre 

las m on tañas de prosa, él continuó su  m archa 

triunfal. A u n  n o  estam os d e  acuerdo, to d a v ía  

no sabem os s i es necesario o accesorio, super­

fino o  consustancial; y  no he de ser y o  quien 

tra te  de d ogm atizar sobre él, lector, n i m ucho 

m enos. Sobre todo, cuando en su  abono puede esgrim ir ejem plos 

ta n  convincen tes com o los que ilustran  estas líneas.

A D A M E  M A R T ÍN E Z
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C Ó M O  S E  C E L E B R A N  E N  L O N D R E S  

N A V I D A D  Y  A Ñ O  N U E V O

(D E  N U E S T R O  R E P R E S E N T A N T E  E S P E C IA L )

C O S T U M B R E S  

E S C O C E S A S

os escoceses, esa 

raza  form ida­

ble e inflexib le 

que h a b ita  el norte de esta 

isla, son m u y  tenaces en 

sus ideas. D espués de ta n ­

to s siglos, m antienen toda­

v ía  su  tradición  nacional 

de celebrar la  fiesta  del 

N u ev o  A ñ o  y  d e  darla 

preferencia a la  de N avidad.

H ace m uchos años, 

cuando los prim eros esco­

ceses abandonaron su  p a­

tr ia  m ontañosa cón el fin 

de hacerse ricos en L on ­

dres, un puñado de escoce­

ses, residentes eventuales

en nuestra m etrópoli, resol­

vieron reunirse poco antes 

de m edia noche del 3 1 de 

diciem bre en la  escalin ata 

de la  cated ral de San P a ­

blo , para  celebrar, con las 

canciones m elancólicas de 

la  raza  y  con varias copi- 

tas de w hiskey  escocés la  

llegada de un A ñ o N uevo, 

un año que debía hacerlos 

ricos y  afortunados.

Desde aquella  fech a  ha 

sido la  costiunbrc de todos 

los escoceses reunirse en el 

m ism o sitio y  a  la  m ism a 

hora. E m p ezaron, poco a 

p o co .p o ra g reg a rsea  la  tro ­

p a  do escoceses unos ingle­

ses, ansiosos com o siempre 

de estudiar los hábitos de

Adornando un restaurante

S i
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C A L < J A S  D E  U N

las  raza s extra n je­

ras ; tím idam ente ju n ­

taron  las voces en 

los coros, juntaron 

las m anos en la  dan­

za , esperaron— en v a ­

no— ju n ta r  las bocas 

a las dam ajuanas.

Y  así, en ob e­

diencia a las leyes de 

evolución, hem os lle­

gad o al p iu ito  de ver 

congregada la  c n rn n  ■ 

m uchediim brc de gen­

te, escoceses, ingleses, 

c'Xtranjcros, que se 

ven en la  íotogi'afí i. 

L a  canción tradicio­

n al se llam a A iik il  

L a n g  .Syne, títu lo  que 

difícilm ente s a b r í a  

traducir al inglés y

E l soldado «.Iño Xucvot

L 0 ? i ^ D I 9 { E Ü \ ( S E

otras iglesias, n o ta ­

blem ente la  de San 

M artín, cerca de Cha- 

rin g Cross. E s  algo 

curioso esto, la  se­

lección in stin tiv a  y  

casi acciden tal de 

ciertas iglesias para 

estas reuniones. E l 

extran jero  que no co­

nozca L ondres ])odría 

v is ita r  centenares de 

iglesias londinenses 

sin encontrar una 

tra za  de i'stas con­

glom eraciones de gen­

te : entonces, por ca­

sualidad, doblará  por 

un a  esquina y  en el 

rxtü  se encontrará en 

lo m ás fuerte d cl com ­

b ate , por decirlo así.

m u c h o  m e n o s  a l  español.

Y  com o el espacio disponible es dem asiado lim itado jx ira  la  

concurrencia de todos los q u e quieren asistir, h ot' en d ía  se for­

m an otros grupos que ije c u ta ji el mism.o rito  en los linderos de

E L  S O L D A D O  «AÑO N U E V O »

O tra  cerem onia trad icion al que se o b serva  con celo im los regi­

m ientos escoceses del E jé rc ito  b ritán ico  es la  de tran sj)ortar a l sol­

dado m ás joven  clel regim iento, sim bolizando a l A ñ o N iu 'vo, jo3'en

Las noctámbulos en Tralalgar Square
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C A A i J A S  D E  U N  L O N p i 9 { E ? ^ S E
y  desconocido, sobre una silla, 

por todo el cam pam ento. V ed  al 

héroe dcl famoso regim iento Sea-

forth  H ighlanders con su  escolta de com pañeros portahachonts.

E N  C A S A  Y  E N  E l .  H O T E L  

M ientras tanto, los ingleses, m ás civilizados, por supuesto, apro­

vecham os las dos fiestas, prim ero la  de N avidad, dedicándonos 

especialm ente a la  reunión de la  fam ilia y  sobre todo a los aga­

sajos hacia  los chiquillos, a  intercam bio de regalos y — desde el bién ca va sans dire. por ser

punto de v ista  del dueño de la  casa— a la  entrega de aguinaldos, C O SM Ó P O LIS,

B U E N O S  P R O P Ó S IT O S  

¡A y de m í! Esos buenos pro­

pósitos de anteriores primeros de 

ano... l la n to s , tan  adm irables y  tan  efím eros!... Pero hacem os bien 

en vo lver a  renovarlos cada año. Acaso, quién sabe, llegará  un buen 

año donde sabrem os adherirnos a todos o a algunos.

V isto  retrospectivam ente, no m e sorprenderá si el año 1928 llega 

a hacerse n otable por el buen tiem po de que hemos gozado en él; tam -

el año de la  aparición de

*r

los que m isteriosam ente parecen aum entarse cada año en valor 

y  on can tidad, y  pocos días después la  fiesta del Año N uevo, que 

celebram os por cenar en uno de los grandes hoteles donde se 

preparan cada año nuevas sorpresas, nuevas form as de anunciar 

el m om ento propicio para  la  formación de los nuevos propósitos, 

por aquel refrán, tan  español, de «Año nuevo, \'ida nueva». Así 

vem os la  m uñeca sim bólica que, estrictam ente velad a  hasta  el 

m om ento solemne, v a  a  aparecer sonriendo y  tod a  ilum inada al 

p u n to  de m edia noche y  a  dispersas flores de buena suerte en m e­

dio de los huéspedes.

(Fotos Topical.)

E n  el m undo de teatro  h a sido, com o \’a  Ies he dicho, un año de 

poca distinción; la  m ayoría  de las  com edias que han contarlo con 

un é-vito han sido im portadas desde los E stados Unidos. Mi selección, 

estrictam ente personal, bien entendido, de los tres m ejores espec­

táculos del año es: A la iiy  W aters, L a  señora de A lfaquequc  y  Show  

B o a l. P ara  las tres m ejores películas v o y  a seleccionar The  

T ra il o f  g8 . S im ba  y  The C irciis, agregando la  confesión de que 

tengo una predilección a favor de ese adm irable y  patético  bufón 

Carlos Chaplin.

P E E J A Y
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O CUTO lllO

D E

A O W A L

/IT A /y  m f l / \ O K /

DE

PCl̂ /OnA 1/  TAAO/Oy

¡A V E  M A R ÍA !

ENOS a q u í d ispuestos a traspasar los lin ­

deros de lo rea l. E s ta s  son las am ­

plias estancias de lo  infin ito . A q u í, en 

este espacio cu adricu lado con la  arb i­

tra ried a d  sa gaz que supo poner en todo 

e l genio del Creador, gran  cu b ista  de 

to d o s lo s tiem pos, h a b ita n  los héroes 

in c a le s , los protagonistas. E sta  es Protagon ópolis, la  m ansión 

de los «personajes» entes de la  n o ve la  y  del teatro , criatu ras «más 

reales que lo  real». U n  in stan te  v iv iero n  entre nosotros. Cono­

cem os su  historia, sabem os q u izá  su  b iografía , a  tra v é s  de lo que 

de ellos nos contaron...

A h o ra  fa lta  saber h a sta  q u é  p u n to  el concepto que de ellos te ­

nem os form ado coincide con e l que ellos tien en  de s í m ism os. ¿Son 

todos ta les com o nos los h an  presentado? ¿Conocem os autén ticam en ­

te  la  rea lid ad  de su  irreal realidad? E s  decir, ¿com parten  o  recha­

zan la  sentencia y  e l criterio  de la  opinión pública?

A caso  alguno esté descontento del fa llo ; q u izá  otros se h ayan  

v isto  obligados a realizar, em pujados p o r afan es pueriles o torpes 

de sus presentadores, actos que, por oponerse a  su  verdadero carác­

ter, les rep u gn ab an  y  clávan se ahora com o un a  espina en su  co­

razón .

Q u izá  sea lo  m ejor interrogarles d irectam en te. S i tien en  v id a

¡jropia y  autón om a, n adie m ejor que ellos m ism os p a ra  reve lá r­

nosla. D arem os, adem ás, con ello  ocasión p a ra  en salzar a  quienes 

nos los presentaron, si lo hicieron con  acierto , y  a rectifica r  errores, 

s i los h u b o, libran do de la  gra vita ció n  de ciertas m ácu las a la  eter­

nidad, que es el destino, im placab le y  venturoso a  un tiem p o, de 

Protagon ópolis.

H enos a q u í en e l um bral. S e inician  las v isitas. V a n  a  em pezar 

las confesiones.

— ¡A ve M aría!

Se a b re el locutorio.

C R I S P Í N

A lg u ien  a ca b a  de desaparecer p o r aqu ella  ve n tan a  que, en el 

foro, ab ierta  sobre lo infin ito, es com o u n a  p u p ila  á v id a  de etern i­

dad. A lgu ien  a ca b a  de desaparecer por ella. Se d iría  que to d a v ía  

e l aire esta  rem ovido y  no aca b a  de borrar la  im palpable silu eta  

v a c ía  que e l cuerpo fu g itiv o  h a ab ierto  en él.

E n  un rincón, de espaldas a  la  p u erta, un hom bre de m ediana 

prestan cia, de deslucido indum ento, está  sentado, cosiéndose un 

jubón.

A l oírm e, apenas vu e lve  la  cab eza, sin pron unciar un a  p alab ra.

T ím idam en te adelan to, pregun tan do:

— ¿Leandro? ¿Crispín? ¿ É sta  es la  casa?

E l desconocido, entonces, con un adem án m e señ ala la  v e n ta ­

na, y  d ic e :
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— L eandro aun quiere vo lar,,, E s su  región las alturas. Y o , a  la 

m ía, a  la  tierra.

N o sin enorm e sorpresa reconozco entonces a  Crispín. Mi sor­

presa es exp licable. Tengo ante m í un hom bre y a  casi viejo, en 

cu yo  rostro la  edad  h a abierto tantos surcos como la  inclem encia, 

canoso y  del todo v u lg a r si no delataran  su ingenio y  su astucia  

unas pupilas b rillan tes y  encendidas.

D e  pie, ante m í, m e contem pla a  su  vez, y  se ríe,

— Com prendo, com prendo— m e dice— , Creíais conocerm e, y  no 

m e conocíais. N i m i padre n i yo  tenem os la  culpa. C ulpad de ello, 

si m e hacéis la  m erced de interesaros por mí, a  quienes quisieron— • 

e l Señor les tenga en cuen ta su  piadosísim a intención— favorecerm e 

m ás de lo que m erezco. N o ; no so y  ese galán  lam piño y  apuesto que 

han dado en presentaros com o m i estam pa. H arto m e duelo de ello. 

Pero quien m e creó anduvo lejos de creerm e tan  pulido y  mozo.

— ¿E stáis quejoso de ello?

— N o, p o r cierto; que con m uchos otros beneficios y  regalos me 

com pensó, p a ra  m u y  tenidos en gran estim a y  aprecio. B ien  sé 

cu án to  se esforzó— y  h a y  que reconocer que con satisfactorio  logro—  

en m ejorar m i condición servil, Criados fueron todos los Crispines; 

criado so y  y o ; pero un criado que, m erced a  la  fin a  sutileza erudita 

de m i creador español, por un atavism o que m e favorece en cierto 

m odo, recuerdo la  traza, sinuosa e  ingeniosa, de m i célebre antepa­

sado, abuelo y  padre de Capitanes y  Crispinas, el B righ ella  enreda­

dor y  avisado, N o levan téis la  voz, por fa vo r— añade— , que puede 

a n d a r  p o r a lgu n a de estas estancias vecinas.

H a y , com o en el teatro, una pausa breve.

E s  e l propio Crispín quien la  corta, continuando su  m onólogo: 

— B ien  a lcan zo a com prender que no os reponéis de vuestro

asom bro. Siento haberos de desen­

gañar. M irad: éste es B righella, 

entre c u y a  num erosísim a descen­

dencia— por gracia  de m i padre 

francés, el cap itán  Scaram ouche—  

tengo el honor de contarm e.

Me m uestra entonces un a  es­

tam p a en la  que aparece Brighella, 

color de oliva, n ariz , picuda, labios 

apretados y  sensuales, b igote fan ­

farrón y  retorcido, ojos oblicuos.

— Y  éste

— p r o s ig u e  

— es el pri-

m er Crispín, 

'■ fundador y

ta ta ra b u elo  

de todos los Crispines que en el 

m undo han sido.

Contem plo e l retrato  que m e 

exhibe. E s un grabado firm ado

por B onn art. Crispin I luce en é l un 

enorme espadón. Señalándom e ese 

acero, y  con u n  guiño expresivo, 

apostilla  nuestro C risp ín ;

— E l de Scaram ouche. O quizá 

el de m i tío  Grangourgolo. E l  mío, 

en defin itiva. A  propósito,,.

— U n  m om ento. ¿No os duele que 

vu estra  edad  sea ta n  distinta de la  

que os han atribuido?

— ¿Pero cóm o v a  a dolerm e, si lo 

que he ganado en años lo he m adu­

rado en experiencia? A dem ás, si yo  

m ism o confieso— acaso en esto vuestro 

B enavente m e h izo h ab lar m ás de la 

cuenta— que estuve en galeras con el 

señor Polichinela, ¿quién h a  podido 

creer que tan to  tiem po después había 

de ser to d a vía  joven ? {Protesto de ese 

«mozuelo» con que a  m í m ism o me 

califico refiriéndom e a m is tiem pos de 

galeote y  que ciertam ente no obedece

al deseo de quitarm e años y  de h alagar m i va n id a d , sino a com pasión 

y  condescendencia qne m i creador y  y o  sentim os por las van idades 

ajenas. Pero m e interesa deciros que se m e d a  un ardite en todo esto 

y  que prefiero lo que soy. E l  «mozuelo» lo  digo por fu e rza ; p a lab ra  de 

Crispín). D esde que, pasado el R enacim iento, B righ ella  perdió su 

m ajeza  b ravucon a y , q u izá  a  cau sa de esto, íu é  ganando en sutileza 

de ingenio y  de astucia, se ib a  perfilando el pergeño fu tu ro  de este 

Crispín que tiene e l honor de hablaros, gracias a  la  penetración ge­

n ia l de m i creador. S i éste m e hubiese presentado .en m ocedad e  irre­

flexión, no rae reconocería y o  com o ta l  Crispín, Y  h a rto  com pren­

do— puesto que anduve en galeras— que fu é la  experiencia, la  libre 

universidad del m undo, la  que m e dió sabiduría b astan te  para  enno­

b lecer m i servidum bre, p a ra  procurarm e diversos m odos, todos e x ­

peditos y  felices, con que urdir con m i propia m iseria el tejido de 

un a  v id a  descuidada.

— A sí, pues— m e atrevo a  preguntar— , ¿nada tenéis de qué arre- 

peñtiros de cuan to habéis hecho en L o s  intereses creados?

R esueltam ente, m e con testa;

— N o; desde luego. H e puesto en ello im ansia, un fervo r que, 

n i antes n i después del Renacim iento, h a  sentido Crispín  alguno. 

Quizá eso es u n a  tran sgresión ; pero y o , t a l  com o m i padre literario  

me h a creado, la  declaro ta n  dentro de m i carácter y  m i tem p era­

m ento com o aquello que m ás pueda definirm e. B en a ven te  rae h a  

entendido bien en eso. Si supierais cu án ta  em oción m e h an  causado 

siem pre las palab ras de S ilv ia  (¡Anda, y  que no la  h a  favorecido 

poco nuestro ilustre p adre!— interpola un poco en sorna) cuando, 

en las postrim erías de m i v id a  artística, dice que «hay algo divino 

en nuestra v id a , que es verdad, y  que no puede a cab ar cuando la  

farsa acaba». ¡N i B righella, n i los C apitanes, m is antepasados, po­

dían entender esto. Pero yo  sí. Y  esta  es m i gloria. Y  así so y  yo, 

aun siendo Crispín y  criado. M i desinterés es, en e l fondo, el mismo 

que el de aquéllos; pero, lleno de un a  em oción que acaso ellos sin-
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. V 3 T O R I Ol i i ' i d i i  lan ibiéii, m as i h j  les fue 

tenido en cuenta.

— E ntonces... ¿Os sentís a b ­

soluta, iilenam cnte conform e, y a

que no con la  estam pa  que os iian dado otros, con e l alm a  q u e  os 

infundió e l autor?

— ¡.4 h ! Pero— exclam a con presteza— , ¿es que m e estáis intcr- 

viu\’aiKlo? L ástim a  que no esté aquí m i señor, Com o persona gra\'c, 

os de pocas p alabras, pero de a ltivo s  pensam ientos. P ues b ie n : 

D ecid  que sí, Y  y a  que m e hacéis el honor de vu estro  interés, quiero 

ajirovech ar esta  feliz  y  b ienhadada co yu n tu ra  para  prop agar, por 

vu e stra  m ediación, s i sois ta n  gen til que m e hacéis ¡a  m erced de 

otorgárm ela, que todo lo  que en servicio  de m i señor Leandro, el de 

los bellos sueños, sabéis que he realizado, responde en m í, m ás que 

a  m i condición servil, im puesta por larga  tradición  fam iliar, 

a  u n a  com o a tre v id a  y  audacísim a afición a  las aven turas. 

P o r eso, en cuanto, después de h ab er dado su  p arte  al 

ideal, a ca b a  la  farsa, dejo  el servicio  de m i señor. N o quiero amo 

rico que n o  h a  m enester ardides p a ra  ir m undo adelante. N o  he de 

negaros que h abría  opuesto gran  resistencia  y  que, aun habiéndola 

agotado, m e hubiera v is to  m u)' a  m i d isgusto y  com o p o r  fuerza 

si acaso a l urdidor de L o s  intereses creados se le hubiese ocurrido 

la  peregrina idea de aburguesarm e y  b ien  aven irm e con la  vida. 

Y a  ve is  que m e halláis, en cu an to  a condición y  estado, el m ism o 

que fu l siem pre. N o m udé yo , com o he hecho m u d ar a  otros, la  

piel del hom bre r ic jo . E n  este punto, y  con todos los respetos, d is­

crepo d cl verb o  soberano y  m agn ífico  de m i creador. Y  puesto que 

m e dió v id a  p ro p ia  y  don de conciencia y  ahora  se m e p resta  aven en ­

c ia  con que exp resarlas librem ente, séam e perm itido deciros que sólo 

p o r respetuosa obediencia a  m i p a d re  literario , que está  en la  in- 

m ortaliilad— y  Crispín hace im a reve re n d a — , y  contra m is ve r­

daderos sentim ientos, pronuncio a  veces a lgunas p alab ras con que 

declaro un a  am bición que n o  siento. Q ue se sepa: jam ás la  he sen­

tid o . N a d a  de lo  que h ago (bien claro está  por lo dem ás) obedece a 

un im pulso am bicioso. ¿Cómo podría ser ello  así, s i rep u gn a a  m i 

jiropia n atu ra leza?  E l  peligro y  el goce de m i v id a  son m i única 

ju stificació n . T od o  lo  que digo en con tra  de esto en con tra  de m í 

m ism o lo digo, y  a fe  que en algún m om en to sen tiría  a l decirlo una 

in fin ita  am argu ra s i m is p alab ras no fueran com o dardos que arro­

jo  a  ia  p etu lan cia  huera y  a  la  h ipocresía  v il de P olich in ela  el jo ro ­

b eta . Conste todo esto así y  vedm e, señor, ta l  com o soy, sin  espe­

ran za  de m edro n i deseo de lucro, eterno urdidor de farsas y  do 

intereses. Y  si en a lgo  puedo serv ir  a  vu e stra  m erced, en p u n to  a 

zurcidos y  rem iendos de m alos pasos com o este jubón— y  m e se­

ñala el que está  adobando— puedo quizá ziircir vu e stra  v id a . Pensad 

que n ad a hay...

L e in terrum po un in stan te , p a ra  jire g u n ta r lc :

— ¿No tenéis ningún otro reproche que hacer?

Q uizá uno solo, y  bien leve. Sépase que jam ás tu v e  in ten ­

ción de m eter a m i señor L ean d ro  en lances de po lítica . Y  ello no 

porque, com o se m e hace decir en L o s  intereses creados, «no halié 

en él otro hombre»; no. Q uisiera hacer en esto ju stic ia  a  m i señor 

N o fu é su fa lta  de am bición la  que no m e dejó  arrastrarle a  la  ]io- 

lít ica  por creer que no servía p a ra  ella  no siendo él «de esos hom-

brus que cuando venden su  eun- 

ciencia se creen en el caso ta m ­

bién de vender su entendimiento».

— ¡Bien os sabéis e l p a p e l!—

le digo, subi-a\-Tindo la  cita,

— T o d a  la  o b ra ; porque esas frases son de m i señor, que, con 

ser tan  gran .señor, es hom bre de pocas p a lab ras; jiero éstas, a tin a ­

das y  ju sta s. Pues, com o os decía: N o le arrastré a  la  po lítica  por 

pensar en él, sino pensando en mí. Jam ás in c a tra jo  esa disciplina. 

I anibíén en esto salgo a B righ ella  ,y  a tod a  m i estirpe, con  perdón 

de don Jacin to.

— ¿ Y  n a d a  m ás?

— N a d a  m ás— responde.

Y  al cabo de una brevísim a cogitación, prosigue:

— Y  puesto que m e habéis visto , en años y  en tra za  física, ta l 

com o soy, y  no ta l com o m e favorecieron, con evidente 

error y  no mcno.s evidente daño de m i c-erdailcra personali­

dad, r ica  en experiencias, acaso será por vu estra  p arte  no 

desdeñable pruden cia cuidaros de no insistir dem asiadam ente en la  

d ivu lgación  del descubrim iento. A  lo m ejor, m ás Ies p lazco  de galán 

lam piño }• garrido, y  un poco engreído, (pie do socarrón m aduro y  

experim entado. Y  con esto, id  con Dios, señor, que y a  el señor P oli­

chinela  se llega  acá  husm eando m i rastro.

C alla. V u elve  a su  rincón y  de n u evo  dase, con indiferencia im ­

p ávid a, a su lab or costurera.

A d ela n to  y o  unos pa.sos. E l  si­

lencio h a  caído sobre el pavim en ­

to  com o un balón repleto. A llí se 

q u ieb ra  y  se deshincha. Cojo el 

bolso arrugado y  lo arrojo por la 

ventan a.

'X

. ir-*:i
P uede y a  sonar m i vo z, para 

d e c ir :

— G racias, C rispín; no sé cóm o 

pagaros...

Me a ta ja , ráp id o :

— N ad ie h ab le  aquí de pagar, 

que es p a lab ra  que ofende.

A b a jo , en la  calle, alguien ha 

cogido la  p e lo ta  fláccid a  del silen­

cio  y  la  estruja.

Se in icia  u n a 'a ig arab ía  de e.spa- 

dachines...

R.vi-a k i. M A K Q U IN A . 

Ilu stracion es de G. N A V .A S
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EL T E A T R O  A M E R I C A N O

L h ab lar a q u í de teatro  am ericano se entien­
de teatro  en len gua española, y  a l no deter­
m inar en e l t ítu lo  ni países n i autores h a de 
saberse que trato  sólo de los caracteres gene­
rales del teatro  en A m érica, lim itándom e a lo 
m ás genuino de aquella escena, a lo que gu ar­
d a  menos relación con E urop a, y  tam bién  a 
los últim os tiem pos, a  los finales del siglo 

anterior y  principios del actual.
E n  rigor, la  dram aturgia de A m érica es una ram a de la  españo­

la, y  de ta l m odo se confunden desde los prim eros años de la  con­
q u ista  la  M adre P a tr ia  y  los territorios ofrecidos por Colón a su  im pe­
rio, que un au tor fam oso de nuestro teatro  clásico en el siglo X V I I , 
don Juan  R u iz  de A larcón, no es m enos español por haber nacido 
en M éjico y  sus com edias de m agn ífica sa v ia  tradicional h ispana y  
la tin a  in flu j'en  en el teatro  francés del siglo de oro. E l  embustero, 
de Corneille, es un a  transposición a  la  escena francesa de L a  verdad 
sospechosa, y  los versos que a llí puso el autor dcl C id , desde entonces 
proverbiales en Fran cia

L e s  inorts que vous iuez se portent asse.z bien

con stitu yen  la  versión lisa y  llan a de estos otros que pone el dram a­
tu rgo de M éjico en boca de su  protagonista don G arcía:

Los m uertos que vo s m atáis 
gozan  de buena salud.

¿Vam os a dar por esto a l teatro  m ejicano u n a  prelación sobre 
el teatro  clásico francés? No. A larcón, com o sor Juan a Inés de la 
C ruz (que tam bién  escribió para  el teatro), y  com o G ertrudis Góm ez 
de A v ella n a d a  y  el au tor de E l  hombre de m undo, son españoles, 
aunque hayan  nacido en tierras am ericanas. Su labor dram ática 
resp ectiva  pertenece a la  literatu ra  general de E spaña, en cuyos 
dom inios no se ponía el sol, y  así el alm a y  el ingenio hispánicos se 
exten d ían  a todos los ám bitos del planeta.

D el teatro  am ericano se llev a  la  palm a, por su  originalidad, el 
argentino, y  entre sus autores es acaso Florencio Sánchez e l que ha 
])cnetrado m ás adentro en la  psicología de los hom bres con visión 
shakespiriana.

E l prim er atisbo <lel teatro  argcjitino lo tuvim os en M adrid hace 
m ás do veinticinco años. E n  una tem porada de circo, W illiam  ParLsh 
tra jo  una com pañía de dram as criollos que representaron en la  p ista  
de P rice J u a n  M oreira  y  otros specim ens  del teatro  de gauchos.

L as obras m odernas distan no poco de aquellas m anifestaciones

de una dram ática en em brión, Algunos dram as y  com edias de ahora 
están «europeizados» en dem asía. L o  que m ás gu sta  en el teatro  
argentino es su propia sustan tividad. No está  hecho a  baso de lite ­
ratu ra  n i se h a desprendido aún de la  m atriz popular que encontra­
m os en el origen de tod a  dram ática. E l au tor es aquí un elem ento, 
un factor que contribuye a l conjun to  bueno o  m alo de la  p ieza; los 
actores y  la  dirección escénica tienen ta n ta  p arte  com o e l dram a­
turgo en el va lo r de las obras representadas. L o  m ás n otable  y  carac­
terístico de la  escena p laten se pierde en la  lectura. ¿Qué im porta? 
A quello  no está  escrito para  que se lea. L a  im presión estética se 
produce con plasticidades y  con palab ras para  el oído, no p a ra  la  
v ista , A  los personajes hemos de verlos en cam ados en los actores y  
el h a b la  carece de v id a  propia; su  única m isión consiste en sostener 
el dram a o com edia, en m arcar los caracteres, en decir lo que al 
público interesa p a ra  el desarrollo de la  acción que se ofrece a  los 
ojos. Son obras nacidas en un m edio social anterior (en la  evolución 
si no en el orden cronológico) a  la  retórica y  a  la  poética clásicas.

L a  vo z literatu ra  va le  ta n to  com o cu ltivo  de letras. E l teatro  
argentino no h a llegado to d a vía  a la  situación  literaria  en que se 
analizan y  estudian las frases, las  letras, el estilo, en sum a; expresa 
los sentim ientos de un estado de alm a co lectivo  y  se sirve únicam ente 
de aquellos m edios indispensables para  exteriorizar lo que sucede 
por dentro de los corazones en form a n atural, poco cuidada, aten ta  
sólo a  la  com unicación inm ediata, sin refinam ientos y  sutilidades 
de lenguaje, de lo que anim a, dirige y  p resta  rea lid ad  a  la  psicología 
de irnos cuantos rústicos con alm a, eso si, pero sujetos aún a las 
raíces que unen al hom bre con la  tierra  m adre y  a las generaciones 
de ahora con las pretéritas.

L as sociedades perfectam ente civilizadas han de vo lv er  a ligarse 
con el pasado. L a  teoría  de B arrés llev a  cam ino de im ponerse a  2a 
E u rop a occidental. H a y  una diferencia, sin em bargo. L a  apreciación 
del valor enorm e que tiene la  h istoria  en la  v id a  social surge aquí 
a posteriori, por deducción, de m anera con.sciente y  conservando 
todos los residuos de un análisis bien extrem ado, en particu lar 
aquellos que poseen .significación a rtística  y  literaria. L a  dram a­
turgia  de la  A rgen tin a retrata  esta mi.sma unión de lo presente con 
lo pretérito, m anifestado en este punto de m odo inconsciente, a 
p rio ri, antes de haber m etido el escalpelo en el alm a, en el idiom a, 
en las norm as sociales; antes de repasar uno a  uno los nerviecillos 
de la m edula r a c ia l; antes de haber señalado en la  p laca  fotográfica  
la s  vibraciones de un him no que se escucha y  con el cu al se llora  y  
se d a  la  i'id a  por la  patria  sin considerar la  n atu raleza  de sus com pa­
ses, sus acentos m étricos, sus fuentes m elódicas, el grado evolu tivo  
que m arca en la  historia de la  m úsica...

E stas dos tendencias con la m ism a finalidad  a  la  fuerza debían
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de encontrarse y  unirse. E l  n aturalism o puso en circulación  m uchos 
elem entos literarios despreciados por e l intelectualism o, y  que su­
frían  atro fia  porque no se usaban.

U n  teatro  anterior a  todo intelectualism o posee detalles gratos 
a  los n atu ra listas y  de a q u í e l aprecio en que tien en  la  d ram ática  del 
P la ta  hom bres com o A n toín e y  L u gn é-P o é, c u y a  ob ra  resp ectiva  
consiste en dar a la  escen a sa v ia  p ro p ia  y  en hacer de la  literatu ra  
im a ram a fron dosa y  m agn ífica  del teatro , no su  ra íz  y  su tronco.

E l n aturalism o fran cés dejó  su  sedim ento en la  corriente n acio­
n alista  a l m enos tratán dose de artes y  letras. E l  nacionalism o te a tra l 
de la  A rgen tin a , m u y  adornado tam bién  de naturalism o, ten ía  que - 
ser im án de aquellas aficiones literarias de la  v ie ja  E u rop a... ¿Para 
qué fa b rica r sentim ientos con ideas s i la  a fectiv id a d  b ro ta b a  pura 
de su  p rop ia  fuente? E l  teatro  argentino, pues, se estim a, ap arte  el 
m érito  de cad a  u n a  de sus obras, p o r este sentim iento n acion al que 
d im an a del pu eblo  y  v ien e a  ser su representación  m ás genuina, 
c lara  y  determ inada. E n  pocas piezas de teatro  se h alla  ta n  v iv o  y  
perenne el color local com o en las com edias, dram as y  «fiestas cam ­
peras» que vem os representar de v e z  en cuando en los escenarios de 
E u ro p a  a com pañías teatra les ta n  sobresalientes com o la  de C am ila 
Q uiroga, la  de Muiño y  A lip p i, la  de M atilde R iv e ra  y  E n riq u e de 
Rosas.

L os rasgos del teatro  argen tino deben, pues, reducirse a  los si­
gu ien tes: com penetración  del au tor con  los actores de m anera que 
el literato  sea, com o aco n sejab a  W agn er, un elem ento tan  sólo de la  
realización  d ra m á tica ; n aturalism o an terior a l in telectualism o y  
diferente por d ich a  c ircu n stan cia  del francés, a que d a  nom bre Z o la ; 
del alem án, de H auptm an n, y  del ruso, de D o sto iew ski; personalidad 
esencial del in térprete y  aun del em presario, com o lo p ru eb a  e l nom - • 
bre de las  herm anas P od está , que a l estudiar e l te a tro  argen tino 
viene antes que los nom bres de los dram aturgos; c ierto  rom an ticis­
m o n acion alista  y  la  m ezcla  de la  d ram atu rgia  p u ra  en el sen tido lite­
rario  a  otras m anifestaciones de a rte  m u y  en boga en los teatros 
prim itivos, com o e l can to, los baüab les. los conciertos de orquestas 
exóticas.

T od os estos caracteres generales del te a tro  argen tin o alcanzan  
en la  ob ra  de F loren cio  Sán ch ez un m om ento, u n a  fase ev o lu tiv a  
de la  escena p laten se que lo g ra  unirse con las m odas literarias euro­
peas de h ace tre in ta  años sin  que la  acción  d ram ática  p ierd a  su  am ­
b ien te n acion al y  sin  llega r tam p oco  al n atu ra lism o en un a  reacción  
v io le n ta  con tra  e l intelectualism o clásico. Y a  hem os com probado 
que esta  evolución  sigue un procedim ien to inverso al de la  hiper- 
c iv iliza d a  E urop a.

L a  v id a  de F lorencio Sán chez no puede ser m ás desdichada, 
b re v e  y  p leb eya . N ace en la  ca p ita l del U ru g u a y  en 1875 y  m uere 
a  lo s tre in ta  y  cinco años, en 1910. N o sigue estudios n i se form a 
tam poco un a  cu ltu ra . R esid e casi siem pre en la  A rg e n tin a  y  a llí, 
entregado a  la  bohem ia, es un buen  m odelo del periodista ignorante. 
E n tre  los ingenios legos de A m érica  ¿quién osaría  d ispu tar ei 
prim er puesto a  F loren cio  Sánchez?

P ero lo_que no le  d an  las letras lo  adquiere el d ram aturgo uruguayo 
m erced  a  un a  visión  am p lia  y  p rofu n d a de la  v id a  y  los hom bres. 
P oco s autores dram áticos h an  sabido observar e l m im do ta n  inten ­
sam ente, de m odo ta n  v e ra z  y  com pleto, com o F lorencio Sánchez. 
D espués, en la  realización  de sus obras a cie rta  casi siem pre con la  
fórm ula  precisa, e l plan  adecuado, la  im agen  vigorosa  y  exa cta . 
A n tes  que p in tor es fotógrafo , se h a  dicho algunas veces a l esbozar 
su  b iografía . M ás acertad am en te ca b ría  a firm ar que es u n  m aestro 
de realidades a  la  m anera de lo s  pin tores flam encos y  holandeses. 
Su  realism o im pide aquí y  a llá  que se le  adm ire com o un estupendo 
sim bolista  en la  escuela de M aeterlin ck  y  en la  tra y e cto ria  de P o rta  
y  L a v a te r  por lo  que h ace a  la s  relaciones del carácter con los rasgos 
fisonóm icos.

F lorencio Sánchez tien e  en su  a ctiv o  literario  y  te a tra l un dra- 
m ote espeluznante que se t itu la  L o s  m uertos. ¿Qué quiere decir 
este  títu lo ?  ¿A  q u é clase de m uertos se refiere e l autor? A lúdese 
a q u í a  quienes tienen m u erta  la  vo lu n ta d . E l  dram aturgo uruguayo, 
que residió casi de continuo en la  A rgen tin a  h a  trazad o — con b ro ­
cha gorda, c laro es— el dram a íntim o de los abúlicos, e l ca lv ario  del 
hom bre a quien  dom inan los vicios, in capaz de sobreponerse a  sí 
propio y  triu n fa r a  la  postre en su  alm a, en e l m un do y  en la  especie, 
Son los m uertos las  p erp etuas v íctim a s de los uinos (sin exclu ir  el 
sen tido picaresco de la  expresión); los pobres seres que acab an  su 
ra za  en ia  desin tegración  psíquica y  e l desorden m o r a l; los hom bres 
sin energía que vegetan  en la  desgracia  y  e l abandono del seme­
ja n te : los náufragos de la  existen cia, los residuos in ú tiles de la  so­
ciedad, los exhom bres com o h a dicho D osto iew ski. Su  cara , sus 
adem anes, sus m iem bros fláccidos, la  to ta l ausencia de v ig o r  que 
denotan  sus m úsculos, les  acusan  y a  com o predestinados a  la  de­
rro ta , a ia  en ferm edad del cuerpo que pudo ev itarse , a  la  catástrofe  
m oral, social, fam iliar y  económ ica de que son víctim as. E n  el dra­
m a  de F lorencio S án chez, uno de estos m uertos, a quien  engaña 
su  m u jer m ien tras él ahoga su  desgracia  en la  b eb id a , a d vierte  su 
in cap acid ad  p a ra  salir victorioso  del abism o de vergü en za en que 
h a  caído. P ien sa prim ero en suicidarse, pero a l fin  d ic e : «No, ¿para 
qué he de m atarm e si e sto y  m uerto?» E l  am an te de su  esposa es, en 
cam bio, uno de esos triunfadores de la  v id a . E l  p rotagon ista  de L o s  
m uertos aca b a  degollándose «porque estab a  vivo  y  sem braba e l m al 
a su  paso». F ren te  a frente se presentan  en e l dram a de Florencio 
Sánchez la  v o lu n ta d  del daño y  la  a b u lia  consciente que curada a 
su  tiem p o hubiera sido acaso  vo lu n ta d  del bien. N o h a y  que pedir 
a  este b árbaro  sublim e— que se n om bra en esta  p ieza  n ad a m enos 
que con C yril T ourn eur, e l fam oso d ram aturgo inglés de principios 
del siglo  X V I I — n i análisis psicológicos profundos y  bien conduci­
dos, n i discursos aclaratorios de su  teoría , n i un p orte p a role  o  rai- 
son neür  de la  ob ra  que h a seguido carrera  en la  u n iversid ad  y  se h a­
lla  a l corrien te de m odas literarias y  de pensam ientos. L o s  m uertos 
es u n  dram a rea lista  de m iseria  m oral, de sangre, de fo lletín . La 
am plia  v isió n  hum ana v a  por d eb ajo  de u n a  acción tru cu le n ta , a la 
que se m ezclan  episodios va rio s de la  v id a  argen tin a  en cabarets y  
dancings; tip o s de viciosos y  desaprensivos, a l ritm o siem pre igu al 
que predispone a l b ostezo de u n a  casa  bu rgu esa en B uenos A ires o 
en a lgu n a o tra  g ra n  c iu d a d  de la  exte n sa  R epú b lica.

O tros dram as y  com edias del au to r, B a rra n ca  abajo, M 'h i jo  el 
dotor, L a  gringa, ofrecen un a p in tu ra  n atu ra lista  sin la  raigam bre 
hum ana de L o s  m uertos.

B a rra n ca  abajo  es un a  p ieza  de com prensión y  lástim a. U n  pú­
b lico  h ab itu ad o  a obras de proceden cia clásica  en cu en tra  en esta 
producción  de F loren cio  Sánchez situaciones m u y  desagradables, de 
las que por in stin to  se suele a p a rta r  la  v is ta . S in  em bargo, dentro 
de su  m arco  propio y  ten idas en cu en ta  las circunstan cias que p re­
sidieron a su  concepción y  ejecución, deberá ser n otado que B a rra n ­
ca abajo  es un dram a sobrio, m u y  rico  en observaciones, con un per­
son aje cen tra l d ign o de G ald ó s y  con p in tu ras  m u y  in ten sas y  acer­
ta d a s de los cam pesinos de allá,

E n  térm inos generales y  sin  descender a l estudio m inucioso de 
autores, intérpretes, recitadores, bailarines, m úsicos, gim n astas, ca ­
b allista s y  aun tenden cias de to d a  esta  suerte de espectáculos, puede 
afirm arse que los caracteres del te a tro  am ericano— o por m ejor 
decir, argen tino— son los esbozados líneas arrib a . U n a n o ta  esencial 
le d istin gu e: la  am plitud, la  exten sión  d e l con cep to  de te a tro , pues 
caben  en é l desde las negruras de la  escuela  de A n to in e  y  e l Gran 
G uiñol h a sta  los ta n g o s m elancólicos com o el de T od o a m edia lu z, 
que p o pu larizan  las v a ria s  agrupaciones de in strum en tistas exóticos 
y  a l m ism o tiem p o recitadores que can tan  o  can tan tes que recitan .

L u is  A R A U J O -C O S T A

I

■
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En el m adrileño Círculo 
de B ella s  A rtes , e l jo- 
 ̂ ven  p in tor A lb erto  Zie- 

-  J  g le r  h a  exp uesto  u n a  
su g estiv a  colección de ohras de 
d ive rsa  técn ica  y  valoración  
m u y  d iferen te. A r tis ta  de recio 
tem peram ento , h a  sabido pu l­
sa r  la  cuerda v ib ra n te  del arte 
verd ad ero, cuan do, lib re  de su­
gestion es extrañ as, dejó  vo la r 
su  inspiración  p o r los m ás b e ­
llo s  cam inos.

E x p e rto  d ib u jan te y  agu a ­
fu ertista  inspirado, es en estas 
obras donde podem os adm irar 
el v ig o r  de sus nobles inquietu­
des. N o  así en la  sinfonía colo­
r is ta  de sus cuadros, en los que 
e l a fá n  de producirse a l m odo

o

OH

Un paisaje marroquí

de c iertas corrientes m ás o  m e­
nos del m om ento h u b o d e  ob li­
garle a  abandonar la  in spira­
ción p rop ia , sacrifican do a  un a  
técn ica  im precisa e l verdadero 
v a lo r  tem peram ental de su s in­
q uietos pinceles.

A notem os n u estra  predilec­
ción p o r  los a g u a fu e r te , que 
Ziegler lia  producido con  tan  
seguro pulso, en los que h a  sa­
b id o  cap tar e l esp íritu  añorante 
de glorias p retéritas d e  n ues­
tra s  c iu d a d e  a n tig u ^ , y  ofrez­
cam os en esta  págin a ’ dos bellos 
m om entos de las  m odalidades 
artísticas de este jo ve n  pintor, 
p o r c u y o  n o ta b le  triu n fo  le  ren ­
dim os nuestras felicitacion es.

Una fuerte evocación de la imperial ciudad de Toledo
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Todos los derechos reservados 

para  todos los países.

J o r g e  f N C o n t e m a r
>HEPOR,TEE-DETECT¡FE»

I l u s t r a c i o n e s  d e  

M Á X IM O  R A M O S

V

N o v e l a  d e  a v e n t u r a s ,  o r i g i n a l  d e
S E E  A D C O M E

T rad u cida  y  ad ap tad a  expresam ente p a ra  C O S M Ó P O L IS

■ C O N T I N U A C I Ó N

U N A  V E N T A N A  S E  A B R Í A  
L E N T A M E N T E

.'j e l m ism o oM o  que E l  In form ador M u n d ia l  
h a b ía  puesto  a  m i servicio nos fu é tra íd a  la  
cen a; apenas la  probam os, pues nuestro esta­
do de ánim o no era, ni m ucho m enos, e l m ás 
adecuado para  dedicarnos a  la  degustación  de 
las m ara vü la s gastronóm icas que e l cocinero 
de L o s  Burgalesas hubiera realizado. P ero  si la 

com ida fu é b reve, la  sobrem esa— dedicada a  escuchar e l re lato  que 
nos hizo R ein a l de a lguno de los trág ico s asuntos  que le  habían  
dado la  en vid iable celeb ridad  de que go zab a— , se prolongó h a sta  
cerca de las  doce, hora  en que, levan tándose, puso fin  a la  anim ada 
conversación  aqu el buen ju ez  de instrucción, m odelo de fun cion a­
rios y  de am igos.

A n tes de p en etrar n u evam en te en el laboratorio , donde— presta 
a  sa ltar sobre nosotros, atenazándonos con su ga rra  de acero—  
esperaba la  tragedia, propuso el policía  un v ia je  de inspección  por
e l jardín^ y  a llí fuim os todos. Ilu m in ab a  la  lu n a  llen a  los cam pos
con  su  lu z  p latead a, y  un vien tecillo  fresco a zo tó  nuestros rostros; 
de v e z  en ve z, un auto  cru za b a  veloz, levan tan d o el p o lvo  de la  ca ­
rretera, o rom pía el augusto  silencio de la  noche el silbido penetrante 
de un a  locom otora.

V o lv im o s a  la  c a sa ; entornam os v id rieras y  persianas del labo­
rato rio , ap agam os la  lám p ara grande que del techo pen d ía  y  d eja ­
m os solam en te, ilum inando la  estancia, un p o rtá til, descansando 
sobre la  m esa  del lab oratorio . L a s  cortinas del lecho, descorridas 
en p a rte , d eja b a n  en trever la  silu eta  p álid a, espectral, de m iss E v e ­
lin a . E ra  aqu el un cuadro som brío que ponía p a vo r en las alm as

R E S U M E N  D E  LO P U B L IC A D O

D eseoso d e  ga n ar la  p la za  de treporler* d e  su cesos d e  * E l In fo r-  
tnador M u n d ia J*, Jorge M o n iew a r  se  ofrece a  desentrañar e l fuiste- 
f i o  d el asesin a to  de m is s  E v e lin a  W h ist, acaecido  en e l laboratorio de  
s «  p ad re, e l  sabio  profesor, e n  C h a m a riín , y  d el q u e  se  cu lp a  a l  eini- 
n en ie  in ten to r.

M on ietn a r y  e l inspector R e in a l creen en  s u  in ocen cia , a pesar  
d e  q u e  entre la s  m an os d e  la  m uerta se  ha llaro n  u n o s  eslabones y  e l  
d ije  de la  ca den a d e l doctor. P ero  la  fotogru fla  de u n a  de  Ías reU nas 
d e  la  v ictim a  d e ja  ver « n  rostro extraño, m ed io  de kofnbre y  d e  fiera, 
c u y a  v ista  p rovoca u n  grave trastorno en e l  doctor W h ist, ad qu irien ­
d o todos la  ceriidutnbre d e  q ue conoce a l  asesin o , negándose e l m é­
d ico  a  q u e  le  in terroguen  p o r  s u  d elicado estado. E n to n ces M on lem a r  
p ro p o n e— c o n  e l a p o y o  d e  R e in a l— q u e  p a sen  ¡a  no che en  e l  lugar 
d e l cr im en , p u e s  tien e la  certidum bre de q ue e l  m atador volverá p o r  el 
cadáver.

y  tr isteza  en 
los corazones.

T ran scu rrían  
las horas p a u ­
sadas y  en si­
lencio ; a g a za ­
pados en los 
rincones m ás 
o s c u r o s ,  en  
aquellos donde 
ia  som bra era 
m ás densa e 
im p e n e tr a b le ,
R ein al, L acru z
y  y o  esperábam os... E n  la  h a b ita ció n  cercana, asistido por un 
p ractican te , e l doctor W h ist, ven cido por las em ociones crueles del 
d ía, descansaba, agotado.

Y a  em p ezaba a desesperar de la  certeza  de m is predicciones, 
y a  sen tía  m i rostro  arrebolado por el fracaso, y a  cre ía  que aquel 
m isterioso asesino que todos— ¡y y o  m ás que tod o s!— esperábam os 
no h a b ía  de llega r jam ás, cuando u n  ten u e chasquido m e h izo vo lv er  
la  cab eza ... S í... A q u ello  p roven ía  de la  p a red  fronteriza, de la  que 
d a b a  sobre la  carretera... O tro  n uevo chirrido, y  u n  rayo  delgado, 
casi im percep tible, de lu n a  pen etró  en la  estan cia...

R ep rim í u n  grito  de jú b ilo  y  terror... 'U n a  ventana se abría len ­

tam ente.
I B A  A  C A R G A R  C O N  S U  P R E S A

Y  poco a  poco, con ru ido apenas perceptible, las  m aderas se fu e­
ron separando; abriéronse después las vidrieras, y  en e l m arco de 
la  ve n ta n a  se d ib u jó  la  silueta de un hom bre.

I
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L a  ten u e lu z  del portátil, que ilum inaba a  m edias su  figu ra  no 
perm itía  d istinguir su  rostro; solam ente destacaba su  estatura gi- 
gan tesca, su  torso ancho y  m usculoso v  sus m anos abultadas de 
largos dedos, sem ejantes a  garfios, ¡E ra terrible el dcsconocidoi

N o tu v o  u n  m om ento de vacilación; apenas pisó el suelo, cau te­
losam en te, sm  que sus pisadas hiciesen cru jir el pavim ento, 'se diri­
g ió  h a cia  e l lecho donde m iss E velin a  yacía . A l  Uegar cerca de él. 
se d e tu v o ; contem pló inm óvil durante algunos m inutos aquella  b e­
lleza  ta n  p erfecta  que n i la  m uerte ini.sma h abía podido desfigurar 
y  luego ten dió  sus brazos, largos y  fornidos, hasta que sus manos 
tocaron a  la  joven ... Pero cuando y a  iba  a cargar con s u  presa...

S E N T Í  L A  M U E R T E  E N  L A  G A R G A N T A

... cuan do sus m úsculos se contraían para  levan tar en vilo 
aquel cuerpo frío, m i tem peram ento im pulsivo, m i sangre m eridio­
n al, m e hizo o lv id a r tod a  prudencia. Y  sabiendo a L acru z oculto 
cerca del conm utador de la  luz, 
salí de m i escondite y , a l tiem po 
que m e lan zab a  contra e l m isterioso 
visitan te, grité:

— ¡Luz, don A b el, lu z!...
F u é  terrible el choque entre el 

a tle ta  y  y o ; el buen juez apretó el 
conm utador a l p u n to ; pero casi no 
pudo distinguir la  c laridad de la  
lám para, pues la  inm ensa m ole del 
g ig an te lanzóse contra m í y  sus 
dedos oprim ieron cruelm ente mi 
cuello.

C aí a l su elo ; perdí la  noción de 
cu an to  m e rod eaba; el hom bre, su 
rostro con tra  el m ío, seguía apre­
ta n d o ... apretando... Y  sen tí la  
m uerte en  la  garganta.

R E I N A L  H A B Í A  D IS P A R A D O  
SU  R E V Ó L V E R

¡E s extra ñ o !... A l  sentirm e m o­
rir, a l creer que la  v id a  m e aban­
don ab a p a ra  siem pre, no tu ve  nin­
gún pensam iento de dolor n i triste­
za ; solam ente pensaba; «¡Don Cán­
dido n o  reirá, y a , m ás de mí!»,..

D e  pron to o í nn ruido espantoso; 
algo  así com o un cañonazo que ho­
radase las  fa ldas de una m ontaña, 
derribándola. E , instantáneam ente, 
la  presión que y o  sentía en m i gar­
g a n ta  desapareció por com pleto.

Me incorporé, arreglándom e el cuello. Frente a m í, L acru z . 
R ein al contem plaban  a  m i frustrado asesino, de cu ya  cabeza brota 
b a  un hilillo  de sangre.

Y  entonces com prendí aquel ruido ensordecedor: R e in a l había  
disparado s u  revólver.

L A  P O L I C Í A  E S T Á  D E  D U E L O

N os acercam os. M entiría si dijese que sin  m iedo, porque la  ele­
v a d a  estatu ra  y  el aspecto atlético  del caído no eran n ad a tran ­
q uilizadores; pero nos acercam os. Se d eb atía  en el suelo, com o un 
titá n  derrotado, en p u gn a dolorosa y  v io le n ta  con la  m uerte. P ara  
llega r h a sta  él, que, de bruces, tra ta b a  de incorporarse en vano, 
hubim os de sortear aquellas piernas que se agitaban  desesperada e 
incesantem ente. P o r analogía, vinieron a  m i im aginación los relatos 
de los pescadores de b allen as cuando hablan  de los violentos cole­
tazos del m on struo herido.

R ein al— m ás dueño de la  situación y  m ás habituado, tam bién, 
a estas em presas arriesgadas— fué e l prim ero en llegar ju n to  a l gi­
gan te, que, a co sta  de quién sabe cuán ta  vo lu n ta d  y  dolor, se apo­
y a b a  y a  sobre su  brazo izquierdo, m edio erguido el busto, de espal­
das, to d a vía , a  nosotros. A  dos pasos del agente, L acru z y  y o —  
unidos p o r el terror y  cl instinto de conservación— observábam os, 
anhelan tes.

Ju zgan do al sobrenatural v isitan te  sojuzgado, pensando en que 
la  sangre, que m an ab a de continuo por el hueco que el certero b ala ­

zo abriera en su  parieta l izquierdo, h abría  acabado con sus energías 
físicas y  m orales, el policía, una m ano en el hom bro del asesino—  
nm guno d u d ab a  de que aquél fuése e l m atad or de m iss E v e lin a —  
le  sacudió rudam ente, a  tiem po que ordenaba:

— E n  nom bre de la  L e y , ¡date preso!.,,

Irguió la  cabeza el interpelado. D e entre la  m araña de pelo  que, 
em papada en sangre, cubría su rostro, destacaron dos o jos fríos y  
profundos, con brillo siniestro, de fiera  y  rep til a  la  par. E l  belfo, 
prognato, se agitó, m odulando un rugido que en n ad a sem ejaba aí 
lenguaje hum ano, y , alzando su  diestra, se apoderó de la  de R ein al 
y  tiró  vio lentam en te hacia  sí. hasta  h acerle perder e l equilibrio. 

— ¡Cuidado, R ein al!— clam ó el juez.

L a  adverten cia llegó tarde. E n tre las garras del sa lvaje , nuestro 
am igo corría inm inente peligro. N unca he sido cazador, n i he podi­
do apretar con m i índice e l gatillo  de u n  arm a. P ero, en aquella  
ocasión, no pensé nada— ¡o ta l v e z  pensase dem asiado!— ; de pun­

tillas, m e deslicé h asta  donde h a b ía  
rodado e l revó lver ele R ein al a l esca­
pársele, apunté a  la  sien del hom bre- 
m ono... y  sólo m e di cuen ta de que 
y a  no existía  cuando o í la  v o z  de 
Lacruz, que m e g r ita b a :

— ¡B ravo, M ontem ar!... S i no es 
por usted, a  estas horas la  P o lic ía  
está de duelo.

E S E  E S  E L  A S E S I N O  D E  
M IS S  E V E L I N A

¡Le h a b ía  costado, v a y a  si le 
h abía costado m orir a l crim inal!... 
Como que en poco estuvo— según 
se exp resab a R ein al en e l argot car­
celero— «que se nos hubiese llevado 
a los dos por delante». P ero  el tiro 
de gracia  que m is m anos dispararon 
fué de efecto instantáneo, y  en la  
sien derecha am arilleaba, entre olea­
das de sangre, la  quem adura del 
fogonazo.

H abíam os cerrado la  pu erta  an ­
tes de quedar solos los tres en el 
laboratorio . L os restantes policías 
que gu ard ab an  la  casa, atraído.s 
por el ru ido de las  detonaciones, 
golpeaban  los batientes de m adera 

desde h a cía  un buen 
rato , llam an do al 
ju e z  y  a l com pañero. 
A lisándose el cabello, 
éste fu é a descorrer 
el cerrojo y  dar vu e l­
ta  a la  llave.

— ¿Qué h a  sucedi­
do?... — dem andaron 
los recién  venidos.

E n  m uda y  elo­
cuente respuesta, los tres tendim os las m anos, señalando el" cu er­
po inerte del asesino.

D os de los agentes dieron v u e lta  a l cadáver. C ara a la  lu z, las 
pupilas brillantes y  los labios contraídos en m ueca horrible, aquel 
rostro era am enazador, siniestro, espantable. U n  silencio denso, 
opaco, llenó la  estancia, y  los que au n  conservaban  puesto e l som ­
brero se despojaron de él, m u y lentam ente.

E ntretan to, R einal, a lejado de todos, buscaba afanoso algo  en 
su cartera, que hubo de encontrar, a l fin. Un b reve espacio perm a­
neció contem plando, alternativam en te, un a  cartulina— aquella car­
tulina— y  e l cad áver: luego volvióse a  D . A b e l L a cru z y ,  tendién ­
dosela, d ijo  con v o z  clara  y  solem ne:

— U n a  esta fotografía  a l sum ario, señor ju ez  de instrucción. Con­
fróntela  con e l rostro del ser a l que acabam os de d a r m uerte, y  y a  no 
le cab rá  la  m enor d uda de que ése es el asesino de m iss  E v elin a .

E L  M IS T E R IO  E M P IE Z A  A H O R A  
Desde luego, la  identificación era concluyen te y  no d eja b a  lugar 

a  dudas. L acruz, los otros agentes, y o  m ism o, pudim os compro-

97Ayuntamiento de Madrid



Cosmopoli^s

b a r io ; luego, el ju ez  d ió  las órdenes oportunas p a ra  que losados 
ca  d áveres— el de la  v íc tim a  y  el del agresor— fuesen trasladados al 
D e p ó s ito . Y ,  entonces, m e co n vertí y o  en e l héroe de la  jornada.

C on  entusiasm o ta n  afectuoso com o sincero, P aco  R e in a l m e pre­
se n tó  a  todos com o su  salvador. E n  pocas p alab ras, con  verb o  cáli­
do y  exp resivo , relató  lo  ocurrido desde el m om ento en que expuse 
la  con ven ien cia  de agu ard ar a  que el crim inal regresase para  apo­
d e ra rse  del cuerpo de su  v ictim a , h a sta  que las  aprem iantes llam a­
d a s de ellos nos vo lv iero n  a  la  realidad, sacándonos de aquellos m i­
n u to s  de p esadilla  que h abíam os sentido tran scurrir largos como 
horas, com o siglos. D e  u n  desconocido, un «Don Nadie», pasé a  ser 
fig u ra  la  m ás d estacada  y  re leva n te  del trág ico  hecho; gu ard ias y  
policías m e con tem p laban  adm irados, tra s  de m agullarm e los dedos 
y  las  co stü las en vigorosos apreton es y  abrazos. ¡Lo único que m e 
fa lta b a  después de haberm e m edio estrangulado e l asesino!...

D . A b e l L acru z, desde e l sillón en que repo sab a de las penosas 
in ciden cias de a q u ella  gu ard ia , m e sonreía satisfecho. S in  decirm e 
n ad a, sa b ía  y o  que, ín tim am en te, to m a b a  p a ra  sí b u en a p arte  de 
las enhorabuenas que m e llo v ía n ; com o en un libro  abierto  y  de 
le tr a  m u y  grande leía  en el pensam ien to del digno representante 
de la  hum ana ju sticia.

— ¡Bien, am iguito, b ien!— p arecía  decirm e— . Creo que no ten ­
drás q u eja  de m í. Puedes estar ta n  satisfecho de A b e l L a cru z com o 
de Jorge M ontem ar. ¡Digo, sup ongo!... P orq ue si h as trim ifado, si 
pron to todos los ro ta tiv o s  m undiales lan zarán  tu  re tra to  y  tu  nom ­
bre a  los cuatro  vien to s de la  popularidad, no so y  y o  a l que m enos 
g ra titu d  debes. Si no llego a  fran qu earte  la  en trad a a  la  v illa  del 
doctor W h ist, a  estas horas estarías, com o tu s  com pañeros de re­
po rtaje, aguardando n oticias en tre  las  b ron cas del d irector de tu  
periódico, en la  R edacción, o  soportando e l frío  del am anecer junto 
con algunos colegas que, m ás tenaces, aguardan  n uestra salida ahí 
fuera, desorientados y  nerviosos por los disparos. M ucho m e has 
servido y  en m uchas ocasiones; pero, con esto de h oy, te  he pagado 
todo. ¡H asta  lo del secuestro del cajero dcl B an co  H ispano!...

A lgu ien  sacó— no sé quién n i de dónde— u n a b o tella  de coñac; 
se encendieron unos cigarros y  presto  degeneró aquello  en te rtu lia  
de cam aradas. B rotaron  los brindis, plenos de elogios a m i per­
sona, que tra té  de eludir haciendo presente que e l prim er disparo—  
abatien do al m onstruo y  salvándom e— fu é obra de la  serenidad y  
buena p u n tería  de R einal.

— A l  salvarle, pagué un a  deuda— term iné.
Sin em bargo, n inguno quiso reconocerlo. A l  contrario: lo que 

llam ab an  «mi m odestia  de héroes acrecen taba 
el triun fo  (H oy— a  algunos años de d istancia 
del suceso— , m i exp eriencia  de la  v id a  y  de 
los hom bres com prende que lo  hacían, m ás 
que por elevarm e a  m í, por q u itar im portan ­
cia  a  P aco R einal. ¡M ilagros del com pañerism o!) 
Y  seguían las anim adas conversaciones, sin re­
cordar nadie que en la  m ism a estancia, cu ­
biertos sólo por unas telas, j'acían  dos cadá­
veres.

L o  recordó el ju ez, no p a ra  aca llar e l poco 
respetuoso con versar de todos, sino p a ra  afir­
m ar, com placido, saboreando un a  copita:

— H em os realizado u n a  lab o r b reve  e in ­
tensa. M añana, la  autop sia  dirá la  ú ltim a  p a ­
lab ra . E n  cu an to  e l furgón se lleve  a los m uer­
tos, n uestra m isión estará  concluida.

H ub o un rum or de asentim iento, que corté, 
apenas in iciado:

— N o so y  de su  opinión, am igo L a c n tz-  - 
dije— . A l  contrario, m u y  a l contrario. Y o  croo 
que el m isterio  em pieza ahora.

P O R  Q U É  E S T A B A  U N  T R O Z O  D E  L A  
C A D E N A  D E L  D O C T O R  E N  L A S  M A ­
N O S  D E  L A  M U E R T A

L os dejé  fríos. E s to y  por afirm ar que se 
p regun tab an  si e l  éx ito  y  e l coñac m e habrían  
perturbado. Com prendí que la  ocasión no era 
para  consentirles dudar y  proseguí:

— Tenem os al asesino, es cierto . E l  invento 
(le W h ist jam ás h a  dado pru eb a  ta n  concluyente 
de ,su eficacia  com o al aplicarse en las pupilas 
de su  h ija . P ero, m uerto  e l asesino sin poder 
prestar declaración, sin docum entos sobre sí 
(¡ue le identifiquen, según com probó el J u zg a ­
do, fa lta  lo esencial del d elito : conocer el 
m óvil,

— C uando el crim inal v o lv ía  por el cad áver— m e repuso 
R ein al— , es indudable que la  h ipótesis por u sted  m ism o e x ­
p uesta , am igo Jorge, es la  ve rd a d era: ese in d iv id u o  deseaba 
a su  v íctim a , estab a  pren dado de su  b elleza.

— D esde luego, asi es. P ero, ¿dónde la  conoció?... ¿Cómo 
pudo ve rla ? ... E ste  ser gigan tesco y  extrañ o, go rila  y  hom bre 
])or m itad , no an d ab a  librem en te por M adrid, H ubiese des­
pertado la  atención p ú b lica  si un a  so la  persona se lo encon­
tra ra  en la  calle  y  pron to sobre é l liab rían  recaíd o  todos lo.s 
com entarios. P uesto  que a  n adie le ex trañ ó  verle, es que no 
v iv ía  entre nosotros.

— C ierto— aprobó L acru z.
M iré a los que m e ro d ea b a n : ¡ya no dudaban  de m i in­

te lecto!...
— Cúm plenos, entonces, descubrir quién es, de dónde vino,
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dónde v iv ía  y  cóm o vió  el asesino a m iss E velina, primero, y  luego, 
a verigu a r la  form a en que pudo entrar en el laboratorio esta  tardé 
y  por qué el doctor W hist, subiéndole el asesino de su  h ija  y  h a­
biendo llegado a los pocos segundos del crimen, le a yudó a  huir. 
sin ser agredido por él, com o R einal, com o yo. ¿Puede to d a v ía  con­
siderar u sted  concluso e l asunto, don A bel?...

N o m e respondió el juez, en cu5ra frente había  trazado la  pre­
ocupación un a arruga perpendicular; fué R einal quien lo hizo por 
todos:

— ¡Siem pre h a de tener usted  razón !— dijo— . E s  evidente que no 
podem os ofrecer a  la  opinión com o triunfalm ente resuelto un asunto 
que presenta tan tos puntos oscuros.

— P ues au n  h a y  m ás, querido— concluí, seguro de que enton­
ces era  triu n fad or auténtico, por m is propias fuerzas— . ¡Aun fa lta  
saber p o r  q u é estaba u n  trozo de la  cadena del doctor en  la s m anos  
de la  m uerta!...

E L  D O C T O R  H A  R E G A L A D O  S U  C A D E N A  
A L  C R IM IN A L

T u vieron  m is palabra.s la  rara  v irtu d  de disipar aquella atm ós­
fera  de fa lsa  confian za que respirábam os desde hacía  algún 
tiem po. A l  presentarles el verdadero aspecto de la  cuestión— no 
ta n  g ra to  com o se em peñaba hacérnoslo ver nuestro fácil optim is­
mo—  con ven cí a  todos de que no era ocasión de celebrar un 
triun fo  apenas logrado a  m edias, sino de ponernos en el acto  a 
con tin uar las investigaciones h asta  conseguir escribir la  palabra 
«Final» sobre los hechos plenam ente esclarecidos, sin  una sola ne­
bulosidad  n i vacilación.

V o lv ió  la  inquietud  de los interrogantes— ¿Cómo?... ¿Cuándo?... 
¿Por qué?— a torturarn os. ¡Tenía tan tas preguntas incontestadas 
e l prob lem a!...

Y a  no corrían las copas de licor de m ano en m ano, y  hasta  
los m ism os c iga n illo s, a l arder, tenían  un chisporroteo distinto, 
cu al si sus dueños, dejando escapar el hum o en espesas bocanadas, 
buscasen en é l la  solución im posible.

L acru z, R ein a l y  y o  habíam os vu elto  a form ar nuestro «consejo 
deliberante».

— L o  esencial— decía el inspector— puede resum irse en tres afir­
m aciones concretas. P rim era: el doctor W hist, conociendo a l cri­
m inal y  la  ex isten cia  del delito, favoreció la  huida del asesino de su 
h ija ; segun da: el asesino conocía a su  v íctim a, de la  que estaba 
sa lva jem en te enam orado; y  tercera: ese ser m onstruoso v iv ía  en 
M adrid, ignorado de todo el m undo menos del doctor.

— N inguna de cu yas afirm aciones nos Uega a  explicar e l m iste­
rio de la  cad en a y  e l d ije  del doctor.

— T ien e u sted  razón, señor ju ez. P ero  eso es cuanto sabemos.

— Y  por lo m ism o— ^repliqué— debem os olvidarnos de ello. Sír­
van os com o b ase p a ra  m archar adelan te: pero no sigam os m editan­
do sobre lo m ism o si querem os continuar avanzando hacia  el conoci­
m iento to ta l de la  verdad.

— Com o u sted  d iga, M ontem ar. T a n to  don A b el com o m is agen­
te s y  y o  m ism o estam os, en esta ocasión, a  sus órdenes. Ju sto  es 
reconocer que a tra v ie sa  usted  por un a  de esas rachas de inspiración 
que deben  aprovecharse. ¿Qué opina que es lo procedente?...

Me lim ité  a pedir autorización para  recorrer, solo, el jard ín  de 
la  v illa . N o  se opusieron; antes a l contrario, m e dieron e l m ayor 
género de facilidades, ordenando, incluso, a l gu ardia  que vig ilab a  
la  puerta de la  v e rja  que saliese a  la  carretera.

A  pleno pulm ón respiré e l aire fresco del am anecer, después de 
las horas de encierro y  espanto en e l laboratorio. E n  e l rem oto con­
fín  del O riente, una v a g a  y  tenue claridad anunciaba e l n uevo día. 
H a b ía  calm ado el frío o  a  m is nervios sobreexcitados así les parecía, 
a l m enos. M iré a l exterior, buscando «el sem icírculo de los seis co­
ches» ; .sólo quedaban dos, cuyos ocupantes y  cocheros charlaban con 
el chofer del au tom óvil de E l  Inform ador M u n d ia l  a  la  lu z  de la  bom ­
b illa  que ilu m in aba  la  suntuosa carrocería, donde se hallaban  los 
cinco a  cu bierto  del rigor dcl tiem po.

E n cen dí la  lin tern a eléctrica y  p ro yecté  su  foco sobre el suelo. 
H o llad o  e l m usgo y  la  tierra  rem ovida p o r las pisadas de todos, no 
era fá c il encontrar las del gigante, n i m i intención e l hacerlo. A 
decir verd ad , no sabía lo que ib a  a  b u scar en aquella  requisa; sin 
em bargo, poseía la  certeza  in stin tiv a  de que había  de hallar algo,

de que forzosam ente ex istía  un nuevo elem ento de ju icio  y  que, a 
cada paso, m is m anos se acercaban m ás a él.

Ib a  pegado a  la  pared  del edificio, enfocando cl cono de lu z  al 
ángulo que form ab a con la  verde hierba del jaxdinillo. A lejándom e 
de la  puerta, busqué la  ven tan a que se abría  en cl lab oratorio  y  di 
con ella fácilm en te: ten ía  poco m ás de m etro y  m edio de a ltura  
sobre el suelo y , con una sim ple flexión  de brazos, no era difícil, 
p a ra  un hom bre m edianam ente fuerte, gan ar e l a lfé izar; desde 
luego, a l gigan te que y a c ía  inánim e en la  habitación  le  h abría  resul­
tad o  un juego de niños.

E xam in é la  pared, en la  que sólo un a  la rg a  m ancha de barro 
d elatab a que un pie del m onstruo h ab ía  resbalado sobre ella. Hice 
girar en m í torno e l h az huninoso de la  linterna, escrutando h asta  
e l m ás escondido rincón de aqu el lugar... y  no encontré n ad a de lo 
que m i instinto m e auguraba. P o r dos veces, cad a  una con m ayor 
detenim iento, repetí la  prueba, con idéntico resultado n egativo.

¿Para qué insistir?... T u v e  la  certidum bre de m i fracaso y  m e 
rendí a  él, sin protestas. S o y  tem peram entalm ente un poco m oro 
y  m e resigno siem pre a lo que la  fatalidad  d icta. P ara  no dar de 
n uevo tod a  la  vu e lta  a l hoteUto, apoyé las m anos en el m arco de la  
ven tan a  y , de un salto, m e encaram é en eUa.

L acruz, R ein al y  los policías se vo lvieron  hacia  m í a l ruido.
— ¿Creían ustedes que había  resucitado el m onstruo?— r̂eí.
— ¿H a y algo n uevo?— m e preguntó, a  su  vez, el inspector, por 

to d a  respuesta,
— N ada, am igo m ío. V engo desalentado.
Pero, entonces, cuando y a  m e disponía a poner el pie en e l en ta­

rim ado, m is ojos tropezaron  con un ob jeto  b rillan te que las prim eras 
luces del a lb a  hacían  relucir. P endía enganchado de uno de los gar­
fios que, a l exterior de la  ventan a, servían  p a ra  asegurar las  per­
sianas. L o  así con m ano trém ula  y , a l aprisionarlo, no pude conte­
ner un estrem ecim iento de júbilo.

Y ,  ocultando m i h allazgo en el puño cerrado, a van cé hacia  La- 
crúz, preguntándole:

— ¿Recuerda usted, don A b el, s i c l  doctor W h ist llev a b a  h o y  la  
cadena de que se hallaron eslabones 
entre los dedos de m iss E velin a?...

— É l m ism o declaró que no se Coulimiitrá t« el mímera próximo
la  h ab ía  puesto desde hace cinco o 
seis días.

— ¡Desde hace cinco o seis d ias!— repetí— . ¡M agnífico!...
— ¿Magnífico, Jorge?.,, ¡No le com prendo a usted! ¿Qué quiere 

decir esa alegría?...
— Quiere decir, sencillam ente, que el doctor ha regalado s u  cade­

n a  a l crim in al.
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LOS

CONCURSOS DE "COSMOPOLIS"

¿Recuerda usted esta película?
C O S M Ó P O L IS  con voca  en tre  sus lectores u n  n u evo  concurso 

cinem atográfico, p a ra  tom ar p a ite  en e l cu al n o  se requieren 
condiciones especiales; b a sta  con ten er u n a  m em oria regular y  
atenerse estrictam en te a  las siguientes

B A S E S

1.® D esd e e l núm ero de n oviem bre h asta  e l de febrero— am bos 
in clu sive— se insertarán  en C O S M O P O L IS  seis fo tografías m ensua­
les, reproduciendo escenas de películas p royectad as h ace años en 
ios salones cinem atográficos m adrileños, cada un a  con su  corres­
pondien te c ifra  de orden.

2.® E n  e l raes de m arzo se p u b licará  im a h o ja  en la  que, ju n to  
a l núm ero de cad a  fotografía , h abrá  un espacio en  b lan co  para 
que el concursante indique el t ítu lo  que cree corresponde a  la  pelí­
cu la  en cuestión.

3-^ D u ra n te  un p la zo  que, a l p u b licar la  relación, se indicará, 
estas hojas se rem itirán  a  la  R edacción  de C O S M Ó P O L IS  {Mar­
qués de C ubas, i)  o  a l A p arta d o  de Correos 490.

4 A  E n  e l núm ero de C O S M Ó P O L IS  correspondiente a l m es de 
ab ril se darán  a conocer las  soluciones del Concurso, así com o los 
nom bres de los concursantes que h a y a n  acertado.

5.^ Caso de no dar ningún concursante con la  to ta lid a d  de las 
soluciones, los prem ios se discernirán p o r orden de m a yo r a  m enor 
en la  can tid ad  de fotografías solucionadas.

6.® Caso de ser cinco los solucionistas que h a y a n  acertado el 
núm ero m áxim o de títu los, las  Q u i n i e n t a s  p e s e t a s  im porte de los 
prem ios se d ivid irán  en cinco  lotes de  c i e n  p e s e t a s . D e  ser m ás de 
cinco dichos lotes, se sortearán entre ellos.

7.® Siem pre que en cualquier prem io h a y a  m ás de un concur­
sante con derecho a él, se sorteará  entre ellos el im porte d e  ese 
prem io y  e l del siguiente, si son dos, o e l del prem io y  los siguien­
tes si son m ás de dos, com prendiéndose que p o r cad a  uno que 
h a y a  acertado corresponde sum ar un prem io m ás. D ivid id o s en ta n ­
ta s  p artes iguales com o prem ios correspondan, se sortearán entre 
cuantos acertaren.

8.® L os prem ios serán cinco:
P rim er p r e m io .....................................................200 pesetas
Segundo p r e m i o  125 »
T ercer p r e m io ..................................................... 100 »
C u arto  prem io .   50 »
Q uin to  p r e m io ................................................. 25 »

T o ta l 500 pesetas

Concurso de cuentos humorísticos
N O T A  IM P O R T A N T E

E l núm ero d e  originales recib idos p a ra  este concurso h a  sido 
verd ad eram en te abrum ador, retrasan do y  d ificu ltan do la  labor 
d cl Ju rad o calificador, que se v e  forzado— si h a  de proce­

der con el debido detenim ien to en la  selección de los origina­
les— a  a p la za r  la  pub licación  de su  fa llo  h a sta  el p róxim o nú­
m ero de C O S M Ó P O L IS .

D.©S 0 .liCir©Î IÍS PH "€©SIM]©IP©ILDS/ /

T e r m in a d a  la  c o n fe c c ió n  de la s  ta p a s  p a r a  e n c u a d e rn a r  e l seg u n d o  sem e stre  de C O S M Ó P O L IS  (ju lio -d ic ie m b re  1928), 

de u n a  p e rfe c ta  so lid e z  y  s o b r ia  e le g a n c ia , q u e  a r m o n iz a  co n  e l se le cto  co n ten id o  del to m o  q u e fo r m a r á n  n u estro s 

c o le c c io n is ta s , p a rtic ip a m o s  a  n u e stro s  le c to r e s  q u e se  h a lla n  a  la  v e n ta  en  n u e s tr a  R e d a c c ió n  y  A d m in is tra c ió n , 

A lc a lá , 44 y  46  (en tra d a  p o r M a rq u és de C u b as, i ) ,  a l p rec io  de c i n c o  | * c » c ( a s  c a d a  p a r.

T a m b ié n  se  h a lla n  a  l a  v e n ta  lo s  p o co s e je m p la re s  de ta p a s  e  ín d ices  so b ra n te s  p a r a  e n c u a d e rn a r  el p rim er 

sem e stre  de C O S M Ó P O L IS .

R o g a m o s  a  n u e stro s  le c to re s  y  co rresp o n sa le s  q ue, a l fo r m a liz a r  su s pedidos, lo  h a g a n  a  la  m a v o r  b re v ed a d  posible.
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II CONCURSO CINEMATOGRAFICO

N úm ero 13 N úm ero 14

Núm ero 15 N úm ero 16

Núm ero 17 N úm ero 18
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1 0 /  L y c R i T O E c y ' / i ü c v o y

Hemos recibido 

su trabajo, y . . .

/). B .  (C a rp ió  d e  T a j o ) . - S u  iD lp t ie o .  e s tá  iiiu v  
r u id a d o  d e  v e r e ilic a c ió o ;  p e c o  e i c o n tr a s te  e i itr e  la s  
c o s tu in S re s  d e  a y e r  y  l a s  d e  h o y  h a  s id o  o b je t o  de 
ce n te n a re s  d e  co m p o s ic io n e s  se r ia s  y  ¡e s t iv a s ,  e n  p ro ­
s a  y  e n  v e r s o , y  n u e stro s  le c to re s  n o  n o s  p e rd o n a ría n  
n u n c a  q u e  le  h u b ié se m o s a c e p ta d o  a  u s te d  e s a  t re ­
m e n d a  v u lg a r id a d .

A .  M .  T .  (T o rte d o iijim e n o ).— M u y  tr is t e  d e  a s u n ­
t o  y  m u y  d e sa g ra d a b le .

F .  O .  ( B u r g o s ) . - N o  s irv e  s u  •E vo cació n » , q u e  e s  
d e  lo  m á s  v u ^ a t ;  e s e  te m a  l o  h a n  u t il iz a d o  to d o s  
lo s  p o e t a s  q u e  e n  e l  m u n d o  h a n  a d o -  A d e m a s , en  la  
p e n illt im a  e s tr o fa , lo s  v e rs o s  a c o n s o n a n ta d o s  aso- 
n a n ta n  e n t r e  si. R e s p e c to  a  s u  re c la m a c ió n , ca re c e  
d e  fu n d a m e n to ; s u  o tr o  t r a b a jo  e s p e ra  e l  t u m o  de 
p u b lic a c ió n , q u e  n o  e s tá  le ja n o , y  n o  se  h a  a lte ra d o  
s u  o rd en - H a y  q u e  t e n e r  m u c h a  r a z ó n  p a r a  re c la m a r ;  
s i  n o  se  e s tá  m u y  se g u ro , lo  m e jo r  e s  ca lla rs e .

•M a g g . ( M a d r id ) . - R im a  u s te d  d e  u n  m o d o  c a ­
p ric h o so  y  m id e  a b su rd a m en te-

«/foiiBO» (M a d rid ).— P o r  l o  v is t o ,  n o  le e  C O S M O - 
P O L I S .  ¡ V a y a  c u e n t e d to ! . . .

£ .  C .  de la  C .  ( L o r c a ) . - i Q u é  p e n a ! . . .  J u n t o  a 
b e llo s  a c ie r to s  h a y  la m e n ta b le s  erro res- C u id e  d e  que 
la s  a s o n a n c ia s  s e a n  ta le s ,  p u e s  e n  u n  ro m a n c e  en  
•aa* (■Idilio lu n á tic o *)  l o  s o n  •e n ag u as*  y  - ^ a . ,  p ero  
n o  «espum a*. L a  ú lt im a  e s tr o fa  d e  « T ard e  ro m á n t ic a , 
t ie n e  lo s  v e rso s  m e d id o s  <a o jo  d e  b u e n  c u b e r o ' 
C re e m o s q u e , s i  p o n e  m á s  cu id a d o , h a r á  b ie n .

J .  C k . d e  L .  (M a d rid ).— iG ra c io s ls im o !... C o n q u e  
•si a lg u n o  t e  o fe n d ie ra  !e  a rra n c a ra  tiera m en le  ( ¡v iv a  
c l  r ip io !)  d e  lo s  h o m b ro s  l a  c a b e z a  y  d e l p e c h o  e l  c o ­
razón», ¿ e h ? ... ¡ L o  d i f íc i l  se r ia  h a c e r  lo  c o n tr a r io ! ...  
A u n q u e , e n  p u r id a d , l a  c a b e z a  s e  a r r a n c a  d e l cu e llo .

•F id io s»  ( M a d r i d ) . - E l  ú n ic o  c u p ó n  q u e  e n v ía  se  
lo  h e m o s a p lic a d o  a  «La fea» , y  ¿ u s t r f  sa b e  q u e  co n  
e l  m is m o  a s u n to  y  e n  e l  m is m o  se n tid o  c a n tó  C a rlo s  
G a rd e l u n  t a n g o ,  m u c h a s  n o c h e s , e n  R o m e a ? ...

■GcBzoio de ¡a  G o n a iJ íf a * .- E s t a m o s  c a n sa d o s d e  
d e d r  q u e  l o s  o r ig in a le s  d e  e s ta  s e cc iú ti n o  d e b e n  ser 
c o n  fe c h a  f i ja .  Y a  le  d i j im o s  q u e  lo s  .C a n ta re s*  n o  
s e r v ía n  y  la s  ra z o n e s . L o s  ju ic io s  n o  p u e d e n  s e r  m á s  
e x te n s o s , p o r  e l  e s p a c io  d e  q u e  d isp o n e m o s p a r a  e s ta  
co rre sp o n d e n cia . N o  arre g la m o s n in g u n o  d e  lo s  o r ig i­
n a les  q u e  n o s  m a n d a n . L a m e n ta m o s  q u e  l e  p a re zc a n  
m ejo re s  su s  p o e s ía s  q u e  l a s  q u e  io s a r ta m o s , p o r q u e  eso 
d e m u e stra  q ire n o  t ie n e  u s te d  a rre g lo . L o  p u b lic a d o  
s e  p a g a  s c g iín  s u  e x te n s ió n . N o  d e sesp ere  d e  l a  p u b li­
c a c ió n  d e  l a  p o e s ía  a c e p ta d a , q u e  a g u a r d a  s u  t u m o . 
C la ro  q u e  lo d o  e s to  s e  l o  d ijim o s  e n  d ic ie m b re , p ero  
im  im p o rta . ¡H a s ta  l a  p r ó x im a ! .-

M u y  m a io , fra n c a m e n te .

J .  .V .  C .  ( C a ib a llin o ) .— A h o r a  s i  h a  a c e r la d o  u s­
te d  d e l  t o d o ;  se  p u b lic a rá  « E l a lm a  d e  lo s  P a rq u e s  
tristes*.

/ .  L .  ( Z a r a g o z a ) .- jC a ,  h o m b re !...  ¡ Q u i  ib a  u ste d  
a  h a b e r  h e c h o  lo s  v e rso s  e n  q u e  se  le  adelantó  A m a d o  
Ñ e r v o ! .. .  ¿ C o n o ce  u ste d  «La e s co n d id a  se n d a* , d e  lo s  
Q u in te ro ? ...

7 .  B .  ( Z a ra g o z a ) . — M an d e  a lg o  m á s  c o n s isten te .

M . M .  d el C .  (C á d iz )-— N o s  h e m o s  r e íd o  m u o h o  
c o n  lo s  d iá lo g o s  d e  lo s  ju g a d o r e s  ta b e rn a r io s , ta n  
rea les  q u e  s o n  fa ls o s . ¡A fo r tu n a d a m e n te  p a r a  uste<¡, 
n o  h a  ju g a d o  n i  b e b id o  n u n c a ! ...

F .  C .  (B ilb a o )-— C o rre c ta  l a  v e r s if ic a c ió n ; p e ro  p o ­
b r e  d e  id e a

> N sn i.  ( O v ie d o ) .- L a m e n ta b le m e n t e  p u e rile s  la s  
d o s  c o m p o s id o n e s . E s  p o s ib le  q u e  le y e n d o  a  lo s  n u e ­
v o s  p o e t a s — d e  R u b é n  a  n u e s tr o s  d i a s — p ie rd a  esa 
ñ o ñ e ría  d e  fo n d o  y  fo r m a  y  h a g a  v e rs o s  b ien .

B .  D .  S .  F . - l Q u é  p o c o  in te r e s a n te  y  fu e ra  d e  lu ­
g a r  p a ra  C O S M Ó P O L I S  su  ju r is c o n s u lto ! .. .

R . C .  D .  (C a ste lló n ) .— « H u m a n am en te* ... ¡H u in a - 
u a in e a te  n o  s e  p u e d e  p u b lic a r  e s o ! ...

T o d a  la  c o rre sp o n d e n c ia  d e  e s ta  s e c c ió n  se  
c o n te s ta  e x d u s iv a m e n te  d e sd e  la s  c o lu m ­
n a s d e  l a  r e v is t a ;  r o g a m o s  a  n u e stro s  c o m u ­
n ic a n te s  q u e  e n  lo s  e n v ío s  d e  o r ig in a le s  
co n s ig n e n  e n  lo s  s o b re s : P a r a  l a  se cció n  

«laas e s c r ito re s  n u ev o s*.
A p a r te  d e  lo s  o r ig in a le s  q u e  s e  n o s  en v íe n  
es p o n tá n e a m e n te , a c o m p a ñ a d o s  d e l  c o rre s­
p o n d ie n te  cu p ó n , p u b lica re m o s en  e s ta  m is­
m a  se cció n  a lg u n o s  t r a b a jo s  d e  escrito res 
c o u o d d o s , p re s tig ia n d o  a s í a  lo s  l ite r a to s  

n u e v e s  c o a  su  co m p a ñ ía .

« C O S M Ó P O L I S »

CUPON
que debe acompañar a todo envío de

Colaboración espontánea

<. 

i .

c A N H E L O S

Y o  quiero sollozar p a ra  aliv ia r m is penas, 
para endulzar m i pecho y  calm ar m i sufrir.

Y o  quiero que la  sangre 
que corre p o r  m is  venas  

jam ás sea m ancillada en  todo m i vivir.

Y o  quiero vagabundo cruzar en  m i p artida  
venciendo los  p eligros que ofrece la  ilu sió n ;  

tr iu n fa r de los  placeres  
que nos brinda la  vida  

y  que traidores m atan al fr á g il corazón.

Y o ,q u ie r o  v iv ir  sólo a llá  en  las soledades 
y  errante peregrino v iv ir  de la  ilu sió n ...  

E scu d riñ a r los  siglos, 
escalar las edades 

y  conocer los odios que engendra la  p a sión .

Y o  quiero ver y  oir y  com prender de todo 
p ara poder seguro la  incógnita  aclarar 

y  a si, del agua lim p ia  
quitar im p u ro  el lodo, 

y  bendecir lo  bueno y  lo dañoso odiar.

Y o  quiero que en  la  cun a llorando con  dulzura  
estén los  am orosos besos de m i alegría...

Y o  quiero que en  m is  h ijo s  
la  f e  sea s u  herm osura, 

la  virtud s u  riqueza, la  caridad su

D ib u jo  d e  C o b o s.

J u a n  F r a n c i s c o  N E G R I L L O

*G ü  Hla$* (Madriái)» — S i n o  h e m o s c'on te s ta d o  a 
su  a n te r io r  e n v ío  d e b e  d e  s e r  jjo rq u e  i i c  lle g ó  a  n u es­
tra s  lu a n o st  a q u í re s p o n d e m o s  s ie m p re . •O ra c ió n  üu 
m u jer*  os v u ig a r is í in a  d e  id e a  y  concepto»

/ .  H .  /« (P u e rto  do S a n ta  M a r ía ) .— A c e p ta d o s  
«D espedida* v  « P rim e ra  n o v ia» , s ie m p re  q u e  e n  ó s le  
n o s  a u to r ic e  a  su p r im ir  l a  te rc e ra  e s tr o fa , q u e  em p ie­
z a  c o n  e l  v e rs o  «Tú e s p a ñ o la  y  y o  e s p a ñ o l.««>

r»  5 .  C« (Z a ra g o a a ) .— A  n o s o tro s  n o s  s u c e d e  co n  
s u  p o e s ía  (¿?) l o  q u e  a  lo s  co n c u rre n te s  a l  «cabaret» 
c o n  la s  c a m p a jia s  d e l  re lo j.

• U n  galU go d e  Jfaragoza*.— Í^o n o s  in te re s a n  lea 
b ro n ca s  d e  n o v io s . jN i a l  público!»»» L o  d e  «L os c a r ­
tujo s»  e s  p o c o  nuevo»

«NoglielUna»  (S a n ta n d e r)» - L a  c ró n ic a  e s  v u lg ar*  
c i t a ;  c l  c u e n to  tie n e  u n a  p rim e ra  c u a r t i l la  d e  fo rm i­
d a b le  h u m o rism o , p e ro  «La re ja*  l a  b a o  h e c b o  y a  lo s  
Q u in te ro , y  m u c h o  m e jo r,

M . <j. F . — Ü o  m a n d a  m á s  q u e  u n  c u p ó n  p a ra  d o s  
tra b a jo s  V  c u a lq u ie ra  d e  e l lo s  e s  re m a ta d a m e n te  m a lo .

P .  Z»» — E s t á  b ie n  s u  p o e s ía , p ero  n o  e s  n a d a  n u e ­
v o  n i  d e  a s u n to  n i d e  im á g e n e s  p o é t ic a s .

F .  S. G .  (M a d r id ) .— M a l m e d id o s  lo s  v e rso s , Y  la  
p o e s ía , m á s  q u e  in s p ir a d a  e n  lo  q u e  d ic e , p u e d e  p a ­
re c e r  u n  p l a ^ .

G . O . G . (Z arag o za)» — E s t a  v e z  n o  a c e r t ó . E l  e lo ­
g io  a l  m a n tó n  e s  t e m a  q u e  l o  h a n  p u e s to  imposible»», 
«para v o s  y  p a r a  mi» t o d o s  lo s  p o e t a s  co o tcm p o ró *  
neos.

G . B .  S .  ( R o s a r io  d e  S a n t a  K c } .- « D io s *  e s  u n a  
p o es ía  d e m a sia d o  m o d e rn a , c j ite n d ie n d o  p o r  m o d e r­
n is m o , c o m o  p o r  d e s g ra c ia  e x is te  e n t r e  l a  m a y o r ía  
d e  lo s  «istas», e l  a b s u rd o . L a  o t r a  t íe o e  u n a s  im á g en es 
p o é tic a s  d e f in it iv a s ,  c o m o  la  d e  p a s te le r ía  q u e  d ic e ... 
•c o m o  l a  c r e m a , su ave».

•M ig fte l  /os¿«. — F o r m a  n u e v a  y  v ie jo  fo n d o . N o  
sirv e .

M . S . B .  ( R e a l d e  S a n  V I c e r t c ) . - L a  v e re ífic a c ló n  
es  c o r r e c ta ;  p e ro  u n o  d e  lo s  a s u n to s  lo  t r a t ó  B ó c q u o r  
m a ra v illo sa m e n te , y  e l  •N o ctu rn o »  e s  v u lg a r  d e  id e a .

/ .  M .  C» (C a rb a llín o ). — H a  c u id a d o  l a  m ed id a , 
p ero  tío  la  a c e n tu a c ió n . L e a  m u ch o s  v e rso s , a c o s tu m ­
b re  e l o id o ; «n> e s  d i f íc i l  d o  ap reoder»  S í  s e  p u d ie ra  
h a ctr  a l  p o e ta , to d o s  lo s  e s tu d ia n te s  d e l b a c h ille ra to  
se r ía n  fo rm id a b le s  p o e ta s , só lo  c o n  e s tu d ia r  P r e c e p ­
t iv a  l i t e r a r ia .

C .  D ,  — N i s a b e  h a c e r  v e r s o s , n i t ie n e  o r to g ra fía .
B . d e  C . —  H e m o s  d ic h o  c ie n to s  d o  v e c e s  q u e  lo s  

o r ig in a le s  d e  n o v e la s  n o  d e b e n  te n e r  fe c h a  f i ja  d e  p u ­
b lic a c ió n ; p o r  eso  n o  p u b lic a m o s  u n o  d e  su s  tra b a jo s .
Y  c l  o tr o  ta m p o c o , p o r  ñ o & ito  y  c u r s ü ito .

C . S» P .  ( B a r c e lo n a ) .— N o ,  s e ñ o r ;  n o  le  d e sa n i­
m a m o s  jn i m u ch o  m en os)..»  S ó lo  le  d e c íu ic s  q u e  cii 
la s  q u in ti lla s  lo s  v e rs o s  t ie n e n  q u e  a c o n s o n a n ta r ;  
u s te d  d e ja  l ib r e  e l  p r im e ro  y  a s o n a n ta  en  «ia« terce ro
V  c u a rto . A d e m á s , c in c o  v e r s o s  s in  a s u n to  s o n  un 
c a n ta r ,  n o  u n a  co m p o s ic ió n  p o é t ic a , y  p o r  ta n  p o q u ito  
n o  s e  p u e d e  fo r m a r  ju ic io  d e  u n  poeta» I n s is ta  c o n  a lg o  
d o  m á s  im p ortan cia»

•PalN i¿H n». — H &  q u e rid o  u s te d  v o la r  deniasíu drj 
alto»», l y  h a  c a íd o  en  barrena, n a tu ra lm e n te )

/» 5 » A .  (C aravaca)»  — A n t ic u a d o  y  v u lg a r .
A. C .  P .  ( G ijó n ) .— iiGuardiaaaasI)»»»

•F ern a n d o  F ¿ U t * .— E n  u n  ro m a n c e  t a n  b r e v e  e s  
d e  fe o  g u s to  ro m p e r  l a  a s o n a n c ia , y  a l  t e r c e r  v erso  
le  s o b r a n  la s  d o s  p a la b ra s  f in a le s  p a r a  s e r  a le ja n d r i­
no» jA h !  C la ro  q u e  e l c u p ó n  e s  tu c tía r io  e  in d isp en -  
sa b lef  jP u e s  u o  f a l ta b a  más!»»»

y .  V .  L l .  ( B a r c e lo n a ) .— E s  á g il, g ra c io s o  y  o no* 
in a to p é y ic o  s u  v e r s o  y  v a m o s  a  p u b lic a r lo . C o n  g u s ­
t o — y  s in  n in g ú n  co m p ro m iso , n i e l d e  d e v o lv e r lo , 
¿eh ?  — ,  le e re m o s  y  ju z g a r e m o s  e l t r a b a jo  d e  q u e  
habla»

P o r  e s t a r  e s ta  se cció n  d e d ic a d a  a  lo s  e s­
c r ito r e s  n u e v o s , a  a q u e llo s  c u y a s  a fic io n es  
le s  h a c e n  c o n o c e r  la s  c o s tu m b r e s  líC era tias, 
n o  h e m o s h e c b o  a lg u n a s  in d ic a c io n e s  r e s ­
p e c to  a l  e n v ío  d e  o r ig in a le s , p o r  c re e r la s  
innecesarias» S in  e m b a r g o , la  fo rm a  e n  q u e  
se  n o s  re m ite n  a lg u n o s  t r a b a jo s  n o s  o b lig a  
a  h a c e r  la s  s ig u ie n te s  a d v e r te n c ia s ;

I»* L o s  t r a b a jo s  e n  p ro sa  n o  e x c e d e ­
rá n  d e  t re s  c u a r t i l la s  escritas p o r u n  solo  
lado, y  l a s  co m p o s ic io n e s  p o é t ic a s  d e  sesen­
ta  versos

2.^ £ s  in ú ti l  p re te n d e r  c o n te s ta c ió n  p a r ­
t ic u la r  a  la s  c a r ta s  q u e  s e  n o s  d ir i ja n  r e la ­
c io n a d a s  c o n  e s ta  se c c ió n . P a r a  a d m it ir  o  
r c c h a s a r  lo s  o r ig in a le s  te n e m o s  l a  se cció n  
•H e m o s  re c ib id o  s u  t r a b a jo  y»»»*, en  l a  q u e  
p o r  r ig u ro so  tu r n o  se  c o n t e s t a r á  a  to d o s  
lo s a u to re s . T a m p o c o  se  d e v o lv e r á n  lo s  t r a ­
b a jo s , p u b lic a d o s  o  no»

E l  so lo  h e c h o  d e  e n v ia m o s  u n  o r i­
g in a l im p lic a  l a  a b s o lu ta  c o n fo r m id a d  co n  
e s ta s  co n d ic io n e s .

Y  4 .*  C a d a  o r ig in a l d e b e  v e t i lr  a c o m ­
p a ñ a d o  d e  u n  cupón»
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E L  V I A J E R O

X X X X X X X X X X X X N X X X X K X X X X X X X Í { X X K K X X K K X X X : < X X X K X X X X g
Ss 
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X  
X

E V O C A C I Ó ? s C

H tiy en d o  d e l confuso\torbellino  
de la  ciu d a d  m oderna y  agitada, 
y  m archando al acaso 
en  p o s  de m i destino, 
encam ino m i rum bo p aso  a  p a so  
a  u n a  calleja  oscura y  apartada.
(Q u é  m e d ice la  calle sum id a  en  el olvido?
(Q u é  m e cuentan su s  p uertas de recio aldabonado? 
M e  cuen tan del pasado, 
m e llora n  lo que han sido, 
m e llen a n  de nostalgia de lo  que no he mm do  
y  hubiera deseado.
y  añoro aquellos tiem pos de arrogante hidalguía, 
d e apuestos p a la d in es de chambergo y  tizona, 
de id ilio s  am orosos de s in  ig u a l poesía  
en  que e l ga lá n  fia b a  
la  p a z  de la  calleja  
y  é l respeto a la  reja  
a l p od er de s u  espada.
T iem p o s de f e ,  de amor, de gloria, de hidalguía, 
( P o r  qué tenéis tal fu er za  evocadora?
( P o r  q u é  os lleváis tras s í  m i fa n ta sía ?
¡ F u é  vuestra edad m ejor que la  era m ía! 
y  7ne siento  arrastrado 
hacia  e l sig lo  dorado 
en que u n  hombre llevara 
en e l cinto u n a  espada reñidora, 
en  la  mente la  im agen de s u  am ada, 
y  en  el fo n d o  del pecho, m u y  guardada, 
u n a cru z redentora.

Ma n u e l  CH ACÓ N

E l  V ia jero  tenía  la  fren te  de cristal; 
u n  so l de violeta temblando en  la  m irada; 
engarzada la  tarde, la  m elena nevada- 
sobre la  s in fo n ía  de s u  busto otoñal.

M a n o s de p ied ra  y  rosa, sa y a l de peregrino  
com pletaban s u  hum ana fig u r a  de encantado.
L a  aurora y  el tram onto con s u  rum bo-destino  
construyeron e l ánfora d e  su  v in o dorado. .

L a  recia huracanada talló  sjt basamento  
y  m odeló s u  altiva cabeza m ilenaria;  
crista lizó  su s  nuevas in fle x io n es  s u  acento 
en e l regazo hutnilde, de lu z , de u n a  p legaria.

Y  a s í, con p a so  fir m e  sobre s u  m undo m istno,
¡a  E sfin g e  d e  sus a n sia s interrogó a l acaso. 
H u racanes eternos temblaron: su  optim ism o  
desvaneció la  som bra sin iestra  del F racaso.

H o y , libre y  exaltada su  nueva sinfo^iía, 
pensaba en  e l encanto de su  fu tu ro  viaje.
C o n  p le n itu d  de s u  hora temblaba el m ediodía, 
am anecer lejan o  de u n  7iuevo p a isa je .

L a  nave-som bra espera s u  m u sica l fogata, 
a l viento occidental abierta s u  bandera.
E l  V ia jero  descubre s u  cabeza de p la ta , 
tiende la  7nano y  dice a  su  inqu ietud : E spera.

C. P U E R T A S  D E  R A E D O
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D iíiijo  de A . Durá

Y a  menguan los dias... 
Y a  soplan los cierzos... 
Y a  se caen las hojas... 

¡ Y a  viene el invierno! 
Y a  las golondrinas 
alzaron el vuelo 
y huyeron buscando 
mejores temperos.
Y a  no tiene el valle 
colores n i  ecos, 
n i encanto la loma, 
n i el bosque misterios. 
¡ E l  campo está triste! 
E n  el surco yerto 
ya no hay amapolas 
n i grillos troveros.
N o  hay oro en las eras, 
n i m iel en los huertos, 
n i en la  fuente risas, 
n i lu z en el cielo.
P o r valles y  apriscos, 
laderas y  cerros.

entre ovejas mansas 
y  leales perros, 
ya no van, como antes, 
graciosos corderos 
de m irada amable 
y balido trémulo...

E l  pastor, zamarra 
viste de pellejo 
y el m astín ya busca 
el sol: y  el caldero 
cuece y  borbotea 
colgado en el fuego, 
dentro de la  choza 
m ientras ruge el viento... 
Y a  hay agua en el rio, 
que corre sin  miedo 
al mar, donde, incauto, 
morirá m uy presto...
Y a  canta el hum ilde 
m olino harinero.

que estuvo tres meses 
callado y  sediento, 
su  him no milenario 
al pan blanco y tierno... 
Y a  pronto los lobos, 
bajarán hambrientos 
al llano, buscando 
su  presa, siniestros... 
¡ Y a  nieva en las cumbres! 
E n  los ventisqueros 
se yergue ya el oso 
blanco del invierno...
E l  sol ya no tiene 
calor... Y a  sus besos 
¡son besos helados, 
cual manos de muerto!

Y a  dentro del alma, 
m uy dentro del pecho,
¡hace mucho frío!...
¡ Y a  viene el invierno!

M i l a g r o s  D E  S A N D O V A L

■ÍVirt

Estampas de provincia

Este vrejo Cíî

E ste  viejo  ca fé  nos abre su s  ventanas  
a l in ten so  b u llir  de la  ca lle  R eal, 
y  tras de su s  cristales pasam os la s m añanas  
con am igos, verm o u th  y  u n  am biente cordial.

H a y  gentes que com entan e l suceso del día:
¡nuestra uva se ha vendido m u y  bien en  N u ev a  Y o r k !  
E n  s u s  rostros se asom a u n a  fr a n ca  alegría  
y  deciden contentos ju g a r  a l dom inó.

E n  la  tarde es m u y  otra la  v is ió n  del am biente; 
son fa m ilia s  burguesas que a p u ra n  lentam ente, 
habladoras y  cursis, u n a  taza de té.

L a s  burguesitas sueña n con u n  id ea l lejano, 
m ientras g im e la  orquesta de v io lín  y  p ia n o  
y  en  el v io lín  solloza M a rgarita  G autier.

F r a n c is c o  G A R C Í A  S A L V A D O R

D ib u jo  ( le  D E M E T R I O
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M  R e^

A « ? o

/  n

( e i ^ l  _
X

P o r  r a l a a l

I L  incienso, la  m irra y  e l oro, y a  lo 

habían  ofrecido aquellos tres R eyes al 

tierno In fan te nacido en B elén. A ca b a ­

d a  la  solemne cerem onia de la  adora­

ción, se dispersaron los augustos via jeros y  cada 

im o encam inóse por d istin ta  ruta.

Parece que fué el R e y  B alta sa r, e l m ás joven  

de lo s  tres y  tam bién el m ás sabio, el que enderezó su  séquito 

po r e l cajnino de la  In d ia  m isteriosa, poblada de leyen das y  supers­

ticiones.

Y  aconteció que, habiendo equivocado e l cam ino, viéronse a 

las p u ertas de uno de esos reinos m aravillosos, propicios p a ra  te jer 

las fantasm agorías de u n  relato  deslum brador. E ra  e l país de todos 

los cuentos orientales. R íos azules cruzaban  su  territorio  y  b a jo  el 

cielo, de un intenso cobalto, se agrupabcin los paisajes m ás sugesti­

vos. H a b ía  bosques poblados de d iversas especies de anim ales bellos; 

rústicas v iv ien d a s y  suntuosos palacios, habitados p o r pnncipes y  

señores, c u y a  ocupación pred ilecta  era la  de coleccionar piedras pre­

ciosas.

E l  r e y  de aquellos estados, com o e l de la  estrofa rubeniana, era 
dueño de un castillo  de cristal, una tien da hecha del d ía  y  un rebaño 

de elefantes. Pero ten ía  un hijo, el príncipe heredero, soberbio y  
am bicioso, poseído de cólera inaguan table. N adie podía  soportarlo; 

solam ente un v ie jo  servidor, antiguo esclavo del palacio  real, negro 
y  lustroso com o el ébano pulido, sob rellevaba con paciencia las fa la ­

cias del jo ve n  príncipe, adivinando sus caprichos y  satisficiendo sus 
deseos.

Preocupábale a l rey  la  suerte del príncipe infeliz y  procuraba po­
nerle rem edio a ta n tas desdichas. M ostróse rígido y  severo con é l;  le 

aconsejó m uchas veces con palab ras tiern as y  no consiguió nada. 

E l  r e y  consultó con los m inistros, co a  los generales y  con los sabios 

de su  reino, y  tam poco se halló  una fórm ula  p a ra  ven cer la  insana 
soberbia del heredero d e l trono.

U n  d ía  llegó h asta  el palacio  ia  n u eva  de que un m isterioso perso­

n aje  habíase presentado en e l territorio  real ostentando atrib u tos de 
m onarca. L os leales servidores palatinos hicieron la  oportuna investi­

gación y  pronto se supo que aq u el v ia jero  desconocido era un podero­

so rey , descifrador de m ágicos secretos y  poseedor de nobles fórm ulas
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redentoras, que cam in aba con incierto rum bo h a cia  los países d cl se v io  aherrojado y  triste, próxim o a  ser vencido por la  im pla-
O riente inexplorado.

E n  to m o  a  la  figu ra  del R e y  B alta sa r, pron tam ente se forjó  la  

leyen da prop icia  a todas las credulidades. Y  se pensó en la  salud 
esp iritual del príncipe.

cable guadañadora. E n  im  m om ento sufrió los dolores de toda 

u n a  vid a...

C ayó desvanecido sobre los regios alm ohadones de sederías fas­

tuosas que adornaban el estrado principesco;

Se #  *

E l R e y  Mago, a  lom os de un elefante, b a jo  el baldaquino de 

sedas policrom as y  m aderas olorosas, fu é conducido p o r e l negro ser­

vid or del príncipe h a sta  las  puertas del p a lacio  real. Se le  recibió 

con los honores propios de su  e levada  jerarqu ía, desplegando la  m ag- 

m'fica pom pa de las Cprtes legen­

darias. E n tre  m úsicas y  soldados 

y  palaciegos lujosos, b a jo  ia  ca­

ric ia  de los abanicos de plum as, 

los dos reyes se besaron en ¡a 

cab eza  u n a  y  o tra  vez.

F ren te a frente e l R e y  M ago 

y  e l p rín cipe heredero, ante la  

exp ectación  cortesana, en e i sa­

lón  del trono, se m iraron desafia­

dores. E l  joven  príncipe m iraba 

al anciano con su  acostum brada 

im pertinencia. B alta sa r, con tod a  

dulzura, le dijo:

— Señor, y o  vengo de países 

lejanos, donde la  V erd a d  de to ­

das las  verd ad es aca b a  de nacer.

M uchas gentes, que aguardaban 

su  ven id a, fueron a prestarle ado­

ración. L os m ás altos señores le 

h an  rendido la  suya, ofreciéndole 

incienso, m irra y  oro, porque 

la  ve rd a d  de ese In fan te re­

cién  nacido es ia  m ás a lta  de todas 

las que existen. M e h an  dicho 

que n o  sois feliz. Y o  poseo un 

secreto, aprendido en este v ia je  

de m i adoración a l M esías, que 

puede tornaros la  salu d  espiri­

tu a l.

L a  im pertinencia orgullosa 

del príncipe se cam b ió  en la  curio­

sidad  m ás v iv a . Creció ia  exp ectación  de los palaciegos. E l  R e y  

M ago continuó dulcem en te:

— V e d  este lindo espejo que llevo  sobre m i corazón ; en é l se 

gu ard a  la  fórm ula  verdadera, q u e es todo m i secreto. N o h a y  nada 

duradero en este m undo, p o rq u e 'n a d a  som os com parados óon el que 

todo lo es. Y  de n ad a  sirven  n uestras soberbias am biciones, y  nues­

tro  poderío tem p oral p o r gran de que sea, si no sabem os gu ard ar en 

nuestros corazones el secreto que y o  gu ardo... A som aos a  m i espejo, 
señor— dijo  e l R e y  B alta sa r,

E l  príncipe se m iró en el lindo esp ejito  que le ofreció e l R e y  

M ago. T o d o  anhelante, absorto  en la  contem plación  de su cristal, 

m irab a  con avid ez la  p u lid a  superficie del espejo, viendo, com o si 

se h a lla ra  tras de un a  ven tan a, e l hórrido espectáculo de 

la  v id a , con sus traged ias lan cin antes, sobre la s  q u e la  m uerte 

tr iu n fa b a  p o r ú ltim o sin resp etar n in gu n a jerarqu ía. Y  él m ism o

H an tran scurrido unos d ías; la  in q u ietu d  cortesan a del prim er 

in stan te se v a  tornando en confortadora satisfacción . E l  príncipe 

l\a cam b iado casi p o r com pleto en sus m odales de costum bre. Desde 

e l d ía  en que el R e y  M ago le m o strara  su  secreto, p asad a  la  cri­

sis n erviosa que la  visión  le 

produjo, e l rem edio h a b ía  sido 

eficaz.
A h o ra  m ism o, en su  reducida 

cám ara, que es com o un a  p a ja ­

rera m ulticolor, e l príncipe duer­

m e sentado en su  silla  de oro. 

E l  negro servidor ve la  su  sueño, 

abanicando con su a vid a d  e l ros­

tro  b eatífico  del príncipe, que y a  

se siente feliz. D esp ierta, d es­

perezándose, asom brado de v e r  

al negro to d a v ía  de rodillas, sos­

teniendo e l abanico de frágiles 

plum as.
— L e v a n ta — le dice— ; h o y  es 

cb'a de jú b ilo ; v e  y  dile a m i 

padre, el re y , que quiero besar 

.su m ano.

E l  fiel servidor obedece p re­

se roso. L le g a  e l r e y  a  tod a  prisa 

y , an te  ia  sorpresa de los corte­

sanos que se agolpan  d etrás de 

su  señor, e l joven  príncipe, cu ­

briendo de besos la  m ano que 

su  padre le tien de, dice así;

— H o y  puedo deciros que so y  

otro hom bre. D esde que e l R e y  

B a lta sa r  m e m ostró su  secreto, 

dándom e a conocer e l espejo de 

la  v id a , donde contem plé tan tas 

y  ta les  verd ad es que sen tí horror 

y  vergüen za de m is pasadas in ­

sensateces, quiero rogarte, padre 

m ío, que m e perm itas v iv ir  siem ­

pre a  tu  lado p a ra  escuchar los 

consejos de tu  exp eriencia  y  de tu  sabiduría...

E l  re y , presa de la  m á xim a  em oción, llen o s los o jos de lá g ri­

m as, preguntó  a su  h ijo ;

— ¿ Y  e l secreto del R e y  M ago es...?

N o le dejó  a cab ar el príncipe la  p reg u n ta; besó a su  p a d re  con 

jú b ilo  y  d ijo :

— N o im porta c u á l sea e l secreto del R e y . E n  nosotros m ism os lo 

lleva m o s; de n u estra  reflexión  y  de n uestra  b on d ad  depende. L a  v id a  

es e l m ejor espejo del R e y  B a lta sa r; reflexionan do en sus palab ras 

he com prendido que h a y  que ser buenos. P o r encim a de to d a s nues­

tras am biciosas verdades, la  Ü n ica  V erd a d  es la  que e x is te ; lo  que 

im p orta  es com prenderlo así. E se es el secreto que todos llevam os 

en e l corazón, que h a y  que descifrar sin egoísm os.

{Ilustraciones de Serny)
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A L  A G U A F U E R T E

E L  P A R A S IT O

F ué rico, noble, pródigo y mundano... 
y  cuanto fué se lo llevó la  trampa: 
pero, borrada de su ayer la estampa, 
quédale aún empaque cortesano.

Su vida es para todos un arcano, 
pues que en los cruces del azar acampa 
y, si gasta en señor, en siervo zampa 
todo lo que s»  ardid encuentra a mano.

M as no suelta los guantes. Su hidalguía 
le veda, a fuer de prócer, el trabajo, 
hierro de plebeyez. ¿Qui se diría?...

No empañará su escudo el desparpajo 
con que hace en la amistad diaria sangría 
por no doblar su dorso en el atajo.

E L  S U P E R H O M B R E

Como si la sapiencia fuese plomo, 
se le hunde entre los hombros la cabeza, 
y toman sus facciones la rareza 
típica de una máscara o de un gnomo.

Su corcova le da cómico aplomo 
que el buen humor punzante despereza 
y hace que la  científica simpleza 
conviértase de momia en vivo cromo.

E n  su omnívora ciencia no saciada 
nada brilló a su mente o su mirada 
que no lo recogiese su cacumen;

pero ve en la  vejez su ansia ¡i 
que ciencia que no supo de la vida 
queda a merced de brujas que la emplumen.

E L  M O R F IN Ó M A N O

Por huir del dolor, se martiriza; 
por prescindir del médico, es galeno; 
de un minúsculo insecto se horroriza 
y se mete una víbora en su seno.

Bajo su piel, que es criba, se d\ 
lentamente el moríifero veneno 
y, aunque su mal la ciencia sutiliza, 
la droga todo lo convierte en cieno.

Su rostro tiene palidez de cirio;
SM neurastenia vuélvese manía;
en la inyección continua no haya hartura:

y, gustando el placer en el martirio, 
sueña con la salud el pobre un dia 
y le estrecha en sus brazos la locura.

R o d o l f o  GIL

D w S C V A  d e - & 9 E .

E l mar, con lento oleaje, 
matizada de verde y azul.

Una gran nube oscura que cubre el mar salvaje 
envuelta en nubes de tul.

Olas; vaivén incesante, 
con murmullos y tenue rumor.

Una costa bravia se esjuma por levante.
E l cielo de rojo color.
E l sol; se hunde y se encoge 
con brillante y dorado rielar.

Una palmera en negro recorta su follaje 
sobre el cielo, la nube y el mar.

T A R D E  D E  VER A N O

Cielo de estío, intenso, en un paseo público, 
envuelto entre las sombras de aquel atardecer; 
la tarde va cayendo y es un morir romántico 
el de la larde llena de aromas de mujer.

Los árboles perfilan sus recortadas hojas 
de un verde mate y ricas de luz y de color: 
la tarde es azulada: las nubes, casi rojas; 
por todo trajes claros y el femenino olor.

¡Cielo de azul intenso de un caluroso estío! 
¡Inolvidables sombras de aquel atardecer.
¡E n  dónde he colocado aquel recuerdo mió 
nimbado de oro intenso y aroma de mujer!...

E S T I V A L
\

Una parra verde y una casa blanca,
una jaca torda, reluciente el anca,
junio a un can que duerme muerto de calor.
La viña columpia sus hojas de encaje:
una lugareña con ligero traje,
una copla cania de cosas de amor.

Un campo de trigo y flor de amapola; 
cacarea un gallo de vistosa cola; 
sumido está el campo en hondo sopor.
Una abeja zumba, chilla una cigarra, 
se mustia el ¡aliaje de la verde parra 
y una mariposa va de flor en flor.

E l cielo es de esmalte, la cal de la casa 
deslumbra al contacto del sol que la abrasa; 
se inclina la espiga de rubio color.
Huele el aire a paja recién removida, 
a fruta madura, a moza garrida, 
a savia de pino y a hierba de olor.

M a t i l d e  d e  SINGLA

S I M U L A C I O N ,  V E R D A D

Tiene también su encanto, su  cachet, 
olvidarse del tiempo en que vivimos, 
jingirse un dia cualquiera, en el café, 
el iátimo de los poetas malditos.

E n  el verso arbitrario, verso fin  
de siglo, asonantar cuando queremos 
a buscar consonante a ese violín 
que llora entre divanes y entre espejos.

E l pelo largo, en anacrónica melena, 
aun causa indignación entre la gente, 
y más si nos ¡o peina una griseta 
amanerada, triste y decadente.

En el bolsillo del gabán puedo tener 
un libro de Cocleau o Valery; 
pero en la mesa, a Baudelaire, 
liaré que leo sólo para ti.

Oscilo entre dos tiempos: la  bohemia 
que apenas alcancé en lejano dia 
de estudiante bigardo. Adolescencia 
con gotas de melancoUa.

y  ís íe  tiempo de hoy, frío y decente, 
de Stadium y de luminosidad, 
de Decadencia de Occidente 
y de monsieuT Henri Montherlant.

Griseta amable de mi simulación 
que has dejado a la puerta tu Citroen, 
sin querer se me sube al corazón 
la bohemia moderna sp r it  chaufeaur.

Con aire deportista o aire antiguo 
de cumplido y galante caballero, 
hay dos verdades de hoy: tu cuerpo ambiguo 
y mi elegante jaita de ¿inero.

Lo demás... ¡es igual! De una manera 
w otra, trabajo con desgana, 
acepto ei consonante cuando llega 
o asonanto si asi me da la gana.

CÉSAR G O N Z Á L E Z -R U A N O  

D ecoración  d e  Perals
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N.o I .  (T A R JE T A ) 

N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O

K  NAVEGANTE BOXEADOR

A g u ila . 24 M a d rid

N  o 2. (T A R J E T A ) 

N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O

P I  N O T A  R  N O T A  B  N O T A  G I

S o lu ció n :
P O R  F R A M A R C Ó I V  

1 ."  C O IIC U R S O , 1>IC 1Ií:M BR I^.|^I% ER O

A jia rta d e  2 S 5

S o lu ció n :

M A D R I D

N.p 3. (S O B R E ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O l Y  D E S T IN O  N.» 4. (S O B R E ) N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O  Y  D E S T IN O

S o lu ció n : Solución:
«I

A’ u e s l r a  o í r c i i t l a .
Como observarán los se­

ñores concursantes, los tra­
bajos que integran la  pre­
sente sección están formu­
lados a base de los nom­
bres y  apellidos de un de­
terminado número de seño­
res solucionistas elegidos al 
azar, norma que proseguirá 
en el número -de febrero y

N .° 5. (T A R J E T A ) N O M B R E  C O M P U E S T O  Y  D O S  A P E L L ID O S

que ha sido fundamentada 
en el deseo de dedicarlos 
a cuantos, _criptografiados 
o’ no sus nombres, contri­
buyeron con su espontanei­
dad y  esfuerzo intelectual 
al éxito alcanzado por esta 
sección durante el primer 
aniversario de la fundación 
y  existencia próspera de 
nuestra revista.

F R A M A R C Ó N

Solución:

(T A R J E T A  D O B L E ) 
N.o 6. N O M B R E  Y  U N  A P E L L ID O  (V E R T IC A L ) 

N O M B R E  Y  D O S  A P E L L ID O S  (H O R IZ O N T A L )

R E A L , 65. E L  FERKOL.

N.o 7.
N O M B R E  Y  D O S  A P E L L ID O S

Solu cio n es:

T05
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L A  L A B O R  D E  N U E S T R O  
A N T E R I O R  C E R T A M E N

BASES DEL ACTUAL
En 25 de noviembre, a las doce 

de la noche, expiró el plazo de ad­
misión de pliegos a nuestro último 
concurso criptográfico; el 26, a las 
cinco de la  tarde, no obstante el cre­
cidísimo número de pliegos recibi­
dos, celebrábase el sorteo con todas 
las formalidades del caso, a presen­
cia de los asiduos e inteligentes con­
cursantes D. José María de Soroa, 
D. Manuel Cano Ruiz, D. Antonio 
García Cuevas y  otros cuyos nombres 
lamentamos no recordar; minutos 
después, las cuartillas, cumplimenta­
dos todos los requisitos indispensa­
bles, salían para Santander, al objeto 
de ser insertas en el número de diciem­
bre, donde de antemano se dijo apa-

(S O B R E ) N O M B R E , A P E L L I D O  Y  D E S T IN O

Solución:

solaclón, consistirán en otras tan­
tas suscripciones semestrales a esta 
revista, las que serán sorteadas en­
tre todos nuestros concursantes, ex­
cepción hecha de aquellos que hu­
bieren resultado favorecidos con al­
guno de los cinco primeros premios.

Estas suscripciones serán envia­
das a domicilio y  surtirán efecto 
durante los meses de abril a septiem­
bre, ambos inclusive.

2.a— ENVÍO DE SOLUCIONES.—  
E l plazo de admisión expirará el 31 
del actual, a  las doce de la noche; se 
relacionarán en medio pliego preci­
samente, escrito por una sola cata en 
sentido no apaisado, cuidándose de 
dejar a la izquierda un margen no 
inferior a dos centímetros que per­
mita su fácil cosido y  ordenado aco­
plamiento y  archivo una vez conocido 
el resultado del certamen. En el sobre

recería el resultado del certameñ v  .........................................................................  y  en su parte superior se consignará:
la adíudicación de nremios v  í?iis- ............................................................................... CONCURSO CRIPTOGRÁFICO.adjudicación de premios y  
cripciones.

La jornada fué dura, abrumadora 
si cabe para nosotros; pero era pro­
mesa, y  su cumplimiento un deber; 
así lo exigía la seriedad que carac­
teriza a nuestra revista; había que 
evitar, se evitó y  se hubiera evitado, 
aun a costa de los mayores sacrifi­
cios, el que los concursantes, al ad­
quirir aquel número y  no ver saldada 
nuestra deuda, resultaran defrauda­
dos en sus esperanzas.

Ahora bien; como, no obstante 
nuestro buen deseo, ya manifiesto, 
de publicar estos resultados en el 
número siguiente al en que el con­
curso expira, la práctica nos ha 
hecho ver ciertos inconvenientes 
que redundan en per­
juicio de nuestros con­
cursantes, muy particu­
larmente de los de Ba­
leares y  Canarias, he­
mos creído conveniente, 
interpretándomelos de­
seos de todos, reformar 
las bases del actual cer­
tamen diciembre-enero 
en la siguiente forma: 
i . ‘  — P R E M I O S  A 
O T O R G A  R.—  Serán 

ocho y  consistirán;
P R I M E R O .—  H e rm o so  iu e - 

g o  d e  s e is  la v a t r u t a s  e n  sn  

e le g a n te  e s tu c h e , v a lo r  ro o  

S E G ü N D O . -

N.o 9. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  A P E L L ID O

Solución;

N.o 10. (T A R J E T A ) N O M B R E  Y  A P E L L I D O

C A M  DE F IE R A S  500

R ic o  ju e g o  

d e  d e s a y u n o , co m p u e s to  d e  d o s  

t a lo n e s  y  p la t o s ,e n  5u  es tu ch e  

v a l o r  75  p t a s .

T E R C E R O .—  J u e g o  d e  e n ­

tre m e se s  c o n  c u a tr o  te n e d o re s , 

ta tp b ié n  e n  s u  e s tu ch e.

v a lo r  60 p t a s.

C U A R T O .—  E le g a n t e  ju e g o  

d e  to c a d o r  c o n  tre s  frasc o s  y  

p o lv e r a , e n  s u  e s lu c h e .

v a lo r  4 0  p ta s .

Q U I N T O ,—  E s tu c h e  co n  

d o s  h u e v e r a s  y  d o s  c u cb a ríiia g  

v a l o r  2 5  p t a s .

Estos premios se­
rán adjudicados a 

igual número de 
concursantes cu­

yos p l i e g o s  
conten gan  

el total o

Los dos indispensables CUPONES, 
hechas las salvedades que en ellos se 
indican, habrán de acompañarse a 
dichos pliegos, uno totalmente pegado 
por su parte B  bajo la fecha y  en lu­
gar de la firma, y  suelto el otro para ser 
utilizado como papeleta en los sorteos.

Un solo pliego no podrá referirse 
a más de un concursante, con lo que 
se evitarán olvidos e involucracio- 
nes desventajosas para todos.

3.  ̂— SORTEO.— Será público yten- 
rá lugar en nuestra redacción el día 7 

de febrero; a las cinco de la tarde; 
conocido el resultado, se participará 
por correo a los agraciados el pre­
mio que les haya correspondido; me­
dio éste de llevar a efecto su extrac­
ción sin demora alguna ni esperar al 

número de marzo, en quo 
habrá de publicarse el 
resultado del concurso y 
adjudicaciónde premios.

IM P O R T A N T E .—  
Para tranquilidad de 
nuestros concursantes y 
en evitación de juicios 
desfavorables a la se- .  
riedad que caracteriza 
todos nuestros actos, du­
rante él sorteo, los plie­
gos numerados correlati­
vamente y  la relación- 
extracto de los mismos 
estarán, para su examen 
y  consulta, a disposición 
de los señores que acudan 
a presenciar dicho acto.

4.» —  RESULTADO 
D E L  CERTAMEN. —  
Será publicado, junta­
mente con ia lista de so­
luciones, en el número 
de marzo, y  serán in­
cluidas entre éstas cuan­
tas de conformidad con 
el enunciado u orienta­
ción de los problemas 
hayan sido facilitadas y 
admitidas.

5.»— CORRESPON­
DENCIA O CONSUL­
TORIO.— Toda ella será 
dirigida a nombre de 
FRAMARCÚN y  a nues­
tra redacción precisa-

cinlu/'i'An • mente, consignando enlaSOlUClon...................................................................................................................................................................

la indicación de SEC-

fó A — ENVÍO DE TRABAJOS.-—Los agraciados con nuestros cincrprimeros

VlLLAlfUEVA-MINAS. ( S E V I L L A )

Solución;

N.o I I .  (T A R J E T A )  N O M B R E  Y  D O S  A P E L L I D O S

KD E 2
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por sorteomayor número de soluciones exactas: siéndolo 
en caso de empate o igualdad de condiciones.

Con objeto de que nuestros solucionistas puedan 
apreciar el valor y  positividad de nuestros premios, 

éstos serán expuestos al público durante los días 
i.'i 25 del actual enero, en la acreditada casa 

de esta Corte PLATA MENESES, plaza de 
Canalejas, n.” 4, despacho único, en donde 

han sido adquiridos.
S U S C R IP C IO N E S . Los SEXTO, SÉP­

TIMO y  OCTAVO premios, o de con-

premios podrán enviar para su publicación en el número de marzo un trabajo 
original e inédito, que habrá de ajustarse a las siguientes instmcci<-ne,s ■

A )  S e r á  h e c h o  c o n  t i n u  c h in a  n e g r a  y  s o b r e  p a p e l  b la n c o  s i  ilu s tr a d o  o  u o r  su  e s in ic .
t n r a  p r e c is a r a  fo to g r a b a r s e . uv

B )  D ic h o  t r a b a jo  s e r á  f ir m a d o  a l  re s p a ld o  p o r  e l re m ite n te .
C ) S e  p r o c u r a r á  q u e  e l e n u n c ia d o  u o r ie n ta c ió n  sá a  lo  m á s  co n c is a  y  b re v e - p o sib le
D ) L a  so lu c ió n  n o  e x c e d e r á  d e  d ie z  p a la b ra s  y  so o m it ir á  a l  h a c e r  e l  e n v ío , s in  o u o  c , r  e llo

co rre sp o n d ie n te  p lie g o  d e  te rm in a c ió n  d e l c e r ta m e n ; b ie n  c iilen d U I.. que 
C O S M O P O L I S  se  r e s e r v a  e l d e re ch o  d e  d a r la  a  l a  p u b lic id a d  c o a n d o  n o  s e  a ju s t e  a  n o n iia s  leg a les

E )  S e  c o n c e d e r á  c o m o  p re m io  u n a  s u scr ip c ió n  t r im e s tr a l  g r a t u i ta  a  e s ta  r e v is t a  a l  t ra h a io  oue 
o b te n g a  m e n o r  n ú m e ro  d e  so lu c io n e s . ‘  ^

F )  E s to  « i g i n a l  ^  e n m a d o  d e n tr o  d e  lo s  o c h o  d ía s  s lg u ir n lr s  a  la  n o t ific a c ió n  d e l p rem io  
y  s e  r e m itirá  a  n o m b re  d e  F R A M A U C O N , '
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Disfrute Ud. de los
placeres de la cinematografía

por el sistema ^^Kodak
F  olleto y  dem ostración  gratis

KODAK, S. A, - Puerta del sol, 4. - Madrid
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