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Las doce de la ultima noche del afio en los diferentes pisos de una casa.
DOBLE PAGINA DE HUMOR. POR BELLO
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Lo qgue i&sonar las doce campanadas» ocurre en los s6tanos de las tiendas {l); en el bajo» destiiiado al servicio {2>; en el
entresuelo» domicilio del casero (3)» y en el principal» residen<ia de los nobles duque:4 de X (4).

jiITMNadloblcplana continda en la penudltima paginadel Extraordinario, o sea en el re de la secunda cr.ltierta
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Jepcion,
bebe bien.
llie virtud pa

ensaolon ne oias ue »ubi»

>enoia para un pueblo que ha resuelto el problema de

/u alimentacion inventando, como plato nacional, el

N®"cidoi, que es la férmula crénica de la peor de las

hambres: la que consiste en comer todos los dias y no
i«nitrirse bien ninguno.

0 *

Pero aqui no se trata de comer, lector amigo, que
N cosa, prosaica y engorrosa, que nos sitlia justamen-e
en situacion de igualdad con los animales inferiores.

\5 Nuestra ventaja sobre ellos, una de las mayores
pruebas dé la superioridad del hombre sobre todas las
Jcmas especies zoijidgicas, es que el hombre bebe

y necelta dinero.
1 hai>er inventado la moneda y el vino, y el nt> te-
plazos fijos para su deseo amoroso, es lo que ver-
deramente hace del hombre el «rey de la creacion»,
o que le distingue de los animales inferiores, que desco-
nocen el comercio, no beben mas qu- aguay no sienten
* en determinadas épocas.
El hombres es, en toda Naturaleza, el Unico ser
‘“paz de comer sin hambre, beber sin sed y amar sin
leseos.

oo fuera porque ademéas el hombre tiene nece-
sidad del casero y de! sastre, entes desconocidos para
nuciros hermanos inferiores, nadie seria tasado a iiis-
Butir la su{H"rioridad de la humana tisperie.
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iticas. Es decir, sabe complicarse la vida lo bastante
ntar el aburrimiento.

por hoy aparte al hombre que echa humo
ces y teorias politicas por la boca.

0s, con motivo de las fiestas pascuales,
bebedor.

se ha hecho algo asi como una oxwa ne-
fanda, vituperada y viciosa del bebedor?

Nada en ei mundo tiene un abolei™o de mas pres-
tigio que el vino. .\i;tecedentes biblicos, sugestiones
geniales. Noé—gran bebedor—invento el Ati», que
salvd a hombres y animales del peligro del agua.
Jesus, cuando dice: «Tomad, jésta es mi sai”™el!», lo
gue ofrece a su.s discipulos ™ vino.

El hombre abstemio, el bebedor de agua, es, pues,
un ingrato que reniega de su origen y de su fe...

¢Que el vino emborracha? Pues, naturalmente.
8i no fuera asi, no tendria objeto. Para beber por ne-
cesidad, hasta el agua que se produce espontanea-
mente. EI vino es un lujo y, por tanto, un arte; es
decir, una prueba méas de la capacidad del hombre
para superar a la Naturaleza.

Y quién ha dicho que sea malo emlwrracharse?
Un gran poeta, Baudelaire, ha afirmado genialmente:
«Lo importante en la vida es estar siempre un poco
borracho de algo...»

Espafia, pais de buenos vinos. Voceros de su fama
en el mundo. Un habitante de cualquier pais del mun-
do pixira ignorar a Espafia; no saber que existen Ma-
drid, Toledo o Barcelona. Pero Jerez, como Gham-
pt~~e, es una palabra universal.

El sol de nuestro viejo imperialismo Unicamente
sigue sin ponerse en nuestra geografia vinicola.

Buenos vinos de Espafia; oro fundido, amarillo
tesoro de los caldos andaluces, jerezanos y sanlug\ie-
fos; sangre liquida, caudal rojo de los zumos manche-
gos,' riojanoB y catalanes; dulzor ardiente del Malaga
V el Alicante; moscateles de Almeria; deusidad pas-
tosa del Riverd galaico y suave ardor del Montilla

crsnica

ligero; picantes del chacoli y asperezas proceres, frutos
de las cepas de la Rioja, “ulos de los de Burdeos y
Borgofia; 'fiaros rabies d¢l tinto Valdepefias y ambar
tostado del Lacrima Christi; topacios antiguos del Je -
rez sefiorial y clara alaria de la mauzanilla fla-
menca.

Olor, color y sabor de Espafia en los rinos. T~oros
de un pueblo que tiene tradicién en -u historia y
solera en sus vinos. Gracia, reciedumbre y abolengo
gue no se improvisan. Envidia de arrivistiis flamantes,
de los «nuevos ricos» geograficos. EI arte antiguo, la
historia vieja y los vinos proceres. Trabajo y gloria
de siglos. Espafa...

Fiestas'navidefias. Tradicionales pretextos para que-
brantar nuestra sobriedad. Gargantua y Paritagruel
prenden estos dias los ritos hogarefios. Lv solemnidad
cristiana pone desusada actividad en cocinas y bo-
degas.

Se sabe que hace mU novecientos treinta y tres afos
nacié el Hombre-Dios, porque se matan mas cerdos,
mas vacas, mas corderos y gallinas que de costumbre.
El espafiol come y bebe sin tasa. jAl diablo la austeri-
dad racial! En la casa del obrero entra la arroba de
tinto, la botella de anis escarchado, el Carifiena para
los dulces... En el comedor mesooratico humean la
sopa de almendras y el besugo, escoltado por el escua-
dron de cristal de la manzanilla, el cofiac, el dulce
Ojén, los anisetes melosos.

Y en la mesaaristocratica, el jerez llena de ambart*s
luminosos los finos calices y burbujea el champan...
Si, sefiores: el champéan espafol de Jerez o de Catalu-
fla, que no tiene nada que envidiar a }>s mas pres-
tigiados Reims o Epernays franceses...

Resalan, sefior, los viejos naoionalisn .x Citda piu*
blo cultiva su huerto, cierra sus fironb ra a los pro-
ductos extrafios y tiene a gala consumir ot propios
Y a ha pasado la moda, el snobismo de coi dilerar tcxdo



lo extrafio superior a lo indigena... Vuelve a «llevarse»
el patriotismo, e! nacionalismo; a practicar cada pue-
blo sus ritos df raza y resucitar sus viejas costumbres,
desdeflando el internacionalismo, el cosmopolitismo
desvaido y sin personalidad.

Yo no 8" si Espafia podria vivir sin traer las modas
de lyancia, el carbon de Inglaterra, el petrdleo de
Rusia o los medicamentos de Alemania.

Pero si sé que no necesita recurrir a nadie para be-
ber buenos vinos.

Andalucia y Catalufa, la Rioja y Levante, la Man-
cha y Galicia, producen zumc» magnificos, tonicos, na
turd%fs, que hay que consumir protegiendo esa riqueza
nacional, hoy desdefiada por la moda que impone
el cock-iail exotico, a base de brebajes venenosos y
alcoholes industriales.

Cada bebida tiene su borrachera. El whisky enve-
nena y el ajenjo enloquece. Y ya que Dios quiso que
fuera alegre el vino de Espafia, hagamos uso de "te
don del cielo, alegrandonos baquicay patriéticamente.
Alegria y olvido de tristes realidades. ;Dénde mejor
encontrarlos? Ya lo dijo uno de esos poetas del cante
iondo que tienen la ventaja de no haber estudiado
Preceptiva literaria;

No te importe que el camino
sea calvario y tenga cruz.
Olvida y burla al Destino,
mmirando el mundo al trasluz
de una copa de buen vino.

JUAN FERRAGUT
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La mejor pelicula de es-
pionaje, de amor y de
fatalidad

YO.

NORMA SHEAREB
nNIEDERIC AqCH
A
y 4 y 4
© ISPIf»
o %y AN
-~ b o Una produccion de la GAUMONT-
dV SN XaJcunw.6iatna BRITISH, interpretada por
V. . CONRAD VEIDT,
s ANEets i HERBERT MARSHALL
huevos films. y MADELEINE CARROLL
M o ) . ¢ Escenario de MARTA CNOCKHAERT,
Yo kc «ido espia Ja auténtica heroina que vivio el tragi-

co episodio que sirve de argumento

a oinematografia europea sigue ava-
[cemeas - . .
lando exitos. El advenimiento del Lrfmec, estreno en el Cine
t*{i7r cine hablado decidié su desarro-
P lo, que rapidamente conquista la su- C A L L A O
Nre premacia de industria que por histo-
g ria y temperamento le corresponde, y

que la _gran guerra desplazo a los Es-
taos Unidos.

Sobre la vieja Europa gravitan mu-
chos siglos de civilizacién, que como un
sedimento a través de las generaciones
se manifiesta en depurada estética y
sensibilidad, herencia artistica que el
arte cinematografico pone de relieve en
cada nueva produccion que lanza al

PALACIO DE LA MUSICi

GRAN 1. XIT

Conrad Veidt y Madeidne Carroll en una escena de la superproduccion Gaumont-Bri-  mercado.
tlsh «Yo he sido e”fa>, que Atlantic Films presenta mafiana lunes en el One del Constituye, por tanto, motivo de sa-
Callao. tisfaccion poder sefialar sin reserva al-
guna los méritos de las producciones
que nos llegan triunfantes a nuestra
pantalla con el marchamo de «euro-
peas».
En el caso presente, la Gaumoitt-
British nos brinda con Yo he sido es-
pia un film que resume las valoracio-
nes cinegrafica.s en técnica, interpre-
tacién y ambiente. Un tema de guerra
sugiere su escenario, ipie Marta C'nock-
haert, su autora, revive en la ficcion,
con los recuerdos de Jos tragicos episo-
dios que como auténtica heroina vivie-
ra en la contienda europea.
Porque los hechos narrados en esta

pelieul», motivo de su argumento, son C O L I S E V M

auténticamente histéricos.Marta Cnock- o s .,
haert era entonces una joven paisana Gran exito ce la escalofriante suoeronvauiccion
belga que se vio convertida, sin (pierer,
en la heroina de una emocionante epo-
peya de espionaje, de amor y de he-
roismo. Terminada con el armisticio la
horrible pesadilla, Marta Cnockhaert
recobré la libertad, y es hoy la sefiora
de Mchena, por su matrimonio con un
ex combatiente inglés.

Sus Memorias, escritas con el titulo
de Yo he sido espia, han sido fielmente
seguidas en el rodaje de esta cinta, con-
siderada como el documento mas hu-
mano y sincero que queda de aquella
época inolvidable.

ljas peliculas hasta aqui llamadas de
guerra buscaban el fondo espectacular
como principal aceesoiio de su escena-
rio. En Yo he sido espia, su.s p<rsonajes
dan motivo al fondo, en latidos huma-
nos, de seres que ac«g»tan el destino

Charlie Ruggles y Lionct Ai:wiU, protagonistas de la sensacional produccién «EI ase-
sino diabdlico», que mafiana estrena el Cinc Colisevm.

«tul tttfcjrmacsan en jiAuicntc_a ta «lokle; central, a :
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bAperanza Requena lanzando la jabalina.
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Una mncbacliiola en 1934»

C,spei*ai&za Re”tilos deportes, el
amor y ispeaso.

Se Ka batido no **rccord” lo creo que proporcione ninguna ventaja a la
w estos campos de deportes de la Ciudad”™Eso, claro que si, sefiorita “peranza Reque-
versitaria se forja una generacién nueva ;0 proporciona ninguna ventaja a la mujer. Ni
e beza y de cuerro. De aqui no saldran miobre. EI matrimonio es el invento mas perfecto
dios con la guitarra ~jo el brazo, dispuestos a”tidiar a los dos.)
tar canciones de amor junto al balcon de una jo o s
cita de ojos triste y ojerosos. Parece que el 2&hza, el **sport**y el suspenso.
esta tefiido con el romanticiomo del viejo estilo. Importes, Esperanza va desde el atletismo al
saldran, en cambio, muchachas y muchachos de méil~sando por la natacion y la bicicleta. Si, se-
tos fuertes y Aagiles, gritando a’ pleno pulmoén el,'in’i donde ustedes la ven, esta muchacha mon-
hip, hurraf de las contiendas deportivas; saldréiil bicicleta, que es un deporte olvidado por las
chachas y muchahos de cerebros fresquitos, enPS espafiolas, pero que se practica mucho en ei
gue se alberga un nuevo concepto de la vida, ynjero—incluso se juega al polo en bicicleta—, y
dran muchachas y muchachos con el libro eDta de moda entre las estrellas de Hollywood. Al
mano y el maillot deportivo en la otra. Igual g*g»no el verano pasado una Copa en no sé qué
las peliculas americanas. Después de todo, bien«o organizado por no sé cual Sociedad. Pero don-
de ser que en la formacion del estudiante espafi”destaca es en el atletismo, y, dentro del atle-
hoy—estudio y estadio—haya influido, mas gue. ©n el saito de altura. Salta un metro veinticin-
eosa, el cinema. superara esta marca.
Por fortuna, decir estudiante equivale ya «que Je advierto que yo hace s6lo dos meses
también, como en Inglaternk o Norteamérica, a© ©' pezado a practicar el atletismo,

deportista. Importa tanto conquistar el titulo todavia no sabe lanzar correctamente el
dico o abogado como ganar la carrera de los cic ™ la jabalma. En cambio, corre con mucho es-
tros o batir el terorrf de lanzamiento de peso. la pista de ceniza, y cuando en el salto de

Hoy, mas que ayer, y mafiana, mas que hoy. cae sobre el lecho de arena, lo hace de modo
frente deportivo espafiol, los records universitarior™

loe que con mas frecuencia se renuevan. Existe Esperanza. ;Los deportes perjudican a
ios estudiantes un noble afan de superacion™O® _ _
hace mejorar las marcas constantemente. Y oe eso. A mi me ocurre lo contrario: mis

estudiantes, los nombres de Margot Moles, Mar{” perjudican a mis deportes. Muchas veces no
de Miguel, Isabel Martinez, Clara Sancha, Aur<*“' €1 <»smpo a entrenarme porgue no he podido
lia y otras muchas, son escritos casi todos 1®\™© leccion de Quimica,

por los cronistas deportivos, porque casi todr©’” estudiante, entonces,

dias realizan ellas alguna proeza de las que Yo—y copio sus propias palabras-
tomar nota en tiempos y distancias. Y ahora Zote.

chacha que salta™mas. jRecord! Esperanza «cateado* en Fisica y Quimica,
hace unos dias el de altura. Y como hay que ©ajfraticos! Pero ¢es que se puede suspen-
_va_la atencion debida a estas chicas que ©hi”™ que salta un metro con vemtinco?
muieres de mafiana, yo me he ido a ver a Esp«5T*®'© ®&- Es lo gue nos separa todavia de las
« s «Biaades yanquis.)
La «tac a lo« AUfAmMéi» alos no cree . . companferas, la que represen-
» IOT a la mujer deportista?
amor* (o0 sé. Yo admiro mucho a Margot Moles. Quiza
Hela. Cabello al viento y piernas en liberti~ti™ més completa que tenemos. En hockey,
peranza Requena rie, salta y corre. Sus actitiids”™-a Maigarita de Miguel.
recuerdos de estatuas y frisos griegos. Exti™*”~ede estropear el deporte la linea de la mujer?
brazes y parece el &ngel del estadio. Se separa drroo lo contrario. La conserva y la aumenta. La
lo, y por un segundo se tiene la ilusion de no haga ejercicio regularmente, al llegar a
ella descansa sobre una alfombra de viento. A<#dM se hinchara como un globo,
monos. ¢Sera esta la mujer 1934? Y no es. Ea” ©de, muy bajo:
hace poco de ser una nifia; pero esto no @RDen Espafia hay tantas sefioras gordas,
gue sea ahora una mujer. Diremos que es ] -
cita que parece una nifia o una nifla que par”™ »*a dcsac qtic ec Ilcwamta liaeta
mnjerdta. Y estamos seguros de no haber aoef* o= aciiceta«

decir lo que queriamos. Esperanza Requena ofrece pocas varia-
—”Vamos a ver, Esperanza, ;cuantos afioi”™n respecto al dia de cualquier otra mucha-
usted? * 4 CIGRC> por las mafnanas. A estudiar.

—Dieciséis. jSi estoy todavia en el Bachiu”™”rdes. Si ha conseguido aprenderse pronto la
Dieciséis afos floridos y pimpantes. Se aditi”™ le queda tiempo para ir al cine. No le be que-
so piel es suave y sus mascalos fuertes, y se”gimtar cudl es su estrella predilecta para que
sos 0jos son bellos y su rostro perfecto. Esta ©ijera que Greta Garbo. No ofertante, me lo ha

cha tendr4, sin duda, cola de admiradores. 9“©se lo pregunte. Al rifie 0 a un té, a bai-
—Si que los tengo. Pero ios hombres... 1MON, se presenta en el hotel de moda con sus
—¢Qué? - Jthii» ©ORPED tacon Y sus gryases calcetinessde 1pha:
—N\b me interesan. Son todos unos antip*” ®®@e tacon alto y media de seda la mirkin om

unos presumidos. j y im poco escandalizadas. ¢Pero qué
— ¢Todos? oA A~ Esperanza viene directamente del
—”\Todos los que yo conozco. sin ~ y ©sto es que a Esperanza le trae
—¢Y cuales son los que conoce usted? GRode la etiqueta social, coaiulo
—Ix» compaferos de olases, l0s que-wvienen swiiai es inatil o incbmoda.

po de deportes, los que veo en los tés... 7 ©la cama. Un poco de lectura mientras lle-
O sea que Esperanza conoce a Piehiehi, s i”ovelas de amor? No. Ya hem<» dicho

a Periquito. Y para eila, Piehiehi, Pololo y ~N@©©la no cree en el amor. Novelas de

Nno son mas que unos cabezas vacias, muy ©niandez Flérez, Pitigrilli, Averchenko...

si mismos, que se creen que todas las mueb™P ©*do a sonreir con estos autores. Estimo que
han de enamorar de ellos. Por eso, cuando ~3er que puede haceree en la vida: sonreir, no
dedica ojos y palabras tiernas, ella, invariabi'.Y-,, ®tomar nada en serio...

le da calabalLT todo?
—Por eso y porque yo no creo en el amor- ©pagar la luz, ya e.sta todo.
—Eso no se puede decir a los dieciséis noches. Ya puede apagar.
—¢Como que no? P“©gunta antes el color que prefiero ni
—Empieza usted a vivir. Carece de eq®",j" fuera lo que soy?
—iUsted qué sabe! i™ Jj© soy un hombre serio.
iCaramba! A lo mejor resulta que esta chic» ~duei™ Hi » n gueda sobre la
en el amor porque ha creido ya en el amor, jrujani ©Ctadio, sirena de la hora, belleza ru-
—Sin embaigo—Ile digo—, usted se ca®"* P©ona del salto,
dia.

—Tal vez. Pero, hoy por hoy, detesto el ~ Rafael MART' 'E. ~\ND14
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Esperanza Requena disponiéndose a lanzar el disco.
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ue sus vidas, mostrdndonos sus almas
(ontrastadas con cuanto le rodea. Y el
nisultado es algo maravilloso de rea-
lismo. de emocion y de pureza estotica.

Ante esta realizacion no cabe sino
«=onfesar que se ha logrado llevar a cabo
una obra que figura entre las me]ore«
<iel cinema actual. La direccion de Vic-
tor Saville, de un acierto indiscutible,
f'iel al giiién que le ofrecieron—sentido
en la realidad de hechos vividos—, su
técnica plasmoé las imégenes con ve-
rismo y emocién, en un proceso gra-
dualmente interesante en todo su des-
arrollo.

Conrad Veidt, Herbert Maeshali y
Madeleine Carroll asumen los persona-
jes centrales, prestigiando sus persona-
lidades artisticas y sus excelentes dotes
escénicas, en recia interpretacion tem-
peramental.

Una buena pelicula por todos con-
centos. Por su interés, por su emocion.
Hor su ritmo cinematografico y por
su valor histérico v documental.

bKRNABK DE ARAGON
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Curiosa foto tomada durante el rodaje de la pelicula espafiola «Miguelén». De derecha
a izquierda: Toméas Duch, operador; el baritono Santiago Aguuar, el tenor Mignel
Fleta, protagonista; don Antonio Guzman Folgueras, fundador de Index Film,y el ga-
lan Alonso Zenda. Sentado en primer termino: Adolfo Aznar. director de la produccién

Paco Torres, el inteligente y popularisimv empresario de la Zarzuela, que acaba de

obtener un nuevo gran éxito como empresario rumboso, de orientacion verdadera-

mente moderna y cosmopolita, en el montaje de la nueva revista «Tres gallinas para
un gallo .

f«eenarios dalaminadoe.

L escaparate teatral nos brinda
las novedades de varios éxitos
conseguido'- en las ultimas jor-

obra vigorosa, plena de emocioén, de in-
tensidad y atrevimientos, sélo factible
de lograr merced a un talento extraor-
dinario y a una maestria consumada.

En la Zarzuelay en el Victoria, Paco

e nadas escénicas. fin el Elspafiol—solakorres y José Gadenas, respectivamen-

dci antiguo corral de la Pacheca—Be-
navente, el maestro, volvié al escena-
rio de sus triunfos de antafio a reco-
ger el maximo fervor de un éxito cla-
mon>»0. que afianza una vez mas el

de su nombre insigne con su
nueva creacion Ni al amor ni al mar.

(COMICO

TODOS LOS DIAS

CINCO LOBfTOS

{NINOSt DoffliBgo. i urd<

«VENTURAS n i PIPO Y PIPA

MAZ ARTI6AS
COLLADO::

te. han montado dos nuevas revistas,
brillantes y espectacuUres, en la sin-

PAV O N

Todas tas aoches tritraM islto de
la revista de Vela. Sictra T Alonso

LA LLAVE

Iflterpretada por AMPARTTO TABEKNERB,
CONCHA REY, ELVA ROY. CASTRITO
VIDEGAIN T ORNAT

um LAS MUJERES BONITAS

Pepe Romeu, el grao tenor que actuara

en la nueva Comparniia de opereta con que

Astoria abrira sus puertas en su proxi-
ma modalidad teatral.

fonia de tuces y mujeres bonitas, entré
las que triunfan las vedettes Gloria Guz-
man, Perlita Greco, Olga Arenas, Auro-
ra Saiz, f'elia Gamez y Candida Suéa-
rez,. entre el conjunto picaresco y en-

CHUETZCA

Compoiiia Melid-Cibrién

Hoy sabado, tarde,

El amante de Madame Vidal

Noche. reiMisse.

El amante del Sato

)

~5

(Edificio Carrioo)

GRAN SUCCES

del

SALON DE FIESTAS

Lwnes-Sdbados - Domingos
A las 5,30

SHecto TeckMxh

Teléfono 27072
(Entrada por Jacometrezo)

Reservamos mesa °

UM U8 NGS

cantador de un centenar de bellas vice-
tiples.

Trea gallinas para vn galloy Un 6oilr
en el Savoy son los titulos de estas re
vistas, que ponen una nota de al(”®
colorido y frivolidad en la escena ne*
drilefia.

Pepe Romea*

Tenemos noticias de que este aplaU'
dido tenor iniciara la temporada cel
Astoria, en su nueva modalidad tea-
tral que iniciara en breve, con el ei- :
treno de una inspirada opereta con que
el Sdbado de Gloria abrira sus puerta’
este magnifico salén de la Gran Via-'
controlado por el popular ompresari® :
don Ignacio Navascués. '

OVELAR

LARA

Todos io.i dias. « tcotfo lleao.

LAS DOCE EN PUNTO .

Sainete de Carlos Araiebes

CRONICA consta

40 paginas,y sn prenrl
Ii

«cfio es de SO céntimos*
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No espere a que los sintomas de-
nuncien la existencia de la gripe.
Prevéngase desde ahora. Para que
laenfermedad se desarrolle es pre-
CiISsO que encuentre terreno abona-
do. Evitelo con un balsamico de
garantia cientifica. Combata esos
eves catarros que aparecen con los
primeros cambios de temperatura,
ornando Eubronquiol. Se vera en-
seguida libre de tos, de fatiga, del
Tialestar general precursor de la
gripe. Habra impedido que el ca-
itarro se haga cronico y que la mo-
lesta dolencia prenda facilmente
jen sus pulmones. Desde hace quin-
Jeanos Eubronquiol ha merecido la
(recomendacion de la clase medica.
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La« Gltimas pre"OAtaa del afio«

S1 fuese usited
videutc, CNueé
prouositico
haria para el
allo venidero?

Respuesta de Carmen Dias.

ria serian todos halaguefos y felices. Por ejem-

UES si yo fuese vidente, los prondsticos que ha-
F plo, pronosticaria que Espafia se iba a conver-

tir en un pais ideal, en donde todos los ciudadanos,

conscientes de sus deberes a fuerza de cultura y to-
lerancia, iban a tener, pan y trabajo, mas, a ser posi-
ble, de lo primero que de lo segundo.

Pronosticaria, asimismo, que todas las actrices y
actores esparfoles iban a ser, en lo sucesivo, ilustres,
incomparables y geniales, ademéas de artistas, natu-
ralmente.

Que el arte teatral iba a resurgir gloriosamente,
coOmo en sus mejores tiempos, y que se iban a llenar
los teatros a todas horas de un publico intelieente v
selecto.

De politica, nada. jNo entiendo de politica ni una
palabra!

Respuesta die Valeriano Ledn.

—Si yo fuera vidente, pronosticaria para Espafia,
en el aflo venidero, un caos; jtal se estan poniendo las
cosas...!

Y aun creo que sin terminar el actual, tendremos
los viandantes pacificos que apartar con nuestras ma-
nos las balas para abrimos paso en nuestro camino.

Pero como carezco de la clarividencia necesaria
para hacer pronostico!?, quiero creer, y asi lo espero,
en una era de paz, de cordura y amor ai préjimo, de
trabajo, de prosperidad, aunque sea por Guindalera.

Y quiero creer también, jtriste recuei™io!, en que
me seran reintegradas las mil doscientas pesetas que
me fueron solicitadas amablemente, por error, sin duda,

rlamo denuisia del simpatiquisimo impuesto de Inqui-
inato.

Respuesta de Julia Lajos.

— ¢Qué le parece a usted que iba yo a pronosticar
para el ailo venidero? Mucha paz, mucha alegria, mu-
cha salud y un gran bienestar econémico.

¢Que no son esos, desgraciadamente, los sintomas
gue tenemos a la vista? Por eso yo haria que mis va-
ticinios tuviesen tal fuerza y tal eficacia, que todo
io malo se convertiria en bueno y nunca ya volveria
a ser malo de nuevo.

Respuesta de *Ramper**,

_—Si yo hubiese sido vidente, mis profecias para el
aflo proximo serian:

Primera: Que en el juego del domind suprimiesen el
seis doble, pues da mucha rabia que se lo ahorquen
a uno por ultimo, y para quitar el goce al verdugo.

Segunda: Que la Sociedad de Tallistas obligara a
hacerse socio a Gil Robles por dedicarse también a
crear imagenes.

Otra (no quiero decir tercera para que parezca de
lujo): Que en vista de que esta demostrado cientifica-
mente que con un colchon es imposible botar, para
otra vez se dardn somieres, con los que se puede in-
cluso rebotar.

lambién habra mas enlaces; pero de divorcio y con
chichonera.

Respuesta de Aurora Redondo.

—¢Si yo fuése vidente? Pronosticaria que todos los
espafioles, y todas las espafiolas, claro esta, iban a
cumplir con sus deberes y a ser buenos y sensatos en
el aino de gracia de 1934 y en todos los que le si-
guieran.

Y puesta a pronosticar, aseguraria que Espafa iba

crornca

Julia Lajos.

Carmen Diaz.

t 1

Aurora Redondo.

a ser la tierra mas feliz del Universo. iQué duda cabe
iComo que iba a convertiitje en el mismo cielo!

Respuesta de Castrito.

—Mi prediccion seria que no se iba a ! ablar mas o
pou'tica en Espafia ni se iban a vender mas pajaro;
fritos. ¢Le parece a usted que no es bastante?

JUAN DEL S\RTO
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Cailicioit del
A.No Nuevo.

ROMANCE

Maérica de
fraesto Rosillo.

ENVIO;

Cuotro letras tiene, evotro,
lo conddn que se dir4.
Codo cual puede contorlo
con lo que le guste mas.

Letra,c
An”el Laxaro.

Hay en ia alcoba una cuna,
y un nifio dormido esta,
y la mujer que lo mece
le canta asi en soledad:

"Este nifo se ha dormido;
mafana despertara.
(Quiera Dios que el nuevo dia
no me le traiga algdn mal!"

Se oyen los voces lejanas
de ios que dichosos van.
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La cancion del Ano Nuevo

yo no sé lo que tendra.
o» O

Bajo la luna de plata
y un cielo como el cristal
pasan, cogidos del brazo,
y el amor los ve pasar.

"No me quieres, no me quieres
— dice la nena al goian— .
Jura que desde mafnana
tienes que quererme mas."

Se abre una puerta, y la calle
se llena de claridad.
La cancion del Ailo Nuevo

jy el beso que no se da!
0 0

Junto a la luz de lo lampara
dos blancas cobezas hoy.
"Un afio menos", suspiran,
y se vuelven a callar.

Pero el reloj, que estad oyendo.

v Vsi

crontcuL
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les dice con su "tic, tac":
"(Abuelos, hay que alegrarse!
iVencido va un aflo mas!"

Los dos viejos se miraron.
Se escuchabo en el portal:
"(La cancion del Afio Nuevo
hace los pechos vibrar!

Ya lucira un sol mas puro,
y cada cual se pondra
con enLysiasmo, que es vida,
mas prestamente a su afan.

En su taller, el artista;
el labrador, a sembrar,;
el forjador, sobre el yunque;
el marinero, en la mar.

Todos cantan, todos cantan.
Su cancién no tiene igual.
iLa canciéon del Afio Nuevo
todos debemos cantar!

ANGEL LAZARO



A.No Nuevo, “cock.-

tail” mievo...

N solo cigarrillo de mujer da el ambiente a una
sala, a un bar, a un vagén del expreso. Pero
cuando el humo de los cigarrillos femeninos

llega a espesarse, no es ya ambiente lo que ofrece, sino

una blandura magnificamente venenosa que tiene algo
de estupefaciente pasado de contrabando. Tal el bar
donde abrazamos a Chicote, vestido con su chaqueta
l)lanca, que se abrocha con ese doble botdén que, apre-
tdndole, puede convertirse en un yo-yo.

Los anaqueles ofrecen la gracia de un complicado
xiloféon, donde cada nota de vidrio es un sabor distin-

N y® adivindis la consecuencia: cada piececita, un
cock-tail: es decir, un conjunto de notas.

hfe ofrecido a Crénica una corabmacién nueva,
gue ha de llamarse «1934.>, y ya estda—nos dice, ofre-
cidndonos una copa dorada, por donde se escurren dos
pececillos de limén y naranja, y en el fondo unas
guindas ahogadas en felicidad.

Isos entrega el papel, que dice asi: Prep'tres'i en una
co}m grande unos pedacitcs de. hielo, unas gotas de Oran-
ge Bittera, uiuis gotn”™ de curat™ao rojo, unas gotas de
Grand Mcrnier C. R.; terminese de llenar la-copa con
un buen champagne, agregandole uno corteza de limoén,
otra de naranja y dos guindas. He ahi el «1934 cock-
taih, o el «céctel 1934»; a elegir. Y he ahi también
a Chicote saboreandolo con deleite, avivando, satis-
techo, su gesto, que ya es de por si despierto, alegre
y encen”™do. Porque el secreto de que los profanos
dei paladar saboreemos con la misma satisfaccion que
las demas las formulas de (’hicote es porque el bar-
man, con unas gotitas de esto y unas gotitM de lo
otro, echa un”s gotitas de su simpatia personal.

: entusiasta de su oficio! Su paladar optimista
justilicaria por si solo toda la extrafia cacharreria
cristaleria y metales que pueblan su laboratorio, y
sin embargo, en cierto modo se presenta modesto-
opina que con esas muchachas que salpican las me-
sas no.s tomariamos un cock-tail de trilita sin notarlo.

— Viene uno de su casa, donde Jos nifios, la criada
y su escoba, las cuentasy el tufo del brasero, nos mo-
lestan, y cae uno aqui divinamente—dice él

Ac”o este desvio entristezca la labor del quimico,
entusiasta del cock-/ail por el cock-tail Pero no desfa-
llece, y ya tiene inventadas la combinacién sin al-
eohm, que se llevd el primer premio de Praga, y la
de «d.espué8 de almorzar», que facilita las digestiones
(lo que me hace evocar esos maniquies feos de las me-
jores sastrerias de Paris, que sirven para que no desfa-
llezcan los desheredados de la belleza), y, en fin, el
M ck-tail famoso de Perico Chicote, que quita el do-
lor de cabeza.

(“cuerdo aqueUa consulta que el doctor Bartrina
celebro con el famoso barman: «El principe no come
nada. ;/Qué le dariamos, Perico?» Al fin y al cabo, una
consulta es. Y hubo una época en que ‘todos los dias
veiamos detenerse un coche de Palacio a la puerta de
un bar, al que entraba un lacayo con un termo.)

iAh. También tengo la férmula para los pelma-
Z0s que se ponen un poco cargantes con los demas
clientes. Eos deja dormidos.

—¢Y cual le gusta a usted mas?

N combinacién cubana. jProduce un optimis-

Pedro Chicote, el «barman» famoso, vestido con su chaqueta blanca, abrochada con un doble botén aue oodria .«

mo...! No es mia la formula, y no me atrevo a ofre-
vertirse en un «yo-yo». dice a nuestro compariero A nto ------ e

cérsela.

Yo me rio, con una sonrisa que no sé si es humor o
es ironia. Y sigue el dialogo, entre esa ola de sonidos
humanos que ofrece un bar americano de este géne-
ro, en el que la continuidad y la cordialidad son las
caracteristicas de sus olientes. Le pregunto por los
vinos simples que le gustan mas. Entonces me habla
tlol tinto; un tinto de Valdepefias con seltz.

—Pero eso ya es un cock-tail.

—Entonces, joh, el Mutton Pvochil, reserva 1899
También un buen Burdeos...

La conversacién con Chicote desde una mesa pro-
xima donde no se oiga todo, debe dar la sensacion de
una charla de historia: «Riscal de 1900, de 1904 de
' francés es de 1851; pero tengo otro
m 1S.J3, y uno ruso, de cuando los zares vivian Y
utro del principe de Gales, de 1891...» Fechas, fechas...
He de explicar a Chicote mi nueva sonrisa:

— Me hace gracia esta retahila de fechas, que aca-
bara por llevarle a usted a la Academia...

N a propoésito: el cock-tail mas costoso es el que
llama «Principe de Gales». La féormula, sin embargo,
28 bien sencilla: el mejor cofiac, el mejor champagne,
Gramanier c«jrdén rojo, y en paz. (Y el méas barato
aparte del vino tinto con sifon?... jBah, no merece la
~na hablar de Mlo! EI cock-tail és optimismo, frivou-
iad... A veces se le acusa de ser lo que es; mezcla.
Pero es que el dia requiere una o dos horas de mez-

niorrobles: —He ofrec’do a CRONICA un «cock-tail»

nuevo que h. de llamarse «1934».
Fot. vides)

clilla, contra el bloque de los quehaceres, de las pre-
ocup”iones. «Es la hora—dice Chicote-~el envene-
namiento.* Es el puerco—digo yo—donde anclamos
unos minutos, después del mar, que parecia inacaba-
ble, del cotidianismo.

Y en efecto: estas combinaciones tienen algo cos-
mopolita; algo de Barcelona, de Marsella, de Genova,
de Napeles, y digo estos puertos porqué los sabores
de Itw eock-tails poseen pelicromias mediterraneas.

hMvolidad en las férmulas; bautizo profano con
gotitas de grosella o marrasquino; musica v danza al
agitarlo de lado en Ja coctelera... Y cuando“ya parece
que hemos acabado, los profanos nos encontramos
—ahi est4, si no, el libro de los 500 eock-tails de Chi-
cote—con que esta combinacidon hay que servirla en
copa de vino de Jerez, esta en Cropa grande, esta otra
en copa de cock-tail, o en vaso, o en copa de champag-
ne, o Maso en las enormes copas de cofiac, de boca
estrecha, donde se atiende con el olfato al licor antes
de beberlo.

iMagnifica frivolidad hasta lo ultimo, en la hora de
la mezcliUa!

A. R.
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No Heno fuelle sino un» monfura helicoidal pa.
fenfado. Doble diafragma. Objetivo RodenslocK-
Periscope 1;9 de gran luminosidad. Obturador para
inst-anfaneas y exposiciones.Visor perfecciona
do. Acabado perfee
"loy ENTERA
MENTE GA-
RANTIZADO
fnvio a lodas
partes, muy
Cuidadosamen
te embalado
con su estuche
yfolleto de ins-
trucciones. con
Ira reembolso
de 40 Ptas
SOLAMENTE
FRANCO DE
PORTES VEM
apara”® BALAGE.
lo 4 Distribuidores
7x9 e ixclusivos pa
r» ESPANA

i/NON FOTOGRAFICA-SAN SEBASTIAN



e
. -1
t T > VE}
P
-V
> RPN X Fv
> oo SWo«»’ x- A
r>e
U
V e viy"Wv
No hay cutis mas suave que el cutis lavado a
diario con Heno de Pravia, mediante friccion
m
A lenta con su espuma. Este jabon posee cuanto
exigirian la distincion y la higiene: aroma
sanO/ aceites finos y pureza de composicion.
ria coo'l
JABON
>4 m]
L)
|
. Y : PERFUMTERIA

M A D R I D . - B U E N O S



rrM

K A

/v

c /7 9

ia
f b
« TOMAD NEUTRALINAU | i 0O A 183
el»
thii’
COMER Y BEBER LO QUE QUERAIS ju te»’
Qjloca
L« NEUTRALINA o. permitira
CafAn t o \6i0"®
Nozar Je las Jelicias Je la mesa a \1
A en estas fiestas.
¥3
Cfihi’ 'Kiva T -
6v P<'«eiaH.
I—I’l'l\/r‘rves(I
Palacio del deporte
o/ A
«/i VaSCo
cklkbri* sus mkstas kn «A L.
Ay 0 robDOS 10S DIAS
(14 77 ! A
ORAN TERRAZA” 7/ o _ o o |
V>, 0
| NUA EN\ EL AtUMIO = CUBIERTA I>E < /0 Grandes partldos de peIOta
( HIHTACES = stM. = CALEFACCION H Yo por afamados jugadores
OISTINCION 1o .
|
Primiiivo RESTAUBANT BILBAINO *4 c
PEIJCROS. 2 TeliRmoH 12216 v 2577*» /> A -
4 . ‘4 sI?jr-_-7; A,.".
0.- VAv
/).
e» to» )>#
of
fec»™ eR > o.
\ec" :W ° ¥ ,, W» cl =4 0 \Y C>*
.V N Ve - ’
im0 c00” .7 Mantequerian Rodrigue”™
Cia
4 ¢
SOV ¢ A® e< Exposicion de cestas para regalos v
inmenso surtido en articulos pro- , ~e/
aa®*
4x e»®r , . M pios para estas /testas
4w H
veo»"" '
Voi® ESPOZ Y MINA. 17 MARQUES DE CUBAS, 1 ~AV
Teléfono 16096 Teléfonos 13008 y 2669.»
CHAMPAGNE
b.
. PONSARDIN
REIMS



CITAS

f o
r.i?
mrkK
u fri | 57
@ *k
I» K

[}

A ifie.

-A
L)
A
\ <jf
am
Fi-a

AW v

a

~0omoven la cindad, en la madrugada del |.*“ de £nero, los <|Jue brindaron demasiado por el
A nhno Nuevo. (FaA. A«e»cU GHlic»)

crinica



N XI L ))*_

»Nr-

crr

' e K .

WO

N OEL...

iIKMPi K non eogen flesprev>*ni<los Jas fiestas <k
Navidtd. De repente se llenan la» (Malles de
una n:“hla espesa ([ue las convierte en corredo-

Han cortado uti

m/ -rSL.
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arbol

faldas de volantes, y esas magnifiess cortezas de
arbol que suenan a hueco, y esas ramitas de espino con
canicas rojas en la punta de sus dedos, como si estu-

res de mi i'imensa mina. Se siente un poco de vientgjeran jugando al gua.

<jue levai ta <on .sus manotazo» unos euantos molino»
eléctricos instalados en la Plaza de Santa Cruz, y se ve
gue toda- las veletas apuntan a esta plaza, como si un
ejército de liijos de Don Quijote avanzase lanza en
ristre, por los tejados, para luchar contra esto.»
molinos ‘jUi" aiiitan su» brazos para entrar en calor.

Ahora (omo tanta» otras veces per esta época,
se habran l.uizado lo» v'endedores por el campo, muv
de mafamt (Jue os cuando el rocio tifie <e plata las
cosa.s, a l.u-car serpientf's cpie sfran cadenetas, a bu»,
car rios de [)apol de extaru> a buscar cristales de esos
=transpari ut'-s ijuc con su» a”ua» serviran a maravdla
para hai 1T- iic e.stanipics. El rnuscro. las hojas, las
piedrecita», la» misma» estrellas, <jue nadie mira
y que ahora, a medio metro del suelo, se columpian
en lo» ari’oli-s de Noe.l, cobran estt)» dia» gran impor-
tanoia.

También los que. ci)n el saco de la ilusién al hombro,
van a enei)ntrar estas pequefia.» cosas, marchan con la
>jara alegre de los protagonistas. Sobre todo, los lefia-
lores, los hombres maravillosos que con la media luna
lei filo de sus hachas van a traernos esos janos con

Pero este afo lo» lefiadores han sufrido un lamenta-
ble error, (‘on sus hachas que sacaban la punta al lapiz
del viento *han cortado un &rbol del Retiro. En el
JMiseo <p las estatuas, junto a esos reyes de piedra que

pasan la vida recitando el Tenorio, hay ahora un
arbol tendido a la larga. Mirandole por un lado, se
ve por los retlondelitas como de un tiro al blams).
los afio» que tenia. Era joven aun cuando sintié lo»
golpe» secos de la» hachas: caos golpes en los que pare-
cieran oirs<‘ya los andares de las piYnas de palo que
hardn eon su madera.

A los primeros golpea de este tic-tac, tic-tac, debi<
salir volando, sin tener para nada en cuenta la hora,
el altimo pajaro que habitase el arbol. Pero aun sin él.
los golpes siguieron en este improvisa<lo reloj de cuco.
Siguieron, como el eco de las exclamaciones de asom-
bro de li)s arboles de alred«idor ante la confusion de los
lefladores. Siguieron hasta que el arbol se dobl6 mi
poco primero y crujié partiéndose en dos después,
como si un gigant-f* lo hubiese apretado contra su
rodilla, para hacer lena.

DespUé.». todavia, unos golpecitos maés. ix»

cronica

lefa-

“A—‘

<i

y Blo es un ping«|

flores, martilla que te martilla. part*cian querer hci
para que se fuese andando por su cuenta, comoj
caballito de madera.

V da pena pensar lo contento que se pondria €
bol al suponer que le estaban clavando las herradu
brillantes gne son la» afiladas hachas, para que i
fliese correr y presentarse antes en la casa,
de seguro le esperaban con regalos y le pondrian™
las en las puntas de las ramas para calentarle la«
mas de sus dedos helados.

Mas debié ser entonce» cuando los lefiadores,
con el arbol de brucé» en (d suelo, comprendieroi']
torpe equivocacion. Aijuel arbol recién cortado no>*
un pino. Va para nada li"s servia. Muerto estaba
» le hubieran cortado la calK*za en el mismo faje
sobresalia ahora de la tierra mojada. (Para
iiitentar ponerlo en pie™ (Para tjué darle explica
ninguna al oido sordo de su corteza? ;Para qué fl
tarle la historia falsa de <Jue él era el palo maVY]
tm gran velero naufragado en el e.stanque del
si no oiria el romantico consuelo?...

Y alli esté, solo y triste', en medio del paseo, csF 'l
do que algun nifio se «leenla a hacer un arbol de i"]
con un castafo.

Daniei. tapia BOUVAN
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El hombre agotado, nervioso, de estomago delicado, exagero
sin darse cuenta sus preocupaciones caminando rapidamente
hacia la neurastenia ., . Nescao, por su incomparable valor
nutritivo, riqueza en vitaminas, en soles minerales y por lo fa-
cilidad con que se digiere, es el alimento ideal que debe tomar
a diario para recuperar fuerzas, energias, alegria y confianza
en sl mismo . .. Nescao, el nuevo producto Nestlé de fama
mundial, es para el debil, el anciano, el convaleciente, el mas
agradable y eficaz de los reconstituyentes.
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Elisa Laiidi.
eo
/os Al terminar el afo...

Lo ~ue opinan

acerca del amor las

estrellas de la pan-
talla.

rlisa Landi.

Elisa Landi, nacida en Italia, de padre austriaco y

ladre inglesa, analiza, reflejandolo con cierta filoso-
mfia. su ideal amoroso;

, «El amor ha de sufrir para ser grande. La mujer
gue no lo sabe o le teme al dolor, no es capaz de amar,
Bi siquiera, tiene derecho a la alegria. No hay como
ina sonrisa de dolor para impresionar al hombre que
IC6 ama. Es la mujer la que tiene de su parte la mas
irdua tarea para mantener vivo el amor. I"as flores
, "8®™*'te8 de su alma han de lucir perennemente

el bucaro de su belleza. La musica intensa délos
istenos de la vida ha de palpitaren su voz. Y, a pe-

r de esto, mucha naturalidad, aun en el arte de la
-oqueteria. Si no sabe leer en el pensamiento del hom-

re amado la tr*edia de su vida, él se le escapara
fara siempre.»

[Sari Maritaia.

Marit”, rostro espiritual, encuadrado en el
cabellos, belleza nacida en China, de padre
i"*A / ®"dre austriaca, declara:

ilatit ~_innumerables viajes por todas las
®” y ~/"viviendo con seres de todas las razas v

Ua «2™M / gue el amor esta lejos y que
‘PTTIKA <lificil de hallar de lo que cree la gente. Sin
ItAlo*. ®revo a afirmar que son los paises orien-
liin conocen. Una fe inquebrantable,
iinn sacrificio que llega hasta lo absurdo, y

branf/*!”!1~ qucni los afiosni los acontecimientos que-
n. ése es el amor sin macula, y que no admite

te

“CIW;,

W, A

[ ] i % )
Nax W)

[ m-WIMsi™ -

AoV

cronica

Sari Maritza.

Catalina Barcena.
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Lupe Véle2.

la palabra «divorcio». Para la mayoria de los hombres,
el amor «entra por los ojos». Y es «en el espiritu por
donde nace».

Catalina Barcena,

Catalina Barcena, nuestra gran actriz, sensitivay de
recia espiritualidad, opina;

«Fuego en la sangre y serenidad en el espiritu; de-
licadeza extraordinaria en los pensamientos y cuidado
exquisito de lo externo; sobre estos dogmas se asien-
ta el grande y etemal amor. Agr”™;aré que una dosis
de tolerancia por ambas partes fortalece loe senti-
mientos. (Como prevalecen y se conservan las prime-
ras ilusiones? Mirando mas para el interior del alma
del amado y de la nuestra propia. ;Por qué existen
tantas trag”as alrededor del mas universal de los
sentimientos? Porque los seres humanos se sumergen,
por instinto, en el cieno, y se deslumbran con los res-
plandores del Infierno. Pues existe éste, no cabe duda
alguna, y lo peor del caso es que vivimos entre sos Ua-
mas desde que adviene la razén.»

Lupe Vélez.

Lupe Vélez, mejicana, de temperamento fogoso y
pasional, expone:

«El amor es una cadena de egoismos, de rarezas,
de impertinencias. No hay na” mas insoportable
que un hombre enamorado «ciegamente». Yo he sido
objeto de muchos de esos amores. Naturalmente, esto
se refiere a los hombres. Porgue las mujeres sabemos
sentirlo de otra forma mas elevada, menos vulgar, y
le idealizamos en nuestro espiritu. Yo le concilm ale-
gre, loco, torméntelo, tragico en medio de las risas y
con mucha mésica y muchas canciones. Me sera muy
dificil hallar el hombre de mis ideales o hacer que él
mismo—aquiza exista ya en mi vida—Uegue hasta el
fondo leal y ardiente de mi espiritu.»

Claadette Colbert,

Claudette Colbert, irancesa, expone su criterio amo*
roso con ingenua sensibilidad:
«El exceso de familiaridad arruina al amor. Como
los vinos selectos, debe tomarse a pequefios sorbos.
es el tan comentado motivo por el que mi esposo
y yo hemos adoptado el sistema de vivir cada uno en
su casa. Asi, el amor es un eterno noviazgo, con to-
das sus ilusiones, que crece, se agiganta y se enraiza
de tal forma, que al cabo de algunos anos nada podra
destruirle. T.odo lo que se dice de «leer continuamente
en los ojos de la amada y sentir su aliento a todas
horas» es falso. S6lo persiste cuando los dos seres se
presentan ante si dejando en otro lado las inevitables
vulgaridades que todos tenemos.»

Clara Bow.

(Jlara Bow, americana del Norte, moderna y deci-
dida en BUS pasiones frente a los prejuicios, nos dice:
«Después de muchas tormentas en mi vida, de

Clara Bowv.

Eli

Claudette ColberL

muchos espejismos que me alejaban de él, de muchas
locuras, he descubierto que s6lo en el campo se for-
ja el amor. Claro esta, en compafia de aquel que mas
se ha acercado a nuestra alma. La vida senciUa en el
hogar, y siempre los dos, como dos chiquillos travie-
sos, correteando por los ju'adoe, sumergiéndose en loa
rios o cabalgando sobre el lomo rebelde de los potros
de SMigre. Mi esposo y yo estamos lejos de todos los
prejuicios de la sociedad. ElI me cree ciegamente,y yo
no tengo acerca de lo que rae dice la m& minima du-
da. Creo que llegaremos a los cien afios conservando

nuestro afecto.»
cromea

He aqui el dictado que sobre el amor nos conti
figuras sobresalientes del teatro de imagenes. (SP
sinceras, o reflejardn una -pose espiritual para el}
blico, con el pensamiento puesto en la psicologi®
personajes del fingimiento de la pantalla?

Sinceramente, lector, yo creo que todas estas do
niones son literatura pura. Cupido es muy
y gasta demasiadas jugarretas a las mujeres, para]
Autirles el lujo de poder fijar opiniones concreta®'
bre el amor.

BERNABE DE ARAGON
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Mapy Cortés y Joaquin Bergia en una escena de la pelicula espafiola «<Dos mujeres y
un Don Juan», notable realizacion de Bucbs.

Elisa Landi en un momento escénico de «EIl signo de la Cruz», superproduccién espec-
tacular de Cecil B. de Miile, que triunfa en la pantalla del Capitol.

\n.te el lienzo de plata.

"MINAUZA el aino 1933 en la panta*

Ha madrilefia con un resumen de

N gran calidad, que acredita la

®®-mpafia de méas valoracion del cine
sonoro.

Son pocas las poblaciones del mun-

Qo en que el espectaculo cinematogra-

Vea

fico sea tan vario en. su vision. |1as no-
vedades pasan rapidamente a segun-
do plano, y no hay peb'cula, por bue-
na que sea, que responda a un plazo
prudencial de duracién impuesto por
las exigencias econdmicas.

Nuestro péblico es dificil de conten-

2 MUJERES y t PON JUAN

iiel gran film espanol!!

C AP

| T O L

£xito extraordinario de nna pelicnla asom >

bro del

mundo

EL PRIMER FiLM EIPKTMUIIUR DE U PAN1M1A

OllvVZ

lor

FECEAC hAPCH

ELISSA LANDI
C1AU»TTE (OLKRT
<HARLES LAUGMON

t0.000 INTERPRETES A LAS ORDENES DE CECiL B.DEMILLE

Un film PARAMOUNT

tar, y es facil al rechazo de produccio-
nes que para otros son motivo de éxi-
to. Esto hace depurar las programacio-
nes hasta un limite perjudicial a la de-
fensa del espectaculo por su constante
cambio de carteleras.

El escaparate cinematografico ma-
drilefio, por tanto, continuamente ex-
pone los mejores articulos de la pro-
duccion mundial, en derroche de titu-
los y marcas, superior a su capacidad
espectacular.

Cierra el aflo con el broche de oro
de EI signo de. la Cruz, la produccion
maés espectacular de la pantalla sono-
ra que supo agrupar todos los elemen-
tos necesarios para conseguir una obra
de envergadura genial.

La pantalla del Cine Capitol, para
cuya Empresa no hay obstaculos po-
sibles cuando se trata de satisfacer la
curiosidad del publico, ha estrenado la
grandiosa produccién del artifice cine-
matografico Cecil B. de Mille, que nos
brinda en esta cinta su obra maestra,
orgullo del cine sonoro.

Aparte de la ponderable exactitud
en la reproduccién de la época, su no-
table movimiento de raasa.s y bellas
composiciones espectaculares, es E | sig-
no de la Cruz un film de tal grandio-
sidad y envergadura que no re”siste
comparacién alguna ni obra que le
iguale.

Bella estampa conjunta de la Roma
decadente, trazada con perfiles escru-
tadores en psicologia, caracteres y am-
biente, donde vemos, encamados por
artistas de primera categoria, los per-
sonajes mas salientes de la época de
Neron.

lL.<aaccion de la pelicula comienza en
la tercera noche del incendio de Roma,
eshozandose la predicacion del cristia-
nismo por boca de un mensajero vene-
rable, Tito, que ha visto a Jesus, al
maestro. Agita a Roma la persecucion
de los cristianos, a quienes se atribuye
el incendio de la ciudad, bajo la su-
gestion de Tigelino.

Marcos Soberbio salva al viejo pro-
tector de Marcia, y a Tito de los
esbirros v If turba, enamordndose de

Vea

cronica

2 MUJERES y

la joven cristiana, aprovechandose de
esto su rival, Tige”o, para minar
su poder.

delacién, por medio de la tortu-
ra, del lugar donde se ocultan los cris-
tianos, motiva el tragico apresamiento
de éstos. Marcia, llevada por Mm'cos
Soberbio a su casa, es detenida por
Tigelino y sus soldados, por orden de
Popea, que v”iga asi el desprecio de
Marcos Soberbio, del cual esta ena-
morada. Los cristianos mueren en el
Circo, lanzados a los leones, y cuando
Marcia va a ser lanzada a

con ella.
Anotamos como escenas mayormen-

la arena,
Marcos Soberbio, que no ha podido!
convencer a Neron de gne perdone su |
vida, trueca su libertino amor por su-;
blime decision que le impulsa a morir j

te notables y bellas el incendio de Ro-1

ma, la entrada vigorosamente espec- i
tacular de Marcos Soberbio en su ca-1

rro de guerra, seguido de sus soldados;,

el tragico apresamiento de los cristia-\

nos; el maravilloso e intenso contraste!
entre la orgia en oasa de Marcos So-I
berbio y el cantico puro de los cristia-.
nos, que desconcierta a la impudical
Ancaria; las realistas y sangrientas™
luchas de gladiadores y la subida de
los cristianos por las escaleras que le
conducen a la horrible muerte, son mo-j
mentos de un verismo y elevada emo>;
cion tan grandes y tan prodigiosamen-
te descritos, que tan solo un espirit
como Cecil B. de Mille, enamorado
compenetrado con la esencia histori
de la época, puede llevar a la pantalla.'

El signo de la Cruz marca una fe<
cha en el historial de la pantalla soj
nora.

BERNABE DE ARAGON

PROXIMAMENTE

SIERRA DE

Pelicula espafiola.

DON JUAIK

iiel gran film espafiol!!
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CANCION DE BUE-
NA ESPERANZA

El'gusano redondo trabaja.
Ligero, ligero, va soltando el hilo.
Va tejiendo un capullo tan rosa, tan rosa,
gue parece un rosai hecho nido.

Y la madrec'ita mueve las agujas y devana el hilo.

—Te he comprado muy rosa, madeja:
ipero si es un nifo...!

—Seforas agiijas y sefor ovillo;
decidme que .serd una nifa
muy blanca y muy rubia,
igual <pie yo lie sido.

—Pajaritos k*la mafana,
ensefiadme a cantar a mi nifia
las mas dulces nanas.

—Mariposas de mil terciopelos,
idadme vue.stra.s alas!
Quiero hacer un vestido a mi nifa,
gue parezca el regalo de un hada.

—iPadrecito Sol!
Es preciso que des mas calor.
¢Ta no sabes que llega mi nifa
V gue necesita tus I>eso8 de luz?

—iMadrccita TAina!
Es preciso que des a mi nifa
con tus rayos un manto de espuma.

¢Cuando llegara?
iYo quisiera que llegara el dia de Navidad!

(‘armen POMES
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we @lefante

De vent* en todaa las boenas Camiacriae
y Almacene* de Genero* de Panto

Lea usted todos los dox
miu,o0s CROMICA

i'l! i i'l

EL ACABADO INCLEi

EN UNA PLUMA
DE GARANTIA

tN TODASIAS
PAPELERIAS

LA PRIMERA
MARCA IN{LE A

AVARIOSIS rovie bucsl

por via bucal,

REEMPLAZA
LAS INYECCIONES, eficaz, facil a seguir con
los comprimidos SIGMARGYL (Método qui-
micoterapico dei Dr. Pomaret de la Facultad
de medicina de Paris). Solicite el folleto
de propaganda antivenérea del Dr. P. Petitjean
de Paris: LO QUE DEBE CONOCERSE SOBRE
LA SIFILIS, al depositario: R. G. Jaurés, Farma-
céutico, Claris, 13, Barcelona, quien lo remite
gratis en sobre cerrado sin mencidén exterior.
El frasco de SIGMARGYL para una cura se
vende a 17 ptas. El depositario lo remite contra
reembolso franco porte

N?S22 Pts.20

ID.CON Clip n nec
CHAP. ORO rts. CJ

|| |A Funl _||O|A|| ' *n *1 procedimiento d* hacerdirMcion**
UnA nCVUUIJbIUN j sobres, circulares, fojos, rocibes,*tc.

Novisimo modelo desde 125 pesetas
Ndo d*tne*tmcl6n sin cempremite al concetienarle =xclutlve
FLORIAN DELGADDO
MMHHO: Mayor, 41. Tel. 18.181. BARCELONA; Layetana, 17. Tel. 20.340
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Antes de comprar!
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U«n.n ustedes s las 21 vice.ip.es de

"pf«|Mientiras un ano
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52608

33943
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r» diari**

4 con aa**
| bicneam*"

encero.
Irogueria»’ |

layo,9,

acaba y otro co-

miena”a.aa

Lo 4ue jai bonitas vice-
tiples esperan de 1934.

muere y una ilusibn que empieza a florecer

para después de doce meses ser otro difunto,
h’n afo nuevo es el olvido de todo lo' pasado: ideas
liiialas, [)ropdsito8 buenos, deudas, disgustos, contra*
JriodadpR.. Cuando el afio nuevo asoma, cada trescien-
ttos sesenta y cinco dias aproximadamente, su nariz
lanioratada (I(! frio tras la altima hoja del calendario,
[todos pensainoH ser un poquito diferentes, tener mas
[suerte, arreglar nuestros asuntos, crecer; que se ol-
Ivido de nosotros aquella cupletista que conocimos en
jla PuiTta del Sol el 31 de Diciembre anterior y que
se comid nuestras uvas...

IiG primeros diez ailos nuevos que conocemos en
nuestras vidiui no nos interesan mas que por los Re-
ves Magos, esos Reyes Magos en los que ya no cree
ni <Hdhito>". y que esperamos con un 0jo abierto para
ver a papa levantarse tiritando de frio y dejamos
un caballo on los zapatos.

Dcsjmés nos damos cuenta de que entra im nuevo
ano ponpjc se acaban las vacacione.s de Navidad o
IMrge empiezan a pedirnos el aguinaldo.

iinalmente, porque al escribir las carta.s en la
“Sfi(in* todos uks primeros de afio ponemos, indefeoti-
bleincnte, la fecha del que ya murid, y nos ganamos
las chacotas del |f fe:

-Pero, lumibrf. iiisted no sabe que estamos ya
en pxr

l |N ano (Jue pasa es siempre una realidad que

Otras

L A

»ar»rari Av 1074 «saliiiido dcl tnuUstno 2 que estdn condenadas trdas las vicetiple

ias piafias de todos los periédicos.

Cuando vi empresario tiene un poquito de rumbo, unas copas Vv unos troios de turrdn alegran la entrada del Afo
Nuevo, entre dos salidas a escena...

tes que estan alla en una tierra mas o menos lejana...

ci"éntca

el afio que llega las encuentra pensativas, en su pequefio «camerino»; y es que se acuerdan de los ausen-

iFots. Corp

Yo tenia que hacer para este afio una «mcuesta
original. Pensé preguntar a Umlonh los serenos de Ma-
drid como terminan el afke, y al director no le pa-
recido bien, ]>orquc hay escasos serenos fotogénicos.
Quise que algunas me contaran «su ultima no-
che», y comprendi que rn< iban a querer. También
estuve por preguntar a los padres de familia: «;Cuan-
to turrén duro le daria usterl a su mama politica, y
como?» Pero por evitar n-oresalias posteriores, no lo
he hecho.

o rrieCUJ
cugradjZe

fiempre la mujer, lo que espera con mds
anheto en dios como éstos, es el regalo de
olguan rico perfume o uno de eso* capri-
chosos creaciones del tocador, que cons-
fih/yen el moyor atractivo poro (o fémino
moderna, y de las cuales hay una artisti-
co Exposicion en lo gron Perfumeria AAvo-
rez GOmez, Sevitlo, 2, la que presento.siempre los mejores productos
do todo el mundo, y la creadora de lo incomporofa/e
AGUA DE COLONIA CONCENTRADA.
preferido del gran publico.



llaico In«titnto de Cinara
ca en Espafia montado coo todoS los
adelantos que iguale a los eztranieros.
Atendido cientificamente por personal
competentisimo.

Scccidit de Olimpia.
Reduccién de senos y vientre, corree*
cién de nariz, cara, cuello, cicatrices, etc.,
extirpacion de juanetes.

Sanatorio para hospitalizados, esplén-
didamente montado; enfermeras tituladas.

Seccion de ~dedicina eslé»
tica y electroterapia.
Tratamiento para la obesidad por méto-

dos cientificos. Depilacion radical Rayos
infrarrojos. Lampara de cuarzo, etc., etc.

Hoxas ce comsulta; dettatydetia?
Infomreaidn y visita libre
a la Institudon: de4 a 8
RODRIGUEZ SAN PEDRO, 64.
Teléfono* 34X26 y 34x69.

M A DRID

Ustedes habran visto que las alegres chicas del con-
junto son como la estatua del Comendador: estan en
todos los sitios, pero nunca hablan. Mientras las vice-
tiples se retratan, las vedettes nos dan sus opiniones
en cien encuestas mas o menra acertadas. Pero esta
vez, gracias a mi, las j*apisimas vioetiples de Romea
van a sahr de su mutismo para decimos algo por su
cuenta.

He aqui, pues, mi reportaje.

Cuando una Navidad tras otra nos acordamos de
todas las personas que por uno u otro motivo no pue
den celebrar estas fiestas en la cordial intimidad fa
miliar que es obligada, {i“nsamoe en los maquinistas,
en los serenos, en los viajantes de comercio, en los
conductores de tranvias y Metro, etc., etc.; pero nun-
ca nos acordamos de estas simpéticas chicas que siem-
pre acaban el aino bailando a la fuerza. Muchas ve-
ces, estas doce campanadas que liquidan el afio viejo
las sorprenden en pleno escenario y se para, alboro-
zada, la representacion para cortar los lazos que
unen un afio con otro. Otras veces, el afio que le ilega
las encuentra pensativas en su minusculo camerino
poi recordar a los ausentes que estan alld en una tierra
mas 0 menos lejana. Otras, si el empresario tiene el
TOquito de rumbo obligado, unas copas y unos trozos
le turrén reciben a4 L& de Energy que llega con pro-
mesas y frios. No falta tampoco la salamandra acem-
dora, que les brinda un calor que el afio entrante |es
niega. Ni—entre tanto frio—la carta encendida de
un galan f(“c«o, carta que se comenta con las com-
pafieras.

Las vicetipies de Romea—jcomo elige usted, don
José!l—, jovenes y bonitas todas ellas, van a pensar
por su cuenta.

Veintiuna vicetiples, alguna conocida de ustedes,
van a decirnos lo que esperan que les traiga el proxi-
mo afio de 1934.

Lean ustedos:

LrriSA Garcia—No quiere nada. Nada que se
pueda decir.

_ Gloria Marcvé—Poder ir a su tierra. A su Mé-
jico.

AUTA PiifTO (ésta es materialista).—"Un reloj de
brillantes. (Esto debe ser una indirecta al novio. jPo-
brecillo!)

Tita Ros—"TIn novio muy rico. Y después, inteli-
gente. (jAnsiosal)

Carhenctta Mira.—(jMira, qué rica!) Lo que Tita.

(Esta visto que ios novios ricos e inteligentes estan
muy buscados.)

Antoiita R odriguez—(Esta se ha marchado para
no decir nada. Pero no sean ustedes maliciosos.)

Esperanza Rodriguez.—Tener un buen piso. (Si
hay calefaccién, ya te haremos una visita.)

E ugenia Martinez—"Un buen novio, que sea mo-
renoy que la quiera para casarse pronto. (E.so de «buen
novio» debe ser con «pasta». jCOmMo nos entende-
mos yal)

Herminia Gracia—Quiere llegar a vedette y ser fa-
mosa. (jSi ella se lo propone...! Porque rica .si que esta
Herminia.)

Pilar Linan—A Pilarcita le gusta el cine, v que-
rria llegar a ser estrella cinematografica. (No”hatian
ustedes chistes sin gracia.)

Rosa Quesada.—Dejar el teatro. (No dice para
gué ni con quién.)

Nieves Martin.—Le gustaria llegar a ser una gran
bailarina.

Tony Soler (a pesar de Uamarse Tony, es una
nena «comible»).—Querria que le tocara la Loteria.
iiY qué ibas a hacer con el dinero, preciosa?)

_ISABEi. Arario—“TIn buen marido. (Esta no espe-
cifica detalles.) n

Lucia Vazquez,—Ir a Ceuta, su tierra, y quedar-
se aUa a vivir. Sin dejar de hacer un viajecito por
aqui de cuando en cuando. (jMafiana me voy a Ceu-
ta..., etc.)

Luisa Rodrigo.—Casarse. (;Por la Iglesia o por
lo Civil?)

Laurita Gomez—"Trabajar todo el afio. (Una chi-
ca sensata, ademas de bonita.)

Maria Espinosa—Subir, ser estrella.
sea!)

Melita Monton.—(¢A que no se figuran ustedes
qué desea Melita?) Tener una pasteleria, (jHuy' jQué
golc™!)

Manolita Campos—”"Trabajar mucho para ganar
dinero. (A una chiquilla como tu no la puede faltar
trabajo nunca.)

En suma: casarse, trabajar, llegar a ser algo, visi-
tar a los suyos...

Si no llega a ser por el titulo de este articulo, lo
mismo podia tratarse de una encuesta entre viceti-
ples que entre sefioritas de la Fundacion Del Amo.

Y es que cuando llega la hora de pensar, todas tie-
nen un poquito, aunque soélo sea un poquito, de mu-
jer.

(iQue asi

PAQUTTO A.

Muchas veces, esas doce
campanadas que liquidan
Ao Viejo las sorprenden

en pleno escenario, y se

R E G A L O La Compafiia Singpr de Maquinas para Coser, en
A 5 deseo de tener perfectamente atendidas a «us

cuentes y hacer mas patente uno de Jos puntos de su SERVICIO SINGER

ha decidido, a partir de esta fecha, REGALAR a toda persona que posea

una maquina Stnger,
en que fua adquirida, UN CUPON para la REPARACION GRATUITA

una Cara

SIN PECAS

fS coro bon/to, os! como no hoy co'o boniro con pecas Paro con*
seguir que desaparezcan del rosfro pecos / monchos, nodo como lo sin
mvo/ cremo ffflIDA. que octeroy pvriliea el culis y goronlizo uno piel
b/onco. lerso y suave Pero no deslruyo el efecto bienhechor de esto mo*
ronlloso Crema usondo luego unos polvos cualquiera, use los POLVOS
ELCANO, finos, impolpobles y odherenles, que realzaran prodigiosamenle
su belleza

Cr*ma ««pMlal pen]

quitar lo» pmsoe.

ALGUNOS DE NUESNfOS PSEPAPADOS
CREMA ASIRIA Poro el dio, deliciosamente perfumado
CREMA MERVEI Poro (0 noche, descanso y nuire
LECHE ROSADA Corrige el exceso de grasa en o piel
AGUA AMEIROCSIAL Quilo espmiHos y punios negros.

LO I S ELCANAOQ

MADRID HUIi VA Y 0 R

de una u otraclase, y sin que importe la fecha

de dicha maquina, vallero por seis meses.

intermmpe la representa-
cion durante un momento
de alborozo, para brindar
por la dicha de los espec-

tadores...

(Fol. Cortés) crs
Erdilicio
5

fi11 B ] GEIM T

ersmea

Si pos« usted maquina Snger tiene derecho a ese Cupdén. me«iiante el
cual se ahwaia las 20 o *5 pesetas que podia llevarle cualquier compos-
tiirero msolvente i» r la reparacidon de su maquina, v a mas, tendra la ea-
rantia de que en ella no tocan manos inexpertas, que en ocasiones obligan
a reparaciones frecuentes y costosas,

~Nlicite usted este CUPON-REGALO en cualquier Tienda SINGER
0 Agente de ta Compariiay se aburara peset.as.

COMPANIA SINGER DE MAQUINAS PARA COSER

Direccion poro Espafa:

Avenida de Menéndce Pclayo. 67
MADRID

M,[IM 11,1 riM 111 M Ll
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FUMAD PUROS

ELTRABAJO

Cigarro, 1,25 ptas.
Cafa, 31,25

“SOLUCION

benedicto”
Catarros, Tos, Bronquitis.

EN farmacias

V SAN BERNARDO, 39.-MADRID

1¢ S5EB't«yc* Jéy ¢
IR
' W<e

r L'iéx. V'
S

PRAVAVAR. |

Felicitu un préspera
-N*ilo Nuevo a los milla-
res (le personas que lo
usan con gran resuftado y satisfaccivn.

KMFHi:SA IM KRNACIONAL
PASEO DEL PRADO. «.-Teléfono 21414

R E

Yy SUS marcas

. SWefcoW

FT « *A

Vi

'*">e«iol Madrid, s. A.

NAO9uinaria Mr.,» e .

P ....0 .

« a .

Hit-

SeSitM m--i% 7 1.

6”B"H "HOGEI-U8

\N\NrE-rxS¢i;o0A

Teléfono 14525
principe, 1

"CADEMM miso]

reparacion gir/. e

parfi lue.va
«.formes -Ll rXrv, — =MIOSs
MAERIVOS Y
IVOS

VICTORIANO SUAREZ
Y GRAINO

tIBRERO-EDITOR

Teléfono 11334 Preciados, 48
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el dia de

ANo Nuevo

Dibujos

de Federico Ribas.
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TN N - . B PAPA ) c¢cm-TO el rostro entre las manos, quieto el alien-

L"Cl OmaCLCi dice cu CLTICLCIO» i ~ojo y tenso en la stplica mi corazén, yo

pedia y pedia para ti todas las dichas que pu-

de imaginar en este mundo... Claras mafanas ven-

turosas horas, sin cuento, de termna; mansos caminos llanos; dulce correr de dias iguales y serenos, llenos de

amor, sin luchas ni inquietudes. Pero el suave fluir de mis pensamientos se detuvo de pronto, y un instante me

parecid escuchar tu recia voz burlona. «;Estas loca?—decias—. {Qué blanda dicha absurda es esa que andas

buscando para mi?» Y yo, entonces, bajé la cabeza, avergonzada. Era muy cierto... ;(Si seria boba? Oreo que iba

olvidando que eres hombre, y cAndidamente—egoista quiza, sin darme cuenta—prestaba a tus anhelos la forma
de los mios de mujer.

Pero, al notarlo, yo borré apresurada aquellas suplicas y comencé de nuevo, pensativa y paciente...

—No, no le déis caminos llanos y apacibles; dad a su fuerza rudas pendientes asperas, para que sepa del
placer de vencerlas. No le déis dias iguales y tranquilos, sin luchas ni inqgitietudes; amontonad mas bien, por el
contrario, dificultades y batallas...; pero haced lu™o que él salga triunfante y sonria orgulloso de si misn”o.
Llenad de vibraciones su existencia. Que se exalten intensa y virilmente su inteligencia, y su sangre, y su energia.
Dadle amigos que griten en los cafés y hombres con barbas que discutan taimadamente en su despacho...; pero
gue él sea siempre mas fuerte y poderoso que ninguno...

ilespués te haras un poco vanidoso y tomaras ese aire grave de superioridad que os gusta daros a los hombres.
Pero yo jte admiraré tanto!... Y asi, cuando me refugie en tus brazos y me veas tan pequefiay tan débil, sentiras
el deseo de acariciarme dulcemente, en Un gesto de proteccion, y pensaras, enternecido y~igno: «jPobrecilla!
Es preciso que la quiera mucho. ¢(Qué seria de ella sin mi?»

crdntca
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UENdesearte a ti, hijo mio, en este nuevo

T " p-l-:ICC) de Ia ~ La madre dlce al hIJO_nIﬁO: Q aﬁo'queseabreantetuvi,da,apenasinicift'j
m UJ er, eu e I d 1a A ] da? {Eres tan chico todavia!... En tu redon-

jf A N cabecita, recubierta por tenue nelusilla G- <oro
duermen aun todas las ambiciones y todos los anhelos. No eres mas que un montoncito de carne sonrosa®

d e A NoO N uevo un cachoinllo grunon y palpitante, tan torpe, tan indiferente, que ni siquiera has aprendido a retener en
] manita el alepe sonajero desplata. IThme, ;qué puedes tu querer, bien mio? De todas las riquezas de la tier

. . ahora la leche ti“a de mis pechos y el amparo de mis brazos fuertes, rodeando tu inerme cueriri

Dibu JOS 1A iyh’ hijo mio, qué alegria tan pande.... No necesito desearte nada. Todo cuanto td amas, yo, Vo sola,

B/ lo Puedo dar, boy para ti como un, dios generoso y magnanimo ﬂue estuviera lleno de asombro v de ternur»
de ante e] mundo maravilloso que creo. Vv «t. :

Federico Dentro de poco, sin embpgo, tu voluntad empezarad a despertarse. Un dia abriras mucho los ojitos v
dards un rato coino en éxtesis, contemplando fijamente, alla cerquita, el brillo misterioso de la luna o el vuelf

Ribas. de algun péjaro. No sabraa hablar, no sabras pensar .siquiera; pero tus bracitos se tenderan de un modo
tmtivo, y en el fondo de tus pupilas, tan azules, veré tristemente encenderse Eor vez primera la lucécit;*
un Ansifté J
Texto Enton<«s, hijo mio, serd llegado para mi el momento de convertirme en una incansable pedigiefa...
| en lo alto de sus cielos confortables, las divinidades acabaran por taparse los oidos, malhumoradas. «i Qui™
de Tula luna, V Ifiis estcellas, y los pajaros, para su mno caprichoao?l

de Lara mientras tanto, hijito mio, jqué alegria tan grande!... Yo sola puedo dartelo todo. Ahora soy para ti como «’i
* dios generoso y magnammo, lleno de asombro y de ternura ante el mundo maravilloso que creo.

cronica
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EL AMOR EN LAS CUATRO ESTACIONES

Primavera.

a Primavera es dejiciosa. Bien, ;y qué? No basta,
como es logico, cjue yo lo diga o que nos lo quie-
ran hacer creer los poetas al mismo tiempo que

e cortan la calefaccién con el
ha* ™ f* llegado el buen tiempo y ya no
Ni Ja Primavera—unica estaciéon
T nombre femenino—se pudiera uno fiar,

a Primavera es deliciosa por algo mas practico
4 e un soneto o el florecer de loe almendros y las cala-

ocu™ Por ejemplo: en la Primavera
niuchas cosas interesantes. Yo recuerdo que
Primavera me toco la loteria. Claro que

uir<in ~per tocado en el in”-iemo. Pero fué en el

ue «as flores, y iio tergo por qué ocultarlo.

En la Primavera disfhitamos la dicha de dar a la
novia el primer beso sin bufanda y de andar con el
abrigo al brazo, como si estuviéramos haciendo el
paseillo de una corrida de toros. En la Primavera em-
pefiamos el abrigo, nos ga-stamos los cinco duros con
una amiguita y seguimos tiritando hasta Julio.

prePrimavera. ;Suena bien, verdad? Por algo es la es-
tacion del Amor, de las grandes pasiones sentimenta-
les, de los corazones partidos y de las chuletas a la
parrilla en las Ventas.

Ixw duendecillos de la Primavera despiertan la ve-
na poética de los novios espirituales (cada vez van que-
dando menos, para desgracia de los vendedores de
postales con un corazén atravesado) y se lian a tirar
a la cabeza de .sus enamoradas odas, tercetos, sonetos,
elegias, romances y tuda clase de objetos contun-
dentes.

erdm-'ea

A veces un verso bien lanzado es mas peligroso que
una pedrada. Sobre todo si estd bien encuadernado.’
La Primavera es el mes del Retiro, del Parque dei®
Oeste, de las manos entrelazadas y las piernas juntas,
bajo la estatua de don Fadrlque, mientras miramos de*
reojo si viene el guarda. N
Ta sangre arde, la ropa estorba, la gente molesta.'
Bueno. Ya esta bien la Primavera. \'oy con el Ve-
rano. |

Verano.'

En los afio.s que me he pasado estudiando e.sa cien-
cia tan bonita que se llama Astronomia (,Verdad que* |
parece el nombre de una rifadora?) he podido obser-
var que todos los veranos hace calor. E invariable-
mente decimos siempre: «iQué lastima que no haga
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EL AMOR EN LAS CUATRO ESTACIONES

un poquito de trio!'» 8in damos cuenta de que entonces
no seria verano, seria invierno.

Vn calor que apasiona, que excita nuestros sentidos,
gue nos hace sudar y beber horchata (me he enterado
de que todos loa mé<lieo8 dan participacién en sus be-
neficios a los horcliateros y éstos a los doctore-s); un
calor que nos obliga a llevamos a las novias al extra-
midio.

Ki Verano es la estacion esperada y feliz para el
hombre casado que tiene dinero (si no tiene dinero
no es feliz, porque aquello de «pan y cebolla» pasé a
la historia, ni merece estar casado), porque da ocasion
para decir a la mujer: =—Mira, riquina, las nifios estan
muy débiles y hay que llevarlos a veranear. Yo no
pu”o ir, pero vete t un par de n-eses a Betanzos».
(fonviene elegir ei sitio cuanto mas lejos mejor.)

La mujer se convence y nosotros, para no mandarla

sola, invitamos también a su muy querida mama.

En dos meses, el pobre marid<.,, que se ha pasado
los otros diez viendo a su mujer limpiarse los dientes
y reganando a los nifios, puede echar sesenta y una
canas al aire. Y dejar a su esposa tranquila, sin que
tenga que coserle los calcetines. Mientras, escribe a
su costilla cartas tristisimas hablandole del calor en
Madrid, de) excesivo trabajo, de la oficina, y afa-
diendo: «Las ganitas que tengo de verte: pero aunque
me sacrifique no viéndote en tanto tiempo, quédate
otro mes. que a los nifios les sentara admirablemente.»

Otro detalle que denota la llegada del Verano es
que cuando los novios van al campo a celebrar algu-
na fiesta (ios Inocentes, Semana Santa, San Anton,
etcétera) las hormigas se les suben por las piernas o
se meten en la tortilla de la merienda y la dejan in-

servible.
cremca

También se conoce el Verano por el calor. (Esto
me parece que lo he dicho antes.)

y porque a las once cierran loa |)ortales. ITha hora
mas para decir a la novia: ~as a hacer esta
noche?» «Dormir.» «;Y despuésiv "iCvantarme.» «;Te
acordaras de mi toda la noche?» «jNo te olvidaré
momento!» «Entonces, ;como vas a dormir?» «Boca
abajo, mi bien.»

El Verano sirve de pretexto a las mujeres para
llevar mas ropa que las braguitas y un vestido sin
mangas. Y a los hombres para ver subir a las mujc’
res desce la parte baja de las escaleras del Metro,
cuando el sol da de frente.

En el Verano se lleva a las nifias a un sitio de
afueras donde haya agua—aunque sea en liotijos—.
se quedan en maiUot sintético por menos de nada-

En el Verano hace calor. (jSe me ha escapado, perdon!)
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EL AMOR EN LAS CUATRO ESTACIONES

Otono*

Existe otra estacién que se llama Otofo. Jjo Unico
que yo sé del Otofio es que dicen que se caen las hojas
e los arboles y se cogen pulmonias por no haber
esempefiado aun €) gaban. Pero yo—aungue lo sien-
por ustedes—tengo que dedicjirle al Otofio tantas
neas como he empleado para la Primaveray el Verano

' ™Mudré que dedicar a continuacion al Invierno.
En el Otofio me parece que empieza la temporada
6 invierno de los cines, y las but-aca-s de las filas 36
= llenan de palabras tiernasy de .suspiros, con los que

hacen los bufiuelos de viento.

“U el Otofio se marchitan los idilio”™ veraniegos y
~ portales vuelven a ceirar.se n las diez, (on gran ale-

gria de los porteros y los serenos, que son los UniecMi
que salen ganando.

En el 6tofio decimos invariablemente; «jCuando
vendra el Verano!» Y pensamos con pena que aun fal-
tan el Invierno y la Primavera.

En el Otofio dice todos los afios la Diputacion que
es el ultimo plazo para las cédulas, y luego todos las
sacamos en Febrero {I(M que tenemos la desgracia de
sacarla.)

En el Otofio los novios se comen uno.s cuantos hue-
sos de santo y se chupan los dedos mutuamente. El
Otofo €% la estacion indicada para ir al Pardo a co-
ger bellotas y ver correr a los conejos. (Siempre aca-
ban «ellas» subiéndose a los arboles, mientras «ellos»
las empujan desde abajo.)

El Otofio cscasi capicla, y ¢ la Unica estacién que

cronica

para que se la conozca lleva sobre la n una hoja em-
pujada por el viento.

En el Otofio, las vicetiples buscan un amiguitn one
las Heve en el proximo Invierno a tomar chocéla' =a
la salida del teatro.

En el Otolo empiezan los novios a oler a naftalina
y las amas de casa a esterar y a poner burlete en las
rendijas de las puertas y ventanas para que no se ea-j
cape el poco calor que queda.

Eln el Otoiio, el Amor se mete en los portales y «ellas-
esconden sus manos en los bolsillos de nuestros abri-,
goa y nos encuentran un guante de sefiora que no |
de ellas.

El Otofio esta debajo del Invierno.

No hay més que oir a la vente: «Ya teneme» e.i
Invierno encima.»

Y nosotros también.
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INnvierno.

jVaya frio que hace, gachd! Cualquiera escribe con
las manos heladas. Si no fuera porgue on vais a enfa<
dar si no sigo ocupandome del Invierno, rae caDaba.
¢Qué dice aquél? ;Que no os enfadais? jAh, comprendo!
No queréis que me canse con este tiempo que hace.
Terminaré, sin embargo, porque si no este calendario
va a quedar cojo. Y la posteridad podria pensar, cuan-
do lea esto, que aqui no habia invierno.

En el Invierno nada se apetece tanto como

Tm. soledad de. dos en compaifiia

(De sexo distint-o, se entiende).
ilnvierno! iRrmTrrrnTrrnr! Tlechuian los dientes.

y cuando abrazamos a la novia, con abrigo, bufanda,
chaleco de lana y camiseta del doctor F~Murell, sen-
timos la misma reacciéon que si nos arrimaramos a
una columna del tranvia.

En el Invierno, el Ainor se enfriay las pasiones se
concentran en la punta de la nariz, que se pone roja
de verglenza y de frio.

En el Invierno no queda libre un palco del Cine
Bilbao ni para un remedio.

Ante la menor caricia amorosa las mujeres dicen:
«iX.™, qué manos tan frias tienes!» (Asi no hay manera.)

En el Invierno, segun cuentan los novelistas, viene
el Carnaval y conquistamos en la Zarzuela a una mas-
carita, que luego resulta ser nuestra suegra.

En el Invierno llueve y los novios se mojan en las
esquinas con el paraguas torcido.

En e! Invierno, los maridos, con ei pretexto de que

crontca

se vela en la oficina, se van ai cabaret a oir historias
tristes y a pagar seis pesetas por un café (sin derecho
a llevarse el servicio).

En el Invierno, los novios serios suben a casa de la
novia a jugar al parchis junto al brasero, con la mama
y la tia Segunda (Segunda, pero hermana de la mama),
mientras por debajo de la camilla las piernas se can-
tan endechas de amor.

A veces la tia da un gritito de pronto y dice:
iAy! iHe sentido un pellizco en ei muslo!

I la nifa acude rapida a miiar debajo de la mesa.

—iFuera de ahi, Kuroki!—Kuroki es el gato—. No
mneraas a la tia.

~El novio hace a la familia una mueca, como si son-
riera.

F rancisco AGUERA CENARRO
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La novia, madre.

dre no es la que pare, ni la que lacta solo
al infante, sino la que le educa, mima, acre-
ce su caudal material y espiritual y le en-
na las primeras nociones que han de servirle,
tarde, de norma en la vida. Y de esta suerte, Iplita,
madre.

L1 hombre es perpetuo niflo antes de asomar su
corazén a las primeras batallas y querellas amoro-
sas. Asi nos lo afirma Giacomo Leopardi en 11 pritno

hondisimo poeta de Recanati asegura «que
c trabaja dentro del corazén el amor»; es decir, que
obr ~ afina, que le hace hombre, que le
d | ™ sentir las vibraciones de todas las cosas en
erredor de su espiritu. ElI amor deja a flor de tierra
lan” e fihal, infantil, del hombre y el maternal de
ho*N\K* VY hijo, por suprema ley de vida, el
am ~ quien ama una mujer enseguida que le

_ 'y una madre para el hombre la novia, la es-
N h a de alumbrarle en la vida su camino.
oo I'Y'cza las ilusiones del que amas

cancion de cuna; acunale, mimale,
Pasio”VVVY Amenazale con el coco de sus

las gue el viento de loa desengafos le oree

ternu hi sensibilidad. Mimale con mimos, con
'lados™” delicadezas, con preferencias, con cui-
inero- Auipérale contra él mismo, pri-
timo' " después, y contra los demas, por ul-
nes V1 contigo de sus preocupaciones y afa-

Via\ afanes v preocupaciones el balsamo
B '« tnaca de su air.or

Perenn 1 diosa- de la leyenda que extiende
emente .sobre el nifio amor sus alas blancas.

Aquiles vence en la feroz contienda
®]c el escudo "protector de Palas.
ctomo la diosa ta de la leyenda,
n~ras que en mis combates me defienda
Ayida santa de tus blancn.f alas!,

Ounrlu™ “atolondrado poeta Vicente Wenceslao
mas Y | 2?7 ®Udo a la Maria de la nifiez en sus lii-

ta val recuerdo del dulce y olvidado poo-
rando como un batir de alas del nifio, afio-
‘enro* j za del nido caliente que tejiera, para él,

'‘Uadrt>""Y y jazmines, Maria, su novia y su
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La novia, hija.

Las primeras ternuras son para la madre. Fisica-
mente, la madre para el nifio es almohada, y regazo,
y nido, y lecho. De bebé, ha perneado delante de ella,
Wégho una bolita de manteca; ha jugado con sus pe
chos; los ha sorbido, agotado, esquilmado. La mama
le ha dormido con un beso; le ha despertado con otro
beso. Y el nifio siente por la mama un amor instin-
tivo como los animalitos.

Cuando el hombre deja de ser animal cruel, instin-
tivo, injusto, esto es, nifo, el instinto filial se trueca
en pasion, en obsesién. La primera novia del nifio es
su propia mama. Asi, la mira, la sonrie, la acaricia,
la enamora y se Ja come a besos.

Y por instinto también, al despertar en el hombre
el amor viril, prohija a la mujer que ama. No como
el padre, que también el hombre tiene sus ternuras
en el relicario de su corazoén, sino como la madre.
Sal>e que la madre es la que (juiere sin egoismo y él
se siente un poquito madre. Madre de su novia y de
su esposa. La novia crea en el hombre—Ila comproba-
cion psicolégica es muy facil—sentimientos materna-
les, mejor aun que paternales. «jNena mial», llama el
hombre en sus cartas al ser amado. «jHija mial», la
dice en la reja o en la charla sabrosa, a hurtadilla.s
de miradas indiscretas y de oidos cucharones. Nena,
hija. (Qué mas prueba de la maternidad de) hom-
bre?

De la maternidad, insi.stiinos, no de la paternidad,

paternidad es un sentimiento viril, fruto de ma-
durez masculina. Sentimiento egoista, ve en el hijo
una continuacion de su prestigio, de su estampa y
de su gloria. Pero la maternidad es un sentimiento
inefable, todo pureza, todo abnegacion, todo sacri-
ficio. Para que viva el hijo, la madre morirad. Para
gue él ria, ella llorard en silencio. Para que él goce,
ella sacrificard su pequefio egoismo cotidiano, su ah'-
gria y su candor.

iNovia: d.'jate llamar hija, y nena, y toda suerte-
de graciosos diminutivos del hombre amado! Descan-
sa en él, apOyate en él, quédate dormida en su regazo,
sin sobresaltos y con sosiego. Y cuando despiertes,
hija mia, jempujale al combate por el pan, que es la
vida de los hijos que te comen a besos, de los hijo.s
gue queremos tanto mils cuanto mas se parecen a
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SANCHE.Z POCcJAS

Se cumple en estos dias el segundo unicersario de la muer-
te de aquel gran escritor, gran erudito y gran hombre de
bien, quefue nuestro fraternal compafiero José Sanchez Ro-
jas. Focos dias antes de morir, cuando en Diciembre del 31
se despidié de nosotros para ir a pasar ios Navidades en
Salaniancéa, Pepe Sanchez Rojas nos entreg6 el original de
su <Tratado de la perfecta novia*. Esta pequefia obra maes-
tra habia sido editada en un modesto librito-miniaturay en
edicion cortisima. Tenia Séanchez Rojas el deseo vehemente
de (ine \u trabajo apareciera en CRONICA, para que asi jle-
gara n los ojosy al corazén de nuestros lectores. la pro-
rneUnos publicar el €Tratado de la perfecta ot>eia> en el
primer Extraordinario que se hiciera de CRONICA, y hoy
cumplimos esta sagrada promesa. Nuestros lectores nos lo
agradeceran, porque estas admirables paginas, casi desco-
nocidas aun,Jdiguraran algun dia entre la mas pura selec-
cion de la Literatura Espafiola de nuestro tiempo >»de to-
das tas épocas.



jLa novia, hermana.

La hermana es uno de los presentes mas delieados
y gustosos que el buen Dios hace a loa mortales.
Cuando de nifios nos la traen de Paris, retozamos
con la nena, la llevamos a la ciinita—((jea, ea, nenal»—,
la cantamos las canciones ingenuas de la nifiez para
gue, riay nos dejamos araflar y despeinar por la ti-
rana.

La nena nos quiere a nosotros, sus hermanos, mu-
chas, pero muchas arrobas. Luego, de mayorcita, nos
sorprende y la sorprendemos con nuestros secretos.
Es la amiga de nuestra novia y la confidente de nues-
tro primer amor. Somos nosotros los confidentes de
sus primeros suefios de rosa.

La hermana nos ampara, nos proteje en nuestras
calaveradas estudiantiles. Tiene una hucha, y nos-
otros abusamos de esta hucha. Si papa se nos enoja,
ella detiene los golpes de papéa, porque ella, la nena,
es la favorita del papa, come nosotros, en cambio,
somos loa favoritos de la madre.

iNovia: sé la hermanita del ser amado! Ten siem-
pre una hucha, hormiguita, para nuestras calaveradas
de hombres, un libro caro y raro, una estampa bonita
para decorar el despacho, un palco para un estreno,
un cuadrito, un viaje a un pueblo, una golosina, una
petaca, una caja de ricos y olorasos habanos. Sé la
confidente de nuestros pasados amorcillos, los que no
dejaron huella en nuestro corazén, y ten la coquete-
ria de saber oir, que el hombre es vanidoso, y siempre
saldras ganando tu de la comparacion. Sé la hermana
mayor, grave, ponderada, juiciosa y discreta, cuando
tu novio esta demasiado alegre, para refrenarle, y la
hermanita nena, risuefia, jaranera, burlona, cuando
ol j*bre esta atareado en un grave afan de su labora-
torio, de su bufete, de su catedra, de su libro mayi»r.
iHermanita novia: ten siempre, siempre,
la flexibilidad suficiente para producirte
con los matices mas tenues, con las nuan-
ces mas.amorosas de la fraternidad!

Los amores puros y castos, los amores
gue son ameres, traen a lalarga este sen-
timiento—jtan complejo!—de la ftatemi*
dad. Por ti deja el hombre a su madre, a
sus hermanitas; hermanita y madre tienes
gue ser para él. Y en las horas mas dul-
ces de abandono y amor, cuando el ser
amado busque tus manos para que le atu-
ses la cabellera y le refresques Ja frente
con la frescura de ellas, ten para él un
gesto grave de hermana mayor, una son-
risa celestial de hermanita pequefa.

novia» amante.

La mujer amada tiene que ser la mu-
jer amante para que su amor nos sorprenda todos los
dias con un nuevo encanto. Amor que no se renue-
va a todas horas, no es, Lolita, sabio amor. Las bur-
guesitas fiofias y antipaticas de nuestra pobre Espa-
fia consideran el matrimonio como el final de su ca-
rrera, cuando es el principio de ella. Y casadas, se
abandonan a su pereza natural. Y desgrefiadas, tos-
cas, no cuidan del vestido, no cuidan del rostro, no
cuidan de las manos, y el hombre, poco a poco, las
abandona por el estupido hechizo del camerino y por
las ninfas del estropajo y del fregadero. Y hace
bien: que las sustituye, después de todo, con sus
iguales.

Cuidate, sobre todo, hija'mia, del hogar, del kome.
Sé tu su figura central. Arréglatelas de tal suerte
gue no gires en derredor del hogar, sino el hogar en
derredor de ti. Busca en él el marco de tu figura para
gue tu figura resalte y resplandezca en toda su belleza.
Engalanate con tus mejores galas, ataviate con tus
atavios mas lindos. Si él te elogia las manos, pulelas
mas y mas cada dia; que tengan la suavidad del ter-
ciopelo y el perfume de la violeta, cuando sus manos
busquen las tuyas. Si loa tu cabellera negra, péinala
de tal suerte, I™lita, que tu cabecita pida, no el deseo
varonil de estrujarla contra el corazén, sino el anhe-
lo de contemplarla en callado éxtasis como una apa-
ricion angélica. Cuidate de usar en tu tocado los co-
lores que le placen, los vestidos que él prefiere, las
joyas que te ha regalado; ten siempre en tu persona
un perfume o una flor.

Guarda celosamente todos tus encantos, no para la
calle, ni para el publico, ni para las amigas, sino para
él y para los que él quiere y distingue sobre todos sus
afectos. Como él es hombre delicado y bueno, sus ami-
gos seran dignos de tu amistad. Y seras la reina de esa
corte intima que es el home. No gastes tu caudal en
calderilla, sino en onzas de oro. Gasta de tus rentas,
y solamente en Jas horas intimas de placidez y de aban-
dono, de tu capital. Y gasta, hija raia, locamente,
sin tacafierias, que el capital del amor es de tal natu-

raleza, que, bien adininistraflo, aumenta con clespil-
farros y con prodigalidades.

Y cura tanto de tu higiene intima como de tu de-
coro externo. Muchos amores murieron por la desidia
de ella. Muchos. Un Padre jesuita, que fudé general
de la Orden, el Padre Luis Martin, arreglé en cierta
ocasion un matrimonio desavenido haciendo que la
eapo.sa sobrepujase a la intrusa en galas, joyas y ata-
' N botarate del marido, amigo mio, torné al
redil, cuando hallé en el hogar lo que principalmente
buscaba fuera de él.

novia» esposa*

Esposa es una palabra en cuyo sentido aun no se ha
ahondado suficientemente. Esposa es madre, hija, her-
mana y amante a la vez. Se diferencia de la madre en
gue nos atrae amorosamente con el iman de sus bra-
zos. Se diferencia de la hija en que sentimos por la
esposa una atraccién carnal y espiritual a la vez.
Y no es, precisamente, hermana, porque también es
hija y madre. Y no podemos calificarla en rigor de
amante, porque es también amada, porque nos atan
a ella las convenciones supremas y libres del amor,
porqgue la hemos dado nuestro corazon—todo nues-
tro corazébn—en un acto sacramental ante la Iglesia,
y contractual, civil, ante el Estado.

1l4a esposa no es carne solo, ni espiritu sélo, sino
carne y espiritu a la vez.

I"a esposa no existe substantivamente aparte del
e.sposo, ni el esposo de la esposa. Son factores de una
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union suprema y espiritual. «Alma de su alma», dice
el esposo hablando de su compariera. Esposa llama el
Cristo a la Iglesia. Esposa llama Salomén a la Sula-
mita. Esposa llama el alma encendida y de rosa de
San Juan de la Cruz a su tribulacién, y esposa llama
a su alegria, alegria y tribulacion que son, por otra
parte, los dos ejes de su vida interior y los dos motivos
constantes de sus arrobos de frailecico enamorado:

/0h noche gqve guiaste !

i Oh noche amable, mas que el alborada!
oh, noche que juntaste

Amado con Amada,

Amada con Amado transformada! (1)

Los esponsales son fusion, son compenetracion, son
identificacion de dos espiritus en uno solo y de dos
cuerpos en un solo cuerpo. El dolor fisico de tu esposa
ha de dolerte a ti, esposo, y el dolor moral de tu es-
poso ha de transfundirse y calar en tu corazoén, es-
posa;

Amado con Amada, transformada.
Amado con Amada.

Y el olvido ha de ser comun. Y la paz, y el sosiego,
y el equilibrio, y el ritmo de los dos corazones:

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné, sobre el amado,
cesoO todo y dejéme
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

(1) San luan de la Cruz, «Noche obscura del alma», 20-25.
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iDejad vuestro cuidado en el olvido de las azucen,ni,, rient
esposos! Haya entre vosotros aquella dileciio sine tri- g qan
hulatione de que nos habla San Pablo (1). Sed aieerea itimi']

en la esperanza, spe gandenies (2); serenos en el dolor, ., 4
‘potientes in tribvlatione (3); idipsum invicem sentien- -de'tii’\
tes (4), unidos en un solo sentimiento para ser espo- g4t'lale
sos en espiritu y en verdad. ~perab
Y no 08 asusteéis de las leyes naturales de la carne, aplaude
Uxore vir devitvm reddat; simUitem avtem et uxor Vi- |3 censi
re. (). EI marido pague a la mujer su inclinacion y 1a formaln
mujer al marido. y no te
El mismo Apostol nos explica las razones a conti- fien par
nuacion. Mvlier sni corporis potesiatem non habet, sed djvina
vir, «porque la mujer no tiene dominio sobre su cuer-  Quarc
po, .sino el varén», y simUitem autem et vir sui corpori» ) sin g
potestntem non habet sed mtilier, «y reciprocamente d _5s
marido no es duefio de su cuerpo, .sino que lo es ku 0S
mujer». t ir
Y bendecid al Dios que ha dispuesto las cosas ce EAng® |
esta suerte. No os avergoncéis por ello. Leed e” es-1pla biei
tupenda poesia del gran poeta catalan Juan Maragall, ||espeta

que se llama Nnvial: que
Imuv be

Andrem per la nit, f&u agonia i Sé B

d’una vida i d'una altra fon naixen”a... colega.
Llavors, la vida nova ben resolta, ‘Baria,

de fit a fit els IUls, les testes altes, m un

ens vam mirar per la primera volta ina pal

i no hi hagué. vergonga en nostres galies. ita del
usca e

«Y pasamos la noche—canta el poeta—. Fué ago JB8y P
nia de una vida y nacimiento de otra, y con ella re
suelta, nos miramos de hito en hito a los ojos, por pri
mera vez, con la cabeza levantada, sin advertir el ru-
bor en nuestras mejillas.»

iNo advirtais ese rubor, eaposos; no lo advirtais ja-
mas, en nombre de Dios! jQue pase enteramente con-

vertido en roja flor de humanidad a vues*
tro primer hijo, para quesea la expiacion
y, a la vez, la lil™*racion de vuestra carne

Nosoi
in senti

- yd
La novia» compas
cera*

«Compariera .seras de tu espesos, siem-
pre novia—dice el Apdostol—. Compafiera.
Confidente. Confesora. Colaboradora. Co-
lega. Pero compafiera siempre; no puedes
dejar un solo instante de ser companera
suya, porgue caes en el grave riesgo ce
romper tu comimién espiritual con el es-
poso.

En los tiempos que corren hogafo, ami*
ga mia, es esta del compafierismo la nés
grave dificultad del matrimonio. EI hont
bre llega a él, casi siempre, desolado, tris-
te, lleno de amargura y de dolor. Ha des*

cansado en los lechos de todas las ventas: ha conocido
todas las simulaciones del amor: tiene el cerebro co-
rrompido por todas las dudas y el corazén minado
por todos los fracasos. Ha llegado a ti... y tU no pue-
des volverle las espaldas.

Y busca en ti—él no te lo dice, pero tu has de aii
las palabras de su silencio amoroso-—, y busca en '
la compafiera. La hembra, no; ha conocido muchai
La mujer inteligente, tampoco. Ni siquiera la amanh
Busca en ti la esposa y la compaifiera, la mujer indui
gente, buena, angelical, mimosa, grave, tierna y ni
suefia ai mismo tiempo; la mujer honrada, leal, inte
ligente, tolerante, comprensiva, discreta: la comp*
fiera, en una palabra.

Como el hombre que te ama por ¢l solo hecho &
amarte eg un perfecto nifio, busca un escaparate (f
sus vanidades, un escenario de sus triunfos, un
de su voz, un espejo de su figura y una proyeccion
de su espiritu, en ti, su compafiera. No le defraudes
—nunca—esa vana esperanza. Interésate por sus
sas, por todas sus cosas. Arregla sus cuartillas, quiw
el polvo de Ja mesa de su despacho, limpiale y brufie-
le su instrumental. Sirvele de lectora, de mecandgra-
fa, de copista, de amanuense, de enfermera, de mode-
lo y de musa. Penetra en su corazon tan por entero<
novia, que no pueda vivir sin ti. No prodigues mud#»
tus caricias, para que las halle siempre gustosas y
brosas. No prodigues mucho tus palabras, para
salgan siempre limpias, justas, sobrias y ponderad»*
de tu boquita. Prodiga so6lo, compafiera, tu sonrig’
tu piedad y tu presencia. DiJe tus confidencias a nC
nudo para provocar las suyas, para distraerle,
reponerle de su fatiga y do su trabajo, para ™
sonreir a ese nifilo grande que duerme en tu maridoy
tu novio. No estés jamas con él solemne, sino Jas>

32 Romanos, XIlI, 9.

Ibid.,Xn,12.
3) Ibfd, XI1. 16.
41  Rrfd.
(5) Cortm.



iceml,. iente y natural. Hay pocas mujeres que sepan
np. tri-  r siempre intimas, y en este hechizo inefable de la
ileeres- itimidad reside, muchas veces, el secreto de la di-
dolor, ,ia Habiale mucho de tu nifiez, de tu adolescencia.
entien- tu« suefios cuando no tenian forma ni contornos:
mespo- maMflle mucho de cuando no le conocias, de cuando
~corabas en /M, sin conocerle. Halaga su vanidad, y
carne, Aplaudele cuando no tengas razones poderosas para
Zor Vi- ja censura, y mimale cuando tu corazon no te incite
in y la fttnnalraenté al regafio, y distréele con tus encantos,
y no te muestres celosa, y ten—esto, sobre todo—,
conti- jlen para sus pecadillos la suprema, la elegante, la
)6i, sed *divina y sobrenatural indulgencia de una madre.
1 cuer- Cuando le adviertas retraido, atraelo; pero atrée-
>rporU lo sin gritos, sin estridencias, sino con galas, con io-
?nte d ‘'as de buen gusto, con tocados sencillos, elegantes,
I es sl mlos refinamientos instintivos de una mujer coque-
. Sin decirselo, dile que vale mucho mas lo que deja
sas e "ue lo que busca: s6 ponderada en tus desdenes; ha-
8- bla bien de las mujeres guapas que a él le halagan;
xagall, fcspeta sus silencios sobre el pasado de otras muje-
fes que estuvieron a €l atadas algun tiempo, porque el
muy bobo acabara por confiarse enteramente a ti.
Sé su compafera, su confidente, su confesora, su
llega, su colaboradora, su camarada. Hazte la ne-
saria, hazte la imprescindible, y no rompas jamas,
>n un mohin plebeyo, con un gesto ordinario, con
ina palabra de mal guato, con un silencio insultante,
ita deliciosa camaraderia con tu compafiero que te
busca en sus estudios y en sus juegos, en sus traba-
Ié ago- jos y en sus ocios.
dia re-
lor pri- - -
el ni- Novia, amiga.
>gis ja- m Nosotros empleamos la palabra, amiga eii el sabro-
be con- ‘«0 sentido que la emplea nuestro Romancero popular:
1 vuee* f
piacion li Camina don Bueso,
,carne B mafanita fria,
a tierra de moros,
N por buscar amiga.
La empleamos también en un sentido
- ntemporaneo, actual, que muy pocos
; lefln- Orlales entienden y muy pocos mortales
>anera.  jractican. Amiga para nosotros es la mu-
ra. Co- ra quien quereme» con todo desinterés,
pugdes en cuyos amores y en cuyos suefios goza-
panera  os como si fueran suefios y amores nues-
_59? df 08 Es la amiga un poco nuestra herma-
ie

na: pero no nos cabe en el corazén que
“ueda ser nuestra novia y nuestra esposa

0, ami’ ~unca. Nos confiamos en la amiga, des-
la méscansamos en su compafiia, procuramos su
il hon™ | dicha, su alegria, su ventura espiritual; la

0, tris-
la cbe
mecido
bro co-
ninado

10 pue-

, de or
a en

luchas,
mante.
mindul-
ayn
1, inte-
compa-

mcho d*
rate ck
un
yeccioo
fraudes
sus - -
I quiwW
brufe-
inogr*
: mode-
entero-
mucho
ISV
ira
lerada*
jonrif*
3a
e,
| hacer
doyen
) lian»’

gueremos con toda nuestra alma vy esta-

og fieros del pudor de su amistad.

En Espafa, la amiga es casi de.sconocida para los
ombres, para los muchachos. A veces, donde menos
ensarnes, bajo los porches de una ciudad castellana,

topamos con la amiga. ¢(No es verdad, T»lita, Car-
en, Manolita, Mary? Estamos un poco Vviejos, un
® cansados ya; una risa cristalina, unos 0jos ne-
: cabellera de espiga agostefia en tierra de
astilla se nos cuelan corazon adentro, refrescando-

“y alegrandole para siempre. Y aumenta el catdlogo
¢ nuestras hermanas, de nuestras sobrinas, de nues-

copiosa, florida y bien amada familia espiritual,
I"ncesitas, Oascabelitos, Secretarias, Infantas, Mi-
miconas. Administradoras...) Las amigas influyen
espiritual fraternalmente. Nos estimu-

al trabajo y a la gloria, nos alejan de los deva-
bunH nuestro espiritu, andariego y erra-
heno n’ el deseo del hogar. Las amigas son bonitas,
1 as, buenas, rectas, alegres y risuefias. 8on nues-

y @l reposo de nuestro.9 ojos, son nuestra

~NNpacion y el resorte y Ja causa intima de nues-

i iDios 03 bendiga, amiguitas mias!
luto a” i _amiga, vestimos para siempre
H I™'itonces vemos que los lazos de

flism** fuertes o mas fuertes que los de la
mes N lagrimas brotan de nuestros ojos,
Hitas consuelo. jEstas al-
Bpiritu.' un hueco tan hondo en nuestro

Espa.fia, en los pueblos de otra seusibili-
liuica y pronunciada que la nuestra, la
N patri*™ H nuestro voluntario destierro de

Nana iN-* v PRY™ tanto mas querida cuanto mas

f'onch't amiga en Bolonia era la conde-
"rdliun m'u'’ llamaba nuestra hermana, nuestra
Pinao t ® Michele in Rosco, a

®NwertidYv™¥N-p a tio s del Vaticano; cuando nos

Iapafia . y tristes, nos hablaba del cielo de
[amiya * ~ . *nadre y de la novia ausentes. Nuestra
I“tri™ n.T Marta; Marta estudiaba con nos-

ol o Internacional; era la compariera de las

excursiones domingueras a Zurich y a Lausana, a
Montreux y a Femey-Voltaire; la ciam os nuestra
manta de viaje para que abrigase su cuerpo, y ella
nos prestaba, en cambio, el calor de su intimidad y
de su afecto, con la pureza de una hermana. Nuestra
amiga en Roma era la marquesita Maria Antonieta,
ami”a por un amigo nuestro, por un doctor tan osa-
do en las especulaciones mentales como timido e in-
fantil ante la presenciade ella: Maria Antonieta inter-
pretaba en el piano forte a Albéniz, leia a Leopardi,
era patriota y nos hablaba de Cavour. Han pasado
ya catorce afios, y el perfume de Conchita, de Marta
y de Maria Antonieta sigue deleitando nuestro co-
razon y embelleciendo nuestro grato recuerdo de la
primera juventud.

En este noble, alto, puro y espiritual sentido, que
es también el sentido popular de nuestro Romance-
ro, queremos nosotros que la esposa sea la amiga:, la
amiga y el amigo del esposo.

La novia, an”™el cus-
todlio.

La novia es, en esta vida transitoria y fugaz, el
angel custodio que Dios pone en nuestro camino para
justificamos. La novia tiene del angel la frente no-
ble y blanca, los ojos destilando pureza, la boquita
roja y breve y el cuello de alabastro. La novia tiene
también sus alas para cobijarnos, amparamos y de-
fendemos en los dias tormentosos. La novia tiene la
alegria del angel cuando somos buenos, y su grave-

(Dtbnlo d« Penagoa)

dad tacita y acusadora cuando momentaneamente nos
desviamos de nuestra senda. La novia tiene la natu
raleza de la mujer, y la mujer que lo es verdadera-
mente, y por el hecho de serlo, ¢no es, Lolita, un angel?

Sé, novia, el angel custodio de tu esposo. De siis
actos tienes que dar ta también cuentas al buen Dios
cuando te las pida. Influyes mucho mas en su vida
espiritual y material de lo que tu te imaginas. Tu
espiritu, el espiritu de tu espiritu, vibra en tu esposo
y en tu novio a todas horas. Hasta cuando no piensa
en nada esta pensando en ti. Hasta cuando parece
absorto, enfrascado en su pleito, en su clinica, en su
laboratorio, en su caja, eres tu quien piensas, imagi-
nas, suefias y obras con él. Ixis prosaicos consideran-
dos de su alegato forense estan impregnados de tu
gracia; la piedi™ que le lleva a sus enfermos tu se la
has prest.~o en tus ratos de abandono con él; las
formulas quimicas de su retorta son poesia, LoUta,
y el Ojy Hg NO03,y aquello otro de 01 Na -HH- O,
y el almidon con su nomenclatura tan divertida de
n Cg Hio Or,, y el éter etilacético con su pintoresca
0- H'C* O* -t- H* O, tienen la dulzura de tu nom-
bre para el paciente investigador; y los guarismos del
libro mayor de tu marido son el deseo de tus galas,
y la complacencia de tus caprichos, y el viaje sofiado,
[Tel mueble que se compra, y la vajilla que preside
a fiesta famidar, y el sombrero, y el coche, y el es-
treno, y la modista.

Angel custodio siempre, vela sus suefios y duerme
sus vigilias. Y td, que eres digna del cincel de Migue!
Angel, como |l pensieroso, cuando tu novio duerma,
paria basso, habla bajito, bajito, para no despertar-
lo, como un angel que eres ta.
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La aovia»
eterna.

No te prodigues nunca, novia. No te des nunca
completamente del todo, sino casi completamente.
No vacies jamas todo tu tesoro. Sé para tu novio,
para tu esposo, una promesa eterna.

Prefiere que te robe los besos, que te los pida, a
darselos tu. No tires locamente tus caricias, tus fa-
vores, por la ventana; sé parca en tus gestos, en tus
arrumacos, en tus mohines. Ni demasiado esquiva,
ni demasiado amable. Ni demasiado increible, ni creé-
dula en demasia. Ni muy discreta, ni muy indiscreta;
ni harto ruborosa, ni harto libertina; ni callada, ni
habladora. Siempre a la defensiva, amiguita mia.

Entrega, pero pide. No sea tu amor una donacion
graciosa, sino un cambio. Haz estimar tus caricias
en su precio justo, que es un precio imponderable.
Has de ser orguUosa de tu pudor y humilde de tu be-
lleza. No seas como las virgenes locas del Evange-
lio, que no se enteraban de prerrogativas. Sé Maria
para la contemplacion y Marta para la accion. Pon
toda tu alma en el estilo de una carta intima y en el
cosido de las calcetines de él. Que sus camisas, que
sus pafiuelos de bolsillo, le recuerden algo tuyo; las
corbatas, un gusto tuyo; el sombrero, la cartera, la
petaca, un presente que ta le has hecho, sin anunciar-
selo, en un momento de recuerdo, porque tu vida ha
de estar tejida de estos momentos.

Y sobre todo, hija mia, sobre todo, sé tu su pro-
mesa eterna. Que tu beso ultimo sea mas calido que
el anterior y menos ardoroso que el futuro, que siem-
pre se espera con anhelo. Que tu caricia sea nuncio
y gustosa anticipacion de otra caricia que hace tem-
blar de ventura el pobre corazén. Que tu mirada se-

rena sea prenda de otras miradas que él
anhela y que él ve, con los ojos del cora
z6n, cuando esta solo sofiando en ti.

No te agotes nunca, no te prodigues
nunca, no «hsipes nunca el calor y el teso-
ro insondable e infinito de tus caricias san-
tas. Renuévate cada dia, refréscate el co-
razén cada dia, rejuvenécete cada dia, joh,
siempre novia! Sé para tu esposo, pare tu
novio, una promesa eterna, una eterna e
insondable ilusién y una esperanza siem-
pre renovada.

promesa

L a n o v i a ,

m i N a

Si ha de durar tu amor mas de lo que
duran

las verduras en las eras,

tiempo el mas largo que a las ilusiones concede Jorge
Manrique cuando llora la muerte de su padre en sus
Coplas de pie quebrado, has de ser, novia, hormiga
previsora, que amontone y recoja, durante los calo-
res del estio, los mantenimientos y pitanzas del cru-
do invierno. «Busco lana y lino—nos dicen las Escri-
turas de la mujer hacendosa—y obro con el saber
de sus manos.» (EcUs., vers. 13.) «8é—oye los libros
santos—como navio de mercader, que ae lejos trae
su pan: madruga; reparte a tus gafianes las raciones, y
la tarea a tus criadas o sirvientas; busca una here-
dad, comprala, planta vifias con el fruto de sus pal-
mas; toma gusto en el comercio; no apagues de no-
cha tu candela y toma el huso en tus manos» (1). «No
se descifia—aconseja el maestro Luis de Leon a la
mujer casada—, esto es, no se enmollezca, ni haga de
la delicada, ni tenga por honra el ocio, ni ponga por
estado el, descuido y el suefio, sino ponga fuerza en
sus brazos; y acostumbre a la vela sus ojos, y sabo-
réese en el trabajar, y no se desdefie de poner las ma-
nos en lo que toca ai oficio de las mujeres, por bajo
y menudo que sea; y entonces verd cuanto valen y
addénde llegan sus obras» (2).

Por no ser hormiga la esposa, muchas parejas que
unid el amor las desune y desata la holganza para
siempre. Haz primero tu hogar; tu hogar confortable,
agradable, risuefio, alegre, claro, limpio, soleado,
intimo; que no huya tu essposo a la tertulia del cafe,
ni a la butaca del club, ni al escafio del Parlamento,
ni al sillon del casino. Ten siempre fuegi' en la chi-
menea. Adereza el café amorosamente hasta que esté
en su punto. Ten siempre listas y firestas sus zapati-
llas, planchadas sus camisolas, la ropa en sazon, ni-
tidas las botas, los condumios preparados, los ciga-
rros a la vista, las flores en la mesa, la sonrisa en los
labios. Arreglatelas de tal suert<i que estés siempre
preparada para acompafarle o para salir. Lleva la
direccion suprema de la casa. Ahorra sin que él lo

() (BcUs., vers. 14-19j.
12i Fray Luis de Ledn; «La perfecta casada», capitulo IX.



sepa. Sé modesta, llana, sencilla, arreglada en tus
gastos. Demuéstrale, sin palabras, con hechos, que él
es un dilapidador.

Sé tu el ministro de Hacienda del gabinete matri-
monial. Formula siempre tus presupuestos con Ssu-
peravit. Amor con pan y cebolla es una ordinariez,
porque mezcla el mas sutil de los perfumea con el
olor méas repugnante y basto. Amor con joyas, amor
con champafia, amor con condumios sabrosos y de-
licados. Hazle grata su estancia junto a ti, esposa:
no le rasques demasiado el bolsillo; demuéstrale— hoy
es un poco dificil, ya lo sé—que todas sus comodida-
des te salen a ti por una futesa. Y si eres la hormi-
guita previsora, él redoblard sus esfuerzos para lle-
va” el grano, y td ganaras, como premio de tu pre-
vision, de tu economia, de tu ahorro, méas de un beso
en la frente, mas de una caricia en tu negra cabellera,
més de un mimo dulce como la miel del Himeto. Go-
zards, sobre todo, de su compafia, y el teatrilio, el
club, el casino, el ateneo, el Parlamento garrulo, irdn
olviddndose poco a poco, porque tu los habras ven-
cido y domefiado para siempre, T/olita, en lucha fran-
ca, noble y abierta.

La novia» creyente.

Me gustan los hombres incrédulos y las mujeres
creyentes, dijo aquel dulce ruisefior de Enrique Hei-
ne. Somos del gusto del poeta aleman. Queremos las
mujeres creyentes, fervorosas, cristianas, como nues-
tras madres. No las comprendemos ateas ni librepen-
sadoras. Es una simple cuestién de estética para nos-
otros esta apreciacion.

la ciencia nos proporeioiyt a los hombres que eSa
mos orgullosos de nuestro cerebro, hasta que nos con
vencemos de que nuestro cerebro no sirve

para nada, debemos oponer el consuelo

gue la religion y la fe comunican al cora

zOn de nuestras esposasy de nuestras com-

pafieras. Nos consuela menos la ciencia que

la fe. Diew, para nosotros, es mas eviden-

te que unapotema matematico. Preferi-

mos las verdades del corazén a las verda-

des de la cabeza. La virginidad de Maria

Madre nos consuela y la caida de los gra-

ves No nos sirve para nada, ni para en-
tristecemos siquiera.

Con los libros han aumentado nuestras
dudas; con el ~“tudio ha crecido, paso a
paso, la conciencia de todo lo que ignora-
mos e inoraremos siempre. Oon la fe, con
la emocion religiosa, en cambio, hemos su-
perado todas las limitaciones humanas.
Incrédulos, hemos caido en el pozo de to-
das las abyecciones y de todas las baje-
zas. Fervorosos, con la pl~aria en el co-
razén, nos hemos elevado a las alturas de la dicha
mas inefable.

No hay mas que una verdad: la verdad de ki que
gueremos, ni mas ciencia que el amor. Amamos para
COTCQOcer, para saber. Y preferimos los ojos de las no-
vias a las lineas de los libros, y sus silencios a los afo-
rismos de los sabios.

Bien dijo el ~ ta cuando dijo que creia en Dios
el dia que los ojos de ella le miraban. EI amor com-
pleto tiene algo de religioso. En el fondo, el amor, como
la fe, es la revelacion de lo divino a través de lo hu-
mano, el encuentro de la huella de Dios en la perso-
na amada, el roce de las alas de lo infinito en nuestro
corazén. Por eso, en el Dante, el amor es la Teologia,
y Beatriz, el simbolo de la gloria.

Sé, novia, fervorosa, creyente. Si tu novio, si tu
esposo no cree en nada, empieza por hacerle creer
en ti, que creyendo en ti acabara creyendo en Dios,
que te hizo tan bella, a su imagen y a su semejanza.
No discutas con él de temas religiosos; no le lleves la
contraria; no llenes tu h<”ar de santos, de cruces, de
placas, de ensefias religiosavs;, déjale y... quiérele. Lle-
gard un dia en que el dolor le abata. Morira, tal vez,
ym hijo vuestro; vuestos padres d”apareceran para
siempre de vuestro lado. Si llega—yo no lo creo—a
blasiemar, tapale la boca, sin horrorizarte, entriste-
cida méas que contrariada. Eleva tus ojos puros al cie-
lo y déjale decir. EIl callar4 entonces, te mirara, ha-
bra entre vosotros un silencio prefiado de misterios,
y con sus lagrimas brotaran, al contacto de la pureza
y del candor de tu fe, las oraciones que aprendié de
niflo y que tu le recuerdas al scmdarle el corazon, al
alumbrarselo con la luz hechicera de tus ojos negros.
iSé, novia, crejvmte y fervorosa!

La novia, bella.

Cuida de iti belleza exterior mas cada dia. Los
b*»mbres no sabenios que las mujeres que amamos son
guapas hasta que nos lo dicen los demas. Cuida aiem-

pre del tesoro de tu hermosm-a, que Dios te la did
para algo.

No se te ocurra amarranarte, como esas burguesi-
tas que, cuando han cazado al marido, vuelven la
espalda al buen gusto para siempre. Péinate al levan-
tarte. Sé amiga del agua. Bafate. Pulete. Acicalate.
Cuida del peinado que mejor siente a tu cabeza, del
tono del vestido que mejor cofieierte con el color de
tu piel, de las galas que casen méas a maravilla con
tu figura.

Sean tus manos blancas como palomitas que traen
mensajes de paz a las manos de txi esposo. Tenga tu
piel la finura y la delicadeza de los claveles para que
él se interne con abandono en los parques deleitosos
del jardin de tu belleza. Cuida de tu boquita linda,
roja, breve y fresca, para que sea hoguera al frio de
tu esposo y frescura a su fiebre de ardorosa pasion.
Cura de tu cuello, columna y sostén de tu frente y
de tu boca. Perfuma, orea, bruiie tu cabellera, para
gue él te la destroce, y te acaricie en ella, y en ella te
bese, y la incline en su regazo, y te la coma con glo-
toneria, y te brece sujetandola como nenota grande
gue eres, y la contemple en éxtasis cuando necesite
de tus mimos maternales, y te arrulle como a una her-
manita con canciones del silencio que sélo oye tu co-
razén enamorado. Coquetea, hija mia, con éi, cuando
el pandero esté de ese temple, y da matiz de grave-
dad y de tristeza a tu hermosura cuando le sientas
caviloso y distraido. Sea tu belleza exterior el reflejo,
el espejo y la estampa de tu espiritu. jCura, hija mia!
de tu lelieza y de tu hermosural!

- .
—

La novia, aliada.

lu novio, tu esposo, puede ser un romantico, un
idealista, un sofiador. No te importe. jDa las gracias
a Dios que lo lia dispuesto asi para probarte? No le
rompas sus suefios, no le destroces sus quimeras;
aliéntale en sus entusiasmos y levantale maternal
mente en sus caidas. Ré su mejor aliada. Profesa en
la religién del ideal que él profese y sé siempre, hija
mia, sacerdotisa de su culto.

Clasico o roméntico, conservador o revolucionario,
amigo de las barricadas o partidario del statu quo,
¢/qué mas da, si el culto de un ideal alumbra su espe-
ranza? No seas nifia; no le cosas a tus faldas; no le
sujetes a la camilla del brasero. Prefiere la batalla
gue pueda traer la victoria a la digestion pacifica y
lenta que sélo puede traer trastornos digestivos. No
te importe la pelea. Al mundo hemos venido para pe-
lear. Al mundo habéis venido vosotras no para re-
partiros nuestro botin, sino para adornar vuestras
sienes con las coronas de roble que nosotros os gana-
mos combatiendo. jCapitanas, que no cantineras, 0S
gqueremos, mujeres de mi Espana!

No imites, novia, a aquella estupida, taimadiila,
ordinaria y ruin Antofita Quijano, que se asustaba
de las salidas de su tio Don Quijote el Caballero por
los campos de Montiel. Al contrario, acuciale, empu-
jale, arrastrale a la lucha, a la accién, al sacrificio.

Y si vienen dias tristes, si la bolsa se le resiente, si
los falsos amigos le abandonan, si se ceba en él la
injuria, si la tralla vil y plebeya del insulto soez le
hiere la frente, carale en ella con un beso de tu boca.
Sé tu la fuerte entonces. No le dejes desmayar. Dale
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tus hombros para que camine sobre ellos,

tus manos para que se apoye. Luce tu sonrisa
gue se alumbre. Mirale a los ojos para que se,
me. Cantale con tu voz musical y cristalina para
no tenga miedo. Sacrifica tus pequefias vanida-
para hacer frente a todo lo que venga: al destierro,
carcel, a la degradacion. No te importe. Si fué bue
si crey6 con fe, si no perdio la confianza en si misi
triunfara y triunfards ta con él. Y entonces, abra
da a su cuello, celebraras la victoria grande. Y
sandote en las sienes pondra sobre ellas, temblai
de amorosa emocion, la corona de roble y de lau
les que mereciste tu por confiada.

novia»
el dolor.

No seas plafidera, novia, ni exagerada, en tuB,,
ras de dolor. Conserva tu serenidad siempre, y, «di
t-odo, a esas horas. Armate de resignaciéon, que
prometido todos los dias al Padre comun de tc.
gue «sea hecha su voluntad, asi en la tierra comoi
el cielo»). Y Dios hace su voluntad asi cuando nos
mia como cuando nos castiga, asi cuando nos cor
la como cuando nos entristece.

( uando visite el dolor el santuario de tu ali
para dominar y entronizarse en él, recibelo con

y con espiritu de resignaciéon. EI dolor es el
jor amigo que tenemos cuando nos abandona la
ria, cuando nos vuelve las espaldas un viejo al®
gue nos debe gratitud, cuando ha huido la alegrfei
nuestro lado, cuando la persona amada, con sus
tos de- incomprensién <y eoi»-un-mohin de plebe}
ha roto el ritmo interior de nuestra esperanza; eb
lor, fiel amigo, dulce amigo, llama a nuestras puei

con imperio, abriéndonos los cauces
conocimiento a las aguas corrientes y
vas de la meditacion. Yo conozco bia|
este dulce, a este fiel amigo, buril quei
cela las almas, martillo de fragua que
pia su entereza y su serenidad, voz
Dios que nos ha invitado al recogimiento
al examen introsjrectivo de nuestros affl
Y el dolor, virilmente, nos sefiala ru
tra culpa siempre, pero siempre. Son
culpables siempre, hasta cuando noc
mos serlo. Hemos sembrado a voleo
siones entre las personas que nos amanl
somos enteramente responsables ante W
de sus decepciones. Dios nos ha dotadol
un entendimiento que a las veces op
sobre sujetos poco nobles, de una nen
ria que flaquea, de una voluntad quei
siempre vive inclinada hacia el bieu
soluto. EI dolor ™ wuna caricia de loi
para que no olvidemos nuestro origen
nuestro destino divinos. Es la mejor pf
ba, la prueba plastica, materializada, humanizada,’
amor de nuestro Dios.

Recibe el dolor en tu alma, novia, como un
celestial que se otorga graciosamente. Es la mgi
sefal de tu aristocracia de corazon. A los proterr"
a los mediocres, a los sandios, Dios no les cast.
con el dolor, sino que les mitre de toda suerte de bif
andanzas y venturas. Con sus amigos, con sus [
dilectos, con sus hijos, e! buen Dios se comporta™
otro modo. A Job le llena de llagas y le tiene en
estercolero; a su Hijo le condena a la infamia deli
plioio en la Cruz; a Maria, al dolor de ver muerto &
Hijo; a Francisco, a la pobrezay a la estrechez; a
resa, a los suefios de amor que no se realizan jsD
aqui abajo, y asi vive, muriendo de amor por Bb

ann

Vivo sin vivir en mi,
y tan alta vida espero,
que Muero porque NO Muero.

iNovia, desposate con el dolor! EI sera fuente
agotable, manantial perenne de alegrias apretada»]
intimas que no podras comunicar a nadie. Perol
nadie! Ni a tu esposo, ni a tus hermanos, ni a to kiC
siquiera. Hagate fuerte el dolor, hagate buena,
gate serena, hagate humilde, hadgate genen”a, y apr
derés, con el ma~sterio del dolor, la suprema geo®
sidad humana: la de arrojar margaritas a puP
precisamente porque son puercos y precisamente
gue no saben de margaritas.

La. novia» inteligente*

La inteligencia en vosotras, mujeres, es una
secuencia obligada de la bondad de vuestro cor*
Si sois malas, sois torpes; si sois buenas, sois i
gentes; si andais en fiestas de amor, sois intelig®"]
simas. La luz del cerebro ilumina el corazén del
hre—«No hay bruto bueno», dice un adagio de
lia la ™ieja—; pero en vosotras el proceso es a
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versa: el calor de %Tiestro corazon se trueca, al llegar
a la frente, en ideas y pensamientos, y al llegar a
vuestra voluntad, en acciones y sacrificios. Sed inte-
ligentes, que es un modo elegante de deciros que
seais buenas y que andéis enamoradas. Amandolo
todo, se conoce todo. Conociéndolo todo, todo se per-
dona y todo se justifica. Ya veréis, cuando sedis ma-
dres, la verdad de este axioma que asentamos nos-
otros, fuertemente convencidos de su evidencia.

Convertid al novio en el hijo mayor y también en
el hijo mas pequefio—mas pequefio todavia que el
bebé que tenéis en vuestros brazos, fieras de su ale-
gria y de su gula—’y comprenderéis. Comprenderéis
io que no comprenden los jueces inflexibles de los ac-
tos ajenos, los fiscales comineros y ridiculos de los
gue ignoran el resorte interior a que obedece el ejer-
cicio de nuestra voluntad, los catones de los que de-
cia el Evangelio que perciben una mota en el ojo
ajeno y no se curan de la viga que llevan en el suyo.
Comprenderéis, asi, la bondad de los malos y la mal-
dad de los buenos, la contumacia inconsciente de los
réprobos y los desfallecimientos y caidas lamentables
de los justos.

Jesus perdon6 al buen ladrén; pero yo sé muy
bien, aunque Lucas, Juan, Mateo y Marcos no lo di-
gan, que el Cordero perdon6 también al malo, por-
gue le comprendi6 a la hora del amor. EI que mandd,
no que amasemos a nuestra mujer, a nuestro hijo, a
nuestros padres, & nuestros hermanos y a nuestros
amigos, como ordenaba la Ley Antigua, sino a nues-
tros enemigos, no pudo volver la espalda al mal la-
dron a la hora de la muerte, precisamente porque
era ladréon. El pobrecito no conocié a sus padres tal
vez, anduvo errante en montes y en collados en bus-
ca del coscurro de pan; se le endurecié el corazéon y
robd el pobrecito. Y el Justo, que lo sabia, le dijo a
la hora de expiar por todos, y por él, el incruento sa-
crificio: «<En verdad te digo, mal ladron,
hombre bueno, hermano mio, que tu se-
ras conmigo en el Paraiso y conmigo te
sentaras a la diestra de mi Padre Celestial
gue esta en los cielos.» jHija mia, ama pa-
ra conocer, &malo todo para conocerlo to-
do y saberlo todo! Y sentards contigo a
todos los que conoces, es decir, a todos los
gue amas, que son todos, a la diestra de
tu Padre, que esta en los cielos.

_.a novia» freno.
A

Iduy bien, novia, que seas romantica,
pero sin exceso; muy bien que comulgues
el ideal de tu novio, pero sin fanatis-
mo; muy bien que alces tus ojos de con-
miuo al cielo, pero cobra fuerzas, como

bien tus pies al contacto de la tie-

Es preferible estrellarse la cft- za contemplando

estrellas antes que caer en la sima de un pozo ne-

es harto preferible no estrellad. Sé, novia,

o de las impulsiones y de las quijoterias de tu

prometido.

deber es vuestro amor, que es vues-

personas que amais, imponen

malones y confesiones—muy duras, ya lo sé—a

~tros suefios. No hagais como Don Quijote, que

V «m primeras aventuras sin alforjas, sin viandas
siempre y sortead siempre los

|’ A~ mujer que tienes en tu amor el instin

VM A fisura defensa del que amas, refrénale cada

le lleve a desfacer

bupnn” enderezan jamas con todos los
deseos y con ™ o0 s los projiositos nobles,

conf»... refugio que inventa nuestro corazén
un if« 1 ™~MPPE®fes de fuera. Nos lleva a vosotras
una si, pero Umbién un hambre y
sedia f« ternura que no saciamos nunca. Pues no
Duiftn® dejéis el encanto del idilio em-
techo del hogar, donde no tenga
camp 8“®r®R®rse, ni cania donde reposar, ni
ro8anio«+" A/ boca, ni brazos que sujetar amo-
de sua n defended a vuestro esposo de él mismo,
siasmos genialidades, de sus entu-
nanrin devociones poco en conso-
to v N realidad de las cosas; de su genio pron-
A A infecunda.
Quijote™o puede luchar! Os lo dice un
malandrm ~  peleado con follones, con arrieros, con
chillermM yangueses, con galeotes, con ba-
tiente y con barberillos. EI am-
Que n ™7 cerrazon intelectual, moral y estéti-

m*8e em ™~ Comprenden ni 0s oyen cuando gritais,
mas de T cuando caen lentamente las lagri-
una chisTw/ri™ parpados, ni se rien cuando llevais
Creen en” tuen humor a vuestros hermanos, ni

tro porve'M*N\* N ghnegacion cuando sacrificais vues-
~r,y, a las veces, vuestra honra por cosas

gue no os afectan directamente. EI follon os pregunta '
por las costas que cobraréis en vuestro pleito, el
arriero os vende las cabalgaduras de vuestro ensue-
Ao por un plato de bacalao en el mesén, el malan-
drin os propone un chantaje, el yangiés no cree en
vuestra Dulcinea, el galeote trata de amarraros a su
remo, el bachiller razona los latidos de vuestro cora-
z6n, el candnigo os sale con el cuento de la légica y
de la linea recta y el barberillo no cree en los yelmos,
sino en las bacias. jAy, en Espafia no se puede lu-
char! Tomamos de la lucha con sangre en el corazén,
llagas en los pies y dudas amargas en el cerebro. Y
como el buen don Alonso, al matar adrede nuciros
suefios, nos ponemos a bien con nuestra alma y li-
guidamos a tiempo el testamento de nuestras lo-
curas.

jMuler, no me dejes luchar, que me duele el cora-
zén, que llevo los pie.s ensangrentados, que conozco
las turbas que aullan de gozo cuando las alirazamos
a la Cruz de nuestro deber! jNo me dejes nunca salir
del hogar! Cuidame en él cuando adviertas que paso
las noches de claro en claro y ios dias de turbio en
turbio preparando salidas por el campo de Montiel.
Abrazame bien abrazado, pon delante de mi la mu-
ralla del hijo y la muralla de la madre para que no
me escape nunca de tu lado.

Refréname, sujétame, cdéseme con tus encantos,
con tu piedad humilde, con tus ojos castafios, con
las tristezas que ocasioné en tu vida de dolor, a las
torturas de tu corazén. Amparame contra mi mismo.
Dime que la meta de mi lucha, y el laurel, y la vic-
toria, y la corona de ella eres tu. Que no me infiera
la reaUdad mas porrazos.

il’s

Pero si. Déjame ~capar alguna vez para que es-
cuche tu voz lejana, y vuelva a tu regazo a destilar,
gota a gota, toda mi amargura y todo mi firacaso de
luchador. jY dame tu la espada de combate, amor,
para que después de ser pisoteado por los barberillos,
canonigos, bachilleres, galeotes, yangieses, malan-
drines, arrieros y follones de esta Espafia nuestra, me
sepan a miel tus besos y sea un hechizo mi retomo
a til

iTu sabes, tu sola sabes, mujer, de cuantos dolores
vuelve curado el esposo prodigo que abandond su no-
via en la prmera juventud, para volver a ella dcs-
pu” de esos devaneos que contrastan fieramente con
tu pureza, y de esc« amorios que hacen mas sabroso
tu carifio, que ha sabido esperar, que no se ha can-
sado de esperar nunca!

D igresidn

Hagamos un alto en nuestro camino aqui, amiga
mia; hagamos un alto aqui. Leo en estos dias la Sto-
ria di Cristo de mi amigo Oiovanni Papini, y la emo-
cion, y la ternura, y la comprension de mi amigo que
llega a alzarse sobre si mismo y sobre los demas, por
primeiia vez en su vida, arrodillandose a los pies del
Crucifijo, sin temer las burlas de los cenaculos, ni las
ironias—jpobres ironias!—de los endiosados e incré-
dulos escritores de hoy, embargan mi espiritu de se-
renidad gozosa.

Despu”™ de la guerra, que ha entronizado a los la-
drones en la Bol”, a las rameras en el Burdel, a la
brutalidad en los Cuarteles, a los fariseos en las 8a-
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cristias de toda laya y a los desesperados en la Bom-
ba y en el Pufial, tenemos que pensar seriamente acer-
ca del porvenir que espera a nuestras mujerc™ y a
nuestros hijos y que a nosotros mismos nos fsj'fa.

O retomamos al Cristianismo, y volvemos a -'sc
char el sermon de la Montafia, o tomaremos a ailei
en escombros como chozas de paja regadas de luci
lina. EI amor huye avergonzado de tanta brutalidad,
de tanta groseria como nos envuelve y nos asfixia en
todas partes. Ya tocamos las consecuencias del ansia
desenfrenada por el Dinero: el Becerro de oro, que
se ha comido a sus adoradores, esta ya devorandose
a si mismo. El placer del goce fisico es tan descama-
do y tan canallesco en todas las latitudes, que los
hombres llevan lacras en el cuerpo y en el alma tan
repulsivas y tan hondas que no cicatrizaran por lo
menos en dos siglos.

La fuerza impera con tal brutalidad sobre el espi-
ritu, que al nacionalismo han seguido el regionalismo,
el pueblerismo, el espiritu de barrio, y de arrabal, y
de aldea, frente al catolicismo o universalismo del
Crucificado. Sobre el solar de la Escuela se construyo
el Cuartel, y las ideas se persiguen con las ejecucio-
nes en masa por pelotones de barbaros. Los fariseos
han invadido e* campo de la diplomacia, se han fin-
gido pacificadores, han dejado morir niflos y mujeres
de hambre, y han refugiado sus torpezas y sus con-
cupiscencias en los templos. Y hemos dejado de ser
hombres para ser animales, y nos hemc« alejado o
Dios para bailar una lugubre y grotesca zarabanda
con Satanas en las tinieblas.

hemos de retomar a Cristo para salvamos. De otro
modo pereceremos con la Bolsa, con el Burdel, con
los Cuarteles, con las Sacristias, con la Bomba y con
el Pufal. Porque el mundo esta hambrienta y no
cree: sediento de oro y no le dan mas que papeles:
hambriento de carne y exhausto de espiritu, deseo-

so de mostrar su brutalidad a pesar de
moverse en una anemia colectiva, enve-
nenado por el fariseismo y por la hipo-
cresia, porque dejo de tener Fe y de te-
ner Amor. Al materialismo del siglo xix
sigue el racionalismo del xx. La guerra ha
tendido una honda costra de miseria y po-
dredumbre sobre el mundo. Se han que-
brado los falsos valores, pero también los
verdaderos, y los hombres no aciertan a
ver la (’ruz en el altozano mas prominen-
te del Calvario, sino las Riquezas, el Pla-
cer, la Brutalidad, la Hipocresia y la Ma-
teria, que son sus idolos.
Si queremos salvar a nuestras mujeres
y a nuestros nifios, el camino esta traza-
do; Amor, Amor y Amor. Amor cristiano
para devolver bien por mal y ofrecer una
mejilla cuando nos han abofeteado la otra;
amor dantesco, amore d’intelctio, amor que
mueve el aol y los demads astros en su ca-
rrera; amor fAanciscano a todas las cosas, absolutamen-
te a todas, y a todos los hombres, absolutamente a
todos. Amor al hermano sol que nos alumbra, a la
hermana luna que cobija nuestros suefios y a la her-
mana tierra que nos sustenta, y al hermano lobo que
es malo porgue tiene hambre, y a la hermana torto-
la, que es casta y humilde; amor teresiano que nos
abrace con el deseo de la muerte para vivir eterna-
mente en el seno de Dios; amor, juventud, fe, ale.gria
y optimismo.

iAmiga mia, recemos una plegaria para concluir
esta digresion! «jHijo de Maria, que eres también Hijo
del Padre que esta en los cielos; Vuelve a la tierra,
sube de nuevo al Calvario, déjate sacrificar una vez
mas! iY cuando, al morir 14, la tierra tiemble y el
sol Se apague, inunda con una ola de amor a los hom-
bres, tus hermanos, para que tu .sacrificio no vuelva
a ser estéril!»

XIn poco cie”a.

Mi amigo, el admiriible poeta catalan y diputadla
a Cortes por Barcelona Ma”™n Morera y Galicia, mt-
referia ayer tarde, en el salon de conferencias del

1, el eonsejo que una madre catedana, licla
del huen sentido de la raza, de ese sent/, daba a la
hija la vispera de sus bodas:

—Estimal tnoU! (al marido). | segons tagis Vi-
vint, *procura ésser una, mica cega, una mica sorda i...
una mica tonia! (jQuiérele mucho! Y segun vayas vi-
viendo, procura ser un poco ciega, un poco soMa y...
un poco tonta.) jAdmirable consejo el de esta equi-
librada, sensata y sagacisima dona catalana! jJustas
y sobrias palabras, prefiadas de sentido, las de esta
mujer singular! No ciega del todo, sino un poco cie-
ga, una mica cega; no enteramente sorda como pa-
red maestra, sino un poquito sorda, con sordera opor-
tunista y muy bien administrada; no tonta de capiro-
te, como nuestra Antofiita Quijano, que no se enters
de nada, ni quiere ni la importa enterarse de nada.



sino tonta de ocasion, que es la clase de tonteria que
solamente pueden llevar a feliz remate las mujeres in-
teligentes y las mujeres discretas.

/Una mica cega, novia, un poquito ciega! Cierra
los ojos cuando tengas que cerrarlos, pero sin que tu
marido se dé cuenta de que los cierras. A tuno, tuno
y medio. Un dia, sobre la mesa del despacho de tu ma-
rido, hay una carta perfumada, un retrato de mujer,
una flor marchita, unos veraos que han brotado de
un sécretaire por arte de hechiceria. jCiérra los ojos!
Otro dia, en la calle, yendo de tu brazo, le sorprendes
una mirada equivoca con una hembra de rompe y
rasga que €l conocio en su época de tnieno y de mo-
cedad arriscada; un encontronazo, una mirada de
odio en ella, una mirada de indiferencia en él... iCie-
rra los ojos! Una noche, en el teatro, tu marido te
pide los gemelos con insistencia y mira demasiado el
respetable cuerpo de coros, tan estimado por loa se-
nadores vitalicios y por los diputados de la mayoria...
iCierra los ojos...! Otra vez...

Pues ademas de cerrar los 0jos, yo te aconsejo que

tengas un gesto de exquisita aristocracia espiritual.
Simula que no te has enterado, pero elogia otro dia
la caligrafia de la carta, y el retrato si estds de hu-
mor, y la flor que se perdi6é en los fondos de la car-
tera, y la rima de 1<» versos que cayeron del laberinto
del sécretaire. Elogia sin recargar, de pasada, con me-
dios tonos, sin ajypuyer le mol; asi, el tonto de tu ma-
rido pasara por las horcas caudinas, y en lugar de
enfadarse, soltara a cafio libre el chorro de sus confi-
dencias y te pagara tu elogio, entre risas, con im beso.
iY todavia més, amiga mia, todavia mas! Di que la
hembra aquella de rompe y rasga que distrajo a tu
marido en la calle yendo de tu brazo tiene una boca
bonita, si es grande, o0 unos pies adorables, si son
bastos, o unos ojos hermosos si son pitafiosos y ri-
diculos. Y pasa por la ironia velozmente, para que el
bobo de tu marido no perciba su matiz de
momento, sino después, después. Y pres-
tale tus gemelos para que contemple el
cuerpo de coros, y loa la cabellera deaque-
Ila rubia, y las espaldas de aquella mo-
rena, y la gracia de aquel otro pobre an-
gel caido, y la desenvoltura de aquel dia-
blillo de ojos parleros, que se divierte con
los abuelos de la patria y con los que di-
cen que si a todo lo que les manda el Go-
bierno de tumo.

iY ya veras, amiga mia, las ventajas
de ser un poco ciega...!

... Un poco sorda.

iAdministra también, habil y sagazmen-'
te, tu sordera, novia! No oi”™s ma» que
aquello que debas oir. Los sordos son, a
veces, los seres mas felices de este mundo;

a ratos les envidio muy sinceramente; se ahorran el
eco de muchas tonterias, de muchas sandeces, de mu-
chas botaratadas.

Sé sorda, no de nacimiento, sino de amor, que es
la casta de sordera que conocen los psicologos y los
enamorados, y que no se han atrevido a diagnosti-
car todavia los sefiores galenos. No oigas nunca las
groserias de los brutos cuando vayas con tu marido;
cuando no vayas con él, tampoco las oigas. No escu-
cha las impertinencias de tu marido cuando esté
disgustado o malhumorado por la tonteria de un
amigo, la ingratitud de un cliente o la tardanza en
cobrar una factima; perdonale, al pobre. Los hom-
bres somos tan injustos que cargamos sobre las per-
sonas que amamos las violencias de las que ellas no
son nunca responsables. jSé un poquito sorda, una
mica sorda, amiga mia!

Como eres hermosa, fuera del circulo donde reinas
sentada en el trono del corazén de los que te quieren
con todo desinterés, tendras que oir, a las veces, fra-
ses de mal gusto que quieren ser exquisitas, amabili-
dades que son un puial envuelto en rosas de Mayo,
elogios vulgares que esconden un deseo camal o el
logro de \ma vanidad tenoriesca, y oiras eso, a lo me-
jor, en un amigo en quien tu marido confia, en un
deudo, en una persona que acaso has llegado a esti-
mar tu un poco ligeramente. Pues no oigas, y no sal-
ga jamas de tu boca lo que no debe entrar nunca por
tus oidos de sorda de amor. Ya castigaras a tiempo
y en sazén, y de estos castigos, ni una palabra a tu
marido.

iUn poquito sorda, Lolita, una mica sorda! La sor-
dera bien administrada es una cosa bien excelente;
una sordera asi ahorra disgustos, palabras, actitudes,
hasta rompimientos; una silera asi lleva la tranqui-
lidad al animo de tu marido, de tus padres, de tus ne-
nes, de tus parientes y de tus amigos intimos; una sor-
dera asi es prenda de buen gusto, ejecutoria del ta-
lento, flor de humildad y calidad indispensable de
mujer cristiana, honrada y espafola.

En los proverbios de Salomén se lee que el «necio

que repite su necedad es como el perro que por se-
gunda vez vomita». Y asi como de los vomitos de los
canes te retiras con repugnancia, del mismo modo
debes apartarte, Lolita, por repulsién natural, de la
tonteria, de la sandez, de la chocarreria y de la frase
de doble sentido. Y debes apartarte de todo esto no
oyendo, administrando tu sordera de amor, por res-
peto a ti misma y por respeto a tu marido.

Porque si no te respetas tu, hija mia, ;como vas a
indignarte mafana si los demas no te respetan? Si no
le respetas ta a él, si por amor a €l no oyes y sacrifi-
cas de cada cien veces una tu vanidad de mujer bo-
nita y adorable, ;cOmo vas a quejarte si el simplote
de tu marido quiere hacer valer los fueros de su gen-
tileza, de su ingenio, de su talento o de su experien-
cia, que son la hermosura que los hombres feos em-
plean para la conquista dé las mujeres que no son la
propia mujer?

1"8 ventanas y los balcones del alma de la mu-
jer—dicen los arabes—son los o0jos; pero las puertas
por donde penetra por ellas el ladron, de noche y
sobre seguro, son los oidos. jTapalos bien, bija mia,
para ser feliz!

>.Y un poco tonta.

Y has de ser, finalmente, un poco tonta, si quie-
res ser feliz del todo. (Bueno; del todo, no. No hay
felicidad absoluta nunca. Porque en las horas de ale-

gria nos falta para vivir el dolor. Porque en las ho-
ras de amargura echamos de menos los instantes—itan
fugaces!—de alegria.) Para ser feliz del todo, no te
pases de lista. Una mujer que se pasa de h'sta es senci-
llamente hedionda, sea feminista o sea pedagoga, sea
sabia incomprendida o sea romantica impenitente.
(Yo recuerdo sin emocidn, apenas recuerdo, a mis
novias demasiado listas. Quisieron engafarme, y se
engafaron ellas solas. Quisieron tomarme de coneji-
llo de Indias para sus experiencias pedagodgicas, y el
conejillo fueron ellas, las desdichadas.) Y no seas de-
masiado tonta. (En mi catdlogo de juventud las hay
también muy tontas. Las tontas son insoportables.
Todas se han casado bien, como es natural, con sus
iguales, los tontos. Unas arrastran automoévil—por-
gue no es el automovil el que las arrastra a ellas—*y
son cursis y sefioras ful. Otras, burguesitas, siguen con
sus trapos, que son sus prendas, pues no tienen otras
mas que las de vestir. Otras, mas desdichadas, han
bebido por tontas, y so6lo por tontas, la cicuta del
desamor y del desvio.) Pero sé un poquito tonta,
una mica tonta.

La tonteria tiene sus grados, sus matices, sus nuon-
ces. Unamuno es un profundo psicélogo de la tonte-
ria. Dice que hay tontos------ tontas, por consiguie-
te—que rejaten las tonterias de los demas; éstos,
como no son originales, no tienen interés.>"ro los
hay active», productores y fabricantes de su propia
tonteria; éstos son, en cambio, dignos de la mayor es-
timacion. Ejemplos de tontos faltos de originalidad:
los Tenorios provincianos. Ejemplo de tontos origina-
les; los vanidosos, los exhibicionistas, los narcisos. Yo
he tropezado con tontos geniales. Uno de ellos, ante
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la estatua del comunero Francisco Maldonado, d!
clamaba: «Miradle; la frente es despejada, la mir
noble. La ciencia frenolégica moderna proclama ¢
es un comunero...» El mismo tonto genial escribi
comentando el nacimiento de una hija suya; «\m
tro director se ha visto agradablemente sorpre
do por el nacimiento de una hermosa menina que
amabilidad de su sefiora ha tenido a bien ofrendarle
A las veces, en nuestro Parlamento, también se d
tacan tontos de este linaje.

Y conejeo tontas pasivas—las pedagogas, las fc-
ministas, las sabelotc”™o, las cursis de corazéon y di
cabeza—y las tontas activas, las verdaderameat 5
tontas. Entre las jamonas de buen ver se recluta € t
clase de tonteria, por regla general. Son esas estup m
das pintorescas que se enamoran de nuestros libros, djl
nuestras cartas. Las que escriben a Galito, a Tit®
Ruffo y hasta a Sanchez Guerra, que es el odmnafc
las sedientas de notoriedad y de estruendo. Estasjii
monas crepusculares son verdaderamente horrendia;
Huid, novios, de ellas como de la pe.ste.

Pero hay una categoria de sandez que es la m
discreta y selecta: la tonteria fingida. La ton
finada solamente saben administrarla las mujeresj
los hombres inteligentes. De nuestra madre deci
gue se hace la tonta cuando ha tenido la discrecia
de pasar por alto un pecadillo nuestro; de nu
mujer decimos que se hace la tonta cuando pasa
alto una nimia indelicadeza, y decimos que es t/n_
si la indelicadeza es de bulto; nosotros mismos
hacemos los tontos, y sonreimos, y abrimos los baj
zos a los ingratos, de los que dice Them-Chang, f
humorista chino, «que se alejan de nosotros en’
dias de Pasion para visitamos en los dias de Glorii

De esta clase de sandez te hablo yo cuando te a
sejo, Lolita bella, Lolita inteligente, liolita buei
Lolita delicada, que seas un poco tonta, es decir,

poco piadosa, un poco indulgente, un
humilde. Y cierro este Tratado con
consejo.

epilogo
Amiga mia; He dudado mucho antes (

acabar este libro. Pensé hablarte pon™-
momento de los grandes amadores,
Cristo, del Pobrecito de Asis, de Santa<
talina, de la Virgen de Avila, del Deartf
de Mademoiselle de Lespinasse. Pero di
pués he pen.sado que con las doctrinas,
palabras y los actos de estos hombrefr|
uno de ellos Hombre Di(w y una de d)
Esposa de Jesiis—hay materia para &
Tratado, EI Tratado del perfecto amor, &
he de escribir para ti tambi”, cuandode
tro de unos afos te hayas asomado pl
mente a la vida y hayas conocido los

lores supremos al lado de las supremas alegrias.

Recité estas lineas, amiga mia, como el homeiul
mas afectuoso que puedo rendir a tu amistad, cormoi(
ofrenda méas humilde que puedo consagrar a tus an®
res primeros, que presencio lleno de jubilo y lleno “
temor también, porque detras de tus suefios de
dor hay siempre un drama en cuyo pértico estas
netrando ahora, hija mia, con aleteos de emocién-
eres feliz, como yo espero y quiero y pido a Dios (|
lo seas, lee en este librito palabras y frases (W
entiendes mejor, que los <lo8 entendéis; mejor adn,
los tres entendemos, y dedicame, en un momento”™
tu felicidad, un recuerdo piadoso. Y si eres desj
da—iDios no te haga pasar por ese céliz de amail
ra; pero Dios a veces hace desgraciados a los efe
dos!'—, repasa también este libro,y cuando te csf.
de su lectura, mira en los ojos de tu hijo y hunde
mirada en la inmensidad de ese cielo, carne ce
tuya y espiritu de tu espiritu, y padece, y sufrji
llora para que €l no llore, ni sufra, ni padezca.
podré ofrecerte entonces mas que un libro, ta lo'
bes; yo podré ofrecerte entonces una amistad leal,
mano, un hombro, un consejo, una advertencia,
regafio, un camino y el amor de los mios para que'
los tuyos lloren tus desdichas.

Pero jno, no, no! Td no puedes ser desgracii
Llevas en tu ternura la llave de tu dicha. En to
lento, en tu discrecion, en tu bondad y en tu
por él—mi amigo—Ila promesa de tu ventura, jtjj
te deseo la ventura suprema que Cristo nos
a los mortales; la ventora que tiene, a las veceSi
dosis de dolor, del gran dolor que tonifica, que
suela y que nos hace buenos, a pesar de noc
mismos!
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Se sentd frente al reloj de su despacho... Pensaba dispararse las doce uvas de plomo

Sentado, luego, en su propia losa, esperd a que por el viento llegaran las doce campa-

de sus dos pistolas, pero se atragant6é con la primera...

"I e

Solté en la plaza de toros de un plato sopero los doce bichos
con un palillo dié, al sonar las doce campanadas, doce estocadas soberbias...

~rtador, no se sabe por qué sinrazén. Luego pasé los
uce meses jsin pisar ni una rava por las aceras de
piedra! jPobre! '
Y he aqui que el ultimo dia del afio siguiente se
Paparo dos pistolas de seis tiros. Seis y seis, doce.
jMagnifico!
Se sento6 frente al reloj de su despacho. Primero se
apararia los de ésta; luego, los de la otra. Pero se
W -i® con la primera uva.
-~ \A entr6é diciendo ingenuamente:
*'k pobre no ha tomado las uvas por-
dormido sobre su mesa de despacho!
de pronto se di6é cuenta de que la car*
luto; viéranse sino los cuatro picos ne-

sujetaban el papel secante; el papel secante
se sorbia el hilito de la sangre.

Cros
Nii«

Octava uvas EI| esqueleto.

Kn cambio, al esqueleto...

®1 esqueleto le pasé todo lo contrario,
veehn iyince afios quieto. Se aburria. Y apro-
casfl. i N ruido de la fiesta que se celebraba en
losa a* ~pulturero, arrimo la clavicula, levanto la
808 \ " estir6 también los ruidos de sus hue-
re y YRRV dole que esta noche de afio que mué*

"Ueleto™ " 'neumbe algo también a los es-

de loo j’ préxima v cogié doce uvas
Sentad , : .

el propia losa, esperdé a que por

llegaraji i..s iloce campanadas.

iUna! (golpe de dientes). jDos! (golpe de dientes).
iTres! A cada golpe de campana, una uvn trsgada y
un violento cerrarse de la gran dentadun-

Las uvas sonaban blandamente por la jaula de las
costillas; pero se fueron quedando quietas, y acaba-
ron por esparcir su jugo por los huesos en las horas
de la digestion.

Y como las tom6 pensando en la vida, por ahi anda,
hecho un hombrecito ya.

Ayer me le encontré en la sombrereria. {Se ha pues-
to de gordo...!

Novena uvas EI torero.

Se llama Colorin y es muy supersticioso. Como
tiene un lunar de pelos en la barbilla, se ha queda-
do anticuado y apenas torea ya. Lleva sobre la gar-
ganta cuatro botoncitos negros, colocados igual que
los puntos del cuatro en los dados; y para contrarres-
tar los maleficios, aun hace con la mano esa postura
gue parece la cabeza de un caracol, y agitdndola, ex-
clama todavia;

—iLagarto, lagarto, lagarto!

Un afio estuvo desastroso toda la temporada. jNi
una estocada buena! De ahi que un amigo le dijese:

—Pero, oye, tu. Colorin, ¢pero es que tu no sabes
gque pensando mu fuerte, mu fuerte en una cosa al
tomar las uvas, se te consigue aquel afio lo que seal

—Oye. pues es verdad.

Mas, (como pensaria él muy fuerte en dar buenas

estocadas?
crdtitca

nadas... Y la gran dentadura fue tragando las doce uvas...

anl

las doce uvas—, y En el momento en que el reloj empez6 con su «tin, tin» a dar las doce, el pianista, pen-
sando en la felicidad de sus hijos, se trag6é doce notas seguidas...

(Dibujo* de E<h«*)

Por fin se le ocurri6 el .sistema. ( 0gié con la mano
izquierda una muleta de torear; con la derecha, un
palillo de dientes, como en los colmaos. Soltdé en la
plaza de toros de un plato sopero los doce bichos
—Ilas doce uvas—, y jvengan campanadas a él!

iDoce campanadas! jDoce estocadas soberbias! jDo-
ce uvas muertas! Y" durante el afio, lo mismo: setenta
toros, setenta estocadas, setenta orejas. ;Qué pasa?
¢,Quién no cree ahora en las uvas?

Déecima avas EIl piaaista.

Bueno: ¢y por qué no habia de tomar sus uvitas el
pianista que estaba contratado para la fiesta de Afo
Viejo en los salones del sefior duque?

—iQue el afio nos sorprenda bailando!—exclama-
ban los muchachos, agitando en las revueltas de la
danza los faldones del frac, como las piernecitas
muertas de un enano.

Pero en el momento en que el reloj de bronce do-
rado que habia bajo el fanal de la chimenea empezé
con su «tin, tin» a dar las doce, el pianista, pensando
en la felicidad de sus hijos, se tragd, sin que la mano
perdiera el ritmo, doce notas seguidas.

Los aristocratas no supieron seguir los acordes del
silencio, y fueron dejando la danza con un turbio
apagamiento que no satisfizo nada a los supersticio-
SOS.

iQué bobo, qué miedoso silencio invadio los sa'o-
nes en un instante! Después no supieron enrolarse »
nuevo en la alegria bailarina. (Qué pa.saba?



Y ella fue la que, a las doce de la noche, cogié con el brazo esquelético de sus sar*

tL

mientes uno de sus propios racimos...

Ese afio fué cuando el pueblo de aquel pais irrum-
pi6 para siempre en las finca» de la grandeza.

Undécima nvas La parra*

Las hermosas muchachas del pueblecito llenaron
alegremente, con los racimos de la vifia, sus banas-
tas, y lasenviaron a las grandes ciudades para la fies-
ta de la Noche Vieja.

Pero habia cerca una parra llena de filosofia, que
no desaprovechaba los silencios de las horas para me-
ditar, ni desoia las charlas de los que se sentaban a
la puerta del caserén donde ella estaba.

ella fué la que a las doce de la noche cogio con
el brazo esquelético de sus sarmientos uno Ue sus pro-
pios racimos, y con cinco pampanos que parecian cinco
dedos de bruja se tragd doce uvas por una boca abier-

ANO

~:h

aNi?N

fe

ta en su tronco, entre los viejos hilachos de sus bar-
bas toscas.

—¢Y en qué has pensado mientras te las comias?
—Ile preguntd la acacia.

—iBah! ¢En qué voy a pensar? jNada de filosofias!
La.s filosofias valen tan sélo para no creer en cllas.
He pensado, mientras me las comia, en que también
mis hijas las raices prueben las uvas hechas. {Bueno
fuera que ellas precis”™ente no las probara!

Duodécima uvas Ilu aviador*

El padre de Carmen estaba eti (jué los valientes son
siempre gente de mal vivir. aviador, un aventure-
ro. Asi es que cuando el mozo surgia por los aires ba-
jo el cielo azul de las diez de la mafana, y trazaba los
ochos sobre la terraza de Carmen, el padre, sin rega-

CDNDE PENALVER.7-TELFO.

Segun le llegaron dificilmente los ecos de las doce campanadas, se trago doce estrellnj

que fué cazando... (DIbu)os de Echa

flar a nadie, hada temblar a pufietazos cl desayuno
gue le habian servido sobre la mesa.

Y, claro esta, con el silencio angustioso de !a casg,
el avion redoblaba su sonoridad, de motlo que pare-
cia hacerlo de proposito.

«¢Y no nos podremos ver en los salones del Circiv
lo ia Noche Vieja?», decia, una carta de él.

«jimposible!—respondia 1a .de ella—. No vamos]

«Entonces, mira al cielo al dar las doce, y pien
conmigo en nuestro dia», replico el aviador.

Era un romantico. Segun le llegaron dificilmente I»
ecos de las doce campanadas se tragé doce estrellsf
gue iba cazando, amano, desde el aeroplano, una p«
una.

Las mismas que st' le iban apagando a ella en
ojos, mojados de emocién, que miraban al cielo fijir
mente.—Antoniorrobi.es

16571
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La nocbc de San Silvestre, en la Puerta del Sol,
las doce en el reloj de Gobernacion*

cronica

(Dib-lo de ARTECHE.)
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b lo regalaron aquel aflo. Todos los hermanos y
parientes de Facv.ndo habian muerto enga-
u

PUZAOW {iA

II4/\

nados nio tras ano. Mucho mimo, mucha eo-

pa. mucho «\< a, riquin, que no te voy a hacer nada!»,

| ®pronto, yzasu, la muerte alevosa, sin posiMe de-

"lan —ol recordarlo me hace llorar™era un

carifioso, un pavo que conocia a todos

y a todos los maestros de Madrid, un

t gue por su arrogancia y su presencia hacia la
agua a cualquiera.

pL ®ubiar-~ra un pavo muy leido— que esta-
lo Qu a morir una Navidad cualquiera. Y
ior sentia era ir a caer entre gentes sin la me-
técnica y que creen que lo mismo se
MmIgK* A avq.de noble alcurnia que a un conejo
plebeyo y ramplon.
y® quien maté a Facundo, ni tan
tquel di muslito. De su muerte,
nf W~ Diciembre, no se me puede culpar a
X $ muerte natural.
isn 10, Memorias, Tres afios de casa en
(Pm «na pena. Veréis.
Ires p n?2 ~ salid6 del huevo materno, sus pa-
tén con ojos llorosos. «rOtro martir!», diie-
bléndidn explico aquello. El sol lucia es-
mal. canipo era bonito, las gachas no estaban
on 1<4 jn  wuejos, penso, siempre quejandose!» Pasa-

mwncia LiNAN" N nuestro pavo fué adquiriendo pres-

I®alanpR pavas se lo disputaban mas que a algunos
*>uen dia... En el cirral hubo un
pasa? iN™ 11 que nos vamos de viajel» «jQué

evan a conocer mundo?» «jSi, nos vamos

«Facundo», que llegd a ser un pavo célebre, dej6 unas
memorias de su vida, tituladas: «Tres afos de casa
en casa...

a Madrid! jViva el turismo!», decian los pavos jévenes,
gue no sabian adonde los llevaban. «jMueran lc« a”-
sinos!», gritaban los que ya habian hecho otros via-
jes y se libraron por los pelos, o mejor dicho, por las
plumas. Facundo, espiritu aventurero, se alegré. Via-
j6 en tren, aunque un poco apretadito. Trescientos
pavos en un vagon donde no cabian mas alla de se-
senta. Goz6 de las delicias de ver correr el paisaje
ante él, y del gusto de salir por la noche. (A Facundo
siempre le habian hecho acostarse temprano.)

Cuando Facundo empez6 con sus compafieros a pa-
sear por Madrid, ya atronaba el espacio el ronco so-
nar de las zambombas. La capital le gustd. Los autn-
buses, los giiardias de la circulacion, las mujeres j6-
venes con pelo de plata, la Telefdnica, el Viaducto...
Les llevaron a ver todo, como si fueran turistas in-
gleses. Sélo le amargé un poco el paseo una copla
gue cantaban unos chiquillos:

Esta Nochebuena
he comido pavo’,
todas Jas vecinas, etc.

iElso de que ademas de asesinarle a uno le canten

cronica
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coplitas! Facundo penso; «Si algin dia me llaman a
formar Gobierno, meto en la céarcel por veinte anos a
todo el que coma pavo.»

Aquel primer afio que Feteundo vino a Madrid tuvo
suerte. Habia pasado dias antes la tos ferina y estaba
un pogquito desmejorado. Se celebraba en la Plaza
Mayor la trata de pavos, que algun dia desaparecera,
como acaso d”™aparezca la trata de blancas, y un sefior
con un abrigo pardo—este no habia sido su color pri-
mitivo—, se acercO a Facundo y a su hermanos. Se
veia enseguida que aquel sefior nunca habia comido
pavo ni pensaba comerlo. «;Quiere usted darme un
pavito que no sea muy grande ni muy caro?» (era para
regalarselo al médico, a quien debia trescientas vein-
tisiete pesetas), dijo con voz tenue.

Azotaron las varas de los paveros el aire gélido de
la mafiana decembrina y Facundo recibié un palo en
la cabeza. Cuando iba a protestar de la injusticia, le
cogieron de las patas, le dieron varias vueltas, le levan-
taron la cola. Se le iba la cabeza.

—Por ser para usted se le voy a dejar como si fuera
un pollo. Doce cincuenta. Fijese que todo es carne.
—No tiene méas huesos quo los imprescindibles.

Facundo, boca abajo siempre, se encontro en la casa
del hombre del abrigo pardo. Alli pudo oir:

—Llevadle a casa de don .losé con esa I>otellita de
anisado. Y dadle un poco de .sal para que beba mucha
agua y engorde un poquito.

Una sefiora gorda le recogio del suelo, diciendo:

—Parece que este pavo tiene cara triste...

iComo son las mujeres! {Ni que le llevaran a ver a
Castrito o a la Pinillos!



«Facundo» s« Vjo co-

gido por €I cuello y ce-

d rr6 10s ojos; PEro no

pasé nada...

JY0 no le mato!'—aqi-

mid la mujer del maes-
tro—. jMe da mucha

pena ver sangre y me

pone muy nerviosal...

Aiocha, 33.

— ¢Esta don José Zancajo?

—Segundo centro.

En casa de don José no recibieron a Facundo con
mucha alegria. Don José, con su barbita recortada,
puso cara contrariada:

—jOtro pavo! Y ademéas anémico! Tenemos cinco
pavos ya y catorce botellas de anis. Enviadselo al
director del Banco Central Americano, porque me
vence un crédito a primeros de afio y quiero cumplir
(con el pavo, no con el crédito).

La criada del sefior director del Banco cogi6é a Fa-
cundo y comento:

—jPobrecito! jQué cara de frio tiene! ;Y lo delga-
dito que esta! lie dejaré hasta mafana, para que
coma y se reponga. (jQué refinamiento en la cruel-
dad!)

Al dia siguiente, el sefior director dijo a su sefiora:

—Oye, Atanasia, ¢no nos sobrard un pavo de esos
gue nos han regalado? La pégina financiera del iVo-
liciero Econémico habla muy bien del Banco, v con-
viene tener una atencion con el encargado de ia sec-
cion.

—Bueno; le enviaremos uno que han traido ayer,
y que no estad mal.

Paseo de la Virgen del Puerto, 2, hotel. Otro paseo
de Facundo, que estaba recorriendo medio Madrid,
y otra vez:

—Se lo regalaremos al maestro del nifio, para que
nos lo trate bien.

Calle de Segovia, 95. Escuela primaria.

Facundo, dentro de un capacho, y asomando el
cuello, oy6 decir:

— ¢Para qué se molestan ustedes? j8i con nosotros
estan cumplidos. iNo faltaba mas!

(No se atrevia a decir que faltaba el turrén y un
besuguito.)

En la cocina, nuestro pavo sintié llegada su ultima
hora. Ruido de cuchillos afilados contra el fogon.
Silla baja. Barreiio en el suelo. Agua humeante. Se
vio cogido por el cuello y cerré los ojos. Pero no pasé
nada.

— |Yo no le mato!—gimi6 la mujer del maestro—.
iMe da mucha pena ver sangre, y me pone nerviosa!

—iNo voy a matarlo yo!—replicd el marido.

—¢Sabes qué es lo mejor? Que se lo regalemos a
mi tia Eufrasia, que esta bastante delicada, y no tie-
ne mas herederos que nosotros.

—Has tenido una buena idea.

Santa lIsabel, 15, 3." iz(juierda.

Dofa Eufra.sia no jiodia comer pavo. Asi se lo dijo
a su sobrina. ( Facundo pi*nsé: <h’< aqui una jM?rsona
st'iisata.») —Pero—afnadici— pod«'nc>s mandarmelo a
mi asistenta, gm* la pobre lo agradecera.

Baltasar Bachero, ihl.

La asistenta de dcn'ia Eufrasia tenia una hija nmy
mona, rubita, de ojos claros. Miraron al pavo como
a un enviado divino. j\'aya Xavitlad! Le acariciaron
los muslitos. Le jiasaron la mano por la peclmga.
(Facundo J-ens(> .jQué earifiosfts!») La nifia has»a W
<bes(). Fnchiido sintié un es<-al*ifrio jior todo su eiu-r-
po. La rubita le estaba gustando. Si a Facundo If
hubiera gustiulo a carn«*humana, liuld'-ra dicho: -;( on
ijué gusto me la romeria!’; Pero el Totr< era \»-geta-

r\,

\

riano. Facundo—no se extrafien ustedes—se enan,
ro. Cuando aquella mafiana del 25 de Diciembre,
nifia, de ojos inocentes cogio el cuchillo de la ceeij
y se dirigié a él, sintié el inefable placer de quejji
a morir a manos de la mujer adorada. Procurd ak
earse bien, y aun asi a la nifia le fallé el primer gip
Y el segundo. Y el tercero. Ella estaba nerviosigia
_AFacundo le daba pena verla asi. De repente tuvo 4,
idea. jYa estaba! Se mataria €él solo. Di6 un salto]
se lanz6 por una ventana. Empezaron a chillar;

—iEh, que se-escapa! iNo dejarlo ir vivo! A
rrarle!

Cuando Facundo, que iba por el aire, vido que
comprendian su sacrificio, se arrepintio. Abrio .
alas, que habia llevado hasta entonces recogidas,
planeo.

Cuando, al fin, le cogieron, la nifia exclamo:

—iYo no mato a un pavo tan ari.sco!

Y se lo mandaron al médico. Atocha, 33.

Cuando Facundo cruzé la puerta y vio una barbj A
recortada, recordd. Y ante el asombro de todos—]
dijimos que tenia mucho mundo—, hablo:

—Buenos dias, don José.

Después fué a casa del administrador de la fina
Alcala, 111. Y a casa del ebanista, Serrano, 92.
la del empresario del Teatro Comico. Y a la del jefet
negociado de Espectaculos, en Hacienda, Ltichi
6. Y a la del tendero. Y a la del sastre. /

Asi dos afos.

Facundo conocia ya a todo Madrid, y a él aslL
ron también por conocerle. «jYa esta aqui Facunao\
decian en todas partes al verle llegar.

Hasta que me lo regalaron a mi. Me dié pena cui
do me cont6 su historia, y decidi que no lo matar
Lo encerré en la cocina y me acosté.

Cuando al dia siguiente fui a saludarle, le ene
tré palido, tirado en un rincon.

Llamé a don José. Atocha, 33.

Cuando vi6é a Facundo, diagnostico:

—NUsted ha dejado esta noche abierta la ventana] Ui
la cocina,” y Facundo ha muerto de una pulmoi
Era un Jmvo delicado, al que no se le podia dejar’
mir en sitios con corrientes de aire.

Aquella noche en cientos de casas lloraron a
cundo,

F rancisco AGUERA CENAREOI

Lea a$ted ORONMICA . todas las sei
flas»*. Cs la revista mAas interesante |

amena<

rj-s

Cuando el medico vié a «Facundo», diagnostic6: —Han dejado ustedes abierta la ventana de la cocina, esta
«Facundo» ha muerto de una pulmonia... Era un pavo delicado, al que no se le podia dejar dormir en sitios
rrientes de aire...
(Dibujos de Eches)

cronica
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0 que paso6 el dia de Reyes en ViUacabecitas de
Mosca y en Navalatrompa, que son dos pueblos
muy proximos en la provincia de Gabanes, fué
erdaderamente curioso.

Habia en cada uno de los dos pueblecitos un mu-
chacho muy simpaético; al de ViUacabecitas de Mos-
ca le Uamaban Escopetillo porque imitaba muy bien
los tiros con la boca, y al de Navalatrompa le pusie-
ron Tenedorlin, porque lo que hacia con la boca era
comer de una manera enorme, ya fueran nueces, ya
fueran croquetas, ya fueran cameros.

Los de un pueblo estaban encantados con Encope-
tillo porgue sabia cien cuentos distintos, que les con-
taba alrededor de la lumbre los dias lluviosos, y los
dias no lluviosos les ensefiaba deportes y juegos de
correr y de saltar, como el pasoy el marro, porque era
gue se sabia también cien juegos todos distintos.

Eran cincuenta los colegiales que se reunian en
Villacabecitas de Mosca, y tan contentos estaban con
Escopetillo, que una vez reunieron cincuenta pesetas
y le regalaron un magnifico tren eléctrico con vias,
con el que jugaban por los jardines, porgue tenia
vueltas, revueltas, cruces, estaciones, puentes y pa-
sos a nivel.

En cambio, en Navalatrompa no eran cincuenta los
colegiales, sino cincuenta y cinco, y estaban entusias-
mados con Tenedorlin porque se sabia cien adivinan-
zas para esos dias de lluvia en que tenian que quedar-
se en el salon de fiestas del colegio; y cuando salian
de paseo ensefiaba a sus comparfieros muchisimos ju-
guetes y curiosidades que hacia con palitos y cortezas
de arbol, tales como barquitos, perreras, trenes, esca-
leras de mano, sillas para mufiecas, «yo-yos» y mu-
chas cosas por el estilo.

Le llamaban EI rey de los dobleces porque era el
muchacho que mas cosas sabia hacer doblando de
modos distintos un papel. Yo le vi fabricar asi paja-
ritas, pajaros volando, barcos, petacas, cajas, som-
breros, mesas, relojis, gatos, gorras de visera, tazas,
florea, camas, elefantes y aeroplanos.

Asi es que también los chicos de Navalatrompa-re-
unieron cincuenta y cinco pesetas y le regalaron al
«sabio» Tenedorlin un espléndido balandro de mas de
un metro de lai”o, con todos los detalles y juegos de
velas, con el cual se iban al estanque grande del par-
gue de la ciudad y jugaban todos viendo cémo el vien-
tecillo abombaba las blancas velas y llevaba suave-
mente la embarcacién desde una orilla a la otra.

Lo mismo Tenedorlin, el de Navalatrompa, que Es-
copetiUo, el de ViUacabecitas de Mosca, llamaban la
atencion por su simpatia y por lo alegres y dispuestos
gue estaban siempre a alegrar la vida de los demas.
No eran guapos ni buenos—tampoco eran feos ni ma-
los—; pero eso no importaba.

TieiNlo de

»

Los chicos de Navalatrompa reunieron cincuen-

ta y dnco pesetas y regalaron a «Tenedorlin»

un esplendido balandro de més de un metro de
largo™

En esto estabamos cuando llego el dia de los Reyes
.Magos, hace precisamente veinte afios, ya que era el
afo 1914. No lo olvidaremos los que éramos nifos
por entonces.

Bajaron los Magos del (Mastillo que poseen en la”»
montafas de la provincia de Gabanes; pasaron pol-
los pueblecitos denominados \ Ulacaballos de Cartén
} ViUaburriUos de Trapo; dejaron los juguete.s corres-
pondientes, y el tercer pueblo que tenian que visitar
era ViUacabecitas de Mosca, hacia el cual se encami-
naron, con intencion de seguir luego camino de Na-
valatrompa.

Llegaron a ViUacabecitas, y la intencion de todos

los niflos del pueblo era estar dormidos por si a los
tres Reyes les molestaba que se les curiosease. Y lo
pintoresco es que Escopetillo no se habia podido dor-
mir, y cuando vié uno de aquellos tres hombres de
caras tan amables, se
destap6 y le sonrié con
su cara simpatiquisima.
Le fué a regafar el Bey
Gaspar; pero era un chi-
co tan alegre, que no
tuvo fuerzas para rega-
Rarle.

— ¢Qué me vas a de-
jar?—pregunto el chico.

—Por hablar, nada—
le respondié Gaspar.

—Entonces no te
cuento un cuento de un
gallo y una flauta que
me sé—dijo Escopetillo
en broma, sin dejar su
cara simpatica. r

Al Rey le hizo gracia
aquella saUda, y le pi-
dié que le contase el
cuento. E 1 muchacho,
entonces, conto la histo-
ria de un gallo que toca-
ba la flauta y que asi
pedia limosna para un
joven que se habia que-
dado manco en unas ca-
rreras de automoviles.

lanta gracia le hizo
a Gaspar la tranquilidad
y salero del muchacho,
gue se fué a otras casas
del pueblo en busca de
Melchor y Baltasary les
dijo:

—Vamos a casa de un
colegial que se Illama
Escopetillo, que sabe
unos cuentos muy di-
vertidos.
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Oyeron esto dos o tres nifios que se hacian los dor-
lidos, y se lo avisaron a los demas: de modo que a
| media hora estaban los tres Magos oyendo los cuen-
gue el chico les contaba, y la sala se fué llenando
on los otros cincuenta colegiales, que reian las gra-
IEas y chistes que narraba el pintoresco Escopetillo.
j Y tanta alegria les entraba a los Reyes viendo como
se reia aquella asamblea de muchachos, que de cuando
in cuando se asomaba cualquiera de los Magos a la
“fentana y decia a sus criados:
—Séabete dos cajas de construcciones.
Y se las daban a dos de los «peques».
0 decia otro Mago:
—Sube tres mecanos.
Y selos regalaban a tres colegiales. Y asi sncesiva-
lente.
Entretanto, los chavales de Navalatrompa no ha-
lan mas que despertarse y asomarse a sus balcones
ver en las botas que los Magos no habian pasado
<lavia. LiO cual resultaba muy extrafio, porque era
0 de los pueblos por donde todos los afios pasaban
?mpranisimo.
Empezaron a hablarse unos con otros por los bal-
,3nes, y entonces a Tenedorlin se le ocurrié una cosa:
ine el liijo del telefonista telefonease a Villacabecitas
ge Mosca a ver si los Reyes Magos habian pasado por
alli. Y entonces le contestaron de este modo:
—Melchor, Gaspar y Baltasar y los cincuenta mu-
ghacbos del pueblo estan oyéndole historias a Esco-

etillo, y no parece que tengan ganas de marcharse.
_Idemas, después de cada cuento reparten diez o doce
juguetes.

Los chicos de Navalatrompa se asustaron ante esta
noticia. Pero el gran mafo.so Tenedorlin les habia he-

;eho a sus cincuenta y cinco companeros cincuenta v
inco patinetas, y entonces todos ellos, en camisén, y
)ajo una luna espléndida, se encaminaron de uno en
Ino, cada uno en su patineta correspondiente, hacia
|1 pueblecito préoximo.

Baltasar, el negro de los ojos vivisimos, fué el pri-
lero en verlos. Le extrafié sobremanera, y se asomo

a la ventana con los otro.s dos Magos.

Melchor pregunto:

— ¢A gqué venis?

Y Tenedorlin, que iba el primero, respondid, levan-
tando la cabeza hacia la ventana de los Reves:

—Sefior, es que teniamos impaciencia por veros
llegar a nuestro pueblo.

— Pues os castigaré esa impaciencia—replico el Rey.

—Si nos perdonas—respondié Tenedorlin *con su
cara simpatica—, te diré el Ultimo acertijo que me sé.

Tanta gracia les hizo a los Magos aquella inespera-
da salida del muchacho, que le hicieron que dijera el
acertijo desde la calle. Y era asi:

—La trijxi negra, la hoen abierta, me chupan, cA«-
I>an, los escribanos y Ubs poetas.

—No lo acierto—ijo Melchor.

—Ni yo—dijo Gaspar.

—Ni yo—afadié Baltasar.

Entonces el colegial les dijo:

—Os lo voy a decir, sin pediros juguetes como pago.
Eso quiere decir «el tintero».

—;Muy bien! jMuy bien!—exclamaron todos.

Y le dieron cincuenta y cinco juguetes para sus com-
pafieros de patinetas.

—iYo me sé un cuento mejor!—dijo inmediata-
mente Escopetillo, que queria mas juguetes para sus
cincuenta-amigos.

—iPero mis adivinanzas son todavia mejores!—res-
pondio el otro.

—¢A que no?

Al ver los Magos que entre los dos muchachos sim
paticos iba a organizarse una pelea que acabaria con
sus simpatias, dijeron:

m-Si 0s peledis, os quitamos a todos los juguetes.
En cambio, si hacéis las paces, seguiremos oyendo
cuentos y adivinanzas y 0s seguiremos repartiendo
regalos.

Entonces se fueron los tres Reyes, los dos chicos
simpaticos y los ciento cinco colegiales a una sala de
deportes <lel colegio que era muy espaciosa, y con-
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tando chistes, historietas y acertijos y repartiendo
juguetes y mas juguetes, sé pasaron las horas, hasta
gue todos advirtieron que el sol metia su primer rayo
de la mafana por la ventana, haciéndoles saber que
ya era hora de deshacer la reunion.

—iOh, qué espanto! jPero si ya es de dial—exclamé
Melchor.

—Si lo habremos pasado bien, que se nos ha ido
el tiempo sin damos cuenta— comenté Gaspar.

—Pero ya no hay mas remedio que salir hacia el
castillo a recoger mas juguetes para los demas pue-
blos del mundo—afadi6 Baltasar.

En efecto, fueron a salir de la sala los tres Mago.s
y no podian. Y es que habian repartido tal cantidad
de juguetes a los muchachos de los dos pueblos que
formaban enormes montones de jugueteria.

Los ciento cinco colegiales empezaron a dar gritos
y vivas a los Magos, a Tenedorlin y a Escopetillo, y
cuando fueron desocupando de juguetes el salén, sft-’
lieron los Reyes y emprendieron el camino de vuelta
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Entonces se fueron los tres Re*
yes, los dos chicos simpaticos y
los ciento cinco colegiales a una
sala del colegio, que era muy
grande, y contando chistes y acertijos
y repartiendo juguetes se pasaron las
horas.™
(Dibujo de Arteehc)

con ios camellos absolutamente vacios.

Nunca se habia visto en parte alguna alegria
mayor que en Navalatrompay en Villacabecitas
de Mosca. jjAtreinta juguetes habia tocado cada
chaval!!

En cambio, los demas que éramos nifios
en el aflo 1914, no olvidaremos nunca que tuvi-
mos que esperar un dia mas los juguetes, por-
gue Melchor, Gaspar y Baltasar tuvieron que

volverse en busca de una remesa nueva.

Eso si: nos dieron mas que ningun afo; jOs acor-
déais? A mi me regalaron una bicicleta, un tiro al blan-
co, dos libros de cuentos y un aeroplano uaudo-
le muchas vueltas a unas gotuas' se movin rapida-
mente la hélice y volaba el aparato.

Antoniorfobles



MACIMIEM Tcl;

Los tres camelleros, vestidos de amarillo, con turbante y cinturén de colores, sujetaron al animalito, que ya tenia toda la peana fuera, y lograron sostenerle.

IUES, sefior, esto ha pasado, arinque parezca
mentira; ha pasado y puede volver a pasar otro
dia, en un Nacimiento cualquiera.

Aquél era precioso, con sus montafias en el fondo,
sobre las que estuvo nevando un dia entero vedijas
de algodoén en rama; su palacio de Herodes, de torres
altas y almenadas, salpicadas de talco.

Ademas, tenia un torrente de papel de plata que
raia en el rio de cristal, con finas arenas en los bordes
y r-errfn verde imitando musgo...

jPrecioso! Os digo que era precioso.

Fifina, la nifia de la casa, se paso la tarde colocando
las figuritas sobre los caminos enaienados que forma-
bao los senderos, desde el palacio de Herodes hasta
el molino, y desde las montafias hasta la gran playa
de arena que estaba delante del portal de Belén.

La estrella la sacé de una caja de mazapan, y era
de azucar blanca y papel dorado, tan reluciente que
iluminé todo el portal y dejé una estela en el aire para
gque los Reyes Magos no se perdieran...

Llegd la "noche, se apagaron las velas de colores, y
humearon, humearon, hasta que el tio Anton, el pas-
tor, se puso a toser.

—iVaya una gracial—grufi¢ el viejo—. Ademas de
dejamos a obscuras, nos apestan el campo...

Era verdad. Nadie podia explicarse lo que habia pa-
sado; pero era cierto que no se veian los dedos de las
manos.

Como que todos Jos que bajaban por los caminitos
comenzaron a titubear y a salirse de ellos. Algunos, en
lugar de bajar, trepaban ya por los pefascos.

Los Reyes Magos, que estaban pasando el puente,
oyeron un ruido extrafio y se pararon.

—¢Qué pasa? (Qué pasa?—preguntaban los que
iban al final de la comitiva.

—Un camello que se despefia...

IjCS tres camelleros, vestidos de amarillo, con tur-
bante y cintiu'én de colores, sujetaron al animalito,
gue ya tenia toda la peana fuera, y consiguieron soste-
nerlo.

Asi lo reconocieron los santos Reyes, que cuchichea-
»on reunidos y tomaron los caballos hacia arriba.

—¢Donde esta la estrella?—preguntaba, conster-
na<lo, Baltasar.

— Débnde 2_<lccfii Melchor.

Como sa-
béis, la
tia Gila
tiene una
asita de
alambre
en la bo-
ca,por
donde
pasa el
hilo de
lana...

(Dibatos de
Almi Tapia;
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—iSe nos ha perdido?—concluia Gaspar, soll(:u:antc.

Y todos comprendieron que la causa de la obscuridad
estaba en la desaparicién de la estrella.

¢Qué habia sido de la gran estrella de azucar con
papel dorado?

Los Reyes, con sus caballos, sus camellos y camelle->
ros, en grujx) apelotonado, emprendieron la vuelta al
Oriente por caminos desconocidos.

Caminaron un rato en silencio, hasta que tropezaron
con bultos pequefios que se enredaban en las patas de
jos caballos... Era que se habian metido en la pradera
donde pacian las ovejas.

—:Donde estamos?
todos.

iTn camellero se ofrecié a buscar él solo el camino.

Y marché con su brazo en alto, que no podia bajar,
porque era asi como llevaba al camello.

Andando, andando, se di6é con. una pared. Era la
casade la tia Gila... ({Nunca habéis visto lo que tienen
dentrt) esas casitas de cartdn con las ventanas cerradas?

La de la tia Gila tenia una comoda con espejo en la
pared,y flores de trapo en fanales de cristal, y dos sillas
de paja y un calendario.

Nada de esto podia verse bien, porque estaba obscu-
ro, obscuro como boca de lobo.

Un lobo crey6 el camellero que habia dentro, porque,
como sabéis, la tia Gila tiene una asita de alambre en
la b'tca, por donde pasa el hilo de lana

- {ITum, hum, hum!...—decia.

Y, iclaro!, el camellero no s6lo no comprendi6é nada,
«noque sali6 corriendo, asustado, y se cay6 entre unos
arbolitos secos, sin poderse levantar mas.

Como el camellero no volvia, el buen rey Gaspar
decidio ir él mismo a buscar el camino, o una fi.ajueia,
para encenderla y ver por donde iban.

Se bajé del caballo, y despatarrado y casi en cuclitias.
dando bandazos y a tientas, se fué a dar, de manos a
boca, con uno de los soldados del rey Heredes, que
tiene un nifio en cueros por una piernay esta dispuesto
a partirle en dos con el hacha.

—¢Quién eres?—qritod, rabioso, el soldado.

-~oy el rey Gaspar—dijo temblando el pobre rey,
gue, como era santo, temblaba mucho.

—iAh, eres tu!... Pues jadentro!

Y de un empujon le metié en el palacio de Heredes.

Tampoco sabréis, seguramente, lo que hay dentro
de este palacio que parece un castillo. Hay salones
«mnsillas de terciopelo enca.mado, como en todos los

¢Donde estamos?—gritaron

...Eso cantaba el molinero, medio borracho, mientras el

Rey Gaspar se persignaba aterrado.
(Dibujo de Alma Tapia)

palacios; tapices y arafias de cristal. Pero nada de esto
se veia, porque como se habia perdido la estrella, no
habia corriente.

Por eso, el r(;v (Lispar no pudo ver al rey Heredes
con cara feroz y S(;h*ado en su trono, que gritaba:

Qm encierren al Mago idiota
I" le abran la cocorota.

No, no; el rey Gaspar no esperé a eso, y balancean-
do.se como un pato huyd j)or el monte abajo...

Hasta darse de narices con la puerta del molino.
-Alli se quedo, la cabeza apoyada en la pared y sin
poder moverse.

¢Quién se reia en el molino en noche tan obscura?
Eso asombro al pobre rey, y no hubiera querido escu

cliar, porque en un santo esta eso muy feo; pero oy6
sin querer:

y'sta noche es Nochebuena
y mafiana Navidad,
dame la bota, Maria,
que me voy a emborrachar.

Eso cantaba el molinero, medio borracho, mientras
el rey Gaapar se persignaba, aterrado, y oia loa lamentos
del camellero caido entre las matas.

Empuja por aqui, empuja por alla, el rey pudo indi-
narse y ajnidar af cameUero a ponerse de pie. Sosteni-
dos el uno en el otro, oyeron al picaro molinero que
s”™uia cantando:

Esta’ noche no hay estrella;
me la comi con arroz.
Ruedan "por el monte abajo
el rey negroy el pastor.

iDios mio, qué pecado tan grande! Al rey Gaspar
se le saltaban las lagrimas del susto.

Pero el camellero, como no era santo, se puso furioso
y golped indignado la puerta del molino.

—Abre, bribéon, y danos lumbre, ya que estas
alumbrado.

Erimolinero abrio, riéndose.

—¢Con que no veis? Pues encenderc« un dedo...—
dijo.

Y se reia, se reia con tanta gana, que se cayo.

Rodé él también por el monte abajo, hasta el ca-
niino; del camino cay¢6 al tejado de la posada; del te-
jado, al puente; del puente, al tanel; del tanel, al prado;
del prado, al pefiasco; del pefasco, al rio... jPum!, al
rio de cristal, donde se estrello.

De la cabeza del molinero salieron més de cien es-
trellitas, que eran los pedazos de la estrella de azlcar
gue se habia comido.

Todo * Nacimiento se ilumind. Las estrellitas,
como una bandada de péjaros, volaron todas juntas
hasta e! Poital do Belén, dejando una luminosa estela,
para que los Reyes Magos supieran el camino.

Y las figuritas dol Nacimiento, perdidas in momento
antes, pudieron continuar bajando por los caioip.»tos
enarenados hacia el Portal, llevando los repili* ;. al
Nifio...

Elena FORTUN
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La aplicacion de este tratamiento con resultados maravi-

ANDREW

Hace algun tiempo venimos publicando los testi-
monios y cartas de agradecimiento de enfermos que
han obtenido en modo sorprendente su curacion por
medio del tratamiento Magneopéatico, curas casi mi-
lagrosas de personas cuyos suMraientos les habian
hecho perder toda esperanza.

Esta maquina productora de salud y fuerza, de en-
granaje tan sélido y manejo tan facil, contintia desde
hace aflos proporcionando la salud a personas desahu-
ciadas y que habian perdido toda esperanza de cu-
racion.

Ei Magneopético constituye hoy el compendio de
todos los adelantos modernos en el tratamiento de
las enfermedades; cura, fortifica y estimula; convie-
ne a todos los temperamentos y es aconsejado aun
para aquellas personas que sin padecer enfermedad
alguna son agobiadas por exceso de trabajo o decai-
miento fisico; constituye, pues, el Magneopatico una
verdadera panacea para los (jue sufren. Pero lo que
mas impresiona en este tratamiento, a”lemas de su
gran eficacia, es la sencillez de su aplicacién, a pesar
de permanecer en la incégnita el primer origen de
sus ensayos, la gran interrogacion qle permanece en
torno del cerebro del técnico que lo descubrié y en
rededor de las manos que le dieron los primeros re-
sortes cientificos.

Hoy seguimos publicando nuevas fotografias y di-
recciones de enfermos completamente curados, omi-
tiendo la reproduccion de las cartas de agr”™ecimien-
to por no permitirlo la extension de las mismas. To-
dos los casos, sin excepcidn, eran muy graves: enfer-
mos crouioos que acudieron a este tratamiento solo
en ultimo y desesperado extremo.

Hasta la aparicién del aparato Magneopatico, nin-
guna esj>ecialidad ha habido lo suficiente poderosa
para dar la fuerza y el rejuvenecimiento a los 6rga-
nos. Ninguna droga es suficientemente enérgica para
detener esa fuga, esa pérdida cotidiana de la vida.

La Naturaleza impone leyes inflexibles; es necesa-
rfo ebeecerlas; de 10 eeiltrario, somos penados, tarde
o temprano, por nuestra desobediencia. Es en la edad
madura cuando llega este castigo, porque el desgaste
de flaido vital produce profundas miserias fisioldgicas.

La razéon por la cual el Magneopatico opera tan
maravillosamente es debida a su poder reconstitu-
yente y vitalizador de la™ células.

El aparato Magneopatico esta patentado por el
Gobierno espafiol bajo los numeros 81.087, pa-tente
de introduccién namero 81.088, marca 4.5.242, e igiial-
mente investigado por el Cuerpo Médico de Policia
de Berlin, antes de dar curso a la demanda presenta-
da por su inventor.

enfermos interesados en este descubrimiento
pueden escribir directamente a su inventor y recibi-
ran gratuitamente las informaciones necesarias y una
investigaciéon prolija, para lo cual es necesario que se
remita bien claramente el nombre del enfermo, con
los apellidos paterno y materno, y asimismo el matri-
monial, y direccion exacta y completa, explio.acion

-lara de la enfermedad que padece y fecha de naci-
miento. Gratuitamente recibira los informes con mi-

‘'es de testimonios convenientemente legalizados.

Dirijase aJ. Andrew, Instituto Magneopatico. Ber-

'fii-Schoneberg (Alemania).

Para Alemania deben franquearse las cartas con un

K[lo de 40 céntimos.

liosos en la cura de las enfermedades,

Dofa Casilda Palou de Velo.-Cadnovas Dofa Piedad Lopez de Calle ~“ntore-
del Castillo, 6, 3.". Cadiz. ria Asturiana. (La Felguera) Oviedo.

Anton”™”
José Canalejas,50.Malgrat (Barcelo

FAY/

Don Salvador MoullOF.-Calle Rafael
Bonilla, 3. Madrid.

Don Abelardo Garcia.-Avenida de la Don Rafael Abeleira Riberén.-Callt
Republica. 12. Ciudad Rodrigo. Calabria, 202. Barcelona.

=S i mm
i“\
t- »
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non Juan Fernandez Vidal. Cuartel de Don Angel Gonzélez Alonso.-Calle de Don Francisco Valverde Solano.-'
Guardia civil. Santander. San Pablo, 36. Burgos. de Argantonio, 10, 1.". Cadii.

f/

Don Rodolfo Garda Coruguedo.-Nava Don Julidn Martine';, Diaz.-Plaza Ma-
(Oviedo). yor, 59-60. Burgos.

Don Fabian Perulan.-Callc
ta, 3, entresuelo. Zaragoza-

01

Nl

Don Afiadelo Valle Garcia.-Cuartel de Don Crescendo Rodriguez.-SaWadiés Don Nardso Ibars Roger.-CaH'|
la Guardia civil. Torreadrada(Segovia) (Avila). llester, 105. Barcelona.
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El “Réveilloii’, o
fiesita dle fin y de
comiendo de ano,
en el Extranjero.

En Paris.

L biblico grito de «jPaz entre los hombres de

buena voluntad!» se ha convertido, por necesi-
dades de Ja civilizacién, y en este Paris, que lo

transforma todo, en un modesto armisticio que se

denomina clasicamente la fréve fifes confiseurs, y que
no es otra cosa que el «jAbajo las armas!» en todos
los aspectos y en todas las contiendas de los que han
de celebrar la pagania de estas fiestas religiosas de
hoy con el descorchar de unas botellas, la indigestion
de unas cenas altisonantes, la algarabia de unos bai-
les de lejanas procedencias, que al llegar a la capital
de Francia sufren la natural transformacién y la dul-
cedumbre de una gimnastica amorosa, aburrida y en-
tristecida en la madrugada; pero que, a pesar de ser
fundamentalmente vieja, es siempre constantemente
joven.

Paris, bajo la tregua de los confiteros, celebra las
fiesta.s de Navidad y Ano Nuevo. EI réveillon es algo
tan importante en la vida de Paris como lo es el 11
de Noviembre en la historia de Europa. Con la paga-
na fiesta del réveillon llegan a Francia los alaridos
de los que quieren divertirse a fecha fija. Los buleva-
res tienen el bafio de las luces impresionantes. Los
escaparates, los bares, los cafés, han vestido sus me-
jores galas. Los anuncios luminosos ofrecen lo extra-
ordinario de su monumentalidad a los ojos de los in-
genuos parisinos con mucha méas alma provinciana
gue los familiares de estas tierras de all i oli, donde
el buen tiempo y el paisaje invitan a la pasion. Pa-
os es en este dia una algarabia inacabable. Los telé-
fonos ruedan. Ali6? Monsieur un TeL.J Non, mon-
mieur, on difie en ville. En efecto, nadie come en su
casa, ep sumesa, en su hogar. Ondifie en ville. Hay que
comer en el restaurante. Hay que llenar los huecos
nocherniegos de la ciudad. Los restaurantes elegan-
tes de Champs Elysées, las mesas acreditadas de las
cocinas clasicas de Paris, los cabarets histéricos y des-
tefiidos de Montmartre, las tabernas alegres de Mont-
pamasse, los cafés rutilantes de! Barrio Latino, los
~guefos bisirots de la rué de la Gaité, los tabucos in-

Villette, se hallan repletos esta noche,
lodo el mundo come en ville. Las damas lucen sus
escotes mas atrevidos; los caballeros van dispuestos

el frac a las rociadas de los borrachos de
champéan. Las damas casadas guifian el ojo al primer

«iwewr nwndain que en las vueltas de la biguine
a algo méas que la caricia profesional que

e debe a toda dama que se respeta. Los maridos de-
~'n sonreir a toda otra dama que no sea su mujer.
8recién casados van al réveillon con un poco de des-

tari recuerda con cierta tristeza la liber-
ta K¢ anteriores; eUa esta noche quisiera tener
nre* T~ bl)ertad de petite femme requerida por to-
ap ~Mvicos, desde lo alto de sus taburetes, van

jccutar toda la noche trozos y mas trozos de foxs

amiff  cuatros, que son faciles de bailar y llenan el
envii r i® melodias incitantes. Los cocineros
salaa™ poMVirtrrfei con la gracia de unas leves

los n* 1™*riicamente puras que haran las delicias de
ihesa* Los sommeliers van por entre las
de 1 8-ntojo y recomendando Vvinos
N gravedad con que un filésofo
teoria de la verdad,
cracia n™ MYV res se concentra la vida de la meso-
hada I-A aristocracia mezclada, no amonto-
t De N feune en Paris, no va por los bulevares.

Nl

Seinp de Wagram o de Passy, de Neuilly sur
raoriAI™ j 1 Elysées, acudira en los ultimos
tablpAl ™i-lon del Automovil a los rutilantes es-
salas antes de entrar en las amplias
veces el ondulado capilar, v ellos

Nsano'i Pi* dando cincuenta dobleces cor-
‘filhote] 1 A~~~ 7eyr, la danie du vestiaire, el maitre
| Ats e\ garQon, la vendeuse de bibe-
« />rc”«ire, el repartidor de juguetes, iran

Vas atA mesas, importunando con sus excesi-

ras 7 c'~idados. Musicas, gritos, borrache-
f-acali ~ ~S”daa. Es tarde. Hay que salir a la calle.
bulevar ®®]*dendndoee de todos los matices. En los

lector™ franf.es de bombin inquebrantable
N Temps pa.sard ante los escaparates, que
i madrugada,

de Montparnasse han cambiado de clien-

Los grandes almacenes de Paris, artisticamente iluminados, ofrecen, en estas noches de fin de afo, la magia de sus ;
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anuncios de regalos de Afio Nuevo y de Reyes. (Poe. Ardittop. 0.) 1

ORGANIZACION MODERNA

INGENIERIA O FICINA ARQUITECTURA |

T écnica
Direccion:
ALCALA, 47, E. 12
(Edificio del Banco de Vizcaya}
Teléfono 21925

A s e sora Delegaciones en las princi-

S ociedad capitoles de Espafia j

A nNonima

Asesoromiento técnico, juridico y administrativo de toda clase de empresas: Electricidad, Riegos, Construcciones, etc.

ASESORAMIENTO INTEGRAL

O* T A« S« A« fiscaliza la realizacion e Inicia la explotacion de los proyectos sometidos a su
estudio. Toda empresa es susceptible de mejoramiento, y en muchos casos de arrpliacion.
O. T. A. S. A. cumple estos fines en todo su extension,

crentca



Izafaigar Square. la célebre plaza de Londres, brilla como un ascua de oro con las mil luces de sus tiendas engalana-

das para el cCbristmas»”.

tela cuarenta o cincuenta veces. Tan sélo en una o
dos mesas se hallan siempre unos clientes que no se
van y que han bebido entre seis una sola I1™tella de
champéan. No bailan porque no tienen parejas. Cantan
para ellos canciones humildes de su pais lejano y re-
cuerdan con cierto tul de melancolia familiares cos-
tumbres, anécdotas pasadas en sus paises de origen.
Los japoneses de La Coupole tienen hoy un rostro
mas entontecido que de costumbre. Se maravillan de
lo que pasa, y parece que no entienden nada.

— Fofia, monsieur—nos dice una mezcla de ser hu-
mano y residuo de la humanidad—, la madrugada del
reveillon es el dia en que se encuentran mas cosas ra-
ras por las calles. 1jG borrachos sacan, no se sabe de
donde, las cosas mas absurdas y mas pintorescas. El
afio pasado encontré sombreros de copa, faldones de
frac, monederos de sefora, ligas que se cierran en la
cintura, cubresenos, teclas de piano, dentaduras pos-
tizas, un retrato del Presidente Loubet, una peche-
ra de camisa almidonada con una incripcion en tinta,
gue decia: Vitie le roif: una palangana, una botella
de champan con un namero de Paris-soir dentro. Es
decir, lo que van dejando los borrachos por las calles
de Paris de Champs Elysees a Montmatre o a Mont-
pamasse, y de aqui a los alrededores de Les Halles,
donde piensan comer esas porquerias que nos dan to-
dos ios dias por pocos francos, y que ellos consideran
manjar de ios dioses. EIl reveillon, en Paris, es, para
nosotros, los buscadores de riquezas entre los hara-
pos de la ciudad, un pequefio negocio.

Y quiza no sea mas que esto, en realidad; un nego-
cio grande o pequefio.

iFot ArehiTop. Qi

Londves.

ondres. (Por qué la noche ultima del afio nos
trae el recuerdo de cualquier pagina dickeniana?
Exactamente no sabemos por qué; pero nos pa-

ciudad. Se halla vacia la City comercial y rejrfyen.iaf
las calles de los barrios elegantes del West End. A asesii
los restaurantes se han confeccionado unos 4
extensos, y el inglés sabe beber... hasta que se olrhjjos «
de ello, naturalmente. No hay prostitucién en [V uiu
dres; pero esta noche unas cuantas peripatéticas
das de los barrios de Francia y de Italia se
a salir a la calle, y bajo los arcos de Piccadilly (
0 de Regent Street ofrecen la miseria de un dhv
desmedrado al que adivinan iin poco bebido
algunas monedas sobrantes. 1jOS nvio9 llevan en
volantes las gentes méas absurdas del Gniverso.
viejas se han puesto sobre las canas ensortijadas 9
sombreros pringosos y llamativos. Gravedad e F
clubs. Correccién diplomética en las damas y e o
caballeros. No hay en los trajes decoletados di torioi
damas ningun atrevimiento irreprochable. Esta znok
che se conoce perfectamente al inglés y al no mo e
ricano. El primero conservard en todo instante |ente
personalidad rigida y una el”™ante sonrisa, adq ched
a buen precio en las Universidades modélicaii |a cal
Cambriilge y de Oxford. Ni en la lozania dera n\
cutiano se atrevera el joven inglés a propasarse  gent
su pareja de baile. Si acaso, sera ella la que le i I
ra un deseo y un pecado. obrer
Todo esta en crisis, menos la correccion. Y ¢ | flaul
los ingleses se reldnen aspiran a mantener el o cualq
los tiempos Victorianos. La silueta oaracteristii ragar
Londres es la severidad, el empaque, la corre (En
la calidad. Todo tiene un aire sefiorial imponem ero d{
en esta noche grave las piedras sillares del In  mult
tienen la gravedad de lo que son responsablee. oa ri
caido sobre los barrios aristocraticos lae gentes Hin
cercanias; han venido a demostrar que también |enta
pobres y hay borrachos. Ixm policemen, clavad los pa
sus puestos, siguen dirigiendo el trafico de vehi a div
de transeuntes y de borrachos. EI Tara”is tiew  desd
un tint« mas negro que los demas dias, de alq un ¢
liguido, y el perfil de Westminster, recortado iquiei

encaje pétreo, posee la gallardia de lo que viejali
Pasan los grupos cantando canciones de tono domin
y de infima calidad; se atreven con las cerveza a.
se venden a horas prohibitiv'as; comen jamoén do ° p
para justificar la bebida y rien escandalosani' tido e
En los clubs el r*odo6n sigue igual. Han cambi enti

rece hoy que andan sueltos por las calles del enorme&itmos musicales, ios trajes de ellas, el corte cf

tentaculo que es Londres todos los personajes que
hiciera vivir sobre sus paginas el padre de Rckwik.
| a gente en l.<ondre8 tiene un aire empacado y ale-
gre. Se puede dividir Londres entre los O. B! S. y
los G. K. Ch. Entre los que ponen en su \ada la pa-
gania irénica de un escepticismo a lo Bemard Shaw
y los que hacen de la vida una mision evangélica, como
Chesterton. Hoy se reoc”™ en las iglesias, en sus
rezos, en sus relaciones con Dios, una mitad de l.on-
dres, mientras que la otra mitad sale a la calle, a pe-
sar del frio y de la niebla, a dar voces en alto, cele-
brando un afio que I>arre el recuerdo de otro. Son
muchas las copas de Champaifa que a la hora solem-
ne en que se desvia un ciclo para dar paso a otro se
levantan y cbocan entre si. Hay una sonrisa para cada
instante. Los que inconscientemente no tienen no-
cién de lo que es un afio mas, chocan las copas con
ftiria y violencia; los que ya saben lo que va siendo
esta procesion de los afios que se van, ponen un tono
especial en el brindis, conformandose con la fatalidad,
y los que ven acercar un final draméatico, ponen la
sonrisa de la piedad en los que no adivinan que tam-
bién les llegara su tumo.

Mientras tanto, en los teatros de Oochram, en los
clubs selectos o en los chibe-nighi pecadores, el himno
inglés solemniza y detiene por unos instantes la al-
garabia de tod<w los felices que viven en la enorme

PLUS ~ ULTRA

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS GENERALES

Plaza de las Cortes, 8 .- M ADRID

PRIMAS COBRADAS

de ellos, el peinado y hasta, si se quiere, el rodt
las generaciones; pero la suavidad de las costuij
sigue siendo la misma que cuando Eduardo VIli
ba las bellezas sensuales de nuestra Tarolina Q0

Y, no obstante, a pesar de que hoy las genies;j
su bebida, a pesar de que hoy na<lie piensa eni
sado, sino en el aflo que viene; a pesar de que 9
para olvidar todo lo que se ha podido enterrar
afios que fueron, a pesar de todo esto, lo
gue cuando pasan todos ante la tumba del
Desconocido se descubren y ponen en su cara IU
de tristeza. Tiene la sencillez del monumento
héroes de la guerra mundial otro aire que la
del Arco de Triunfo en Paris. Tiene otra emoci'
mas humilde y mas grandioso a la vez, mas den
la tradicion heroica y espartana. La- tumba
dado Desconocido en Londres es algo que puede
un pueblo. Y este pueblo, en esta noche absurda,
do pasapor delante del cenotafio se descubre }
su camino, por unos instantes interrumpido P
panto de lo que fué y por el miedo de lo que pw
ver a ser. Desde el afio 1918, cada afio que pasa,
gar la noche de fin de afo, los londinenses ¢
beben; pero cuando cruzan ante la tumba de!
representa temen que se vuelva a aquellos
Y sienten la necesidad de creer en Dios.

El mundo peligra, la paz se hunde, las guerr:

SINIESTROS PAI

ANO VIDA INCENDIOS
Pesetas Pesetas
1928 1.184.013,73 384.495.1.3
1929 1.484.891,40 719.544,76
1930 1.695,501.30 976.594,38
1931 1.873.092,75 1.079.622,30
1932 2.007.499,80 1.486.592.,62

cromea

ACCIDENTES Y R. C. TRANSPORTES OTROS RAMOS TOTAL
Pesetas Pesetas Pesetas Pesetas Pesetas
244.930,70 1.334.968,95 56.950,07 3.225.360,60 663.61
787,057,91 1.761.973,12 122.594,97 4.876.062.16 1.739.657"
1.111.273,35 1.705.701,81 155,787,39 5.644.838.23 2.161.20é<]
1.475.549,95 1J266.731,00 374.517,35 6.069.513,35 2.103.23V
1.517.578,70 1.076.037,88 1.027.767,59 7.115.476,59 2.617.26"



i Y rppityen, ifls querellas ae jos pueoius »e ugquuiaii con sangre
3t End V asesinatos colectivos. Una civilizacion se va, otra,
unos niKiifloo. Y en estos afos se ven los nacimientos de los
jue se arhijo” cierta palidez en el alma. Y en esta noche

16n en X una Walish I8l PHMETHNEd te> |68 MofFaenas i
atéticM entusiasmos de los' jovenes, entre los ritmos musi-
i se ai tes de Américay el himno nacional: la gravedad de

adilly @ & situacion que puede ser definitivamente morta..
e unc

ebido y 4

~ana N Berlin.

iverso. \

-tijadas s la noche de San Silvestre. La nocne mas im-
edad o portante de Berlin. Mucho mas que aquella
nas y & en que bajo la ventana en que asomaba Hitler,

iados & jtorioso de haber escalado el Poder facilmente, iban
le. Esta jzando los manifestantes con la cruz gamada, con el
al no imo en alto y convencidos de que desde el dia si-
Instante  Jiente todo iba a ser mas facil y mas llevadero,
la, adqiAche de Berlin. San Silvestre. La gente se ha echado
nodélicai™ calle. Se ha echado a la calle todo el mundo,
i de uifttan vacias las piezas. No hay un alma en las casas,
opasarsefcg gentes invaden las calles de Berlin. La Friederich-
Jie le insitasse est4 ocupada como si pasara una manifestaciéon
le obreros parados. Gritos, escandalos, canciones, pi-

y Gargantuay Pantagruel se han dado cita

[r el tonB cualquier parte. Van a comerse bueyes vivos v van
ICteristi  :ragar las cervezas de una generacién. También hay
a < z. (En los campos de concentracion.) EIl régimen

MPONEN  ero de austeridad y de dominio deja esta noche que
del TN muyititudes se distraigan. Nunca rie el Fuhrer,
nsables, o rie Goebels, nunca rie Goering, nunca sonrie
genteés  « Hindenbui®; pero esta noche Ja risa alemana,

tambien  asienta, hinchada, opipara, triunfal, deja percibirse
clavad \ A pans centrales de este inmenso Berlin,

de vehiflfta division de clases se halla aqui de una manera
teis tieiM”i desdibujada que en otras capitales. Desde luego,
de aiquy un circulo cerrado en el cual no es posible entrar,
ortado wigmera percibir un aliento. EIl de los junkera, el de
gue pei® viejas familias prusianas que sienten la necesidad
le tonofc dominarlo todo. Se divierten entre ellos, sin darle
cervezft*te a nadie. Existe una élite republicana que ha
mon ne”®Mo por todos los modismos politicos y que se ha
ialosam«tido en cada hora bolchevizante, pacifista y, ac-

cambw/(®iraente, fundamentalmente nacionalsocialista. Exis-
3orte rtelF

rofifl

En Berlin.  El cruce de la Friedrichstrasse con la Lcip-
zigstrasse, centro del comercio de lujo y feria para los
aiorturados en estas noches.

(Fol. ArcUro P. Q.)

te un pueblo de hombres metdédicos y organizados
gue sienten la sociedad como si ésta fuese la mecéanica
de un reloj, y un pueblo désesperado, que en la agonia
del hambre se ha entregado a cualquier cosa antes que
continuar viviendo sin esperanzas. Y de la misma ma-
nera que se entregé a un movimiento comunista con
la esperanza de ser algo, pas6 mas tarde al hitlerismo
con la ambicién de conseguir la paz. La noche de San
Silvestre en Berlin es el mayor charabia de Europa.
Este afio ha dado orden el Fuhrer de que se acaben los
intervencionismos de la mujer. La mujer tiene en su

ES EL ENGRASE AME-

SE VENDE

o RICANO QUE
fORGIA SERIAMENTE  EN
ESPANA DESDE 1912

Las Viejas Enfermedades
de la Orina

se currin definitivamente con el

JUGO DE PLANTAS BOSTON

Los diversos enfermedodes que deriven de los vios urinarias son muy

frecuentes, muy molestos, o veces de lorgo durociéo y en lo moyorio de

los cosos persiguen ol individuo duronte lodo su vido hociendo necesarios

intervenciones quirdrgicos mas de uno vez. El Jugo do Plontof Boston
evito en lo mayoria de ellos Negor o tal extremo.

El» los Cotorros agudos y crénicos en lo vegiio; orenillos, mol de piedro
y orines turbios; inflomociones ogudos y crénicas y estrecheces de lo uretra;
blenorragia agudo o crénico; gofo militar,- inflamocién de lo préstata; reten-
cion de lo orina y necesidad frecuente onormol de orinar; dolor de rifiones
y bajo vientre; etc., los resultados son sorprendentes e inesperados.

Recomendomos encorecidomente seo leido el muy interesente folleto
"Un remedio que curo", de Boston, que se remitira grotis o quien lo so-
hcile ol Depositario poro Espofio, Coso Segol6. Rblo. Flores, U, Borcelono.

a las 22 h.
a las 20 h.
dia:a las 7y a las 15 h.

dia; a las 10,30 y 18,30 b.

De Melilia para Malaga.— ScrriciO diario
De Algeeirae para Ceata.— Dos VCCss al

De Canta para Algcciraa.— Dos veccs al

programa las tres K, y con ello ya tiene bastante*.
Se acabaron los feminismos, los salones femeninos
politicos, las tonterias emancipadoras. La mujer, con
sus tres K. Es decir, kirche (iglesia), kuche (cocina),
kinder™ (hijo). <Si, bien, claro: bien esta la politica de
austeridad, bien estad la decision de llevarlo todo a
paso militar, bien estd que la vida sea menos alegre,
pero mas alimenticia. Pero esta noche de San Silvestre
no nos la estropeen ustedes. Queremos salir a la calle
y hacernos pesados hasta apurar toda la cerveza de
gue seamos capaces.«

Luces de Berlin. Los imponentes edificios de las
tiendas lujosas, los cafetines donde se guardan recuer-
dos de viej<» clientes, los violines que lanzan este afo
Unicamente las notas de las melodias nacionales o de
cuanto sea germanico, los vinos del Rhin, los ecos del
Danubio, las mujeres alemanas que ya no son aquellas,
walkirias que decoran los frisos de los centros oficiales;
los cabarets honestos que han quedado abiertos tras la
rafaga de decencia que ha invadido Berlin, todo ello,
en esta noche de San Silvestre, tiene un tinte especial,
nuevo... lias gentes beben cerveza. Todo lo mas, apu-
ran delicadamente una botella del Rhin. Saborean el
bouquet de su vino y hallan en sus efluvios todo el po-
der de la leyenda de ayer, todo el sentido de la fuerza
de mafana. Los uniformes que fueron en su dia tan
despreciados por las masas obreras vuelven a tener en
estas horas el prestigio de ayer. Se cede el sitio al mi-
litar en la cola del teatro, en la mesa del restaurante.
Las orondas panzas germanicas sienten hoy una eu-
foria singular. Las damas lucen unas toiledea magni-
ficas que no acaban de ser del todo refinadas—"ay
una leve cosa, un leve punto, un discreto defecto,
gue las descubre maés utiles que elegantes—, pero que
forman un beUo conjunto. Suenan unas campanas
armoniosas y las gentes corren por las calles. Hoy es
la noche en que se deja ir contra toda direccion.
No hay método, no hay organizacién. Y a pesar de
esta algarabia, a pesar de esta esperanza epiléptica,
hay unos mendigos en la calle, que escapando de los
ojos de la Policia procuran alargar la mano cuando
pasan unos transeuntes que por haber bebido algo
mas de Jo debido y por llevar en su rostro la carcajada
feliz de unos instantes, tienen una generosidad facil.

FRANCISCO MADRID

COMPANIA TRASMFniTFRRANEA

SERVICIOS DE CORREOS

LINEA DEL NORTE DE AFRICA

De Malaga para Melilia.—-TodoS 1os dias

De Canarias para Cadiz.— Todos I0S sa-
bados y miércoles.

Servicios interinsulares de Canarias

LINEA DE BALEARES

De Barcelona a Palman— TodOS los dias
a las 21 h. (Excepto los domingos).

DS PA

esetas

33.6U*
i9.657i

51.206-5
3.3.234-!
17.267"
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De Algccirae para Tanger.— Scnriclo dia-
rio a 13s 14 h.

De Tanger para Algccirae.- ScnrlciO dia-
rio a las 8,30 b.

De Cadix para Laracbe.— LoS dias 1, 10,
15, 20 y 25 de cada mes, a las 23 h.

De Larache para Cadia.— Los dias 2, 6,
11,16, 21 y 26 de cada mes, a las 14 b.

LINEA DE CANARIAS
Linea semanal gran Expreso de Lujo.

Barcelona >Cadic - Canarias.
Salidas:

De Barcelona.— Los sdabados B las 12 h.
De Cadis.— Los lunes a las 15 h.

De Las'Palmas.— Los juetes alas 24 b.
De Tenerife. Los sdbados aias 9 b.

LINEAS COMERCIALES QUINCE.
NALES MEDITERRANEO
Cadiz - Canarias
y Cantabrico-Cadiz-Canarias.

Salidas:

Oe Cadiz para Canarias.— TodOS los lu-
nes y jueves.

Paraa is deUlles, dirigirse a las oHctsas de la Compaflia o de

MADRID. Paseo de lo Coslellone. 14.

cronica

De Palma a Barcelona.— TodOS 10S dias 3
las 21 h. (Excepto los domingos).

De Valencia a Palma.— Dos veces por se-
mana; los lones, a las 20 b., y los jueves,
a las 20 h., haciendo escala en IMm.

De Palma a Valencia.— Dos veces por se-
mana; los domingos, a las 20 h., y los miér-
coles, a las 21 h., haciendo escala en
Iblza.

Comunicacionee directa* deade Tarra-
gonay Alicante para todo* lo* puerto*
de Baleare*, y yiceverea.

Servicio rapido mensual entre Espafia y
territorios espafioles del 6olfo de Guinea
(Femando Poo).

Salidas:

De Barcelona.— El 15 de cada mes, a las
15 b.

De Cadiz.— EIl 20 de cada mes, a las 20 b.

De Santa l*abel para la Pcnincula.— EIl
18 de cada mes, a las 19 h.

(US CoBSlgnjUrlos en cuilgnlert de lob puertos de Espsfia

T Cinariu.
BARCELONA: Vfa Layatano, 2.



Dé un paseo en nn De Soto nuevo
y experimentara una nueva sen-
sacion de confort y placer en con-
ducir. Dése cuenta de la potencia,
silenciosa y rapida aceleracion.
Disfrute de la facilidad con que
mantiene altas velocidades, y en-
tonces apreciara que es un coche

economico y hermoso. *
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DISTRIBUIDORES:

S. E. |

Salones de Exposicion: INT \ R T Oficiiias. Talleres y Recambios:
Plaza de la Independencia, 5 n Espronceda, 38y 40

AGENTES EN TODAS LAS PROVINCIAS
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pilotos espafioles Collar y Barberan,
Aurantp la f N«lo directo Espafia-Cuba perecieron
inoetiiar Cuba a Méjico. En el centro: el ilus-

”*utoBiro n ° f:’P®uoi don Juan de la Cierva, inventor del
I'Hano ma* N * nombre, Abajo: el célebre aviador

aerodrrt)  j * Pinedo, que murié al incendiarse en
0 de Nueva York el avion con que intentaba

un gran raid de distancia.

DEPORTE-

EN

Aviacion.

a vida aeronautica espafola sufre la gran oonmo.
cion de la pérdida de Barberan y Collar, los do's
esclarecidos pilotos que despu”™ de singulares

1 Q 3 3 . N

proezas en la cotidiana conquista del aire, y en pleno

disfrute de la gloria que les proporcion6 una travesia
atlantica, capaz de dar fama inmortal a los autores de
este periplo aéreo, dejan flotando en las paginas his-
toricas de las vidas heroicas la duda cruel de como
hallaron la muerte. Eso va al debe de la aviacidon his-
pana en 1933. Pero en el haber, y entre otros hechos de
merito, bien merece destacarse la voluntariosa obra
que en Madrid realizan los divulgadores de los vuelos
sin motor; la celebracién de la Vuelta a Espafia en
avioneta y, sobre todo, la concesion al joven inge-
niero don Juan de la Cierva de la medalla de oro de
la Federacion Aeronantica Internacional, galardon
preciadisimo que sélo se adjudicé a De Pinedo, Lind-
beigh, Eckener y Costes. La Cierva, creador del auto-
giro, es el primer hombre de ciencia que concibié el
reemplazar la sustentacion fija de las alas en los avio-
nes por la sustentacion giratoria.

A .tletism o«

1933 produce en el mundo un derrumbamiento de
records. No sélo en los campeonatos y i;euniones de
cada pais, sino en los encuentros internacionales. En
Espafia es poco expresivo el adelanto. EIl aragonés
Victoriano Pérez gana el campeonato espafiol mara-
thoniano; Andréu—un outsider del croi9%s—gana el cam-
peonato nacional de carreras pedestres a través del
campo. Se verifican las clasicas pruebas pedestres «lean
Bouin, de Barcelona; Arenas-Bilbao, del Excehiiis
bilbaino; la Vuelta a Madrid. Se veitfican concursos
y campeonatos en pocas poblaciones de Espafa, las
de siempre, con la aportacién mas regular de Galicia.
Se reintegra Ramos al amateiuismo. Pero el alcarrefio,
ex campeodn de Espafa, perdié su condicion campeonil
en el largo periodo inhabilitado.

Vizcaya queda muchos meses sin que la dirijan. Y
el atletismo dormita alli. Los impulsores de la joven
Asociacién Atlética Vizcaina consiguen establecer una
alianza vasca para que los vizcainos, junto a los gui-
puzcoanos y bajo el pabellon de la Federacién que ra-
dica en Donostia, luchen en los campeonatos espa-
foles. Pero—icémo no habia de ocurrirl—mientras
Madrid consigue Una subvencion suficiente para lie-
var a efecto la organizacién de tales campeonatos, las
restantes federaciones, alentadas por la Confedera-
cién y esgrimiendo el pretexto de una demora en fe-
chas, se inhiben de asistir a los campeonatc« que en
Madrid se disputan, los cuales quedan excomulgados
por la Confederaciéon. Y ello da lugar a que Castilla
se separe de la entidad federativa para vivir por su
cuenta y a su modo. Mientras en el Mcitropolitano se
lucié Picazo como gprinter y Agosti como excelente
lanzador de jabalina, en Montjuich, en los segundos
campeonatos espafioles del afio, destac6 Erausquin,
triunfador en los cuatro lanzamientos, como uno de
los atletas de mayor porvenir en nuestra patria.

Daslcet-lyall.

A pasos agigantados progresa este juego. Ya Ma-
drid, que lo acogié después, supera a Barcelona. Este
juego magnifico, que dispondra de todo su valor efec-
tivo el dia en que se practique en todas las escuelas
—Ilo gne no ha de taidar, si a los gerentes pedagdgicos
del pais no se escapa esta conveniencia culturaimente
fisica—ha tomado en este afio posiciones que habrian
tardado mucho en escalar hombres menos voluntario-
sos que los que en la actualidad dirigen el movimiento
del baloncesto, entre los que hay que poner por de-
lante a Cabrera.

Campeonatos infantiles, torneos regionales y socia-
les. Y el primer campeonato de Espafa, cuya final
se la disputaron el Madrid, campeodn de Castilla, y el
Rayo, que quedd campedn nacional, después de ha-
ber derrotado uno y otro a los dc« cincos victoriosos

cronica
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Figuras Oel atletismo espafiol en 1933: Juan Ramos (lz-
quierda) y Luis Agosti (derecha).
(Fot. Alvaro)

Figuras del baskct-ball espafiol en 1933: Angel Cabrera
(izquierda) y Juan Castellvi (derecha).

(Fot. Alwo)

en Catalufia. Este campeonato fué el broche de una
inteligencia entre los dos nucleos federativos, radi-
cantes en Barcelona y en Madrid, que habian roto
la Confederacion por meras cuestiones de aprecia-
cién. Ai comienzo de la temporada de este afio hubo
un festival en la Plaza de Toros, con asistencia de Su
Excelencia el Presidente de la Republica, en el que
se disput6 el match Lisboa-Madrid, y al que acudieron
muchos miles de almas, invitados por los organizado-
res de esta sugestiva manifestacion propagandista™



Figuras dei boxeo en 1933: «Kid Chocolate» (1), cubano
(FoL Alvaro),y Primo Camera (2), italiano (Fot Gaspar).

Boxeo.

No ha sido el que concluye mal afio para la genera-
lidad de los pugiles espafioles. A~nos se han esta-
cionado; otr.08 declinan rapidamente; otros tuvieron
altibajos. Lo mas destacable en el pugilismo mundial
es Primo Camera, que después de ser el victimario de
Ernie Schaaf, arrebaté a Sharkey el campeoato del
mundo, para disputarlo de nuevo, ya en “m a, con-

Gran Lic

k J

DULCE

eiLiv.

fan

iftAjCi

Figuras espafolas del boxeo en 1933: Mariano Arilla (1), Pedro Ruiz (2), Ignacio Ara (3), Segundo Bartos
(Fots. Alvaro), y Paulino Uzcudun (5).

tra Paulino, y evidenciar que un hombre normal nada
puede hacer contra él, mientras los afios sostengan
Su pujanza.

Rerde Ara el campeonato europeo de los medios,
por no haber combatido con Seelig. Riambau, al ga-
nar por puntos a Mico, obtiene el campeonato nacio-
nal de los ligeros, que mas tarde pasa a poder de Bar-
tos. Otros titulos se ponen en litigio, Madrid, Bar-
celona y Valencia forman el triple sobre el que
descansa el pugilismo espafiol. En la gran ciudad le-

Etiqueta Encarnada

Frma: BOSCH y COMPANIA - Apartado 4/5-Barcelona

vantina, en un solo dia, se disputaron tres campeoij
tos de Espafa (welers, gallos y semipesados), tra
fando Oroz, Sangchili y Martinez de Aliara.
Pedrito Ruiz, en Paris, emula a Arilla. Echeve
busca la ocasion de enfrentarse a Gironés. Y éste
un bache cuando la pena le mordié en su alma al RRguras

decer una afliccion intima. Ello se vié cuando Lepi teroil
son le disputé el titulo continental. Pero de maneraf '
pléndida se repuso, dando brillo a su titulo europ
al poner k. 0. al cam]>eén rumano Popescu. Prc
MA Tama
U; e
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J
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o Etiqueta Verde
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,Inad/m nacionales del ciclismo en 1933: Luciano Mon-

manera
lo euro]
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(1), Angel Mateos (2) y Mariano Cafardo (3).

(Fot. Almo)
» h
e~ufiol mas destacado durante el
NB8iaddn Vicente Tmeba, que rcdb¢ la

wniadonal durante la dura prueba de la
Vuelta a Franda.

el Cintur6on Madrid. Y loa campeonatos regionales y
nacional amateura no se distancian. Viene a Espafa
la popular figura de Chocolate, que apunta su redu-
cida eficacia, quizd minada por la vi«ia muelle de tu-
rista apetente de los goces livianos.

Paulino comienza el afio en Barcelona, tumbando
a Bergomas a los sesenta y tres segundos de pelea.
El vasco defrauda después en Madrid, frente a Rug-
giieUo, al que vence, como a Schoenrath, en Sevilla.
Inicia su camino ascendente cuando puso k. 0., en
Valencia, en el s™undp asalto, al aleman Guehring.
Y en Madrid gana excelentemente a Fierre Charles el
campeonato europeo. Pero su mejor hazafa, aunque
perdiera, fué la que realiz6 en Roma, donde el gigan-
te Camera no le vio doblegarse.

Ciclismo.

~EI record de la hora del mundo duré afios y afos
sin que se tumbara. Egg lo batié en 1914; pero ya
nadie lo movio6 hasta el pasado estio, en el que la mar-
ca cambidé de poseedor varias veces. Seis dias a gra-
nel; pruebas en pista fuera de Espafa; las tradicio-
nales Vueltas nacionales en distintos paises, con la
francesa, ganada por Speicher, en primera linea; los
campeonatos del mundo en sus diversas modalida-
des, He aqui una vision del,~norama mundial. Y en
Espafia, las acostumbradas Vueltas regionales, los
anuales campeonatos sociales, comarcales y nacio-
nales. EJ de Madrid, de fondo, es para Angel Mateos;
el nacional, en carretera, para Cafardg; la ronda ca-
talana, para el belga Demuysére. Por vez primera se
celebré la Vuelta a Galicia, que tuyo como ensayo
Pontevedra. Y con la gallega, las knira a
Matod, a Levante, a Andalucia y a Asturias. Lucia-
no Montero, aunque no fuera triunfador, se cubre de
gloria en Paris (campeonato mundial en carretera).
Hay en Madrid un Congreso extraordinario de la
y. E., que valié para remover fnndaTnentaIT«prt«<

el Cédigo de su ley constituyente.

Sin embargo, lo més transcendental para el ciclis-
mo hispano—"yor lo que significa como populariza-
cion—fué la gesta de Vicente I'meba en el tour frafi-
cfe, en el que vence a Iwmejores escaladores del mun-
do, adjudicandose el campeonato de la Montafia.

Deporta

Se disputa en Praga el campeonato mundial de
hockey sobre hielo, de cuyo deporte en Espafa se ha
perdido el rastro. Tienen efecto en Oslo los campeo-
natos de patinaje, en velocidad, con triunfo de los
escandinavos. También tienen éxito el campeonato
universal de pataje en figura y los acctumbrados
torneos inte;macdona)ee de otros varios deportes in-
vernales.

Espafia sigue fomentando el esqui de manera esti-
mable. Y a no sélo se esquia en La Molinay en el Gua-
darrama, sino que en Puerto de Pajares, en Bierra
Nevada, en el Rrineo oscense, en la serruiia leonesa
y en otn» varios sitios se han creado falanges de es-
guiadora. Los campeonatos espafioles que este afio
celebré el Club Alpino—que ha festejado sus bodas de
plata—reunieron elementos de distintas comarcas del
pais. Pepe Parra vencié en el campeonato de fondo,
y Manolo Fina, en el de saltos. Pero surgié un litigio
con Urgoiti, y todavia no se sabe si es éste o Pina el
ganador.

La A. E. A. Pefalara trabaja con laboriosidad ad-
mirable y productiva por el t~ n vy la inteligencia
gue despliega. No se reduce a una actividad pura-
mente deportiva, sino que realiza una s6Kda obra di-
vulgadora (charlas, Exposiciones, excursiones, etc.)

in vierno?®*
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Tubo de prueba, enviando 0.7S ptas. en sellas a GERLY. Francisco Navacerrada. 6. Madrid
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Floras esjbaftolas destacadas en los deportes de la nieve

dorante el afio 1933. Arriba, Ricardo Urgoiti (FoL Cor>

tésk en el ~tro, Maonel Pina; abajo, Margot Moles
(Fots. Alvaro)
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V. finalmente, acude al IV Congreso Internacional de
Montafiiismo, celebrado en Cortina d’Ampezzo, para
llevar a él la voz espafiola.

Los escaladores han padecido alguna que otra sen-
sible desgracia. Pero han sentido la satisfaccion de
determinadas hazafas trepadoras, cada vez mas fre-
cuentes. Por iniciativa do Pefalara, se rindié un ho-
menaje admirativo a don Pedro Pidal, que fué el pri-
mero que pisé la cmnbn» del Naranjo de Bulnes.

en el “sport**,

La semilla que pusieron en Madrid las dos herma-
nas Moles y Aurorita Villa, principalmente, y en Oa-
taiufia otras gentiles deportistas, con nuestra querida
colaboradora Ana Martinez-Sagi a la cabeza, va ofre-
ciendo un sazonado fruto: Carmencita Soriano y Ma-
ruja Aumaceilas, entre otras nadadoras; la cZite de
tmimomen; las pocas, pero entusiastas atletas; las
montafieras de Pefalara, el Alpino y la Excursionis-
ta; las formadoras de ios equipos de hockey; toda esa
bellisima legién de muchachas, con moderno espiritu,
libre del prejuicio nefasto de que el deporte quita fe-
minidad a la mujer, constituyen el ejército que con-
guistara adeptas muy rapidamente. Los campeona-
tos femeninos nacionales de atletismo no fueron
en en Barcelona, lo que debieron ser, a causa
de la escision federativa, producida y agravada por
los iM'mbrfS.
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Figuras femeninas del deporte espafiol en 1933: Carmen
Soriano (1), Maria Aumaceilas (2), Ana Maria Martinez-
Sagi (3), Aurora Villa (4), Lucinda Moles (5) y Pepita
Chéavarri (6).
(Fots. AWaro)

Lucinda Moles, profesora de Cultura fisica del Ins-
tituto-Escuela, fué mandada por la Junta para am-
pliacion de Estudios a los Estados Unidos, para que
aprenda Fisiologia aplicada al juego y al sport en el
Departamento de Higiene y Educacion fisica del-
Wellesley College. Y para que a su regreso a Ma-
drid deje sus ensefianzas sobre los cuerpos de los ni-
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Fatbol.

A Luis Otero se le concedié la Medalla Nacién I]
Vérito. A Javier Barroso, la castellana. EI Ai
matritense se asegura el concurso de Eliceguil Magr
Arocha, uno de los elementos que expulsé el linterna’
lona, al que seguramente le ha pesado ser tan c& ipresent
dido. Samitier fué alta en el Madrid, iniciando < Itan Lof
do de los equipistas azulgrana. Se acordd ach lores
jugadores extranjeros en las competiciones oM tizacior
casi cuando en Inglaterra se declara que alli ser
la cantera y hay necesidad de buscar al eqi
donde exista.

El campeonato espafiol amateur pasa del 1
Erandio. Pero el de Liga queda en el Madrid
el de Espafa en el Athletic vasco. Parece ya
dicion. El Oviedo asciende a la Division pi
descendiendo el Irdn a la segunda, y pasandoi
el Sabadell, ganador de la tercera. Madrid es
excepcion en Espafa, donde los clubs ven a
blicos fieles a las taquillas de manera invariaU

Se gana a Portugal por 3/0. En tal partido!
sintié, por la ausencia de Ciriaco {que en 19331
atacado por la fatalidad), la unidad annén4
trio defensivo rojo. Se perdidé en Paris por V]
Francia, porque el equipo hispano jug6 sin

1NN -

—

Futbolistas que mayor notoriedad alcanzaron por causas diversas en 1933: Javier Barroso (1) (madrilefio) y Luis Otero (2) (gallego), antiguos jugadores premiados con
dallas del Mérito Regional y Nacional, respectivamente. Jacinto Quincoces (3), Ciriaco Errasti (4), Guillermo Campanal (5) y Antonio Elicegui (6).

cronica



Hlpka.— Los «jockeys» M. Leforestier (1) y F. Romero (2)
destacados por sus victorias en hipdédromos espafioles.
(Fots. Alvaro™

aante decision. Se empatd en Belgrado a uno con Itw
agoeslavos. Y se aplastéo en Madrid (13-0) a los bul-
iT08, que tuvieron una composiciéon fantasmal.
Muchas lesiones. Y pocos lios: el hombre (Garate)
gue se deslumbra en la gran ciudad y prefiere a los
miles de duros que le dieron la modesta vida en Ba-
racaldo: Rubio, que tras un forcejeo en los Tribima-

Oe€s les de Justicia, no es aceptado como hombre Gtil por
el naster, y pasa al Nacional, comprada al Athletic
su libertad de jugador, tras el propoésito de ir hacia
el mundo, como fué antafio.

Nacién iNni

.H&Hlpma.

lliceguij  pagmfiea clasificacién la espafiola en el concurso

'f';’nelcb ~temaeional de Lisboa; 41 premios ganados por la re-

Tresentacion hispana en el de Niza, en el que el capi-
landod A | gpez Turrién fué uno de los mas significados ven-
do fdé~. Espafa, en el hipismo mundial, tiene una co-
na?lsil’cs‘eijl\ tizacion muy esplendorosa. Y como organizadora no
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le va a la zaga. Ahi, para proclamarlo, esta el concur-
so internacional de Madrid, que tuvo una resonancia
indiscutible.
Se han celebrado en toda Espafia varios concursos
hipicos y también se han verificado otros en Madrid,
en ios terrenos habituales y en la pista que la Socie-
dad Gleneral de Ganaderos dispone en la Casa de Cam-
po. Carreras de caballos en varias partes; pero su im- )
portancia radicé exclusivamente en las de Capsa An> fi
tinez (Barcelona), Lasarte (San Sebastian) y Lega- H
marejo (Aranjuez). Las tradicionales temporadas ma-
drilefias se verdn cortadas—;quién sabe hasta cuén-
do?—por la desaparicion del viejo hipédromo de la
Castellana. En Aranjuez, donde se pretendié, de mo
mento, sustituirlas, no hallé la entidad organizadora
aquel desenvolvimiento econémico que le es impres-
cindible. Si respondié cumplidamente el publico en
la dilatada temporada primaveral de 1933. Pero...,
en el pero hay muchas circunstancias, cuyo analisis 4
precisaria de un espacio que falta.

Hockey.

En lUBnucleos mascaUnc”, el hockey no acentuo este
afno el progreso por el que deslizaba su vida. Hay es-

Hockey.—Joaquin Aguilera (1), antiguo Jugador y hoy
buen federativo, y Javier Arbide (2), nuevo internacional
(FoU. Alvaro)

tancamiento. Mas orden burocratico, pero menos tra-
bajo en el campo. En cambio, el hockey femenino se
extiende en Ma.drid; el Club de Campo, el Aurrera, €)
propio Athletic, la Residencia de Estudiantes, dispo-
nen de animosos equipos, en los que Ja mujer es gala
y actor.

Hubo un partido internacional recientemente con-
tra Suiza (uno de los equipos mas frecuentes para Es-
pafia), que terminé con un empate. Y el campeonato
espafol, que se desarrollé sin novedades, en relacién

Nj con temporadas de antes: el Athletic bilbaino, cam-
pedn del Norte, y el Valencia H. C., campedn de Le-
vante, fueron eliminados en las semifinales. Y se ha-
llaron en la final el Tarrasa y el Athletic madrilefio,
venciendo el once catalan. Se celebrdé un torneo in-
terregional en Madrid, que quedé reducido a un match
triangular Norte-Catalufia-Castilla (vencedor, Cata-
lima) por haber hecho forfait Valencia y Galicia, re-
giones que, con las otras tres, componen el «pais fe-
derativo» del hockey nacional.

Billar.- luan Butrén, campedn, ~fot. Aionso-Biibao)

\,

Fabricacion de alfombras artisticas

anudadas a mano, y tapices de pared

FUNDADA EN 1414 POR JULIAN VIDAL

Alfombras "Axminster-Chenule"
Jaequard y de terciopelo lona

SUCURSALES PARA LA VENTA:

ALCUDIA

MADRID: BARCELONA;

Sagasta, 18.
Tel. 35431

Cortes, 631.
Tel. 15020



Juegos de salon.

El ajedrez, juego cerebral para hombres que do-
minen su sistema nervioso, sigue su curso intimo me-
tido en las pequeiias tertulias. En Madrid y en Bar-
celona es donde se ha sostenido preferentemente ei
trabajo de incremento bUIarista. Las no muy nume-
rosa.H entidades que patrocinan las organizaciones acu-
den con entusiasmo a verificar los torneos sociales, re-
nonales y nacionales que anualmente se montan.
En 1933 acoso—“y sobre todo en lo que a Madrid se
relaciona—se haya reducido la actividad. Caracteri-
zados elementos, como Femando Mora, Puigvert y
otros han acudido a certdmenes mundiales de Paris,
El Cairo, etc., dejando siempre sobre el tapete verde
la constancia de su clase campeonil.

.

Motorismo.— Fernando Aranda y Javier Ortiieta, figuras
destacadas tanto en Espafia como en el Extranjero.
(Fots. Alvaro)

J .
Madrid

Femando Mora. —La figura més importante del deporte
de biUar en 1933.

L uclL a.

Un campeonato de grecorromana en Price. Pero no
el habitual para el Cinturon Madrid, que tiene sole-
ra, sino otro femenino, al estilo de uno que hace bas-
tantes afios se verifico en el Palace. Pero éste, como
aquél, se perdieron en la indiferencia de las gentes
afectas a esta clasica lucha. En cambio, goz6 de la
mayor estimacion del publico un torneo entre pan-
cracistas, que si como ejercicio es un dechado de
crueldad, como espectaculo es una diversibn maso-
quista.

También e*n grecorromana (en este estilo helénico
y en la modalidad, libre se han celebrado en los pasa-
dos meses los acostumbrados torneos mundiales y
europeos) ha sido Madrid el que ha. llevado el peso de

AN O

A. E.

Barcelona

la actividad espafiola. Después de los campeomiioe;
la Gimnastica, los regionales. Y tras éstos, hace n
pocos dias, los de Espafia, a los que acudieron cati®
nesy madrilefios. Y al margen de esta organizacions
cial, y sin el patrocinio federativo, im torneo d'
iewf, formidable, con una duracién de varios m
V una intervencion de varias decenas de luchadi
pertenecientes a diversas agrupaciones matrite:
en cuya organizacion puso Heliodoro Ruiz, el p
lar profesor de Cultura fisica y antiguo campedn
lucha, la exuberancia de sus conocimientos y de_
indomable voluntad. Y de su abnegacion. No esc
to, al hablar de Heliodoro, dejar oculto el nombiti
Guevara, que dentro de la Gimnastica Espafiolii
otro portento de buena actividad.
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| Figuras de la iiataciéu en 1933.

catalanes Angel Sabata (1) y Valeriano Ruiz Vilar.
(Fots. Altara)

Vfotorismo*

I™Uco es lo (Jue en Madrid se hizo en este afio por el
ifitor. La mas importante prueba fué la disputada
IOICel circuito de Guadalajara, con que se quiso va-
a las X1l Horas guadarramescas.
Moto Club de Espafia chocd con

'n 1933- 7 Sus socios.
janelli, el gran piloto, gan6 en Montjuich, sobre
prueba de Pefia-Rhin de prima-
Ln el mundo se consumié el programa intema-
] Lo luctuoso culmmo en el Gran
«10 de Monza, en el que la muerte fué la vence-
_llevandose la vida de un trio como el formado
JOtampan, Czaikowsky y Borzacbini. Lo més sa-
ja> ™ el motor de Espafia estuvo por tierras nor-
ara motos, en Castrejana; para pequefios co-
» , en Lasarte. En el Gran Premio de Espafa, para

Kid expertos pilotos eurojieos,

Trophy Espafol, organizado por Pefa
ea Vizcaya, que comprendia los campeonatos
es con el doble triunfo en ellos de Vidal, dia

au» jomada, al inglés Guthrie, contra
Aranda, que tenia muy frescos unos
aquistados fuera de Espafia, nada pudo

Natacion.

Manifestacién natatoria en puer-

€ S tede reoftolti o mediterraneo es cuanto
Whid o 1933. Todo lo demaés es propio de
Dun extr™ N nuestra capital ha

. hasta la natacién depor-
campeonatos de

mtres—ifu. piscinas del Man-
tradicinke™?\®” "8 madrilefios dieron la bataUa
NquenT campeones de Catalufia, con un
ias marenja catalanes (que por las
valia de ana en CastUla no ignoraban
do de determind un es-
fefales. 1™a generador de nuevas alegrias
freorooran/~'~A"® madrilefios no solamente han
% sino mio u ases, otros venidos de Barce-
T/c initerrnryf” j'ANA® “"y aprisa—a tra-
leones. P*das actuaciones—muchos futuros
~oa Espafia en su tercer match, llevan-
//] livel la pujanza creciente
para que Barcelona y en Madrid da mo-

deer"enz ;« *«

lota vasca.

Jf

P
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Los castellanos José Chirinos (1), Carlos del Moral (2),César G, Agosti (3) y Angel Gomez Acebo (4).

(Fot Ahtro)

cronica

(Fots. Almo)

a pesar de su corta
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Figuras del tenis espafiol en 1933.— A la izquierda: el ve<
terano jugador catalan Eduardo Flaquer. A la derecha: la
campeona de Espafia, sefiora Pons. Ambos, notables in-

ternacionales. (Feu. AWaro)

cuadros que llenan los frontones de aquellas ciudades
gue guardan vocacion por este espectaeulo, sostienen
la aficion a la apuesta, quiza méas que al propio ejer-
cicio. Poca preocupacion bay en realizar obra signi-
ficativa para el progreso de la pelota vaca, que se cul-
tiva en muchas aldehuelas, pero que se desconoce en
bastantes poblaciones.

N -

Enrique Maier, el famoso jugador catalan, ganador del
campeonato de tenis de Espafia en 1933.
(Fot. Alraro)

>N\31

Dos grandes ases internacionales del tenis: el francés Borotra (a la izquierda) y el inglés Perry.
(Fot Agenda Gréficai

Los madrilefios, aparte de la gran cancha de Jai-
Alai, donde se celebraron los campeonatos espafoles
amateur, disponen de la que tiene el Madrid F. 0. en
Chamartin, para torneos puramente sociales, y de la
gue posee el Hogar Vasco, en la que la actividad es
permanente. Por alli han desfilado no sélo quienes
aspiraban a ser campeones de esta entidad regional,
sino también cuantos pretenden llegar a titulares de
Castilla.

R en atas

¢Hechos extraordinarios? Comparados con los de
otros afos, ninguno. Ha sido repetir actuaciones, sin
gue declinen ciertamente. Si en el mundo, cuando la
Primavera apunta, recoge las miradas generales la le-
gendaria prueba universitaria de Cambridge y de Ox-
ford, en Espafia prosiguen durante el estio las magni-
ficas competiciones de las tripulaciones vascongadas,
gue componen esos marineros del Cantabrico con tan-
ta fortaleza corporal como de alma.

El piraguismo, que inici6é el Canoe, al acometer
esta entidad otras actividades nauticas, quedo redu-
cido a la préctica escueta de unos pocos aficionados

crdtitca

a la excursion pluvial. Los campeonatos de au™
tienen en las aguas del Norte magnifico a®
Nuestros elementos «fuera-bordistas», con el
de Ivanrey en vanguardia, elevan el prestigio fi
en las contiendas internacionales. Alguna
vez aparecieron estas embarcaciones en el LN
la Casa de Campo madrilefia para realizar algun*
bidon, mientras en este sitio, y en el estanque”™
del Retiro, los socios del Canoe, de la Gimnésti**
alguna que otra entidad de menos rango,

no muy frecuentes contiendas de traineras.

N\ N *

Aquella pujante obra que en Madrid inp"
Larrafaga, Lord Karpanta, Hermosa, ¢(se ha
La semilla vol6 del terreno civil para posai*®
universitario. En el civil, poco se hizo en estos
en Madrid y en provincias. Y lo poco realizadoi
luego sin aquella continuidad de esfuerzo g™
la impresién de que en pocos afios se congrego
densa aficion al balén oval. En estas ultimas
se agita a los rugbymen con el sefiuelo de uD
janior que acaso haga revivir dormidas enelfl

Ti

Lo

loto ¢

ifo



Tenis.

ILo» torneos de la Costa Azul y Je otros lugares,
le del turismo; los campeonatos de Wimbledon, la
Am Davis, las periddicas listas que los expertos
Scen para determinar, segun sus preferencias, la ca-
hi'hosa clasificacion de los raquetistas del mundo,
~nan, como cada afio, loa fastos teméticos de 1933,
_8 Davisla recobré Inglaterra, tantos afios aparta-
la de su posesion, que parecia vinculada a Francia.
A ¢é precisamente Inglaterra la que eliminé a Espafa
en la primera lucha que hubo para este torneo mun-
>1.
Y en Madrid, los campeonatos y concursos de Puer-
.de Hierro, Club de Campo, Madrid F. C. y otros,
"os campeonatos de Espafia, celebrados en nuestra
pital y ganados por Maier, la sefiora Pona; Juanico
burall; sefioritas Chavarri y Garcia Sola, y sefiora
i"vales y Flaguer. Pero destacé entre todos, no ya
~or 8u triunfo, sino por sus menudeadas actuaciones
meritisimas, con la Pona y la Chavarri, el catalan
N figura principal entre otros grandes campeones.

llorada importante en tiro, enfocado desde el punto
Invista espafiol, ha sido la organizacion hecha por la
ftta Central del Tiro Nacional de Espafia, traduci-
jaen un campeonato universal que tuvo su desarro-
lojen Granada. Se construyd exprofeso un campo,

puede ponerse a la altura del mejor del orbe. Se
|to a las pruebas de premios por valor de varios cen-
aros de railes de pesetas, y se dié durante varios
jir a los grandes tiradores internacionales que acu-
sén una sensacion de poderio deportivo.

Punto iinal*

porte avanza. Se mete ya en todas las edades,
las las clases sociales. Lo practican gentes de los
msexos. Cada cual se aplica al que més le satisface,
Navia son mds—muchos mas—Ilos que ven que los
e hacen. Pero la generacion deportiva actual (que
naiera decirse la segunda en Espafia) sera la crea-
ba de una tercera, en la que realmente el deporte
~esenvolvera con el mayor prestigio. Pero para eso
preciso que los afios se vayan consumiendo.

A. CRUZ v MARTIN
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Arriba: Luis Olaso, ex fubolista, dedicado

ahora con éxito al deporte' de pelota vasca.
Abajo: Francisco M. Larrafiaga, distinguido Ramon Resines, jugador madrilefio de rugby y uno de los mas desta-
cados durante el afio.

como jugador 7 organizador de rugby. (Fots. Airare)
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gue s6/o0 produce JUGUETES MODERNOS.
- ~cleWos sin infermediarios, cons/ifue ofrecer, a
izado.® 8 A DARASIUNGS, verdaderas maravidtas, en- Poro lo vento de estos bellisimos juguetes se ho estobleci-
i\ i N i 10 . . .
:gaT'® pequenos y satisfaccion de los mayores. do uno tiendo, dedicodo exclusivomente o este ramo en
as

~n[ ECIADOS 50.

fnmenso surtido.

TELEF® 27960. MADRID

Extraordinaria variedad para nifios / ninas de fodas /os edodes.
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TRIUNFOS

Hasta ahora no se habian podido publicar cartas de satisfaccion de personas que han usado tinturas artificiales par»
flirse el cabello, por no haber obtenido los resultados deseados.

Las mismas personas que durante largo tiempo hicieron uso de dichas tinturas, desengafiadas por los malos resultados
y habiéndose perjudicado la salud, recurrieron al P EIN E N I1G R I1S. Sin gran esperanza, creyendo se trataria de una cdl
numerosas tinturas perjudiciales y sin eficacia.

Sin embargo, al poco tiempo de usar el PEINE N IG R IS, Segun las normas expuestas en el Opusculo, tuvieron quer
conocer, no solamente la eficacia dél P EIN E N 1G R IS en todos los casos, sino también la inocuidad absoluta del misno.|

Para que conste, reproducimos algunos de los numerosos testimonios recibidos, sin modificar absolutamente nada cH
texto,

«El color natural de mi pelo es el NEGRO; mas hace algun tiempo, dejandome llevar de la ng
lo aclaré con agua oxigenada; mas tarde quise que aquél recobrara nuevamente su color primitit:
para lo cual aguardé muchisimo tiempo, pero sin conseguirlo completamente, ya que en parte esu
negro, en parte castafio, y teniendo que hacer mil artificios en el peinado para disimular algin tan
la variada gama de tonalidades que habia adquirido.

Ultimamente tuve la suerte de enterarme de la existencia del Peine Nigris, y he de decirles,
su satisfaccion, que lo que no pude lograr en tanto tiempo lo ha hecho este maravilloso peine en
cuatro dias- Hoy tengo otra vez mi pelo de color negro, y aun mas brillante, mas vivo que ata
Les doy las gracias por el gran servicio que con su producto me han prestado, y en agradecimieui
les autorizo para que hagan de esta carta el uso que estimen mas oportuno.

MADRID.—Mus Andalucia 1931.»

«Tengo setenta afios y, naturalmente, el pelo completamente blanco. Durante cuatro dias hetia
_\ do el Peine Nigris. Hoy tengo otra vez el pelo negro. Estoy rejuvenecida de veinte afos.
]

A. SotOf Eseosura, 14.—MADRID.»

«Estando muy agradecida a ustedes por el magnifico resultado conseguido por su Peine!

MLbihl gris en mi pelo, le escribo para darle las gracias y para que publiguen mi testimo
si le es necesario.

Habiéndome tefiido el pelo de Rubio a Negro, poco después, como es natural, i

pez6 a cambiar de color, poniéndose por algdn sitio do un negro extrafio, dejéndc

una cabellera fea por la diversidad de tonos. Buscando la manera de corregir este*

fecto, empecé a USar el Peine Nigri”, habiendo obtenido un éxito verdaderamente sorprendente y rapido. Hoy tengo nuevamente una cabellera de tono magnifico mi
mi gusto, y que ca,,s» 1. envidia ,ix mi»

EMPRESA INTERNACIONAL

Maruja A. R— MADRID..

MADRII
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na linea formidable de I\/I I I H P R E I\/I
ma<|]ainas portatiles
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Piamonte»

Teléf. 34285

Sencillez y coin.odidd.d de poirtaitil de '
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asequibles

Vea* sin compromiso» estos modelos»
Entérese de svs precios reducidos.
las grandes facilidades de pato 4u« se otortao.
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lamy, B Plaza viefay la Plaza nueva.
Drimitii
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5

rte estsi I sido el ultimo afio de funcionamiento o
gUQ tai Plaza vieja?

I ;Comenzara la temporada este afio en la
ries, mufmental?

ne enu 7SI parecen haberlo declarado repetidamente la
ue ant [puteciony la Empresa; pero asi se declaré también
ecimieci . ticlas veces, sin que la realidad subrayase el aser-
Parece ser que el de los accesos a la nueva Plaza
iroblema insolubie, o tan arduo que justifica su
'riosisiraa gestacion. Nosotros nd acertamos a
iprenderlo, pese a la llamada insuperabilidad de los
pudiéramos comenzar a llamar tradi-

Nalo3. Y menos adn si parangonamos la facilidad
gue puede llegarse a la Plaza Monumental con
Joarreras de obstaculos—alpinismo, montafismt>.
Ietro lanzado, cross-conniry y jhasta natacion!—
peine Oue se ven sometidos los aficionados al fatbol que
mcurren al campo de Ohamartin. Pero el hecho es
;mientras Diputacién, Municipio y Blmpresa dis-
in, la Plaza Monumental, con tanto amor trazada
t-iiral, «xjaquel gran aficionado y gran arquitecto que’se
lejandc|®>uon José Espelid, va resintiéendose del abando-

as he

;estim

ir corridas se han celebrado en ella, y ningu-
ico el taponamiento de trafico tan temido
sobado como obstaculo por quienes no se deei-
0. aacometer de frente y de manera definitiva el
alema.
empresa.

ambatido a ratos y adulado a veces, don Eduardo

~ a realizado lucidamente su primera tempo-

e empresario. En su labor—no tan mollar como

08 estrategas taurinos de colmado—Ile ayudd

de Velasco. Am-

N aficionados como inteligentes, y
inuardn al frente de la Republica taurina

inté fj 1 declaracion del ilustre presi-

> ““"\sejo de Administracion de la nueva Pla-
loros, don Rafael Linage.

. de toros.

N roi onm actuado en Madrid 24 matéidores de
®'g'«®nte reparto de corridas:
Ida Ohic7i€U>, 5; Marcial
tonin Femando Dominguez
Olanob V JN"entes Bejarano, Pepe Amo-
i. p”™ Bienvenida, Vicente Barreray el
=2 V fn \ ®ri«na, Nifio de la Palma'y Corrocha-
M Balmefio, Camiceriio de Mg-
y Pintura». 1.
puesto en la escala tau-

N de las 1 de las orejas cortadas, se sa-

"debe spr genialidades, en mengua de lo
mo7nt + **da vez mas alejado del estilo
R® Ricnupij w I®* franca decadencia. Manolo y

taurino*™ probaron que constituyen la Unica

~forero v J™wnca puede fracasar por lo ale-
oigré repert.orio; Armillita S"
M liguras Hpl como una de las primerisi-
én su nrftf di6é un paso de gi-

de la t curso de izquierdismo mas

fc>ohano- i>~"®P/™*®da corrié a cargo de Alfredo
causas prodigdb menos que otros afos

eumbra « ~ ~  niéritos—su maestria de mu-
* N Antonio M aravilla se lanzo, pleno de

~entes sanos y blancos

Chlorodont

Masta elixir cepillos

A&

Fernando Dominguez, nue-
vo matador de toros en
1933.

Antonio Garcia, «Maravi*
lia», que se doctoré en Ma-
drid este afio.

arte y de bravura, a la conquista de un primer puesto
en el escalafén taurino.

Se despidié Larita, matando seis pallms. Como el
publico no respondié con su asistencia en la propor-
cion debida a la bravura y al pundonor que en todo
instante demostré el veterano malaguefio, confiamos
en que éste, en vez de un adiés definitivo, nos ha di-
cho un «jhasta luego!» cordial.

fe.'

Ife-

Saturio Torén, el braVo y pundondérosu matador at tordasS
navarro, que renuncié a la alternativa en 1933, y ocupa
un puesto preeminente entre los subalternos.

créntca

Lo« matadores de novillos.

Actuaron 47, repartiéndose asi los festejos:

Nifio déla Estrella, 7; Madrilenito, 6; Laine, Garza
y el Soldada, 5; Morales, Ballesteros, Palomino v De
los Reyes, 4; Jiménez, Almagro y Chalmeta, 3; Anto-
fete Iglesias, Nifio de la Alhambra, GitaniUo de. Ca-
mae, Varelita 11, Colomo, Fuentes Bejarano (M)
Pazos, Vega de los Reyes (R.), Capilla, Rondefia y
Nitw del Matadero, 2, y Pinturas, Pericas, Vega Re-
bujina, Cerda, Mejias (P.), Neila, Aldeano, Chaves I |
Reverhto, el Morena, Ruiz Toledo, Nifio de la Granja
Nifio de Raro, Jardinerita, Perete, Atarfefio, Cepeda’
Torertto de Tnana, Pepe-HiUo, Brageli, Manolete v
Paco Bemard, 1. N

La revelacion novilleril fué Colomo. Un éxito de es-
cdndalo en su presentacion y la cogida grave al ser
repetido. A partir de aqui, parece que se han apagado
los fuegos al nuevo fenédmeno. Los deméas cumplieron
a tono con su categoriay con su prestigio. Destaca-
remos, sin embargo, al ultimo debutante, Paco Ber-
iiard, pundonoroso torero aragonés, que dejé una mag-
nifica impresién en la ultima novillada del afio. Gmi
grave cornada le arranco el clamoroso éxito que va
tenia entre las manos, y que seguramente afianzaréa
en la proxima temporada, para la cual queremos ha-
«*er este pronostico. La suerte de matar, harto olvida-
da, tendréa su paladin en Paco Bernard.

De la lista anterior, brinddndoselo a los coleccio-
nista de efemérides, destacamos que debutaron 16
novilleros. Estos: Laine, Garza, Colomo, Pericas Vega
de los Reyes, Pazos, el SoMada, Nifio del Barrio, Ron-
Jer?.0, Mejias, ReveHito, Nifio de la Granja, Chalmeta,
Cepeda, Torerita de Triana y Paco Bemard.

Los ~anadleros.

Treinta y ocho ganaderias desfilaron por la primera
Plaza de Espafia. A saber: Concha y Sierra, Ortega
Clairac, De Federico, Qnirds, Escudero, Villamarta’
Montalvo, Puente, Pérez Tabernero {Argimiro, An-

7 2~7aciliano), Martin Alonso, Sanchez, Tovar,
AntiUon,Calvo,Hernan, Fernandez, Hernandez, Pedra-
JM, Cobaleda, Casals, Calache, Miura, Palha, Garcia,
Bautista, Marzal, Arranz, Lalanda, Angoso, Avala
Terrones, Villarroel, Gonzalez, Viuda de Soler v
Santos.

Alternativas.

Se celebraron las de Maravilla, Dominguez, Mora-
les y Pinturas.

Cogidas.

Las mas graves—"ejando aparte la gravisima de
Manolo Bienvenida en la corrida de Beneficencia__
freron las de Nifio de la. Palma, Ortega, Maravilla,
Garza, Niio de la Estrella, Nifio de la Alhambra,
Colomo, Ballesteros, Palomino, Manolete, Chaves |1,
Madrilenito, Nifio de la Estrella—dos veces—, Paco
Bemard y el torero comico Gaonita.

Cerrojazo.

Ha quedado patente la fuerza de los trusts taurinos.
Dominguin, inteligente y activo, figura al frente del
mas poderoso. Actualmente le hace triunfar en Mé
jico. Don Arturo Barrera, cuya austeridad y cuya in-
teligencia son notorias, rige otro importante grupo
taurino. Entre ambos trusts se desenvuelven a frerza
de arte, de valor y de alegria—esto es la fiesta de los
toros—, Manolo y Pepe Bienvenida. Los demas to-
rean como pueden y cuando pueden.

Esto, ¢es bueno o malo para la fiesta?

No nos queremos meter en lios, la verdad.

rodaballito

Pida informacit-n sobre la manera de aprender en el propiodomi-
~lio. Indique sus sefias claras al Centro DIDACTA, caUe de Va-
lencia, 245, Barcelona.
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La Unica pareja en

la fieista Ue los! toro

Artifice del segundo tercio, Manolo derrocha gra-

da 7 emodén cuando banderillea.

Manolo cBienTenida» ob -
serva al toro, mientras
dos banderilleros cum- _
plen su cometido. Y nadie J T
diria. Tiendo el gesto se-
rio Y expectante de Mano-
lo, que en él se encierran
la alaria y la luminosi-
dad de la fiesta.

E | «ikikirikili» de José, Recatado por Manolo, ad-
quiere mayor emodon, sin perder grada.

La saturaddn del dominio estalla en giadosas alegrias, como la que rebosa este jugueti
paso de los agudos pitones de la res.

—h JIE

S_.SmigsN  x

Otro adorno en plena faena torerisima. Gracia, garbo, solera,dominio... Y todo ello ii
do con el tragico perfume de la emodédn.

Después de haber demostrado en Espafia Manolo y Pepe ““Bienvenida” que constituyen la Unica pareja que puede garantizar a la
aficion una buena tarde de toros, una tarde en la que se complementen la alegria y el valor, la emocion y el arte, estan realizando
una brillantisima temporada en Venezuela, donde son frenéticamente aclamados tarde a (arde. En la proxima temporada en Espafa
no se podra organizar una feria de importancia sin que en ella figure una tarde mano a mano entre Manolo y Pepe “Bienvenida”.

J'—e LSy,
G -.-K

Este par inmenso es una muestra del arte y del valor de Pepe «Bien-
Tenida» en el segundo tercio.

| ' A2
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Un ayudado por bajo de Pepe «Bienvenida». Este muletazo le trajo
Bchnonte. Pero se quedd con él el hijo del «<Papa Negro».

1*%

X

Ved aqui como se carga la suerte en el natural para hacer mas largo
y més intenso el cosquilleo escalofriante de la emocion.

i >

-ti<ir v

Pepe «Bienvenida»,
la grada de Dios, y
verdad.

Un muletazo de pecho con la mano derecha, natural, sin crilspaciones,
como el estilo de...

crimea
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Chambres uUel toreo.
Sp. n Oda
Y o
2
mi-v.'
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He aqui una legitima primera figura
del Toreo. Después de una brillantisima
temporada en la Peninsula, colocando
su nombre en la cumbre de la fiesta,
marché a Méjico, donde ha repetido sus
hazanas en forma que nadie ha supera-
do sus éxitos. Torero completisimo, es
un especialista de todas y de cada una
de las suertes del toreo, que carece de
secretos para este lidiador magnifico.

La piedra de toque para cada lidiador
mejicano que ha venido a Espaia ha
sido el recuerdo de Caona. “Fulano re-
cuerda a Gaona”, ha sido la frase este-
reotipada para ensalzar al debutante. De
“Annillita” se puede asegurar, sin temor
a que la hipérbole ruja, que invalida to-
do termino de comparacion. A partir de
1933, veremos si los nuevos toreros me-
jicanos que vengan a Espafia recuerdan
a “Armillita”
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Ayuntamiento de Madrid



150 horas de calor
nacienre

encerrodos en esto elegonte bolso
de couchotel
A 5
SENORA: Usted sobe
muy bien los innu-
merobles oplicocio*
nes que tiene en uno
coso un producto
como este, el cual,
\\\: sin peligro ni moles*
tio le brinda ol mo-
mento color obun-
m donte

Poro colentor lo cunito del nene:
poro los resfriados de su esposo;
poro el dolor de reumo del obué*
lito o, poro sus molestios en los
per>odos, RADIO Calor le sera
de sumo utilidod, pudiendo llevar-
lo incluso por lo calle.

Poro obtener el color que se desee

itL solo hoy que ofiodir dos cuchoro-
ditos de oguo natural que obsorbe

el producto inmediotomente No

hoy nodo que se puedo derromor,

In ni el rnenor peligro de quemorse.

RADIO

CALAN

Lo hoy en tres tomofios
seo «'Croi*loto" o Pios 9,12y15 e Equipo mSelecto” o Pts-5 7'50y10
Séquitos de recombio o Pts. T75. 2'15 y 3 (timbres fncluidosl

en fofmocios. ortopedias y grondes estoblecimientoi

RODUCTOS PYRE Fabricocion nocional

Contra reembolso de esta can-
W tidad recibira este magnifico

reloj para sefiora. Movimien-

Ito montado sobre rubies. Cinco
X lafios de garantia.

Mande su pedido sin de-
mora. indicando este pe-
riddico. Nos lo agradecera |
toda la vida. Seriedad ab-
soluta. Casa muy antigua.]

gx

Awv PAUTADO 72

11S» SRASTAN

00N regalo
O R D £2 ti

EX SU DESPACHO...

No descuide usted y hallese

NORDDEUTSCHER LLOYD
BREMEN

LLOYD
NORTE

PRINCIPALES LINEAS REGULARES
BREMEN-CHERBOURG (PARIS)-NUEVA YORK
con los supertrasatlanticos de 50.000 toneladas

-BREMEN”y -EUROPA"”
Travesia atlantica solamente 4 y medio dias
De SANTANDER, OIJON, LA CORUNA y VIGO
Para HABANA. VERACRUZ yTAMPICO.

De LA CORUNA. VILLAGARCIA, VIGOy LISBOA
Para RIO DE JANEIRO, SANTOS, MONTEVIDEO y BUENOS
AIRES.

De BARCELONA para GENOVA, PORT-SAID, COLOMBO,
. SINGAPOORE, MANILA, HONG-KONG y YOKOHAMA.

CRUCEROS AL MEDITERRANEO, CABO NORTE,
SPITZBERGEN, etc.

Pidanse itinerarios, prospectos y precios a

LLOYD NORTE ALEMAN

AGENCIA GENERAL MADRID
Carrera de San Jerénimo, n." 33. Teléfono 13515

LA

SAHA
SIENPRE
VENCE

Para e/\Jooraftcas/™*

DE VENTA EN US BUENAS PAPELERIAS

KURLflI SW

CURLS LASHES INSTANTL"

Cqliéim
PODRIA
RESISTIR
TALES

Sin embargo, sus ojos pasaban desaper-
cibidos hosto que el KURLASH puso de
relieve su real belleza. Que maravilla!!
un”® simple presion y ol instente las pes-
taflas quedan graciosamente onduladas
y parecen mocho mas largos. Los ojos
aporecen mas grandes, tentadores vy
brillantes. No se necesita ninguna habi-

/1SN -

db

lidad ni calor nj cosméticos pora obtener
este éxito.

Otros productos KURLASH

KURLENE LASHPAC SHADEHE LASTINT
TWEEZETTE.

S. A. de Representaciones & Comercie
Angeles, >8 Barcelona

Sirvanse remitirme el folleto "Ojos fascinodores y modo*
de obtenerlos". '
INombre

Calle

Poblacion

jPECHOS FUERTES!I. ..

Se consiguen utilizando las propiedades del a%ya—_natnral

por medio del aparato hidroterapico THA1S. Rapidamen-

te se nota la consistencia progresiva de las glandulas hasta

adquirir una dureza absoluta. El vigo «de los pechos en la
mujer es base de una perfecta salud.

Pida folleto, adjuntando sello correo 0,50, a
INSTITUTO ORTOPEDICO, SABATE
Cirujanos-Ortopédicos

Canuda, 7 BARCELONA

El anuncio publicado en CRONICA es productive siempre.

CURA INFALIBLE

EN SU HOGAR..

EN SUS VIAIJES..

armado de una pistola

DE LAS ENFERMEDADES DE LAS

gue el nuevo aparato microfénico con
transmisién de sonidos por

v 1.v O 1 2.V
(huesos de la cara)

“DIDI Grandes reducciones de precios para la in-
eit" * SE: trodnccion del nuevo descubrimiento

<STAR

PIDA EN TODAS

LAS ARMERIAS

’ MADRID

canarios flautas alemanes

Premiados en todos lo« con-

(inssc.- competencia. Seriedad v garantia
tried Dauer> Canuda, 39, BARCELONAA"

INDUSTRIALES! FABRICANTES!

La mejor ocasion para anmentar la venta de sns productos es acudir a la

XVII  FERIA  MUESTRARie [IfTERNACIONAL

que tendra lugar en VALENCIA del 10al 25 de MAYO de 1$"

Para inscripciones_ y re-
servar «stands» dirigirse:

N Feria Muestnuio Intemacional
APARTADO 132-VAieNCIA

Modelos para todos los uso$

VIAS URINARIAS

POR FIN SE HA LOGRADO PODER CURARLAS RADICALMENTE, EN
POCOS DIAS Y SIN MOLESTIA, POR ANTIGUAS Y REBELDES QUE SEAN
t

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sana-

r4 rapidamente de la blenorragia, cistitis, prostatitis, uretritis, etc., toman-

do, durante unas semanas, cuatro o cinco Cachéis Collazo por dia. Cal-
man los dolores al momento y evitan complicaciones y recaidas.

PRUEBA CONCLUYENTE

El notable esj™~cialista francés doctor R. Archambauil certifica haber obte-
nido en millares de casos los resultados siguientes:
Sanaron tomando de 1 a 3 cajas de Cacheta Collaso,el 34 per IM

— de3ab5 — de — el 52
— deb5a7 — de — el 6

En total, el 92 por 100 de enfermos curados con los Cachéis Collazo, por-
centaje exiraordinario jamas alcanzado por ningun rnedicamenUs,

PIDA FOLLETOS GRATIS

A. Garcia, Alcala, 85, Madrid



Las enfermedades del

(ULCERA DE ESTOMAGO, DISPEPSIAS,

fI(A

<4 HIDRIA, MALAS DIGESTIONES, ETC.)

enran

BSTECR S hors oft empleo de la

e ESTOMAeo.wnsTi-
NOS 6 higado
CU»A EsTASAFECaONES

AUN SitMOO CRONICAS 1 |
REatioes-sw nawot«os

NI iISTUPf FAfIENA*A-

Seftor Dir«ct*r del Popidae laetitato Politécnic*

Apartado 105.—SEVILLA (Espafia)

Mc«t scior fflio: Sfrrasc coTlaiiBe « melU de como, j fin cotaprooiiM ni
gasto algoso pot mi parte, el libreto goe me cnsefta la manera de aprender
nna carrera por eorrupondenda sin s;Ur para nada de mi casa.

Nombre y apellidOsS. ...

REGALAMOS

Le obsequiaremos a Vd. con uno preciosa

MUNECA '"'LENZI"

de 74 cms. de alto, de calidad muy
fino, o titulo de propagando, sin ho-
k cer ningun desembolso de su porte
\  Recorte este aviso y remitalo con
i' sonombrey direccidn, y recibira o
vuelta de correo los instrucciones

R. Garcia Herndnd 174, 5"
ISCLA ™ewei et =

iafaliblemeote con el

CARRERAS POR
CORRESPONDENCIA

ELECTRICIDAD. - AGRICUL-
TURA.—CONSTRUCCION.
COMERCIO.— TOPOGRAFIA.
CONTABIUDAD.- QUIMICA.
MECANICA.- AUTOMOVI-
LISMO Y CARPINTERIA.

VELLUDAS

EXTIRPADOR DOCTOR BE-
RENGUER, Acreditadisimo para
el tratamiento inofensivo, garanti-
zado, contra el pele» y vello. Gas
to para siempre, 15 pesetas. Por
correo, 16 pesetas. Farmacia Ga-
yOse, Arenal, 2, Madrid, y en tri-
das las farmacias, droguerias,-per-
fnmerias y centros” Folletos
gratis (selloj.

Anuncie usted siempre en

CRONICA

ESTOMAGO,

INTESTINOS e HIGADO

HIPERCLOU-

que es el especifico

mas moderno y de formula

maés racional y cientifica de todos
los conocidos.

De venta en Farmacias y Centros de especia*
lidades farmacéuticas.

talé)A0 19147

(Tidr<)we$ Cubat.”

U modrid
orollamnos - ©, QiOi

yhiilm
PARA IA$ NECESIDADES MODERNa$S
OFRECEMOS A VP CUATRO JOYAS CRONOMETRICAS SUIZAS.PEROSI PRE-
NERE SOLICITE NUESTROS CATALOGOS ILUSTRADOS GRATUITOS ENLOS
QUE ENCONTRARA LO QUENA BUSCADO INUTUNRENTE HASTA AHORA- LA ME-
JORCAUOAD-LOS MODELOSHAS BELLOS-LAS GARANTIASMAS SE-

RIAS-LAS CONDICIOHESM AS VENTAJO S A S. RECUERDE SIEMPRE QUE
I-O0O R CAIM O jiesELUnico RELOJPERFECTO!!

OSLORCAIIaU5 -190 NIH.OS00OMKI

// i2
NONTAVI

5 rubies 151U
r te corl%s%loy <1b|&sb|£%
ﬁ inocroma™ n e cor do
ma teral
12 plazos de P|< n—

FACULTAD DE
DEVOLUCION 2 DIAS

[MODELO-IBaDEI?IgRA

PRECIO: Ptas.
liPAfIABEFtIbPLAZOS

IDEPTAS.U”MS- ALCONTADO PTAS.160

ta™ Ptp«120.
NORTANA-ESUN PRo-li

PARA RECIBIRCUAL-'I
QUIERADEESTOSM O |
DELOSFRANCODOMI-I
CIUOMANDEHOY IHS-|

PRECIO:Pns.172 APASARENVAPLAZOS BOLETIN I%El

dePtu.1075-alcohtadoptas. 155

',

- aul
MOOELO-ea.RARA SENORA ..
PRECIO:Pns.160APAGAREtt1dPLAZgS g]’ éf
DEPtas.lIO-ALCONTADO PtaS-145
TAMANO NATUe«.«<nmAARANTIZADOIS 3
ANOS NOnBREYAPEUIOOS
DOMICILIO. .

POBLACION..

PROVINCIA.........

PROFESION ...

seNhasdclempleo........cccoeeeeee
DECUANDO

lir<5™ EDAD.....

LOS PRODUCTOS LOIRCANO.MARCAREQISTRADA.CONOODOS Y ESTIMADOS POPEL PUBLICO.VIENEN SIENDO OBJEnN»
DO PORQUE SE PRETEHDE.POR CIERTOS COMERCIANTES.UiQUCIR ACONFUSION UTILIZANDO HOMBRES SIMILARES s---see-eeev
IE.BIANCH It C.UNICOS DISTRIBUIDORES PARA ESPANA DE LOS RELOJESLO fRCAN O .S E HALLAN EN ELCASOj]
NIRALOS COMPRADORES QUE NO SE DEJEN DESORIENTAR.POR QUIENES PRETENDEN COLOCAR OTROS PRODUCTOS. I*

DEL RENOMBRE Y DE LA GARANTIA OUE LOS CRONOMETROS U O R C A N O REPRESENTAN:

E. BIANCHIY C. VER6ARA.Z3 - SAN SEBAST

PARA SER HERMOSO, H. CUTI.
DEBE FSTAR MUY LIMPI

EL ogua y el jabon sodlo
el interior de

limpien la superficie de la piel,
ios poros se vo acumulando la graso, el

mientras qu™
polvo y lo sucit

Las espinillas, granitos y poros dilatados son debidos o esto.

Paro esta limpiezo subcutadneo, mas necesaria que Ilo

limpieza exterior, hoce

uno crema que penetre en el interior de los poros y expulse a la superficie hostal
ultima porticula de suciedod y graso. Sélo entonces lo piel quedor6é limpia vy el
aporecerd sono y fresco.

Este es el efecto que cumple o la perfeccion la Crema de Noche Gemey, el
Coid Creom o base de aceites naturales purisimos.

Durante el dio, pora proteger la delicada piel del rostro y conservar lo beliezo
tenida mediante el uso continuado de lo Crema de Noche Gemey, conviene
famosa Cremo Voldtil Gemey, sin graso, la cuol sirve de base pora que los poll
se conserven adheridos.

CREMA DE NOCHE

O crema VOLATIL:

TARRO 5 PIAS.

TUBO 3 PTAS
ltvezf Af--AU0

OTRAS CREACIONES Gemey:
POLVOS COLORETE - LAPIZ DE LABIOS - COLONIA
LOCION -extracto mBRILLANTINA mCREMA LIQUIDA DE PEPINOS

TALCO = POLVOS REFRESCANTES

CREMAS
mey

HUDNUT





