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Se celebra, en Mosci, la primera conferencia panrusa de koljés
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Nacimiento de Stefhensson, inventor de la locomotora

Fiesta del Ser Supremo, en Paris
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Muerte de Dickens, escritor inglés . —

Los aeroplanos ingleses bombardean los poblados indios

Se funda el Partido Comunista en los Estados Unidos - —-
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Tres jévenes comunistas son condenados a muerte, en l'olonia, por repartir hojas de propaganda —
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ESCRITORES ¥ ARTISTAS REVOLUCNQMARIOS,

OCTUBRE austé contra la guerra imperialista. por la defensa de ia Unién Soviétics,
ctontra el fascismo, con el proletariado.

Direccion y administraciéon: Marqués de Urquijo, 45
® &
Engels y la literatura socialista °<%
Q

La carta de Engels a Minna Kautsky,

que reproducimos, ha sido publicada en el Londres. 26 nov. 1885 w
altimo tomo de los “Arckivos Marx y En- '\@
gels"', Esti inéd'ta en Espafia. - - A

Minna Kautsky acababa de publicar en Querida sefiora Kautshy: )
el afio 1884, en la revista social-demécrata
“Neue Welt", una novela titulada: “Lo He leido “Lo viejo y lo nuevo” . Gracias por habérmelo
nuevo y lo viejo”. Engels, en una carta fe- ennviado. La vida de los saf:neros esm descrtm con el mismo arte
chada €l 26 de noviembre de 1885 da su que la vida de los campesinos en “Stefan”. Las estampas de
parecer, y hace alusién al mismo tiempo a la sociedad uvienesa son, en su magoria, excelentes Vieng no
otra novela de Minna Kautsky, publicada es s6lo la ccudad alemana donde existe aun una sociedad. En
en 1879, tzmbién en el “Neue Welt”, con el Berlin hay sélo circulos conocidos y. adn mds. circulos :gno_
titulo: “Stefan von Grillenhof”. rados. de modo que una novela no puede inspirarse mds que

en: la vda de los literatos. de los Funcionartos o actores.

Me estoy preguntando que-si las condictones que determinan la accidn no se desarrollan. en una parte
de su novelu, en circunstancias precipitadas. Pero usted estd mejor capacitada que yo parg juzqar. Algunas
cosas que a nosotros nos impresionan son naturalesen Viena. dado su cardcter tnternacional. saturado de
elementos meridionales y del oriente europeo. Loscaracteres de los dos ambientes se dibujan con lg limpie-
za a que usted nos tiene acostumbrados. Cada tipo y cara recibe una personalidad distinta: “Asi es”, como
diria el viejo Hegel. Sélo puede ser de ese modo. Para ser imparctal debo encontrar alguna cosa negativa y
por rano pienso en Arnold. Verdaderamente, es demasiado trreprochable, y si al fin muere cayendo de lo
alto de una montana es porque hg sido demastado grande para este mundo y la justicia poética se satisfa-
ce. Pero el autor no debe nunca entustasmarse con su héroe, y creo que en su caso se ha dejado usted arrastrar
por esta debtlidad. Elsa conserva mds las cacacteristicas de una personalidad definida. gqunque ['geramente
tdegl zada. En cuunto a Arnold. su personafidad es aun mds difusa.

La raiz de este defecto hay que buscarla en lanovela misma. Stn duda, usted expertmentaba la nece-
sidad de hacer una declaracion publica de sus opin‘ones frenle al mundo entero. Pero esto ya lo hizo antes
y no tenia necesidad de repetirlo bajo la mimsa forma. Yo no estoy conira lg poesia tendenciosa como tal.
Et padre de la tragedia. Esquilo, y el padre de la comedia. AristSfanes. han sido dos po:ras manifiestamen.
te tendenciosos. Lo mismo Dante y Cervantes. Y el mérito mayor de "Malicia y amor™, de Sch:iler. es ser
el primer drama alemdn politico y tendencioso. Los escritores rusos y noruegos conrempomneos que escriben
excelentes novelas. son todos, sin excepcién. tendenciosos. Pero yo creo que la tendencia debe dertvar de la
s'tuacion y de la accidn m'sma, sin que se necesite poner el dedo enc’'ma y sin gue el autor se crea obligado a
ofrecer al lector lu solucion histdrica futurg de los conflictos sociales que describe.

Por oira parte. en las condiciones actuales. una novela se dirige sobre todo a lectores de medios bur-
gueses. es decir, que no son realmente [0s nuestros; por eso una novela socialista tendenciosa. a mi juicto,
llena su cometido desceibiendo cutdadosamente las relaciones reales. destruyendo lags tlusiones convenciong-
les sobre el cardcter de estas relaciones. quebrantando el optimismo del mundo burgués, sembrando la duda
sobre la naturaleza mudable del régimen existente—aunque el autor no proponga ninguna solucién y a ve-
ces no tome abiertamente partido. Sus conocinrentos profundos. tanto del campesino austriaco como de la
soaedad v:enesa y lu raca frescura en la descripcion de_uno y otra encontrardn una materia inagotable. En
su "Stéfan” ya demuestra usted que sabe tratar su héroe con esa fina ironia que es testimomnio de una des-
treza perfecta del autor.

Termino para no cansarla. En casa todo sigue como de costumbre. Karl Kautsky y su mujer estudian
psicologia en las clases nocturnas de Fveling y trabajan en general asiduamente. Yo también sigo hundi-
do en mi trabajo. Lenchen, Pumps y su marfdo van esta noche al teatro para ver una nueva obra, y mien-
tras tanto, la vieja Europa se prepara otra vez a ponerse en movimiento. Ya era hora. Espero que ha de
permutieme teerminar el 11T tomo del "Capital”. Y después  ;buena suerte!

Con mi saludo cordial y m: sincera estimacién.

Vuestro
Federico ENGELS
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Una mujer varonil
desarma un guardia civil.

En los pueblos el santero
por besar una estampita
saca a los tontos dinero.

Diez hijos y sin tener
pan que darles a comer.

Porque no tengo dinero
me echa de casa el casero.

Antologia folk-lérica
de cantares de clase

1

En dicitendo: ;Gente al torno!,

todos los mineros tiemblan
viendo que se han de poner
a voluntad de una cuerda.

2

M marido es un minero
que saca plomo en la mina
y nunca tiene dinero.

3

Los seriores de la mina
no dejan de preguntar,
y los mineritos dicen:
los tiros van a empezar.

1

Minerito barrenero,
alli perdiste la vida
dentro de aquel agujero.

o]

El peén en el campo

de estrella a estrella,
mientras pasan los amos
la vida buena.

6

Yo soy quien cuida la oveja,

yo sou quien carda la lana

para hacer buenos colchones,
mientras yo duermo en la paja.

8

Paralela a la poesia culta, a la poesia
elaborada por la clase dominante, se
desarrollan los cantares. Estos, en su
mayoria nos vienen de poetas anoni-
mos, que por su aislamiento geogra-
fico a veces, su imposibilidad econd-
mica de asimilar y conocer la cultura
nacida en las ciudades, se estancaban
en este arte menor de la copla. Ella,
mejor que nadie, ha ido registrando
toda la vida nacional, todos los dolo.
res de la clase oprimida, en sus oficios,
en sus empleos, en sus profesiones,
en la intimidad de su familia, en sus
alegrias, en todas sus reacciones como
ser humano, en sus participaciones
histéricas. Mineros, pastores, marine-
ros, soldados, anarqu'stas, mendigos,
encarcelados, descreidos, contraban-
distas, nos dejan expresados los ho-
rrores de su vida. Pero la copla no
se para, sigue el proceso revoluciona-
rio de los que la crean. El despertar
de la conciencia de clase de proleta-
rios y campesinos empieza ya a can-
tarse por los campos, calles, plazas y
tabernas. En esta pequefia antologia
damos varios ejemplos de la evolucién

de estos cantares.

7

A lag sombra de un navio
me puse a considerar

las fatiguitas que pasa

un marinero en la mar.

Con qué pena vivird

la mujer de un marinero,

que al pte del palo mayor

tiene pagado su entierro.
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Marinero, sube al palo
y asegura bien tu vida,
mira que vds enganchado
en und soga podrida,

10

La vida de los soldados
es andar por los lugares,
dormir en cama prestada,
morir en los hospitales.

11

i Regimiento de Saboya,
gué solo te vas quedando:
a unos les dan Ig licencia

y otros se la van tomando!

12

Con los zapatos puestos
tengo que morir,

que s muriera como los valientes

hablarian de mi.

13

Tengo los zapatos rotos
de subir a laz azotea

por ver $t veo pasar

al valiente Salvochea.

14

El cuerpo me huele a plomo
y el corazén g puriales,

y la sangre estd en mis venas
rabitando porque no sale.

15

Tres meses ha gque no ¢omo,
me tiene abatido el hambre,
me pongo en [as piernas plomo
porque no me lleve el aire.

16

Santo bendito y glorioso,
criado en mi rabanar,

del pesebre de mi burra
eres hermano carnal.

Quince aios de literatura
espaiola

Es muy frecnente en Espafia hablar del odio que el pueblo siente hacia el
intelectual. Y, por supuesto, la cuestién se reduce a ciertas maquinaciones
morbosas de ks intelectuales mismos, sin que el pueblo, que estid en otra par-
te ¥ en dislancia, tenga culpa alguna en esa supuesta ferocidad saivaje contra
el intelectual.

Es un hecho evidente l1a divergencia del intelectual y el pueblo, no ya en
este momento, porque los problemas actuales son de otra indole, sino de muy
antigus, desde el comienzo histarico de nuestra decadencia, mis de dos siglos
atrds. Ua analisis dialéctico materizlista de los origenes de la decadencia espa-
fiola esta por hacer y es listima, porque es una de nuestras cuestiones histori-
cas mis fundamentales. Desde hace dos sigles, venimos girando sobre ¢lla, con
pasos y vacilaciones de angustia, sin gque hayamos hecha otra cosa que enre-
darnos en las propias redes que nosotros mismos fabricamos.

En principio, el problema puede reducirse a esta afirmacién: que la cultura
francesa importada por los Borbones no supo o no pudo crearse una burgucsia
con poder y destinos histéricos de clase. Em consecuencia, sin <perarse esa
transformacién, el pueblo sigue la vertiente de su camine, fiel a si mismo,
sdlo y olvidado, con su cultura popular no libre de reminiscencias clisicas ya
pasadas. Por oty lado, la cultura francesa importada c¢rea, no un pueblo ni
una clase, ni siquiera una extensa influencia, crea, simplemte unas minorias.
Comierzan a entrar en juego historico las minorias,

Y tode lo que llega a Espafia son ecos franceses mis o menos apagados
como todos los ecos. El Enciclopedismo, la Cultura, 1 Progreso, la Educa-
cidn, Y todo lo que se hace es imitar en pequefic la vida y la organizacién
social francesa. Academias, bibliotecas, jardines, salones, tertulias, fiestas, ar-
quitectura. Nadz de esto era reprobable y mucho menos las ideas en predo-
minio que llevaban les gérmenes proximes de una gran revolucion. No podia ser
reprobable ni siquiera el buen deseo de transformar un pais con ideas ex-
trunjeras progresivas. Lo que decimos siempre, coincidiendo todos en ello, es
que por causas especiales—causas complejas que no es tarea mia analizar
ahora—esas ideas francesas no llegaron al pueble, no transformaron al pueblo,
no crearon, comoe ¢n Francia, una burguesia amplia, culta, capaz, decidida y
necesitada de hacer una revolucién.

Crearon unas minorias, y desde entonces toda la vida espafiola gira alre-
ded:r de ellas. Y estas minorias, lo mismo en la literatura que en el arte, lo
mismo en la gobernacion que en la ciencia, fueron mediocres, pobres, no ya
sin. originalidad ni persomalidad, sino, sobre todo, sin empuje, sin fuerza,
como algo gque carecia de sustentzcion firme y de profundidad de raices.

Pero el siglo XVIIT paso asi, amablemente, sin que nadie se diese cuoenta de
Io que se babia perdide y de lo que se iba a perder ain, La qobreza y la
traushumaricia de nuestros escritores cldsicos, quedaba ya muy «trds. Ahora, el
escritor se desenvolvia en circulos mis elevados, con mds =iedios econdniicos
generatmente Se pasaba el tiempo en academias y salonws. Se fabricaban glo-
rias falsas. Se escribian bastantes obras racionalistas sin razon... Y las mi-
norfas, en este ambiente almibarado de florituras, peisicas y fiestas, no sentfan
ri preocupacion, ni vacio, ni percibian la gravedwd que significaba la ausencia
total del pueblo, ni se daban cuenta de su sitdacion movediza y falsa y vio-
enta en que estaba con respecto a la sustaltividad de su pais.

Y de este modo llegamos al siglo XI™. Lo que en el siglo anterior era, en
los intelectuales, ceguera, ahora se hac- preocupacion y mias tarde se convierte en
angustia. En el siglo XIX, desflors+08 los jardines, desconchado el oro de los
salones, apagadas las musicas « s fiestas, empieza a verse, a sentirse en todo
st. doler, el problema de Esr fia. El hecho decisivo de la Revolucion francesa
impone una influencia sobe- -0d0s los 6rdenes de cosas y s:bre todos los paises.
Erpicza a hablarse - ua palabra ya olvidada, de una palabra menosprecia-
da. de sentido bajo y diferencial. Empieza a hablarse del Pueblo.

Con Ia Revolucigh 138 minorias, que eran un producto selecto de la no-
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Cuando el juez me preguntd
que de qué me mantenia,

yo le rexzondi: robando,
como se mantiene usia.

-18

Tenta mi calabozo

una ventaruta al mar,
donde yo me entretenia
en ver los barcos pasar.

19

La cdrcel tengo por cama,
ladrillos por cabecera,
por comida tengo grillos.
por descanso una cadena.

20

Arrimate a los frailes,
nifa. si puedes,
porque [levan corona
como los reyes.

21

Ya mataron a Frangoyo.
el guapo de Encinarreale,
aquel que venia vendiendo
tabaco por los lugares.

22 2

Ser comurni~sta en Sevilla

es lo mismito que ser

un hombre stemjsre en capilla.

23

Mueran los guardias ctviles
que bajan de Guadalupe
y pasan por Castilblanco
y van a Herrera del Duque.

hleza decadente, se encuentran sin apoyo, sin base, sin ninguna solidez sobre
la cual sustentar su existencia. Con el tiempo, estas minorias se transforman,
se disuelven en el seno rico de la burguesia triunfante, quedands asimiladas a
ella y encontrando una razon vital de exisiir.

Pero la gravedad de nuestro problema es que en Espafia estamos ya en el
siglo XIX, marchamos por él, incluso hemos batido la dominacién francesa, y
todavia no existe la burguesia como clase que pueda desarrollar una trayectoria
y cumplir su destino. El poder, sustentado atn sobre poderes feudales, rueda
Y sc trasmite a manos de minorias acaudilladas, en ese vaivén caracteristico de
nuestra politica del siglo pasado.

El intelectual o el escritor, que en contra de lo que se cree o de lo que
creen ellos mismos. no son entes extraordivarios que se sustentan en el aire
arriba de una atmésfera superior, sino al contrario, que necesitan el apoyo de
una clase para existir, son los primeros que se dan cuenta de que estin podea-
dos de un vacio terrible, de una soledad casi geolégica que pesa sobre ellos
como un castigo, sin nadie que escuche sus voces, sin nadie con quien justi-
ficar sus ideas, sin nadie que comprenda, que tenga curiosidades, que estudie,
que se inquiete.

Y esta avgustia de soledad dentro de una sociedad viva la sienten, natural-
mente, todos los mejores escritores a través del siglo XIX. Ellos se encuentran
desasistidos, sin eco, sin repercusién alguna social. Ellos no tienen ya mi sa-
lones elegantes, ni academias doradas, ni nobleza protectora, ni relieve. Se
han quedado atrds o fuera. perdidos y desorientados, y como esos perros de
camiro que pierden al amo. busean, husmean, corren de un lado a otro, con
inquictud, con ojos de miedo v de sobresalto., hacia una mano de apoyo
sin la rnal no pueden vivir,

Entonces se busca de nuevo al pueblo. Pero no al pueblo perdido, no al
puebl> auténtico y magnifico de nuestra novela picaresca, del teatro de Calde-
ron o de Lope, al pueblo real y existente de Cervantes o de Queveylo; al pue-
blo que existié siglos atrds., dando héroes y personajes y hazafias, fundidos,
confundidos, héroes y hombres, artistas y gentes en una masa timica, con fuer-
za y vitalidad creadora. Para los escritores del siglo XIX, este pneblo
estaba ahora en estado extremo de incultura, de barbarie, de atraso, y la mi-
sion de elevarle correspondia en todo caso a los gobernantes y no a ellns.

T.arra. e! primer escritor espaiiol que padecio este género de angustia, se
preguntaba: “;Quién es el publico v donde se le encuentra?” Y la tragedia
de Larra—como la de tantos otros después— consistia en que era un escritor
tipc de pequefia burguesia en un pais sin ella. Desde Larra hasta la gzneracion
del 98, toda preocupacion intelectual ha consistido en anhelar la existencia de
una burguesia amplia, culta, comprensiva, Las admoniciones y la paternidad
de Costa sobre la escuela, sobre la ensefianza, sobre la politica, etc. van di-
rectas aacia ese sentido.

Pero al contrario de lo que deseaban y necesitaban nuestros escritores, la
pequefia burguesia espafiola se ha dcsarrollado muy lentamente. con pereza,
haciendo csfuerzos inauditos. Todavia en el 98. apenas si existia. Desde el 98
hasta hoy es cuando ha dado todo su crecimiento, todo su rendimiento. Un
pequeiio y pobre rendimiento. pero al fin ella ha podido sustentar a escritores
como Baroia. Azorin, Ortega y Gasset. Pérez de Ayala y Unamuno; ha hecho
su pequefia revolucién; ha recogido los mandos y estd hoy en pleno y efimero
triunfo. Tiene cierto optimismo y cierta inconsciencia. Pero esta en la linea
terminal de su ocaso.

E: esplendor de la burguesia acaba con la guerra, que fué la zarabanda co-
diciosa de la burgesia mundial. Si ncsotros no entramos en aquel ancho circu-
lo de la muerte fué, no porque nuestra situacion geogrifica no fuese estratégi-
ca, sino porque nuestra pobre burgesia no tenia ningln interés que defender.

La guerra corté verticalmete el mundo. Una enorme zanja de cuatro afios
Ye moviizacion y de pelea separd orillas imposibles de unir. Muchos jove-
DE: ageritores encontraron su formacién en esta escuela desesperante y tragica
de L guerra. No olvidaron después este aprendizaje. Cuando acaba la guerra se
produc. . periodo de temor y de debilidad en la burguesia, que pasa por
trances My, (gificiles. En Rusia es abatido su poder. Estallan movimientos re-
volucionario' ., Atemania, en Hungria, ecn Finlandia, luego en Italia; hay
huelgas exte,o,5 on Francia y en Inglaterra, etc.

Ayuntamiento de Madrid
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GRANADA

Este poema es popular
en todalaUnion Soviética.
$. Svatlov. cosaco de las
estepas ucranianar |o es-
eribié durante la guerra
clvil, cuando luchaba por
libertar su pais de laos
wblancoss, Al Ir al asalto
de unas aldear, seimaginé
ir & la toma de Granada
para darfes la tierra & sus

hermanos de clase, los
campaesinos andaluces.

Lentos cabalgdbamos
hacta los combates,

y enire nuestros dientes
iba “Manzanita”

Y esta cancidn hoy
permanece y tiembla
en lg yerba jouen,
jade de lg etapa.

Pero otra cancién
sobre un pais lejano
Hevaba mi amigo,
sola, en su caballo.

Cantaba mirando

su suelo nataf:
—Qranada, Granada,
Granada mia!

Iba repitiéndola

stempre, de memoria.-
¢Donde halls este mozo
la pena espasiola?’

Dime ni, Alexdndrosk,
y dime td, Jdrkof:
tCudndo comenzistels
a Hablar castellano?

Naturaimente, 1a literatura no es ajena a esta debilidad de la burguesia, y
en ese momento—l: burguesia preocupada en salvarse—ella si que es ajena a
tedas las veleidades de la literatura, que de un modo o de otro, sélo la divier-
ten cuando se encuentra feliz, en perizdos prosperos y seguros;,

Como esos amantes desdefiosos pero no infieles, la literatura, al sentirse
por una parte decepcionada y paralizada por la guerra. ¥y por otro lado desde-
fiada por la burguesia, una y otra se separan, rifien, se llenan de improperios,
st casugzt. Es el moments en que la literatura adopta un aire intempestivo,
decidido ¥ “revolucionario”. Es ¢l periodo de los “ismos™ Se dijeron entonces
las mis grandes atrocidades contra el arte, contra la tradicion, contra el bur-
gues, coutra wdas las ¢osas que tenfan cierta tespetable solvencia soeial, Fué
uL periode de incongruencia, de intemperancia y de expresién revolucionaria
que se resolvio asi, en meras palabras y en arrogancias baldias. La juventud, al
acabar la guerra, se sentia vengadora del crimen a la cual la habian llevado;
se sentia desconectada y avergonzada del pasado. libre, resuelta, anhelands ilu-
sicnadamente vivir una vida propia, mejor y méas humana.

Esta actitud produjo un serio fermento revolucionario que la burguesia do-
nting e¢n todos los paises menos en Rusia. Su relacidon en el arte correspon-
de ul verfodo dada, futurisme, simultaneismo, ultraismo, etc., ete.

Cierta inconsciencia ilusionada de la juventud, hizo suponer a muchos que
el arte era una potencia independiente de la burpuesia ¥ que por lo tanto
ells—los artistas—eran caprichosamente libres, dueiios de su voluntad, con
arbitrio de hacer lo que les diese la gana: insultar, blasfemar, repudiar el pa-
sado, hacer cosas incomprensibles para que el burgués se asustara

TPero todo esto no era otra cosa que ¢l ingenuo juego del ratdn y el gato.
Si el arte no servia a la burguesia en aque! momento, era parque la burguesia
no necesitaba arte alguno. Para cousolarse del desdén, e arte se hacia é! mis-
mo desdefioso; se fingla “revolucionario™ y hacia escenas de miedo, daba res-
pmgos de independencia y producia truenos muy fuertes para llamar la aten-
cién del burgués a quien precisamente desdefiaba.

En este periodo de la post-guerra—ya lo hemos dicho antes—la burguesia
espaiicla entra en el periodo mas pleno de su desarrollo y sus escritores mas
represen‘ativos adquieren, en virtud de ello, una fuerza social ¥ un relieve li-
terario con el cual habian sofiado inititmente todos los escritires del siglo
pasado,

Coincidiendo con la post-guerra y sus trastornos especificos, se produce
en Espafa una nueva generacidn de escritores que bajo una den~minacion pro-
piz bas-arte acertada—ultraismo—imita las manifestaciones literarias que sz
oroducen en el exiranjero, en Francia especialmente. La cuestion formal y
agresiva de guerra y odio al burgués a penas si en Espaiha tenia importancia.
La burguesia espafiola mo estaba tan saturada de cultura como para entender
y hacer caso de estos juegos. De todos modos, la agresion y la viclencia lo-
gran penetrar ¥ hacer mella en algunos circutos reducidos, y afios despu2s,
cuando se presentia un viraje rapide hacia otrgs direcciones, QOrtega y Gasset
eseribio un ensayo sobre la " Deshumanizacién del arte™, Neno de profecias in-
cumpi‘das, donde se trataba de justificar estos movimientcs literarios por ra-
zones oue no eran las verdaderas,

En e¢i fondo, repasando hoy aquelias manifestacionas en lo que tenian de
creacidn y de intento, vemos que eran perfectamente comprensibles y claras,
incapaces de asustar a nadie. Si extrafiaron a nuesirz pequeia burgusia culta,
¢s porque ella ya hacia bastante esfuerzo con entender a Bandja o a Azorin;
pasar mas alla era demasiado, Sin embargo, alli se revelaban, en cada trabajo,
finas calidades poéticas, violentadas y estrechadas por un juego imaginistico
continue, En verdad, én_Esup‘aﬁa la dislocacién y la arbitrariedad intencienada.
nunca llegaron al exceso, sin\ 'dut.‘]é'porque tampoco teniamos aqui el grado de

cultura que otros paises.

Este pericdo, mis combative que “creador, no dio ningin gran poeta. Tam-

poco podia darle si el movimiento no plasmaba en una verdadera revolucién

como sucedié en el caso de Rusia y de Maiakovsky. Simple pirotecnia verbal,
tal vez con predisposicién a lo epopéyice revolucionario, s¢ fueron apagande
sus cfectos a medida que las cond:c:ones economicas del mundo fueron pro-
picias a cllo. .

]ndadablemente. estos mov:mlentm literarias subversivos de la post-guerra
m'nplcron de momento—y mucho rnas en Espafna—la tradicidén- pequeiia bur-

guesa de la literatura. ¥ otras partes, este conflicte se resolvid con un despla-
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Respondeme, Ucrania:
¢No guarden tus henos
la gorra de piel

de Taras Chefchenco?

Amigo, de donde
viene tu cancién:

—; Granada, Granada,
Granada mig!

Es un sonador,
lenta es tu palabra.

—Hermano, en un fibro

me encontré a Granada.

Su nombre es muy bello,

su gloria es muy dlta.
Es ung provincia
en el sur de Espafic.

Me ful ¢ guerrear,
dejando mi cdsa,
para dar la terra
a los de Granalz,

Adids, mis parientes,
adids, mi familig. ..
iGranada, Granada,
Granada mia!

Ibamos soriando

para aprender pronto
la lengua de fuego

de las baterias.

EI sol se elevaba,
eaqyendo de nuevo.

Se rinde el caballo

de andar por {a estepa.

Pero en los violines
del tlempo, la tropa
tocaba corr arcos

tristes “Manzanita™.

6

zatniento de la literatura a distintas capas sociales. Por ejemplo, hacia los nd-
clegs de snoty. predispuestos siempre a todo I> que sca ir en contra del grueso
meiio burgués, ellos que se consideran una seleccion depurada de la inteli-
gencia y de Ja aristocracia.

En Espafia esto no fué posible, porque no existian nicleos de snobs ca-
paces de sostener, artificiosamente y en ciertos momentos depresivos, los va-
fores nuevos y jovenes de la literatura y el arte. Y sucedié esto: que la lite-
ratura rempié con 1z tradicion de aquella pequefia burguesia culta que, con
tanto esfuerzo, habia venido formandose desde Larra hasta Baroja. Una pe-
quefia burguesia, es cierto, limitada, sin formacion, dispersa, pero que, con
todo, era la tinica base sobre la cual se desenvolvia la literatura de aquellos
afios.

En virtud de estos hechos el escritor se encontré de prontc en una apaf-
tadz desconexion, sin piblico, sin nombre, sin influencia alguna, pero gozoso
¥ gusiose de su independencia. Era una soledad morbosa. enrarecida, desfigu-
rada por la imaginacién. Producto y consecuencia de ella fué lo que se ha Na-
mado literatura pura ¥y cuyo campo de desenvolvimiento era una corta red
amistosa, casi secreta, de revistas, cartas, manuscritos, libros que se cruzaban
de unos a otros en un ligers tejido de direcciones mutuas.

Pero todo esto fué transitorio juego de unos afos, todavia inseguros y con
turbulencias de post.guerra. Después cambié el panorama social. La burgue-
sia volvid a recuperar su perdida estabilidad ¥ con ella. naturalmente, los go-
ces ¥ las tranquilas satisfacciones que no habia podido cultivar en afios pasa-
do: de peligros y amarguras revolucionarias. Por fuerza, la burguesia y su
literaturz tenian que encontrarse de nuevo, impulsadas hacia si, reconociéndo-
s¢ y veconciliandose.

En estas circunstancias. es cuando en Espafia los escritores mas ambicio-
sos, mias fuertes, quizd los que sentian un imperativo mas urgente de cum-
plir sv destino normal de escritores, rompen el cerco amistoso de la litera-
tura pura y sienten deseos de incorporarse al publico y de recuperar los afins
perdidoz. Entonces aparece “La Gaceta Literaria®, la que tuvo en la vida in-
telectval espaicla una gran importancia. Ella fué el vehiculo que utilizd la
joven literatura para salir de su soledad de pureza—encrucijada en donde Jz
habfa metido la post-guerra—y marchar en busca de la pequefia burguesia
culta que ya se suponia de varelta de la generacion del 98.

Por csto. “La Gaceta Literaria” nunca fué, en principio, un periédico com-
bativo de lucha y diferenciacién, sino al contrario, un periédico aglutinante de
agrupacion de todas las letras. de todas las gentes, viejas y jovenes, en con-
vivencia y en buen deseo de que la burguesia recogiera y protegiera fa litera-
tura joven que empezaba a manifestarse en piblico.

En tres aflos de existencia, “La Gaceta Literaria” cumplié en parte su
fin. Muchos de los nuevos escritores dieron en ella—y no gracias a ella, por
que un periddico no deja nunca de ser un medio—los primeros pasos eficaces
de incorporacién a la literatura ¥ a la memoria valorativa del puablico. Este
pericde aue podemos hacer llegar hasta 1930, se ha caracterizado por un de-
seo comun de creacidn, de produccidn. oponiéndose a la parquedad de la
€éuoca pura y a la destemplanza negativa de la época de post-guerra.

;Y después? Después empicza en Espafia un periodo revolucicrnario, due
rante el cual la pequedia burguesia forja la Repiblica. ;Qué contribucién, que
apoyo, qué solidaridad literaria presta a la Revolucion la literatura espanola?
Ningura En los periodos revolucionarios es cuando la literatura adquiere un
sentido inmediato de necesidad, de satisfaccién. El impulso revolucionario de la
gente, como no se satisface con la vrgencia que la imaginacién desea, busca
todos los med‘os imaginables para satisfacerse, desde 1a conversacidn al epigra-
ma, desde los desahogos epistolares hasta el regocijo de un chiste, desde e!
periddice a Ta lectura intensa de libros. En este periods tuvo la literatura, ex-
tranjera revolucionaria, comeo es natural, un auge extraordinario, y fa capacidad
de lectura de la pequefia burguesia espafiola marcé el limite mis alto de su
ascenso,

Que Iz joven literatura estuviese ausente en la revolucidn significa mucho.
Significa: 1o Que los acontecimientos habian sobrevenido para ella dema-
stado pronto, 2° Que la joven literatura, a pesar de sus deseos, a pesar de
su salida aforrunada por la via de la “La Gaceta Literaria”, no se habfa iden-
tificado adn oon su clase. 3° Que por lo tanto, esa literatura estaba ailin en
periodo de evolucién, todavia sin fijar y precisar, en una vaguedad de mebulosa,



;Ddnde estd, mi amigo,
dénde, tu cancidn:
Granada, Granada,
Granada mia?

Herido, su cuerpo
se deslizé a tierra,
dejé su montura
por la vez primera.

Vi: sobre el caddver
se incliné la luna
y los labios muertos
dijeron: Grand...

El destacamento

no advirtié su pérdida
Y vié “Manzanita”

el fin de la guerra.

Nunca mds oyeron
los pueblos natales:
—Granada, Granada,
Granada mia.

Sdlo por el cielo
resbalé, despacio,

de lluvia una ldgrima
al sol del ocaso.

Y nuevas canciones
inventé la vida. ..

No, no hay que afl:girse
por ellas, muchachos.

No, no hay que, no hay que,

no hay que, companeros. ..
iGranada, Granada,
Granada mia!

§. SVETLOV

(Traducclén de R. A.)

Y 4° Que la pequefia burguesia espafiola no tenia de momento identidad al-
guna ccn la joven literatura, sin caricter nacional. sin preocupacion por su
clase, sorprendida y retrasada ante los acontecimientcs.

Asi llegamos hasta los dfas actuales. Para expresar el fendmeno actual, la
literatura. la cultura o la inteligencia, si se quiere con mas amplitud, no tiene
una palabra distinta a la de economia. Se dice: Crisis, y es la cruda, la sintética
realidad presente. En Norteamérica, en Francia, en Alemania, en los paises
donde anteriormente las manifestaciones de la literatura eran mas prosperas,
hoy existe una crisis aguda. Las editoriales quiebran; se leen p:cos libros; se
publican menos; el piblico acude en busca de temas practicos, olvidando los
libros de imanigacion; los autores estin desorientados. Se polemiza mucho; se
discute. Todas las revistas estin invadidas por la actualidad v la politica. En
fin, es la crisis.

Esta crisis de la literatura no es otra cosa que la crisis de la burguesia. Se
acentiia cada vez mas su proceso de descomposicién, v en un trance asi, a la
btrguesia no la importa la literatura como arte o como simple juego de la in-
teligencia o como reflejo fiel de su situacion. I.a importa unicamente, y en
cierta medida, la liretarura que luche por ella. que defienda sus intereses y
que combata por_su poder.

Por otra parte, la literatura frente a una burguesia decadente que ha dado
de si todo cuanto tenia que dar, se encuentra también desfallecida, agotada, sin
motivcs de inspirdcion, sin alientos ni esperanzas renovadoras. Y frerte a la
evidencia de esta crisis, en trance de decision, » se hace vulgarmente merce-
naria. movilizando sus servicios para la lucha activa, o al contrario, niensa
er: la desercidn y en las posibilidades de fecundidad que pueda tener el encmige.

Indudablemente. ocurre en todos los paises—ocurre también en Espafia—
que a medida que se extrema la contienda social de 1a lucha de clases, los es-
critores toman partido en esa lucha, no va porque la sientan en si mismo como
homibres afectados por la crisis, sino porquc la inteligencia—que cuando no es
pozo de aguas muertas. es siempre sensible—los lleva a apasionarse y a en-
tregarse -a los vivos problemas sobre los cuales gira nn va la literatura. sino
toda la vida.

En este momento, estamos en Espafia. Las generaciones nuevas de escri-
tores, estan aceutuando su posicién de dia en dia. Por ejemplo, la contrarrevo-
lucién, la reaccion. el fascismo o el “catolicismo de la cultura” tiene defenso-
res y adeptos en Montes, Bergamin. Ledesma Ramos., Giménez Caballero.
Sinchez Mazas.

Por otra lado. existe una corriente favcrable a continuar la tradicion de
influencia de la pequefia burguesia. Es decir, a que en un medio tranquilo, apo-
litico. una burguesia culta posibilite la vida v el relieve social del escritor como
en la epoca de Azorin o de Baroja. Esta tendencia que defienden Jarnés, Go-
mez de la Serna. Obregdn, Salazar y Chapelza, etc.. es equivocada y el tiempo
demostrard que la burguesia se ird al lado de los escritores fascistas que la
defiendan y nunca con los escritores que la canten o la describan un poco li-
beralmente como en el 98 o como en la época de Balzac. en que ella se sentia
fuerte y por lo tanto se permitia el lujo de ser liberal.

Entre estos dos grupos. en el rincén de las “soledades sonoras” estin todos
los poetas puros dando biografias oscuras de sus sentimientos. ; Revoluciona-
rios o contrarrevolucionarios? Estas palabras y estos dilemas son horribles para
sus oidos, acostumbrados a scnoridades de flauta y a simbolos de pluma. Por
lo demas. su problema especifico puede ser tentacién de otro dia que tengamos
mas espacio.

Y por dltimo. aumenta cada vez més el niimero de escritores que, como Arde-
rius, Sender, Pradcs, Alberti, Roces, etc. han comprendide todo el significado de
cstas horas decisivas en que vive el mundo. Y en ese interrogante de Gorki:
“eon la fuerza obrera de la cultura por la creacién de nuevas formas de vida,
o contra esta fuerza, por la continuacién de la casta de los espoliadores irres-
ponsables”, ellos estin o-n el proletariado. fundiéndose en él. seguros de que
¢l Porvenir y la nueva cultura nacerin de su seno. Ellos estin con el proletaria-
do en 'a tarea comin e inmediata de derrocar el poder de la burguesia y co-
menzar la edificac’dn socialista. Ellos estin con el proletariado ¥ en contra de
la burguesia decadente. Estin oon las posibilidades de las masas y en contra
de esa pobre tradicién cultural de la pequefia burguesia que ha sido el apoyo—

por lo deméas debilisimo—de la generacién del 98,
César M. ARCONADA
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Su héroe

Todavia eran nifos, cuando los socialdemdcratas,
agitando al cielo jarros de cerveza, gritaban “jHu-
rea!™, en honor de la gran patria. Eran ya escola-
res y llevaban gorras de color. Contempla-
ban con envidia los uniformes de sus hermanos ma-
yores. Jaleaban, cuando cruzaban prisioneros de gue-
rra por los callejones estrechos de ciudades antiguas.
Clamoreaban: “Dios cestigue a Inglaterra”. Canta-
ban: “Cada golpe, un francés”. Comenzaron su vida
con bandas de musica y pistolas detonadoras baratas.

J.o que siguio fué mucho menos divertido, En las
ventanas habia mujeres temerosas, buscando con la
vista al cartero. Los burgomaestres hojeaban con ac-
tividad la lista de bajas. Los "héroes” ya no se con-
taban por cientos, sino por cientos de miles. Ha-
bia muchos héroces, pero no habia azicar, manteca,
ni pan.

Las mujeres se quitaban las ligrimas con el delan-
1al ¥ continuaban cociendo su sopa de ciscaras de
patata.

En dias de fiesta preparaban pudding con nabos.
Herr Hugenberg ain seguia gritando hurra, constan-
temente, Mais silenciosos, los carpinteros clavaban
ataitdes de nifio.

De la mafiana hasta la noche, los hijos corrian las
calles sucias y desastradas. Gemian hambrientos ¥
abandonados.

Apenas nadie se cuidaba de ellos. Se habian deste-
fiido las gorras de color, y nade pensaba va en cohe-
tes. '

Después, terminé la guerra. Ellos eran muchachos
débiles y amargos. En Weimar, los socialdemderatas.
intentaban otra vez ag.tar al cielo jarros de cerve-
za. Pero sus voces eran roncas y nadie queria escu-
charles. Los obreros buscaban ante tode vivir vy
satisfacer su hambre.

Entonces los socialdemdcratas mandaron: “Fue-
go”, y se apoyaron en la Constitucidn aprobada por
ellos.

No volverian a dejar el Poder en manos de gene-
rales torpes. Preferian hacer ellos mismos los nego-
cios de los Cavaignacs y Galiffets alemanes.

En ¢| Rhin, sonreian los valientes senegaleses. En
Berlin, emigrantes rusos compraban casas y estable-
cimientos nocturnos por cuatro cunartos. Los ham-
brientos destruyeron los cierres de las panaderias. En
los grandes almacenes vendian pufios almidonados
cn vez de camisas. Un trozo de papel verde dominaba
¢l pais: el délar. Los muchachos se volvian adolescen-
tes. Se encontraban como antes: abandonados. Que-
rian vivir, pero no habia sitio en la vida para ellos.
Eran los hijos de los funcionarios jubilados, de los
pequenios comerciantes arruinados, de oficiales caidos
en Verdun y de pastores mal comidos. Sin almuerzo
en el vientre, vagaban por dincings, esperaban al-
guna novia fantistica, se entusiasmaba en el cine con
el juego guerreros del Gran Federice, saqueaban, ro-

baban a muchachas confiadas, sonaban con una nue-
va guerra. Querian tener otra vez los cohetes fulmi-
nantes de su infancia y ademds unas aventuras her-
mosisimas.

La vida es cada vez mis dura. Varios “sin traba-
Jo” se echaron al agua, se ahorcaron o abrieron los
grifos de las lamparas de gas. Las gentes se caian de
hambre en la calle. No se podia scguir viviendo. Ban-
deras rojas. rojas como lenguas de fucgo, brotaron
¢n las plazas de los pueblos tranguilos.

Entonces, Herr Hugenberg reunid todos los reyes
de Alemania. Los reyes del carbon, de los minerales,
de la electricidad vy de la anilina. "Se trata de salvar
nuestra gran patria”. Este héroe del pueblo alemin
no era carnicero como ¢l héroe del pueblo ruso. Mi-
nin. Habia administrado en su tiempo las fabricas de
Krupp. Minin, tenia comcrcio de bueyes. Hugenberg
se interesaba por otra carne. Asi tuvo su origen Adol-
fo Hitler, asi ¢! pequefio pajarc de mal agiiero fué
Kanzler, libertador de Alemania,

iConocéis ¢! feo Alexanderplatz de Berlin? En un
[ado de la plaza, estan las poostitutas, en el otro lado,
los prostitutos. La falta de trabajo ha echado a la
calle a los jovenes. Ahora estin alli, esperanda clien-
tes. Aqui se pascan los chulos y rateros, los polizen-
tes v los agentes secretos, los espias y vendedores de
cocaina. los carteristas y sus encubridores. [.os jéve-
nes que antes llevaron gorras de colotres, han acud do:
piden un poco de felicidad, si es posible, sdlo por cin-
cuenta pfennigs. Entre jovenes, los fascistas al-
quilaban sus alegres asesinos de Vehma (organizacidn
politica secreta) y sus héroes de progromos de alma
vrofunda.

Los aficionados de todos los cuchitriles, ulrededor
del Alezanderplatz, conocian a Horst Wessel. Era tri-
plemente célebre como amante, como patriota y como
poeta. Para esos aficionados ne hay profesiones in-
fames. Horst Wessel era el “amigo” de una prosti-
tuta. Algunos pretenden que se llamaba Luzzi, Segin
otros, se llamaba Mizzi. Esas muchachas tienen tantos
ombres como guifios bonitos. Esta trabajaba a la glo-
ria de Horst Wessel, perque queria al valiente. Lo que-
ria no solo por sus abrazos fogosos y la ternura de su
corazdn. Wessel protegia a su muchacha de las compe-
tidoras, de los otros chulos, en fin, también de los guar-
dias demasiado amables. Wessel tenia un revolver y sa-
bia tirar. Le gustaba jactarse de ya haber matado en su
vida un ndmero imponente de comunistas. Era el
jefe de una de las primeras “divisiones de asalto”.
Los polizontes de Alexanderplatz, miraban amisto-
sos a Horst, y la muchacha Luzzi o Mizzi se sen-
tia a salvo detras de é] como detras de un muro e
piedra.

Horst Wessel también habia llevado antes la go-
rra de colores. Tambi¢n habia gritado un dia ";Hu-
rral” Era el descendiente de una familia honrada. Su
padre era pastor. Compartia los anhelos de su gene-
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tacién. No podia avenirse a la vida trivial de todos
los dias. Buscaba el peligro y el éxito. Habia cambia-
do 1z profesidn de tenedor de libros por Luzzi y &l
revolver. Era un poeta incorregible.

Vivia una vida magnifca: comia salchichas con
choucroute, disparaba contra comunistas y rimaba
canciones de lucha. Pero "el viejo Dios alemian”—el
dios del pastor Wessel—es un rude companerc. Neo
habia consentide al viejo Wesse]l castigar a Ingla-
terra debidamente. Y no permitio al joven Wessel go-
zar su felicidad bucolica por muche tiempo. Un dia,
estaba Horst Wessel con su quer.da cuando entréd
en la pieza Ali Heger.

Ali Heger era un rufiin serio. No podia sufrir
ningin dilettantismo. En otro tiempo Luzzi o Miz-
zi habia side suya, Wessel habia violado la ética pro-
fesional, y Heger le matc tranquilamente de un pis-
toletazo.

Heger pertenecia a la asociacidn de rufianes y la-
drones profesionaies. Esta asociacién, casi un sindica-
to, se llamaba “Immertren” (es decir: siempre fel).
La policia mostraba el mayor respeto frenie a esta
asoniacidn. La policia preferia detener cien comunis-
tas a un solo chulo. En la asociacidn “Immertren”
habia fascistas: eran realmente fieles a sus muchachas
y a sus caudilles. Respecto a sus ingresos, tenian dos:
de los hitlerianos cobraban por cada obrero muerto,
de las muchachas, por cada cliente servido.

Cuando Heger hubo despachado a Wessel, los fas-
cistas declararon que el famoso chulo, barde y hom-
bre de las escuadras de asalto, debia consideratse como
victima de la mano criminal de un comunista.

Los fascistas ya tenian dinerc y ametralladoras v
banderas ¢ himnos. No les faltaba mas que su pa-
trén. Asi Horst Wessel fué canonizade solemnemen-
tc en una cerveceria humeante, entre ceniza de ciga-
rros, voces y eructos. No depositaron en su tumba
las ligas de Luzzi, sino coronas de.oradas con Ja cruz
€5vas.1ca.

A cada santo perienece la descripeidn de su vida,
Auan, desgraciadamente, los fascistas no sabian escri-
bir. Demasiado temprano habian cambiado la pluma
de la escuela por la pisiola de perra gorda, después,
por el guante del boxeador, la jeringa del morfind-
mano, la ganzia del ladrén, en fin, por el revdlver
ario. Emborronaban en las paredes “jMuerte a los ju-
dios!” Pero aun en este corto imperativo calegorico,
lograban faltas ortegriaficas. Por eso tenian que bus-
cat un escritor auténtico. Entonces se agarraron los
hitlerianos 2 Hanns Heinz Ewers.

Antes Hanss Heinz Ewers no se habia dedicado a
la politica. El también, como Horst Wessel, habia
preferido  ocuparse del amor. Ciertamente, ¢l no
transigia nunca con las tabernas del Alezanderplatz.
Iiscribia libros labricos y cobraba por cada ejemplar
vendide tantos pfennings. [Que los otros se llamasen
“nacionalista” o “socialistas”! Ewers seguia aferrado
a su confesidn: él era "Satdnico”.

Escribid 1a novela “El Vampiro”™. El hérce de e5-
ta novela es un antecesor del fascismo aleman, Pre-
para en América ¢l tnunfo de la gran Aleman'a. En-
cuentra a una muchacha, y la muchacka es judia. Se
guieren. Desgraciadamente no tiene mucha salud:
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siempre, cttando el aleman estd vive y 4gil, se pose
enferma la judia, y al revés. Esta adversidad dura
tiempo, hasta la muerte de ella. Expirando, la
rersona generosa descubre a su amante que ¢l es un
vampiro. En las horas nocturnas, la ha chupado la
sangre. Y no se lo reprocha, pues con todo eso ha
sacrificado su sangre judia al combatiente de la gran
Alemania.

Esta novela nacié inmediatamente después de la
guerra. Entonces Ewers especulaba particularmente
con las sefioras ticas del Kurfiirstendamm, que devo:
raban sus novelas “satinicas” con hambre canina,
Después, vinieron tiempos dificiles. En las librerias
se amontonaban novelas no vendidas. Ewers com-
rrendid que los vampiros $éle no podian engot-
darle. Asi se ofrecid 2 los fascistas. Estos le mandarop
esceibir la vida del nuevo y gran martir.

En el libro de Ewers "Horst Wessel” ese héroe apa-
tece naruralmente como el idealista mas abnegado.
Harst tiene en Viena una novia blanca como la nieve.
Renuncia a este lirio puro solamente por salvar el
aima negra de una Luzzi o Mizzi pecadora. Unica-
mente por esto vive con la muchacha. No es una pro-
fesién, ni mucho menos. Es una gran mision. Cura
a Luzzi del vicio y del marxismo, Ademas lucha con
Moscu., ;Quién no sabe que Moscd ha resuelto per-
der a Alemania? Con este fin, Moscu alquila chuios
7 rameras. Wesse] espia a los comunistas con la ayu-
da de Luzzi, convertida recientemente. Le mata la
bala de un agente de Moscy, ¥y su muerte es magni-
fica y santa como la muerte de un martir crishiano.

Y después de este libro, Hans Heinz Ewers [ué el
primer escritor de la “Alemania renacida”. Ludwig
Renn estd en la carcel; Kisch, Gliser, He.nrich Mann,
Joseph Roth, Toller, Holitscher, Walter Mehring,
estan expulsados del pais. Anna Eghers, Bert Brecht,
Becher, Plivier tienen que ocultarse, Thomas Maan
y Stefan Zweig estan prohibides. El viejo y por-
nografico Hanns Heinz Ewers es nombrado presi-
gente de la “Asociacién protectora de escritores ale-
manes” .

Los amigos de Horst Wessel triunfaron. En se-
guida los socialdemodcratas quisieron bramar otra vez
“iHurra!” en honor de [a gran patria. Pero los echa-
ron de la casa. Entonces, empezaron a grudir algo
referente a sus antiguos méritos. Y su valiente Nos-
fie ;habia, tal vez, matado a pocos comunistas?. ..
¢Cémo ahora querian echarlos a la carce] juntos
con los criminales comunistas? jEn vez de consig-
narles una pensién y dejarles otra vez presentar una
protesta al tribunal supremo del Reich en Leipzig!...

Los amigos de Horst Wessel, diablean entretacta
cuanto pueden. El ministro Goering se pasea por
la ciudad con calzén de montar. No suelta de su mano
el latigo. Los mozos valientes traen de los almace-
nes judios zapatos marxistas y salchichon interna-
cional. De las gargantas estrechas de Ias callejas don-
de estaba escondido durante mucho tiempo, se arras-
1ra a ja luz todo lo salvaje y tenebroso: sadistas, moz-
findmanos, parandicos, vampiros y OFros.

George Gros ha dibujado a uno de esos maniacos
cuando acaba de matar a una muchacha y mete apre-
suradamente las manos sangrientas en un lavabo,


file:///Muerte

Quién sabe si este hombre honrado no ha sido elegi-
do recientemente comisario de la pol'cia auxiliar.

En su tiempo, deliberaron en el cine, delan*e de la
pantalla: ante ellos se retorcieron los famosos doc-
tores: el doctor Mabuse o el doctor Kaligari. Los es-
pectadores, con nucas de toro, afeitadas en linea rec-
ta, gemian lingidos. Se desvivieron por la hor: que
les permitia cortar en pequefios pedazos carne huma-
na caliente. Han aguardado y lo han conseguido
aguardando. jA quién esti confiada actualmente la
misién de “interrogar” a obreros detenidos? ;Porqué
han decapitado precipitadamente al vamoiro de Dus-
seldorf? jNo seria ahora un ayudante util contribn-
yendo a salvar la Alemania cristiana de! infame
marxismo?

No se fatigan los fascistas en repetir en sus discnur-
sos la palabra “sangre, sangre”. Hablan de lo
sublime, del deseo de verter su sangre por Alema-
nia. Y llegando a la palabra “sangre”. <e atragantan
de emocién loca, y la plebe contesta jadeande de en-
tusiasmo.

Han empezado con pistolas fulminantes y acaban
con incendios, progromos y asesinatos. No tienen
culpa ninguna. Hacen lo que pueden. Cuando rro les
habla de economia politiza, reaccionan con sagquzos
de tiendas. Quieren ser filésofos. Para hacer triunfar
el idealismo, establecen un cuartel de policia en la casa
natal de Marx. Son pedagogos ejemplares: han rein-
troducido en las escuelas el castigo corperal, Jdesde la
bofetada, hasta el castigo con vergas. Ellos mismos
han salido ya de la edad tutelar; a ellos no les ame-
naza la vara Quieren ocuparse de politica exterior.

Joven obrera
asesinada en
Alemania

por las tropas
de asalto
«nazis»

al gritar
«iFrente Rojo!»
en una

manifestacion.

Para este fin, apalearon antes a varios cientos dz ex-
tranjeros. Y después miraron a todos los lados, bus-
cando alianzas

Entonces, el portero del ministerio les susurré al
oido que en el vestibulo esperaban algunos mozos ha-
biles. Era una delegacién de rusos blancos.

“Quisiéramos depositar una corona en la *umba
de los héroes muertos. con la inscripcién: “Os ase-
s‘naron nues‘ros enemigos” .

Ac<i fraternizaron los miembros de la asncin-idn
“Imme-rtreu” con cientos de Gorgulows «in trakaic.

Lespués de penosas negorios de Fstado. ne-esiti-
ban una anotedsis liri-a. Alli. en Berlin 2574ha la
casa de Liebknecht. Llevo el nembre de vr verdadero
héroe. Los obreros sabian que este hombre no les ha-
bia traicionado.

Ka:l no habia gritado | “Hurra"! Ni la prizsisn, ni
la muerte pudieron doblegarle. Erx pobre. atrevide y
genero-o. Los mismos enemigos habian honralo su
m-moria. Le habian mairado los hermino: maveres de
estos verdugos voluntarios. que ahora estin arormen-
tando a prisioneros en las carceles alemiaas. Su rnem-
bre fué el simbolc de una gran vida y de una muerte
sublime, como el muro de los Comun-tds, com» las
barricadas de la Presnaia. de Moscti. De rales hem-
bres hay pocos en el mundo. De ellos no teacmos inu-
chos cntre nosotros.

;Y aquellos? La casa de Karl Liebknecht la bau-
tizaron casa de Horst Wessel. Asi es su héior rufidn,
asesino, poetastro, celebrado por ese viejo co-inero de
porquerias eroticas. Muy bien. A cada cual lo suyo.

Ilia EHRENBURG
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No podréis

Llamad Hamad initilmente por el suefio
Nadie os responderd
fgual que espaldas vueltas

¥a en Espaiia, como en los otros paises,
al crecer la ola revolucionaria, los poetas,
saliendo del rincdén de su intimidad, sitea-
¢lén mis'ica a que les {levd la decadencia
creadora de su clas2, se incorporan al pro-
lrrariado. Em'lio Prados, poeta de Milaga,
es uno de ellos. Pertenece a la generacion
de los que ahora tisnen treinta afios y que
fcrmaron, durante la Dictadura de Prima
de Rivera el grupo (apolitico) mis impor-
tante de la possia burgussa espafiola. Contra
el egeismo y la injusticia crim'nales de la

burguesia es este poema,

sus espefos cegados desamparan las voces que recluman consuelo

No tendréis paz

No habrd ningin alivio para los que olvidaron ~ue eran hombres

Ningin descanse a aquelios que conocieron la (grominia y no se levantaron para combatirla
Para aquellos que oyeron el lamsnto ensangrentado de la pobreza

y prefirteron a la [ucha el descanso mds fdcil de ung palabra compasiva

Aquellos que escogieron la humtllacion de una limosna

en lugar de arrojarse fas armas en la mIno ¢ arrancar la justicio de sus podridas cdreeles
Para aquellos que fueron cdmplices y se lomaban ellos mismos dngeles

No habrd ningun descanso

parg aquellos que vieron a la muerte y Ig angustia

junto al mar o el desterto estrangular los cuerpos de sus hermanos

y no se irguieron como Hlamas hasta desmoronar el dltimo palacio de avaricia

No tendréis paz

No habed ningun descanso

Liamad llamad iniitddmente por el suefio
Vuestra sangre callada en vuestras venas

@in g vosolros mismos 0s negardn su ermnpréstito

Gritad gritad fuera en el aire
Gritad sobre los monies
Gritad sobre lag arena

En lag piedra

En el agua

Bajo tierra en las tumbas
Removed [as cenizas

Los cristales

Los mundos

Levantad nuevos simbolos
Buscad nuevas banderas
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Llamad llamad arilmente

cuando ya estdis probando el amargo sabor de vuestras mieses
Ahora que ya estdis viendo

que un cuerpo soélo es lrbre st no engendra cadenas

Cuando estd's comprendiendo

que habéis sembrado acero y germinan pudales en vuestros ojos
Que el clamor de la polvora cruje ya en vuestros huesos

Que os cubre la miseria

Que el dolor os anega

Que el caddver de un nifio dentro de vuestra sangre aprieta vuestras vends
crece

que os estd ahogando

que os esclaviza en ellas

Gritad gritad indtilmente

ahora que véis que el viento es uno uno tan sdlo

Que la tierra estd abierta para todos los bhrazos

para todos los hombres

a todas las micadas

Ahora que ya estdis viendo

que los hombres existen para reir @ un n¥sma liempo
para sembrar a un mismo tiempo

para dormir a un mismo tempo

Liamad gritad inutilmente sobre el viento

No tendréis paz

No habrd ningun descanso para vosotros

los que tuuistels fuerza de conciencia para torcer el primer paso

de un pie que erg tan sélo su desconociniento

Los gue con vuestras manos sellasters los ojos de los nifios.

Los que estd’s conduciendo el hambre y ta caricia hacia un mismo desierio

Los que aun Hevdis en vuestras noches los ruinores simestros de la ultima descarga
Llamad Hlamad inttilmente por el suefio

Una nueva banderg ondea ya triunfante en el espacio

Gritad gritad indatilmente .
Sangre turbia en las sienes que no podréts limpiaros

os marcard de lejos

y esas manos tan tiernas que ahorg quebrd’s abardonadas

esas manos que ahora dejdis palidecer cormo plantas stn agua a vuestra sambra
buscardn lag justicia demiro de vuestros pechos

y os sacardn al vierto hechos firones

os tiraran al viento

aventardn vuestras muserias

Gritad lamad inut!lmente fuera o dentro

No podréis ocultaros

Cien mil lenguas (zadas radiardn vuestra culpa
Una palabra séla aboliré vuestra soberania

Emilio PRADQOS
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La verdad sobre el incendio del Reichstag

Revelaciones por el exdiputado alemén Ludvig

El incendio

Hace ya cinco meses, el 30 de enero de 1933, fué
nombrado canciller del Keich, por el presidente Hin-
denburg, el jefe del partido Nacional-Socialista, Adol-
fo Hitler.

Su primer acto fué la disolucién del Parlamento
para poder obtener una mayoria gubernamental.

El 27 de febrero, hacia las 10 de la noche, los
transeintes que cruzaban la plaza donde esta situado
el Reich dieron la voz de jfuego! Cuando acudieron
los bomberos, el edificio estaba en. llamas. En las
inmediaciones, una veintena de nazis.

Al entrar la policia, descubri¢ junto a la puer-
ta a un individuo medio desnudo, que se dejo dete-
ner. No llevaba camisa; sélo un pantalén. Ensayé—
o pretendié ensayar—escaparse.

Por una coincidencia extrafia, desde el principio
del siniestro, Hitler llegd al Reichstag. Aunque no
conocia aun las circunstancias del incendio, declard:
“Esto es obra de los comunistas”.

Algunos minutos después llegd el ministro Goe-
ring. Es verdaderamente extraordinario que la noche
del incendio, en el apogeo de la lucha electoral, Hit-
ler, Goering y Goebbels, los jefes eminentes del na-
cional-socialismo, se encontrasen juntos en Berlin, en
lugar de estar en viaje de propaganda.

Provocacion organizada

Interrogado el inceediario, confesé todo lo que
quisieron. Proclamé que era comunista, simpatizante
con los socialistas, amigo de los catdlicos. Tres dias
después declaré al corresponsal del “Telegraff”, pe-
riédico holandés, que no era comunista. En el bolsi-
llo de su pantalén se encontré un pasaporte holan-
dés. Lo cogié la policia. Estaba extendido a nombre
de Van der Lubbe.

Ademds, aunque empleé su chaqueta para prender
fuego, conservé el carnet del partido comunista de
Holanda. Este carnet misterioso desaparecio ..

Interrogado, niega categdricamente tener compli-
ces. Las autoridades declaran que él es seguramente
el incendiario o por lo menos uno de ellos. Pero, ana-
de el informe, el interrogatorio no fué completo “por
dificultades de lenguaje”. A pesar de esto, algunos
dias mas tarde, dijo al juez de instruccién que tenia
el proyecto de prender fuego, el 25 de febrero de
1933, a la Asistencia Publica de Neukolln, al viejo
Palacio Imperial y al Ayuntamiento de Berlin.

Goering ayuda a los incendiarios y

dificulta el trabajo de los bomberos
A media noche, cuando ya estaba dominado ¢l

siniestro, el servicio de bomberos declaré haber en-
contrado cinco o seis focos de incendio. Un informe
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de la policia, publicado al dia siguiente, habla de se-
senta o setenta focos, dispuestos entre el salon de se-
siones, la cipula y el restoran de diputados. Hay que
admitir que un trabajo tan grande no puede hacer-
se sino libres del temor de ser interrumpidos. Dias
después, en una asamblea del servicio, el jefe de los
bomberos, Gempp, conté que se habian encontrado,
en gran cantidad, escondidos bajo los bancos, las si-
llas y los armarios, materiales de incendio.

Ademas, se quejaba que no se habia intervenidd
con la energia suhiciente. Fué el ministro Goering
quien no permitié utilizar todos los medios de alaz-
ma para movilizar el socorro. Después de estas decla-
raciones, Gempp fué destituido.

Es extrano que el personal del Reichstag no se en-
terase de nada hasta que no se di6 la alarma desde e!
exterior. Regularmente, cada dos horas, un equipo
de vigilancia hace el recorrido del edificio.

El mismo dia, el jefe de| personal—pretextando
que no habia nada que hacer—indicé a sus subalter-
nos, a las siete de la tarde, que podian dejar el servi-
cio. Era una violaciéon de los reglamentos. Los fua-
cionarios se negaron a obedecer, y entonces les hizo
comprender que era deseo del presidente del Reichs-
tag, Goering, intimo amigo de Hitler.

Es necesario saber que los porteros del Reichstag
no dejan entrar a nadie sin conocer de antemano el
nombre y el fin de la visita.

La tarde misma de] incendio, uno de los porteros,
social-demdcrata, hizo observaciones raras. Se lo dijo
a dos amigos que vinieron a verle. Estos informaron
por teléfono al "Vorwirts”, 6rgano centra] del parti-
do social-demodcrata de Alemania. Dijeron: “Rondan
por aqui gentes sospechosas. Acontecimientos mons-
truosos se preparan”. Bruscamente, se interrumpié la
conversacién. Los dos acusadores desaparecieron sin
dejar rastro.

La mentira odiosa

Como todas las salidas fueron cerradas al darse 1a
alarma, los criminales—Ilo menos siete—no pudie-
ron huir sino por las canalizaciones de la calefaccion.
Estas canalizaciones cruzan la calle y van a parar ai
palacio-domicilio de] presidente del Reichstag. En el
momento del incendio, este palacio estaba ocupado por
un fuerte destacamento de camisas pardas. Sobre todo.
por la seccion llamada Horst Wessel. Ninguno de los
incendiarios fué detenido.

Después del incendio, los nacional-socialistas no
sabian qué actitud tomar. Al principio decian: “Por
fin hemos deshecho el Parlamento”. No sabian de
lo que se trataba.

La tarde del incendio, sélo los militares nacional-
socialistas encargados de misiones especiales tuvieron
derecho a salir. Los otros, retenidos en sus cuarteles,
no sabian lo que esto significaba. Bruscamente, a las

Ayuntamiento de Madrid



onze de la noche, se ordend: "Alineamiento, paso
gimnastico hasta la puerta de Brandeburgo, sin armas:
e! Reichstag esta en llamas”.

En seguida. un jefe de las tropas de asalto berline-
sas, hombre de confianza de Goering, convocd en una
cervezeria cercana al Reichstag a una treintena de i6-
venes seguros, y les dio orden de extender por la ciu-
dad que los comunistas habian sido los causintes del
frego. Todo se presentéd como una verdad irreba2-
t‘ble, con tanta claridad, gre estos propagandistas se
llenaron de furor contra los incendiarios.

Se des2ncadena el terror

Simultaneamente, las detenciones empezaron. En
toda Prusia, dominio de Goering, centenares de po-
liticos de oposicion, pacifistas, socialistas, comunis-
tas, fueron detenidos y encarcelados. Entre los pri-
meros se encontraba el inspector de incendios, Ahrens.
que tuvo la imprudencia de comprobar que las tna-
terias inflamables habian sido transportadas por ¢l
sub‘errdneo que conduce al palacio del presidente
Goering.

Eridencia

El dia 28 de febrero, un comunicado del Gobierno
de Pru-ia declara que el incendio del Reichstag es un
acto terroris'a, el mas escandaloso del bol hevismo
aleman. Entre los documentos cogidos en la rasa
“Karl Liebkne-ht”, antiguo domicilio del Comité
Ejecutivo del P. C. A.. se pretende haber encontrado
indicaciones para la ejecucidon de actos de terro-
rismo "al moado bolchevigre”. Segilin los servicios de
prensa, los principales edificios piblcos debian ser
in-endiados. El descubrimiento de estos documa2ntos
hubiera imnedido la realizacién metddi-a de la revo-
lu-ién bolchevique. Afi-maban que el martes. 24 de
febrero. a las -uatro de la mafiana. debia emnezar el
rillaje. El incendio del Reichstag era la senal] Como
consecuencia de esto, todos los poderes publicos esta-
ban advertidos. Es incomprensible que la policia, si
tenia confidencias de lo que iba a suceder, dejase in-
cendiar el Reichstag.

Quien es Van Der Lubbe

;Cuil es la biografia de este nuevo Erostato lla-
mado Van der Lubbe? Un tal Marinus Van dec Lub-
be, nacido en Leyden, de veinticuatro afios, fué expul-
sado del P. C. holandés como sospechoso de ser con-
fidente de la policia. En el Ministerio del Inter’or del
Reich, existe un informe oficial del ex gobernador sa-
jon, reemplazado por un comisario y luego por un
gobernador fascista. Este informe confirma que un in-
dividuo llamado Van der Lubbe ha vivido en distin-
tas ciudades como agitador nacional-socialista, pagadc
por las organizaciones oficiales del partido.

Por ejemplo, pasd la noche del 31 de mayo al 1 de
junio de 1932 en una pequena aldea cerca de Mzissen
(Sajonia). Los reg'stros de la policia dicen que se
presentd a dos conocidos militantes nacional-socialis-
tas: Albert Sommer, consejero municipal, y Schu-

mann, jardinero, declarindose miembro del partido
nazi. Le alojaron dos dias, y desaparecio.

Sommer conté de.pués que Van der Lubbe le habia
dicho: “La gucrra civil estallari en Alemania para
octubre, y el partido nacional-socialista esta dispuesto
a todo”. Desde que Sommer dijo esto no se ha vuelto
a saber su paradero.

La policia prusiana cono:ia a ese Van der Lubbe
desde hacia dos anos, y le habia detenido en abril de
1931 en Gronau (Westfalia), porque vendia sin au-
taorizaciéon pos.ales de tendencia comunista. Desde esa
fe ha es un instrumento de la polcia. S1 no hubiese
en:rado en sus filas, le hubieran expulsado, segin cos-
tumbre habitual.

Pasaporte falso

Las fotografias y el pasaporte de Van der Lubbe
freron publicados. El pasaporte ¢s holandés, pero el
nombre del portador estd con ortografia alemana. La
u se pronuncia en holandés lo mismo que ea fran:zés.
Para darle el sonido aleman, hace falta escribir i, con
diéresis. Asi se lee en el pasaporte: “Van der Liibbe".

Como el pasaporte no parecia muy auténtico, los
fascistas intentaron lanzar unas hojas nazis diciendo
que en Aix-le-Chapelle se habia detenido a un indivi-
duo llamado Eugenic Meiselson, (nombre muy de iu-
dio), ruso, de veintiséis anos. Luego no se ha vuelto
a hablar de él.

Justificacion adn mas dudosa

La propaganda hitleriana se esforzd por tocar los
mas habiles resories. El juez de instrucciéon autorizd
a un periodista de izquierdas para hablar con Van dr
Lubbe. Instrumento décil y tratable, se mostré comd
vn fandlico, sonador, lleno de teorias. impetuoso,
no-talgico, simplemente un idealista. Dijo que wuvo
¢“mnl ce'. Contrariando la verdad establecida per el
jefe de bomberos, pretendia haber utilizado el pro-
ducto inflamable que usan para ¢ncender las cocinas
las berlinesas y que cuesta ve nticinco pfennig:. Nada
de petréleo. Cinco o seis cajas de aquel produc:o, ser-
ville as, manteles que cogié de un armario.

Todo esto para hacer veinte hogueras. Su identidad
no esta establecida. La policia de Berlin posee las hue-
llas dactilares del incendiar'o. Tiene también las hue-
llas que la policia holandesa ha enviado de un tal
Lubbe, aventurero, expulsado del partido comunista
holandés. Nunca se han publicade juntas, porque las
huellas dactilares son diferentes.

Plan criminal de Hitler

Examinando detalles, no se puede impedir el obser-
var que la provocacién no estaba preparada con la
exactitud militarista usada por los nazis. La catastro-
fe debia ser mas grandiosa. Era necesario que el pala-
cio del Reichstag se desplomase entre las llamas para
evitar pistas de incendiarios.

También se proyectaba emplear una mayor canti-
dad de bombas y materias inflamables. A Van der [ ub
be se le detendria para evitar sospechas, después 2
una persecucién accidentada. El drama debia desarro-
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llarse asi: “A la vista del Reichstag ardiendo, el pue-
blo alemdn debia precipitarse, indignade. sobre los
comunistas. los social-demdcratas y los sindicatos
obreros. La anunciada noche de los “cuchillos gran-
des” debia empezar. En ¢l curso de ella serian destrui-
dos los locales obreros. las Casas del Pueblo, las im-
prentas y los domicilios de los jefes. Numerosos ase-
sinatos rodearian todo esto. Al dia sigulente. el Go-
bierne, para calmar al pueblo, anularia los partidos
comunista y social-demécrata. Cuarenta y ocho ho-
ras despnés, al obtemer Hitler mavoria, Hindenburg
hubiese tenido que presentar su dimision.

Se adelantd la fecha fatal

Todo debia ser ejecutado el 2 de marzo. Aln el
provecto no estaba madurado, cuando Hitler se vio
en la necesidad de adelantar la fecha para el 27.

Esta precipitacién comprometié el plan. Los nazis
no consiguieron quemar por completo el edific’o, Las
huellas de los incendiarios no desaparecieron entre las
cenizas. Esta decisién obedecia a razones urgentes.
La mafiana del 27 de febrero se recibid una noticia
importante: Von Papen convocaba de improviso a los
dirigentes de los “Cascos de Acero” y se unia a Hu-
genberg vy al general Hammerstein y hasta al mismo
general Schleicher. Luego hablaron confidencialmen-
te con Hitler.

Dos horas mas tarde, los jefes de los “Cascos de
Acero” salian de Berlin para movilizar sus tropas.

Son conocidos los proyectos de los nazis

;Por qué estas med’das? Von Papen tuvo confiden-
clas que, segln las instrucciones secretas, las tropas
de asalto nacional-socialistas debian ocupar el dia 27
las principales calles de Berlin.

Estas instrucciones clandestinas hacian preveer que
el 5 de mayo serian transportados los nazis en trenes
especiales y camiones, y que ocuparian la civdad has-
ta la noche. A media noche, cuando se conocecieser
los resultados de las elecciones, debian rodear el pa-
lacio presidencial invitando a Hindenburg a dimitir
para que Hitler fuese nombrado presidente.

Contraplan

Un contraplin se elabord. Los mejores destacamen-
tos de los "Cascos de Acero” serian transportados a
Berlin y encargados de la defensa del Gobierno. Gra-
cias a su servicio de espionaje, conocié Hitler estos
proyectos. Goering persuadié a Hitler de la necesidad
de adelantar el incendio. El 27 de febrero, a las cua-
tro, se decidia. Cuatro hotas mas tarde se realizaba.

Se ordena el terror

Para sacar una utilidad politica, las autoridades
abrieron el Reichstag al publico. Llegaron trenes es-
peciales. Una verdadera peregrinacidn se organizé pa-
ra incuvlear al pueblo Ia criminai leyenda de los “in-
cendiarios rojos”. Se desencadend el terror blanco.
Arrestos, ejecucionses, ley de fugas. Las camisas pardas
entraron a formar patte de la policia. Todos los perid-
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dicos, hojas, anuncios de los comun’stas, socialistas. pa-
cifistas v de la Liga de los Derechos del Hombre fue-
ron suprimidos.

Una ley “para la proteccidn del pueblo y de] Es-
tado” se promulgd al dia siguiente. Parecia que sélo
esperaba, para hacerse piblica, 1a sirena de los bom-
beros. Se suspenden las libertades constitucionales, la
liberiad individual, la libertad de opinidn, la rzunidén
en domicilio. El que ne guste a los partidarios de
Hitler esta verdaderamente fuera de la ley.

Se restablece la pena de la horca

Hitler es el hombre del capitalismo. Ha hecho su-
bir los alimentos, aumentar las aduanas agricolas pa-
ra beneficiar a los grandes terratenientes. Para los ste-
te u ocho miltones de parados no tiene mis que cru-
ces svasticas, retretas con antorchas, discursos por ra-
dio, aprendizaje militar. A la larga, es muy poco esto
para animar el espiritu piblico. En una ley reciente-
mente publicada se restablece la pena de la horca. s2-
bre todo por incendio. Esta ley repird para los deli-
tos cometides antes del 30 de enero de 1933. Asi que
Van der Lubbe serd entregado al verdugo.

Ya no hay instruccidn previa, se pueden rechazar
los testigos. Las sentencias tienen aplicacion inmedia-
ta. Los jueces que no son fieles a la cruz svastica se
destituyen. Tribunales especiales dictan sanguinarias
sentencias contra acusados privados de toda defensa.

Proceso monstruoso

Para activar el proceso contra el incendiario del
Reichstag, se ha elegido al juez de instruccién M. Vogt,
consejero en Leipzig de la Corte Suprema del Reich,
conocido por su ferocidad.

Ya que se le habia confiado 1a gloriosa tarea de
arreglar el asunto del incendio, le parecié necesario
culpar ignominiosamente al P. C. A, y a la III In-
ternacional. Para esto acusé al diputado Torgler, jefe
de la fraccidon comunista del Reichstag, de ser céin-
plice de Lubbe. De pronto, surgieron numerosos tes-
tigos que pretendian haber visto a Torgler un cuazto
de hora antes del incendio hablando con Lubbe.

Torgler se presentd voluntariamente a la policia.
“Nunca he visto—dijo—— a Van der Lubbe, y nada me
hacia sospechar ningiin proyecto de incendio”, Van
der Lubbe mismo, careado con él, asegurd que no le
conocia.

Thaelman, Torgler y tres balgaros acusados

La intriga estd diafana. Hitler necesita victimas pa-
ra excitar la opinidn contra los “incendiarios rojos™,
y. para no comprometerse, abre un amplio proceso
contra el Comité Central del Partido Comunista. El
juez comunica que se ha detentdo a tres comunistas
bulgaros: Dimitroff, Popoff y Taneff, a quienes pre-
tenden que conocid Lubbe cuando el atentado a la
catedral de Sofia en 1925. Segln esto. en la mis tier-
na adolescencia, dieciséis anios, Vian der Lubbe cra va
un revolucionario.

El profundo juez guiere ignorar que un ruso blan-



co, Serge Druscholowsky, confesd ante el Tribunal
de Berlin “haber fabricado documentos para poder
probar que el atentado contra la catedral de Sofia fué
provocado por el Comisariade del Exterior, de Mos-
c”. En esa misma ¢poca, el periodista norteamerica-
no Nickerboker probé que la célebre “carta Zino-
viev" salia del mismo taller de falsificaciones.

Un pretexto para la cruzada antisoviética

Perc el asunto va mal: hay demasiadas contradic-
ciones. Ni el mismo juez ve la posibilidad de una acu-
sacién sdlida contra el Partido Comunista aleman, Pe-
ro, a pesat de todo, el bolchevismo debe aparecer cul-
pable. El gran espiritu de la politica extenior de los
nazis, Rosenberg, ruso blanco, enemigo exasperado de
los Soviets, dirige una cruzada capitalista contra la
Unidon Soviética. Hitler mismo, aunque ya Canailoer,
lanza difamaciones desenfrenadas contra Rusia. El mi-
nistro de Propaganda, Goebbels, publica, dias después
del incendio. un articulo lleno de calumnias infames
contra la U. R. S. S Los depésitos y oficinas
“DEROP", sociedad ruso-alemana de petrdleos, f{ue-
ron saqueados con gran contento de Sir Deterding.
que estaria feliz de verse libre de la competencia de
los petrdleos soviéticos,

El incendio del Reichstag no es sélo una provoca-
cidén contra las organizaciones obreras, sino contra la
Unidn Soviética. No falta ni el olor a petrdleo.

Frente Gnico contra el fascismo

Aparte de l2 raza judia, que es una de las fuentes
principales del mal, estd el marxismo. que hay que ex-
tirpar radicalmente. Seria un error admitir que el fas-
cismo puede detener sus sanguinarios agentes. El fas-
cismo necesita terror: esa es su razdn de existic. Las
recientes provocaciones, los atentados. las excitaciones
patrioteras. la guerra, serdn sus paliativos y sus lti-
Mos recursos.

En el tncend:o del Reichstag se unid el deseo de difa-
mar a lok comunistgs y ¢! miedo de verse comprometi-
dos frente a la opimidn mundial. Un peligro inmeznso
pesa sobre los trabajadores antifascistas alemanes. Ha-
ce falta protestar sin descanso. hay que acusar a esos
maniaticos crim nales ¢ incendiarios fascistas, exten-
diendo la verdad sobre ¢l incendio del Reichstag.

Hay que deshacer las mentiras de la plaga racista,
que pisotea las menores libertades de los trabajadores
bajo la bota del prusianismo. Hay que salvar a Thael-
mann. Torgler v a miles de camaradas antifascistas
torturados en las prisiones y en los camjos de con-
centracién del monstruo hitleriano.

Nuestra protesta

El [lamamiento Internacional para la [ucha centra el terror fascista, se hace

ya olr en todos los paises. Escritores, artistas. e intelectuales de todas las

tendenclias se suman a él. La quema de libros er Alemania, el encarcelamiente

de miles de obreros y el destierro de las inteligencias mas eminentes, han

demeostrado que el fascismo es una amenaza para todas las conquistas de la

cultura humana. Ante el giro fascista que toma la reaccion espaicla, unte la

Justicia y conslderaclones de clase que se sigue con los encartados por Jos

sucesos monirqulcas del 10 de agosto, protestamos los escritores. artistas e

Intelectuales revolucionarics de Espaha y pedimeos la libertad de los presos

proletarlos, sin distincién de partideo.

IAMNISTIAI ILUCHA CONTRA EL FASCISMO ESPANCt QUE COMIENZA!

Los escritores. artistas @ Intelectyales

revolucionarios



“Kuhle Wampe" y el cine proletario

“Proa-Filmoéfono™, en Madrid, v “Studio Cinaes”,
¢n Barcelona, han presentado en sus se:iones minori-
tarias "Kurhlg Wampe”, o ";A quién perteneze cl
mundo?”, film proletario aleman produsido en 1932.
Desconozeo exaciamente como ha teaccionado el pa-
blizo ante su proyeccidn, y qué e; lo que ha dicho
nuestra critica—modiatizada e insuficiente-——de una
pelicula que le ofrecia dos flan:os formidables—:u te-
ma revclucionario y su poca publicidad—a sus es-
puz’as sanchopancescas y reaccionarias.

Sin embargo, dos cartas particulares de Madrid me
confirman:

1. Que las sestones han sido muy poco concu-
rridas.

2. Que los espeztadores quedaron dezepcionades.

3. Que el film resulta incompleto, sin ritmo, sin
la fuerza revolurionaria que yo habia indizado cn Ia
critiza y en los comentarios publicados en mi “Nues-
tro Cinema".

No me extrana, de:de luego. ninguna de estas ufir-
maciones, como no me exXtrafiaria tampoco gue hasta
los pequefioburgueses mas significados hayan queda-
do insatisfechos de “Kuahle Wampe”, y que los criri-
o5 espafioles aprovechen su presentazion en Espafia
para proclamar, con sus adjetivos habituales, la supre-
macia de] cine capitalista de Hollywood y de 1a Ufa
sobre el cinema proletario de nuestros camaradas ale-
manes, Pero todas estas afirmaciones necesitan, natu-
ralmen.e, de una exposicidn que las justifique. Nos-
otros conocemos sus antecedentes, y vamos a expo-
nerlos. Asi como asi, no podemos dejar las cosas en
el lvgar en que, propiciamente, quizren situarlas nues-
tros enmigos de la acera de enfrente.

¢Puede existir un arre proletario? Conocemos la
exisiencia de teorlas que preienden negarlo a las que,
$in necesidad de recurrir a Marx ni a Lenin, opone-
mos, simplemnente, <l arte actual v general de [a
U. R. 8. 8. y, sngularmente, su cinema. Arie cine-
ma‘ografico proletario son los films de Eisensteia v
Pudowkim, Dowyenko y Trauberg, Youtkewitch y
demis cineas:as soviélicos, y arte preletario de la me-
Jor ley es la musica de Sergio Chestakow tch, de Schi-
votoff, de Krinkroff y otros compositore; que los
ilustran. Arte proletario es también la literatura de
los escritores marxistas, el teatro obrero internacional.
y——para significar un hacho fuera de U. R. 8. S.—la
niasica de Hans Eisler, autor de las partituras de “No
mans' Land”, “Kuhle Wampe” vy la mavyoria de los
ccros e himnos revolucionarics de Alemania.

Pero existe una verdad incontrovertible: el arte, en
Kusia, nace bajo el signo de un régimen proletario,
mientras que en el resto del mundo es controlado por
un régimen capitalista, El arte burgués se protegido v
amparado en los Estados capitalistas, mientras que el
arte proletario es tachado de ilegal y perseguido coma
enemigo del régimen vigente. ;Y en esta verdad irre-
futable es adonde ha dejado “Kuhle Wampe™ sus me-
jores escenas, sus momentos mais definitivos! La insa-
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tisfaccion que pueda surgir en los sefioritos “exigen-
tes” de Madrid y Barcelona tiene. naturalmente, un
origen. Un origen bastante sucio, por crerto. Vei-
moslo.

Ninguna persona, medianamente preocupada, ig-
nora la importancia firanciera que exige actualmente
la produccidén cinematogrifica. Su etapa de pequenas
rivalidades y contrad cciones personales murié con la
gran guerra. Ahora no es ni mister Zukor, ni mister
Fox. ni mister Loew, ni monsieur Natan, ni herr
Klirzs, quienes trazan el programa de la produccion
de sus compaiiias. La realizacién de un film es elabe-
t«da por un Consejo de Administracidon, y es e] ban-
quero mds poderoso quien decide su suerte. Desde este
angulo, el cinema no se mira como un arte, sino cOmMo
una industria. {Una industria que puede ofrecer mag-
rificos dividendos y que, al mismo tiempo, puede sos-
tener y propagar las ideas politicoburguesas del Con-
sejo de Administracion!

De igual forma que se controla la produccidn cine-
grifica, se controla también la distribucidn (la presen-
racidn al piblico). En Espafia rodavia quedan mu-
chos empresarios independientes, pero ya les llegara el
turno de ahogarse en los grandes circuitos de cinemas
Pero en Estados Unidos, Alemania, Francia. Inglate-
17a, Italia, en todos los paises en donde ¢l cinema es
una industria fuerte, presentar al piiblico una pelicu-
la independiente, es tan dificil como producirla. Con
2l agravante de que cuando se trata de un film revolu-
cionario—de un film proletario—es imposible. El
Consejo de Administrac'én y, por tanto, el arte cine-
matografico burgués, no quiere contradecirse con un
cine proletario que le niega.

De todas estas cosas esti muy enterado el produc-
tor de “Kuhle Wampe”. Su realizacicn consti.uyé
una verdadera lucha (algo parecido a cuanto sucede
a nuestro “Mundo Obrero” con las fibricas de papel
v las imprentas). Para una produccién burguesa in-
dependiente existen créditos y combinaciones financie-
ras que es:ablecen previamente el productor ¥y el pro-
pietario de los estudios, generalmente, propietario
también de los circuitos de cinemas. Pero para un film
revolucionario independiente no hay mis que una sola
combinacion: el dinero contante y sonante. ;Y “Kuh-
le Wampe” era una pelicula revolucionarial Un film
proletario, que se ocupaba de los seis millones de
cbreros sin trabajo en Alemania; que presentaba por
primera vez en el cinema alemin—simpiticamente—
a} Socorro Rojo Internacional; que propagaba en los
didlogos de sus obreros comcepciones marxistas; que
condenaba al régimen actual y preconizaba una revo-
lucién proletaria

Desde los laboratorios de tiraje, “Kuhle Wampe";
pasé al Gabinete de Censura del canciller Briin'ng, El
censor pensd robar a los obreros—una vez mas—el
producto de su trabajo y de su esfuerzo, pero la pre-
sion proletaria lc contuvo. Finalmente, se autorizd
su proyeccion, pero entre las tijeras de la Censura bur-



guesa quedaron los fotogramas mds vitales del film
proletario, que, para presentarse a los obreros que ha-
bian colaborado en su elaboracién, necesitaban vencer
las dificultades d2 todo emptesario cinematogréifico -jue
justificaba sus hostilidades con dos argumentaciones
decisivas: “se trata de un film revolucionario” y, ade-
mas, “es una pelicula incompleta”

Tras la censura policial, tode film revolucionario,
bian colaborado en su elavoracidn, necesitaba vencet
debe sortear otras de caricter privado. El proletariado
internacional, carece de organizaciones especiales que
aseguren a todo film proletaric una distribucién quz
amortice su coste. El proletariado no posee cinema-
tdgrafos, ni corresponsales exfericres para estos me-
nesteres, ni relaciones con el mercado cinematografico
internacional que pueda asegurar un recorrido normal
a sus producciones. Fatalmente, hay que entregarse a
rna organizacidén comercial burguesa que no se detie-
ne en mutilaciones cuando se trata de asegurar un al-
quiler que le va a producir unas pesetas. Cualquier
comerciante se cree con derecho para manejar la tijera
y establecer un nuevo montaje. Frecuentemente, el

empresario cinematografico, suprime también los pa-
sajes que puedan no ser gratos a su clientela. Los pro-
pios cineastas burgueses, estan lamentindose todos los
dias de estos atracos a sus obras. Pero cuando se trata
de un film como el de Dudow, Brecht y Ottwalt y
Hans Eisler. éstos atracos se multiplican.

Como vemos. la falta de ritmo y de continuidad
revolucionaria de "Kuhle Wampe”, obedece a hechos
completamente ajenos a sus realizadores. Nosotros,
solidarizados con ellos y seguros de que la prensa
seflale los defectas de “Kuhle Wampe”, no ha de jus-
tificarlos con la autenticidad de sus origenes. nos ve-
mos obligados a denunciar estos hechos al proletaria-
do espaiol. convencidos de que con ¢llo rendimos un
servicio al proletariado aleman, en marcha, a pesar de
Hitler v su dictadura fascista, hacia la revolucion pro-
letaria

Paris y Mayo de 1933,
Juan PIQUERAS

P. S. De las dificultades y posibilidades de un
cine proletario en los paises capitalistas, hablaremos
en un articulo ptréximo.

Por una literatura proletaria

Camaradas obreros y campesinos: la revista OCTUBRE no es una revista de

mincrias. Es una revista para vosoltros. Debéis tomar parte en ella,

envidndonos

vuestras impresiones del campo y de la fabrica, criticas, biografias, articulos de lucha,

dibujos. la cultura burguesa agoniza, incapazr de crear nuevos valores. Los inicos

heredercs legitimos de toda la ciencia, la literatura ¥ ei arte que han ido acumulande

los siglos, son les obreros y campesinos, la ¢lase trabajadora, que, como dice Carlos

Marx, es [a que lieva en si el porvenir.

La revista QOCTOBRE abre desde hoy una encuesta:

tQUE LIBRO, DE CUALQUIER CLASE DE LITERATURA,
OS HA IMPRESIONADO MAS, ¥ POR QUE!

La respuesta, a nuestra redaccion:

Marqués de Urquijo, 45
Madrid.

OCTUBRE
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Notas

Las conferencias del pro-
fesor Ortega y Gasset

La voz de uno de los mas altos valores de la inteligencia
burguesa de Espana. la voz del profesor Ortega y Gassct,
ha quer.do dejarse ir, una vez mas, con la pretens:ion de
descifrar muevas verdades y esciarecer la coniusion en que
se debaten sus discipulos y sus corifeos.

;Qué pasa en el mundo? Se preguntaba el profesor Or-
teg: y Gasset ante su auditorio. Y para contestar a esta
pregunta. el conferencista habld durante largas horas.

Y hablo primero de una vocecilla monotona, de un per-
sonaje extrafio que repite incesantemente desde el mismo
interior los hombres que no quieren saber mnada: ;Qué
pasa en el mundo? El profesor explica primerd, que esta
es la voz de la conciencia, la voz del mas alli y aconseja
hacer caso a esa vocecilla del personaje interior que ade-
mas resulta ventrilocuo y “del que habria gue hablar ex-
tensamente sino hubiera que ocuparse de la acuciadora
pregunta: ;Qué pasa en el mundo?”

Antes de contestarla, dice que “alguien diria que se
oyen en Europa grandes golpes™ (nm Manchuria, ni el Chaco,
ni Letic'a existen para el ilustre profesor) y que todo lo que
pasa ante nuestra vista nos parece un geroglifico que hay
que descifrar. Para descifrar ese gerogliifico. el profesor
invita a “asomarse a la gran cocina donde se cuece el por-
venir del mundo”. Pero agrega primero que es necesario
hacer esta somerz investigacion:

1o Precisar primero estos hechos cuya subita emer-
gencia nos hace sospechar que acaece algo, ¥

20 Estudiando el caracter general de estos hechos ver
de qué substancia vital emanan.

Esta investigacion es una larga e interminable serie de
divagaciones, entre las que el profesor afirma que, crono-
logicamente, los hechos mas imp:ortantes son: “el arte
joven gue se llama cubismo, etc. el deporte y la preocu-
pacion del cuerpo en el europeo. (la Ameérica, y princi-
palmente la Ameérica del Norte, no existen para el ilustre
profesor) el rompimiento de la juventud con respecto de
‘las otras edades.” Al fin agrega que “movimientos comu-
nistas y fascistas aparecen en el panorama europeo.” Es-
tos movimientos, dice la sabia palabra del conferenciante,
son, al parecer, opuestos, pero uno y otro se halagan y
flirtean.”

Podriamos hacer un anilisis detenido de estas confe-
rencias en las que el idealismo del profesor Ortega y Gas-
set se ha mostrado tan pueril e impotente como siempre;
podriamos acusarle de su senil narcisismo y su constante
preocupacién por atribuirse dones de vaticinador; podria-
m-s hicerle una larga lista de sus yerros y falsedades, pero
el caricter de esta nota no nos lo permite, por cuya ra-
zon solo vamos a referirnos a una de sus afirmaciones en
la que se revela la absoluta incapacidad del profesor para
enjuiciar fendémenos actuales de innegable trascendencia
para todos los hombres y en los que habria que buscar una
de las explicaciones de lo que hoy pasa en el mundo: el
comunismo y el fascismo. Todo lo contrario de lo que hace
el profesor, pues él atribuye primera importancia al “arte
joven™.

Afirma el profesor Ortega y Gasset que el comunismo
y el fascisnio scn movimientos al parecer opuestos, pero,
“uno y otro se halagan y flirtean”.

:Cémo es posible hacer una afirmacion semejante, aho-
ra, precisamente cuando las carceles fascistas no bastan
para contener a los comunistas presos y hay necesidad de
c:nstruir irnumerables campos de <concentracién a to-
do lo largo de Alemania, cuando la sangre comunista es
derramada a torrentes por el pufial y el plomo del fascis-
mo? Para hacer tal afirmacion seria necesirio no conocer
los programas, los discursos, las leyes barbaras de Hitler.
Y el profesor Ortega y Gasset no los puede ign:rar. To-
dos ellos tienden hacia el exterminio implacable del comu-
nismo. El ilustre protesor no puede ignorar tampoco la
forma como el comunismo en la Unién Soviética propa-
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ga y difunde el pensamiento de todos los grandes hombres
de todos los tiempos en millares de ediciones anuales que
van a millones de campesinos, obreros y soldad:s y que el
fasc’smo no ha terminado aun con sus salvajes bacanales
de incendios de millares de millares de libros en las pla-
zas publicas y ante las Universidades, ;Ignora el profesor
el éxodo de las mas respetables eminencias de la Ciencia
contenporanea cuva vida en Alemania han hecho imposi-
ble las hcordas hitlerianas? ;Y los testimonios cotidianos de
los sabios de la U. R, S. S. y de sus colegas que han ido
a visitarles? ;Y en el aspecto internacional, no sabe el
profesor el rumbo que han tomado las relaciones diplo-
maticas y financieras de la Unién Soviética y del Reich?

Se nos hace imposible creer que el profesor y diputado
a Ccortes no conozca a tondo todos estos hechos. ;Como
es posible explcarse, pues, que este mismo profesor afir-
me que estos dos movimientos se halagan y flirtean? Es
irresponsabilidad? Filisteismo? Todo, al servicio de su
clase.

Es verdad. a pesar de todo, que, ¢l profesor invitaba al
principio de su conferencia a “asomarse a la cocna donde
se cuece el porvenir el mundo.” En ella, el cocinero sélo
podia, naturalmente, ofrecer bocadillos para su auditorio
selecto y distinguido, que acaso sea el mismo—;ioh, tre-
menda desgracia, profesor!-—que el que se cintorsiona es-
pasmodicamente ante la elocuencia del sefior Garcia San-
chiz. En nuestras bocas, esos bocadillos adquiririan su con-
consistencia natural. Se hacian volutas de humo, profe-
sor—A, B.

Respuesta a un
critico republicano

. NI? es el cambio en el rumbo poético de Alberti, lo que
b? eE\;fado a ann_)ose D_omenchma a una actitud lamenta-

e. Es 1a variacion social, la nueva meta politica en el
artista lo que desespera al critico moroso, arcaico y domi-
nical de EL SOL La serenidad, que debe ser una de las
condiciones bisicas de un bien ubicado vigia de la critica
estd ausente de la nota en que Domenchina nos habla de la
"pesadumbre”, “grima”, “indignacién”, “tristeza” que,
segin €l. produce “el hecho de que un poeta de la enver.
gadura de Rafael Alberti involucre deliberadamente el cur-
so de sus intuiciones poéticas con el firrago adventicio de
una preocupacién seudopolitica’”. Asi, con eswas palabras
desboc_ad-as, el critico pretende desvirtuar el estilo tde la
evolucion social y estética del poeta. ;Qué entiende Do-
menchina por un poeta cuando afirma, con jadeo de hipo
en su estilo, que Alberti involucra del.beradamente el cur.
so de sus intuiciones poéticas con el farrago adventic'o de
una preocupac.én seudopolitica? Cree, acass, seriamente,
que el proceso de evolucidn de un artista puede ser delibe-
rado, ejercido por la ccnciencia de que hablan los “idea-
listas”, ¥ al margen de los acontecimientos de la historia?
Aqui es en donde defecciona lamentablemente el juicio del
critico. No es, por otra parte, sino la defeccion del pensa-
miento “idealista” de la burguesia. Domenchina enume-
ra todos los m:mentos de evolucion por los que ha pasa-
do la obra poética de Alberti. El critico republicano pre-
tende no ver en ellos sino trances veleidosos, io cual ha de
servirle para sostener la tésis de que el poeta es “una ve-
veleta de torre” que estd “a merced de todos los vientss”.
La mala intencion nonata salta a la vista aun para 2l lec-
tor mas bisofio. Domenchina ha querido mezclar en una
dificil critica de regateo del valor poético de CONSIGNAS,
su preocupacion principal y del'berada, tal es la de atacar
conyulsamente, con miedo reaccionario, lo que de mas fun-
damental v bello’ tiene la nueva frase creadora cdel poeta.
Claro estd que esto ocurre por ¢! desagrado gue representa
para la clase dominante el hecho de que Rafael Alherti
haya evolucionado progresivamente dentro de su linea poé-
tica, social. El desagrado de ciase habla esta vez por boca
de Domenchina, buen servidor de los intereses republica-
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nos, intereses que son, aunque no lo crea el critico, algu-
nos mas que los propiamente literarios,

Hay otras menudas afirmaciores que no vamos a des-
carnar para no ensafiarnos desmesuradamente con el cri-
tico literario que confecciona sus prosas neurasténicas en
un ambiente tan propicio cual es la Presidencia del Con-
sejo.

“La simple enumeracion de los rétulos que detonan al
frente de estos conatos de poesia predispone hostilmente
al lector: “Abajo la Guerra Imperialista”, “La lLucha por
la Tierra”, “Romance de los campesinos de Zorita”, “Mi-
tin”, “Salutac.én al Ejército Rojo"”. Toda la lira... seudo-
poiitica y wccasional, pulsada, sin embargo, por un poeta
auténtico”. Este parrato, conio es natural, no es ajeno, en
su intencién gubernativa a la traicién que la burguesia re-
publicana ha hecho desde el poder a la revolucion demo-
cratica-burguesa. Ya sabemos cual es la clientela que pre-
tende excitar Domenchina, cuando la oirece los “rotulos™
que expresan lo mejor de la conciencia ccntemporanea en
la lucha contra la barbarie capitalista. l.a propaganda del
critico salta a la vista; lo que rechazamos es la hipocresia
en la manera de presentar la cuestion. Cuando el critico
informa desencantadamente a su publico de la ideologia del
poeta, lo hace como un coniidente exents de expresion li-
teraria; “Don Rafael Alberti—dice—cs comunista”, A qué
viene este “Don" mesocratico, oliente a negociado, a tra--
tamiento servil y pequeiio burgués? Es a algo mdis gune a
todo esto. Domench.na necesita para -orientar su critica
clasista, ganar previamente zl lector, a su “lector” horro-
rizado de la realidad podercvsa y crecicnte del marxismo.
En esta atmosfera procede. entonces, a teorizar; ave:tu-
ra las mas caprichosas afirmaciones sin base dialéctica. Lo-
gra, desde luego, halagar al lector amante de las triviali-
dades episédicas. Procede como un consolador de la bur-
guesia. (Asi llama Gorky a los Valéry y sus epigonos).

La demagogia liberal de tipo politico, mas no literaria
de Domenchina, le lleva a decr, cuando se refiere a la
ideologia del poeta, quc le “parece logico e incluso plau-
sible que un hombre mozo y enérgico, sensible y entusias-
ta, propenda a transfundirse en la apariencia equitativa,
justa, de un doctrinal tan halagiiefio”. Resalta a la vista la
contradiccion flagrante entre el dictado de la frase y el es-
piritu de quien emana. Primeramente, esa semi adhesion,
ese parecerle bien, “1dgico y plausible” que Alberti sea co-
munista es un punto de vista rigurosamente personal, pero
que nada tiene que ver con el estudio objetivista
que demanda la critica realista en la comproba-
ciébn de cualquier hecho historico. Luego, huelgan tam-
bién las c:nsideraciones sobre lo “joven”, lo "sensible” y
lo “entusiasta”. Estos son valores muy apreciables solo
cuando estin adjuntos a lo sustantivo. No se puede ha-
blar de ellos, aisladamente, c:mo hechos vitales en la gé-
nesis de la cuestion revolucionaria. Después, tenemcs que
disputarle a Domenchina esa otra curiosa afirmacion:
“transfundirse en la apariencia equitativa, justa, de un
d_octrinal tan halagiieio”. Si esto no estuviera expresa-
do en el estilo monstruoso de la ignorancia y de la pe-
danteria, cabria considerar al critico entre los malinten-
cionados zcilos del café literario. Por .esta vez, solamen-
te, le remitimos a que se documente en lo que es y re-
presenta ese “doctrinal tan halagiiefio”. Esa apariencia
equitativa, justa, es una realidad justa, equitativa en una
sociedad en la que no sestean su pereza morosa y litera-
ria los desvaidos idedlogos “ocasionales” de la burguesia

En esta nota de respuesta a Domenchina hubiéramos po-
dido abordar lo humoristico, a costa de su crédito, si no
fuera porque necesitabamos aclarar y desvanecer ciertas
afirmaciones nacidas del pensamiento burgués. Entre to-
das, la mas grave y reveladora de una falta de control his-
térico en la cultura del critica se concreta en su pretendida
ridiculizacién del poema de Alberti a la Unién de las Re-
pliblicas Soviéticas Iberas. Pero si esto le resulta “des-
cabellado, absurdo y comico”, ;qué le parece al socio de
Accion Republicana, la exaltaciéon de la Repiblica y de la
Democracia por los escritores clasicos de la Antigiiedad?
i{Qué opina de la obra de Homero, de Arstoteles, de Dan-
te, de Byrcn, de Whitman? Nos gustaria conocer el jui-
cio que le merece las obras de estos hombres.. La compa-
racién de que se sirve Domenchina para inutilizar la ad-
hesion del poeta a la Unién de Repiablicas Socialistas Ibe-

ras, es desdichadamente falsa. La referencia a “una oda u
las virtues politicas del sefizr Pildiin”, no es s’quiera una
“boutade™ inteligente. Ambas aseveraciones ates'iguan ia
imcomprension que tiene Domenchina de los problemas !i-
terarios en relacion c:n la vida social y politica de nuestra
época revolucionaria—X. A.

Fascismo y literatura. Un
discurso de Marinetti o
la cultura al 50 por 100

_Acaba de celebrarse en Turin el primer Congreso Na-
crona_l' de Escritores Italianos. k] discurso inaugiral corres-
pondié a Marinetts, “En la Italia de hoy—dijb——poseemos
las fuerzas‘ necesarias para tener una gran li‘eratura. la
raza (sic) italiana, que ha preparado la guerra que ha ga-
nado la batalla en Vittorio Veneto, que ha hecho la revo-
lucién imponiendo el nombre de 1a patria en el mundo en-
tero, es digna de hacer penetrar sus fuerzas vitales en la
literatura mundial”. Para ello precon’za la lucha contra dos
peligros: la xenofilia, “el amor insensats e irriconal por
todo 1y extranjero que se ha apoderado del publico”, y el
c‘ambal:smo, “la critica feroz de la produccion nacional”.
Contra ambos peligros hace Marinetti una 'proposicion’
concreta: reducir al 50 por 100 el contirgente de obris ex-
tranjeras traducidas o representadas.

He ahi. confesada por Marinetti mismo, la esterilidad
literaria del fascismo. Pero sospechamos que la introduc-
cion del contingente en el mercido literario va a resultar
ineficaz. El “Duce” puede proporcionarle a Marinnetti
otros recursos. El “manganello”, el aceite de ricino, las
prisiones, las is'as desiertas quiza se impongan mejer so-
bre la critica “canibal” y el gusto “xendflo” del publico.
Y_‘ si eso no basta, queda otro recurso: encerrar en las pri-
siones y en las islas a todo el pueblo italiano. El “arte”
camisa negra reinara entonces invicto... entre los carce-

leros.—A. R.

Cinema: espejo del mundo

Actualidades: imagenes del mundo. No sélo las pelicu-
las de fondo de programai, los films de largo metraje, ador-
mecen las conciencias, estunefactan las masas. Segiin esas
peliculas el <brero si es buero, modoso y honrade—-trai-
dor a su clase, siervo abyecto. tiralevitas del patrono--lle-
gara a casarse con una millonaria desoués de liberiarla de
unos bandidos imbéciles, y la mecandgraia bonita serd la
mujer “legitima” del gerente si accede graciosamente a sus
concupiscencias iniciales. Para los estudios de Hollywood
no existen los linchamientos de negrcs, ni las brutales re-
presiones de lax policia, ni la inmoralidad de sus gobicrnos.
No hay en el mundo mas que principes encantadores. Si
quedaba un escape a la fantasia, e] cinema capital'sta acu-
de a la brecha con los films de dibujos animadeos, dulce
opio de los sentidos, maravilloscs cuentos de hadas. T'am-
poco hay en el mundo nifios desgraciados.

Pero no basta, sin duda, con embrutecer a las multitu-
des que llenan a diario los obscuros templos del cine. Hay
que engafiarlas ademas, escamotear la realidad circindan-
te, preparar los an‘mcs para las guerras futmas, para las
tiranias cercanas. Entonces se prostituye el claro y juve-
nil milagro del cinema en la mas interesante actividad
suya: las actual’dades; espejo del mundo. No cabe sospe-
char falsedad. Fox, Paramount, Eclair, Ufaton. Ahi estd
la verdad, 11 verad el muno captada por el oj> impla-
cable de la camara, por el fiel oido en espiritual o en cinta de
lcs micréfonos. Es tan formidable la organizaciéon de esas
firmas que nada se escapa a sus redes de celuloide: nada
importante, si bien se mira. Lo que no esté alli, no es la
realidad, no existe. Y segiin ellos, el mundo esti compues-
to de gentes quc aclaman a Hitler, a Mussolini, que son-
rien a los banqueros de Wall Street. Buques extraplinos,
erizados de cafiones de d:s d'mensiones. rayan » cettenares
los lienz-s de los cines. Sobre ellos, miles de marineros
pequefiitos esperan satisfechos el momento de morir achi-
charrados en las panzas de acero. Muchos aviones dibu-
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jan en puros cielos de pancromatica las futuras cruces de
sus pilotos. Las reinas de belleza, recién salidas de los
hornos donde las preparan con destino a ministros ca-
pitalistas, pasean su sombra por las pantallas. Inaugiracio-
nes. primeras piedras, discursos pacifistas con hipo de al-
tavoces, playas de moda, soldados de gala, himnos: Deus-
chtla iber alles, Giovnezza, gritos: Jah Hitler!, e viva
il Duce!; no hay nada mas que eso en el mundo, no pasa
nada en el mundo.

No hay parados, no hay miseria, ni hambre, ni huelgas;
no hay represiones, ni pueblos oprimidos, ni bancarrotas.
No hay caras contraidas ante los cbjetivos 35, 30, 75 m/m
tan puros captadores de luz. No hay gritcs de rabia, dJe
colera para los microfonos de carbon de cinta, tan sensi-
bles. A los auriculares de los ingenieros de sonido, las ma-
nos sobre el control de volimen y el oido abierto ao llega
el rumor sordo y creciente de los trabajadores que avan-
zan con pisadas enérgicas e innumerables como 'as olas de
la mar hacia un final victorioso. No hay nada de esto para
los camiones sonoros que corren sobre los caminos de ]a
Tierra, llevando encima—cada uno—un hombre y una ca-
mara: el uno habil, la otra perfecta, y dentro otro tra-
bajadcr. un técnico de sonido experto e inteligente, sin em-
bargo sordo, como el otro ciego.

Rodamos incansablemente con las ruedas, con la cima-
ra. Rodando actualidades: imigenes de un mundo que
pronto deja de cxistir—F. M.

Exposicion grafica
organizada por los
amigos de la URSS.

Los carteles que se expusieron en el salén del
Circulo de Bellas Artes, cumplian ampliamente la misién
social y artistica de divulgacion, de la Unidén Soviética pa-
ra las masas trabajadoras. Son, por lo tanto, de una gran
sencillez y objetividad. Es un acierto emplear para ellos
la composicion fotogrifica de gran tamafio sobre temas
clarcs y terminantes, De esa manera se consigue, primerc,
matar el decorativismo burgués y, segundo, dar a los in-
teresados la maxima realidad. Es esa realidad la que ha
desconcertado y puesto instantineamente en contra a la
prensa y criticos burgueses. Acostumbrados estos a un arte
engafioso de decadencia, que disimula la falta de conteni-
do creador de la clase que lo produce, era de esperar gue
al enfrentarse con esta visién directa, fuerte, sana, del
mundo (de un mundo que desconccen: el del trabajo) no en-
contrasen, entre los topicos que continuamente manejan,
las palabras precisas para el elogio. Caso tipico es el del
sefior Juan de la Encina, que después de haber compren-

dido, disimulaba su valor para justificar su criterio cla-
sista.

Ademas de los carteles, se exponian también ilustracio-
nes para libros de cuentos y textos de las escuelas, La edi-
torial que se ocupa en la U. R, S. §. de la literatura in-
fantil, *La Joven Guardia”, agrupa a los mejores dibu-
jantes y escritores. JEn qué escuela de Espafia puede en-
contrarse en manos de los nifios un cuaderno como cual-
quiera de los que alli estaban expuestos? ;Cuindo aqui se
ha hecho un libro con dibujo de técnica infantil exnlican-
do el desarrollo del cultivo de la mnaranja espafiola y las
diferentes maneras de hacerse su transporte por el mundo?
¢En qué escuela se da a los chicos un cuaderno, admira-
blemente impreso, con reproducciones de la historia de la
pintura, desde la Cueva de Altamira? Pues en la
U. R. S S.. gratuitamente, los nifios tienen todo
esto y conocen, comos se podia comprobar en la sala
del Circulo de Bellas Artes, lo que son los bisontes de
nuestra cueva prehistorica.

Esta primera manifestacién de los “Amigos de la
U. R. S. S.”. a pesar del sabotes de la prensa burguesa,
ha sido un gran éxito de publico. Con. ello el Circulo de
Bellas Artes, ha conseguido la mejor exposicion del
afio.—A. S.

La propaganda catélica

En los muros de Madrid se pegan carteles. Son los avi-
sos de los especticulos. En ellos los empresarios confian
para poder veranear confortablemente. La temporada va
vencida. El éxito de ella fué la revista pornografica. Tam-
bién, acudieron lcs espectadores a la obra de Marquina
“Teresa de Jesis”, a la pasion de Cristo montada como
obra de gran especticulo—"Jests”"—donde San Mateo
(asesorado y dirigido por el Obispo de Madrid-Alcald) se ha-
cia autor teatral Y, ultimamente, “San Francisco”, mis una
amenaza escénica de “Santa Teresita”, El frente de pro-
paganda catolica marcha. Lo que no debe saber el empre-
sario-obispo es que los pobres golfillos que despegan los
carteles aprovechando la noche, chupan, porque tienen
hambre, la harina que se gasta en el engrudo y que falta
a su pan,

Hoy, dia 23. Ya ha seguido la provocacién a la propa-
ganda., Los balcones de Madrid reaccionan devotamente.
Tircs. Detras de las conciencias se esconde un fervor mo-
narquico. ; Cuidado con vuestras casas, los que mirasteis in-
cendiados sin protesta los conventos! En el Paseo de la
Palmera, de Sevilla, ardidos y negros estin los paredo-
nes de la casa de la marquesa de Esquivel. Un poco mas alla,
entre jardines, sin sepultar para los trabajadores de Espa-
fa. estin muertos psr el sefioritismo sevillano ios obreros
del Parque de Maria Luisa. Las masas no os han perde-
nado—M. T L, :

(En el préximo nGmero, originales de Ramén
Sender, Arderius, Albertl, Garfias, Dinamov, etc.)
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