

19  
A

·

R

·

S

·





# Mata - Hermanos

Cortadores de estilo propio  
La Sastrería más importante para caballero  
Siempre primeras novedades

PI Y MARGALL, 5

EX CORTADOR DE LA CASA  
GATH Y CHAVES DE BUENOS AIRES

TELÉFONO 94042

## Sagell

PROPORCIONA VITALIDAD  
Y LOZANIA AL CUTIS SU-  
PRIMIENDO RUGOSIDADES.  
BARROS E IMPUREZAS

# Loción Sagell

ASTRINGENTE Y ANTISEPTICO  
PARA DESPUES DE AFEITARSE

MILES DE PER-  
SONAS EN EL  
MUNDO USAN  
DIARIAMENTE

## Sagell

PEDIDLO EN PRINCIPALES PERFUMERIAS  
E INSTITUTOS DE BELLEZA

Teléfono 14607

MADRID



PROGRAMA DE LOS ESPECTACULOS DE S.A.G.E.  
PALACIO DE LA MUSICA

Madrid, 1 de abril de 1931.



Cuentos de ARS

## Venganza insospechada

¡Ah, querida amiga, qué miedo he pasado!... Aun no he logrado tranquilizarme del todo, y para tratar de recuperar mi serenidad no encuentro nada mejor que escribirte. Me parece que esta carta acabará de sosegar mi espíritu.

¿Qué me ha sucedido?... Una cosa tan sencilla como estúpida: me he dejado tontamente sorprender por mi marido.

¿Te sonríes?... ¡Claro! Estas cosas siempre tienen ribetes cómicos; pero te aseguro que, en mi lugar, no habrías sentido el más mínimo asomo de deseo de hilaridad.

Muchas mujeres no concedemos suficiente atención a nuestros maridos. Tenemos la vituperable costumbre de despreciarlos, y por ello creemos que el engaño forma parte del engranaje cotidiano. No adoptamos suficientes precauciones. Sin embargo, hay todavía maridos que toman en serio la fe jurada y que tienen el corazón bastante duro como para proceder severamente con la esposa insensata que se deja sorprender. Si tu dueño y señor se enterase de tus

debilidades por Narcisín Godínez, es muy probable que te diese más de un quebradero de cabeza.

Tú conoces a mi marido. Policarpo es obeso, calvo y bonachón. Otelo ciertamente no tenía su figura. Además, Otelo no era comerciante al por mayor en artículos de punto, y no torturaba a Desdémona con disertaciones sobre el alza de los algodones o la depreciación de la lana jaspada.

Bien sabes los sólidos lazos que me ligan a Filiberto Parpallota, esa monada de muchacho, tan caballero, tan moderno, tan elegante, que bebe ávido los vientos por mí. Es mi primera pasión extraconyugal, que ha durado más de tres meses. Cosa bien natural. ¿Qué mujer se le resiste? ¿Qué mujer puede mostrarse indiferente ante sus actitudes de príncipe oriental de incógnito en París? ¿Quién como él sabe llevar airoosamente esos pantalones Oxford que en cualquier otro joven parecen caricaturescos? ¿Y sus ojos, querida? ¿Te

# ALFARO

CAMISERO DE S. A. R. EL  
PRINCIPE DE ASTURIAS

MANTAS COCHE Y VIAJE. - CHAQUETAS LANA  
Y RENO GOLF. - BOLSOS SEÑORA PIEL. -  
BATAS Y PIJAMAS. - CHALECOS SPORT.

Av. Pí y Margall, 8 - Teléfono 95708 (Edificio Fontálba)

has fijado en sus ojos?... Bien es verdad que también tu Narcisín... Pero, no; sin ofensa, ¡no hay ojos como los de mi Filiberto! Cuando me mira con los párpados entornados a través de sus sedosas pestañas, creo tener delante a un faquir romántico que me hipnotiza tiránicamente para raptarme y llevarme en la grupa de un caballo alazán a su feudo misterioso y subyugante... ¡Ah, qué ojos, qué ojos!

Pero veo que me extravió. Prosigamos.

haga viento o que nieve. Jamás desiste, jamás tiene un minuto de retardo.

Pero... existen las enfermedades, es decir, lo imprevisible. Anteayer, mi Policarpo, que tiene tendencias a la glotonería, comió demasiado. Y ayer sufrió una pequeña crisis de estómago que lo transformó en un niño gimoteante y lacrimoso.

—No voy a trabajar... —me dijo.

Ya adivinarás el resultado. ¡Un resultado estúpido! Mi marido recibió el expreso fa-



Dos veces por semana, con una puntualidad que prueba su cariño, Filiberto me envía un expreso urbano. Siempre es la misma fórmula:

“Hoy, 16 horas, café...”

Sigue el nombre del establecimiento en donde me cita... Yo recibo ese expreso entre las dos y las tres de la tarde, cuando estoy sola. Policarpo se marcha todos los días a su oficina a la una y tres cuartos. Siempre es el primero en llegar y el último en salir del escritorio, que llueva, que

tal. Yo no abrigaba temor alguno, pues había visto a Filiberto la víspera y no sospechaba que pudiera sentir deseos de volver a verme al día siguiente. Pero se conoce que el invierno le azota la sangre. ¡Y los dichos azotes por poco lo echan todo a perder!

En un segundo Policarpo se puso rojo como un rábano; luego, bruscamente, pálido como un durazno japonés. Sus ojos lanzaban tales chispas, que yo creí llegada mi última hora.

—¿De manera que tú me engañas...?  
 Yo fingí la más viva indignación:  
 —¿Yo, Pito? (Contraacción del diminuti-  
 vo Policarpito a que me veo obligada a re-  
 currir cuando quiero obtener algo de él).  
 ¿Traicionarte yo, Pito?... ¡Calumnia, ca-  
 lumnial... ¡No tolero tus infames sospe-  
 chas!... ¡No puedo tolerarlas!... ¿Cómo es  
 posible que tú, Pito, puedas creer eso de  
 mí?...  
 Etcétera, etcétera.

Como supondrás, mi treta no dió re-  
 sultado. Policarpo se contentó con pasar-  
 me repetidas veces bajo la nariz el papel  
 fatal, y yo leí:  
 "Hoy, 16 horas, Café de la Hortensia Azul,  
 Avenida de la República".

Y estaba firmado: "Fifi".  
 —¡Confiesa, desventurada!... ¡Confiesa!...  
 —rugió Policarpo.  
 Yo levanté la frente con gesto altanero:  
 —¡No tengo que confesar nada inconfes-  
 able!... ¡Es vergonzoso que dudes de mí!...  
 Te soy fiel, Pito, y tus sospechas me hie-  
 ren profundamente...

Pero él, ¡naturalmente!, no cejaba. Me  
 tomó del brazo, con brutalidad insospe-  
 chada, y:

—¿Quién es este Fifi?... —volvió a ru-  
 gir—. ¡Habla!  
 —¡Ho, Pito!  
 —¡Su nombre!... ¡Quiero saber su nom-  
 bre!

—¡Lo ignoro!  
 —¡Mientes, impúdical... Pero, no impor-  
 ta. Sabré quién es Fifi —tronó con los pu-  
 ños apretados—. A las cuatro de la tarde  
 estaré en el café de la Hortensia Azul...  
 Y esta noche, ¡ah!, esta noche nos vere-  
 mos las caras tú y yo...

—¡Pito! ¡Te lo suplico!... ¡Es una insen-  
 satez!  
 —¡Cuando lo tenga ante mí, lo aplasta-  
 ré como a una pulga!...

Y se fué a su cuarto, después de haber-  
 me fulminado con una mirada de una ma-  
 jestad extraordinaria.

Yo aproveché ese instante para escribir  
 dos renglones a Filiberto y encargar a mi  
 mucama que se los llevase en un "taxi"  
 sin pérdida de tiempo.

"Sí Fifi está aun en casa —pensé—, to-

do va bien. Si ya ha salido, podemos echar-  
 nos a temblar."

Policarpo partió a las tres y media, sin  
 haberme vuelto a ver. Ansiosa, le seguí en  
 un "auto", bien decidida a refugiarme en  
 casa de mi madre, si la aventura tomaba  
 mal cariz.

El Hortensia Azul es un pequeño café  
 tranquilo adonde Filiberto y yo concurrí-  
 mos a menudo. Un verdadero refugio para

# MANTEQUERÍA RUBIO

Nicolás M.<sup>a</sup> Rivero, 14

TELÉFONO 19476 :: :: :: MADRID

— Comestibles finos, fiambres, conservas, —  
quesos, catés, fés, vinos y licores, Champan

GENEROS EXTRANJEROS DE \_\_\_\_\_  
LAS MEJORES MARCAS

INMENSO SURTIDO

enamorados prudentes. Sus vidrieras es-  
 tán amparadas por grandes "stores", pero  
 entre los calados de éstos puede verse per-  
 fectamente lo que sucede en el interior del  
 establecimiento.

A las cuatro Filiberto no estaba allí.  
 Dejé escapar un suspiro de alivio. Ya no  
 albergaba temor alguno, porque él llega  
 siempre, infaliblemente, con un cuarto de  
 hora de anticipación.

Sentado a una de las mesas, Policarpo  
 meditaba siniestramente ante un café a la  
 crema, con el que ni siquiera pensaba hu-  
 medecer sus labios. Al cabo de quince minu-  
 tos, empezó a dar señales de impaciencia.  
 Estaba sólo en la sala, con una mujercita  
 encantadora, sentada un poco más lejos que  
 él, frente a otra mesa que yo veía perfec-  
 tamente bien.

La mujercita esperaba también. Y su  
 "flirt" no aparecía. Sin duda se trataba de

UNA STILOGRAFICA **CASA SOLÉ**

DE \_\_\_\_\_

ES DE RESULTADO INMEJORABLE MODELOS DE TODAS LAS MARCAS

Carrera de San Jerónimo, 5

un viejo amorío en el que el hombre era el primero en cansarse.

Policarpo la miró al principio distraídamente, luego en forma más atenta. Un pensamiento obscuro empezaba a agitarse en su

Los más modernos estilos de ROPA  
BLANCA Y LENCERÍA DE CAMA  
Y MESA los presenta siempre

**CASA RAYO**

CABALLERO DE GRACIA, 7 y 9

LA CASA PREFERIDA  
PARA EQUIPOS DE NOVIA

cerebro; poco a poco, su rostro se iluminó, sus labios esbozaron una extraña sonrisa...

Poco antes de las cinco, partió la mujercita. Policarpo salió detrás de ella, y pasó por mi lado sin verme, tan embozado iba.

Por la noche, al llegar a casa, no me pidió perdón por sus sospechas infundadas, pero

noté en su semblante que era feliz, quizá por doble motivo...

Resumiendo: que Policarpo lo ha olvidado ya todo —sus celos, el expreso urbano, todo— porque se ha hecho amigo de la mujercita del Café de la Hortensia Azul, y esa amistad absorbe íntegramente sus pensamientos fuera de sus horas oficinescas. Dirás que, inconscientemente, se ha vengado de mí, que se ha tomado un desquite insospechado. Pero eso, lejos de causarme despecho, me alegra sobremanera. Ahora puedo estar tranquila y no tener contratiempos en mis entrevistas con mi adorado faquir.

Sólo hay un "pero". Esta mañana he encontrado accidentalmente en el bolsillo de mi marido una perfumada esquelita, que debe proceder de la amiga del Hortensia Azul. En ella le llama Pito (por lo visto lo de Pito le agrada mucho a Policarpo), y se firma, ¿a que no adivinas cómo?... Se firma: "Fiff".

Esto me ha herido en las fibras más sensibles. Me ha parecido una expoliación, un robo. Y me pone en aprietos. ¡Porque ahora tendré que cambiarle el apodo a Filiberto!

Hallo en esa firma de "Fiff" un hecho puramente casual, que no obstante su escasa importancia ha llegado a torturarme de mil maneras. Atribuyo mis inquietudes a un exceso sentimental. Pero, ¿cómo explicaré a Filiberto el cambio de apodo?



Artículos vascos

Especialidad en decoración y muebles para niños

Artículos de fantasía

Av. Eduardo Dato, 10

Madrid

Teléfono núm. 96159

Gerente: J. REQUENA

Teléfono núm. 41321

Talleres y oficinas:

Teléfono núm. 51159

# Noticiario cinematográfico



**D**URANTE la filmación de la película "Paid", que ha sido un nuevo éxito para Joan Crawford, tuvo lugar un incidente que ha dado mucho que reír a todos los que se han enterado de él. Sam Wood, el director, presentó a un señor de aspecto apacible que presenció algunos ensayos. Al marcharse, Wood dijo que el presentado era el carcelero del distrito y que le había llevado al estudio para que él mismo supervisase las escenas de la cárcel. Marie Prevost le interrumpió, diciendo: "¡Y el buen señor nos ofrecía su casa!"...

\*\*\*

En "El embrujo de Sevilla", la nueva película española producida por "Julio-César", que se estrenará próximamente, hay varias escenas cuya acción se desarrolla en "El Tronío", un típico café cantante al estilo de aquel que con el mismo nombre existió en Sevilla hace tiempo y en el que Carlos Reyles se inspiró para escribir su novela.

Pues bien, cuando iban filmados unos cuantos centenares de metros, hubo necesidad de suspender el trabajo para extraer, del grupo numeroso de los "extras" que hacían las veces de clientes del local, a dos de ellos. Poseídos de la importancia de sus papeles de bebedores de manzanilla, éstos habían llevado la realidad a tal extremo que apenas si podían tenerse en pie. Las voces de ambos eran tan potentes que el micrófono las registraba con mayor intensidad que las del resto de la comparsa.

Y allí se acabó la actuación de los dos "extras". Inconvenientes de un excesivo realismo.

\*\*\*

**B**AD GIRL", la interesante novela de Viña del Mar, ha sido comprada por la Fox, que piensa hacer de ella una gran película.

**L**AS hermanas Rosita y Conchita Bañesteros, Cora Montes, Diana Marde y Eva de la Fuente, han abandonado Hollywood, decepcionadas...

\*\*\*

**W**ARNER BROTHERS está preparando una nueva película, "The Ruling Passion", dirigida por John Adolfi y en la que figura como primer actor George Arliss, lo cual desmiente los rumores de que el admirable artista pensaba volver a dedicarse a la escena.

## J. Medina

Gran surtido en pieles fantásticas y de reptiles para calzados, bolsos y sombreros.  
Rasos.—Tisúes y hebillas para calzados de noche.

Cierres metálicos.

PAZ, 23 -:- Teléf. 95626

**R**OQUEL TORRES, que tan sensacional triunfo ha obtenido en "Alhoa", en inglés, ha sido víctima de un accidente de automóvil que la produjo una molestísima lesión en una de sus bellas piernas. Por fortuna, la lesión no tiene importancia. Y ya sabemos ahora de qué pie cojea...

\*\*\*

**C**HILE está de enhorabuena. No solamente Roberto Rey es chileno. Lo es también Barry Norton, a quien todos teníamos por argentino. Y chilenos son también los directores Carlos Borcosque y Jorge Delano y los artistas Cristina Montt, Vera Zouroff, Lucio Villegas, Tito Davison...

**O**TRA vez el Marqués de la Falaise! Pero no temáis, que ahora no se trata de sus cuitas de amor, sino de sus éxitos como director cinematográfico. La versión francesa de "The Queens Necklace" ha sido dirigida por el Marqués, y con tanto acierto y tanta economía, que la Radio le ha contratado para dirigir cinco películas más... Es decir, que tras de su fracaso en amor ha llegado su triunfo artístico. Y lo que dirá el Marqués: "Si es verdad que he perdido a Gloria, no lo es menos que la gloria me empieza a sonreír, ¡y ésta sí que es mía, de cierto!"

**M**ARIA ALBA, la deliciosa y bellísima catalana, se ha casado con un ciudadano americano, y gracias a esto cree ella que nada tendrá que temer de las autoridades de Inmigración, pudiendo quedarse en los Estados Unidos indefinidamente, aunque, claro es, haciendo opción a la ciudadanía norteamericana...

**J**OSE SANCHEZ GARCIA se encuentra en Hollywood, invitado por Antonio Moreno, de quien fué secretario particular, habiendo establecido ahora una oficina de publicidad con el poeta Gabry Rivas.

Luego de trabajar como intérprete en la película "El embrujo de Sevilla" y de sus últimos recitales en Madrid, José González Marín ha partido para América del Sur, en donde hará una larga tournée de recitales poéticos. No sería extraño que una vez en el continente americano decidiera proseguir su labor de actor cinematográfico emprendida con "El embrujo de Sevilla" y aceptara las proposiciones que de Hollywood le han sido hechas.

**S**ABIAN ustedes que Jack Mulhall, uno de los más guapos muchachos de la colonia cinematográfica... (sí conocemos su dirección, señoritas, pero nos han informado que es su secretaria quien contesta la correspondencia de sus admiradoras) se ganaba la vida, no hace muchos años, anunciando una clase de cuellos, que él mismo se quitaba y ponía a presencia de los espectadores?... Tenemos entendido que el negocio de la casa fabricante ha venido a menos desde que Jack se dedica al cine, renunciando a los cuellos.

**L**UIS DIAZ FLORES, el nuevo artista mejicano, ha sido contratado por la Universal.

**L**A FOX está filmando "Girls Demand Excitement", escrita por Harlan Thompson y dirigida por Seymour Felix.

Durante la filmación que de las escenas de una corrida de toros se hicieron para la película española "El embrujo de Sevilla", adaptación de la novela del mismo título de Carlos Reyles, uno de los toros, desatendiendo las indicaciones del guión y de Benito Perojo, director no solo del "film", sino del espectáculo taurino organizado única y exclusivamente para servir a dicha película, saltó la barrera, sembrando el pánico entre los aficionados que llenaban el callejón e hiriendo a varios de ellos.

Cuando la calma fué restablecida y el diestro "Rayito", que *doblabá* al actor y principal intérprete de la película, Rafael Rivelles, se disponía a continuar la lidia, del tanque blindado de las cámaras salió una voz potente:

—¡Monsieur Perojo! ¡Monsieur Perojo!... Era el operador francés. Había impresionado íntegra la inesperada escena y estaba tan emocionado como contento. Tuvo que calmarle Benito Perojo, advirtiéndole que no se aprovecharían los metros impresionados.

Y es lo que decía a todos:  
—No lo comprendo, no lo comprendo. Una escena tan real y que he resultado tan animada, ¡y no aprovecharla!...

**C**ARLOS NORIEGA HOPE ha traducido para la Universal la gran película "Los semi-dioses".

**C**ARMEN BARNES ha firmado un contrato con la Paramount para escribir argumentos originales, que serán filmados por dicha compañía.

**R**ODNEY PANTAGES ha pagado el primer plazo de un anillo de compromiso para Beryl Sweeney. (No, no podemos decirles si el precio de los diamantes ha subido en Hollywood, a consecuencia de esto). Ni tiene explicación que lo comprara a plazos, siendo él millonario.

**B**ALTASAR FERNANDEZ CUE, que ya lleva traducidas ocho grandes películas en español, dedica sus ratos de ocio a escribir versos, y ahora nos anuncia la



publicación de un libro con sus más selectas composiciones. La noticia sorprenderá a muchos. Por algo él bautizó su obra con el *explicativo* título "Mi otro yo."

\* \* \*

**P**OR qué la señora de Tom Mix está furiosa contra su marido?

\* \* \*

**N**ONA LOMBARD, dama joven actualmente de la Compañía de Rambal, anuncia su decidido propósito de dedicarse al cine parlante.

\* \* \*

María Dalbaicin ha regresado a París después de una corta estancia en la capital alemana, en donde ha interpretado un "film" parlante en el idioma de Goethe. La bailarina española tiene el propósito de descansar un temporada del trabajo llevando a efecto en "El embrujo de Sevilla", película de la que es protagonista, y de la penosísima labor de aprender alemán en diez días, como en los Métodos Roberston, labor que la simpática artista ha necesitado realizar para cumplir su cometido en Berlín.

\* \* \*

**K**ITY KELLY, tan admirada en la escena, ha firmado un contrato con la Radio.

\* \* \*

**M**ANUEL SANCHEZ NOVARRO, después de pasarse una temporada en Hollywood, ha firmado contrato con la Empire Productions, para hacer películas en Méjico.

\* \* \*

**R**AYMOND GRIFFITH y Joseph Jackson han terminado de escribir el argumento de una película titulada "The Devil Was Sick", en la que la Warner Brothers tiene muchas esperanzas. Será director Michael Curtiz, y como primera "estrella" actuará Frank Fay.

\* \* \*

**J**OSE BOHR acaba de obtener un gran éxito en "Ex Flame", en inglés, con Marjor Nixon, Neil Hamilton y Nerman Kerry.

\* \* \*

**F**OX-MOVIETONE ha terminado de filmar "Doctors Wives", en la que figuran Joan Bennett y Warner Baxter. La adaptación cinematográfica de la novela de Henry y Sylvia Lieferant ha sido dirigida por Frank Borzage.

\* \* \*

Una vez concluidas las versiones francesa y española de "El embrujo de Sevilla", Benito Perojo se ha incorporado a las huestes españolas de Hollywood. Le acompañan María Fernanda Ladrón de Guevara, María Luz Callejo, Rafael Rivelles —intérpretes los tres del "film" antedicho—, Fernando Mignoni, escenógrafo de relevantes méritos que ha hecho su primera salida al campo cinematográfico con los decorados de "El Embrujo de Sevilla".

Deseamos a todos ellos mucha suerte y mucho éxito.

\* \* \*

**G**LORIA SWANSON y Maurice Chevalier se preparan para una excursión artística por los Estados Unidos... No, no irán juntos. (Madame Chevalier y el Marqués pueden estar tranquilos).

\* \* \*

**L**A laringitis es el más temible fantasma que amenaza a los actores de cinematógrafo hoy día. Si no que se lo pregunten a Virginia Cherrill, que ha tenido que revocar su contrato con la Fox para trabajar en "Three Girls Lost", por impedírsele un enfriamiento que casi le ha quitado la voz.

100 Y 200 CUPONES

REGALAMOS

en kg. de café de 8, 9 y 10 ptas.

En libra de chocolates MELGAR, 25 o 50

Damos cupones en todas las marcas de Chocolate

ECONOMATO MELGAR. - Relatores, 9

**H**ACE unas noches encontramos en el Hollywood Boulevard al simpático Ramón Pereda, que iba con abrigo a pesar de que la temperatura era bastante agradable. "Yo no tengo la culpa", nos dijo, "si con este tiempo llevo el abrigo puesto; pero así lo han dispuesto y no tengo más remedio que obedecer". Como se ve, las compañías toman sus precauciones... especialmente con los actores contratados por años.

\* \* \*

**L**ILYAN TASHMAN, una de las más atractivas "sirenas" de la pantalla, fuma constantemente; y, sin embargo, no le gusta el tabaco. Fuma cigarrillos de una clase especial, hechos exclusivamente pa-

ra ella, que no contienen tabaco, sino un sustituto cuyo humo es beneficioso para la garganta.

\*\*\*

**DORITA CEPRANO** ha hecho una película independiente, con el título de "Regeneración", dirigida por Enrique Areu.

\*\*\*

**VIRGINIA FABREGAS** es actualmente la mayor sensación de Hollywood.

\*\*\*

**DOROTHY LEE**, de la Radio, ha sido operada de apendicitis.

## SEÑORAS

LA CASA

## SANCHEZ RUBIO

14, Avenida Conde Peñalver, 14

Tiene en la actualidad la mejor colección de **SOMBREROS**, que expone en sus Salones independientes para evitar copias.

**GILBERT ROLAND** (Luis Alonso), mejicano hijo de españoles, habla mucho mejor el inglés que el español y prefiere trabajar en español!...

\*\*\*

Para mayor propiedad en las escenas taurinas que se impresionaron para "El embrujo de Sevilla" en la plaza de esa capital y en las actuó el valeroso diestro "Rayito", Benito Perojo, director del "film", se hizo asesorar por Ignacio Sánchez Mejías, que se prestó a ello galantemente.

\*\*\*

**RAMÓN NOVARRO** filmará la opereta "Amanecer" en inglés y en español. La versión española es de Miguel de Zárraga.

\*\*\*

**SABEN** ustedes que Luis Llaneza, el simpaticísimo actor español, tiene el pelo completamente gris, casi blanco?... No, no crean ustedes que se lo empolva: es que ya ha dejado de hacer galanes y no necesita "ennegrecérselo". Con el pelo blanco está mucho más joven que antes. Algunas admiradoras se han sorprendido al

verle con esa cabeza de "señor respetable", pero se han sorprendido mucho más al enterarse de que sus energías corresponden perfectamente con la cabeza que tenía antes.

\*\*\*

Maris Dalbaicin tuvo que enseñar, durante la filmación de "El Embrujo de Sevilla", varios pases de danza a la protagonista de la versión francesa, Gina Manés.

—Fíjate, mujer, si es muy sencillo —decía María al tiempo que daba una vuelta.

Y Gina Manés, los ojos muy abiertos: —Sí, muy sencillo, pero oye, ¿no podría yo recogerme la cola para dar esa vuelta como si estuviera lloviendo y hubiese barro? Porque es que si no me voy a matar.

No se mató. La danza, por el contrario, gracias a la intuición artística de la "estrella" francesa, a las lecciones de nuestra compatriota María Dalbaicin y a la dirección de Benito Perojo, resultó tan acertada como si la hubiera bailado una bailarina española de primera categoría.

\*\*\*

**ELEANOR BOARDMAN** (que, entre paréntesis, es una de las muchachas más bonitas que trabajan para el cine) ha firmado un contrato con la Columbia para filmar "The Flood". No cabe duda de que su triunfo indiscutible en su última película de la Metro, "The Great Meadow", le ha valido el ser buscada por muchas compañías, entre las que la Columbia ha sido la afortunada.

\*\*\*

**SABEN** ustedes que la gentil artista mejicana Alma Real fué millonaria... y revolucionaria?... Hoy es una gran cantante y como dama sigue haciendo honor a su aristocrática familia.

\*\*\*

**UNA** de las más lindas matronas de Hollywood es Mrs. Jack Mulhall, de cabellos negros, ojos de ensueño y una de esas figuras que hacen volver la mirada para verla dondequiera que se encuentra. Pero su marido, prefiriendo mirarla él sólo, no le permitía trabajar para la pantalla. Parece que, al fin, el empeño de la mujer ha vencido la resistencia del esposo, y Evelyn (que este es el nombre de la dama) está a punto de firmar un contrato para tomar parte en primera película.

\*\*\*

**LUPITA TOVAR**, la encantadora artista mejicana, será la protagonista de "Manny a Slip", de la Universal.

\*\*\*

Todos los aficionados a los recitales poéticos reconocerán, en el canto con que principia "El embrujo de Sevilla", la voz de nuestro recitador José González Marín, no obstante permanecer oculto en aquel momento.

González Marín desempeña en dicha película el papel de "Pitoche", uno de los principales de ella.

El joven compositor Julián Bautista dirige actualmente, en los "Studios Eclair", de París, la adaptación musical de "El Embrujo de Sevilla" según partitura compuesta por él mismo para dicha película.

\*\*\*

**G**EOURGE ARLISS, el admirable actor inglés que supo triunfar en la pantalla tan definitivamente como antes triunfara en la escena, es el más "condecorado" de todos los actores de Cinelandia. En los cuatro últimos meses ha recibido tres condecoraciones: la medalla de oro de la Academia Americana de Artes y Ciencias, por la mejor dirección en la pantalla y la escena; la medalla de la Academia Cinematográfica de Artes y Ciencias, por la mejor representación individual cinematográfica, y la medalla cinematográfica, por la mejor película de 1929. Para conseguir las dos últimas condecoraciones le bastó con su trabajo en "Disraeli".

\*\*\*

**E**L éxito de Elvira Morla en "La Estrella Negra", donde encarnó el mismo difícil personaje que hizo en inglés Marjorie Rambeau, ha sido tan rotundo, que eclipsó a sus anteriores en "Olimpia" y en "La llama sagrada". Ahora la admiraremos, con Vilches, en el "Cheri-Bibi", de Zárraga.

**E**L padre de Antonio Moreno, que residía en Sevilla, ha fallecido allí en la mayor pobreza, mientras su hijo, millonario, procuraba convencerle desde Hollywood de que se viniera a vivir con él...

...

**S**OLEDAD JIMENEZ, la veterana artista cinematográfica, está filmando "Resurrección", con Lupe Vélez.

...

Fuera de aquí, pocas gentes saben que, a 450 millas al Norte de Hollywood, en Sonora, California, se ha establecido una verdadera sucursal de la Meca del Cine.

Durante el año pasado, nueve compañías filmaron en Sonora algunas de sus más interesantes películas.

Hace ocho años, cuando la locura del oro en California, Sonora fué uno de los campamentos más populosos y más ricos. Cuando pasó la racha, la improvisada ciudad casi desapareció del mapa.

Unos cuantos vecinos de Sonora, que sin duda heredaron el espíritu aventurero y ambicioso de sus ascendientes, observaron que el paisaje de los alrededores es verdaderamente *expectacular* y decidieron explotarlo!

Se fundó entonces, allí, la "Sonora Motion Picture Co-operative Association", muy hábilmente organizada y administrada, dedicándose a *vender* sus vistas panorámicas, sus variados escenarios, sus efectos de luz, naturales...

Pequeños ejércitos de directores, artistas y demás elementos necesarios para la filmación de películas llenan ahora las humildes calles de la Sonora californiana, que vuelve a ser rica, por el dinero del Cine.



# VOGUE

MONTERA, 44.

Sombremos  
para Señora

# Impresiones de una estancia en Hollywood

POR GUSTAV FRÖHLICH

El autor de esta crónica es el conocido actor alemán Gustav Fröhlich, intérprete de las producciones de la UFA "Metrópolis," "Viva la vida," "Asfalto," "Retorno al Hogar Patrio" y "El Vagabundo Inmortal". En Hollywood ha permanecido Gustav Fröhlich durante tres meses, trabajando en dos películas a las órdenes de Berthold Viertel y, de regreso a Berlín, ha sido de nuevo contratado por la UFA para interpretar el protagonista de la nueva producción sonora "Instrucción Judicial".

¿Mi primera impresión de Nueva-York? Siento tener que contradecir la opinión corriente. No me pareció tan impresionante como dicen. He de añadir, en honor a la verdad, que en esto tuvo también la casualidad su parte, porque en lugar de atracar en los muelles de Manhattan, desde donde se ofrece a la vista del viajero el espectáculo de los inmensos rascacielos, nuestro vapor fondeó en Brooklyn, junto a un barrio de fábricas, almacenes y casas para obreros que en nada se diferencian de cualquier otro barrio análogo en uno cualquiera de los grandes puertos europeos.

Pero si el desembarque me dejó un tanto frío, al cabo de poco rato, mientras me dirigía al barrio de Manhattan, recibí la primera impresión verdaderamente fuerte de la vida en los Estados Unidos. Nuestro auto hubo de pasar lentamente junto a los que en Norte-América se llama una "Bread-line". Centenares de hombres y mujeres enflaquecidos formaban la "línea del pan," es decir, la cola a la puerta de una institución benéfica, en espera de un plato de sopa y de un pedazo de pan. Los obreros sin trabajo no reciben en los Estados Unidos socorro alguno del Estado, pero la terrible crisis económica que el país atraviesa se manifiesta en estas "líneas del pan", que son el signo visible de la gran miseria reinante entre las clases trabajadoras.

Su imagen quedó indeleblemente grabada en mi memoria. Parecía perseguirme dondequiera que fuese. Al salir del hotel, del restaurant o de uno de esos teatros decorados con lujo superior al de los palacios europeos. Por la mañana y por la noche. A todas horas. Una noche fui testigo de un espectáculo casi inimaginable para el hombre acostumbrado a la vida

européa. Junto a una de las colas formadas en espera de la sopa nocturna pasó un automóvil de lujo, detúvose, y el chófer empezó a distribuir "sandwichs" y chocolates entre las gentes que aguardaban. Sin una palabra de comentario o de gracias, sin un grito de protesta, que en Europa hubiese sido inevitable, los hambrientos aceptaron la dádiva que un rico anónimo les ofrecía para mitigar el dolor del hambre. La expresión de tortura y resignación impresa en su rostro valía por mil volúmenes sobre la vida económica y social en América del Norte.

No dejó de llamarme la atención durante mi estancia en la metrópoli del Hudson el sentido infantil del lujo y de la ostentación, manifestado en todos los lugares públicos y también en muchos hogares. Esta infantilidad del pueblo norteamericano se manifiesta asimismo en el papel importante que el elemento juvenil juega en todos los aspectos de la vida norteamericana. Puede decirse que la juventud es la verdadera dueña del país. Su influencia domina en la calle, en la familia y en la vida social. Una noche —recuerdo la escena y la cito a manera de ejemplo— presencié el paso por Broadway, cuando era más intenso el tráfico en la gran arteria neoyorquina, de un automóvil ford ocupado por una docena de muchachos, —el mayor no tendría más de 16 años—, gritando a voz en cuello y gesticulando vigorosamente para dar expresión a su alegría. Celebraban, seguramente, el cumpleaños de uno de ellos o cosa parecida; algo, en todo caso, que al resto de las gentes que transitaban por Broadway no les importaba en lo más mínimo. En Europa la policía se hubiera encargado de poner prontamente freno a las expansiones de aquella muchachada. Pero en los Estados Unidos se reconocen a la juventud derechos mucho más dilatados. Lejos de detener el automóvil, los policías de tráfico intervenían para facilitar su marcha y los transeúntes correspondían a los gritos y saludos con otros gritos no menos sonoros y cordiales. Hubiérase dicho que aquel automóvil tenía un calor simbólico por todo el mundo reconocido: era la joven América, el porvenir del país, que pasaba por Broadway alegremente...

Renuncio a describir la travesía del con-

tinente americano en tren de lujo. Cuatro días seguidos de tren son muchos días de tren para un europeo, por muy grande que sea la comodidad de los coches Pullmann. Al llegar a Hollywood, en cambio, tuve la sensación de que me encontraba de regreso en Alemania. Caras conocidas por todas partes: Anton Pointner, Wladimir Sokoloff, Murnau, Berthold Viertel y muchos más. No tardé en sentirme como en mi propia casa, incluso en el taller, puesto que los métodos de trabajo no eran otros que los que en Neubabelsberg prevalecen con una diferencia acaso. El actor no está tan bien atendido en los talleres norteamericanos como en los de la UFA. El peluquero, el criador, la camarera, que en Neubabelsberg no se separan de uno, brillan en Hollywood por su ausencia. El artista ha de cuidar de su propia toilette. "Help yourself", dicen los americanos. "Ayúdate a ti mismo", sería la traducción literal. Pero la traducción de esta frase en la práctica es: "Ya verás cómo te las arreglas." A la hora de trabajar hay que estar listo y no se admiten excusas.

¿Que si en Hollywood—verdadero paraíso de la naturaleza y de la arquitectura, ciudad de encanto construida sobre colinas inundadas de sol durante el día y de resplandores por la noche—, que si en Hollywood, decíamos, he visto a a divina Garbo? ¿No es esto lo que ustedes preguntan? Contestaré, por si esto fuera, que me cupo tal honor y que la divina Garbo es, en efecto, una mujer tan sencilla, tan enemiga del reclamo y tan sinceramente modesta como la fama cuenta. Es la más festejada de todas las artistas de Hollywood, precisamente a causa de la sencillez—y de la casi invisibilidad— de su vida privada. Cuando no está en el taller, se recluye en su casa, abierta sólo para un número muy reducido de amigos íntimos, entre los cuales se cuentan Murnau y Viertel, habla con ellos, discurre por su maravilloso jardín o hace labores, de lo que gusta en extremo. Viste siempre con la máxima sobriedad y si alguna vez decide salir de su retraimiento y aventurarse por las calles de Hollywood acostumbra a disimular su rostro con unas gafas azules y logra de este modo, casi siempre, pasar por completo desapercibida. Tiene verdadero horror de las entrevistas y de los fotógrafos y está en lucha continua, por tal motivo, con su agente de prensa. De la polémica "Garbo-Dietrich", que tanto ha ocupado recientemente a la prensa norteamericana, parece no estar enterada siquiera. Su único deseo es regresar un día a su patria con la fortuna ahorrada en Hollywood. Actualmente gana Greta Garbo la "pequeñez" de 18.000 dólares por semana. Pero ha de tenerse presente que otras "estrellas"—probablemente de

menos magnitud real— ganan el doble y más.

Lo más interesante de Hollywood—eliminada Greta Garbo— es, sin ningún género de duda, la ciudad de Tía Juana, al otro lado de la frontera. Es la ciudad de todos los vicios, del juego, del champán a caño abierto y del whisky a profusión. Se llega a ella en pocas horas de automóvil a través de un paisaje encantador. Al llegar a la frontera lo primero que se divisa son los grupos ya instalados de la otra parte, junto a las mesas cubiertas de vasos y botellas, que saludan a gritos a los recién llegados, enarbolando botellas de whisky y de coñac a manera de enseña. No existen formalidades de aduana algunas a la salida, pero tanto mayor es el rigor de los aduaneros norteamericanos al re-



greso, a fin de impedir que los satisfechos consumidores que de tierra mejicana llegan no intenten pasar alguna botella suplementaria de contrabando. La ciudad de Tía Juana es un importante conglomerado urbano compuesto casi exclusivamente de tabernas y casas de juego. Jack Dempsey es uno de sus principales clientes y la suerte le favorece menos con las cartas de lo que le favoreció en el ring. Hay un garito en cada casa y, además, una serie de ruletas y mesas de treinta y cuarenta instaladas al aire libre.

A poca distancia de la ciudad se halla—para la crema— el famoso Hotel Agua Caliente, magnífico edificio en estilo español, capaz de dar albergue a un par de miles de personas. Sus patios, su piscina de natación, iluminada interiormente durante la noche, sirve de marco a un despliegue de lujo verdaderamente fantástico. No menos fantásticas son las cuentas que le presentan a uno después de residir en aquel paraíso nada más que un par de días. Son pocos los que consiguen salvar sólo una pequeña parte del dinero que llevaron. Y ahora viene lo mejor... El Hotel Agua Caliente y la mayoría de los bars y casas de juego de Tía Juana pertenecen a un sindicato controlado por tres grandes magnates de la industria cinematográfica

de Hollywood, los cuales consiguen de este modo recuperar una buena parte de los sueldos fabulosos que pagan a la plana mayor de su personal.

Divertidas en extremo son algunas de las formalidades, aparte las aduaneras, a que hay que someterse al regresar a tierras de los Estados Unidos procedente de las mexicanas. En Tía Juana la borrachera es libre y casi nos atreveríamos a decir que es obligada. Pero a los borrachos en funciones —digámoslo así— les está prohibida la entrada en la tierra seca de Norte-América. Tienen que esperar para volver a entrar a que la borrachera se les haya ido del cuerpo. Para distinguir a los sobrios de los ebrios sin necesidad de tomarse excesivas molestias, la policía ha trazado, entre dos casetas de revisión, una línea blanca de unos cincuenta metros que los interesados han de seguir a paso firme y sin desviarse. El que se desvía queda confinado en una sala especial donde puede dormir sobre duro lecho de tablas hasta serenarse lo suficiente para que le sea permitido el retorno a su hogar... teóricamente seco.

Creo haberme expansionado lo bastante. Vuelvo muy satisfecho de Hollywood, donde fui recibido con el crédito y la simpatía que la metrópoli cinematográfica de América del Norte concede a cuantos vienen de Europa con el "marchamo" de la vieja UFA ("good old Ufa") el único nombre de la cinematografía europea que en los Estados Unidos es de uso corriente. Pero todavía estoy más satisfecho de volverme a encontrar en Berlín, entre los amigos de la "vieja UFA". Después de todo... en todas partes se está bien, pero en ninguna mejor que en casa.



## Noticias de Hollywood

♦♦♦

**TOTO** —la segunda película de las hechas por Ernesto Vilches en la Metro, y que estaba aún sin bautizar, pues, además del original, se discutieron los títulos de "Una furtiva lágrima", "Su última conquista" y "Me gustan todas"— no llegará a ser conocida por el público. ¿Motivo? Las razones que nosotros mismos apuntamos en estas mismas páginas, cuando comentamos cómo de una buena comedia francesa se había hecho un mal *vaudeville*...

♦♦♦

**EN** cambio, parece ser que ahora ya no habrá inconveniente alguno para que Adolfo Menjou filme "El eterno Don Juan", de Zárraga, que aquí ha de hacer al mismo tiempo en inglés, francés y alemán...

♦♦♦

Carlos Borcosque, que tuvo un gran éxito dirigiendo "Madame X" en español, ha sido encargado de dirigir también el "Cheri-Bibi", de Gastón Leroux, que el propio Zárraga adaptó al castellano para lucimiento de Vilches, que hará en esta obra dos distintos personajes, augurándosele un doble y formidable triunfo...

♦♦♦

**A** propósito de Vilches. El gran actor español, en cuanto termine de filmar el "Cheri-Bibi", pasará a dirigir una poderosa compañía independiente, respaldada por la Paramount, proponiéndose hacer, en los seis primeros meses, tres atrayentes producciones en español. La primera será "Un americano en Madrid", la segunda "El comediante" y la tercera se ignora aún. De las respectivas versiones se encargará Elena de la Torre.

## El Escudo de Sevilla

Equipos para novias, Canastillas, Mantelerías, Juegos de cama, Colchas, Stores, Tapetes, Aplicaciones, etc. -:- Encajes de todas clases. Especialidad en mallas a MANO bordadas y sin bordar.

**Mortaleza, 128. - Madrid. - Teléfono 33534**

# DE TODO UN POCO



## Decía Carmen Silva a las casadas.

No comiences jamás una disputa; pero si una explicación se hace indispensable, no cedas antes de haber obtenido razón.

No olvides, sin embargo, jamás que eres la mujer de un hombre y no de un ser superior; esto te hará comprender sus debilidades.

No pidas con frecuencia dinero a tu marido. Trata de arreglarte con lo que ambos hayáis fijado para gastos y que él te entregue a comienzos del mes o de la semana.

Si adviertes que tu marido tiene el corazón un poco pródigo, recuerda que tiene igualmente estómago. Cuida bien su estómago y no tardarás en ganar su corazón.

De tiempo en tiempo, pero no con excesiva frecuencia, deja que tu marido tenga la última palabra; esto le producirá placer y no te perjudicará.

Lee el diario íntegramente y no te limites tan sólo a las novedades sensacionales; tu marido conversará gustoso contigo a propósito de los acontecimientos del día y sobre asuntos de política.

Guárdate de herir a tu marido, aun en el trance de una discusión violenta.

De cuando en cuando hazle un cumplido diciéndole que es el más gentil y el más atento de los maridos; pero hazle comprender al mismo tiempo que tú haces todo lo posible por merecer sus atenciones.

Si tu marido es inteligente y activo, sé para él una buena camarada; si es un poco pesado y falto de carácter, sé para él una amiga y una consejera.

## Y decía un reincidente del matrimonio a las solteras.

Un señor que tuvo el heroísmo de casarse once veces, y la suerte de enviudar ocho y divorciarse las tres restantes, ha compuesto los diez mandamientos siguientes:

1. No te cases por dinero, pues serás criado de tu mujer.

2. No tengas miedo de casarte con una mujer que haya tenido amores; témele a la que pueda tenerlos después de casada.

3. No permitas que ningún amigo se mezele en tus amores; escoge tu mujer por ti mismo.

4. Con excepción de dulces y de flores,

no le regales a tu novia otra cosa antes del día del matrimonio. Si le das regalos valiosos, ya no encontrará qué exigirte cuando sea tu mujer.

5. No te preocupes sólo de que "sea de buena familia". Hay algo más hondo y más noble que el nombre...

6. Cuidate de las forasteras, porque como dice el cancionero:

El que bebe agua en botijo  
y se casa en tierra ajena,  
no sabe si el agua es clara  
ni si la mujer es buena.

7. No te cases con parientas. El matrimonio tiene mucho de negocio, y los negocios en familia son los peores del mundo.

9. No te cases sino cuando te veas asegurado contra las contingencias. Lo malo que venga después será fatalidad y puedes enseñar a tu mujer a sufrir contigo como antes le procuraste dicha.

10. Al elegir tu mujer, olvídate de todos los sentidos, menos del sentido común.

Estos diez mandamientos se encierran en dos: ama a tu prójimo sobre todas las cosas y, si puedes, no te cases.

## Las mujeres no callan aunque se queden sin lengua.

La opinión de si las mujeres pueden hablar sin tener lengua está fundada en hechos que nada tienen de milagros, ni de impostura. En el año 1742, Margarita Cutling, que entonces tenía veinticuatro años y vivía en la provincia de Suffolk (Inglaterra), hablaba con agilidad y claridad, sin embargo de haberse quedado sin lengua de resultas de un cáncer a los cuatro años de edad. Había nacido el año 1718 en Turnstoll. Este hecho y las pruebas que le confirman se hallaban en las Transacciones Filosóficas de la Real Sociedad de Londres del año 1742, número 464, artículo 2. Así que Mr. Schomore, cirujano de Saxmundham, recibió la lengua en un plato, la muchacha dijo con mucha claridad y distinción: "No se asuste usted, mamá, que ella crecerá luego." Cuando en 1742 la registraron, observaron que no sólo no tenía lengua, sino ni aún campanilla. Muchos testigos ilustres, inteligentes e irrecusables en anatomía, atestiguan este he-

cho y sus circunstancias, y que Margarita Cuting pronunciaba y articulaba todas las palabras posibles.

El médico Drenlincour, en el tratado que escribió de las viruelas, dice que una niña de ocho años que había perdido la lengua en esta enfermedad, hablaba tan bien como cuando la tenía, y en confirmación de esta verdad cita a todos los profesores de Medicina de Saumur, y también se atestigua el mismo hecho en las "efemérides germánicas", como se puede ver en su artículo de aglostomografía o descripción de la extracción de la lengua.

#### La mujer madura, arquetipo de belleza.

En Berlín se ha celebrado un concurso de opiniones acerca de la belleza femenina. ¿Qué es la belleza?

Según Platón, "un privilegio de la Naturaleza, que lo da y lo quita a su capricho". Según Teócrito, "una serpiente peligrosa escondida bajo las flores."

Diógenes decía que la belleza es la mejor recomendación de la vida", y Solón, que "es una menguada tiranía".

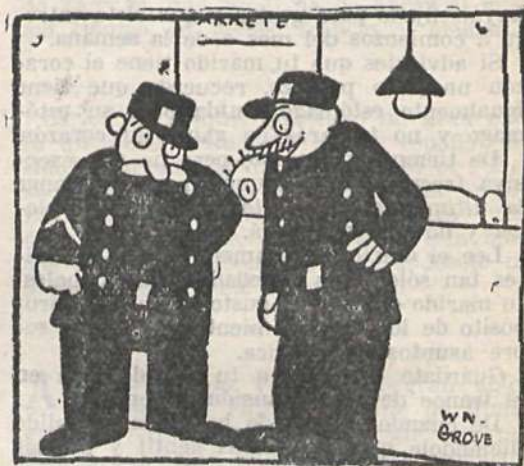
En el siglo de la galantería, el décimo-octavo, alguien definió la belleza como "una magia de la Naturaleza, cuyo efecto está asegurado por nuestra sensibilidad, cuyo imperio es aumentado por nuestra debilidad y que nos impone alegrías y dolores".

Los llamados a dar su opinión en ese concurso han sido los artistas en general, y las modistas y los sastres de señoras, más en boga, por considerarlos, con razón, los más aptos para formular un juicio sobre el asunto.

Dicen los periódicos berlineses que los concurrentes han dejado imprecisos los

términos, los límites de la belleza, que no se han decidido a fijar, influidos, sin duda, por la exposición que de la belleza tenía Bacón, el cual decía: "Un pintor que para representar a Venus copiase las mayores bellezas de cada uno de varios modelos diferentes, no crearía más que una belleza de fantasía, sin conseguir imitar lo verdaderamente bello, que es el "gracioso" desorden y la misma imperfección de la Naturaleza".

Lo que sí ha resultado claramente del referéndum (casi por unanimidad de los consultados) es que la edad en que la mujer europea alcanza la máxima belleza es de los treinta a los treinta y cinco años.



— Yo estoy muy conforme con el servicio. ¿Y tú?  
— ¿Qué es lo que más te molesta?  
— Mi suegra.

# Los Tejidos A.G.B

## SEDAS Y LANAS

### ULTIMAS NOVEDADES DE LA

### "HAUTE COUTURE" DE PARIS PARA EL VERANO EN EXCLUSIVIDADES

## ALCALA, 26





# SAGE SE DICE



## Epígrama.

El libro que has publicado,  
muchísimo me ha gustado,  
amigo Pantaleón:  
tiene muy buena impresión  
y está bien encuadernado.



## Anécdota.

En un baile:  
—¿Ves ese caballero que está junto a la chimenea? Pues nadie es capaz de creer lo mucho que le debo.  
—¿Es tu protector?  
—No; es mi casero.



## Pensamiento.

El hombre es siempre esclavo de aquello de que se juzga dueño: el marido, de la mujer; el avaro, de su dinero; el vanidoso, de su orgullo.

## Caridad sin cuchillo.

Solía un pobre ciego recorrer las calles de un pueblo. Hallóle un día el señor Cura y le dijo:

—¿Qué tal vamos, José?

—De todo hay, señor Cura. Hoy he pasado por su casa, como de costumbre, pero me dijo el ama que no hallaba a mano el cuchillo para partirme el pan.

—¿Eso te dijo? Pues ven conmigo.

Llegan a casa y le da el sacerdote un pan entero.

—¿Qué hace usted?... —le dijo el ama.

—Cuando no hay cuchillo para partirlo, se da el pan entero.



## Cantares baturros.

En los dientes se conoce  
a un caballo cuando es viejo.  
A la mujer cuando es vieja  
se la conoce en el genio.

No te me pongas tan maja  
si es que me quíes como yo,  
que el lujo enmajece el cuerpo,  
pero afea el corazón.

Los cabríos se alimentan  
con alfalce o con cebada,  
el labrador con judías,  
las mujeres con palabras.

# PASEMOS DEL RATO

## De haturros.

—¿Es verdad que el tío Felipe está en la miseria?

—¡Cál! ¡Si tiene doce mulas!

—¿Doce?

—Sí; contando las once que se le han muerto.



## Anécdota.

En un café:

—¿Cómo, no hay nadie que hable mal de Rodríguez?

—Por una razón muy sencilla: porque no tiene amigos.



## En el teatro.

Un espectador (a otro que ocupa la butaca de delante y no cesa de hablar).—Perdone usted, caballero..., ¡pero no oímos ni una palabra de lo que están diciendo!...

El espectador charlatán (indignado).—¿Es que le importa a usted, acaso, lo que yo le diga a mi mujer?

## En el confesionario.

El cura.—Vamos a ver, ¿cuántas veces has engañado a tu mujer, hijo mío?

El penitente.—¡Señor cura!... ¡Que yo no he venido aquí para darme importancia, sino para humillarme!...



El extranjero.—¡Esto es un abuso! Me han puesto ustedes en la cuenta "Auto del hotel desde la estación, cinco pesetas", y resulta que el auto se estropeó en el camino y yo tuve que recorrer dos kilómetros a pie.

El dueño.—Sí, pero es que esas cinco pesetas no son por el viaje, sino para la reparación.



El cirujano (antes de la operación).—Es una operación esta que no siempre tiene éxito. ¿Quiere usted algo de mí antes de empezar?

El paciente.—Sí; que me ayude usted a ponerme el gabán y el sombrero.

## Agua de Colonia imperial

INSUSTITUIBLE PARA EL BAÑO Y FRICIONES

**Polvos D'Orly**

PARA EMBELLECEER EL CUTIS, DE AROMA SUAVE Y COLORES DELICADOS

**FIJADOR RUBI** MANTIENE EL PEINADO

Creaciones especiales de la PERFUMERÍA INGLESA

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 3

Madrid, Imp. del Asilo de H. del S. C. de Jesús.—Juan Bravo, 3.—Teléf. 50408.



El triunfo completo en la vida, se debe al bien vestir. Esto no puede realizarse, si no se está bien informado de las últimas novedades y creaciones de la moda, y estar bien informada de ambas cosas no puede ser si no se suscribe a la Revista de Modas Española

## MODA PRACTICA

Contiene además un interesante texto, cuento, novela, pasatiempos, sección infantil, patrones económicos, así como también labores, dibujos y detalles del hogar en general, no estando su ínfimo precio en relación con su escogida presentación.

No lo olvide:

## MODA PRACTICA

Suscripción mensual  
en Madrid y provincias:

Pesetas 0,75

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

MARQUÉS DE CUBAS, 7

(Salón HERALDO DE MADRID).

# CLINICA DE BELLEZA NIROZA

A CARGO DE DISTINGUIDOS MEDICOS ESPECIALISTAS

CIRUGÍA  
ESTÉTICA

REJUVENECIMIENTO  
MEDICO



TRATAMIENTOS CONTRA LA OBESIDAD  
POR MÉTODOS ULTRAMODERNOS DE ÉXITO SEGURO

## GRAN GABINETE DENTAL

TRATAMIENTOS CONTRA LAS ARRUGAS,  
CICATRICES, ETC. \* LIMPIEZA DEL CUTIS,  
APLICACIÓN DE PRODUCTOS DE BELLEZA  
PARA CONSERVAR Y OBTENER EL CUTIS TERSO  
Y SIEMPRE JOVEN. \* **Lujosos salones de Baños:**  
TURCOS, DE VAPOR, DE LUZ, DE SOL E HIDROELÉC-  
TRICOS. \* PRODUCTOS DE BELLEZA NIROZA  
LOS MÁS PUROS, LOS ÚNICOS QUE DEBEN EMPLEARSE PARA  
CONSERVAR SIEMPRE LA LOZANÍA DE LA JUVENTUD

Plaza de Canalejas, n.º 3

Teléfono 93355

Gregory