



A·R·D·S

Ayuntamiento de Madrid

DISPONIBLE



Oficial Marina Aviación.

Leocadio

Sastre

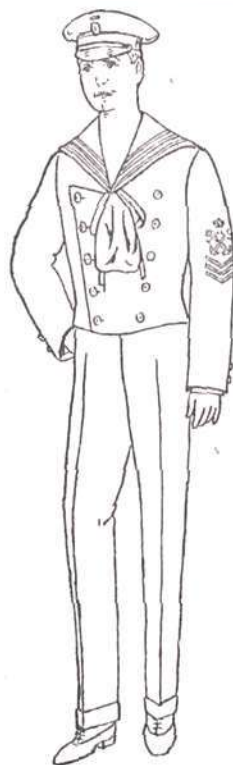
Fuencarral, 30 Teléfono 13746

Invita a Vd. a examinar su exposición de modelos exclusivos en trajes para niños de primera comunión. Así como las últimas novedades en Cruces, Devocionarios, Bandas y Lazos a precios de reclamo.

Leocadio

Fuencarral, 30 Teléfono 13746

NOTA. - A todo comprador se le obsequiará con un precioso rosario



Contramaestre.



PROGRAMA DE LOS ESPECTACULOS DE S.A.G.E.  
PALACIO DE LA MUSICA

Madrid, 15 de abril de 1931.

Cuentos de ARS

LA VECINA

Pablo Ravenel, de cuarenta años, rentista, se paseaba un día solo por el Parque Monceau y encontró a una mujer joven muy elegante y que parecía melancólica. Con habilidad prendió conversación con ella. Llegó en el momento oportuno y supo hallar las palabras convenientes; en resumen: algunos minutos después charlaban como dos buenos amigos. Llamábase ella Juana Lebrun; su marido, arquitecto, no la hacía dichosa. Era éste muy celoso y no la dejaba libertad.

—¡Figúrese usted —dijo a su acompañante— que es ésta la primera vez que salgo sola desde que me casé... Y ha sido preciso para ello que hayan llamado a mi marido a Orleans para un negocio urgente!... (Suspiró.) ¡Pero vuelve a casa esta misma noche!

—¡Esta noche! —exclamó Ravenel contrariado—. ¡Y yo que esperaba verla a usted a menudo!...

—¡Qué vehemencia! ¡Si hace apenas dos minutos que me conoce usted!

—¡Y son los mejores de mi vida! —respondió él.

—¡Quién sabe si la casualidad nos volverá a reunir otra vez!

—¿Lo desea usted también?

—Quizá —respondió ella bajando los ojos. El le cogió una mano.

—¡Es usted encantadora! ¿Y voy a confiar sólo en la casualidad? No. ¿Vive usted cerca de aquí?

—Sí, en la calle de Roma, número 217.

—¡Hombre! ¡Si somos vecinos! Si no me equivoco, nuestros cuartos dan al mismo patio. Un patio muy pequeño, ¿no?

—Pintado con cuadros blancos y negros.

—Sí. Su portero tiene un loro, ¿verdad?

—Es una cotorra.

—Bueno, es igual. Y dígame usted, ¿qué piso?

—El tercero.

—¡Yo también! —exclamó Ravenel, transportado de alegría.

—¡Qué casualidad! —dijo ella asimismo contenta.

UNA STILOGRAFICA

DE

CASA SOLÉ

ES DE RESULTADO INMEJORABLE

MODELOS DE TODAS LAS MARCAS

Carrera de San Jerónimo, 5

—¿Cuál es, en su casa, la habitación que da al patio?

—Mi tocador.

—¡Su tocador! —repitió Ravenel, mordiendo ya la felicidad—. Yo soy más prosaico... No, no, es la cocina. Nunca pongo los pies en ella, y por eso no la había visto a usted aún.

—Yo conozco a su cocinera; es una muchacha gorda con mejillas y cabellos rojos.

—No; pero a pesar de la vigilancia de su marido, podré a veces verla, cambiar con usted una seña. ¡Será delicioso!...

—¡Sí; pero sea usted prudente! Ahora le dejo; mi marido va a volver pronto...

—¡Ya! ¡Entonces hasta mañana! ¡Deliciosa vecina!

—Hasta mañana. Me asomaré a la ventana en cuanto me levante.

—Vamos a ver...



—Y la nariz también. Melania.

—También he visto —dijo Juana— a su mujer de usted. Es guapa.

—¡Bah! ¡Muy ordinaria!...

Cambiando de tono, volvió a su lirismo.

—¡Qué maravillosa coincidencia! ¡Pensar que sólo nos separan cinco o seis metros!...

—¡No tendrá usted la intención de salvarlos sobre un puente volante!...

—¡Oh! Soy muy dormilona; entre las once y las doce.

—Entonces hasta las doce en punto.

—Bien.

Se separaron, haciendo un gran esfuerzo, después de un largo, muy largo apretón de manos, que equivalía a un beso de película.

Al día siguiente, Ravenel se levantó más temprano que de costumbre y se acicaló

mas que ningún día. A medida que se acercaba la hora, aumentaba su fiebre. Paseábase por toda la casa con agitación y abría todas las puertas, sobre todo la de la cocina. Su mujer, inquieta por todas estas idas y venidas, le contemplaba extrañada. Melania, a cada aparición de su amo, se ponía más roja que de ordinario.

A las doce menos cinco, Ravenel penetró en la cocina y dijo a la cocinera:

—Melania, ¿sería usted tan amable que fuera a comprarme una botella de Vichy-Celestins?

—Pero, señorito, si ya está la comida.

—Por eso la necesito.

—¿Está enfermo el señorito? —dijo Melania solícita.

—El estómago, que no lo tengo bien.

—Pues voy en seguida.

Dueño del campo, el Don Juan se puso a observar la ventana de enfrente. Estaba cerrada y sus cortinas no se movían. Pasaron los minutos. La bella vecina no aparecía. Melania, jadeante, volvió con la botella. Ravenel le dio las gracias, sin perder de vista la ventana y pronunció a Melania un discurso sobre las propiedades de las aguas minerales... Nada, no salía a la ventana. De pronto oyó la voz de su mujer que le llamaba para comer. Suspiró, lanzó una última mirada enfrente y se fué al comedor.

—¿Dónde estabas? —preguntó su mujer.

—Buscando un cepillo en la cocina.

Se calló y se puso a pensar. "La pobre habrá pasado mala noche y se ha levantado tarde. Tal vez ahora se asome." Al tener esta idea, ya no se podía estar quieto. Necesitaba ir a ver a toda costa. Buscó un pretexto:

—¿Qué manteca es ésta?

—La de siempre. ¿La encuentras mala?

—¡A esto llamas tú manteca! ¡Es margarina! Melania se ríe de nosotros. ¡Vas a ver!...

Se levantó bruscamente y con aire furioso se dirigió a la cocina, gritando:

—¡Melania! ¡Melania!...

Su mujer le siguió con los ojos, estupefacta.

La ventana seguía cerrada.

—¿Había llamado el señorito? No lo había oído. ¡Ay!, ¿pero qué le ocurre?

—¿Qué es esto?

—Eso? Manteca. ¡Vaya una pregunta! El señorito está de broma.

—Gracias, Melania —y salió, dejando a la cocinera perpleja.

—¿Y qué? —preguntó su mujer.

—Que sí, que es manteca.

—Decididamente —se dijo Mme. Ravenel—, Pablo tiene hoy algo.

La comida continuó en silencio. Ravenel, obsesionado por la idea de que su Juana estuviese ya en la ventana, buscaba nuevos pretextos para ir a la cocina. El amor le

inspiró varios, que él utilizó inmediatamente. Primero pretendió que el lenguado "al gratin" sabía a cardenillo, y acusando a Melania de querer envenenar a sus amos, corrió a examinar las cacerolas. A la cocinera, que le preguntó qué deseaba, le dio una respuesta vaga, con los ojos fijos en la ventana de enfrente, siempre cerrada.

—El señorito —pensó la muchacha— tiene algo que no es natural.

De nuevo en el comedor reconoció que las cacerolas estaban bien.

—Si tienes la boca amarga hoy, no es una razón para que nos vuelvas locas.

## MANTEQUERÍA RUBIO

Nicolás M.<sup>a</sup> Rivero, 14

TELÉFONO 19476

MADRID

— Comestibles finos, flambres, conservas, —  
quesos, catés, tés, vinos y licores, Champan

GENERO: EXTRANJEROS DE

LAS MEJORES MARCAS

INMENSO SURTIDO

Al probar el plato siguiente, Ravenel miró a su mujer con sospecha.

—¿Estás segura de que esto es conejo?

—¿Qué quieres que sea?

—¡Gato!

—¡Tú estás malo!

—¿Qué te apuestas a que no es capaz la chica de enseñarme la cabeza del animal. Vas a ver...

Esta vez abrió la puerta de la cocina sin brusquedad y avanzó despacio para ver la ventana de enfrente... ¡Nada! Pero al volverse, se encontró cara a cara con Melania, que le miraba con ojos llenos de alegría.

—¡Ya he comprendido!

—¿Qué ha comprendido usted? —preguntó Ravenel inquieto.

—Que ya sé por qué viene usted tantas veces a la cocina.

—¡No!

—¡Sí! Es por verme. Y usted no se atreve a decírmelo. Atrévase, señorito. Yo hace mucho tiempo que le quiero.

Y diciendo esto, cogió con sus manos la cara de su amo y le estampó un beso.

En el mismo instante, vió que la ventana de enfrente se abría. La bella vecina ante este espectáculo lanzó un grito de estupor, al cual respondió otro de Mme. Ravenel, la cual acababa de entrar en la cocina.

# Noticiario Cinematográfico



**K**ENNETH HARLAN, ex-esposo de Marie Prevost, se acaba de divorciar de Doris Hilda Booth, a los cinco meses de casado, y para consolarse ha abierto en Beverly Hills un cabaret llamado Pom-Pom Café, donde se infringen cada noche la mar de leyes.

...

**L**A noticia de que posiblemente el Rey de España venga a Hollywood el próximo año, ha llenado de júbilo a los elementos hispanos de la ciudad del cine. A lo mejor algún estudio le ofrece un contrato.

...

**A**LMA RUBENS entregó su alma a Dios después de una dolorosa enfermedad, consecuencia de su abuso de las drogas heroicas. Días antes habíasele descubierto en su habitación una partida de morfina, siendo aprehendida por la policía de San Diego. La madre de la infeliz actriz se ha unido a la viuda de Wallace Reid, el inolvidable galán, para hacer una campaña contra las drogas.

...

**A** LA TERMINACION de "Cheri-Bibi", Vilches se ha convertido en productor independiente, yéndose a los estudios del Metropolitan, donde dirigirá sus pre-

pias cintas con capitales norteamericanos. Le deseamos buen éxito, pero creemos que pasará muchos malos ratos, porque la producción independiente se hace siempre a la carrera y con economía. Todo depende de que el actor sepa imponerse y, sobre todo, que elija buenas obras y buenos intérpretes, sin dejarse influenciar por la camarilla que le rodea.

...

**U**N HIJO de Caruso se encuentra en Hollywood con el propósito de intentar la carrera artística. Además, como tiene buena voz, se ha puesto en manos del ex-presidente mexicano, De la Huerta, que da clases de canto, para que haga de su garganta algo semejante a lo que fuera la de su padre. Allá veremos... u oiremos.

...

**OLLEEN MOORE** es otra artista a quien la vida azarosa del cine conduce a un sanatorio.

...

**KAY FRANCIS** acaba de contraer matrimonio con Kenneth McKenna, actor cinematográfico.

...

---

## Agua de Colonia imperial

INSUSTITUIBLE PARA EL BAÑO Y FRICCIONES

---

## Polvos D'Orly

PARA EMBELIECER EL CUTIS, DE AROMA SUAVE Y COLORES DELICADOS

---

## FIJADOR RUBI MANTIENE EL PEINADO

Creaciones especiales de la PERFUMERÍA INGLESA

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 5

---

UNA FIESTA interesantísima por su significado tuvo lugar hace pocos días en los estudios de Universal, con ocasión de cumplirse 25 años del día en que "papá Laemmle", llamado también el Napoleón del cine, inició sus actividades en la nueva industria. Todos los productores, directores y artistas más prominentes de Hollywood reunieron para rendirle homenaje,

## J. Medina

Gran surtido en pieles fantasma y de reptiles para calzado, bolsos y sombreros. Rasos.—Tisúes y hebillas para calzados de noche.

Cierres metálicos.

PAZ, 23    :-    Teléf. 95626

entregándole un álbum que lleva miles de firmas, correspondientes a cuanto artista o empleado de la industria trabaja en esta ciudad. Entre los principales asistentes estaba el famoso profesor alemán Einstein, Cecil B. de Mille, Will H. Hays, Jhon Gilbert, Mary Pickford, Louis B. Mayer, Sol Wurtzel, Irving Thalber, William le Baron, Will Rogers, Ronald Colman, Wallace Beery, Constance Bennett, William Haines, Eric Von Stroheim, Edwin Carewe y muchos otros.

ENTRE TANTO Hoob Gibson, famoso cowboy, está pasando apuros porque hace muy largos meses que no tiene dinero ni lo gana. Ya pasó su gloria.

LINA BASQUETTE, arrepentida, quiere reconciliarse con su esposo Powerell Marley. Falta saber si Marley está dispuesto a recibir de nuevo a su esposa, que, como buena bailarina, "ha bailado" mucho desde que se separó de él.

WAE MURRAY ha vuelto a Hollywood contratada por RKO para hacer una película que dirigirá el actor Lowell Sherman. La Radio Pictures es sin duda el puerto de amparo de muchas estrellas sin rumbo.

VICTOR McLAGLEN ha entablado pleito contra su hermano Leopoldo, negándole el derecho de pretender trabajar en el cine con el mismo apellido que él asegura haber hecho famoso. Así son los astros cinescos: de una generosidad encantadora.

EMIL JANNIGS vuelve a Hollywood a filmar para Paramount una cinta que se llamará "El hombre que yo maté". Le dirigirá Ernst Lubitsch.

GEORGES CARPENTIER, el ex-pugilista francés, salía de un cabaret neoyorkino acompañado de Lita Grey, la ex-esposa de Chaplin, cuando fué asaltado por unos desconocidos que les robaron joyas evaluadas en 16.900 dólares. Lo que prueba que el "arte de la defensa propia" no sirve para defenderse. Aunque a Carpentier tampoco le sirvió mucho en el ring.

CUANDO el director Van Dyke estuvo en Africa filmando "Trader Horn", su *leading-lady*, Edwina Booth, se enamoró del galán Duncan Renaldo. Esto no hubiese tenido nada de particular si ambos no hu-

100 Y 200 CUPONES

REGALAMOS

en kg. de café de 8, 9 y 10 ptas.

En libra de chocolates MELGAR, 25 o 50

Damos cupones en todas las marcas de Chocolate

ECONOMATO MELGAR. - Relatores, 9

biesen tenido respectivamente esposo y mujer, armándose el lío mayúsculo al regreso. Y ahora resulta que cuando Van Dyke estuvo en los mares del Sur, con Doroty Janis, uno de los cameramen se enamoró de la actriz, y a la vuelta, la esposa de aquél le ha puesto un pleito a aquélla. De modo que Van Dyke es el director de los líos matrimoniales.

**EL MISMO** director ha escogido a Conchita Montenegro, bailarina española, para estrella de su producción "Never the twine shall meet". Y Cecil B. de Mille ha elegido a Lupe Vélez para estrella de su siguiente película.

**DOUGLAS FAIRBANKS, JR.**, ha firmado un contrato según el cual dirigirá sus propias películas. Es lo que se llama salirse con la suya, aunque Doug Jr. ya lo ha venido haciendo desde el día que se casó con Joan Crawford contra la voluntad de su moreno y saltarín papá.

**GREGORIO MARTINEZ SIERRA**, dramaturgo famoso, ha llegado a Hollywood a "supervisar" las cintas en español que hagan los estudios de Metro. Creemos que su labor será interesantísima siempre que se dé el trabajo de estudiar el problema cinematográfico, tan diversamente opuesto al teatro.

**CLARA BOW** ha ofrecido comidilla a la prensa americana durante el último mes a raíz de haber arrojado de su casa a su secretaria Daisy De Voe, y de haberse presentado ésta a la corte a relatar la vida privada de la actriz, leyendo cartas amorosas

y mostrando cuentas de whisky y otras lindezas por el estilo. A la postre Miss De Voe resultó condenada por abuso de confianza y robo de algún dinero, pero Clarita, arrepentida, ha pedido compasión para su ex-secretaria, que según parece ha sido su compañera de parranda en los dos últimos años.

## NUEVA SALCHICHERIA

JAMONES Y EMBUTIDOS  
CERDO FRESCO TODO EL AÑO

Cámara frigorífica para la conservación de carnes

Fuencarral, 35 y 37.

Teléfono 92123

**ERNESTO VILCHES** ha terminado la filmación de "Cheri-Bibi" bajo la dirección de Carlos Boreosque. Dícese que será la mejor producción hispana, a tal punto que se ha decidido hacer una versión inglesa con Jhon Gilbert, siguiéndose en ella a la versión española. Acompañaron a Vilches en los principales papeles María Ladrón de Guevara, María Tubau, Tito Davison, María Callejo, Juan Martínez Plá, Eduardo Arozamena y otros más.



Artículos vascos

Especialidad en decoración y muebles para niños

Artículos de fantasía

Av. Eduardo Dato, 10

Madrid

Teléfono núm. 96159

Gerente: J. REQUENA

Teléfono núm. 41321

alleres y oficinas:

Teléfono núm. 51159



# DE TODO UN POCO



## LAS ROPAS Y LOS BAULES

En nuestra ansia por desembarazarnos de nuestras ropas de invierno al llegar la primavera, muchas veces las guardamos de cualquier manera, sin pensar que han de servir para el invierno siguiente. Muchas personas se quejan después del aspecto de sus ropas cuando tienen que usarlas de nuevo. Se desconsuelan; pero no parecen comprender que el mal se debe a que las han guardado con todo el polvo y la suciedad del invierno. No es bastante cepillar bien un vestido antes de guardarlo. Tiene que ser bien sacudido y colgado al aire libre, al resplandor del sol. No se olvide que la luz del sol es el mejor agente para matar los gérmenes. Todas las costuras serán objeto de especial atención, porque es donde más se acumula el polvo. No se deje ninguna mancha. El amoníaco y agua es bueno para sacarlas en los géneros oscuros, y la tierra de batán para los claros. Hágase una pasta espesa con la tierra de batán y extiéndase sobre la mancha, y cuando esté seca se cepilla. El jabón de palo es también muy buen renovador. Se hace hervir en el agua, se deja enfriar y se frota la ropa con un cepillo. Luego se cuelga la prenda al aire libre y se deja secar. Se plancha antes de que esté seca del todo.

Aunque las pieles se usan a menudo todo el año, hay que dedicarles una pequeña atención extra en primavera. Las pieles juntan polvo y deben sacudirse suavemente con una varita. Péñese la piel con un peine de dientes separados, sacudiendo de vez en vez. Luego límpiese con afrecho caliente. El afrecho es espléndido para limpiar las pieles. Repítase el proceso hasta que la piel esté limpia; sacúndase las partículas del afrecho y póngase la piel al resplandor del sol.

Las botas gruesas de piel de ternera no tienen sitio en el guardarropa de verano. Antes de guardarlas úntelas con vaselina. El aceite de oliva es excelente para las botas de charol. Esta precaución impedirá que el cuero se agriete y endurezca.

Los trajes de baile deben plancharse y envolverse cuidadosamente en papel de seda. Si el traje es blanco envuélvelo en pa-

pel azul. Esto impedirá que se ponga amarillento.

Los adornos de acero que se han vuelto opacos deben limpiarse, y el mejor medio es emplear *rouge* de joyeros. Se frota el *rouge* sobre el adorno y luego se cepilla con un cepillo duro. Si se toman estas precauciones no se experimentará una decepción cuando se vayan a buscar las ropas y adornos el próximo invierno.

## EL PAIS DE LAS FLORES

Las islas Hawai son el país de las flores por excelencia. Los primeros viajeros que las visitaron hicieron grandes elogios de su exuberancia floral, y luego los europeos han procurado fomentarla creando en ellas grandes jardines. En las calles principales de Honolulu, la capital, se ven a todas horas largas filas de floristas, sentadas en el suelo, ofreciendo su mercancía en cestas a muy bajo precio. Una particularidad, de estas vendedoras, consiste en que ellas mismas se adornan, no ya con una flor en la cabellera, sino con grandes guirnaldas y diademas.

Las violetas, tanto blancas como moradas, constituyen la especialidad del país.

## ¡¡SANTIAGO Y GUERRA ESPAÑA!!

Cuenta la tradición, que hallándose el rey Ramiro en Oviedo, recibió un embajador moro, que enviaba desde Córdoba Abderramán II, y el cual reclamó, en nombre del califa, el tributo de cien doncellas cristianas, que, según dijo, había prometido entregar el rey Mauregato.

—No reconozco —le contestó el rey— tributos que de tal manera humillan, ni creo posible que tal tributo haya sido ofrecido pagar un rey cristiano.

Esta negativa enfureció al embajador, el que, con altivez, recogió el guante de desafío que con la misma se le había arrojado.

Organizadas sus huestes, se dirigió Ramiro al encuentro del moro por tierras de Burgos, avistándose los dos ejércitos en las inmediaciones de Albelda, no lejos de la Rioja. Trabóse ruda y descomunal batalla, que, manteniéndose indecisa todo el día, acabó por pronunciarse la victoria en favor de los mahometanos, y teniendo que retirarse Ramiro al monte de Clavijo.

Triste, muy triste, fué aquella noche para el rey Ramiro, el que, una vez dormido, soñó que, postrado de hinojos, rogaba al altísimo la salvación de su pueblo, y que apenas terminado su ruego, descendió hasta él, en vaporosa nube, el apóstol Santiago, jinete sobre blanco caballo, y le dijo:

—El Señor no abandona a su pueblo y está contigo; ataca al moro en cuanto amanezca, y tuya será la victoria; yo, por orden de Dios, combatiré en tus filas.

Convencido el rey de que aquello había sido una revelación divina, llamó a sus caudillos, y, refiriéndoles la aparición, logró infundir en todos su fe y su entusiasmo.

—Nuestro grito de guerra —les dijo— será, de hoy en adelante: Santiago y cierra España.”

Esto influyó tanto en el ejército cristiano, que todos creyeron ver al apóstol Santiago pelear con ellos; y a ello se debe, pues, que en la batalla de Clavijo obtuviera la victoria el ejército cristiano, a pesar de ser muy inferior a la hueste agarena.

#### PURGAS POR... FUERA

El purgante que realiza este milagro es el *Pegarmum hasmolo*, planta de la familia de las rutáceas, que crece en las estepas del Cáucaso.

Dicha planta, sagrada para los tártaros, se usa en medicina por sus grandes cualidades terapéuticas, que la hacen insustituible, según los habitantes de aquel país. Se emplea en baños contra el reumatismo, principalmente en los males de gota. Estas raíces se utilizan en pediluvios, devolviendo la actividad a la sangre, para lo que se aplica en los síncope y congestiones graves.

La planta tiene un olor fuerte y desagra-

dable, con sabor amargo, ejerciendo una acción irritante sobre las mucosas. Se administra en infusiones y en cocción, sobre todo a los animales. Resulta un purgante enérgico el extracto de sus raíces en inyecciones subcutáneas, de rápido efecto, que aventajan a toda clase de purgativos en sus condiciones asimilatorias.

No se trata de una simple curiosidad que descubrimos a nuestros lectores, sino de una utilísima indicación, que puede reportarle beneficiosos resultados si procuran servirse de la planta maravillosa que tantas veces ha salvado en situaciones imprevisitas que requieren con toda urgencia un purgante de efecto decisivo e inmediato, además de que no reúne ninguno de los temibles inconvenientes de los purgantes conocidos que se ingieren por la boca en cápsulas, píldoras, sellos o en pociones de suero, repulsivos al paciente.

#### VALE LA PENA SABER

Que si los mosquitos se aficionan mucho a picar, untando un poco de aceite de alhucema en los brazos y piernas, antes de salir, se evita en algo su proximidad; pero en caso que esto no se haya hecho, inmediatamente de sentir la más mínima picazón, se mezclan dos cucharaditas llenas de aceite de pino con cuatro de vinagre, y úntese esto en la picadura. En pocos minutos toda la inflamación y el dolor pasará.

—¿Queréis saber de una compresa para el rostro, bien barata y que da un resultado tan bueno o mejor que las muy caras? Pues tomad la yema de un huevo, puesto del día. Eso sí, tiene que ser del día, y si no, no sirve.

Pero, recién puesto, lo cogen, y después de lavarse sin jabón muy bien la cara, restregase con la yema el rostro.

# Los Tejidos A.G.B

## SEDAS Y LANAS

### ULTIMAS NOVEDADES DE LA

### “HAUTE COUTURE” DE PARIS PARA EL VERANO EN EXCLUSIVIDADES

## ALCALA, 26



# DE LA PANTALLA

## LA VAMPIRESA DEL FILM

La vida de esta genial figura del teatro del silencio, tan universalmente conocida, tiene tantas tonalidades, que difícilmente pueden encerrarse en el marco de un breve relato. Interrogada por un reportero, hace unos días, dijo:

—Estoy casada y tengo dos hijos: uno de ellos adoptivo. Estudié durante algún tiempo en el "Art Institute", de Chicago, y los veinticuatro carteles de mis películas yo misma las he trazado... Acabo de idear un nuevo negocio por medio de la radio, que no descubrió, y que espero que ha de aumentar grandemente mis ingresos, que ahora, por fortuna, son considerables... ¿Que dónde nací? En Chicago... Me casé en 1925, y mi marido descende de una noble familia... Cursé mis estudios preliminares en Florida y Puerto Rico... ¿Mi primera aparición en público? Ah, sí; la hice en Key West... Más tarde trabajé como "prima donna" en una opereta que representamos las alumnas de un colegio de San Juan de Puerto Rico, donde yo estaba internada... Sí; conozco un poco el español, otro poco el alemán y habló bien el francés... Hice una vez un film en un ambiente napoleónico... Louis Wilson es una de mis mejores amigas; no es cierto que estemos enemistadas y mucho menos que hayamos regañado por rivalidades artísticas... ¿Mis primeras aspiraciones en la vida?... Pues yo deseaba ser cantante, porque, aunque le parezca inmodestia, tengo una hermosa voz... Un empresario probó mis facultades líricas, aconsejándome que estudiara música con un profesor de los Angeles... No estudié porque cuando llegué a la Costa, antes que el profesor de canto me vio Mack Sennet... Tengo un título nobiliario, pero no quiero que la prensa me nombre por él, porque mi mayor orgullo de artista y de mujer es que el mundo entero me conozca por mi verdadero nombre... Después de filmar "La novia de Pullman", de Mack Sennet, ya en el año 1926, me convertí en miembro-propietaria de la compañía de los Artistas Asociados... Como ve, no soy alta, pero en la pantalla lo parezco, porque casi siempre uso trajes entallados y los vestidos de noche muy ajustados, hasta el punto de que hace poco, en una película que filmé, lucía un vestido de terciopelo negro, con el que no me atrevía a sen-

tarme... ¿Mis aficiones? Tengo una casa de campo en Beverley Hills, donde paso las horas de descanso... Me gusta estar sola o casi sola... Manejo los pinceles, copiando siempre la naturaleza, que es mi mayor delicia...

## HOLLYWOOD

Contrastando con el persistente chismoreo de locas historias procedentes de Hollywood, vamos a presentar en este artículo una imagen un tanto diferente de la capital del film, de la cual lo sórdido será excluido para dejar sitio al bello sentimiento de la amistad.

Porque existen verdaderas amistades en Hollywood, tanto más raras cuanto bellas son. No suele decirse a menudo de un artista triunfador: "¡Oh! En cuanto ha llegado éste a las puertas de la gloria, se ha olvidado de sus antiguos amigos." Muchas *vedettes* han conservado sus amistades de los viejos días de lucha, cuando tenían que esperar largas horas a la puerta del despacho del director de escena, o cuando filmaban "tres escenas diarias". La mayor parte de estas amistades nacían en el taller; inconscientemente, el director de escena anudaba lazos que no llegaban después a deshacerse.

## CAMARILLAS DE "ESTRELLAS"

En general, las amistades de artistas se presentan como camarillas de estrellas. Existe, por ejemplo, la camarilla Marion Davies; la colonia británica, o casi británica; la liga Harold Lloyd; el grupo de los solterones aburridos; la asociación Conrad Nagel; el grupo joven americano; la banca alemana, y otras diversas camarillas.

Alrededor de Davies gravitan William Haines, Charlot, Harry Crocker, Harry d'Arrest, Jorge Arturo, Seena Owen. Es un grupo éste que gusta representar la comedia de aficionados, y recibe suntuosamente. Las reuniones se celebran, generalmente, en casa de Marion, en su casa de campo, o en su yacht.

La asociación Conrado Nagel es infinitamente más seria. Comprende a Luis Wilson, May McAvoy, Fred Niblo, Antonio Moreno y Sidney Franklin; la nota principal del grupo es el formalismo, la religión y las obras de beneficencia.

## LOS CELIBES ABURRIDOS

Los solterones aburridos giran alrededor de una reina-abeja, o sea Florence Vidor. Comprende este grupo a Ronald Colman, Carlos Lane, Ricardo Barthelmess y William Powell. Hay ahora algún que otro casado en este círculo; pero los solterones continúan aún la lucha por la buena vida, principal precepto de este grupo.

La colonia inglesa se consagra especialmente a los encantos del hogar. Clive Brook, Ernesto Torrence, Percy Malmont, H. B. Warner, Warner Baxter, Tim McKoy y Jack Holt, son sus principales miembros. Todos ellos son fervientes cultivadores del deporte y de la cría de ganados, etc.

La liga Harold Lloyd se regocija con los placeres de las pantomimas, hecha con sutuosos decorados. Sus miembros se entregan, según se dice, a saturnales guñolescas, en espléndidos salones. Risa, risa y risa a todo pasto, parece ser el lema de esta divertida e infantil camarilla.

Los más modernos estilos de ROPA  
BLANCA Y LENCERÍA DE CAMA  
Y MESA los presenta siempre

**CASA RAYO**

CABALLERO DE GRACIA, 7 y 9

LA CASA PREFERIDA  
PARA EQUIPOS DE NOVIA

## AMISTADES SERIAS

Se podría citar un gran número de parejas de amigos y amigas que se conocieron en singulares circunstancias, y que permanecen fieles a la amistad que enablaron. Pero el ejemplo más notable es, sin duda alguna, el de Charlot y Enrique Bergman. Cuando llegó Charlot a Hollywood con su baúl, y se alojó en la pequeña habitación de una posada, una de las primeras personas con quien trató fué con Enrique Bergman, que tenía entonces una especie de tienda de comestibles donde se servían copiosas comidas a un precio módico.

En cuanto Charlot y Enrique Bergman se trataron, nació entre ellos una amistad tan profunda, que nada ha podido quebrar. Hoy el restaurante económico de Bergman se ha convertido en "Chez Henry", uno de los más lujosos establecimientos del gran

bulevar de Hollywood. Los turistas van a él a admirar las *vedettes* del film, y los *soupers* de media noche se hallan muy concurridos.

Mauricio Chevalier y Adolfo Menjou son también un buen par de amigos. Se habían conocido en Francia hace años, antes de que Chevalier pensase en el cine. Hicieron amistad en el cuarto de Mauricio, en el Casino de París, donde Adolfo iba a menudo a reunirse con el excelente artista francés.

King Vidor y John Gilbert son muy amigos; viven juntos. Lew Cody y Norman Kerry se han jurado una amistad eterna de hermanos de sangre, frente al argentino burbujear de un bock de cerveza. Ramón Novarro y Herb Howe, autores de "escenarios", se hayan constantemente reunidos. Conrad Veidt y Emil Jannings son también excelentes amigos, aun cuando Veidt se haya casado con la primera mujer de Jannings.

En cuanto a las mujeres, Joan Crawford y Shirley Dorman son inseparables, y viven juntas desde hace mucho tiempo. Alicia Terry y Dorotea Sebastián tocan juntas el banjo, y Carmela Myers y Bessie Love son como dos hermanas.

## VALENTINO TENIA UN PERRO

Con la historia de la vida de este perro se podría escribir un argumento para Rin Tin Tin.

Lo compró el glorioso Sheik cuando estaba en su apogeo; era un perro de sangre azul, aristócrata de raza pastora alemana; ejemplar magnífico que apareció en numerosas fotografías íntimas de Rodolfo. Con su amo se le veía pasear por Beverly Hills, y se afirma que Valentino le tenía más cariño que a ningún ser viviente de la tierra, pues era el único que podía mostrarle afección al hombre y no al encumbrado artista.

Cuando el lorado Jeque partió para Europa a terminar algunas escenas de su última película, tuvo que separarse del perro, y se dice que la tristeza de ambos fué infinita. El perro estuvo tan alicaído, que refusaba tomar alimento, y andaba todo el día gruñendo. Valentino regresó de Europa, y murió en Nueva York. El perro parece como que se enteró del suceso, pues su melancolía aumentó hasta el límite de ponerlo al borde de la tumba —no se olvide que en Hollywood hay un cementerio de perros con tumbas de mármol y granito—; pocos días después desapareció misteriosamente. Al cabo de unos meses le encontró una señora Pacheco en las puertas de su casa, en San Leandro (California). El perro estaba decrepito, casi muerto. Mostraba huellas de un cansancio enorme. La

buena señora le recogió y le atendió; el perro recobróse un poco, y entonces pudo ser identificado por la Policía como el finísimo perro perteneciente a Valentino. La señora Pacheco quedó como dueña de él. Se investigó sobre su condición, y se supo, muy fundadamente, que el perro fué hasta Nueva York siguiendo el rastro de su amo, y allá, defraudadas sus esperanzas de encontrarlo, había tratado de regresar, quedándose extenuado en San Leandro, ya cerca de Hollywood.

Tan conmovedora historia póstuma de Valentino y su perro tiene su final en la muerte del segundo, acaecida el 15 de mayo, en la casa de la señora Pacheco. Los veterinarios reconocieron como causa del fallecimiento: cansancio del corazón.

El fiel y noble animal se ha ido, pues, a reunirse con su inolvidable amo en el Walhalla, donde reposan los muertos.

Para que la historia fuera perfectamente cinematográfica, no hace más falta que buscarle un "desenlace feliz". ¿Se le podría hallar alguno?

#### COMO GASTAN EL DINERO LAS "ESTRELLAS"

La publicidad es la mentira sistematizada. Las cifras referentes a las populares figuras de la pantalla hay que ponerlas invariablemente en euarentena. Tanto en lo que se refiere al peso, altura y edad, como en cuanto a lo que ganan.

Se dice que Tom Mix ganaba un millón de dólares al año; que Pola Negri, 10.000 a la semana; Lupe Vélez, 1.000.

La que sí se conoce es que hay algunos millonarios, por sus especulaciones de terrenos; otros, como el director James Cruze, que fundan compañías mineras y se en-

riquecen. Charles Chaplin es dueño, así se afirma, del citado Henry's, que buen dinero debe producirle. Hobart Bosworth nos dijo una vez que lo que había ganado en el cine era nada comparado a sus ganancias como propietario de terrenos.

## SEÑORAS

LA CASA

## SANCHEZ RUBIO

14, Avenida Conde Peñalver, 14

Tiene en la actualidad la mejor colección de SOMBREROS, que expone en sus Sa ones independent.s para evitar copias.

Por dondequiera que se vaya del Sur de California, se encuentran propiedades de Mary Pickford. Ya lo ven ustedes, tan ingenua, tan soñadora, tan sentimental; pues es, como dice Samuel Goldwyn, todo un *captain of industry*.

Dolores del Río ya ha hecho sus inversiones, entre otras, un seguro de vida de dólares 100.000. Y su casa, que le costó un dineral. Lupe Vélez ha gastado, pero no invertido. Tiene mantones de Manila, automóviles que ha comprado en abonos y sostiene a su numerosa familia.

No obstante, las "estrellas" no se libran de las tentaciones del crédito. Adquieren un Rolls-Royce, casa en la playa, vestidos, mobiliario, por el sistema de plazos.



# VOGUE

MONTERA, 44.

Sombreros  
para Señora

## CUENTOS JUDIOS

En un vagón de ferrocarril, en Rusia, un viejo judío se encuentra sentado frente a un oficial. Ya hace un rato que desea entablar conversación.

—¿Adónde va usted, mi capitán?

—Muy lejos.

—¡Ah, eso nos pasa siempre! —dice el judío filósofo—. Sólo nos encontramos bien donde no nos encontramos.

—Allí voy precisamente —contesta el oficial.



Le anuncian a Iossel que se ha declarado un incendio en su casa y que ésta ha quedado casi completamente destruída. Iossel se echa a reír, y exclama:

—¡Vaya una bromita! ¡Estoy contentísimo!

—¿Estaba asegurada por una fuerte cantidad?

—No, no estaba asegurada.

—¿Por qué estás tan contento entonces?

—Porque me figuro la cara que habrán puesto los chinchés.

\*\*\*

Un señor polaco manda un día buscar al viejo Chayim.

—Tengo necesidad de ti, Chayim.

—Estoy dispuesto a obedecerle, señor. Mi vida le pertenece.

—¿Ves mi perro de aguas? Vas a llevarlo y enseñarle a hablar el polaco. Si no lo consigues, haré que te cuelguen.

El desgraciado Chayim confiesa su incapacidad de enseñarle el polaco a semejante discípulo; pero, en vista de la cólera del señor, acepta. Sólo pide que le confíen el perro de aguas durante diez años.

El señor consiente en ello.

Chayim vuelve a su casa con el perro.

—¿Qué es eso? —pregunta su mujer—.

—¿Un perro aquí? ¡Estás loco!

Chayim refiere lo sucedido.

—¡Pobre Chayim! ¡Pero si eres capaz de ladrar tú antes de que ese perro hable!

—No tengas miedo. De aquí a diez años, o antes, habrá reventado el señor, o el perro, o yo mismo.

\*\*\*

Dos judíos se encuentran en un despacho, cuando oyen llamar violentamente a la puerta. Abren. Entra un vecino fuera de sí y exclama:

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Mi suegra acaba de ahorcarse!

—¡Vamos corriendo! ¡Cortaremos la cuerda! —dice uno.

El vecino le detiene, y dice:

—Espere, espere usted: todavía no se ha muerto.

\*\*\*

Baja un automóvil por los Campos Eliseos y al disponerse a pasar por delante otro automóvil, se agita una mano en la portezuela. Trata de pasar por la derecha, y en la portezuela se agita otra mano. Se detiene bruscamente la circulación, y gracias a ello se averigua lo que sucede: es que en el primer automóvil están discutiendo dos judíos.

\*\*\*

En el cementerio, de rodillas y muy triste y apenado ante una tumba, Hirsch se lamenta en voz alta:

—¡Ah, Dios mío! ¡No hubieras debido morirte! ¡No, no hubieras debido morirte!

Alguien se le acerca y le pregunta solícito:

—¿Llora usted a su padre o a su madre?

—¡Ah, no! —contesta Hirsch—. ¡Lloro al primer marido de mi mujer!

\*\*\*

Levy se ha convertido al catolicismo. Un día de Cuaresma le sorprende el cura sentado a la mesa comiendo pavo.

—¡Cómo, Levy! ¿Es así como sigue usted las prescripciones de nuestra santa madre Iglesia? ¡Come usted pavo en cuaresma!

—Perdóneme usted, señor cura; pero lo que estoy comiendo no es pavo, sino besugo.

—¿Besugo? Lo que estoy viendo no es besugo precisamente.

—¿No se acuerda usted, señor cura? El día en que abjuré mi religión, usted me dijo: Levy, hasta hoy has sido judío; pero de hoy en adelante serás católico." Yo le he hablado a este volátil y le he dicho: "Hasta hoy has sido pavo; pero a partir de hoy serás besugo."

## NOTICIAS DE HOLLYWOOD

**H**ASTA ahora, el procedimiento para filmar una película parlante en lengua española era muy sencillo. Se elegía la película hecha en idioma inglés; se buscaban artistas españoles e hispanoamericanos que se pareciesen, físicamente, a los personajes de aquélla; se traducían el libro original, casi letra a letra, y se imitaba todo en español! Así, la película hispana no era más que una copia, mala generalmente, de la versión inglesa.

Un director norteamericano, que ni por casualidad solía saber ni media palabra de español, era el encargado de dar vida al nuevo engendro. Y para entenderse con los artistas se nombraba, como intérprete, a un titulado "director de diálogos", hispano, al que bastaba saber un poco inglés...

Si a esto se agrega que los artistas eran, cuando no aficionados sin experiencia, actores de teatro, puede suponerse lo que ineludiblemente había de ocurrir. La mayoría de las veces, las palabras de los personajes no iban de acuerdo con la acción. Y, para los productores norteamericanos, la mejor película hispana era la que, a sus ojos, se calcó de la inglesa.

Hubo, no obstante, algunas excepciones, entre las que merece destacarse la de Richard Harlan en la Fox, a quien se deben obras tan admirables como "En nombre de la amistad", "El valiente" y "El hombre que volvió". Pero el caso de Harlan —nacido en Lima y educado en la Habana— tardó en repetirse.

La Metro contrató a un veterano actor catalán, Luis Alberni, que llevaba catorce años trabajando en el teatro norteamericano, y le ofreció la dirección de una película en español... Pero Alberni no llegó a encargarse de ella. Vino contratado por seis semanas, cobró los seis cheques correspondientes, y se fué sin que nadie se interesara por saber si el hombre podía ser útil o no. ¡Ni siquiera probaron sus aptitudes!

Pasado algún tiempo, la misma Metro nombró su primer Director hispano: el escritor chileno Carlos Borcosque, a quien se encomendó la filmación de "Madame X". Por María Fernanda Ladrón de Guevara, Carmen Rodríguez, Rafael Rivelles, José Crespo, Luis Llana y otros actores de teatro. Borcosque triunfó plenamente.

Richard Harlan y Carlos Borcosque fueron, pues, los primeros directores hispanos en los grandes estudios de California. Conste. (Y no olvidemos que Ramón Navarro dirigió magistralmente su "Sevilla de mis amores".)

Otros tres les siguieron: Benito Perojo y Luis Buñuel, españoles; y Jorge Delano, chileno. Y están, en espera de turno, Edgar Neville y Salvador de Alberich, que ya cooperaron eficazmente en la dirección de varias de las películas encomendadas a expertos norteamericanos.

Pero, ¿son los nuestros mejores que los norteamericanos? Hasta ahora, dicho sea francamente, no. Hasta ahora, los nuestros no han hecho más que seguir la pauta de los norteamericanos, lo cual, a fin de cuentas, es relativamente fácil. Todavía no hemos visto lo que podrán hacer cuando dirijan *originalmente*, esto es, sin imitar lo ya hecho por los norteamericanos.

Algo es algo, sin embargo, y, puesto que actualmente sólo se filman en español adaptaciones de las películas ya filmadas en inglés, nuestros directores son una garantía de que lo que se haga ha de estar bien... desde el punto de vista hispano.

Y ojalá no se aventuren —mientras estén en los Estados Unidos— a filmar obras originales... Porque eso es lo temible. Dicho sea con todos los respetos.

\*\*\*

En la reciente quiebra del Banco de Hollywood, José Crespo perdió unos cinco mil dólares; María Alba, tres mil, y Romualdo Tirado, 350 pesos. Jack Oakie fué más listo. Alguien le dió a tiempo el soplo de lo que iba a ocurrir, y la víspera se presentó a retirar los diez mil dólares que allí tenía depositados. El cajero, por tratarse de una cantidad importante, le pidió que volviera al día siguiente; pero Oakie insistió, llegando hasta amenazar con la policía, y no tuvieron más remedio que pagarle! Veinticuatro horas después se declaró el banco en quiebra.

\*\*\*

Un incendio destruyó en la playa de Malibú, en los alrededores de los Angeles, quince residencias veraniegas de otras tantas estrellas cinematográficas; entre ellas las de Louise Fazenda y Marie Prevost.

Natalie Moorhead y Alan Crosland, divorciados de sus respectivos consortes, se han casado en Hollywood. Y aunque se dice que nunca segundas partes fueron buenas, ellos aseguran que están dispuestos a no divorciarse en una buena temporada.

\*\*\*

Marion Davies ha tenido el macabro capricho de encargarse un suntuoso mausoleo en el cementerio de Hollywood, entre los de Valentino y Bárbara La Marr.

\*\*\*

Aunque Hollywood tiene fama, muy bien merecida, de aburrido y de insubstancial, de cuando en cuando echa sus canas al aire. La última ha sido de las que hacen época. A poco más, los más distinguidos hollywoodenses se mudan a la cárcel del barrio.

El caso fué en los salones del *Hollywood Building*, en el boulevard de Santa Mónica, esquina a la avenida de Highland. Habíanse reunido allí unos quinientos caballeros, muy vestidos de etiqueta, ¡y ninguna dama! (Un poco absurdo, ¿verdad?)

¿Objeto de la reunión? Beber... y contemplar una sugestiva *danza de los siete velos*, deslumbrantemente bailada por cuatro bellezas: Ruth Scott, de 22 años; Isabel Clemons, de 21; Ruth Williams, de 20, y Dolores Moreno, de 19.

Los concurrentes, gente rica toda ella, se decían miembros de una supuesta asociación (titulada "Sigma Rho Fraternity", cuya cuota social se señaló en cinco dólares... que habían de repartirse (después de pagados los gastos) entre las cuatro danzarinas.

Ya se había bebido lo suficiente cuando empezó el baile. Los 28 velos —a siete por danzarina— fueron cayendo sobre la alfombra... Y cuando ya estaban las cuatro *desveladas*, ¡ocurrió la catástrofe! Un gracioso, o un envidioso, dió parte a la policía de los Angeles, y un verdadero ejército, armado de pistolas, se dispuso al asal-

to del *Hollywood Building* y a la captura de sus ocupantes. (Los policías eran 150.)

Puede suponerse la escena. El capitán Edward M. Slaughter ganó la batalla, logrando detener a los 500, con ayuda de los tenientes Jones y Sears. Hubo tiros al aire, botellas por el suelo y gritos en abundancia. ¡Y desaparecieron, como si fueran *souvenirs*, los 28 velos!

La nota cómica se dió en la estación Central de Policía, donde se presentaron más de cien señoras a depositar fianzas por sus respectivos esposos...

Ya de madrugada se fué poniendo en libertad a todos los detenidos, muchos de los cuales, borrachos, se negaban a salir de la estación, ¡por temor a la consiguiente escena conyugal! Hubo hasta quien lloró. Sólo los solteros refan.

\*\*\*

En los mentideros de Hollywood se aseguraba que Rosita Moreno, la encantadora estrella de la Paramount, estaba en correspondencia amorosa con Orville Mohler, astro máximo del equipo de *football* de la Universidad de California del Sur. Llegó hasta anunciarse el matrimonio... Interrogada Rosita, contestó ligeramente ruborizada:

—No puedo negar que Orville y yo somos muy buenos amigos; pero de esto a casarnos... Yo no cumplí aun los diecinueve años y a Orville le faltan todavía tres para concluir sus estudios en la Universidad. Crea que tenemos todavía bastante tiempo por delante para decidir lo que más pueda convenirnos. Hasta hoy, él y yo somos absolutamente libres. No hay compromiso que nos ligue.

Por su parte, Orville Mohler no vaciló en confesar:

—Rosita me gusta mucho, y de envidiar es el que llegue a casarse con ella. De eso no hemos hablado nosotros, que, en realidad, no somos más que un par de buenos amigos...

## El Escudo de Sevilla

Equipos para novias, Canastillas, Mantelerías, Juegos de cama, Colchas, Stores, Tapetes, Aplicaciones, etc. - Encajes de todas clases. Especialidad en mallas a MANO bordadas y sin bordar.

**Hortaleza, 128. - Madrid - Teléfono 33534**



# SAGE SERIE



—Me dirigía yo a Sicilia, cuando unos ladrones me asaltaron y me quitaron todo: dinero, reloj y hasta el auto.

—Yo creí que llevaba usted su revólver.

—Sí, lo llevaba, pero me lo encontraron.



Un caballero comienza a confesarse. El sacerdote, después de preguntarle sobre los cuatro primeros mandamientos, le dice:

—Del quinto no habrá que hablar...

—Le diré a usted, padre...

—¿Cómo?

—Soy médico.

La señora.—¿Y es esta botella el único consuelo que tiene usted en el mundo?

El mendigo.—¡Oh, no, señora!... Tengo otra en el bolsillo.



Cierto viajero llegado a Mesina tomó una habitación en un hotel y se dispuso a lavarse y mudarse de ropa.

De pronto vió que temblaban las paredes y que los muebles se movían bruscamente.

Inquieto, llamó al camarero:

—¿Qué ocurre?

—¡Oh, señor! ¡Si usted supiera!...

—Pero, ¿qué? ¡Hable usted! ¿Es grave?

—¡Horrible! ¡Un temblor de tierra de los más fuertes! ¡Debe haber millones de víctimas!

El viajero lanzó un suspiro y exclamó:

—¿Un temblor de tierra? ¡Gracias a Dios! ¡Respiro! ¡Creí que era una alucinación!



La madre (en el tren).—Tommy, si no eres bueno te doy un cachete.

Tommy.—Bueno, pues si me das un cachete le digo al revisor los años que tengo.



El profesor distraído.—Camarero, ¿no he dejado aquí mi sombrero?

El camarero.—No; pero su amigo el profesor X. le ha estado esperando a usted tres horas.

El profesor.—¡Tate! ¡Ya sabía yo que se me había olvidado algo!



El profesor.—Si prometes no repetir esa mala palabra te daré cincuenta céntimos.

El niño.—Conozco otra que, por lo menos, vale dos pesetas.

# PASEMOS POR EL RATO

El maestro.—¡Qué tonto eres! Si es muy fácil: el número uno no es sino una recta. ¿Cómo no vas a saber escribirlo?

El alumno (con voz gangosa).—Sí, señor maestro, pero apenas escriba el número uno usted va a querer que le escriba el número dos.



El juez a la procesada:

—Vamos a ver: ¿no es cierto que siente usted de todas veras haber roto una silla en la cabeza de su marido?

—¡Ah, señor juez! Claro que la siento, y mucho... ¡Una silla nuevecita!



—Usted maltrata a su mujer. Hoy le ha arrojado a la cabeza una olla de barro —dice el comisario a un detenido.

—Comprenderá, señor comisario —contesta el hombre— que mis medios de fortuna no me permiten tirarle objetos de porcelana de Sévres.

*Quien no arrisca, no aprisca.*—Quiere decir que, para lograr lo que se desea, es preciso trabajar en ello.



—Sí, señorita; en el Cantábrico el barco ha pasado por grandes bandadas de sardinas.

—¡Ah! ¿Y pueden nadar las sardinas con esas cajas de lata tan pesadas?



Un pintor muy malo está pintando el cuadro del nacimiento del Mesías.

Una vecina pregunta a la mujer del pintor, en ausencia de éste:

—¿Cómo va ese cuadro, señora?

—Muy bien; mi marido ha terminado ya de hacer el buey.



—¿Por qué se dice auto en vez de automóvil?

—Para ahorrarse los quince céntimos del móvil.

Madrid, Imp. del Asilo de H. del S. C. de Jesús.—Juan Bravo, 3.—Teléf. 50408.



El triunfo completo en la vida, se debe al bien vestir. Esto no puede realizarse si no se está bien informado de las últimas novedades y creaciones de la moda, y estar bien informada de ambas cosas no puede ser si no se suscribe a la Revista de Modas Española

## MODA PRACTICA

Contiene además un interesante texto, cuento, novela, pasatiempos, sección infantil, patrones económicos, así como también labores, dibujos y detalles del hogar en general, no estando su ínfimo precio en relación con su escogida presentación.

No lo olvide:

## MODA PRACTICA

Suscripción mensual en Madrid y provincias:

Pesetas 0,75

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN:

**MARQUÉS DE CUBAS, 7**

(Salón HERALDO DE MADRID).

# "Madrid



# Easo"

## Muy interesante a las Señoras

Para conseguir un cutis perfecto, limpio de puntos negros, espinillas, granulaciones, pecas, rojeces, acnés y cicatrices; recomendamos los últimos procedimientos científicos del muy acreditado y conocido

## Instituto de Belleza "Madrid Easo"

Edificio del Teatro Fontalba, Gran Vía, entrada por Valverde, 1, principal. Teléfono 11664.

## Tratamientos para adelgazar por la Kinositerapia,

Restauración de los senos deformados, a cargo de profesores titulados competentísimos. (Consultas gratis).

## Los Salones de Peluquería de esta casa

están atendidos por personas de primer orden, español y extranjero.

## Ondulaciones Permanentes

realizadas con líquidos americanos, empleados exclusivamente en esta casa, que permiten hacer las ondas naturales sin castigar el cabello por delicado que sea. (Desde 25 pesetas).

## Tinturas de Extractos de Henne.

Especialidad de este Instituto.

## Manicuras, Pedicuros, Cirujano Callista.

## Perfumería de las mejores marcas.

Garantizamos todos nuestros servicios. Precios sin competencia.

## Casa en San Sebastián:

Avenida de la Libertad y calle Loyola, 1, 1.º - Teléfono 15412.

— Las casas más importantes y mejor montadas de España —



PROGRAMA DE LOS ESPECTÁCULOS DE SAGE  
PALACIO DE LA MÚSICA

Madrid, 1 de mayo de 1931.

Cuentos de ARS

## El empollón contesta

El empollón está sentado en el primer banco, donde hay sentados tres alumnos; él en medio; él, el empollón Steinmann. Su nombre no sirve tan sólo para designar a un individuo, sino que aquel nombre es todo un símbolo; los padres de todos los alumnos conocen aquel nombre. "¿Y cómo es que Steinmann se la puede aprender?" —preguntan los treinta y siete padres de los treinta y siete alumnos... "Dile a Steinmann que te la explique" —le dice el padre a su hijo; y, en efecto, el hijo se lo pregunta a Steinmann. Steinmann se sabe todo anticipadamente: hasta aquello que el catedrático no ha explicado todavía. Colabora en las revistas matemáticas, sabe palabras misteriosas, de las que únicamente se enseñan en la Universidad. Hay cosas que también nosotros las sabemos; pero el modo como Steinmann las sabe es la certeza, lo absoluto.

Steinmann contesta.

Es aquel un momento extraño y solemne. El catedrático mira durante largo tiempo su lista, y una tensión mortal se esparce por toda la clase. Cuando más tarde leí la

historia de la Revolución francesa me enteré de cómo llamaban a los condenados a muerte; de ese modo es como siempre puede imaginarme la escena. Las inteligencias hacen un postrer y sangriento esfuerzo —pasan aún dos segundos, durante los cuales todo el mundo sigue repitiéndose "in mente" la fórmula de la progresión geométrica—. "Señor profesor, estoy preparado" —se dicen. Uno se inclina sobre su cuaderno como el avestruz, para disimularse y que no le vean, mete la cabeza entre las alas. Otro mira fijamente al catedrático, como si quisiera sugestionarle. Un tercero pierde toda energía y cierra los ojos; que el hacha caiga sobre su nuca. Eglmayer, el último del banco, se oculta por completo detrás de la espalda del gordo Deckmann: él no está presente, no sabe ni una palabra, que le crean ausente, que borren su nombre de la lista de los vivos, que no vuelvan a acordarse de él: R. I. P.; no quiere tomar parte en las luchas de la vida pública.

El catedrático ojea su lista, y a medida

UNA STILOGRAFICA

DE

# CASA SOLÉ

ES DE RESULTADO INMEJORABLE

MODELOS DE TODAS LAS MARCAS

Carrera de San Jerónimo, 5

que va pasando de la letra A a la Z nacen unos temores y renacen esperanzas. Pero de pronto el profesor cierra la lista y dice en voz baja, solemnemente:

—¡Steinmann!

Brota un suspiro profundo y libertador, una atmósfera excepcional y solemne. Steinmann se pone rápidamente en pie, y el que

xiona. El empollón agarra la esponja y comienza a limpiar rápidamente el encerado; hay en aquello una distinción y una altivez infinitas; con aquello quiere indicar que tiene tiempo de sobra, que no tiene que devanarse los sesos, que no tiene miedo, que él siempre está preparado, que mientras le preguntan quiere hacer algo útil a la so-



está a su lado sale del banco y se queda a un lado, en pie, modesto y cortés, mientras el empollón sale de su sitio; es como un guardia de Corps, mudo y decorativo comparsa de un gran acontecimiento.

El mismo profesor adopta un aspecto solemne. Se sienta de lado y reflexiona, juntos los dedos. El empollón se acerca a la pizarra y coge el clarión. El profesor refle-

cción, que le sobra tiempo para pensar en la limpieza pública y en el progreso pacífico de la Humanidad; y deja el encerado tan limpio como una patena.

—Bien —dice el profesor, arrastrando las palabras—. Vamos a poner un ejemplo interesante...

El empollón tose cortésmente y con infinita comprensión. Claro, un ejemplo intere-

sante, digno de la situación interesante. Mira al catedrático seria y calurosamente, como una bella condesa a la que un conde hubiese pedido la mano, y que, antes de contestar, mirase con comprensión y simpatía a los ojos del conde, sabiendo que aquella mirada abría de fascinarle, y que él sospecharía, con temblorosa dicha, que la respuesta sería favorable.

—Tomemos un cono... —dijo el conde.

—Un cono —dijo Steinmann, o sea la condesa.

Parecía decir: "Yo, Steinmann, el mejor alumno de la clase, tomo un cono porque, siendo el más apto para ello, estoy encargado de ello por la sociedad. Todavía no sé para qué he tomado este cono, pero, pase lo que pase con este cono, no temáis nada que aquí estoy yo."

—Por otra parte —dice bruscamente el catedrático—, tomad antes una pirámide truncada.

—Pirámide truncada —repite el empollón de una manera todavía más comprensiva, si es que era posible. El estaba con la pirámide truncada en las mismas amistosas relaciones, aún siendo cosa más difícil, que con el cono.

La contestación dura poco tiempo. Se entienden con medias palabras, y poco a poco nace un diálogo íntimo entre él y el catedrático; aquello nosotros no lo entendemos, es cosa de ellos; dos almas gemelas que se unen ante nosotros en el éter de las ecuaciones diferenciales.

En medio de una frase se le ocurre al profesor la idea de por qué charlaban, que no era otra que una interrogación con el fin de juzgar el progreso del alumno. El empollón ni siquiera tiene que terminar la frase. ¿Para qué? ¿Acaso hay la menor duda de que sabe terminarla?



El empollón se sienta amablemente y como es debido. Un momento después escucha con gran interés el lamentable balbuceo del alumno preguntado a continuación suya. A una palabra de éste sonríe irónicamente, aunque con discreción y a hurtadillas busca la mirada del profesor, para que vea que, aunque nada dice, desea dar a entender con aquella irónica sonrisa de qué modo tan claro está desatinando el preguntado y qué es lo que debía haber contestado.



### Artículos vascos

Especialidad en decoración y muebles para niños

### Artículos de fantasía

Av. Eduardo Dato, 10

Madrid

Teléfono núm. 96159

Gerente: J. REQUENA

Teléfono núm. 41821

Talleres y oficinas:

Teléfono núm. 51139

# Boletín de Noticias Cinematográfico



## Argumentos

### ALIANZA DE TRES

POR JENNY JUGO.

Díaz e Inés, empleados en el Wildwest-Bar, se enteran por la prensa que el propietario de minas de plata Renard ha llegado a Berlín. Inés espera por fin hacer pagar su deuda a este hombre, a quien considera culpable de los años de cárcel que ha sufrido su padre inocente. Recoge sus economías, se viste elegantemente y se dirige al hotel para hacer prender a Renard.

En el "hall" del hotel, un joven de buena presencia, Enrique, intenta trahar conocimiento con ella. Es el hijo del hombre a quien busca.

Y pronto se le presenta a Inés un conflicto; se enamora de Enrique.

Renard empieza asimismo a sospechar de la conducta de la joven, al ver el medallón con el retrato de su padre, y así se lo comunica a su hijo. Para conocer el fondo de su pensamiento, la invita a su castillo cerca de Berlín. Enrique sufre el mismo conflicto que Inés; él ama a la joven, pero también quiere a su padre, ignorante como está de que Inés lo cree el autor del robo de ciertos planos de minas de plata, sin explotar, que pertenecían a su padre.

Aceptada la invitación de Renard, Inés pe-

netra a media noche en el despacho de éste para apropiarse de las pruebas de su culpabilidad y es sorprendida por Enrique. Entonces ella le explica los motivos de su conducta. Renard, que ha oído las últimas palabras de Inés, confiesa y se va. Inés y Enrique lo observan, y guiados por una sospecha de mal augurio, se precipitan en la habitación próxima, encontrando a Renard desplomado ante su mesa. Aún da señales de vida, e intenta dar el nombre del que lo ha querido matar para robar una cajita que contiene la afirmación de su inocencia, pero sus labios no pueden articular palabra y pierde el conocimiento.

Tras muchos acontecimientos emocionantes, es capturado el verdadero ladrón. La cajita contiene la confesión del verdadero ladrón de los planos de minas.

Afortunadamente; las heridas de Renard no ponen en peligro su vida, y Enrique e Inés pueden con su consentimiento unirse para toda la vida.

### ! HUYENDO ANTE EL AMOR

POR JENNY JUGO.

La fiesta está en su apogeo, y entre las barracas prometedoras de espectáculos sensacionales, una joven atrae las miradas de un diplomático. Un idilio se esboza, una cita, un paseo en automóvil... y una "panne".

## Agua de Colonia imperial

INSUSTITUIBLE PARA EL BAÑO Y FRICCIONES

## Polvos D'Orly

PARA EMBELLECEER EL CUTIS, DE AROMA SUAVE Y COLORES DELICADOS

## FIJADOR RUBI MANTIENE EL PEINADO

Creaciones especiales de la PERFUMERÍA INGLESA

CARRERA DE SAN JERÓNIMO, 5



El padre, un honrado propietario de una barraca de feria, se entera y la echa. Maya se refugia en casa de Mario.

Mario es nombrado secretario de Embajada en Viena. Y decide llevarla consigo. Se separan en la estación, pues la familia de Mario lo aguarda a su llegada.

Los dos amantes han de encontrarse en un pequeño Chalet del Semmering.

Pero el padre de Mario tiene otros proyectos; la baronesa Thea, además de joven y bonita, es hija del jefe de Mario.

Hallan un buen aliado en el padre de Maya, que ha seguido a la fugitiva, y entre los dos consiguen de la joven que renuncie a Mario, so pretexto de constituir un obstáculo insuperable en su carrera.

Con valentía se separa de Mario y vuelve con su viejo padre a la plaza de la feria, cerca de su carro que, sin descanso, rueda por las carreteras de pueblo en pueblo...

## Noticias

**R**AMON Peón, el inteligente actor y director cubano, acaba de obtener dos nuevos éxitos en "The Man Who Came Back" y en "Criminal Code". En esta última obra ha encarnado el tipo que la Columbia destinaba a Tito Davison. Y el gran Peón, notable artista siempre, se impondrá pronto, definitivamente.

**G**RETA Garbo ha tenido que cambiar su residencia de Beverly Hills a una linda casa en Brentwood, cerca del mar. Se dice que el cambio se debe a los importunos que no la dejan tranquila un sólo instante. En cuanto unos cuantos conozcan su nueva dirección, tendrá que volverse a mudar.

**E**RNESTO Vilches concluyó de filmar en la Metro el "Cheri-Bibi", de Zárrega, y cuantos le han visto actuar ante la pantalla le aguran un triunfo rotundo, que ha de eclipsar a cuantos conquistó hasta ahora. Y triunfará por partida doble, pues en la obra encarna dos distintos personajes: un mago de circo, como el inolvidable Houdini, y un aristócrata alemán.

**C**ONTRADIENDO pasados rumores, se puede asegurar que Mary Nolan continuará con la Universal, por un año, al menos. Su próxima película será "The Up and Up".

**D**OLORES del Río entrará a formar parte de la compañía Fox muy en breve. Todavía no se ha decidido en qué película tomará parte en su próxima presentación.

**S**ABEN ustedes cuál es la suprema ambición de Fifi Dorsay, la linda francesita que está haciendo furor en Hollywood?... Pues, ¡ver Francia!... Fifi tiene un apellido francés y sus padres también son franceses, ¡pero ella jamás ha estado en la patria de Maurice Chevalier!

**A** PROPOSITO de Maurice Chevalier. Vino a Francia, después de dos años de trabajar para la Paramount... ¡con más de un millón de dólares! Se fué, pero vuelve. No hagan ustedes caso de lo que por ahí se dice. Vuelve, para tomar parte en una película musical que, provisionalmente, se llama "The Smiling Lieutenant". Y Oscar Straus, que se fué a Europa, aburrido de no poder hacer aquí nada de provecho, volverá también, para escribir la música.

100 Y 200 CUPONES

REGALAMOS

en kg. de café de 8, 9 y 10 ptas.

En libra de chocolates MELGAR, 25 o 50

Damos cupones en todas  
las marcas de Chocolate

ECONOMATO MELGAR. - Relatores, 9

**L**UPE Vélez tuvo que aprender francés para tomar parte en "The Storm", inglés para "East is West" y ruso para "Resurrection"... El aprendizaje de tantas lenguas casi ha trastornado a la adorable mexicana, y ahora está muy preocupada, pensando cuándo se les va a ocurrir a los productores hacerle tomar parte en una película en la que tenga que hablar en esperanto.

**A**LICE White es una de las actrices que casi siempre se levanta tarde. En efecto, cuando tiene que tomar parte en alguna escena que debe ser tomada por la ma-

ñana, se ven y se desean en la compañía en que trabaja para que esté a tiempo en el estudio. Hace pocos días Alice estaba en el estudio desde muy temprano y a las nueve en punto entraba en el Departamento de Publicidad. "Hace más de una hora que estoy esperando", dijo, muy excitada. ¡Ima-

## NUEVA SALCHICHERIA

JAMONES Y EMBUTIDOS

CERDO FRESCO TODO EL AÑO

Cámara frigorífica para la conservación de carnes

Fuencarral, 35 y 37. Teléfono 92123

gínense ustedes el asombro que causaron estas palabras! Afortunadamente, las que Alice dijo a continuación fueron una explicación terminante de su *madrugón*: "¿Es cierto que Loretta Young ha recibido este mes más cartas de enamorados que yo?"

**B**ALTASAR Fernández Cué ha decidido retirarse de los estudios, renunciando a seguir deleitándonos con sus bellas versiones literarias, como "El Hombre Malo" y tantas otras. Ahora ha vuelto al periodismo. Pero dedicándose exclusivamente a la publicidad de los artistas cinematográficos. Para ello montó unas oficinas en pleno Ho-

llywood Boulevard, y ya está editando un interesantísimo Boletín, que ha de comentarse...

**E**N el Teatro México, en Los Angeles, se ha celebrado la exhibición número 15.000 de las "Sombras de Gloria", de José Bohr, con una fiesta artística en la que tomaron parte las estrellas más deslumbrantes de Hollywood.

**A**NDRES Perelló de Seguro, ya curado de su penosa afección a la vista, ha vuelto al Cine y muy pronto se le podrá admirar de nuevo. Para ello renunció a la dirección del Casino de Ensenada, propiedad de Dempsey. Pero no renunció a los dividendos que le corresponden como uno de sus accionistas...

**M**IENTRAS las grandes empresas de Hollywood se disponen a suspender la producción de obras en castellano, las independientes apréstanse a ganar la batalla. Vilches y Bohr serán los primeros en salir a la palestra.

**H**ACE unas noches que José Crespo, el *sheik* español de Hollywood, llegó dos horas tarde a una fiesta a la que había sido invitado. Como Crespo es hombre puntual y exacto en todos sus compromisos, el hecho de su tardanza causó una extraña expectación. "Lo siento mucho, pero no he podido evitarlo: he pasado la tarde y parte de la noche en la cárcel..." Alguien preguntó: "¿En la cárcel? ¿Por qué?"... Sin abandonar un momento su amable sonrisa, Crespo contestó: "¡Por ladrón!"...



# VOGUE

MONTERA, 44.

Sombreros  
para Señora

**S**I, señores; José Crespo, el galán de la Metro-Goldwyn-Mayer, fué arrestado... ¡por ladrón de automóviles! José llevó su auto a un taller de reparaciones, y el dueño del taller le prometió que a la salida del estudio encontraría un Ford que podría usar mientras su máquina no estuviera arreglada, y, al efecto, le dió la llave del auto que habría de esperarle. Al salir del estudio Crespo vió un *sedan* en el que no había nadie, y pensó que aquél sería el que le habían mandado; entró en él y probó la llave, sin resultado; lo mismo hizo con un *coupé* que había allí cerca, pero la llave tampoco servía; y, al tratar de probar la susodicha llave en un tercer auto, un policía que había estado vigilándole, le detuvo por supuesto ladrón de autos...

...

**Q**UE irónica es la vida! Gladys White fué durante algún tiempo el *doble* de Pola Negri. Gladys es tan bonita como Pola y es una buena actriz también. La gloria de Pola deslumbró en ocasiones con su esplendor la ambición de Gladys... Sin embargo, ésta no encuentra quien la contrate, ahora que ya Pola no la necesita. Una Pola Negri, es suficiente, como lo es una Mary Pickford o una Greta Garbo, pero sería inadmisibile la idea de dos Gretas, o dos Marys o dos Polas... Y mientras la auténtica Pola lo consiguió todo, riqueza, fama, un título nobiliario, un castillo en Francia... Gladys, su *doble*, no pudo conseguir más que un miserable empleo de friegaplatos en un modesto restorán, y ni aún eso pudo conservar. La desesperada muchacha ha buscado la solución en el veneno, que afortunadamente no ha cortado una vida que ahora, con la aureola de un intento de suicidio, tal vez encuentre su camino fácil.

...

**M**ARIA ALBA, cuya boda con David Todd se publicó no hace mucho, se presenta sola —más exactamente, sin el esposo—, en todas partes...

...

#### Los nombres nuevos del cine hispano.

**C**ARLOS VILLARIAS nació en la ciudad de Córdoba, España, en donde cursó la educación elemental. Después ingresó en la Universidad de Valladolid, en Castilla la Vieja. A los veinte años era ya conocido por el público de Madrid, Sevilla y Córdoba, haciendo después una jira por la América españo-

la. Cuando Villarias vino a Nueva York, hace pocos años, fué uno de los que instigaron para que se construyera el Teatro Español de aquella ciudad. Este actor tiene buena voz de cantante y ha aparecido en varias operetas, "Rosa María" y "Castles in the Air" ("Castillos en el aire"), entre otras. Villarias vió realizada una de sus ambiciones cuando la casa productora Universal le asignó el papel de fantástico conde en el film parlante en español titulado "Drácula", siendo éste su roll más importante en la pantalla.

## SEÑORAS

LA CASA

## SANCHEZ RUBIO

14, Avenida Conde Peñalver, 14

Tiene en la actualidad la mejor colección de **SOMBREROS**, que expone en sus Salones independientes para evitar copias.

**V**IRGINIA FABREGAS nació en la república mexicana, pero ha aparecido ante el público de todos los países en donde se habla el idioma español. Comenzó su carrera artística como protegida del famoso Leopoldo Burón, y durante los últimos treinta años Virginia ha encabezado su propia compañía teatral. Ahora tiene su propio teatro en la ciudad de México. Han actuado con ella muchos conocidos actores españoles, entre los cuales podemos recordar a Enrique Borrás, Francisco Fuentes, Ernillio Turrier y Ernesto Vilches; este último ha debutado ya en Hollywood en las parlantes hispanas. La Sra. Fábregas interpretará el papel de Min en el film "Estrella negra", papel que interpretará la insigne artista Marie Dressler. Esta será la versión española de la parlante en inglés "Min and Bill".

...

**N**O ES precisamente Tito un novato en el cine hispano, pues ya ha aparecido en algunas películas desde que comenzó la producción española, pero es uno de los que prometen en la industria cinematográfica del cine hispano. Oscar Herman Davison es el verdadero nombre de este apuesto joven. Oriundo de Chillán, Chile, en donde nació el 14 de noviembre de 1912. Dejó su fami-

lia en Chile y vino a la Meca del cine acompañando a su tío, el director hispano, señor Carlos F. Borcosque. Llegó a Hollywood el 19 de septiembre de 1927. La suerte le ha favorecido con el advenimiento de las parlantes en español. Está en constante demanda y entre sus películas podemos recordar "Sombras de gloria", "El presidio", "Así es la vida", "Fin de fiesta", "La gran senda", y ahora se encuentra actuando en la película "Cheribibi".

\*\*\*

**L**A CARRERA artística de María Fernanda Ladrón de Guevara ha sido una serie de ininterrumpidos y sonados triunfos en las tablas. Madrileña de pura cepa, nacida y educada en la histórica capital del oso y el madroño, graduó en el Conservatorio de Madrid. Perfeccionó su arte al lado de María Guerrero, en cuya compañía ingresó. Después formó su propia compañía teatral en unión de su esposo, el actor español Rafael Rivelles. Cuando la producción de parlantes en español tomó incremento, María encaminó sus pasos hacia Hollywood y ahora la tenemos

formando parte del elenco de la casa Metro-Goldwin-Mayer. Dentro de poco tendremos la oportunidad de verla en la película parlante en español "Madame X", que acaba de terminarse en los mencionados talleres. Le deseamos nuevos triunfos en la pantalla.

\*\*\*

**R**AFANEL RIVELLES nació en la ciudad de Valencia, España. Se dedicó al teatro desde pequeño. En 1922 casó con la actriz María Ladrón de Guevara. Ha viajado por toda la América, España, Alemania, Francia e Italia, y ahora viene a Hollywood con largos años de experiencia de actuación en las tablas. Ha firmado un contrato con la casa productora Metro-Goldwin-Mayer. Aficionado a los deportes, sobre todo el automovilismo, habiendo ganado varias carreras. Su arte favorito es la pintura, sin contar, por supuesto, el arte dramático. Es asimismo un aficionado a la literatura y su autor favorito es Benavente. Le deseamos a Rivelles el mismo éxito con su actuación ante la cámara, en las películas parlantes en español, como el que obtuvo en las tablas. El tiempo resolverá.



Oficial Marina Aviación

## Leocadio

Sastre

Fuencarral, 30 Teléfono 13746

Invita a Vd. a examinar su exposición de modelos exclusivos en trajes para niños de primera comunión. Así como las últimas novedades en Cruces, Devocionarios, Bandas y Lazos a precios de reclamo.

## Leocadio

Fuencarral, 30 Teléfono 13746

NOTA. - A todo comprador se le obsequiará con un precioso rosario



Contramaestre.

# DE TODO UN POCO



## LA CASA Y LA VIDA DE UN GENIO

El profesor Alberto Einstein vive en Haberland Strasse, un barrio relativamente nuevo de Berlín, construido en su mayor parte en los últimos veinticinco años y que carece de historia y de leyenda. Un barrio residencial de la clase media, con calles muy anchas, espléndidos árboles y casas de departamentos. La atmósfera es tranquila y hogareña, se respira allí bienestar y contento, pero el barrio no puede aspirar a nada más. Nada allí evoca el ambiente que según lo que uno se imagina debía rodear al hombre que ha cambiado las ideas fundamentales del universo. Ni remotamente sospecha uno allí el misterio de la cuarta dimensión.

Todos saben cómo Newton descubrió la ley que lleva su nombre mientras estaba sentado en su jardín bajo los manzanos. Hay, indudablemente, algo de poético en esta imagen del filósofo que al aire libre concibe y formula una de las eternas leyes de la física, o al menos una de las que se consideraban como eternas. El pensamiento de Newton no tenía otros límites que el horizonte, mientras él meditaba bajo los cielos abiertos.

La casa de Einstein está rodeada de habitaciones de gentes acomodadas y satisfechas con el estado actual del mundo. Hasta una estatua de San Jorge y el dragón que temporalmente está al lado de su despedazado pedestal en el centro de la plaza sobre la cual da la casa, es un San Jorge alemán, con una sonrisa de pretenciosa complacencia y sin la sombra siquiera de una visión profética: una sonrisa que refleja los sentimientos de las gentes que por allí habitan.

No fué la caída de una manzana lo que llevó a Einstein a poner en duda la exactitud de la ley de Newton; el fenómeno es

imposible en aquellos lugares. Según parece el incidente fué mucho más prosaico; corre la historia de que un día estando asomado en la ventana de su biblioteca, Einstein vió a un albañil que caía de un andamio, y el relato que ese hombre le hizo después contándole sus impresiones del accidente fué lo que llevó a Einstein a dudar de las teorías de Newton.

Sea falsa o verdadera esta historia, por lo menos es posible, porque la vista que ofrecen las ventanas de Einstein hacen muy probable la observación de un accidente de esta naturaleza.

## LAS PERAS

Cuéntase que hallándose enfermo de gravedad Luis XI de Francia, solicitó y consiguió que de Calabria fuese a verle San Francisco de Paula, fundador de los Mínimos, con la esperanza de recobrar la salud perdida, por medio de sus oraciones e intercesión.

Este santo varón llevó consigo en su viaje de Italia a Francia algunas semillas de una especie muy apreciada de peras, y como en París no llamaban a San Francisco de Paula sino con el sobrenombre de "el buen cristiano", por su vida ejemplar y sus virtudes, de aquí quedó a aquellas peras el nombre de su propagador. Este árbol fué luego transportado a España, y se aclimató, conservando su fruto el nombre de "Peras del Buen Cristiano".

Créese que las peras "Bergamotas" se llaman así de la ciudad de Bérgamo, en Italia, de donde se suponen originarias, aunque hay quien afirma que son procedentes de Turquía, porque "berg" quiere decir señor, y "armot", pera; de modo que la palabra "bergamota" equivaldría a "pera del Señor", pera rica.

Y un autor pregunta aún por qué a las

supuestas etimologías indicadas no podría añadirse la del nombre de Berga, villa de la alta Cataluña, en donde abundan las ricas peras llamadas tal vez por ello "bergamotas".

#### DIENTES DE PAPEL

Los dientes de papel son la última palabra del progreso, en materia odontológica.

Hace muchos años que se buscaba afanosamente una substancia que substituyese a la composición comúnmente empleada para hacer dientes postizos, y es evidente que el hombre que la encuentre tiene su fortuna asegurada.

Los más modernos estilos de ROPA  
BLANCA Y LENCERÍA DE CAMA  
Y MESA los presenta siempre

**CASA RAYO**

CABALLERO DE GRACIA, 7 y 9

LA CASA PREFERIDA  
PARA EQUIPOS DE NOVIA

Aún cuando el papel tiene también sus inconvenientes, son tales y tantas sus ventajas, que seguramente no harán dentro de poco más dientes que los de papel, hasta que se encuentre otra substancia más perfecta.

Hasta ahora se había empleado, casi exclusivamente en la fabricación de dientes, la porcelana llamada china, pero tiene esta substancia tantas desventajas, que los dentistas andaban en busca de algo con qué sustituirla.

No sólo no resiste bien la acción de la saliva, y se vuelve negra al poco tiempo de usarla, sino que también perjudica notoriamente las encías.

Las personas que usan dientes postizos padecen a menudo de neuralgias faciales, que muchos dentistas atribuyen a la acción de la porcelana de China. Además, esta

substancia, como toda composición mineral, se rompe fácilmente, y por esas razones dista mucho de ser el ideal perseguido por los dentistas.

Los dientes de papel son fabricados con un papel especial, cuya pasta es sometida a una presión tremenda hasta que adquiere la consistencia requerida para el caso. Además, resultan muy baratos, y una vez extendido el nuevo invento, notaráse una notabilísima rebaja en el precio de dentaduras artificiales.

El papel tiene además la ventaja de que admite las variaciones de color, cosa muy importante, porque los dientes no tienen todos el mismo tono de color, y la imitación, por lo tanto, será más perfecta y se evitará que, como ahora, se conozca fácilmente en una persona que usa dientes postizos, cuáles son los suyos y cuáles los que le ha hecho el dentista, siempre de un blanco mate nada parecido al color natural de los dientes.

#### LOS ANIVERSARIOS NUPCIALES

Son como una renovación de la felicidad pretérita. En Inglaterra tienen los siguientes nombres:

- Primer año: Bodas de Papel.
- 5.º año: Bodas de Madera.
- 10 año: Bodas de Estaño.
- 12 año: Bodas de Cuero.
- 15 año: Bodas de Cristal.
- 20 año: Bodas de Porcelana.
- 25 año: Bodas de Plata.
- 50 año: Bodas de Oro.
- 75 año: Bodas de Diamante.

En España sólo suelen celebrarse las bodas de plata y oro. He aquí algunos consejos para esas celebraciones.

#### BODAS DE PLATA.

Las tarjetas de invitación pueden hacerse en papel blanco o gris plateado, impresas en plata o negro. La celebración puede consistir, si la familia es religiosa, en una misa, a la que seguirá un almuerzo, comida, recepción, etc., según se desee.

Pudiendo hacerlo, es muy indicado regalar a los que festejan sus Bodas de Plata un lindo objeto de este mismo metal. La pareja, si está en buena posición y desea

evitar sacrificios a sus amigos, puede hacer constar en la invitación que se ruega no enviar obsequios, y en cambio hacerlos ella, mandando algún lindo objeto de plata a los que se casaron al mismo tiempo que ellos y no han tenido la suerte de hacer fortuna.

En la recepción, el marido ayuda a su esposa a atender a los invitados. A menudo se realiza ésta a la misma hora en que tuvo lugar el casamiento; pero lo mejor es que tenga lugar de tarde o de noche. La pareja se esforzará porque asistan tantos de los que estuvieron presentes a su matrimonio como sea posible.

Para muchos será un placer volverse a encontrar después de veinticinco años. El marido conduce a su esposa del brazo al comedor y ella se sienta en la mesa a su derecha. Si se usa torta de bodas, se colocará delante de la esposa, como veinticinco años antes delante de la novia. La decoración de la mesa será blanca y plateada con algunos toques de verde. Se brindará por la pareja, y el marido contestará haciendo elogio de su mujer. Una sonrisa de ella, como agradecimiento a las felicitaciones, es suficiente. Fruslerías empaquetadas en cajitas blancas con cintas plateadas son de un efecto agradable para regalar a los invitados como recuerdos de la fiesta.

#### BODAS DE ORO.

Hermosísima en todo sentido es la celebración de las Bodas de Oro. La pareja, rodeada de sus hijos y los hijos de sus hi-

jos, recibe las felicitaciones afectuosas de sus amigos por cincuenta años de vida unida y feliz.

Es tan glorioso alcanzar esto, que ningún matrimonio debe dejar de celebrar sus Bodas de Oro. El hombre y la mujer que han logrado vivir cincuenta años dichosos, aunque no sean ricos, poseen un tesoro mucho más valioso que aquéllos que han amasado solteros y solitarias inmensas riquezas.

Para celebrarlas puede seguirse el mismo plan que para las de Plata, variando en adornos, obsequios, etc., el tono; será esta vez el del metal que simbolizan.

#### NORMAS

Para ser siempre bueno hay que serlo demasiado.—*Guizot.*

La pobreza sólo es virtud cuando se sabe soportar.

La última vanidad del hombre es el epíteto.

La convicción es la conciencia del espíritu.

Ser severo, más que una cualidad, es una virtud.

Lo justo es la imagen de Dios sobre la tierra.

Simplificar la vida es un gran arte.

El que no teme morir, nada teme.

El premio de todas las virtudes está en ellas mismas.

Los ojos de la amistad rara vez se engañan.—*Voltaire.*

# Los Tejidos A.G.B

SEDAS Y LANAS  
ULTIMAS NOVEDADES DE LA

"HAUTE COUTURE" DE PARIS PARA EL VERANO  
EN EXCLUSIVIDADES

ALCALA, 26



## CUENTOS JUDIOS

Un rico judío se traslada un día a la ciudad vecina. Se detiene en el albergue del viejo Mendel y manda que le echen un pienso a su caballo mientras él se come un trozo de carpa y un poco de hígado.

Terminada la comida, se dispone a partir. Pero se da cuenta que le han robado el caballo y empieza a dar terribles gritos.

—¡Me lo ha robado alguno de aquí! ¡Juro que como lo encuentre lo pagaré caro!

Todos los rostros manifestaban el terror que les inspiran estas palabras.

—¡Sí! —sigue gritando sin respirar—, si no me devuelven en seguida mi caballo verán ustedes lo que pasa! ¡Tendré que hacer lo que hizo mi padre! ¡Sí, exactamente igual que lo que hizo mi padre en una ocasión como ésta!

Un judío ha desaparecido mientras tanto, y vuelve anunciando que el caballo se había alejado solo y que ya lo ha encontrado. Al hablar así tiembla, y sin esperar a que le den las gracias, pregunta:

—Pero, bueno, ¿qué fué lo que hizo su padre?

—¿Que qué hizo mi padre? ¡Ah! ¡Pues que se tuvo que volver a casa a pie!

...

Un viejo judío polaco visita un cementerio judío, en París, guiado por uno de sus correligionarios.

—Fíjate —dice éste—; ésa es la tumba de los Rothschild.

El viejo contempla detenidamente la tumba y dice:

—¡No me hables!... Estos, por lo menos, saben vivir.

...

Un judío fué a ver a Mosché para proponerle un casamiento.

—Una joven que está lo que se dice muy bien. Puede usted casarse con ella con enterísima confianza. Ya verá usted de qué gran felicidad me va a ser deudor. Mi querido amigo, ¡y que posee un ajuar, todo un ajuar, como pueda desearlo cualquier novio! Sólo que —¿cómo decirle a usted?—, a pesar de todas estas cualidades, o quizá a causa de todas estas cualidades, no tiene dote.

—¡Bah, eso no me importa!

—¡Ah!, tiene un pequeño defecto: que no oye bien de un oído..

—¡Bah, eso no me importa!

—Ahora debo decirle que no ve muy bien de un ojo.

—¡Bah, eso no me importa!

—Además cojea un poco.



—¡Bah, eso no me importa!

—Aun tengo que decirle otra cosa, pues creo que hay que decirlo todo para evitar sorpresas desagradables: tiene un poco de joroba.

—¡Bah, eso no me importa!

—¡Ya decía yo que era usted un hombre inteligente, Mosché! Vístase usted —¿quiere?— y vamos a hacerle una visita a su novia.

—¿Para qué? Le he dicho a usted que "eso no me importa" porque, en realidad, nada de eso me interesa, ya que no quiero casarme con ella.

...

Al día siguiente de un pogromo, los judíos organizan una sección de defensa. Los delegados recogen armas. Sabiendo que el viejo Hirsch tiene un revólver, van a buscarlo.

—Es verdad que tengo un revólver. Pero, ¿cómo quieren ustedes que se lo dé? Supongamos que esos miserables vienen aquí. ¿Qué voy a hacer yo si les doy a usted mi revólver?

—Pero olvida usted que si la policía lo encuentra en su casa le hará pagar una multa elevada o le castigará a usted incluso con la prisión.

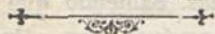
—¡Ah, no hay peligro de que lo encuentren! ¡Lo he escondido en el granero!



—¿Se adapta tu esposo a tus costumbres?  
— Parece que sí; siempre llega a casa antes que yo.

(De *Punch*, Londres)

MADRID



*Jerónies*



ROBES

MANTEAUX

CHAPEAUS

— Presenta su espléndida colección de primavera y verano —

ZORRILLA, 9



Teléfono 14881

# SAGE SERIE



Un individuo llega a un café y pide un licor. Se lo sirven en una copita de un tamaño casi microscópico.

El consumidor no dice nada. Bebe, paga el importe y coge la copita, depositándola cuidadosamente en el suelo. Hecho esto se levanta y atiza al microscópico objeto un puntapié, que la hace desaparecer calle abajo; mientras, dirigiéndose a la copita, le dice:

—“Cuando se es todavía tan pequeño como tú, no se debe venir al café”.



Juanito, antes de acostarse, reza la siguiente oración:

“¡Dios mío, haz que Milán sea la capital de Italia!”

—¿Por qué pides eso, hijo mío? —le pregunta su madre.

—Porque es lo que he puesto en mi composición de Geografía.



Ante el célebre muro del teatro romano de Orange.

El rico americano.—Me gusta este muro. ¿Cuánto es?

El guía.—No comprendo, señor.

El rico americano.—Digo que este muro me gusta. Lo quiero. ¿Cuánto hace falta para poseerlo?

El guía.—¡Dos mil años, señor!

En uno de los últimos números de un semanario, en la página 251, dice lo siguiente:

“... He aquí los elementos celestiales que más comúnmente manejan los astrólogos de mano”.

¿Astrólogos de mano? Por lo visto debe haber también astrólogos de pared, de torre y de chimenea.

¿Qué cosas dice el órgano oficial de los camelos!



En un restaurant, en Londres. Un americano se acerca a la mesa donde cenán un inglés y su señora:

—¿Me puede usted indicar dónde ir a hacer cierta cosa? —les pregunta.

—Sí, señor —responde fríamente el inglés—. Pase usted por detrás de la orquesta, allí verá usted un corredor y sobre la primera puerta verá un letrero que dice: “Caballeros”. No haga usted caso y entre.



Un apuesto mancebo y una gentil muchachita contraen matrimonio en el mes de octubre. De esta unión nace un lindo bebé... el 1 de enero. Al llegar al mundo el chico grita y llora desaforadamente.

—Chíst, chíst. Cálmate, rico —le dicen la nodriza y el doctor.

Entonces el bebé, señalando a la nieve que cae del cielo y a la chimenea encendida, exclama:

—Sí, sí, que me calme. ¿Les parece a ustedes bonito encontrar este tiempcito en pleno mes de junio?

\*\*\*

# PASEMOS POR EL PRATO

—Qué feliz parece la señora de Smith. Sin duda está pensando en el abrigo de pieles que acaba de comprar.

—Y qué malhumorado está su marido.

—No cabe duda que piensa en la misma cosa.



—El maestro hace diversas preguntas a la clase:

—¿Cómo llamamos al hombre, dice, que sigue hablando y hablando cuando los oyentes están distraídos y no se interesan en el discurso?

—Señor —contesta un chiquillo—; se llama "maestro".



*El marido.*—¿Y cuánto has pagado por este sombrero?

*La mujer.*—Nada.

*El marido.*—Pues es barato. ¿Y cómo te las has arreglado?

*La mujer.*—Le dije a la sombrerera que te enviase la cuenta.

—Camarero; no entiendo esto. Ayer figuraba en el menú sopas de hierbas y la pedí. Hoy dice sopa de la reina. La he pedido y me encuentro con la misma sopa de hierbas de ayer.

—Sí, señor; ¿por qué no? ¿Es que una reina no puede comer sopa de hierbas?



*El doctor.*—Una operación solamente puede salvar su vida.

*El enfermo.*—¿Y cuánto me costará?

*El doctor.*—Dos mil pesetas.

*El enfermo.*—No tengo esa cantidad.

*El doctor.*—Entonces veremos el resultado de las píldoras que le he recetado.

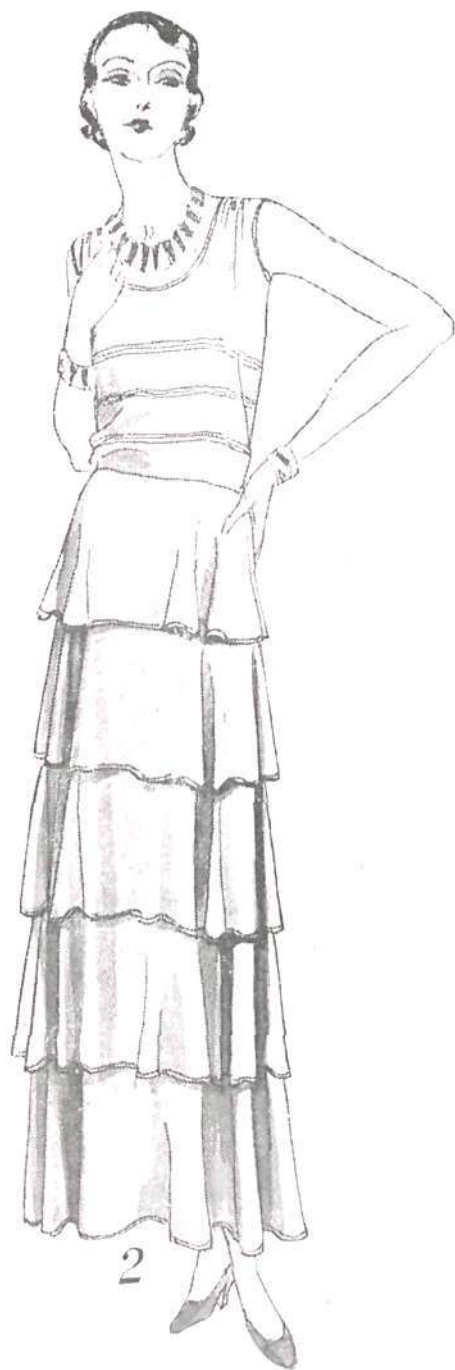


—Me extraña mucho que permitieras a aquel francés que te besara en el Conservatorio.

—No pude evitarlo.

—¿Por qué?

—Porque no sé hablar francés.



Si quiere estar plenamente informada de las últimas creaciones de la Moda, tanto en vestidos, abrigos, como ropa blanca y detalles del hogar en general, no deje de suscribirse a la Revista de Modas Española

## MODA PRÁCTICA

Contiene además un interesante texto, cuento, novela, pasatiempos, sección infantil, patrones económicos, así como también labores y dibujos, no estando su ínfimo precio en relación con su escogida presentación; véala y se convencerá.

Suscripción mensual  
en Madrid y provincias:

Pesetas 0,75

DIRECCION Y ADMINISTRACION:  
MARQUES DE CUBAS, 7  
(SALON DE «HERALDO DE MADRID»)

# Juventud eterna

*sólo se consigue*

*con*

## Sagell

*ser joven es*

*ser bella*

*para serlo*

*siempre*

*use*

## Sagell



DE VENTA EN  
PERFUMERIAS

Teléfono 14607