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SERVICIO DE UNA 
asiátléa. i Él Mediterráneo y .Oriente ! Estas dos palabras, c 
despecho incluso de la incomprensión de la Metrópoli, pro-
tegen el" complejo geográfico y político del Imperio inglés.. Ai 
servicio de ellas vive y muere el funcionario colonial britá-
nico. Audaces agentes han mantenido ensangrentadas las ru-
tas de la India/sin necesidad de verter una sola gota da 
sangre inglesa. Todos los caminos han sido avisperos dondí 
se han mantenido rivalidades seculares, y en los que toda 
unidad antibritánica ha sido imposible. 

Los ingleses al sérs'icio del Mediterráneo y del Oriente lle-
gaban, aparentemente, a sentirse ajenos a su verdadera Pa-
iria. Muchos agentes arabizados parecían entregarse a las 
consecuencias de una política cuya causa habían tobando* 
nado de antemano. Así el famoso Lawrence y la magnífica 
Gertrudis Bell, muerta en Bagdad, .que escribía: "El Orier-s 
se ha arrollado en torno a mi corazón hasta el punto de q¿e 
no sé quién soy yo y quién es él." En esta entrega a la mi-
sión está el secreto de l̂a compleja misión británica. 

Inglaterra ha estado siempre 'dispuesta a todo, incluso a 
lanzar a Europa a la guerra, cuando la marcha de los pue-
blos ha pisado de cerca los puntos de apoyo de^su rufc 
mediterránea y oriental. Por eso, cuando el ferrocarril c!e-
mán Basora-Bagdad-Mosul fué comenzado, el Foreign Office 
sintió estremecerse^al corazón del Imperio. He aquí por qué 
el estratega de café no acertaba a comprender por qué eiv 
tre 191.4 y 1918 las tierras de Mesopotamia eran testigo de 
un formidable espectáculo militar. Estaba muy cerca la costa 
del Irán, y todo el pesado del gplfo y todo el porvenir da 
de la India estaban allí. 

No es sólo la "pipe line" 'del Mosul, ni las trescientas mi! 
balas de algodón, ni los'quinientos mil caballos c'e fuerza 
de la 'hulla blanca de Mesopotamia^ ni las dos cosechas. F: 

-•simple y escuetamente, LA .VIDA. 

j~j ACE efios, el "Punch" publicaba una poesía a los funciona-
rios del Imperio británico que vigilan la entrada del Estre-

cho de Bab-el-Mandeb. "Saludemos—decía el "Punch", esta 
vez sin sombra de ironía—a los empleados ingleses que en 
los más humildes puestos residen, sin agua,, en el agujero 
infecto de Perim por la gloria de los cables y del carbón de 
la Gran Bretaña." En estos versos se encierra el secreto de 
toda la política colonilo inglesa, de todo la táctica imperio! 
que hoy, a la hora de la batalla y de la sangre, encuentra 
un enjembre de pueblos sojuzgados preparados o morir so- . 
bre las abrasadas tierras de Oriente. 

El sacrificado desvelo de tantos funcionarios- ingleses so-
sbre los inhóspitos peñones de la ruta de la India se resu-
me hoy en ese Ejército de Australianos, neozelandeses, egip-
cios, indios y franceses, que, a les órdenes inmediatas de 
VVeygand, va a cumplir las consignas del Foreing Office. 

Desde que-la ¡oven Inglaterra soñó con los diamantes de 
Golconda, una política entera y perfecta se ha dirigido o 
garantizar los caminos de la India lejana. Durante muchos 
oños, Gran Bretaya no liene más que los correos de escala 
por la costa; pero la apertura del Canal de Suez plantea 
difíciles problemas. El Océano tenía .ancho espacio para to-
das Las flotas. Desde Suez en adelante, cualquier ribereño 
cercano a Gibraltar, a Malta, a Suez o a Perim puede cor-
ter ia marcha de las flotas, la vibración de los cable? o el 
paso de los mercantes. ' 

Todo esto es demasiado complicado para el entendimien-
to de un "tory" que desee simples medidas de represión so-
bre las razas sojuzgadas, o para el "cockney", que sólo 

' quiere hacer-chistes a costa del oneroso precio que el Era-
rio-inglés paga por. su vida Imperial. Sin embargo, Inglate-
rra ha realizado- und" política, impopular en muchas ocasio-
nes, centrada .en. el Mediterráneo y en. la meseta occidental 
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Un cuento extranjero 

F.E. SILLANPAA 
—¿Qué haces ahí, pequeño Sal-

mi?—te preguntó; y por toda res-
puesta no recibió más que una mi-
rada penetrante y severa, y aña-
dió—: ¿Está tu padre én casa? 

Como tampoco tuvo respuesta, 
el hombre de los bigotes montó en 
su bicicleta y. s e alejó. Entonces, 

Andrés Rf.vesü. 
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le! corazón. No comprendía por 
gué hobfa que ocultar el bidón en 
íoíro sitio que el ya conocido, cer-
ca 'del'pantano. Pero ¿por qué 
jel viejo no cuidaba por sí mismo 
'efe sus bidones? "íDemonio I—dijo 
cas! en cita voz, ̂ acordándose de 
la furio- con que su padre le ha-
bía pegado—. ¿Por qué. no mar-
charme de aquí, dejarlo, todo y, en 
l¡n lugor lejano, entrar como mo-
zo de uno granja? Si me quedo, 
ms golpeará aún, como golpea-
ba a veces a madre." Mientras 
'deja poco a poco de llorar fuer-
i-emente, el niño, con los ojos fijos 
6n su libró, se acuerda del tiem-
|pa sn fiue murió su madre. Era 
fur, invierno duro, poco antes de 
hioél. Podre había vuelto borra-
cho a cosa y los había puesto a 
la puerta, o pesar, del frío, a ma-
te y o él. Muy poco tiempo des-
|puss vino Reino al mundo, y su 
imadre murió en seguida. Los años 
¡que siguieron se. extendían de-
lante de él como una larga ca-
Üena de días sin relación, que 
Convergían sin Interrupción en es-
to funesta'mañana. Muy cerca es-
tá la casa y padre dentro. Allí es-
í"6 la escuela, el maestro, y más 
lujos, la policía. 

El sol bañaba las manos y 'as 
Iptemds desnudas del niño, cuyos 
pensamientos se calmaron. Al mis-
ma t'rempo una oleada ."de Calor 
recorrió ¿u ser. Había apercibido 

Reino, con su atavío de cos-
• lumbre. ¿Es que padre le habría 
pegado también? Serían dos en-
tonces en el vasta, mundo. 
\á Reino! 
: £1 pequeño paseante se paró y, 
levantando los ojos, miró atenta-
mente. , 
. —! Reino 1 '" 

j Vea por aquí!—la gritó Pavo 
Con voz contenida. 

Pero como Reino continuaba 
avanzando, Pavo se levantó para 
acercarse a lo carretera. Donde él 
lestabci no se le podía ver, feliz-
mente, . -

n ' 

>-Ven por aquí; vamos a tre-
par por la colina. 

Aun sonriendo con sus grandes 
ojos, Reino estaba extrañamente 
intimidado, como si tuviera miedo 
también de Pávo. No pudo expli-
car nada a su hermano, sino que 
padre estaba en casa y que no le 
había pegado; pero ¿cómo Reino 
había logrado venir hasta allí, pa-
sando precisamente bajo la venta-
na de padre? Quizó en caso ha-
bía algo nuevo, alguna cosa que 
hiciese olvidar el resto-

Había ocurrido, efectivamente, 
un, hecho nuevo para los niños, 
tanto el mayor óomo el pequeño, 
que no supieron sino al cabo de 
un lafgo rato y no comprendieron 
sino después de días y semanas. 

Al huir. Pavo no se había cui-
dado del estado en que dejaba o 
su padre. Si al traspasar la puer-
ta hubiera echado una ojeada de-
trás de él habría visto a aquel 
que acababa de pegarle hundirse 
en su lecho y quédar allí tendi-
do. En el momento en que Reino 
corría hacia la leñera y Pavo ha-
cia la carretera, el zapatero per-
día suavemente el conocimiento. 
Las arterias de-este hombre, de 
temperamento fuerte, que, duran-
te cerca de cuarenta años habían 
hecho subir la sangre o su cere-
bro, se rompieron en ese instante 
y el obscuro licor de vida se pro-
pagó por las misteriosas retículas 
de los tejidos, mientras que, sin 
saber qué había pasado, su te-
naz corazón continuaba funcio-
nando. Por muy débilitadO que es-
tuviera su pensamiento, se daba 
cuenta de que estaba acostado 
allí en su habitación, y tuvo tiem-
po para aferrarse a la idea de 
que la vida no le había dado 
—estaba muy lejos—lo que él ha-
bía exigido de ella. Una angus-
tia infinita aprisionaba los últi-
mos restos de su conciencio. En 
este minuto surgían en su espíritu 
Dios, el alcohol, su mujer, sus hi-
ejos, las ganancias dé su trabajo 
—éstas sobre todo—bajo la forma 
de adversarios^-Tial intencionados 
y finalmen*^ /ictoriosos. i Con qué 
astucia, jn qué terca malignidad 
le había atormentado el demonio 
de su existencia! A medida que 
el fínese aproximaba, la maldad 
de este espectro aumentaba, se 
estrechaba sobre él hasta aplas-
tarlo. i No había podido triunfar, 
a pesar de haber conocido a fon-
do todos sus azares! "i-Endiablada 
vida! No he podido sacar más 
de ti. Dinero he ganado tanto y 
más; pero es a ti a quien hubie-
ra 'debido ganar completamente, 
y no ha habido medio. ¡En qué 
tiempos he vivido! Los pedidos de 
botas para los rusos, la revolu-
ción... Discurriendo, he logrado 
meterme en los cuarteles de los 
rojos, y esto me dió dinero. Des-
pués he sabido sacar buen par-
tido con los blancos. iAh, sí! ¡De-
masiado bueno! Cuando llevaron 
o la vieja Lepistó hacia el Norte 
fui yo el encargado .de regentar 
su casa y sus asuntos: un Excelen-
te negocio. Subía, subía siempre 
más alto, tan deprisa como aho-
ra me hundo... Sí, he sabido ga-
nar dinero y he sabido también 
qué es la bebida. El alcohol quie-
re decir victoria, victoria y domi-
nio del astuto demonio de la vi-
da. Bebo porque puedo, porque 
me siento capaz de absorber to-
do lo que contiene el mundo, yo 
que conozco todos sus manejos-
Pero en esta hora todc se desplo-
ma, él demonio se abate sobre 
mí con toda su carga, como si 
acabase de encontrar algún nue-
vo truco del que yo no tuviese la 
menor idea, y del que no me da 
tiempo a guardarme, arrastrado 
coma me encuentro por este Jiu-
racán.'Mi vieja murió—esfo tam-
bién parece ahora un suceso ex-

íraño a mí—; pero no muría co-
mo yo... Era ya uno de los nue-

.vos trucos que entreveo solamen-
te ahoro, cuando ya na pueda 
más... Por lo que se refiere a los 
hijos, he perdido algunos, y ios 
que me quedan no tos tengo. Rei-
no eá demasiada ¡oven para ocu-
parse de negocios, y Pavo es de-
masiada tonto para comprender 
nunca nada, i Oh! Han huido le-
jos de mí, y ya no tengo fuerza 
para sujetarlas." 

Jales fueron los últimos pensa-
mientos de este hombre, de color 

- terroso, durante los pocos instan-
tes en que de sus vasos rotos se 
derramaba la sangre en su cere-
bro. Después vino la calma: la du-
ra y violento imagen gue él se 
formaba del mundo lo aplastó* 
por así decir. No obstante, su co-
razón continuó latiendo y su pe-
cho respirando, c o m o si estuvie-
sen en otra parte. 

Cuando, al fin, los chicos yol-
vieron a casa, creyeron que su pa-
dre dormía, aunque esto les pa-
reció raro, sobre todo en un día 
parecido. Instintivamente, y a pro-
pósito, hicieron ruido,- pero padre 
no se despertó. Era extraña tam-
bién la posición en que se encon-
traba, con una de las piernas col-_ 
gando fuera de la cama. Un terror 
indescriptible se insinuó poco a 
poco en su espíritu y dejó paso 
a la emoción y al miedo que ha-
bían experimentado aquella ma-
ñana. Habían tenido ya esta sen-
sación al llegar al cercado: Reino 
empezó a sollozar, a pesar de que 
no se vió ni oyó nada de extra-
ordinario. 

Sin embargo, los chicos no sS 
dijeron nada uno a otro, y se li-
mitaron a dqr vueltas por la ha-
bitación, escuchando la fuerte res-
piración de su padre,- después ter-
minaron por acercarse al lecho; 
pero el durmiente no hizo movi-
miento alguno. En la pared, et 
péndulo, cuya pesa no habia si-
do levantada, parecía estar a 
punto dé pararse. Todo eró ex-
traño y terrorífico. Los niños se 
deslizaron fuera de la casa. 

Sus idas y venidas, así como la 
desaparición prolongada dél za-
patero, despertaron la atención de 
los vecinos. La vieja Niémi vino 
a su umbral y, con el rostro va-
cilante, estuvo allí mirando por to-
dos lados. Como impulsados por 
una fuerza desconocida, Pavo y 
Reino se gproximaron pasito a pa-
sito a esta comadre de lengua 
suelta, a fa que detestaban por. 
esto. 

—¿Qué- hace Salmi?—preguntó 
ella. 

Reino hubiera podido contestar 
muy bien: "¿Qué te importa?"; 
pero no profirió palabra, y fué 
Pavo quien dijo en voz muy baja: 

r—Duerme. 
—¿Duerme? — repitió la vieja 

con aire de duda, y, como si no 
supiese que estaban allí los niños, 
se puso a observar más atenta-
mente la casita de Salmi, "¡Extra-
ño sueño!", murmuró al volver a 
su casa. 

Muy pronto, Nlémi vino a su 
vez. El y su mujer hicieron a los 
chicos otras preguntas, a las cua-
les, Payo respondió con dificultad ' 
y-como de mala gana. Entretan-
to, miraban en silencio las venta-
nas de Salmi; después se decidie-
ron y se aproximaron a la casa, 
donde entraron y comprendieron 
lo que había pesado. 

Cuando, desde las otras casas, 
vieron que Niéml y su mujer tar-
daban, la curiosidad acreció rápi-
damente. Mujeres y niños comen-
zaron a afluir a casa de Salm?. 
Entre el 'murmullo 'de palabras 
cambiadas en voz baja, Pavo tf 
Reina pudieron oír explicaciones, 
Conjeturas y críticas sin número. 

"¡Este alcohol" alemán! Carece: 

•f-

qu® puede hacer reventar. Pero 
Salmi no se había emborrachado 
desde el domingo por la noche... 
o menos que estuviera borracho 
hace poco, cuando vino la poli-
cía... ¿Estabas tú en casa, Pávo? 
¿Quién la ha visto en pie por úl-
tima ver? ¿Eres tú, Pávo? Ten-
drás que decirlo todo... la policía 
hará seguramente una investiga-
ción." 

Por otra parte, en seguida la 
gente dió rienda suelta a una sim-
patía lastimera hacia los niños. 
Reino comenzó otra vez a llorar 
ruidosamente, y Pávo hizo lo mis-
mo. Unicamente et zapatero, ten-
dido en su cama, no decía nada. 

IVedl El péndulo se ha para-
da también. 

•-IDios míol Si muere, Iqué tris-
teza habrá ahí dentro, con ese 
cadáver tan solo! 

1 Oh! Una vez muerto, ya no 
podrá haósr mal a nadie. 

ÍY yo, que la otra noche veía 
en sueños I... 

»-iNo lloréis, pobrecitos! ¡Ya 
no adelantáis nadal... 

Se discutió entonces sobre lo 
£jue convendría hacer. Lo mejor 
sería que'los niños fuesen a pa-
sar la noche en casa de Maantie-
la, puesto que formaba parte de 
la comisión de tutela. Y, además, 
alguien tendría que quedar para 
velar a Salmi, aunque la vela no 
sería muy larga... Los niños no es-
tarían seguramente a cargo del 
Ayuntamiento, porque les queda-
ría alguna cosa; pero era preci-
so, no obstante, informar a Maan-
tiela. Con este cambio de conver-
saciones se buscaba enterarse de 
¡o que había en la casa, c o m o 
muebles, para poder decir el día 
de la subasta, si hubiera necesi-
dad, que había habido tal o cual 
objeto y que actualmente falta-
ba... ¡Lo que es la vida! Se bus-
ca lograr el bien, se deja de lado, 
y después, la venta en subasta. 

Los niños durmieron aquella no-
che en el horno de Maantiela. 
Reino no tardó en domirse; pero 
Pávo permaneció despierto mucho 
tiempo en su lecho. La imagen ame-
nazadora de su padre, agarrándo-

Je por la nuca, no se apartaba de 
los ojos del muchacho, y parecía 
que debía continuar allí duranta 
muchos años. Además de esta inmo 
vil aparición, evocaba en su es-
píritu los innumerables aconteci-
mientos que se habían sucedido 
desde la muerte de ,íu madre has-
ta aquel día. Reino estaba acos-
tado cerca de él, y su padre, en 
casa, lo estaba también... ¿Pa-
dre? Pero ¿qué es un padre? A 
medida que se aproximaba el-sue-
ño, su memoria y su imaginación 
creaban u^a zarabanda cada vez 
más desenfrenada... Padre estaba 
sentado a la mesa y hablaba so-
lo y balbuciente, mientras que él 
y Reino estaban ya en la cama. 
Bebía a veces de la misma bote-
lla, y empezó a hablar otra vez, 
hasta que l as lágrimas brotaron 
de sus ojos y prorrumpió en sollo-
zos, diciendo cosas que él y Rei-
no no podían comprender. Des-
pués de esfo, padre se levantó y 
se acercó a su cama con el bra-
zo extendido, Era una noche, no 
se acordaba cuándo,- pero, de to-
das maneras, después'de la muer-
te de su madre... A esta imagen 
sucedió otra, tal vez la del maes-
tro a la del agenta de policía. 

En fin,- el sueño se apoderó de 
Pávo y lo sumergió repentinamen-
te en su imperio, donde se pier-
de la noción del tiempo. Cuando, 
por la mañana, se despertaron 
los niños, se les dijo que su padre 
había muerto. Fué para ellos una 
noticia sin importancia. En la tar-
de de la víspera y en la noche úl-
tima, en sueños, otra malla del te-
jido de la vida había comenzado 
a formarse para ellos, 

DE libro: 

. .. 
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Uos problemas c!e la 
• g l o r i a del a ríe y 

nuestra pintura 
nacional 

'' A pintura es, ele iodos las 
.artes figurativas, agüel la 
por !a :Qu.e ¿.¡.genio de Es-
pañq ha sentido rnoyor vo-

róción en les obras de nuestros 
gandes.pintores; España ha he-
cho a la posteridad algunas de 
süs -máí sinceras confidencias. Si 
30 'toda, manifestación artística 
j|¡y el deseo, más o menos pro-
fundo, de expresar la visión del 

Imundo que lote en el artista y, 
rpor su mediación, en su país y 
[en su época. Ies pintores esp.a-
l '̂iües han logrado alumbrar en 

Igunos felices momentos ¡ntul-
'ones sorprendentes de] muñda 

P y del hombre con los puros me* 
%|ió"s de su pcle'to y sus cola-
rles. Por esta razón, los grandes 
' pintores de nuestro país consti-

tuyen valores universales y figu-
ran entre lo más valioso con .que 
España ha contribuido a la cul-
Lra. 

/leños Goyo, c]ué e¿ un pin* 
r excepcional,, que opárece en 
"ambiente de orle mediocre 
la España del sigla XVJII y 

¿arrolla una obra enorme por 
i/a, genialided personal, nues-
;s más grondes pintores viven 
ti lodos en el siglo XVII, épo-
£ de "plenitud no solo pora el J 
e, sino también 'para nuestras I 

Sjs; en un período aproxima- • 
de ciê n eñes viven los más 
sísós espíritus españoles. Esto 

«es azor venturoso, sino ley 
'a historie. Él XV'Ü es pn si-

d de madurez pare España, 
e, como las grandes nacio-eropecs, nc cabra plena 

icíp de. su^ser fiaste co-
1 lo que se llame !c Edod 
|. Y l,os grandes prodye-
bfritu humeno, arte, cien-
fljrqúj encuentran 'cm-

díc poro desarrollar-
nociones o 'so-

fe hallan en su 
^niodirer, e i^se fcffi'ón propicia 

Kcrcj cosechar los frutos de la 
xpériencia que en España vino 
íespüés del gran 'esfuerzo histó-

realizado por nuestro país 
los comienzos de los tiem-

[s modernos, les'Verdaderas y 
fundas cousas de apogeos y 

¡deSadencias escapan m u c h a s 
yeces .a nuestro conocimiento; 

en todo coso, no es posi-
^.esconocer que todo moví--
nto cultural o artístico, aun-

rue iniciado por minorías, nece-
ta, indudablemente, poro truc-
a r , la existencia de factores 
"'^es favorables. Pues pora 
• se produzcan los oltos va-

la cultura no basta la 
cía C la obundoncia de 
ónes'personóleses preci-
ifacfor social en que el or-
2 el pensador tomen raíz 
tjue logren dar de sí todo 

f̂uto de que el genio indivi-
és capaz. Ello explica la 

eidencia de ]a aparición de 
^ó'j insignes escritoras 7'ar-

de nuestra nación en ur¡ 
período 'de nuestra hjsto-
por esta misma razón se 

fzB otras Veces el fencme.-
>:iirario: transcurren a veces 

enteros sin que pueda en-
:rse en Ja historia de un 

;íh escritor o artista 
>!e o los qué oíros épo-
orodudd© en numero 

E X P O S I C I O N E S 

MARCELIANO SANTAMA-
RIA, en el Círculo de Be-
llas Artes y. en el Salón 
Cano. 

Podría aplicarse a este otro 
jubileo artístico del no menos 
veterano Santamaría cuanto aca-
bamos ele decir respecto á su co-
lega. Con dos.diferencias, una 
en contra y otra en pro. Aquélla, 
que la calidad pictórica inicial 
no alcanza la altura evidente de 
Moreno; ésta, que la adaptación 
a lo que ambos consideren úl-
timo está mejor conseguida. To-
do conserva un tono más igual, 
sin rebasar — ni hacia infiernos 
ni hacia glorias — lo mediocre, 
Más la desventaja de que Sajita-
maria no ha atacado los lemas 
de ardua composición que elo-
giábamos más arriba. Uno de sus 
cuadros más discretos es el pai-
saje "Covarrubias", de la, tanda 
del Salón Cano. 

Interesantes las dos Exposicio-
nes precedentes, como lección de. 
paso para nuestra juventud. En 
esta última instancia uno se com-• 
place en reafirmar opiniones y 
en no ser fariseo ante la propia 
conciencia. Pasaron ya tos tiem-
pos en que el oficio de "enfant 
terrible" imponia una ignoran-
cia sistemática de cuanto no era 
susceptible de incluirse en la ór-
bita del escándalo, 

JOSE MORENO CARBO-
NERO, en la Academia 
de San Fernando, 

£7 veterano pintor, ha recogi-
do en este pomposo salón de los 
discursos una muestra larga de. 
su producción desde principios 
de siglo, Ello sirve para justi-
ficar las sabrosas advertencias 
que pudieran planteársele a to-
da la pintura castellana de nues-
tro tiempo. Morenoi Carbonero 
ha estado, siempre desprovisto 
de aquel yusto elemental im-
prescindible para su profesión; 
en ello coincide con casi todos, 
por no decir todos, sus compa-
ñeros de escuela, llevándoles de 
ventaja a muchos su gran pre-
paración técnica de los años 
mozos. No hemos de ser tan in-
justos con las generaciones, que 
nos precedieron, que no situe-
mos sus valores, ]) siempjre de-
fenderemos la calidad pictórica, 
ya que no artística, del injusta-
mente vituperado "Conversión 
del Duque de GandíaAhora 
bien: el tránsito entre la prime-
ra manera de este pintor y la 
actual descubre en lodo caso to 
que podría haber engañado a los 
miopes. La aparición del im-
presionismo desterró para siem-
pre de la lela aquella coloración 
y aquel ambientaje obscuro en 
que esos viejos maestros cursa* 
ron su aprendizaje. Entonces, 
incapaces de adaptar su fórmu-
la a la nueva tetina, no supie-
ron aprovechar del fenómeno 
más que lo puramente externo, 
la coloración. ¡Error inconmen-
surable ese de mantener él di-
bujo y su concepto para des-
agriar sólo la luz/ Entonces vi-
no toda esa pintura lamentable, 
aire de postal, falsos Sisley em-
pequeñecidos hasta lo cursi.... 
En estas muestras de Moreno 
Carbonero se anota bien la im-
provisación y falsedad de lal se-
gunda etapa-, "La rendición de. 
Granada», "El. desembarco- de 
.Alhucemas*-., la escerüi del "Qui-

jote": apenas se concibe cómo 
ha podido tomarse en serio to-
do esto. Y el comentario no ex-
cluye aprobación a la valentía 
temática del pincel, inquiriendo 
algo más que pequeños paisajes 
o naturalezas muertas al uso... 
Junto a este desastre, la pintura 
morigerada y digna de hace 
treinta, de hace cuarenta años, 
De la que destacaremos los re-
tratos, y especialmente los de 
Benlliure y los del viejo don 
Amos Salvador, 

culturas en la iglesia madrileña 
de San Fermín, la Virgen de las 
Angustias, en el Oratorio del Oli-
var, y otra en la catedral de Sa-
lamanca (flg. 148), siguen la téc-
nica tradicional de la madera 
policromada. Escultor de pocos 
vuelos, es, sin embargo, agrada-
ble y sincero-, sin las afectacio-
nes corrientes en otros artistas 
del grupo. Discípulo suyo es 
Francisco Gutiérrez, pensionado 
en Roma por la Academia y su-
cesor de Carmona en la direc-
ción de ésta; escultor de Car.• 

SIRENA^ 

LOS ESCULTORES DE LA 
ACADEMIA DE MADRID 

La Kcal Academia [de San 
.Fernando, de Madrid] fué funda-
da por. Fernanctb-yi en 1752; 
sus primeros miembros eran to-
davía barrocos, como Felipe de 
Castro, que había trabajado, en 
Sevilla con Cornejo antes de ser 
pensionado en Roma por el. rey; 
fué luego escultor de ía Corte e 
intervino en la serie de estatuas 
de piedra que hablan de coro-
nar et Palacio Real;-cstas,\asl co-
mo los retratos de Fcrnaiido VI 
y Bárbara deBraganza, están aún 
dentro del estilo cortesano fran-
cés. Otro de los fundadores de 
la Academia fué Luis Salvador 
Carmona, escultor f ecundísimo y 
ya plenamente neoclásico, como 
lo revela el cuidadoso estudio 
del desnudo y la antión-a la es-
Cultura de piedra o mirmol, co-
mo lo estatua del titular en la 
portada de San Sebastián, de 
Uadzid. Sin embargo, varias es-

Xilografía de Laln-erfa 

los III, se dedicó principalmen-
te a la escultura decorativa; en-
tre sus obras más conocidaS es-
tá la estatua'de la Cibeles, en su 

„ fuente de Madrid. 
Caso típico del peso de la tra-

dición española en los esculto-
res neoclásicos es el de Juan 
Pascual de Mena, el más intere-
sante de ellos, director también 
de la Academia hasta su muer-
te, en 1784. Sus estatuas de pie-
dra : varias de reyes para el Pa-
lacio Real, la fuente de Neplu-
no, eii el paseo del Prado, de 
Madrid, y el busto.de Carlos III, 
en la Academia, entre otras, no 
son mejores ni peores que las de 
sus compañeros; en cambio, sus 
esculturas religiosas, de made-
ra policromada, tienen una dig-
nidad notable, unida a un cono-
cimiento perfecto de las formas, 
clásicas; descuella el arrogante 
San Juan Bautista, en la iglesia 
de. San Fermín (flg. 149). La pe-
que Santa María Egipcíaca, en el 
Musco de Valladolid, imita di-
rectamente las Magdalenas de 

NOTICIAS 
Se v'd a celebrar en Barccolna, dentro de pocos días, la 

Exposición de conjuntó de Mariano Forluny, de interés ex-
cepcional, porque por primera vez va a reunirse lo más con-
siedrable del gran w lista. Todos los Museos de España, in-
cluso el Prado, contribuirán con sus aportaciones al acon-
tecimiento, Y su marco, como cumple, va a ser también de 
excepción: el maravilloso y romántico Palacio de la Virrei-
na, -que pone en las Ramblas su imagen del dieciocho cara a 
las [lores, rodeado dfi garitas de memorialistas, techará con 
cielos rasos de falsos Tiépolos esa exhumación del inmortal 
reusense, - ' ... 

En San Sebastián está anunciada para dentro de muy po-
cos días la Exposición de artistas guipuzcoanos. Los nom-
bres de Zulo0(¡a y de Olasagasti presiden, coronados de fres-
co laurel, los dos equipos de seniores y júniores en esta noble 
competición sin pasible denota« 

Pedro de Menú, prueba de la es-
timación que le merecían los cs-
cullores del diecisiete. No falla 
tampoco algún extranjero, como: 
Roberto Michel, francés, que fué. 
escultor de Fernando VI y di* 
rector de la Academia después, 
de Mena. De su gracia elegante^ 
con movimiento de' paños y acr 
titudes bien estudiadas, so >z 
prueba la Virgen del Carmen, de. 
piedra, que corona la portqdtí. 
de la parroquia de San oJsé, de. 
Madrid, o la Virgen con el Niño* 
sentada, de talla, en. el retablo 
de la citada iglesia de San FeW 
h i » - •.'..?, - • -

EXPOSICION DEL DIBU-
JO, ACUARELA Y GRABA-

. DO MEDITERRANEOS, 
en el Museo de Arfe Mo-
derno. 
La resonancia, por lo menos, 

espiritual, 'que incumbe a esta 
magnifica feria que debemos,al 
desvelo intrépido de Pedro de. 
Valencia y Genaro Lahuérta mo-
tivará u/i comentario de "nues-< 
tras columnas, más extenso, que. 
estas simples acotaciones« No. 
queremos, con todo, que nues-
tra premura sé disfrace de olvi-
do. Máxime cuando la ocasión 
presente nos ha permitido des-> 
c ii b r ir verdaderos mediterrá-
neos. Seguimos, como en lo co-
mentado más arriba, en una or-
gía de revisiones históricas* Yi 
algunas de las de esta ocasión 
llenan de júbilo. Así cabrá pro-
visionalmente referirse a los, 
"antiguos", porque, clistra i d o s. 
con aquella su labor llamada im-* 
portante, en. la que el marcha-
mo de la época nos. resulta par-
ticularmente enojoso, se nos hur--
tó siempre todo este arle mcnort 
marginal, del .que tanto jios tor-
ca aprender. A señalar, pues* 
alegremente tales nombres dé, 
Marti Alsiná, Agrasot,,.Fortuna*. 
el insólito Antonio Co r.t ina^ 
Francisco Domingo, el Pinaza, 
fundador de la. dinastía, Emilia :,. 
Sala, Pía, Zapaler, Ca$a$,;Froai< .. 
cisco Gimeno—ese Ván Gogk dü " 
Sarriá cuyos cuadros se cotiza* 
rán por cientos de miles de pe.« 
setas el día que se le conozcü 
bien...— /Qué giro están dandá, 
yá las cosas, por. fortuna! iYi 
qué estúpidas ciertas genera• 
ciones incluseras, renegando QÚ« 
{usamente de su casta!. > ,{|! 

BARCELONA 

EXPOSICION DE ARTE RE-
LIGIOSO, en el Círculo" 
Artístico. 

Tampoco en Barcelona s'<? 
duermen. Después de la Exposi-
ción, de conjunto de "Maestros 
impresionistas y naturalistas 'de 
fin de siglo" y de las parciales, 
de Ramón Calsina y Juan Sei'ca¿ 
asumen ahora este conjunto, de, 
especial interés en momentos, 
como éste, tan a propósito para 
lodo el arte litúrgico en gene-
ral, La Exposición va encabeza-
da con el magistral "San Juan 
de Dios" que realizó hacia 18911 
el mal estudiado escultor Agapi-
lo Valmitjana, y han concurrida, 
a ella gran número de artistas* 
entre quienes los nombres pres-
tigiosos de Enrique Monjo, Pérez. 
Comendador, Olga Sacharoff, Vi* 
la Arrufat, Muntané, Vicente Na-
varro y Luis Masriera cumplen, 
su eficaz ejemplo, puesto al 
servicio ahora de tan claro me-
nester. 

¿-•'.i. -
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