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17 JIUN1908

PREMIO Y CASTIGO

(SEGUNDA PARTE DE <OLIVERIO TWIST:)

CAPITULO PRIMERO

DE LA FELIZ EXISTENCIA DE OLIVERIO EN CABA
D& BUS NUEVOS AMIGOS

Los sufrimientos de Oliverio no fueron cortos ni
bocos; ademés de los punzantes dolores que le pro-
'l}llcia su brazo roto, habia adquirido, por su exposi-
Hon al frio y 1a humedad, una dolencia que le ori-
A0 agudisima fiebre, que no le abandoné durante
VAIlas gsemanag ¥ que miné su ya débil organismo.
Por fin comenzs 4 restablecerse lentamente y pudo
“presar, mezclando ligrimas y palabras, cudn con-
;m'“doy agradecido estaba por las bondades de que
® @lmaban aquellas excelentes sefioras, y con qué
:.rd"" dt‘»_i*caha estar bueno para poder con sus servi-
8 testimoniar su reconocimiento 4 la Sra. Maylie
fﬂ:;l; angelical sobrina, Anhelaba hacer algo para
desblﬁitar]es el amor y la gratitud que de su (Eorazén
N:cir'}; itha; algo que les probase que su meritisima
& no haLu_u sido perdida, y que el pobre nifior

POF su caridad habia sido salvado de la miseria
Muerte deseaba vivamente, con todos los im-

pulsos de su alma y de su corazén, pagar de algiin
modo la deuda contraida con ellas,

—iPobre muchachol—exclamé Rosa un dia en
que Oliverio habia articulada débilmente palalbras
de agradecimiento que se escapaban de sus palidos
labios.—Ya tendrds muchas ocasiones de servirnos,
gi asl lo deseas. Vamos 4 ir al campo, y mi tia tiene
el propdsito de llevarte con nosotras. La tranquilidad
del gitio, los aires puros y todos los encantos de la
primavera te restablecerdn por completo en pocos
dias, y ya tendremos oportunidad de emplearte de
cien maneras, cuando te halles en estado de ser
util. :

—Ser utill—exelamé Oliverio.—jAh, querida se-
noral ;Solamente con poder ayudar & usted me ten-
dria por dichosol |Qué no daria yo por poder aunque
no fuera mds que regar sus plantas y cuidar sus pa-
jarillosl...

—No tendrés que dar nada absolutamente—dijo
sonriendo la Srta. Maylie;—porque, como te he di-
cho, te ocuparemos en mil cosas, ya veris; y con que
te tomes la mitad de las molestias que prometes para
gatisfacernos, me hards completamente feliz.
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6 CARLOS DICKHENS

— Feliz, sefioral—repiti6 Oliverio.—|Oh, qué
bondadosa es vated!

— 51, si, feliz; mas feliz de lo que podria decir|—
insisti6 Rosa.—8dlo pensar que mi tia ha podido
substraerte 4 esa vida de horrores y miserias de que
nos has hablado, constituye para mi un inexpresable
gentimiento de jubilo; pero si ademds me convenzo
de que el objeto que ha atraido su compasion y sus
hondades es digno de merecerlas, las agradece since-
ramente y demuestra su afecto y abnegacién, la di-
cha que experimente gerd imposible para mi expre-
sarla... g Me comprendes bien?—interrogé observan-
do el rostro reflexivo de Oliverio.

—18i; si, sefioral—repuso éste con viveza.—Pero
pensaba que ahora goy ingrato.

—¢Ingrato? ¢Con quién?

—Con el excelente caballero y la buena anciana
que tanto me cuidaron—replicd Oliverio.—Estoy se.
guro de que, si supieran lo feliz que soy, tendrian
gran placer.

—Yo también lo ecreo—repuso la bienhechora de
Oliverio.—Y el Sr. Losberne ha tenido la bondad de
prometernos que, en cuanto estés lo suficientemente
bueno para poder ir, te Hevard 4 verlos.

—4Me va 4 llevar?—exclamo el nifio radiante de
alegria.—1Qué dicha ver la eorpresa y el jubilo re-
tratados en sus bondadosas facciones cuando yo me
presente 4 ellosl...

En poco tiempo Oliverio estuvo suficientemente
restablecido para soportar la marcha, y cierta mana-
na se metié con el doctor en un cochecito pertene-
ciente & la Sra. Maylie. Al llegar 4 Chertsey Bridge,
Oliverio se puso muy palido y lanzé una exclama.
cién de espanto,

—:Qué le pasa 4 este chico?—pregunté el meédico
con gu habitual brusquedad.—gHag visto algo, has
oido algo, has olido algo?...

—Ahi! Esol {Esa casal —repuso el nino sefialan-
dola con el dedo.

—8i, si; pero gqué?... [Para, cocherol... (Bueno,
hombre, habla| ;Qué tenemos con esa casa?

—iLos ladrones! Ks la casa adonde me llevaron—
suepird Oliverio,

—iDemoniol... (Hola, abre la portezuelal

Pero antes que se la abrieran saltd al suelo, y em-
pezd & llamar como un loco & la puerta de la aislada
casa,

— jHolal — exclamé un horrible jorobadillo,
abriendo la puerta tan repentinamente que por poco
cae al suelo el doctor, impulsado por su ardor im-
petuoso.—¢ De qué se trata?

—¢De qué se trata?—replicod el médico cogiendole
por el euello de la chaqueta sin reflexionar. — g De
qué se trata?... Por lo pronto, de robos...

—Pues cuidado no se trate de asesinatos tam-
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bién—dijo friamente el jorobado—si no me suelfy
usted inmediatamente! ¢ Me ha oido?
—8i, si; oigo—continub el doctor, zarandeanda g
portero.—¢Donde estd?... jel Infierno le confundal,,
¢Donde esta?... Ya no me acuerdo de 'ese condenady
nombre... |Ah, Sikes! Eso es. ¢Doénde esta Sikeg
ladrén ?
El jorobado, manifestando el mayor asombrg ¢
indignacion, se goltd diestramente de la mano del
médico y dio dos pasos hacia adentro; pero antesdg
que pudiera cerrar la puerta, el Sr. Losberne le g
guid, sin pronunciar una palabra, hasta llegar 4 uny
estancia desamueblada. Miré con inquietud en tor
no suyo; pero no habia indicio de inquilinos ni de
nada que se asemejase 4 la descripeién hecha por
Oliverio.
— Ahora—anadié el jorobado, que no le habia per
dido de vista,—gqué se ha propuesto al entrar con
esa violencia en mi casa? ;Quiere usted robarme, §
asesinarme, O qué?
—¢Has visto alguna vez, ridiculo vampiro, que
vayan 4 robar & nadie en un coche con dos caba "
llos?—pregunto el irritable doctor.
—¢Qué quicre usted entonces?—pregunté & &
vez el jorobado, —g Va usted 4 largarse de aquiin
mediatamente, antes de que haga yo alguna barbe
ridad? {Maldito sea ustedl... "
—(Saldré cuando me dé la ganal—dijo el médio
examinando otra pieza que tampoco se acomodabi
al relato de Oliverio.—{Ya nos veremos las car
amigo|
—Cuando quieral—grufi6 el personaje.—Si mé
necesita usted algin dia, aqui me hallara. He vivido
en esta casa enfermo y solo durante veinticinco ang
y no va usted 4 ser quien me asuste. | Me vengaré
me vengarel..,
Y asi diciendo, el horrible diablo se puso 4 pt
tear el suelo aullando de colera.
—TBsto es completamente estipido—se dijo pas
gl mismo el doctor.—El chico debe de haberse €
gafiado.—Toma; guirdate eso y vuelve & encerrar
en fu pocilga.
Y dandole una moneda, subio al eoche.
Kl jorobado siguié al médico hasta la portezuel
del carruaje, profiriendo imprecaciones y maldici
nes; pero cuando el Sr. Losberne se volvio para fl&f
érdenes al cochero, mir¢ al interior del cochedilll
y lanz6 4 Oliverio una mirada tal de femcidafl.“
venganza, que el pobre nifio, ni dormido ni despier
to, pudo olvidarla durante varios meses.
Continuaba sus furiosag imprecaciones, cuanfi”
echd 4 rodar el vehiculo, y por algin tiempo pudi®
ron verle pateando el suelo y mesandose 108 t{ﬁbe'
llog ante la puerta, en un acceso de locura rabiosh
real ¢ fingida.
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—Soy un borricol—exclamd el doctor tras un lar-

g silencio.—¢Sablas eso, Oliverio?...
y —No, sefior.

—Bueno; pues no lo olvides en adelante. [Un
asno | —repitio el doctor tras otro silencio de algunos
minutos.—Aunque hubiera sido ésa la casa y hubie-
ran estado en ella esos individuos, g qué podia haber
hecho con las manos vacias? Y, aun habiendo te-
qide ayuda, gqué podia haber resultade ?... Lo di-
cho: g0y un borrico,.. Podia haberme cogtado cara
mi impremeditacién y ligereza; pero me hubiese es.
tado bien, para ensefiarme 4 no fiarme ciegamente
del primer impulso sin reflexionar. Si, me hubiera
estado bien.

Lo cierto del hecho es que el excelente médico no
hubia obrado nunca més que impetuosamente, de-
jindose llevar del primer pronto; y lo que resultaba
demostracién palmaria de gue sus impulsos eran
excelentes es que, lejos de haberse acarreado por
tal modo de obrar disgustos y sinsabores, se habia
atraido el respeto y la estimaciéon de cuantos le

Aconocian,

Bi ha de decirse la verdad, durante un par de mi-
nutos estuvo el Sr. Logberne un poco fuera de sf al
ver que se le habia escapado una prueba de la vera-
cidad del relato de Oliverio, la primera que habia
tenido ocasion de adquirir; pero pronto, satisfecho
por las francas y netas respuestas del muchacho, da-
das eon sinceridad, resolvio fiarse de él.

Como conocia el nombre de la calle en que vivia
&l 8t Browulow, pudieron dirigirse alli desde luego.
Al doblar 1a esquina de la misma, el corazén del
hifio palpit6 con tal violencia que parecia iba 4 sal-
tarsele del pecho.

—Bueno; ¢qué casa es?—pregunto el Sr. Los-
berne,

—Bsa , ésal—contesto Oliverio vivamente.—| Esa
tisa blancal— Me parece que me voy 4 morir! |Oh,
vamos |

—|Vaya, vaya, tranguilizate! Vas 4 verlos en bre-
V8, ¥ se regocijardn de hallarte sano y salvo.

—0h, asi lo creol {Fueron tan huenos amigos ;..
{tan sumamente buenos!

El coche se detuvo & poco. No; se habia equivo-
tdo: era en la casa proxima, Oliverio miré la ven-
tana con ojos nublados por légrimas de risuefia espe-
Tz, {Ay| | La casa blanca estaba vacia! En los bal-
®nes hahfa papeles, y en uno de ellos se vefan dos

8 Blabrag: S. alquila.

~Llamemos en la casa vecina—dijo el doctor, pa-
g el brazo del muchacho por entre el suyo y el

®Stado para que se apoyara, emocionadisimo como
Saba,— Puede usted decirnos —preguntd 4 una sir-
Vit que salio 4 abrir—qué ha sido del Sr. Browu-

W e8¢ caballero que vivia ahi al lado?

La interrogada no lo sabia; pero entré & informar-
se y volvié diciendo que lo habia vendido todo y se
habia marchado 4 las Indias Occidentales hacia seis
semanas. Oliverio se retorcié las manos y estuvo &
punto de caer de espaldas.

—¢Partié también con él el ama de gobierno?—
pregunto el doctor después de una pausa.

—8Se fué también—contesté la criada.— Kl ancia-
ng caballero, su ama de llaves, y un amigo del se-
fior Browulow.

—Bueno, gracias... [A casa|-—ordeno al cochero. —
Y no te apures porque se cansen los caballos antes
que galgamos de este maldito Londres.

—¢Y el librero, sefior?—dijo Oliverio.—Yo sé
dénde tiene el puesto. ¢ No quiere usted que le vea-
mos?... | Vamos, sefior]

—No, no, mi pobre nifio; bastantes emociones he-
mos {enido hoy. 81 vamos al puesto del librero, nos
dirdn sin duda que ha muerto, 6 que e le ha que-
mado la casa, 6 que se ha dado 4 la fuga... {No, nol
(A casal

Y, de acuerdo con el primer impulso del doctor,
volvieron 4 casa de la Sra. Maylie.

Esta amarga decepcién caugod viva pena 4 Olive-
rio, aun en medio de su dicha, porque habia sufrido
mucho durante su enfermedad al pensar en todo lo
que el Sr. Browulow y la Sra. Bedwin le dirian al
verle, y en el placer que tendria al contarles cuanto
#¢ habia preocupado de ellos en aguellos largos dias
y tristes noches de su cautiverio en Ja madriguera
de Fagin. La esperanza de llegar un dia 4 explicarse
con ellos, contarles como fué secuestrado y cuanto
habia eufrido, habiale animado y sostenido en sus
ultimas pruebas. |'Y ahora, el pensamiento de que
habian partido tan lejos, llevéindose de él la opinién
de que era un impostor y un granujilla, sin poder
ya desenganarlos,.. le abrumaba y oprimia su cora-
zoncito!

Sin embargo, este hecho no alterd en nada los bue-
nos sentimientos de sus generosas protectoras para
con él. Al cabo de una quincena, cuando el tiempo
prineipié 4 mostrarse hermoso y templado; cuando
los drboles comenzaban 4 vestirse de hojas, y las flo-
res desplegaban el encanto de su aroma y el brillo
de sus matices, lag gefioras se prepararon 4 dejar por
algunos meses su residencia de Chertsey, enviaron
4 casa de un banquero el gervicio de mesa, de plata,
que tanta codicia despert6 en el alma del judio, de-
jaron encargado & Giles, con otro criado, de la cus-
todia de la casa, y se fueron al campo, llevandose 4
Oliverio.

| Quién podria describir el placer, la delicia, la fe-
licidad que inundaron de paz y alegria el alma del
convaleciente nifo en medio de aquellas verdes co-
linas, respirando aquel aire puro y aromatizado, pro-

Ayuntamiento de Madrid

e s T i S . A — ., —— v
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ximo 4 una frondosa selva, en aquella hermosisima
residencia de veranol...

Quién podra decir hasta qué punto estas escenas
de paz, de calma y tranquilidad se graban en la men-
te de los acosturnbrados & arrastrar su vida en medio
del bullicio malsano de las ciudades, y cudnto pene
tra por todos sus sentidos esa atmésfera saludable y
confortadora! |4 cudntos hombres encerrados en el
limite de miserables viviendas, casi mazmorras, en
calles mezquinag, estrechas, antihigiénicas, ha de-
vuelto la salud, el vigor, la santa alegria de la vida,
la breve permanencia de una primavera ¢ un verano
en pleno campo, en constante comunicacion con la
radiante, benéfica, reconstituyente y maternal Na-
turalezal..,

La residencia campestre de la Sra, Maylie era en-
cantadora, y Oliverio, que habia vivido hasta enton-
ces entre seres degradados, en medio del escandalo
y las reyertas, con sobresaltos, erey6 entrar en una
nueva existencia, Rosas y madreselvas trepaban por
las vallas de la quinta; la hiedra crecia enroscindo-
se en los troncos de los drboles, y las flores perfu-
maban el ambiente con sus deliciosos y exquisitos
aromas. Cerca de la preciosa casita habia un peque-
no cementerio catélico, no lleno de artisticos pan-
teones y mausoleos pétreos, gino de modestas sepul-
turas, bajo la tierra cubierta de musgo y césped, y
en las cuales dormian en paz los viejos de la aldea.

Oliverio solia ir alli 4 pasear, y al pensar en la
miserable sepultura en que descansaban los restos
de su madre, sollozaba apesadumbrado gin ser visto
de sus bienhechoras; pero sucedia que al levantar
los ojos al firmamento se consoliba creyendo que no
era bajo tierra donde estaba su madre, y el llanto
que vertia torndbase mas dulce y menog triste.

Fué una época feliz. Los dias de Oliverio trauscu-
rrian apacibles y gerenos, y las noches no le llevaban
temores ni cuidados; nada de languidecer en una
prigién ni de estar asociado por ia fuerza 4 misera-
bles bandidos; nada més que pensamientos felices,
agradables y risuefos.

Todas las mafianas iba 4 casa de un caballero de
cabellos blancos, que habitaba cerca de la pequeiia
iglesia y que le ensefi6 4 leer mejor y 4 escribir, ha-
blandole con tan paternal afecto, y tomandose tanto
interes por él, que Oliverio se desvivia por agradarle
y complacerle. Luego se paseaba con la Sra. M aylie
y la Srta. Rosa, oyéndoles hablar de libros, y & veces,
sentdndose cerca de ellas, en algin placido sitio,
bajo la sombra de tupidos Arboles gque los preser-
vaban de los rayos del Sol, oia leer encantado 4 la
hermosa joven, hasta que la obscuridad proyectada
por las ramas haecla imposible continuar la lectura
en aguel paraje,

Después tenia que estudiar sus lecciones para el

—_—

siguients dia, y en esto ponfa el mayor ardor, hgs
ta gue por fin aprendidas, acompanaba 4 Jag damg
4 nuevo paseo, escuchando con placer cuanto ellg!
dectan, feliz enando deseaban que les cogiera una flop
4 cuande habian olvidado algo en la quinta, parg
correr & llevarlo. Ya de noche, obscuro, regresaban §
¢aga y, tras de cenar, la joven solia sentarse al piang
y toear alguna pieza senfimental 6 cantar alguny
cancion antigua, que la tia manifestaba deseos dg
volver 4 oir., En estas veladas no se encendian lg
bujlas, y Oliverio, sentado cerca del baleén, eseu
chaba con deleite la hermosa musica, banadas sy
mejillas por llanto de felicidad.

Y, cuando llegaban los domingos, jqué felices, qué
distintos de los que jamas habia sofiado, transen
rrian para éll... Iban por la manana al templo, pe
queiio y alegre, rodeado de rboles, cuyas verdes ra.
mas acariciaban lag ventanas del edificio; los paja
ros cantaban en torno de la iglesia y las flores em
balsamaban el ambiente. Los pobres aldeanos, endo
mingados, se arrodillaban con tal fervor que parecls
que el placer y no el deber los congregaba allf; y
aunque los cantos eran rudos, parecian 4 los ofdos
de Oliverio mas armoniosos y dulces que todos cuan:
tos hasta entonces habia oido en [a iglesia,

Luego pasedbanse como de costumbre; visitaban
muchos labradores y jornaleros en sus limpias casi
tas, y 4 la noche Oliverio tenia que leer un parde
capitulos de la Biblia (que habia estado estudiando
toda la semana), y cumplia este deber con més satis
faccion y orgullo que si fuera el propio pastor.

A las seis de la manana ya estaba en pie, y salit
e casa en busea de flores silvestres, con lag cuale
formaba muchos ramos para adornar por si mismo
artisticamente la mesa durante el almuerzo. Lleva
ba también hierba cans para decorar las jaulas de;
las aves de la sefiorita, segin las instrucciones dd
pastor, eemerdndosge en hacerlo con el mas exquis
to gusto. Una vez los pdjaros engalanados para todd
el dia, solian encargarle de alguna comision carili:
tiva en la aldea, 6, cuando no tenia encargos de esll
naturaleza, jugaba tal cual partida de cricket, 6 biet
lo més frecuente era que se dedicase & ingpecciond!
y cuidar el jardin (habiendo estudiado este arte col
el mismo maestro, el ministro evangélico, que e
un peritisimo jardinero de aficién) hasta que, apli

cado con todo ardor y entusiasmo 4 esta faena, ltfiechi

gorprendia la llegada de Rosa al jardin, y sus cum
plimientos y felicitaciones por todo lo que habia hef
cho inupndaban de felicidad y gratitud el alma del e
pobre nifio. I
Agl transcurrieron tres meses; tres meses que él
la vida del md< bendito y favorecido de los mortalé
no hubieran sido de completa dicha, pero que pat
Oliverio lo fueron indudablemente, La mas purd®
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Ja més amable generosidad de una parte; la mas sin-
eera, 1a mae abnegada y ardiente gratitud por otra,
10 68 exirafio que fundieran los corazones de aque
™ |los tres dignos seres y que en breve Oliverio gozase
de la intimidad completa de la anciana y su sobrina,
y que la ferviente adoracion que les consagraba su
adolescente corazon, tan sencillo y tan noble, fuese
para ellas motivo de satisfaccion y orgullo, lo cunal
congtituia la mejor recompensa para el muchacho.

ng

CAPITULO II

N QUE LA FELIOIDAD DE OLIVERIO Y BUS AMIGOS
SUFRE REPENTINO GOLPE

Deslizose rapidamente la primavera y comenzo el
yerano. Si la comarca estaba hermosa al principio,
hallibase al comenzar el estio en todo el esplendor
de su belleza. Los grandes drboles, tanto tiempo des-
nudos, habian recobrado todas sus galas y mostrd-
bunse radiantes, extendiendo sus verdes ramas en
forno para proteger de los ardientes rayos del Sol 4
los paseantes, ofreciéndoles agradables parajes freg-
s, desde donde se podia contemplar la campifia
dorada por los rayos del astrorey, y tapizada de su
verde alfombra aromatica. Era el momento culmi-
nante de la juventud del afio, y todo era alegria y
encanto para los sentidos,

Los habitantes de la quinta Maylie hacian el
migmo género de vida que en up principio. Oliverio
hiabfa recobrado las fuerzas y la salud, pero sus sen-
limientos continuaban siendo log mismos para con
i8 bienhechoras, cosa que muchas gentes no hu
bigran sido capaces de comprender. Era todavia la
i il, afectuosa y agradecida criatura que
thando los sufrimientos habian minado su consti-
Weibn, y tan atento como antes 4 procurar cuanto
Pudiera agradar 4 las damas.

Una hermosa noche prolongaron su paseo més
e de costumbre, conducidos por Rosa, El dfa habia

Iy i

(ane

alls

i
ELL

inte, y se habia levantado una briza ligera y fres-
L Rosa se habia manifestado satisfecha y alegre,
Itharlaba con animacién, con mas animacién que de
idinario, La Sra. Maylie parecia cansada, y regre.
0N lentamente 4 la quinta. Una vez en casa, la
bithicera joven sentose al piano, y después de haber
Hrridy distraldamente el teclado con los dedos
fpez A ejecutar una pieza de ritmo lento y solem-
% Mientras tocaba, oyeron la dama y el nifio
0 un ahogado sollozo.
~|Querida Rosal —exclamé la dama.

Sefiorita no respondid; tocd un poco més viva-
(e, como si la voz de su tia la hubiese arrancado
“dlighn penoso pensamiento, ¥ es0 fué todo.
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—iRosa, amor miol—insistié la Sra. Maylie, le-
vantdndose presurosa, acercindose 4 la joven é in-
clindndose hacia ella para verle el rostro.—3Qué es
eso? ¢Que tienes? ¢ Lloras? s Qué te pasa, hija mia?

—Nada; no es nada, tia— contestd la sobrina, —
No sé lo que me pasa... no podria explicarlo... pero
tengo... una opresion... un...

—¢ No estards enferma, amor mio ?—pregunto go-
licita la dama.,

—No, no; no estoy enferma—dijo estremeciéndo
se, como si hubiera sufrido un escalofrio mientras
hablaba.—Ya estoy mejor... Pero cerrad esa venta-
na, por favor!

Oliverio se apresur6 4 satisfacer tal deseo. Lajoven
hizo un visible esfuerzo para recobrar su alegria; co-
menzd 4 ejecutar musica mas alegre; pero de pronto
sus manos cayeron gin fuerza sobre las teclas; Rosa
oculté con ellas su rostro, se echd sobre un sofd y dié
rienda suelta al llanto que era incapaz de contener.

—Hija mial—exelamé la anciana estrechandola
entre sus brazos.—jHija queridal.. jNunca {e he
visto ast/

—He tratado de contenerme para no inquietarte...
pero no he podido... Perdoname. Creo que estoy en-
ferma.

Asi era en efecto. Cuando llevaron luces se vid que
en el corto tiempo transcurrido desde el regreso 4 la
quinta, sus mejillas habian palidecido extraordina-
riamente y se habia empafnado el brillo de sus ojos.
De pronto su rostro pasd del color blancs marmareo
al purpura fuerte, y en su dulce mirada se reflejo
cierto extravio; pero en breve desapareeié, como
nube inflamada por el Sol que aleja el viento, lo ro-
jizo de gu tez y volvid 4 presentarse el rostro palido,
casi cadavérico.

Oliverio, que observaba 4 la anciana con inguie-
tud, noto la alarma que le producian tales sinfomas
y ge alarmoé también; pero, al ver que la dama apa.
rentaba no darles importancia, trato de hacer lo mis.
mo, lograndolo ambos tan bien que animaron 4 la
enferma,y la convencieron para que se acostara, Al ir
Rosa & hacerlo, expresd su confianza de que 4 la ma-
fiana siguiente se levantaria ya buena y 4 la hora de
costumbre.

e e

—Uontio, gefiora—dijo Oliverio,—en que no gera
nada grave lo de la sefiorita Rosa ; no parecia hallar-
ge muy bien esta noche; pero...

La dama le hizo gefia de que no hablara, y se sen. !
té en el fondo de la sala, permaneciendo en gilencio
por eéspacio de un buen rato. Al fin, con temblorosa
voz exclamo:

—No lo espero, Oliverio. | He sido tan dichosa con
ella durante tantos afios!... demasiado feliz quizds..,
que presiento llegado el momento de sufrir. Pero eg
pero que eso no, [Dios miof
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— 1 Qué?—preguntd vivamente Oliverio,

—Fl terrible. golpe de perder para siempre 4 la
adorada nina que ha sido tanto tiempo mi consuelo-

—iAhl... {No lo quiera Dios!

—Amén!—dij6 la anciana juntando las manos.

— Indudablemente no hay que temer una desgra-
cia tan espantosa. No: hace dos horas—prosiguio el
nifio—jestaba tan bienl...

—Pues ahora estd muy mall.., Y estard peor atn,
estoy cierta... {Ah, Rosa, mi querida, mi adorada
Rosal ¢ Qué harfa yo sin ella?

La pobre sefiora se dejo arrastrar por su dolor, y
Oliverio, reprimiendo su propia emocién, se apresu-
r6 4 calmarla y hacerle prudentes consideraciones,
suplicandole encarecidamente, por amor mismo de
la querida enferma, que se tranquilizase.

—Congidere usted, sefiora—agrego Oliverio, cuyas
lagrimas brotaban de sus ojos 4 pesar de los esfuer-
zo8 que hacla para contenerlas;—considere usted
que siendo como es joven y buena, esparciendo en
torne suyo tantos consuelos y tantas alegrias; consi-
dere usted que por ella, por usted misma, que tan
buena es también, por todos & quienes hace tan fe-
lices la seforita... estoy convencido... estoy seguro...
completamente seguro de que Dios no permitira que
muera. {No; no lo permitira|

— Chigt! —repuso la bondadosa dama pasando su
mano acariciadora por la cabeza de Oliverio.—Razo-
nas como un nino, (pobrecitol... pero de todos mo-
dos me has recordado mi deber, que habia olvidado
por un momento, y lo cual espero que me perdone
el Senor. |Ay! Soy bastante vieja para saber cudnto
dolor se experimenta 4 la separacion terrible y abso-
luta de los seres 4 quienes amamos. |Ayl... He vivi-
do lo bastante para saber que no son siempre los
mas jovenes y los mejores log que se conservan cer-
ca de las personas queridas... Pero eso mismo debe
servirnos de consuelo, porque Dios es justo y ta-
les dolores nos muestran sin género alguno de duda
que hay otra vida mejor que ésta y que los caminos
que 4 ella conducen son breves. | Hégase la voluntad
del Seniorl.., [Pero la amo, la amo, y s6lo Dios sabe
con cudnta ternural

Sorprendiose Oliverio de que al terminar estas
palabras cesaran como por ensalmo lagrimas y la-
mentaciones, serenandose las facciones de la dama,
que recobré su tranquila dulzura. Y mds se asom-
bro al ver que persever6 en esta actitud y que, due-
na de =i misma, en medio de las preocupaciones y
cuidados subsiguientes, la Sra, Maylie cumplia gus
deberes sin debilidad y aun con cierto aspecto de
alegria. Era muy nino é ignoraba de lo que son ca
paces lag almas fuertes. No es extrafio, pues suele
suceder que los mismos que poseen ese temple de
alma ignoran que lo tienen,

T T

La noche fué de grandes ansiedades, y 4 |
guiente mafiana los vaticinios de la Sra. Mayligy
confirmaron. Rosa tenia una alta fiebre,

—Debemos ser activos, Oliverio, y no dejamy
arrastrar por un dolor estéril—dijo la dama mip,
do fijamente al niio.—Hay que enviar esta g
con toda urgencia al Sr. Losherne. Es preciso lleyy
la al pueblo, que esté 4 cuatro millas de aqui pory
camino de travesia, y buscar en la posada quieny
encargue de llevarla & caballo 4 Chertsey. Allf}y
siempre quien se encargue de estas comisiones, C«r
ffo en ti para que te encargues de buscar quien yay

Oliverio no tuvo fuerzas para contestar por efigy
de la emocion que le embargaba; pero mostro angs
dad por partir inmediatamente.

—Esta otra carta—continuo la sefora, deteniiy
dose para reflexionar un momento,—no sé si la enyl
ahora 6 aguarde & saber lo que tiene Rosa, Nolaw
viaria sino en el caso peor.

—¢Para Chertsey también, sefiora? — intermy
Oliverio, impaciente por ejecutar su comisién y feu
diendo la mano temblorosa para coger la carta,

—No —replic6 la anciana, ddndosela maquinl
mente.

Oliverio lanz6 una ojeada al sobre. La carta &
taba dirigida 4 D. Enrique Maylie, en la casa
campo de un lord.

—¢ La llevo, sefiora?—preguntd impaciente,

—No, no—replico la dama, recogiéndola. —Aguit
daremos hasta manana para enviar esta carta,

Y diciendo esto di6 4 Oliverio un bolsillo y lod&
pidio. El muchacho parti6 todo lo 4 prisa que pudy
4 través de los campos por senderos de travesia, bt
ta que la fatiga le obligé 4 detenerse para tomil
aliento, Bafiado ¢n sudor y cubierto de polvo, i
4 la plaza del mercado del pueblo. _

Alli se detuvo y buscod con la vista la posada; v
una casa de banca pintada de blanco, una cerye®
ria pintada de rojo; la casa Ayuntamiento pintad
de amarillo, y al lado una gran casa de perﬁiiﬂjﬂ
verdes con un rotulo que decia: «Posada de 8
Jorge», hacia la cual se dirigié desde luego.

Oliverio expuso su proposito 4 un postillon 4%
estaba en la puerta, y éste, después de habersé et
rado, lo dirigié 4 un palafrenero, el cual, después ¥
haberse enterado a su vez, lo dirigio al duefio delt
casa, que era un hombre alto, con corbata azul, 0%
brero blanco y un limpiadientes de plata en 1a b

El posadero, enterado de lo que deseaba el B¢
chacho, paso al escritorio para hacer el recibo; o
racién en la que tardé un buen rato. Cobrado 3¢
recibo, fué preciso ensillar el caballo y dar tiewf"
al mensajero para prepararse, lo que hizo pe o _
davia otros diez minutos. Por fin el mensajero i
tio 4 galope con la carta. Oliverio, que habia b
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derroche de paciencia, respird con satisfac-
son al cabo. No habia perdido el tiempo, y habia
Jisto partir 4 escape al portador de la carta en que
"o pedian los auxilios de la ciencia para la seiio-
rita Rosa. Oliverio salia ya de la posada mds tran-
quilo, ¥ 4 su puerta choeo eon un hombre de alta es-
tatura y envuelto en una capa, que entraba en aquel
momento.

—iAhl—exclamé el hombre mirando fijamente
gl nino y retrocediendo dos pasos,—qué diablos es
gsto ?

F—Dispense usted, caballero; tenfa prisa de volver
4 casa y 10 le vi venir—dijo Oliverio.

—iCondenacion!—rugié el hombre como para si
y lanzando al nifio siniestras miradas.—;Condena-
cionl.. {Quién lo hubiera creidol.., Be le reducird 4
eenizas y resurgird de ellas para interponerse en mi
camino,

—Biento mucho, sefior—continué Oliverio intimi-
dado por la mirada feroz del desconocido,—siento
mucho lo ocurrido y espero que no le habré hecho
i usted mal.

—Maldicion |-—murmuré el individuo, rechinan-
o los dientes y presa de un violento acceso de do-
lor—Con solo haber tenido el valor de pronunciar
una palabra, aquella noche me hubiera desembara-
tdo de él"para siempre... [ Muerte y condenacién so-
bre il 4 Qué haces aqui?

Pronunciadas entre dientes tan incoherentes fra-
%8, adelantd hacia Oliverio, furioso, como dispuesto
ﬁ_deirribarle de un golpe; pero fué él quien cayo,
¥iclima de un ataque epiléptico.

El muchacho contempl6 un instante las horribles
tnforsiones de aquel loco (por tal le tenia), llamé &
{;‘;ﬂﬂ la posada para que le socorriesen, y cuando

que le transportaban dentro echo 4 correr hacia

84 para recobrar el tiempo perdido, pensando con
a mezela de asombro y de terror en la extrafia fiso
Bomia de aquel sujeto.

chfm embargo, este incidente no le preocupo mu-

1 pues al ll.egar 4 la quinta hallé6 nuevos motivos
® Preocupaciones, que desterraron de su mente

idea personal,

m:;;j;iodde Rosa Maylie fué muy pronto grave.

i el lugar. lla asistia sin separarse de la

Primera visita habia llevado aparte 4 la
aylie para declararle que la enferma estaba
sah,-aﬂma Y que era preciso casi un milagro para

el . Antes de la media noche se habia declarado
lirio,

Eravisi

1 )
iCodntag ve.
.8 Veces durante aquella noche se levantd

liverio

“g]ifrl: ieaaul Zama, se deslizo de .pl.mtillas hacia If].

o gue Baﬁeiil lel‘n{du para pl:'-r:fjlblr el menor rui-

& 8 Wtremaci? "u’frtﬁ_‘ de la enfermal [Cuantas ve-
0 y sintio correr por su frente frio

gudor si algin repentino ruido iba & herir su oido,
haciéndole temer alguna desgracial... El fervor de
todos los ruegos que habia dirigido al Cielo no era
comparable al que puso en sus plegarias angustio-
gas aquella noche para que el Todopoderoso conser-
vara la vida de la amable joven,

Lleg6 la mafana, y todo en la casa era tristeza y
silencio... Se hablaba con susurros, como en secreto;
mujeres y nifios llegaban 4 la puerta, interrogaban, y
alejdbanse otra vez con lagrimas en los ojos. Olive:
rio se pasé el dla y parte de la noche vagando
lentamente por el jardin, alzando de vez en cuan-
do los ojos al Cielo y sin perder de vista un momen-
to la luz del cuarfo de la enferma, que temia ver
apagar como consecuencia del fatal desenlace temi.
do. A hora avanzada de la noche llegd el sefior Los:
berne.

—E& cruel—dijo el buen doctor, después de exa-
niinarla.—(Tan joven, tan amadal Pero hay pocas
esperanzas,

A la otra mafiana, el Sol apareci6 radiante; todo
respiraba vida, salud, alegria, felicidad, mientras
la hermosa criatura yacia en brazos de la muerte,
que se apresuraba 4 arrebatarla 4 los que la ama-
ban. Oliverio se arrastrd hasta el cementerio vecino,
y, sentado en una fosa, lloré en silencio Pero, al
alzar los ojos un instante, vi6 tanta alegria, placi-
dez y encanto en la Nafuraleza; cantaban tan ar-
moniosa y regocijadamente los pajaros, que pensod
que aquél no era tiempo propicio para morir, pues
la muerte era mas propia del invierno que del vera-
no riguefio y perfumado.

A punto estaba de declarar que sélo los viejos mo-
rian, cuando oyo doblar 4 muerto la campana de la
iglegia, y un instante después varios aldeanos fran-
quearon el umbral del cementerio, llevando una
caja adornada con cintas blancas; era una joven la
muerta, y entre las que lloraban estaba una madre.
{Una madre que ya no lo eral... Y el Sol seguia bri-
llando radiante y los pajaros continuaban sus trinos
y gOrjeos.

Oliverio regreso & la quinta pensando en lo buena
que habia sido para él la que quiza estaba ya agoni-
zando, y haciendo votos por tener todavia ocasion
de demostrarle su carifio y agradecimiento. No tenia
que reprocharse olvido 6 negligencia; pero, gin em-
bargo, recordaba de pronto mil circunstancias en
que podia haber demostrado mayor celo y ardor en
gu servicio, y entonces lamentaba sinceramente no
haberlo hecho asi, Deberiamos ser més solicitos, ca-
rifiosos y atentos con los que nos rodean, porque
cada muerte hace surgir en el pequefio efrculo de
los que gobreviven pensamientos de omisiones, ne
gligencias y descuidos cuyo recuerdo nos persigue
dolorosamente. No hay remordimientos mds crueleg
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que ¢éstos, gue gon inttiles; y 8i queremos evitarlos,
recordémoslos & tiempo.

Cuando entro en la casa, hall6 4 la Sra. Maylie
sentada en el pegueno recibimiento. Oliverio se s0-
bresaltd al verla, pues no abandonaba un instante
la eabecera de la cama de su sobrina, temiendo al-
gtin desenlace fatal, Supo que Rosa estaba sumida
en un profundo suefio, del cual no saldria sino para
restablecerse 6 para despedirse del mundo.

Egstuvieron ambos durante horas enferas escu
chando, sin atreverse & hablar; sirviéronles la cena,
que no probaron ni uno ni otra; con mirada distrai-
da contemplaban la puesta del Sol, sin fijarse ape
nag en los brillantes colores que matizaban el firma-
mento; atentos al menor ruido, percibieron pasos
de alguien que ge acercaba, y, movidos del mismo
impulso, ambos se lanzaron instintivamente hacia
la puerta, llegando 4 ella al tiempo gue entraba en
la reducida estancia el Sr. Losberne,

—4Qué hay de Rosa, doetor?—exclamd la dama.
Digamelo de una vez. No tengo valor para soportar
la incertidumbre... jOh, digamelo, digamelo en
nombre del Cielol...

—Calmese usted—repuso el doctor, sosteniéndola
ea sus brazos.—Tranquilicese. [Calma, calma, queri-
da sefioral

—iDéjeme usted ir en nombre de Dios! |Hija,
hija mial | Muerta, muertal...

— No, no—interrumpi6 el doctor vivamente.—j Al
contrario! Dios es bueno y misericordioso. |Vive,

vive y vivira aiin mucho tiempo para hacer felices &
los que amal

La dama cayé de rodillas; tratéo de juntar las ma-
nos y elevar al Cielo una plegaria en accion de gra
cias; pero la energla que la habla sostenido tanto
tiempo ge desvanecio y volé como inciensgo al trono
del Todopoderoso, 4 falta de las palabras que no pu-
dieron articular sus labios. Hubiera caido 4 tierra, &
no interponerse entre su cuerpo y el suelo los brazos
del doctor,

CAPITULO 1L

QUE CONTIENE ATLGUNOS PORMENORES ACERCA DE UN
JOYEN CABALLERO QUE SE PRESENTA POR PRIMERA
VEZ EN NUESTRA ESCENA

Cagl era demasiada aquella felicidad. Oliverio
quedo estupefucto, sobrecogido ante tan inesperada
nueva. No podia hablar, ni Horar, ni estarse quieto,
y 8ali0 de la casa & respirar el aire pure de la noche.
Al cabo, después de un buen paseo, sus nervios se
calmaron y el [fanto bienhechor acudié 4 sus ojos y
band dulcemente sus mejillas, Sentiase cada vez
quas aliviado del enorme peso que oprimia su co-
fazon,
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Ya era bien entrada la noche cuando emprendj;
el regreso 4 la quinta, cargado de flores que habjy
recogido con particular cuidado para adornar la gf
mara de la enferma. De pronto oyd 4 sus espaldye
el ruido de un carruaje que se acercaba ligero; vyl
vibse y vio que era una silla de posta lanzada 4 tody
velocidad. Como los caballos iban al galope y el g
mino era estrecho, se ech6 4 un lado para dejar py
sar el vehiculo.

Por més 4 prisa que pasara por su lado, Oliveri
tuvo tiempo de entrever un individuo con gorro dg
algodén, que le parecio no serle desconocido, pen
no tuvo tiempo de recordarlo. Un segundo des
pués, el gorro de algodén asomabase 4 la ventanilly
y una voz estentorea ordenaba parar al postillon, [
que no se verific6 inmediatamente, pues tardo mis
de un minuto el cochero en contener 4 los animg
les, Entonces, la misma yoz llamé al nino por sy
nombre.

—iAqui, maese Oliverio; aquil.. §Qué noticis
hay de la sefiorita?...

—¢Es usted Giles? —exclam¢ el muchacho g
rriendo hacia éL

Giles exhibid de nuevo su gorro de dormir é it
& responder, cuando fué bruscamente retirado atris
por un joven que viajaba con él y que le exigio v
vamente noticias de la enferma.

—En una palabra: gestd mejor 6 peor? —dijo. i pi
—Mejor; mucho mejor—se apresurd 4 contestl N
Oliverio, - riog
—iAlabado sea Diosl... ¢ Es seguro? Vel
—iYa Jo ereol... La mejoria se ha declarado hael nop

muy pocas horas, y el Sr. Losberne ha dicho que
habia cesado todo peligro,
El caballero no dijo una palabra; pero abrieplia

la portezuela salto 4 tierra, y cogiendo & Oliverio il pan
el brazo le atrajo hacia si. %

—¢Es completamente seguro?... ¢No padecill dsfe
algin error? ¢ Es tal como dices?—preguntd con ttll gra
mula voz el joven.—No me hagas concebir esperdi@
zas que no hayan de realizarse, e

— Por nada del mundo, sefior: las palabras il .
doctor han sido que vivird 1auchos afos pard ol ) xior
mar de felicidad & las personas que ama. Asimis‘f del
lo egouché de sus labios. =

Lag lagrimas acudian 4 los ojos de Oliverio alF}§ ton
cordar la escena que tanto jubilo le habia producidif &ta
el joven volvi6 la cabeza y guardd por algunosi® i
mentos gilencia. Oliverio nold que ahogaba misl se
un sollozo el desconocido caballero; pero creyet® Dlﬁ
importunarle con sus palabras (adivinando susé® bies

timientos ), permanecic silencioso finglendo acup
se de su ramillete,

Durante este tiempo, el Br, Giles, siempre ol
gorro blanco de dormir, habia permanecido set#
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gn el estribo del carruaje y enjugdndose los njos con

_gu panuelo. La emocion del digno servidor no era
b ngida, como o demostrd la expresion de gus ojos
gl mirar al joven caballero cuando éste se volyid ha-
cia é1 para hablarle, -

—Creo que debe usted seguir en la posta, Giles,
para prevenir 4 mi madre; en cuanto & mi, prefiero
ir & pie desde aqui, y asi podré gerenarme antes de
verla. Digale que llego en segnida—exclamo el jo.
ven con dulzura,

—Dispénseme usted, se lo ruego, Srto. Enrique
repuso Giles dando un frote final 4 su cara con el
paiinelo; —pero serfa mejor que el postillon anun-
ciara su llegada... y yo se lo agradeceria 4 usted mu-
¢ho; no es conveniente que la servidumbre me vea
en tal estado; perderfa toda mi fuerza moral.

—Bueno—contesté el Srto. Enrique, sonriendo.—
Haga usted lo que quiera. Que vaya delante con el
equipaje, v venga usted con nosotros si asf lo desea.
Solo que necesita usted cambiarse ese gorro de dor-
L mir y cubrirse la cabeza con algo mds apropiado,

~Ppara que no nos tomen por locos.

El Sr. Giles, acorddndose de su extrafio tocado,
86 quitd el gorro, 10 dobld, se lo metié en el bolsillo
¥ lo substituyé por un sombrero de grandes y sober-
biag alas, qué sacé de la silla de posta. Hecho esto,
¢l postilléon parti6 y los tres emprendieron su viaje
i pie sin apresurarse.

Mientras andaban, Oliverio lanzaba miradas eu-
riosas sobre el desconocido, que parecia tener unos
veinticinco afios y era de mediana estatura, de fiso-
nomia correcta y franca, y de aspecto agradable y
simpatico, A pesar de la diferencia entre la juventud
yla edad madura, se parecia extraordinariamente &
la 8ra. Maylie, y Oliverio comprendit desde luego su
Parentesco, aun antes que hablara de su madre,

La dama estaba ansiosa de ver 4 su hijo, cuando
%te llegd 4 la quinta, y la entrevista se efectué con
8ran emocién de ambos,

—|Madre mial—suspiré el joven.—¢Por qué no
e has escritn antes?

—Ya lo hice en el primer momento; pero refle-
Xioné, y no quise avisarte hasta conocer la opinién
Qe 8r. Tosberne.

~Pero gpor qué?—replico el joven;—zpor qué
frrer el riesgo de que sucediera lo que tan cerca ha
%tado de suceder? Si Rosa hubiera... no me atrevo
& pronunciar la palabra,.. Bi esta enfermedad hubie-
¥ tenido desenlace distinto... jamés hubiera podido
°!Vidar esta dilacién en avisarme.,.. [Nunca ya hu-

168 conocido la dichal...

~Bi hubiera llegado ese caso—replic la dama,—
A “nveng en que tu felicidad hubiera sufride un gran
Webranto... y tu llegada aqui un dia antes 6 un dia

és habria tenido muy poca importancia.

—¢Por qué un gran quebranto? No un gran que.
branto, madre; hubiera sido un golpe irreparable; ti
lo sabes, madre; t debes saberlo,

—8é que ella merece el mejor y mas puro amor
que pueda ofrecer el corazén de un hombre; sé que su
cardcter tierno y earifioso requiere un amor profun-
do é inquebrantable; si no lo pensara asi y no estu-
viege cierta, ademis, de que un desengano amoroso le
destrozaria el corazén, no ereeria mi mision tan es-
pinosa y no hubiera necesitado de tanta fuerza de
voluntad para seguir la conducta que me he impues-
to, y que sigo por estricto deber.

—Mal hecho, madre mia. ;Me juzgas tan simple
que no gépa 4 qué atenerme respecto 4 mis propios
gentimientos? ¢ Crees que puede engafiarme mi co-
razon?

—Creo, mi querido hijo—replicd la dama posando
una de sus manos en el hombro del caballero,—que
la juventud tiene muchos generosos v nobles impul-
808 que no perduran, y que hay muchos jévenes que
después de conseguir lo que anhelan, ge desencan-
tan y hastian pronto. Y sobre todo creo—conti-
nud la madre mirando escrutadoramente los ojos
del hijo,—que gi un joven entusiasta, arrebatado y
ambicioso se casa con una mujer cuyo nombre tiene
una tacha, no por culpa de ella, pero al fin una de
esas manchas que el vulgo grosero reprocha & padres
é hijos indistintamente, falta-que se le reprochard
tanto m4as cuanto m4s alto suba; creo que puede su-
ceder que este hombre llegue un dia 4 arrepentirse
de los lazos forjados en su juventud, por buena y
generosa indole que tenga, y que su esposa sufra el
horroroso suplicio de advertir su arrepentimiento.

—Madre mia—exe¢lamoé el joven vivamente, —el
hombre que asi procediera serfa un egoista, un
bruto, indigno del nombre de racional é indigno so-
bre todo de la mujer & quien aludes.

— Ahora piensas asi,

—Ahora y siempre, madre. Lag agonias que he
padecido durante los dos dias tltimos constituyen
la mejor prueba de lo sincero de esta pasion que t
gabes que no es de ayer, y que no es puro capri-
cho. Rosa, esa dulce, gentil y encantadora criatu-
ra, es la depositaria de mi corazon, el drbitro de
mi vida, tan completa y enteramente como mujer
alguna en el mundo haya podido poseer el corazin
de un hombre. No fengo pensamiento, proyecto ni
esperanza fuera de ella; y si te opones & mi deseo,
haz cuenta que me arrancas el corazén & pedazos,
Piensa en ello, madre mia, compadécete de mi y pro-
cura por mi felicidad en este mundo.

—RHEnrique: porque conozco lo que valen log cora-
zones ardientes y sensibles, quisiera evitarles todo
dolor... Pero, en fin, ya hemos hablado bastante, y
acaso demasiado, de ese asunto por ahora,
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—1Qué Rosa decidal—respoudié Enrigue.— No
estaras tan aferrada 4 tu opinién para poner obs-
tdculos en mi camino,

—No; sélo deseo que reflexiones.

—Ya he reflexionado —replicé vivamente el jo.
ven.—Desde que he podido reflexionar seriamente,
vengo haciéndolo afiog y afios, y mis sentimientos
no han eambiado, como no cambiardn jamdis. (Para
qué diferir pues, el momento anhelado?... {No, no;
antes de que me vaya, es preciso que Rosa me
escuchel

—Te escuchari. .

—Hay en el tono con que me hablas algo que pa-
rece implicar la afirmacién de que me escuchard
friamente, madre,

—No; muy lejos de ello.

—1Cémol.., ¢ Amara 4 otro?

—iNo, hombre, nol Digo eso porque, si no me en
gafio, posees una gran parte de su afecto. Pero lo que
yo deseo es que antes de correr ese riesgo, antes de
dejarte llevar de la esperanza, reflexiones cinco mi-
nutos en la historia de Rosa, y consideres el efecto
que pueda causar su misterioso nacimiento en su
decigion , atendidos su abnegacién y el gran carifio
que nos profesa.

—¢Qué quieres decir?

—Te dejo el cuidado de descifrarlo. Me voy con
ella. |Que el Sefior te inspire! ]

—¢Te veré esta noche?—preguntéle el joven con
carifo.

—Algtin instante,.. Cuando pueda dejar 4 Rosa.

—¢ Le dirds que he venido?

—Por supuesto.

—Y dile lo ansioso que estaba, lo que he sufrido,
y eu#nto anhelo verla... ¢No me rehusards eso, ma-
dre mia?

—No; se lo diré todo.

Y estrechdndole carifiosamenta la mano, salié de
la estancia.

El médico y Oliverio habfan permanecido en el
ofro extremo de la estancia durante el anterior didlo-
go. Al irse la madre, el doctor se acerco al hijo, ten-
diéndole la mano y saluddndole cordialmente. En-
rigue le devolvié gus galudos con no menos cordiali-

dad y le pregunté por la enferma, confirmandole el

médico lag buenas noticias y explicindole minucio-
su y técnicamente la dolencia. Giles, fingiendo cui-
darse de los equipajes, no perdia una palabra de lo
que decia el doctor.

—¢ Ha hecho usted algin otro buen tiro, Giles?—
le pregunto el médico cuando acabd la explicacién
patoldgica.

— No, sefior—repuso el administrador ruborizan-
dose.

—¢Ni ha echado usted mano 4 ningin otro la-

—_—

dron, ni comprobado lu ideutidad de ningtn malbe,
chor?

—No, sefior—respondié gravemente aquél

—i Pues es una léstima, porque se pinta usted
solo para esol... ¢ Y edmo estd Britles?

—El muchacho estd bien, sefior, y me encarg)
que le saludase 4 usted respetuosamente.

—Muchas gracias. Y ahora que me acuerdo, sefig
Giles... La vispera del dia en que ful llamado aqul
tan bruscamente, me habia encargado, de parte de
su buena duena, de una comisién para usted. Vengy
usted conmigo un momento y la cumpliré.

Kl 8r. Giles se acerct al doctor, que se habia refi-
rado 4 un extremo del salon, y después de oirle al
gunas palabras hizo varias profundags reverenciasy
se retird, con un aire atin més grave y majesttiosg
que el que tomaba en las grandes ocasiones. No g
hablé del asunto de la conferencia en el salén, pemn
fué ampliamente explanado en la cocina, porque il
sefior (riles le falté tiempo para llegar 4 ella y anun.
ciar & sus subordinados, con un tono soberbio y s
diante, que la sefiora, en consideracion 4 su valeros
conducta euando la tentativa de robo, se habia dig
nado depositar en la Caja de Ahorros veinticinco li
bras esterlinas 4 nombre de Giles, Las dos sirvien:
tas alzaron los ojos al Cielo y dijeron que el favore
cido por semejante distineion, henchido de orgall
iba & ser inaccesible para sus inferiores.

—No, no—repuso vivamente el buen hombre, aca
riciandose la chorrera;—y si observiis en mi la me
nor altaneria para con cualquiera de mis inferiore,
yo quisiera que me lo dijerais.

Y prosiguié haciendo otras muchas observacio
nes no menos expresivas de su humildad, que fue
ron recibidas con igual favor y aplauso, por ser til 2
espontdneas y originales como todas lag del mismo
género que se leen ordinariamente en las vidas e
los grandes hombres.

El resto de la velada se pasé més alegrements,
gracias & las excelentes ocurrencias del doctor, qué
estaba de vena, y que logr6 regocijar por fin 4 Hi
rique, aunque se hallaba intranquilo y pensative
Tenfa el médico réplicas fan felices, contaba tal §
chistosos chascarrillos y relataba con tal gracia 188
cosas mds insignificantes, que obligd desde el prif
cipio a Oliverio 4 prorrumpir en francas y alegré
carcajadas, con gran satisfaccién del doctor, que %
contagiaba con la hilaridad del nifo; lo que tambiét
sucedié 4 Enrique Maylie, vencido por el buen bt
mor de Losberne. Pasaron, pues, todo lo regocijad”'
mente compatible con aquellas circunstancias la Y&
lada, y ya era tarde cuando se retiraron 4 descansan

A la mafiana siguiente, de mejor temple, Oliverid
evacué sus ocupaciones ordinarias con el placer ¥ b g
satisfaccion que dias ha le faltaban. Recogio 1as mée
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horn0sas flores que pudo hallar, é hizo con ellas un
pmciggo ramo para recrear & Rosa. La tristeza y me-
ancolia que & los ojos del nifio parecian haber to-
" mado todos los objetos, habia desaparecido como

~r encanto. Pareciale que el rocfo brillaba mds en

Jas verdes hojas, que el viento las agitaba mas armo-

pisamente, y que ¢l Cielo mismo era mds azul y

mae puro... |tal es la influencia que ejerce el estado

do puestro dnimo sobre la apariencia de los obje-

tos! Los verdaderos matices de las cosas requieren,
ger percibidos, una vision Hmpida y clara,

Es de rigor observar, y Oliverio, por su parte, lo
poté en seguida, que desde aquella manana ya no
volvio 4 hacer solo el nifio sus expediciones. A la
yista del ramo cogido por el muchacho degpertiaron-
ge en Enrique Maylie las aficiones 4 los paseos ma.-
finsles y 4 las flores, las que disponia con tal gusto,
que pronto dejo atras 4 Oliverio en su arreglo. Pero
en cambio el muchacho sabia dénde habia mas be-
llas flores, y todas las mafianas recorrian ambos el
campo, para volver con sendos ramilletes. En el bal-
Lin de la enferma, que entonces estaba mucho tiem-
po abierto para que la paciente respirase el aire puro
estival, habia siempre un jarro con agua, lleno de
flores que se renovaban diariamente. Oliverio obser-
¥ que no ge tiraban nunca lag flores marchitag, y
que el doctor, cada vez que entraba en el jardin, mi-

P taba al baledn, se fljaba en ellas y movia la eabeza.
Mientras tanto, la enferma se restablecia rdpida-
mente. -

Oliverio no hallaba el tiempo largo, aunque la jo-
e atm no abandonaba su cAmara y él se vela pri-
vido de sus excursiones vespertinas, salvo algnna
e otra hecha con el joven Maylie. En cambio es-
idiaba con redoblado brio, y é1 mismo se admiraba

Rielarapidez de sus progresos. En medio de sus es-
fuerzos docentes fué sorprendido por un suceso in-
&sperado,

Su cuarto de estudio estaba en el piso bajo y daba
i espaldas de la casa: su ventana halldbase rodeada
(emadreselvas y hiedra.

Bstaba proxima 4 un prado, y era la tnica estan-
‘i que tenfa vistas 4 aquella parte. Oliverio estaba

ffa tarde, ya en el crepiisculo, abismado en su

“lra cerca de la ventana,y como el dia habfasido

Y caluroso, poco 4 poco fué queddndose ador-

Tetido,

. Existe una clase de suefio, una especie de sopor,
1110 permite & nuestra mente perder del todo la
. 790 de los objetos que nos rodean, por méis que
| “€1po quede inerte; es como una pesantez agobia-
': que nos impide todo movimiento corporal y
io @50 embargo, hasta cuando sofiamos, nos per-
h?el‘cibir palabras y ruidos, dejandonos la con-
§ %2 de 1o que en torno nuestro acaece.
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Tal era el estado de Oliverio. Sabia perfectamente
que estaba en su cuarto, que tenia delante los librog
gobre la mesa y que el viento de la noche soplaba
suavemente, meciendo las plantas trepadoras que
rodeaban la ventana & cuyo lado hallabase sentado.
De pronto cambio la escena: el aire se enrarecié y
crey6 hallarse otra vez encerrado en la madriguera
del judin, asaltdndole un sentimiento de terror. Con-
templd al asqueroso viejo sentado en su gcostumbra:
do rineén, apuntandole con el dedo y murmurando

Ta visidén 86lo durd un instante...

algo 4 un hombre cuyo rostro no pudo ver el nifo,
por presentarse de espaldas.

—Chist, querido!—pensé que ofa deeir al ju-
dio.—(Ea él, no cabe duda! ; Vamonosl..,

—Ell... ;Ya lo creol—Ile parecié que contestaba
el otro.—g Cree usted que podia yo equivocarme?...
Si una multitud de aparecidos se reunieran ante mi,
en plena sombra, y é estuviera entre ellos, hay algo
que me lo haria reconocer al instante. Si lo enterra-
ge usted & cincuenta pies de profundidad, y me acer-
case al lugar de su tumba, aunque no hubiera sobre
ella sefial ¢ marca alguna que lo indicase, imagino
que acertaria sin vacilacion el sitio exacto donde
e hallara sepultado.
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El miserable parecia d:.cir esto con tan terrible
odio, que el temor desperto & Oliverio, obligAndole &
ponerse en pie de un galto.

jSanto Cielo! ;Qué era aquello que hacia afluir
toda su sangre al corazon y le privaba de voz y mo-
vimiento?.., Alli... allf... muy cerca... tan cerca que
podia casi tocarlo con s6lo dar dos pasos, eseudri-
nando el cuarto con sus ojos de serpiente.., estaba el
judio en cuerpo y alma; y 4 su lado, palido de rabia
& de terror, 6 de ambas cosas 4 la vez... un individuo
que le miraba amenazadoramente y que no era otro
que aquel con quien habia tropezado en el patio de
la posada de San Jorge.

La vigién solo durd un instante, un relémpago;
desaparecieron; pero le habian reconoecido, y él tam-
bién 4 ellos... y sus miradas se habian clavado con tal
fuerza en su memoria como si las hubiera estado so-
portando desde el dia de sn nacimiento, Quedd un
momento petrificado; luego, saltando por la ventana,
entrd en el jardin, pidiendo socorro 4 voz en grito.

CAPITULO 1V

DONDE EE VERA EL FIN INFRUCTUOSO DE LA AVEN-
TURA DE OLIVERIO Y SE ABISTE A UN COLOQUIO IM-
PORTANTE ENTRE ENRIQUE Y ROBA

Cuando las gentes de la casa, atrafdag por los gri-
tos de Oliverio, acudieron 4 su lado, le hallaron pali-
do y sobrexcitado, sehalando con el dedo el prado
y el bosque de la parte atrds de la quinta, y sin po-
der articular mds palabras que

— El judiol... el judiol...

El 8r. Giles no podia atinar con el sentido de esas
frases, por mas que se devanaba los sesos; pero En-
rique Maylie, mas perspicaz y conociendo la histo-
ria de Oliverio por habersela contado su madre, cayo
inmediatamente en la cuenta.

—¢ Qué direccion tomé?P—dijo arméndose de un
garrote que vio en un rineén.

— Fsa—repuso Oliverio, sefialdndola con el brazo
extendido.—Acabo de perderlos de vista.

—Entonces, estdn en la zanja. Bigueme tan de
cerca como puedas, ¥ trata de no separarte de mi.

Y esto diciendo salt la cerca y echd 4 correr con
tal rapidez, que Giles y Oliverio le segufan con {m-
probo trabajo. Minutos después, el 8r. Losberne, que
regresaba de dar una vuelta, saltaba asimismo la
cerca y, con méas agilidad de la que hubiera podi-
do suponéreele, corrid tras ellog, preguntindoles 4
voces de qué e trataba,

Sin detenerse prosiguieron todos su veloz carrera
hasta llegar 4 unos matorrales que se detuvo Enri-
que 4 registrar, dando tiempo 4 los otros para que
se le reunieran y 4 Oliverio para contar rapidamen-
te u aventura al doctor,
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Las investigaciones fueron intules. Ni siquje
encontraron huellas de pasos, Halldbanse en la iy
de una pequena colina, y distinguian una extengig
de tres 6 cuatro millas 4 la redonda. A la izquierdg e
taba el pueblo; pero para llegar 4 él, de acuerdg gy
las indicaciones de Oliverio, tenfan que atrayeg
un llano de hastante extension para que no ge g
viera atn. Por otro lado bordeaba el prado un egpey
hosque, pero tampoco podian haber tenido tiemp
de alcanzarlo.

—Debes haber soiiado, Oliverio —le dijo Enriguy

—Oh, no, gefior; le aseguro que nol—replies O
verio estremeciéndose al recuerdo de la faz del ju
dio.—Los he visto 4 log dos como los veo 4 usteds

—¢ Quién era el otro?— preguntaron 4 la ves Fy.
rique y Losberne.

—El mismo hombre de gue hablé 4 ustedes y en
quien me tropecé tan de improviso en el zagudn di
la posada. Nos miramos muy bien uno & otro, ype
dria jurar que era él.

—¢ Y estds seguro de que tomaron esta direy
cién? —continud preguntando Enrique, 3
~—Como de que egtaban junto 4 la ventana—e
pondié el nifio; y senalando con el dedo la cerca dé
la quinta, prosiguié: —El alto la franqued preci
mente por alld; el judio dié algunos pasos 4 la de @

cha, y se desliz6 por aquella abertura.

Los dos caballeros examinaban la faz de Oliverig
en la que brillaba la sinceridad, y se miraron safi§
fechos de la precision de los pormenores que dabi
Sin embargo, no sabian qué hacer; la hierba altasilg
presentaba huellas de haber sido pisoteada, salnil
en algunos sitios por donde hahian pasado ellos &
su persecucion; las orillas de la zanja eran arcillos
y blandas, pero no presentaban tampoco mareas i
calzado alguno.

—En verdad que es asombroso—dijo Enrique.

—Extrafio] —asintié el médico, —Los misu®
Blathers y Duff se quedarian in albis. .

No obstante la evidente inutilidad de la invest
gacién continnaron sus pesquisas hasta quela noct
lag hizo imposible; y aun entonces 86lo renunciaf®
4 la fuerza. Giles fué enviado 4 diversas tabernast
pueblo, pertrechado de todos los datos gue pudo &
Oliverio acerca del vestido y aspecto de los dos
rasteros. El judfo, sobre todo, era bastante fémld
reconocer, suponiendo que le viera en anﬂﬂ_Sllh
pero volvié sin ninguna noticia (ue pudiera st
6 egelarecer el misterio.

Al dia siguiente, nuevas informaciones, nueya b
ca intitil; al otro, Oliverio y Enrique Maylie 8¢
garon al mercado del pueblo proximo, 4 18 ple#
donde se hallaba 'la posada, con la esperani g
averiguar algtin indicio que les pusiera gopré
pista de los dos hombres; pero su paseo fué b
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080, y &) cabo de algunos dias comenz6 4 olvidar-
g el suceso, como sticede siempre que nuevos he:
L hos no excitan la curiosidad, y por consiguiente el
interes. : .

Mientras tanto, Rosa se restablecié rapidamente;
habia abandonado el lecho, pudo salir al jardin y
weanudo su vida habitual de familia, llevando el ji-
pilo 4 todos los corazones.

Pero aunque este feliz cambio produjo visible efec-
1o en €l circulo en que se movia la joven; aunque las
risas y las alegres charlas se escuchasen de nuevo en
ol hotel, parecia verse & veces como una nube sobre
slgunos de los inquilinos, y aun sobre la misma Ro®
s, que Oliverio no pudo menos de observar. La se-
fiora Maylie sostenia de vez en cuando secretas y lar-
gs conferencias con su hijo, y en més de una oca-
sitn viéronse en el rostro de Rosa huellas de lagri-
mes, Cuando el Br. Losberne designo el dia de su
partida 4 Chertsey aumentaron dichos sintomas y se
evidencié que algo afectaba 4 la tranguilidad de la
genorita... y de algin otro también.

Una mafiana en gque Rosa quedd sola en el come-
¥ior, Enrique Maylie entré y, algo turbado, le pidio
que e oyera durante algunos minutos.

—Pocos, muy pocos bastaran , Rosa—dijo el joven
acercando su silla 4 la de la doncella.—Lo que tengo
jie decirte, 14 ya lo sabes, No ignoras en qué se ci-
frin mis méde caras esperanzas , aunque hasta ahora
n0lo hayas oido de mis labios.

Hoga se habia puesto muy palida desde el momen-
Wen que él entré; pero Enrique pudo ereer que era
fioausa de su convalecencia, Tal vez por eso ge con-
iento eon bacer una inclinacién de cabeza y acercar
ésta al ramo de flores, aguardando que el joyen pro-
figniese,

—Creo,.. ereo... que debla de haberme ido.

—Bi, s —replico ella vivamente;— perdona que
16lo diga; pero hubiese querido que te fueras,

—Hui arrastrado aqui por la mds terrible y avasa-
ladora de todas las inquietudes — prosiguié Enri-
fie:—el temor de perder al ser querido en quien se
tneentra. toda mi dicha. Hstabas moribunda... osci-
indo entre ¢l Cielo y la Tierra. Es sabido que cuan-
iif"ls‘]'u‘-fentud, la virtud y la belleza caen bajo los
Tigores de la enfermedad , lag almas inmaculadas de
1‘2‘“ que padecen pugnan por volver.4 la resplande-
“nte morada de reposo eterno de donde proceden.

§ B sabido, . que lo mejor y més puro del linaje hu-
1300 giégase en flor.

_m Oir estas palabras, las ldgrimas brotaron de los
0195 dela doncella: una de ellas cayd sobre el ra-
Rillete ¥y brillé en su caliz, embelleciéndolo como
_1?9113 de rocio matinal; gota de rocio de un corazon
370 ¥ puro.

~la Ser—prosiguio el joven apasionadamente,—

un ser tan puro, inocente y bello como los dngeles
del Senor, fluctuando entre la vida y la muerte...
jOh! ¢ Quién podia esperar que volviera 4 este mun-
do de tristezas y calamidades cuando tenia ante ella
para recibirle ese mundo lejano de venturas y ale-
grias de donde él procede?.. Rosa, Rosa... El pen-
samiento de que ibas 4 desaparecer como una som-
bra, como un fuego fatuo de entre nosotros... de
que perteneces 4 esa esfera luminosa hacia la cual
tienden su temprano vuelo tantas criaturas en la in-
fancia y la juventud... son torturas demasiado crue-
les para las fuerzas humanas... Y ésas 1as he pade-
cido noche y dia, con el temor inexplicable y egofs-
ta de que pudieras morir sin saber 4 lo mends cudn-
to te adoraba... [Ohl... | Hay para perder el juiciol Te
restableciste. Dia por dia, y casi hora por hora, vas
recobrando las fuerzas y la salud que se te escapaban,
¥ te he visto pasar casi de la muerte 4 la vida con
ojos que obscurecian las lagrimas... (No me digas, no
me digas que desearfas que me hubiera ido, parque
esta ruda prueba por 1a cual he pasado mé ha he-
cho mejor!

—No quise decir eso—contestd Rosa, bafiado en
sagrimnas su rosiro.—Lo gue desearia es que e ine-
ras... que te hubieras ido ahora... para continuar tu
lucha por la conquista de un ideal noble y grande...
un ideal digno de ti,

—No hay ideal mas digno de mi, ni mas digno de
cualquier hombre, por grande y encumbrado que
pueda estar, gue el de luchar para merecer un cora-
zén como el tuyo—dijo el joven cogiéndole una
mano.—Rosa, mi querida Rosa, hace afios, muchos
afios que te amo; y si lucho porla gloria, es silo
para volar 4 tu lado y poder, rindiéndola 4 tus
pies, demostrar que sélo la he perseguido para com-
partirla contigo. {Cudntas veces he sofiado despierto
con todo lo que te diria en aquel feliz momento, re-
corddandote todas las pruebas de carifio, de amor que
te he dado dezde mi infancia, y en qué términos re-
clamaria tu mano de esposa, como la confirmacion
de un convenio tacito entre nuestras almasl.. El
momento no ha llegado alin; pero, aun sin haber con-
quistado la gloria ni realizado mis ideales juveniles,
te ofrezco el corazon que desde hace tanto tiempo te
pertenece por completo, y pongo mi suerte entre tus
manos.

—Has sido siempre bueno y noble—repuso Rosa
dominando gu emocidén.—En cuanto 4 mi, ya sabes
que no soy ni ingensible ni ingrata ; asl, pues, mi res-
puesta es...

—Hs... que debo tratar de merecerte—interrumpio
vivamente Enrique.—¢No es verdad, querida Rosa?

—REs...—replicoé Rosa—que debes tratar de olvi-
darme; no con el afecto profundo y fraternal que
nos profesamos desde nifios, porque eso me causa-

2
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ria mucha pena; mucha pena, Enrique... sino como...
como enamorado... Vuelye los ojos al mundo y veris
cudntos nobles corazones hay en él y de cuya con-
quista podrias envanecerté. Cambia de afecto hacia
mi, y seré la mas verdadera, la mas ferviente y la
mas leal amiga tuya,

Prodiijose un momento de silencio, durante el
cual Rosa, gue habla cubierfo eon una mano gus
o0jos, di6 rienda suelta 4 las ldgrimas. Enrique con-
gervaba la otra mano de la joven entre las suyas.

—¢En qué razones fundas tudecision, Rosa?—pre-
gunt6 al fin en voz baja.—gQué razones tienes?...
¢Puedo saberlas?

—Tienes derecho4 ello—replicd Rosa.—Nada pue-
des decirme que altere mi resolucién. Es un deber
que debo cumplir; un deber para contigo, para con
los demds y para conmigo misma,

—¢ Para contigo misma?...

—3i, Enrique; para conmigo misma, muchacha
gin amigos, sin fortuna, con un noembre manchado...
No debo dar ocasién al mundo para que suponga
que me he aprovechado sérdidamente de tu primer
amor irreflexivo para adquirir un nombre honrado
y una posicion brillante y gloriosa que compartir; y
tengo el deber para contigo y ante tus parientes de
impedir que en un arranque de generosidad te crees
un obstaculo para tus progresos en la escala de la
gociedad.

—8i tus inclinaciones se hallan de acuerdo con
tus sentimientos del deber...—principio 4 decir En-
rique.

—No, no—se apresuré 4 interrumpirle Rosa.

—Entonces, ¢ compartes mi amor? Dimelo; dime
golo eso, querida Rosa, para dulcificar la amargura
de tan rudo trance.

—=8i pudiera hacerlo sin perjudicar 4 aquel 4
quien amo, habria...—balbuced Rosa.

—Habrias recibido esta declaracion de un modo
muy distinto, ¢no es asi?—interrumpié vivamente
el joven completando la frase.

—Acaso—suspiré Rosa,—(Bastal—afiadio, retiran-
do su mano de entre las del joven.—g Para qué pro-
longar esta penosa entrevista? Mis peno-a atin para
mi, 4 pesar de lo grato que ha de serme su recuerdo
pensando en el tiempo que he ocupado tu corazon;
recuerdo que se agrandard 4 medida que tenga la
noticia de cada uno de tus triunfos en la vida...
|Adiés, Enriquel Como hemos hablado hoy, ya no
volveremos 4 hablar; pero jojald que en otro orden
de relaciones podamos entendernos muchas veces...
| Y ojald también que los fervientes ruegos de un co-
razon recto y sincero sean oidos de El que es |origen
de toda rectitud y sinceridad, para tu prosperidad y
tu dichal

—Una palabra todavia, losa... Ten la bondad de

o —
expresarme fus razones con tus propias palabras; pe.
miteme que las oiga de tus propios labios.

—Tienes un porvenir brillante — contestd Rogs
con firmeza.—Todos los honores que pueden alugy,
zarse en la vida publica con grandes talentos y po
derosos protectores, te estdn reservados. Pero e
protectores son orgullosos, y no frecuentaré jamjs
las relaciones sociales con los gue desprecien
mi madre, ni llevaré la desgracia 6 los obstdeulog ¢
hijo de la que me ha servido de madre. En ung
labra—agregé la joven, volviendo la cabeza porqu
gent{a que le abandonaban las fuerzas para luchy
contra su amor,—hay una mancha sobre mi nom
bre, de ésas que el mundo hace recaer sobre cabezs
inocentes, y no quiero compartirla con nadie, pay
que nadie més que yo pueda sufrir por ella repy
ches,

—Otra palabra mds, Rosa, queridisima Rosa; ofy
palabra més —exclamd Enrique, arrodillandose anfe
ella.—8i yo hubiera sido menos... menos afortunad
como dicen en el mundo... &i llevara una existencis
apacible y obscura... si fuera pobre, enfermizo, g
protectores...  te hubieras alejado de mi? § Rechas
riag mi amor? ¢ Es acaso la perspectiva de las rique
zas y honores que me estan reservados, la causa di
que te asalten esos escriipulos acerca de tu nad
miento?...

—No me obligues 4 contestarte & eso— balbueed
Rosa. —La cuestion es ofra, y lag hipotesis... sers
desleal... casi inhumano obligarme 4 responderta,

—=&4i la respuesta es la que me atrevo 4 esperar-
replies Enrigue,—hars lucir sobre mi vida un ray
de dicha inmensa y pura... [Cnesta tan poco haett
bien, cuando se puede hacer g6lo con algunas pals

bras 4 la persona que nos quiere con foda sif

almal... {Oh, Rosal Por mi amor ardiente y apasie
nade, por todo lo que he sufrido por ti, por todol
que me condenas & sufrir, contesta .4 mi pregunis

—Pues bien; si tu destino hubiera sido diferes
te—repuso Rosa;—si estuvieses algo, pero no mi
cho, por sobre mi; si yo pudiera servirte de ayudaj
consuelo, en humilde escenario tranquilo y retirady
y no en medio de las pompas y esplendores dd
mundo... no me hubiera condenado & esta pruebs
Tengo varias razones para ser feliz ahora; pero®
tonces... entonces, confieso que hubiera sido 4l
més dichosa.

Multitud de recuerdos de antiguas ilusiones 8t
riciadas durante mucho tiempo acudieron en tropt
4 la imaginacién de Rosa mientras hacia esta conf®
sion; pero acudieron envueltos en lagrimas de &%
que hacen brotar siempre las ilusiones desvanecid
y las lagrimas la aliviaron y congolaron algo. Rrcs

—No he podido vencer esta debilidad — g™
Rosa, tendiéndole la mano;—pero esto hace mas®
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quabrantable mi resolucién. Ahora ... separémonos,
__Te guplico que me prometas una cosa — dijo
Enrigue.—Una sola; una vez més, sélo otra vez, den-
tro de un afio, 6 acaso antes, te hablaré todavia de
este gsunto... por Gltima vez.

__No trates de cambiar mi resolucién —replico
Roga sonriendo melancolicamente.—Serfa intil.

__No—contesto Enrique.—Solo quiero que me la
confirmes, si asi lo deseas; oirte pronunciar el fallo
otra vez de un modo definitivo. Pondré & fus pies
de nuevo la posicion y la fortuna que pueda tener;
ysi eontintas pensando del migmo modo, no trataré
pi con palabras ni con actos de hacerte variar.

—Entonces, seal—dijo la joven.—Serd una prue-
ba m#s; y para entonces tal vez esté en condiciones
de verte con mas tranquilidad.
Dicho esto, le tendio de nuevo la mano; pero el

o joven la estrechd entre sus brazos, é imprimiendo un
udta beso en su casta frente, salié del comedor.
o

CAPITULO V

QUE PARECERA GUIZA CORTO Y DE POCA IMPORTAN-

¢lA, PERO QUE HAY QUE LEER COMO CONTINUACION

DEL ANTERIOR Y PRECEDENTE DE OTRO QUE SE
LEERA A 8U TIEMPO

— Bsth usted resuelto & ser mi compafierd de
viaje esta manana?—pregunto el doctor 4 Enrique
anando éste se reunid en el comedor con el médico
J Oliverio.— Pero usted muda de pensamiento y de
propdsito cada horal
—No dird usted ego de mi uno de estos dias—con-
&t Enrique, enrojeciendo sin razén aparente.
—Serd que tendré buenas razones para ello, aun-

gl = 2
+uf} 2ue confieso que no lo creo mucho—replico el sefior
! Lagberne,—Ayer por la mafiana tenia usted el pro

Posito de permanecer aqui y acompafiar 4 su sefora
madre, como hijo carifioso, 4 los bafos de mar; &
liedio dia me anuncia usted su proyecto de hacer.
1 el honor de acompafiarme hasta Chertsey, de re
f80 & Londres; y 4 la noche viene usted miste-
Hsamente 4 pedirme que adelantemos varias horas
W¥stro viaje y que partamos antes de que las sefo-
S estén levantadas.., Consecuencia de lo cual, ahi
tiene usted al joven Qliverio entregado 4 la taveade
dyunarse en vez de correr por los campos 4 la
¥ captura de todas las maravillas botdnicas 4
41 8 muestra tan aficionado. Est4 mal hecho; 4es
Yatdad, Oliverio?
~Hubiera sentido mucho no hallarme en casa
“8udousted y el sefiorito Enrique se hubjeran ido—
" 20ndis el nifio,
~iBsto es 1o que se llama un buen muchachol—
i0 el doctor.—Pero, hablando seriamente,
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Enrique, Jtiene usted alguna comunicacién de los
grandes bonetes que le obligue 4 partir precipitada-
mente?

—Los grandes bonetes (bajo cuya denominacién
presumo que incluye usted 4 mi muy ilustre tio), no
se_han comunicado conmigo desde que estoy aqui,
ni en esta época del afio puede verosimilmente ocu-
rrir nada que pueda hacerles desear mi regreso 4 su
lado.

—Bueno—anadit e} doctor;—es usted un execelen-
te mozo, y me explicaria que quisieran hacerlo
miembro del Parlamento en las elecciones de antes
de Navidad, y que esos repentinos cambios de opi-
nién obedecieran 4 un ensayo previo de iniciacién
en la vida parlamentaria. Ya es sabido que el mudar
de pensamiento, de ideas, y hasta de casaca, es con-
dicion muy necesaria y estimable en la vida pibli-
co... 81 se quiere medrar. Siempre es conveniente es-

tar preparado euando se aspira & ganar una carrera,
congista el premio en una copa 6 en una gruesa suma.

Enrique Maylie mirdbale como &i le escuchara
atentamente, y parecio que iba 4 hacerle dos 6 tres
observaciones, que no hubieran cambiado por otra
parte en lo mds minimo la opinién del doctor; pero
ge contentd con exclamar:

—Veremos,—Y no insistié mds,

La silla de posta llegd en breve ante la puerta de
la casa. Giles fué 4 ocuparse de los equipajes, y el
buen doctor salié también para activar los prepara-
tivos de marcha.

— Oliverio—dijo Enrique en yoz baja, cuando
quedaron solos en el comedor,—tengo que decirte
dos palabras,

El muchacho se aproximé 4 la ventana, junfo &
la cual ge hallaba el Sr. Maylie haciéndole senas de
que se le acercara, y se gsorprendi6 de la emocién me-
lancélica que revelaba el joven caballero,

—¢Sabes ya escribir bien ?—le preguntd apoyan-
do la mano sobre el hombro del nifio.

—Asi lo creo, sefior—contestd Oliverio,

—No volveré & casa quizd en mucho tiempo, y
deseo que me escribas; goyes?... una vez cada quince
dias 4 la Lista de Correos 4 Londres. ;Quieres?

—Oh! {Ya lo creo, sefior! Con mucho gusto y sa-
tisfaccion—repuso Oliverio gratamente envanecido
con aguella comigion,

—Deseo tener noticiag de... de mi madre y de la
Srta. Maylie, y t puedes dédrmelas muy extensas de
sus paseos, de sus conversaciones, de su aspecto...
diciéndome &i ella, si ellas quise decir, parecen feli-

_ces y se hallan bien de salud... iMe entiendes?...

—Perfectamente, sefior.
—Preferiria gue no les hablaras de esto, Oliverio—
agregd Enrique acentuando estas palabras,—porque
mi madre querria entonces escribirme més 4 menu-
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do, lo que constituiria una molestia y una preocupa-
cién para ella, que quiero evitarle... Que sea, pues,
esto un secreto entre ti y yo. Acuérdate bien de todo
para contarmelo, jeh?... Cuento contigo.

Oliverio, encantado y orgulloso por la importan-
cia del papel que le discernian, prometié ser discreto
y explicito en sus comunicaciones, y el Sr. Maylie se
despidié de él, asegurdndole cordialmente su afecto
y proteccion.

El doctor estaba ya en la silla de posta; Giles, que
habian dispuesto se guedase en la guinta, tenia la
mano en la puertecilla del carruaje para mantenerla
abierta; las sirvientes miraban desde el jardin los
preparativos de marcha. Enrigue lanzd una rapida
mirada 4 la ventana que le interesaba y salt6 dentro
del vehiculo.

—En marchal—De prisa, 4 escape, 4 todo galo-
pel... Solamente yendo 4 rienda suelta estaré satisfe-
cho hoy.

—iHolal—exclamé el médico, bajando precipita-
damente el cristal del frente delantero para dirigirse
al postillén.—Solamente 4 rienda suelta, seh? Con
cuidado y un galope prudente, estaré yo satisfecho;
¢has ofdo? ;

El postillén hiri6 el aire con la fusta; el coche par:
ti6 ruidosamente y desaparecio en breve, tras una
nube de polvo. A lo largo del camino, ora aparecia,
ora se le perdia de vista, segtin las ondulaciones del
terreno, Sélo cuando Ia nube de polvo se perdié
completamente en el horizonte se dispersaron los
que la seguian con log ojos.

Una persona, sin embargo, seguia mirando inmo-
vil y con los ojos fijos en el punto por donde el ca-
rruaje desaparecié, y cuando éste ya hubo recorri-
do muchas leguas. Tras la cortina blanca que la ha-
bia ocultado 4 las miradas de Enrique, cuando éste
alzo los ojos hacia la ventana, halldbase Rosa,

—Parece alegre y feliz—dijo por fin.—Me temi
mucho que asi no fuera... Me alegro de haberme en-
gafiado; me alegro mucho... mucho... muchisimo..,

Hay ligrimas de alegria y de dolor; pero las que
bafiaron el rostro de Rofa, sentada siempre tras de
la ventana y mirando pensativa y melancélica en la
misma direccion, parecian mis dolorosas que alegres
¥y regocijadas,

CAPITULO V1

EN QUE ASISTIRA EL LECTOR A UNA ESCENA MATRIMO-
NIAL DE LAS QUE PUEDEN CONSIDERARSE ORDINARIAS

El 8r. Bumble estaba sentado en el loentorio del
Asilo, con la vista fija en la chimenea, de la que no
galian mds resplandores, 4 causa de estar en verano,
que algunos rayos de sol pilidamente reflejados en

el pulido acero. De vez en cuando dirigia la mirady
4 las tiras de papel que en el techo de la estancia hy,
bia, como lazo pérfido tendido & las inocentes mgg
cas, y contemplaba preocupado cual revoloteaban gy
torno de aquel sefiuelo que las atraia y aprisionahy

De pronto el Sr. Bumble lanz6 un hondo suspir,
y una nube sombria vel6 sus expresivas faccioney
disponiase 4 reflexionar. Acaso la vigta de los ineay
tos insectos, atraidos por el brillante lazo pendieny,
del techo, le recordaba algtin penoso suceso deg
propia vida piblica 6 privada,

No era solo el aspecto sombrio del Sr. Bumble |
que hubiera despertado melancélica conmiseragidy
en algin observador curioso; otros indicios no me
nos elocuentes que se notaban en su persona anup
ciaban un gran cambio en su posicion. Qué se hg
bian hecho su easaca galoneada y su flamante g
cornio? Llevaba todavia calzon corto y medias ne
gras, es cierfo; pero no eran aquéllos sys calzoney
llevaba una especie de levita, pero sin los antigug
galones y lazos en las mangas; y el imponente ff.
cornio habia sido remplazado por un modesto som.
brero redondo. Kl Sr. Bumble ya no era maiidon

Hay posiciones sociales que, independientements
de las ventajas pecuniarias que ofrezcan, adquiers
extraordinario valor, realce y dignidad por la indp.
mentaria especial que lag caracteriza. Un capitdn g
neral.tiene su uniforme; un obispo, sus manteos mo-
rados y su imprescindible pectoral; un magistrad,
su toga; un munidor, su casaca y su sombrero d
tres picos. Quitad los entorchados al capitin genenl
y lo convertiréis en un cadete; quitad los mantes
al obispo, la casaca y el tricornio al mufiidor y gque
gera de ellos? 4 En qué quedarin convertidos?.. B
hombres, en simples mortales. La dignidad y el mam
do son mera cuestion de traje, aunque asf no lo créa
muchos,

El Sr. Bumble se habia casado con la Sra, Cormnej
y se habfa convertido en administrador del Asil
otro muifiidor habia entrado en funciones y habis
heredado conjuntamente su sombrero de tres pioh
su casaca galoneada y 'su bastén, gimbolos de laga
tas é importantes funciones gue desempenaba sud
choso poseedor.

— Y pensar que mafiana hard dos meses!—mur
mur6 con un suspiro lastimero el ex-mufiidor.—{¥#
han parecido siglos!...

Estas palabras podian hacer suponer que nuest®
personaje habia concentrado una larga existencia df
felicidad en el corto espacio de ocho semanas; P&
aquel suspiro... aquel suspiro era expresivo como ugh
fe de erratas.

—Me he vendido—prosiguié abismado en sus¥
flexiones —por media docena de cucharillas de b,
un par de tenacillas de azticar y una jarritd dele
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_
che. . todo esto de buena plata, y ademés por unos

- cuantos muebles usados y veinte libras esterlinas
ent oro... En verdad que ful muy razonable, muy
modesto; me vend{ barato... sumamente barato,

__éBarato?—repitié una voz acre a4 su ofdo,—Ha-
prias sido caro & cualquier precio, querido; y dema-
sindo caro te he pagado; Dios lo sabe.

Bl Sr. Bumble volyié la cabeza y reconocis & su

" interesante mitad, que, habiendo oido al entrar las
altimas palabras de su lamentacion, le replicaba por
no perder la costumbre,

__Qefiora—exclamé el marido con sentimental
severidad.

—;Qué hay?—replicé ella.

_Tenga usted la bondad de mirarme —dijo Bum-
ble clavando, en ella sus ojos.—Si sostiene una mi-
rada como la mia—se dijo 4 si mismo el adminis-
trador,—ya puede decir que puede sostenerlo todo.
Ps una mirada que nunca me ha fallado con los
mendigos... 81 no surte efecto con ella, puedo despe-
dinme de mi autoridad marital,

Acaso una mirada de colera ordinaria y vulgar
hasta y sobra para intimidar 4 log pobres, que, como
son gente mal alimentada, no suelen tener grandes
dnimos; acaso también la Sra. Corney era personal-
mente invulnerable 4 las miradas de dguila... ambas
opiniones son verosimiles y discutibles; pero lo cier-
{o es que, lejos de intimidarse la matrona ante la
itroz mirada y el tétrico fruncimiento de cejas del
regpetable Sr. Bumble, le contempld un momento
oon aire por demas desdenoso y solté una carcajada
(be tenia todas las apariencias de franca, esponts-
nea y natural,

Al oir aquellos tan inesperados sonidos, el sefior
Bumble pareci6 primero incrédulo y luego estupe-
facto... Entonces cayd en su anterior estado de me-
lnedlica y dolorosa reflexién, hasta que le saco de
il abstraccion la voz de su costilla que le dijo con su
apaeibilidad habitual:

~Pero ses que vas 4 estar roncando todo el dia,
estlpido ? .

—|Benoral—protesté con dignidad el Sr. Bum-
hl&-—] Senoral... Estaré aqui todo el tiempo que m=
Pitezea... Y aunque no roncaba, debo prevenirla que
Wneare, bailaré, estornudaré, reiré, cantaré 6 haré
1? {ue crea mas conveniente ¢ me dé més gusto, se-
1013, porque ésas son mis prerrogativas.

—tTus prerrogativas?—pregunté la matrona con
Nexpresable desdén.

=8i, mis prerrogativas, mis pre-rro ga-tivas... La
Fetisgativa del hombre es el mando.

~4Y cudl es, en nombre del Cielo, la prerrogativa

@ myjer?
~La obediencia, sehiora—irond Bumble, —Su di-
1 esposo el Sr. Corney hubiera debido ensenar-

selo 4 usted... y &i lo hubiera hecho, acaso estaria atin
vivo. [Cuénto me alegraria que viviese atin el pobre
hombre|

La Sra, Bumble, juzgando oportuno el momento
para asegurar su dominacion , no bien oyo la alnsion
a su difunto esposo, se desplomé sobre una silla y se
fundié en lagrimas y sollozos desgarradores, llaman-
do 4 su actual marido bruto, desentrafado, cora-
zon de piedra berroquefa y otros calificativos esco-
gidos.

Pero las ldgrimas no producian efecto en el ex-
muiiidor, quien tenia el corazén invulnerable. Como
los sombrerog de castor & prueba de agua, él estaba
4 prueba de llanto, y las ldgrimas y eollozos sélo
hacian vigerizar y fortalecer sus nervios. No vio en
ellos otra cosa que un sintoma de debilidad y el re
conocimiento técito de su autoridad marital, lo cual
le agradé sobremanera, y, mirando 4 su conyuge
con gatisfaccion, la invité 4 que siguiera llorando
hasta desahogarse, pues las lagrimas eran conside-
radas por la Facultad como muy saludables y bene-
ficiosas,

—El llanto ensancha los pulmones, lava el rostro,
limpia la vista y refresca log ojos, y dulcifica el
cardcter. Asi, pues, opino que llores hasta que no
puedas més,

Y gatisfecho de su ocurrencia, el Sr. Bumble co-
gi6 el sombrero de la percha, se lo encasquetd con
aire marcial, muy contento de haber asegurado de
una vez su conyugal dominio, y, después de mirar
un instante con sorna 4 la victima, se meti6 las ma-
nos en los bolsillos y se dirigié hacia la puerta con
aspecto de perdonavidas.

Ahora bien: la matrona, que habia recurrido 4 las
lagrimas por repugnarle echar mano desde luego de
las llamadas vias de hecho, estaba resuelta 4 conse-
guir sus propdeitos aunque fuera por procedimien-
tos manuales; y no tardé mucho en tener la mas
amplia prueba de ello el Sr. Bumble.

El primer indicio que tuvo fué un ruido sordo, se-
guido inmediatamente de la caida de su sombrero,
que fué & volar al otro extremo del locutorio. Este
procedimiento preliminar puso al descubierto su ca-
beza, y la habil dama le eché la mano al pescuezo y
comenz6 con la otra 4 madurarle e} casco con un vi-
gor y una destreza notabilisimos. Una vez llevada 4
cabo esta segunda operacion, cambié un poco sus
distracciones, comenzando &4 dibujarie en el rostro
con las unias todo un plano hidrogréfico de la region;
después ge dedico 4 estirarle el pelo y las orejas, y al
fin, caleulando gue el castigo compensaba bastante
la culpa, le 'empujé, derribandole sobre una silla
que se hallé afortunadamente entre el cuerpo del
administrador y el suelo, y le prohibit gue volviera
4 mentarle mas en su vida esa enojosa cuestion de
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las prerrogativas entre dos personas que, al estar ca-
gadas, no formaban gino una.

—Alza y largo!—dijo por ultimo con voz de
mando.—Y no me obligues 4 que pierda la pa-
ciencia.

El Sr. Bumble se levantd con aire contrito, no ex-
plicindose qué haria su esposa si perdia la pacien-
cia. Recogié su sombrero, lo limpi6é con la manga,
ge lo puso y miré timidamente hacia la puerta.

—¢Te vas 4 ir ya?—pregunté la Sra. Bumble.

—Ciertamente, querida, ciertamente—repuso el
administrador haciendo un vivo movimiento hacia
la puerta.—No tuve la intencion de... Ya me voy,
querida. Eres tan irascible que... francamente... no...

En aquel instante la Sra. Bumble le volvio la es-
palda para arreglar el tapete de la mesa, que se ha-
bia inclinado mucho por un lado al apoyarse en ella
el ex-muiiidor, y éste aprovech¢ la oportunidad para
escapar gin concluir la frase, dejando & la vinda
Corney en completa posesion del eampo.

El Sr. Bumble estaba muy sorprendido y muy
golpeado; tenia decidida propension 4 bravuquear;
gozaba oprimiendo y vejando con pequefias cruel-
dades; y por consecuencia (y no hay necesidad de
decirlo), era cobarde. No se hace esta observacion
para macularle; muchos personajes oficiales & quie-
nes se rodea de alto respeto y consideracion, gon
victimas de parecidas ¢ idénticas debilidades. Ano-
tamos, pues, el hecho més bien en gu favor que en
contra, para que se vea que tenia preciosas aptitu-
des para el desempeno de cargos oficiales.
~ Pero la medida de su degradaciéon no se habia
colmado. Después de dar una vuelta por todas las
dependencias de la casa y de pensar, por la primera
vez en gu vida, que quizas eran demasiado geveras
las leyes impuestas 4 log pobres, y que los maridos
que abandonan & sus mujeres, poniendo 4 la Parro-
quia en la necesidad de recogerlas, no debian de ser
en justicia castigados, sino més bien recompensados
como seres meritorios que habian ya sufrido dema-
giado antes de llegar 4 tal extremo, se dirigi6 hacia
el lavadero del Deposito, de donde partia ruido de
una conversacion demasiado animada.

— 1 Hum |—gruné Bumble, recobrando su nativa
dignidad mientras llegaba 4 la puerta.—Esas muje-
res, 4 lo menos, continuarén respetando mi prerroga-
tiva... | Hola! [ Eh| s Qué significa ese ruido, pécoras?

Al decir estas palabras el Sr. Bumble abria la
puerta y daba un paso adelante con feroz y colérico
continente; pero de pronto se transformd en humil-
de y timido al posar su vista sobre el grupo y ver,
con gran asombro entre las viejas asiladas... 4 su
propia esposal...

—No sabia que estabas aqui, querida mia—dijo
con tono de rastrera adulacién,

—¢No sablag que estaba?—repitio la sefiora—
&Y qué venias 4 hacer aqui?

—COref que charlaban demasiado para hacer gy
trabajo bien, querida mia—replicé Bumble, lanzan.
do distraildamente una ojeada sobre un par de viejas
lavanderas que se comunicaban su asombro al ver
la humildad del administrador del Asilo de Men.
dicidad.

— Ahl... ¢ Creias que se charlaba demasiado?... ;¥
qué te importa?

—Pero, querida..,—se apresurd 4 exclamar sumj
samente Bumble.

—4Qué te importa?—volvio & preguntar la gefig:
ra Bumble.

—Cierto que t eres la encargada.., pero... erei que
no estarfas acaso aqui y...

—Repito 4 usted, Sr. Bumble, que no necesitamog
de su intervencion.., Tiene usted demasiado arraiga.
da la costumbre de meter las narices en todo lo que
no le concierne, dando ocasion para que se burlen de
usted todos en la casa, en cuanto vuelye la espalda,
y haciéndose motejar de imbeécil 4 todas horas. Asi,
pués, | vete! | Largo!

El Sr. Bumble, viendo con gorda irritacién la acti:
tud burlona y satisfecha de las dos viejas asiladas,
titubeé un momento; pero la Sra. Bumble, cuya pa
ciencia no admitia plazos, cogié un cubo de agua de
jabon y, mostrandole la puerta, le intimé la peren:
toria orden de salir, go pena de bafiar con aquel li:
quido su majestuosa persona.

¢ Qué podia hacer el Sr. Bumble? Lanzé en torno
guyo una mirada abatida y salié del lavadero, mien-
tras las risas contenidas de las mendigas asiladas es
tallaban ruidosamente. Solo le faltaba esto. Estaba
degradado 4 los ojos de las asiladas; habia perdido;
su importancia y dignidad hasta 4 los ojos deles
pobres del Deposito; habia caido desde la ctspideds
gug sublimes funciones munidoras al abismo mas
profundo de la gallineria humana,

—1Y todo en dos meses |—se decia Bumble reanu-
dando el hilo de sus pensamientos.—; Dos mesesl..
No hace mas que dos meses que yo era alin mi pro:
pio duefio, y el de todos los inquilinos de la cas
también... |Y ahoral...

Era demasiado. El Sr. Bumble arrimé un sopapd
al chiquillo que le abrié la puerta, pues habia e
gado 4 ella mientras reflexionaba, y se echo &Mt
calle distraidamente. Sigui6 una, la recorrié en tods
su extension, luego ofra, y ofra, sin darse cuenta J
hasta que logré calmar la primera explosién de sl
pena. ~

La emocién le habfa acalorado y excitado su sed
Pagdé por mucha- cervecerfas y cafés, y al fin se de-
tuvo ante una en cuya sala s6lo habia una personi
En aquel momento principié & llover 4 cantaros
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El Sr. Bumble pidié un ponche y se sentd no lejos
del otro parroquiano,

J ©ra un bombre alto, moreno, con aspecto de ex-
franjero, y estaba casi envuelto en un gran capote.
A juzgar por el cansancio que denotaba y el polvo
que cubria sus vestidos, acababa de hacer un largo
vigje. Apenas si se digné contestar con un movi-
miento de cabeza al saludo ceremonioso que le hizo
Bumble.

Bl Sr. Bumble tenia bastante dignidad para los
dos, suponiendo que el forastero se hubiese mostra-
do mas familiar. Asf, pues, bebid su ponche en si-
lencio y 8e puso & Jeer el diaric con majestuosa é im-
ponente circunspeccion.

8in embargo, como suele suceder cuando dos hom-
bres ¢¢ hallan reunidos en tales circunstancias, el ge-
fior Bumble no pudo resistir 4 la tentacion de lanzar
wl eual ojeada 4 hurtadillag 4 su colega de consumo;
pelo siermnpre que lo hacia retiraba vivamente la mi-
rada con cierta confusion al eruzarse con la del des-

_eonocido, que parecia tener fijos en él log ojos, Lo

jue causaba mayor timidez 4 Bumble era la notable
gxpresion de los ojos del extranjero, penetrantes é
inguisitivos, pero con tan evidente muestra de des-
gnfianza y de suspicacia, que no podia mirarle sin
cierta repulsion. Después de haberse encontrado va-
riag veces sus miradas, el desconocido pregunto:

—¢Me buscaba usted 4 mi cuando mird por la ven-
tana?

—No, que yo eepa; 4 menos que no sea usted el
§EN0r...

Y Bumble se detuvo de pronto, porque tenia ga-
nas de conocer el nombre del forastero y esperaba
stherlo con fal ardid diplomadtico.

—Ya veo que no—repuso el desconocido con sar-
eistica sonrisa ,—pues conoceria usted mi nombre,
y 1o lo cabe. Le recomiendo, pues, que no trate de
averiguarlo.

—No pretendia molestarle, joven—replict el ex-
muiiidor con gu tono més majestuoso,

—Y no me ha molestado usted en lo mds mi-
nimo,

A estas palabras siguié una corta ;:.au;:a, que inte-
Mimpio otra vez el forastero.

—Creo haber visto 4 usted antes de ahora; enton-
tes Uevaba usted ofro uniforme distinto. Le vi sélo
ile paso, en la calle; pero no se me han despintado
S facciones. Era usted munidor; gverdad?

~8f—contesté Bumble algo sorprendido;—muni-
dor parroquial.

—Hso es; cumpliendo esas funciones le vi 4 us-
;Y qué es ahora?

—Boy administrador general del Asilo y Deposito
e Mendicidad —repuso el Sr. Bumble con lentitud
¥ dtentuando sus palabras para reprimir el tono fa-

miliar que parecia querer adoptar el desconocido.—
jAdministrador general del Asilo, joven!

— Y seguird usted siendo tan cuidadoso de sus
intereses como siempre? —replico el forastero, mi-
randole 4 los ojos cuando Bumble los alzd asombra-
do por tal pregunta—No tenga usted esertipulos
para contestar francamente, buen hombre; ya ve
usted que le conozeo bien.

—Supongo que un casado—contesté Bumble, po-
pniendo horizontalmente la mano por cima de sus
ojog para examinar 4 su interlocutor de pies 4 ca-
beza con cierta perplejidad evidente ,—supongo que
un casado no ha de ser maés refractario 4 ganar hon-
radamente un penique que un soltero, Los emplea-
dos parroquiales no estan tan bien pagados para re-
husar alguna pequefa utilidad extraoficial, si pue-
den conseguirla de una manera decente,

El forastero sonrid y ‘movié la cabeza como satis-
fecho de no haberse equivocado. ¥n geguida llamaé,

—=Sirva al gefior—indicé al mozo—un buen vaso
de algo fuerte y caliente, ;no es asi?

—Muy fuerte, no—contesté Bumble con delica-
da tos.

—Bueno; ya sabe usted 4 qué atenerse, mozo—
dijo secamente el forastero.

El mozo sonrio, salié y volvié pronto con un gran
vago lleno y humeante, Al primer sorbo, la fuerza
del licor hizo que las lgrimas acudieran 4 los ojos
de Bumble. El desconocido volvié la ventana, cerrd
cuidadosamente la puerta del gabinete v, acercando-
ge al administrador, empezd diciendo:

— Ahora, escicheme; he llegado & este punto hoy
precisamente para buscarle, y, por una de esas pre-
ciosags casualidades de que ge vale el Diablo para ser-
vir 4.8us buenos amigos, se ha aparecido usted en
este gabinete cuando pensaba yo en buscarle. Nece-
sito una informacion de usted, y como, aungue sea
sencilla, no quiero nada de balde, ahi va eso para
principiar...

Y al mismo tiempo pasé 4 las manos de su com-
panero dos esterlinas, teniendo cuidado de que no
gonaran, para no llamar la atencién; y cuando el se-
fior Bumble lag hubo examinado escrupulosamente
para asegurarse de que eran oro de ley y las metid
satisfecho en el bolsillo de su chaleco, el joven pro-
gigaid:

—Trate usted de concentrar su memoria... Vea-
mos... Ha hecho doce afos el ultimo invierno.,,

—Mucho tiempo es; pero no importa.. Ya es-
cucho,

—I=a escena, en el Asilo de Mendicidad.

—Bueno.

—De noche,

—Adelante,.

—Y el sitio, esa horrible mazmorra en donde lag
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desgraciadas y miserables van 4 dar la vida y la sa-
lud, de que ellas por lo general carecen, 4 nifios ham-
brientos cuyo sostén corre 4 cargo de la Parroquia, y
que suelen terminar su vergiienza saliendo de allf
para el cementerio.

—1L a sala de partos, supongo... ¢no?—interrumpié6
Bumble, que no seguia muy bien la animada des-
cripcion de su interlocutor.

—81; nacid un nifio,

—iHan nacido tantos!.,,—dijo el ex munidor mo-
viendo la cabeza, desanimado por la vaguedad de
los datos.

—Que se vayan al Diablo!—repuso acremente el
forastero.—Yo hablo de uno, palido, delicado, que
estuvo de aprendiz en una funeraria.., [ojala hubiera
hecho su caja y lo hubieran sepultado en ellal... y
que al fin se escapd 4 Londres, segun parece.

—iAh, vamosl... Se refiere usted 4 Oliverio... al
pequeio Twist... [ Ya me acuerdol... Era un granuji-
lla muy testarudo que...

—No es de él de quien quiero que me hable... y
ya le he ofdo & usted charlar demasiado—dijo el fo-
rastero cortando bruscamente la palabra al ex-mu-
nidor en lo mejor de su apologia del pobre Olive-
rio.—Necegito informes acerea de una mujer... de la
que atendi6 4 la pobre madre en aquel trance, ¢ Qué
ha gido de ella?...

—¢Qué ha sido de ella?—repiti6 el Sr. Bumble, &
quien el ponche habia puesto muy alegre.—Seria
muy dificil de decir... Las parteras no tienen ningtin
quehacer alld donde ella se ha ido... y ademés supon-
go que estaria exenta de todo servicio.

—¢Qué quiere usted decir?—pregunté sombria-
mente el desconocido.

—Pues... que muri6 el pasado invierno.

El forastero le mir6 con extrafia fijeza al oir esa
informacién; y annque sus 0jos no cambiaron de di-
reccion, su mirada se hizo cada vez mas vaga, como
8i se abstrajera en sus reflexiones. Durante algunos
instantes hubiera sido imposible conocer si la noti-
cia le habia agradado 6 desagradado; pero al fin res-
piré con desahogo, murmuré que no importaba mu-
cho la cosa y se leyantd como para galir.

Pero el 8r. Bumble era bastante interesado, y vio
al momento una ocasién para explotar un secreto
que posefa su cara mitad; se acordé de la noche en
que habia muerto la anciana Sara (tenia buenas ra.
zones para acordarse de esa noche, por ser la en que
habia ofrecido su mano de esposo 4 la Sra. Corney,
ahora su sefiora); y aunque no habia querido la da-
ma confiarle nunca ese secreto, sabia su existencia,
Reunid, pues, con rapidez sus recuerdos y los co
munico al forastero con aire de misterio y concedién-
doles toda la importancia que le sugiri6 su imagi-
nacion,

—¢ Adonde podré encontrar 4 esa mujer—dijo ¢
forastero, sorprendido de improviso y dejando vy
que gus temores, fueran los que fuesen, habiangg
despertado stibitamente al escuchar tal revelacidn

—8S6lo por intermedio mio—repuso Bumble.

—¢ Cndndo?—preguntd vivamente el desconocidy,

—Mafana,

—Bueno; & las nueve de la noche—exclamé el fo
rastero, sacando un pedazo de papel del bolsillo y ey
eribiendo en ¢l las sefias de una casa retirada cerg
del rio, en caracteres que denotaban su agitacion,
A las nueve de la noche llévemela donde dice este
papel. Sin falta. Excuso recomendarle el secrety,
pues estd en su interés.

Diciendo esto, se dirigio & la puerta después de
haber pagado los ponches y se despidio de Bumblg
diciéndole secamente que no gegufan el mismo ca
mino, y se alejo sin ceremonias, insistiendo en g
hora de la cita.

Al mirar la direccién, el funcionario parroquial
advirtio que no contenia nombre alguno; y como gl
forastero no estaba lejos, corrié tras él para pregun
tarselo, y al llegar 4 su lado le toc6 en el hombro, Bl
desconocido se yvolvié bruscamente, mirandole con
aire amenazador,

—Me sigue usted! y Qué se le ofrece?

—S6lo una pregunta—contesto Bumble, senalan
do con la vista el papel que llevaba en la mano.—
No hay nombre. ¢ Por quién pregunto?

—Monk—replicé el forastero; y volvio de nuew
la espalda, alejandose apresuradamente,

CAPITULO V

DE L{) QUE TRATARON MONK Y LOS ESPOS0S BUMBLE
EN 8BU NOCTURNA ENTREVISTA

Era una noche pesada y calurosa de estlo; las nw
bes, que habian estado amenazando lluvia durante
todo el dia, comenzaban 4 desprender gruesas gota
como presagio de proxima tormenta, cuando Jos es
posos Bumble, saliendo de la ciudad, dirigianse#
una manzana de ruinosas casas, construidas en teré
nos pantanozos & la orilia del rio y 4 una milla y me
dia cerca de la poblacion.

Llevaban ambos vestidos muy usados, quizas con
el doble propésito de proteger sus personas (y lo8
trajes buenos) de la lluvia y pasar inadvertidos por
entre sus conciudadanos. Bl marido llevaba una Jin
terna sin luz, y andaba delante para que su esposh
pudiera sentar los pies, sin duda, en las grandes
huellas que dejaban en el fango los zapatos clavé
teados del ex-munidor. Marchaban en silencio; df’
vez en cuando, el esposo volvia la cabeza para versi g
su cara mitad le seguia; y al observar que le iba pr
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wndo los talones, continuaba su camino por sobre

i & ¢l lodo.

N Este arrabal adonde se dirigfan, lejos de tener re-

'putacién dudosa, la tenia pésima; sabiase que estaba
habitado por malhechores, bandidos y rufianes, gen-
feg peligrosag y de la peor especie que, aparentando
yivir de su trabajo, hallaban gus recursos en el robo
y &l crimen;; formébalo un conjunto de verdaderas
chozas, construidas sin érden municipal; unas de
barro, otras de madera carcomida y junto al rfo, tan
gerea, que & varias de ellas habia botes amarrados.

En medio de esta aglomeracion de casas eleva-

hase un edificio cuyos pisos superiores de ladrillo y
madera calan sobre el mismo rio, y que en otro
tiempo fué una fibrica en la cual solian hallar tra.
bajo los inquilinos de las otras, pero que ahora esta-
ba desalquilada y ruinosa como las demas, Las ra-
{as, la carcoma y la humedad la hablan puesto en
mineso estado, amenazando degplomarse una parte
‘4laorilla y otra parte sobre el mismo rio. Ante este
edificio se detuvo la respetable pareja parroquial en
¢l momento en que el trueno se dejaba oir en lonta-
nanza y la lluvia arreciaba, .

—Debe ser por aqui—dijo el 8r. Bumble, gacando
un papel del bolsillo y tratando de consultarlo en la
obseuridad.

—Hola!—dijo una voz desde arriba.

1l Br. Bumble leyanté la cabeza y vié un bulto
enuna ventana del segundo piso.

—Hsperad un momento—dijo la voz,—Voy 4
abrir,

La cabeza desaparecid y la ventana fué cerrada.

—¢ Es ése el hombre?—pregunt6 la buena sefiora
Bumble.

El marido dijo que si con la cabeza.

—Bueno; pues acuérdate de lo que te he dicho.
Trata de hablar lo menos posible para no hacerte
raigion,

Bl Sr. Bumble, que habia considerado medrosa-
lente el edificio, iba quiza 4 observar algunas du-
s aoerca de Ja seguridad que podian tener una ves
dentro de aquella ratonera, cuando Monk aparecié,
tiriendo una puertecita cerca de donde ellos esta-
Y y haciéndoles sena de que entrasen.

~|Entrad| —dijo con impaciencia, dando una
lilada en el suelo.—¢Me vais 4 tener aqui toda la
lache?, ,

La dama, que habia titubeado en el primer mo:
ento, pasé adelante sin m4s invitacion; y el sefior

ble, fuera por vergiienza 6 por miedo de que-
8 80lo en la puerta, la gigui6 con aire contrista-
¥8in corarse de conservar esa dignidad notable

(9 8ra la caracteristica de su coruscante personali-
S pablica

~4Qué demonio de capricho era ése de permane-

cer ahi, con los pies en el fango, ante la puerta?—
pregunté Monk, volviéndoge 4 Bumble después de
haber cerrado la puerta.

—To... to... mabamog el fresco—respondié Bum-
ble, mirando eon vivo temor en torno suyo.

—Vaya una ocurrencial—replicdé Monk, —Ni
toda el agua que ha caido, ni toda la que caerd...
podria apagar el fuego que un hombre pueds llevar
él solo dentro de su pecho. [Tomar el fresco!... No es
la lluvia lo que le refregcard 4 usted, esté bien ge-
guro...

Y tras este carifioso apéstrofe, Monk volvidse ha-
cia la nmatrona y fijd en ella una mirada tan amena-
zadora, que ésta, no muy ficil de intimidar, no pudo
sostenerla y bajo los ojos.

—XEsta es la mujer, ¢no es verdad ?—pregunto.

—B5i, ésta es la mujer-—contestd Bumble, recor-
dando las advertencias de su esposa.

—Usted cree que las mujeres no somos capaces
de guardar un gecreto?—dijo la matrona, devolvien-
do & Monk su escrutadora mirada.

—8é que hay uno que guardardn cuidadosamente
hasta que se les descubra—repuso Monk con desdén.
—¢ Y cual es, si puede saberse?—pregunté ella.

—UEl de la pérdida de su honra—respondié Monk.
Por la misma razon, & cualquiera mujer posee un
secreto que le pueda hacer ahorcar 6 deportar... no
hay miedo de que lo divulgue... jme comprende us-
ted, sefiora?

—No—exclam6 la dams, ruborizéndose ligera-
mente,

—Paor supuerto que usted no—replicd Monk —
¢Como podria usted comprenderme?

Dirigio 4 sus dos visitantes una mirada medio ir6-
nica, medio amenazadora, y otra vez les invito 4 se-
guirle. El hombre atravesd una gala baja y llegé ante
una escalera que habia que subir para llegar al piso
superior. En el momento en que iba 4 hacerlo pe-
netrd hasta ellos la luz desvanecedora de un relam-
pago, seguido de un trueno violento, que estremecid
hasta los cimientos del edificio.

—10idlo—exelamd retrocediendo.—Escuchad ese
estrépito ensordecedor que parece repetido por los
ecos de mil cavernas en que se refugian miedosos
los mismos diablos.., Odio ese ruido horrible,.. (Lo
detestol...

Permaneci6é en silencio durante un momento, y
luego, separando de pronto las manos con que ge ha-
bia cubierto el rostro, mostrd éste, con gran asombro
de Bumble, palido y contraido.

— Padezco alguna vez de estos accesos —afadid
Monk, observando el aspecto alaymado de Bum-
ble,—y casi siempre me los producen los truenos,
No o8 ocupéis de mi... Por esta vez ge acabo todo,

Subid el primero la escalera, cerrd las maderas de
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Ia ventana de Ia estancia en que acababa de entrar
y bajé hasta la mesa una linterna pendiente de una
cuerda pasada por una anilla en el techo.

—Ahora—continué Monk, después de otupar los
tres todas las sillas que habia en la sala,—cnanto
m#s pronto nos ocupemos del negocio, antes despa-
charemos. Hsta mujer ¢sabe de lo que se trata?...

La pregunta iba dirigida 4 Bumble, pero Ia inte-
resada se apresurd 4 contestar afirmativamente.

—Me ha dicho que estuvo usted con la bruja de
la portera la noche en que murié y que le dijo 4 us-
ted algo...

—¢Sobre la madre de ese muchacho que usted
nomhro?... Bi. ]

—Bueno; la primera pregunta es: ¢de qué natura-
leza fué su primera comunieacién?

—Iisa es la segunda—interrumpié la mujer con
tono resuelto.—La primera es: ¢ Cudnto vale esa co-
municacion?

—¢ Y quién demonios puede decirlo sin saber de
qué clase...?

—Nadie mejor que usted; estoy segnra—replicé
la Bra. Bumble, que no carecia de vivacidad, como
podia atestiguar perfectamente su conyuge.

—Huml...—dijo Monk significativamente y lan-
zando una mirada de viva curiosidad.—; Hay quizés
dinero gue ganar con ellp, eh?...-

—Tal vez—fué la respuesta.

Algo que la cogieron... algo que llevaba consi.
go...—dijo vivamente Monk;—algo...

— Bastal—interrumpié la dama.—Ya ha dicho
usted bastante para que me convenza de que es el
hombre con quien debo de tratar,

El Sr. Bumble, 4 guien su digna costilla no habia
querido nunca dar la menor explicacién sobre esto,
escuchaba aquel didlogo con el cuello estirado y
abriendo mucho los ojos, que dirigia sucesivamente
4 su esposa y 4 Monk, sin tratar de disimular su
asombro creciente, y que llegd 4 su colmo al gir pre-
guntar al joven en cudnto estirnaba la dama el secre-
to en cuestion.

—¢Cuanto vale para usted —interrogd ella, siem
pre duena de si y sin precipitarse.

—(Qué gé yol.. Acaso nada; quizd veinte libras
esterlinas—respondié Monk.—¢ Cémo quiere usted
que lo diga sin eonocerlo?

—Afiada usted cinco libras mds 4 la suma que ha
dicho; deme veinticineo en oro, y diré 4 usted tode
Io que sé. Antes no.

—iCiento veinticinco duros!—exclamé Monk,
echandose hacia atras.

—Le hablo 4 usted clara y francamente. Después
de todo, no es tan gran suma,

—;No e tan gran sumal—repitio €l impaciente.—

Y todo por un condenado secreto que acaso no me
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sirva para nada cuando lo sepa, y que ha dormido
olvidado durante doce afios...

—Son cosas que se conservan bien, como el buen
vino, y que quintuplican 4 veces su valor con el
transcurso del tiempo—contest6 la matrona, todavia

reservada y con el mismo tono resuelto de antes.— hoa
Durmiendo olvidados hay secretos que continuaran hal
giéndolo por doce mil afios quizd, y por alguno de ala
los cuales habria quien daria doce millones; pero ng
que ni 4 usted ni & mi nos importan nada. cia

—¢ Y si pagase y luego resultase defraudado? fan

—Nadie le impediria recobrar su dinero —repuso .
la matrona.—Soy mujer y estoy aqui sola y sin pro: Sar
teccion. mol

—No, no sola, querida mia, ni tampoco sin pro- s
teccion—dijo el Sr. Bumble con voz trémula porel § voz
miedo.—Estoy yo aqui, querida mia; y ademis— § oiri
afiadio el pobre hombre,cuyos dientes castafieteaban § lide

al hablar;—adems4g... el Br. Monk es demasido caba.
llero para usar de violencias con personas parro.
quiales. El 8r. Monk se da perfecta cuenta de que
no soy un hombre joven, querida mia, y también de
que soy hombre juiciosq, como suele decirse; y tam-
bién sabe, no me cabe duda de que el excelente sefior
Monk lo sabe, querida, que soy un funcionario re
suelto y de extraordinaria fuerza; un hombre terri
ble cuando me sacan de mis easillas... s6lo que haee
falta que me saquen de mis casillas.

Mientras hablaba hizo un melancolico ademén de
blandir su linterna con feroz resolucién, y mostd
plenamente que necesitaba mucho para salir de sug
casillas, de donde no era tan fdcil sacarlo, 4 no ser
que lo intentara algin mendigo ya asilado 6 perso
na desamparada ¢ de poco fuste.

~—Fres un estipido, y harias mejor en echarte un
nudo 4 la lengua —interrumpiole la dama.

~—Y mejor atin—agregé Monk—habérsela corta:
do antes de venir, si es que no puede hablar en tono
més bajo. Es su esposo de usted, geh?...

—Mi marido!—dijo la matrona con tono indeft
ible y eludiendo contestar explicita y terminante
mente.

—Asi lo crei cuando ustedes llegaron — agregl
Monk, observando la mirada colérica que dirigid 1
dama 4 Bumble mientras le apostrofaba.—Mejor
que mejor l... Titubeaba al verme obligado & tratat
con dos personag, y me alegro de que no formel
mas que una. Estoy decidido, Tome usted.

Metié la mano en el bolsillo del pantalén, saco U8
portamonedas usado, extrajo de ¢l veinticinco libr#
-esterlinas, las apilé y acercé hacia la dama,
ciendo:

—Cbjalas usted, y ahora, en cuanto estalle &
maldito trueno que siento trepidar sobre nuestr

cabezas, puede usted principiar su historia.
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Bl trueno, que parecia en realidad mucho més
| cerca, estallo con estrépito casi sobre sus cabezas;
Mciando termind, Monk alz6 la frente y se inclind
‘hacia adelante para escuchar mejor; los rostros de
los tres se aproximaron hasta casi tocarse; los dos
hombres se encorvaron para oir mejor, y ella para
hablar més bajo. Los débiles rayos de la linterna les
alumbraban de pleno y hacian resaltar la palidez yla
inquietud de sus fisonomias; ‘o demés de la estan
cia estaba sumido en la obscuridad; parecian tres
fantasmas.

—Cuando esa mujer 4 quien llamabamos la vieja
8ara murié —comenzo diciendo la matrona,—estdba-
mos solas.

—¢No habia nadie m#s?—preguntd Monk con
yoz gorda,—¢ No habia alguna vieja idiota en alguna
oira cama?...  Alguna que pudiera oir y por casua-
lidad entender?... :

—Ni un alma. Hstdbamos solas... estaba yo gola
guando la muerte se apoderd de ella.

—Bueno—agregd Monk, mirindola atentamen.
Be—Prosiga.

—Me hablé de una pobre joven que habia dado
filnz un hijo algunos afios antes, no solamente en e}
mismo cuarto, sino hasta en la misma cama en que
Bara moria.

—8i?—dijo Monk con temblorosos labios y mi-
sando por encima de su hombro,.—;Fuegol.., |Cémo
dan vueltas las cosasl...

—Fl pifio era el que usted nombrd 4 éste ano-
the—siguid la matrona, sefialando con la cabeza &
& marido sin mirarle.—A la madre la rob6 la par-
Tra,
—¢En vida?

—KEn muerte—repuso la dama estremeciéndose
ligerarnente.—Robo al cadaver lo que la madre le
habfa suplicado en sus wltimos instantes que guar-
dira para gu hijo...

~Y lo vendi6?—dijo Monk con desesperacion
e trataba de contener.—gCudndo? §Coémo? A
(Uién? ; En qué época?

—Al acabar de decirme con gran penalo que ha-
il hecho, murio.

~¢Bin decir més?—pregunté él con voz ahogada
el furor.— ) Mentiral... [No se juega conmigol...
Algo mas dijo... Os mataré 4 los dos si es preciso
I8 averiguarlo, pero lo sabré.

~No dijo una palabra mas—replico la mujer, gin
@imoverse en lo mAs minimo por la violenta célera
el forastero, mientras su esposo hubiera deseado

8¢ 4 mil leguas de alli,—pero me cogi6 la
mﬂ, me la abrid, la volvié & cerrar, y vi, cuando
‘}_ﬁﬁ&ba ya muerta, que habia metido en ella un pe-
0 de papel muy doblado,

~¢Qué contenia el papel?

—Nada; era una papeleta de empefio.

—¢De qué?...

—A su tiempo 1o sabra usted. Supongo que habia
guardado algtin tiempo el objeto por si sacaba buen
partido de él; pero luego tuvo que empenarlo, y cui-
d6 de renovarlo de afio en ano para impedir que se
perdiera y poder sacarlo en caso de necesidad.., El
vencimiento era dos dias después... Pensé que podia
valerme algo cualguier dia, y lo desempefié.

—¢ Y ddnde esta ahora?

—Aqui—replicéd’la mujer; y como gi ge alegrase de
desembarazarse de ello, se apresurd & poner sobre la
mesa una pequeiia bolsita de piel, apenas suficiente
para encerrar un reloj de sefiora. Monk se apoderd
de ella y la abri6 con mano ternbloresa, Conteniaun
pequeiio medallon de oro con dos rizos de cabellos
y un anillo de esponsales.

—Tiene la palabra Inés grabada en el reverso—
afiadio la mujer,—luego un espacio como para el
apellido... y una fecha que es cerca de un afio antes
del nacimiento del nifio... y nada mas,

—¢Y es esto todoP—pregunto el hombre, después
de examinar atentamente el contenido del saqui-
10.—¢No hay mas?

—Hs0 es todo—contesto la mujer.

El Sr. Bumble dejo escapar un hondo Buspiro,
commno i se sinfiese aliviado al saber gue la historia
habiage concluido y que no habia que devolver los
veinticinco doblones.

—¥s0 es todo lo que sé de esa historia, y seguora-
mente no quiero saber mds; pero ¢puedo hacer &
usted dos preguntas?...

—Hagalas! —8ijo Monk un poco sorprendido,—
Ahora, ¢contestaré 6 no contestaré?... Hsta es otra -
pregunta. )

—Con la cual son tres—observd Bumble tratando
de hacer un chiste.

—¢Es eso lo que usted deseaba de mi?—pregun-
t0 la matrona. .

—1. Veamos la otra pregunta.

—Entra en los propésitos de usted hacer uso de lo
que le he dicho en confra mia?

—Jamads; ni contra mi tampoco—respondié Monk.
Mire usted... pero jcuidadol... no se muevan, 6 pe-
recen.

Al decir esto empujé la mesa 4 un extremo de la
estancia, y tirando de una anilla de hierro que ha-
bia en el techo descorrith una trampa gue se abria
justamente 4 los pies del Sr. Bumble, quien retroce-
di6 dos pasos con terror,

—Miren al fondo—dijo Monk, haciendo bajar 1a
linterna & la sima;—no tengan miedo... Hubiera po-
dido precipitarles por ahi cunando estaban sentados,
81 hubiese tenido ese proposito.

La matrona asi animada se acerco 4 gu borde, y el
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mismo administrador general, impulsado por la cu-
riosidad, se atrevio 4 hacer otro tanto. La corriente
rapida del rio, engrosado por la lluvia, parecia una
catarata en el fondo de aquella sima, y todos los de-
mads ruidos se debilitaban ante aquel rugir de las
aguas. Habia habido alli en otro tiempo un molino,
y era la antigua presa del mismo lo que veian.

—8i se arrojase ahi el cuerpo de un hombre,
¢doénde estaria mafiana al amanecer? — pregunto
Monk paseando la linterna en derredor para alum-
brar el fondo de aquel pozo sombrio.

—A doce millas de aqui y desmenuzado —contestd
Bumble.

Y retrocedié horrorizado al pensarlo.

Monk sacé de su pecho el paquetito que habia
guardado antes, até 4 éI un pedazo de hierro y tirélo
4 la gima: cay6 verticalmente, hizo gran ruido al
chocar con las aguas, y desaparecié para siempre.
Los tres se miraron fijamente y parecieron respirar
mejor.

—Bueno—dijo Monk cerrando la trampa,—Si el
mar devuelve sus muertos, como dicen los libros,
guardara el oro y la plata, y con mayor razén esa
friolera; y como no tenemos nada més que decirnos,
podemos dar por terminada esta agradable entre,
vista,

—Con mucho gusto—se apresuroé 4 decir Bumble,

—Usted dard paz 4 su lengua, jeh?—anadié Monk
con tono amenazador.—De su esposa estoy seguro.

—Puede usted confiar en mi, joven—repuso Bum-
ble, aproximéandose 4 la puerta poco 4 poco y sin
dejar de hacer cortesisimas reverencias.— A todos
nos tiene cuenta callar, joven, y por mi propio inte-
rég... como supondrd usted, Sr. Monk...

—Me alegro de oirle hablar asi, por usted mis-
mo—observo Monk.—Encienda su linterna, y apre-
sirese,

Fué una dicha que la conversacion terminase en
este punto; pues si continla un poco mds, bajando
por la escala y haciendo reverencias, hubiera infali-
blemente caido de cabeza al piso inferior. Encendid
su linterna, y no teniendo que atender 4 Monk y sa-
ludarle con él cuerpo, pudo bajar bien, aunque con
bastante lentitud, Su esposa le gegula, y el forastero
cerraba la marcha. Afuera, la lluvia cala 4 cantaros.

Atravesaron las salas y el zagudn con gran lenti-
tud, porque Monk se estremecia & la vista de su
propia sombra, y Bumble llevaba la linterna 4 un
pie del suelo, antojéndosele los dedos trampas. Ya
abierta sin ruido la puerta por el inquilino, despi-
diéronse con gendas reverencias, y la digna pareja se
puso en eamino 4 través de las tinieblas y por sobre
el lodo y el agua que inundaba el piso.

No bien ge hubieron ido, cnando Monk, que pare.
«fa experimentar una invencible repugnancia por la

—_—

goledad, llamé & un muchacho que se habia mante
nido oculto en alguna parte del piso bajo durante
la entrevista; y, haciéndole pasar el primero, volvig
4 penetrar, linterna en mano, en la estancia que
acababan de abandonar.

CAPITULO VIII

DONDE EL LECTOR TENDRA NOTICIAS DEL OCURRENTE
FAGIN Y 808 BUENOS AMIGOS

En la misma noche en que se verifico la entrevisty
narrada en el capitulo anterior, Guillermo Sikes
despertindose de un sueno soporifero, preguntd ly
hora 4 su fiel Anita,

El cuarto no era el mismo que ocupaba antes de
gu expedicion 4 Chertsey, aunque estaba en el mis
mo barrio y 4 no mucha distancia de su anterior
alojamiento, No era de apariencia tan agradable
como el antiguo; estaba mal amueblado y era mucho
mds sombrio, anunciando bien que su digno inquili
no habia experimentado reveses de fortuna, y que ses
hallaba en una situacién deplorable, como lo confir
maban también su faz enflaquecida y sus descarna
dos brazos.

El bandido hallabase tendido en el lecho, envuelts
en una especie de guardapolvo blanco 4 guisa de
bata; y su palidez cadavérica, su gorro de dormir
engrasado y su barba de ocho dias no contribviad
embellecerlo. El perro manteniase sentado & poces
pasos del lecho, ora mirando 4 su duefio con air
pensativo, y grufiendo al menor ruido que ofa enls
calle 6 en la casa, como si tuviera jaqueca; y cerci
de la pequefia ventana, una mujer, palida y exte
nuada por las vigilias y las privaciones, remendabi
un chaleco que formaba parte del equipaje ordinario
del bandido. Hubiera sido dificil reconocer en ellaé
aquella linda y alegre Anita que ha figurado yaéen
esta historia, 4 no ser por la voz con que respondid
4 Sikeg:

— Acaban de dar las siete.. §Cémo estds, Guk
llermo?

—Débil, muy débil—respondié Sikes con la blas
femia en los ojos y en los labios.—| Acércate! Damé
la mano para ayudarme 4 salir de esta maldita camé
de una vez.

La enfermedad no habia suavizado el cardcter dd
Sr. Sikes; pues, una vez que la joven le ayudo 4 bajif
del lecho y acomodarse en una silla, la golped brutak
mente, profiriendo mil imprecaciones contra su tor
peza,

—¢Lloriqu eos ?—grufi6.— Ea, basta’ de hacer p¥
cheros! ¢ No tienes nada mejor que hacer? |A versig
acabas de una vezl... ¢ Me has entendido?

—81... si— repuso la joven, volviendo la cabes¥
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esforzéndose por sonreir.—jQué cosas ge te ponen
en la cabezal...
§ —Holal ¢ Camobias de registro? Haces bien.

—¢Es que tienes ganas de maltratarme esta noche,
Guillermo? —dijo acercindose y poniéndole una
mano en el hombro,

—; Por qué no?

—Hace tantas noches que te velo —murmuré la
joven dando 4 su voz un tinte de ternura,—que te
guido como & un nifio, que al volver por fin en ti,
gl recobrar al cabo el conocimiento, no debias haber-
me tratado asi, si hubieras pensado en ellol... ¢ Ver-
dad que no; verdad que no me hubieras pegado si
hubieras caldo en la cuenta?—afnadio con cierta dul-
zura.

—Pues bien; no—repuso afectando brusquedad el
pandido.— Que el diablo me llevel... Pero bastal..
yVuelves 4 los Lloriqueos?

—No es nada, no es nada—contesté ella dejando-
ge caer en una silla.—No te preocupes de esto; pasa-
14 pronto.

—¢Qué es lo que pasard pronto?—pregunté con
§u voz més salvaje.—g Qué locura es ésa?... |A ver si
me dejas en paz y no me importunas m4s con fus
fonterias de mujer!

Fn otro momento, el apdstrofe y el tono con que
fué lanzado hubieran sido més gue suflcientes; pero
lajoven estaba realmente débil y extenuada; inelino
la cabeza, dejdndola caer sobre el regpaldo de lasilla
y perdi6 el conocimiento, antes de que el Sr, Sikes
tuviera tiempo de proferir las blasfemias de su vasto

tire

(1} pertorio aplicables & casos semejantes. Ignorando
o qué hacer en tales circunstancias del todo impre-
da vistas, lanzo por de pronto unos cuantos juramentos,

fviendo que este procedimiento resultaba ineficaz
pira hacerla volver en si, comenzd 4 pedir socorro.

—¢Qué ocurre, amigo mio?—dijo el judio abrien-
0 la puerta.

—Octipate de esta chiquilla, y hazla volver en &i,
i ver de hacer aspavientos ahi en la puerta.

Fagin lanz6 un grito de sorpresa y se apresurd &
tuxiliar 4 Anita, mientras Dawkins (por otro nom-
te Bl Sutil Tramposo), que habia entrado tras de su
spetable amigo, depositaba en el suelo un paquete
“n el que iba cargado y, cogiendo una botella de las
Wanos de maese Carlos Bates, que le seguia pisin-
e Jos talones, la descorchaba con los dientes en
0 abrir y cerrar de ojos y echaba una parte de su
Wntenido en la boca de la pobre muchacha desva-
Becida, después, sin embargo, de haber probado él
smq el licor para evitar todo error posible en per-
ficio de 1a, paciente.
~ —Hazle aire con el soplillo, Carlos—dijo el caba-
&0 Dawkins.—Y usted, Fagin, golpéele en las ma-
%%, y que Guillermo le desabroche el jubdn.

PREMIO Y CASTIGO
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Los varios gocorros pregcritos y administrados econ
gran energia, en particular el del soplillo, que el jo-
ven Bates manejaba con gran desparpajo, parecien-
do encontrar el ejercicio sumamente alegre y diver-
tido, no tardaron en producir el efecto gue se apete-
cla, La joven recobré poco 4 poco el sentido y se
echd de bruces sobre la cama, ocultando. el rostra
con la almohada, dejando al Sr. Sikes, como amo
de casa, que interpelara 4 los recién llegados por tan
inesperada y sorprendente visita,

—Mil millones de diablos! ¢ Qué peste de malos
vientos o8 ha traido hasta aqui? ;

—No han sido malos vientos, querido mio—con-
testo duleemente el judio;—porque los malos vien-
tos no llevan nada bueno, y yo traigo algo que ale-
grard vuestra vists. Tramposo, hijo mio, abre el pa-
quete y da 4 Guillermo esas frioleras, en cuya com-
pra hemos gastado todo nuestro dinero esta mafiana.

El Tramposo obedecid en el acto, y abriendo el pa-
quete, que era bastante grande y estaba envuelto en
un mantel, comenzé 4 dar log objetos que contenia
al caballero Bates, quien los iba depositando en la
mesa, designiandolos uno 4 uno y ponderando sus
excelencias y cualidades respectivas,

—Un pastel de liebre, Guillermo) Un gran pastel
exquisito y delicado; media libra de té verde de su-
perior calidad; un excelente y apetitoso queso de
Glocester; libra y media de azicar de cafia que aca-
ba de llegar de lag Indias; dos grandes panes de los
llamados de familia, tiernos y casi calientes; y para
coronar todo esto, algo tan superior y exquisito y su-
culento, que pocos mortales pueden saborearlo pa-
recido,

Y al terminar su cordial y entusiasta panegirico,
gaco de uno de su¢ insondables bolsillos una gran
botella, cuidadosamente lacrada, en tanto que el jo-
ven Dawking llenaba un vaso del licor de la otra bo-
tella y se lo daba & Sikes, guien lo apuraba de un
trago.

—iBravo!l—dijo el judio trotindose las manog,—
Verds qué pronto te repones ahora, Guillermo,

—Me repongol—gruni6 Sikes,—8i te descuidas un
poco, no hubiera necesitado reponerme: veinte veces
he estado 4 punto de acabar de una vez. ¢Por qué me
has abandonado como & un perro, canalla, durante
tanto tiempo? 4 Qué significa eso, viejo hipoerita?

—¢ Ois esto, muchachog?—dijo Pagin, encogién-
dose de hombros.—; Ois esto? jQue le abandono y
acabamos de fraerle tan ricas cosash..

—Bueno; esto no estd mal—repuso el bandido,
guavizdndose algo al contemplar las yiandas sabre la
mesa.—Pero gqué excusa puedes tener para haber-
me dejado en la miseria, enfermo, desfallecido, como
podias haberlo hecho con ese perro, durante fres se-
manag?,.. |Apértate de él, Carlillosl...
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—Nunca he yisto perro como éste—dijo Bates, re-
tirandose.—Huele el alimento como una cocinera,

—8Silenciol —ordent al can su amo, haciéndole
retirar hacia la cama.—Y bien, viejo farsante, squé
me respondes?

—He estado en Londres mds de una semana, que-
rido.

—¢ Y la otra quincena? ¢Por qué me has abando-
nado durante la otra quineena, como 4 rata enferma
en su agujero?

—No pude ayudarte, Guillermo; no me puedo
explicar ante testigos; pero no pude ayudarte, te lo
juro por mi honor.

—Por tu... (qué?—gruio Sikes con desdén.—Mu-
chachos, cortadme un-pedazo de pastel para ver si
puedo quitarme el infame sabor de boea que me ha
dejado ese calificativo... Comprendo que acabaria
por asfixiarme,

—No pierdag los estribog, Guillermito—replico
sumiso el judio.—No te he olvidado ni un momento,
querido; ni un momento.

—8i-—agregd el bandido con amargura.—Induda-
blemente que &f; mientras me hallaba sumido en el
lecho con el calofrio y la fiebre, te habras acordado
de mi para decir: «Guillermo debia hacer esto, y
Guillermo debiera hacer aquello, y Guillermo debe-
ria de hacerlo todo; y en cuanto se ponga bueno...
| Y siempre se le da bastante para lo que hacels Si
no hubiera sido por esachiquilla, me hubiera muerto.

—Atiende, Guillermo—exclamé Fagin, agarrin-
dose 4 esas palabras:—gy quién te ha proporcionado
esa chiquilla sino el pobre viejo Fagin?

—Tiene razém ahora—interrumpié vivamente
Anita.—; Vamog, dejad ya esa cuegtionl... Lo pasado,
pasado.

La intervencion de la joven desvio el curso de la
gonversacion; 4 un signo del judio, los muchachos
trataron de hacerla beber; pero ella lo hizo modera-
damente, Fagin parecia dejarse arrastrar por una
alegria poco comun, lo que puso dé mejor humor
4 Bikes, quien continud, sin embargo, renegando
y mezclando amenazas, que afectaba el judio to-
mar como chispeantes ocurrencias y groseras bu-
fonadas de las que todos relan, por supuesto, sin de-
jar de mantener carifiosos didlogos con la botella.

—Todo eso estd muy bien—dijo de pronto el
bandido;—pero yo necesito algin dinero esta noche.

—No tengo ni un céntimo conmigo—contestd el
judio.

—Pero tienes en casa—replicd el otro.—Quiero
mi parte,

—(Ah! No tengo tanto como..,

—No gé cudnto tienes, y probablemente t tam-
poco lo sabrés si no haces un arqueo, que sera ope-
racion mds larga que el del Banco lnglés; pero ne-
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cesito dinero esta noche, y no hay més que hablyy

—Bueno, bueno; voy & enviartelo en seguida ooy
el Tramposo,

—No, no—se apresuré & replicar Sikes.—Ng
quiero recibirlo por ese conducto, El Tramposo e
demagiado trampogo y se olvidaria de venir ¢ se ex.
traviaria en el camino; era, 6 seria, muy capaz ds
dejarse coger en una trampa para no tener que mg.

lestarse en buscar una excusa, si le encargabas dg i P

la comisién. Anita ird contigo para mayor seguridad,

y yo me echaré un sueiio, aguarddndola. i
Quedo asi convenido este punto y comenzoé 4 dis § &

cutirge la cantidad. Guillermo queria einco libras eg.

terlinas; Fagin redujo la cantidad 4 tres libras, cua, i

tro chelines, seis peniques, jurando por todo lo ju ]t:

rable que, dando esos diez y seis duros, no le queda. |

ban ni dos pesetas, Kl Sr. Sikes vi6 que era impos:

ble obtener mé4s por lo pronto, y se resigno, mientras 3

Anita ge preparaba & acompafar al judio &4 su ma
driguera, y los muchachos encerraban los viveres en

la alacena. Fagin ayudé 4 Sikes & tenderse en el le. :
cho para que echara un suefio y se despidi6 de ¢l .
dirigiéndose hacia su casa seguido de Anita y log -
muchachos. &

Al llegar & ella sorprendieron & los Sres. Tobias @
Crackit y Tomés Chitling jugando la quinta partida x
de cartas, que perdi6 naturalmente el tltimo con su 1
nltima peseta, y con gran regocijo de sus jovenes ]
amigos. El Sr. Crackit, probablemente un tants =
avergonzado de haberse dejado sorprender en acto e
de flagrante familiaridad con un individuo tan por ff
debajo de él en posicién social, edad y facultades o
intelectuales, bodtezd ruidosamente, pregunté noti- -

cias de Sikes y se puso el sombrero para irse.

—¢Ha venido alguien, Tobiag?—preguntd el
judio.

—Ni un alma—repuso el bandido subiéndose ¢
cuello de la americana.— Era para aburrirse de
muerte. Deblas hacerme alglin regalo, Fagin, por
guardar la casa tanto rato... |Cuernol| Te ageguro qué
hubiera cumplido mi misién durmiendo como un
jurado en la Audiencia, & no haber sido por enfré
tener 4 este novato, | Qué aburrimiento, querido!

Y tras estas y otras jeremiadas de la misma [ndo:
le, embolsé sus ganancias con cierto aire desderioso,
como si esas monedas de plata fueran indignas dé
un hombre de su categoria, y salié con ademdan tan
majestuoso y elegante, que el joven Chitling lo con®
templé con evidente admiracién hasta que se hubo
perdido de vista; y declaré 4 la sociedad que no ¢
parecia caro haber trabado amistad con un hombre
como aquél 4 razon de poco més de ocho pesei#
por sesion. :

—1Qué ocurrente eres!—exclamo Bates riendo.

—¢Qué le parece 4 usted, Fagin?— dijo Tom:

baji
mo)
aqu
mds

velg
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—Que eres un excelente muchacho, querido—res-

pondi6 el judio golpeandole el hombro con carifio,
-y guinando el ojo & los otros.
¥ __Y el Sr. Crackit es un buen espada; gverdad,

Fagin?

—Indudablemente.

—Y vale la pena de haberla conacido, ges asi?

—8i, hombre; no hagas caso de ellos: ;no com-
prendes que te tienen envidia por tu buena suerte?

—Eso es—dijo Tomés con aire triunfante.—Me
ha dejado limpio, pero puedo reparar mis pérdidas
enando se me antoje; ¢verdad, Fagin?
~ _S8in duda; y cuanto mas pronto mejor, Tomés.
Y lo que debéis hacer vosotros, es salir también al
trabajo, pues son las diez de la noche, y no habéis
hecho atn nada.

Los muchachos obedecieron, despidiéndose de
Anita con un saludo de cabeza, y salieron tomando
¢l pelo 4 su sabor 4 su compafiero por el camino.

—Ahora, Anita, voy 4 contarte el dinero—dijo el
viejo al quedarse solog.—Ksta es la llave del cofreci-
to donde guardo lo poco que me dejan de utilidad los

Pmuchachos... Bien poco es lo que puedo ahorrar,
Anita; es un oficio éste ingrato y miserable, pero
[qué quieres! me gusta educar 4 la juventud, me he
acosturnbrado 4 tener siempre algunos mocitos en
torno mio y... gqué es esto?...

La joven no se preocupd, absorta y con los brazos
cruzados sobre el pecho, ni de las lamentaciones del
judio, ni de quién podia ser el que llamaba, hasta
que el eco de una voz de hombre hirid sus oidos. En-
tonces, rapida como el rayo, se quitd el gombrero y
¢l chal, quejindose repentinamente de calor. Fagin
1o advirtié este manejo, y poniendo un dedo sobre
us descarnados labios para recomendarle silencio,
murmuré en voz baja:

—|Chistl... Es el hombre que esperaba antes... Ya
baja, Anita—afiadi6 como contrariado de que lo
molegtasen,—Ni una palabra de dinero mientras esté
aqui, geh ?... Serd cuestién de unos diez minutos 4 lo
s, querida.

Y dicho esto se adelanté hacia la puerta con la
Tela en 1a mano.

CAPITULO IX

B85 COMPLOT QUE TRAMARON MONK Y EL Jubio,
“IN SOSPECHAR NI REMOTAMENTE QUE ERAN 0fD0S

Bl visitante entr6 rapidamente y se encontré cer-
fde la joven antes de advertir sa presencia.

Era Monk,

~Hs una de mis discipulas—dijo Fagin al notar
j Movimiento de sorpresa del recién llegado.—No
“Muevas, Anita,

E«ia, sin levantarse, acered su silla 4 la mesa,
mir6 un instante con aire de indiferencia & Monk y
desvid su vista; pero cuando €l joven se volvié hacis
el judio, lanzéle una mirada tan penetrante, tan re-
suelta, que hubiera dado 4 Monk algo que pensar de
haberla obgervado, y que un testigo no hubiera con-
cebido que pudiese esta segunda mirada proceder de
los mismos ojos que la anterior.

—¢Hay noficiag?—pregunto el viejo.

—HFamosas.

—Qué palida estds, Anal ; Qué te sucede?—exclamé

el judio....

—¢ Y... ¥... buenas?—tornd & interrogar titubean-
do Fagin, como 8i temiese contrariar 4 su interlocu-
tor interrogdndole con viveza.

—No del todo malas—respondié Monk sonrien-
do.—He trabajado con fortuna esta vez... Pero vamog
4 ocuparnos del asunto.

La muchacha parecla apretarse contra la mesa,
no dispuesta 4 abandonar la estancia, aunque vi6 de
reojo que Monk la sefialaba con un dedo al judio,
ste, temiendo que si trataba de hacerla salir le re-
clamase el dinero que habia ido 4 busear, hizo sefia
4 Monk de que le siguiera escaleras arriba, y ambog
gse fueron,
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—Hospecho que no me llevard usted de nuevo—
oy6 Anita que decia el desconocido mientras subia
las escaleras—al antro infernal de alld arriba,

El judio se echo 4 reir, dijo algo que no pudo en-
tender la joven, y continuaron subiendo, compren-
diendo Ana por los pasos que iban al segundo piso.

En un instante se descalzd, echdse la falda 4 la
cabeza envolviéndose en ella, y con ligereza increi-
ble y sin ruido se deslizo tras ellos, regresando un
cuarto de hora mas tarde y poniéndose inmediata-
mente el sombrero y el chal. Cagi en seguida oyé-
ronse log pasos de log dos hombres,

— Qué palida estds, Anal ;Qué te sucede? —ex-
clamé el judio retrocediendo un paso, después de
haber colocado la vela en la mesa.—¢ Qué tienes?

— g Pdlida?—pregunto la muchacha mirando fija-
mente al viejo.—No creo...

—: Horriblemente palidal ;Qué te pasa?

—Nada que yo sepa, |Como no sea que me haya
pasmado de estar tanto tiempo inmévill... | Vamos!
jDespidcheme, que ya es horal

—Dando un hondo suspiro al entregar cada mo-
neda, el judio conto la suma convenida y se separa-
ron, ddndose mutuamente las buenas noches.

Una vez en la calle la muchacha, sentdse en el
quicio de un portal y permaneci6 alli varios minu-
tos como mareada é incapaz de dar un paso. De re-
pente se levanté y eché 4 correr en direccion opues-
ta & la casa de Sikes, hasta que tuvo que detenerse
por falta de aliento; luego, como si volviese en sf y
comprendiera la locura que iba 4 hacer, 6 bien que
era superior 4 sus fuerzas, se retorci6 lag manos con
desesperacién y prorrumpid en amargo llanto.

0 1a tranquilizaron las lagrimas vertidas 6 se re-
gigno con los decretos del Destino, pues eché 4 co-
rrer de nuevo en direccion a la casa donde la aguar-
daba el bandido, quien no se preocupd sino de pre-
guntarle si llevaba el dinero, durmiéndose nueva-
mente,

Por fortuna para ella, Sikes empled todo el dia si-
guiente en comer y beber, sin fijarse en la turbacién
y distracciones de su compafera, que tenfa el aire
triste y sombrio de la persona que proyecta algo
atrevido y peligroso, no resolviéndose & ejecutarlo
sino tras larga y violenta lucha, El judio con su vis-
ta de lince hubiera facilmente reconocido tales sin-
tomas, y se hubiese alarmado; pero Sikes, suavi-
zado un tanfo su genio por la satisfaccién de-la go-
losina, y no tan zorro ni mucho menos como el fes-
tivo viejo, solo manifesto las sospechas rudas y gro-
seras de siempre, no viendo nada de extrafio y anor-
mal en el rostro y conducta de Ana,

La agitacién de ésta aumentaba 4 medida que iba
expirando el dia; al llegar la noche sentdése, aguar-
dando que el bandido, que habia empinado el codo

e B
de lo lindo, se durmiese; tenfa las mejillas tan pgj
das y eran tan ardientss sus miradas, que hasta §
kes se gorprendid.

Estaba el ladron, debilitado por la fiebre y un g g
no es mareado por el aleohol, tendido en el 1echgy
bebia su ponche para calmarse; 4 la tercera 6 cuargy
vez que alargaba su vaso 4 Anita repard en ésta, y
le asombro el cambio que se habia operado eng
continente.

—1El diablo me llevel —dijo incorpordndoge
apoyandose en su brazo para mirar frente 4 frents|
la joven.—jPareces un caddver que ha dejado hag
un momento la tumba! ;Qué te pasa?

¢ Pasarme? Nada—contest6 ella.—¢ Por qué m
miras asi?

—¢Qué fantasia es ésa, eh? —pregunté Sikes ¢
giéndola por un brazo y sacudiéndola rudamente—
4Qué significa eso? ¢ Qué te pasa? ; En qué pienss!

—En muchas cosas—repuso la joven estremeciéy
dose y tapandose el rostro con las manos.—Pen
Dios miol... ¢ Qué importa eso? '

El tono de forzada alegria con que fueron pronu
ciadas las tltimas palabras produjo en Sikes mis
honda impresién que gu aspecto mismo.

— Voy 4 decirtelo—grufié Sikes.— 81 no has pes
cado la fiebre con el ajetreo de estos diag, es quefly
ta algo en la atmdsfera que puede ser muy pelign
so. ¢ Eis que tratards por ventura de...? |Bah, infier
nol.. No; no es capaz de hacerlo.

—¢Hacer?... ¢ Qué ?...—pregunté la muchacha;

—No, no— murmuré Sikes, clavando en ella I
o0jos, y como si hablase para si.—No hay chiquills
de corazon mas entero y leal... 4 no ser asi, hacemu:
chos meses que le hubiera cortado el pasapan.., i
la fiebre, la fiebre y nada mads que la fiebre!

Esta idea le tranquilizé del todo; vacio de un i
go un vaso de ponche; se entretuyo unos moments
en recordar algo de su repertorio de blasfemias nok
turnas y pidi6 bruscamente la medicina. Ana &
apresuro & obedecerle y, vuelta de espaldas, vertioh
pocién en una taza cuyo contenido le hizo apurdh

—Ahora ven & sentarte aqui, 4 mi lado, y ponif
otra cara mds agradable 6 te la arreglaré yo de modo
que te cueste trabajo reconocerte en el espejo—git
fi6 el ladrén,

Ana obedecié, Sikes, cogiendo la mano de Ia i
liz muchacha, dejose caer sobre la almohada, con g
ojos fijos en su cara; poco después los cerro; I
volvib 4 abrir, los cerro de nuevo y los abrié ot
vez; cambio de posicion, como gi se encontraré mil
dos 6 tres veces en pocos minutos; durmiose w
instante y despertdse sobresaltado, lanzando unai®
rada de terror en torno suyo; permanecié un mipk

to con los ojos muy abiertos, hasta que cayeron "ie'

nuevo pesadamente sus parpados y parecio dormif®
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s
g; pero aun ge despertd 4 los dos minutos y como
& hiciera esfuerzos por no dormirse; mas al fin rin-
diéle por completo el suefio, solté la mano de Ana,
y cayé en una especie de sopor.

_Al cabo hizo su efecto el laudano —murmuré
¢lla, abandonando su asiento de la cabecera de la
cama, después de algunos momentos de observa-
cibn.—Y quizds es ya demasiado tarde.

Apresurdse & ponerse sombrero y chal, lanzando
de vez en cuando miradas recelogas, como =i 4 des-
pecho del licor soporifero esperase & cada instante
genfir en sus hombros las manos de Sikes, y por fin
inelindse sobre el lecho, beso los labios del ladrén y,
abriendo y cerrando sin ruido la puerta de la habi-
tacién, salid de la casa rdpidamente. Un sereno can-
t6 las nueve y media al poco rato.

—¢Hace mucho que di6 la media?— preguntole
ella. :
—Faltan quince minutos para las diez— contesto

¢l vigilante levantando su linterna 4 la altura con-

veniente para ver el rostro de Ana.

—Y me falta atin una hora para llegar!—mur-
mur6 Anita, desapareciendo como un relampago.

Las tiendas empezaban 4 cerrarse; dieron en un
reloj piiblicq las diez, y aument6 de tal modo su
impaciencia que rompié A correr, atravesando de
este modo algunas calles.

—1 Esa mujer esta local —decian las gentes.

Y cuando pasé del galope al trote, algo cansada,
hubo varios desocupados que se pusieron 4 seguirla,
Bin embargo, al llegar 4 un hotel do Hyde Park ante
el cual se detuvo, estaba completamente sola, y
lamo.

—¢A quién busca usted? —pregunté una criada.

—A una sefiora que vive aqui.

—1Una senoral ;Y cémo ge llama?

—La gefiorita Maylie.

La criada la miré de pies 4 cabeza desdefiosamen-
te, y sin dignarse contestar llamo & un lacayo; éste,
degpués de examinarla y enterarse de su pretension,
le pregunts:

—¢A quién he de anunciar?

—El nombre no hace al caso.

—2Y el asunto?

—Tampoco,

—iEa, largo! ; Basta de broma y sigue tu carreral

Anita replic furiosa al lacayo que no era ¢l capaz
e sacarla de alli, y luego implor6 si no habria quién
Quisiera encargarse de la comisién. Un hombre gor-
o que estaba en el fondo vestido de cocinero se in-
¥rpuso diciendo al lacayo:

—|Vamos; pasa el recado, José!

—¢Para qué?—contesto el sirviente?— ¢ Crees ti

§) € la sefiorita se va 4 molestar por este penco?
Bl calificativo hizo ruborizar 4 las sirvientas, ha-

ciéndoles prorrumpir en exclamaciones de pudibun-
dez ridicula.

—Decidme lo que querais, pero avisad 4 la sefio-
rita Maylie que deseo hablarle —dijo Ana juntando
las manos.—Hacedlo por el amor de Dios!

El gensible cocinero intervino de nuevo y, aunque
refunfufiando, el lacayo fué 4 cumplir su deber, en
tanto que las cuatro criadas geguian con sus comen-
tarios acres, que no se recataban de expresar en voz
alta; y volvio diciendo & Anita que si la recibian, lo
cual exasperd mds y mas 4 las cuatro esfinges de la
virtud. '

Sin ocuparse de aquella gente ni de sus palabras,
la muchacha sigulé algo conmovida 4 Jogé hasta
una antecdmara alumbrada por una lémpara pen-
diente del techo, donde la dejo6 sola.

CAPITULO X

SINGULAR ENTREVISTA QUE SIRVE DE COMPLEMENTO
AL CAPITULO ANTERIOR

La joven habla arrastrado su existencia por las ca-
lles, sin cuidados maternales, por madrigueras y vi-
viendas las mds asquerosas y en compaifia de rufia-
nes, mujerzuelas, ladrones y malhechores; pero que-
daba ain en ella alguno de los sentimientos femeni-
les, y al sentir los pasos ligeros que se acercaban ha-
cia ella experimenté un sentimiento de vergiienza,
al que muy pronto el orgullo se sobrepuso, y, annque
sin atreverse & sostener la mirada pura de Rosa, dijo
con acento de enojo:

—Es asunto dificil el de lograr ver & usted, sefic-
ra; si me hubiera enfurrufiado y me hubiese ido,
como muchas habrian hecho, un dia hubiera usted
lamentado bastante el que no me hubiesen dejado
hablarle,

—Siento muchisimo que haya sido usted mal re-
cibida—repuso Rosa;—pero no haga usted caso, y
digame para qué deseaba verme. Yo soy la persona
por quien ha preguntado usted.

El bondadoso tono de esta repuesta, la dulce voz
y las afables maneras de la sefiorita impresionaron
4 la muchacha hasta hacerla prorrumpir en copioso
lanto,

—1 Oh, sefiorita, sefiorital—suspiré cubriéndoge la
faz con lag manos.—|Qué buena es ustedl...

—Biéntese usted—afiadi6 Rosa cordialmente,—y
tranquilicese. Si es usted pobre y desgraciada, sera
para mi una verdadera felicidad ayudarla en todo lo
que pueda. Pero siéntese usted.

—No; déjeme estar de pie, sefiora, y no me hable
usted con tanta bondad antes de conocerme... Pero
e hace tarde... (Es... esta cerrada esa puerta?

—i3{—dijo Rosa retrocediendo unos pasos, como

3
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para poder llamar en su auxilio si era necesario.—
¢Por qué?

—Porque—repuso la moza, con voz como un su-
surro—voy 4 poner mi vida y las vidas de otros en
sus manos. Yo soy la que devolvié al viejo Fagin al
pequefio Oliverio, la noche que sali6 de la casa de
Pontonville.

— Usted | —exclam6 Rosa Maylie.

—Yo, sefiora—replico Ana,—Yo soy la infame
criatura de quien usted habia oido hablar, que vive
entre ladrones, y que nunca, desde que se abrieron
mis 0jos y se despertaron mis oidos en las calles de
Londres, recuerdo haber hecho otra vida, ni haber
oido otras palabras dulces que las que ellos me han
dirigido, asi Dios me salve. No oculte usted el horror
que debo inspirarle. S8oy més joven de lo que usted
piensa, pero estoy muy gastada... Hasta las mendi-
gas se apartan de mi cuando paso por su lado.

—(Qué horriblel—murmurd Rosa, retrocediendo
un paso instintivamente.

—Agradezca usted al Cielo de mdﬂ!as, querida ge.
fiora, €l haberie concedido amigos que cuidaran de
su infancia, y le evitasen padecer el frio y el ham-
bre, arrastrindola & una existencia de desdrdenes,
horrores y delitos como la que yo he llevado desde
la cuna; &f... desde mi cuna, pues la mia fué el arro-
yo de una calle, y ésa sera quizds mi tumba,

—Me da usted lastima—exclamo la dama conmo.

vidisima.—;Se me parte el corazon al oirlal
— Dios la bendiga por su bondad... Si usted cono-
ciera en ocasiones la existencia que llevo, me com.

padeceria més... Pero hablemos de ofra cosa. Me he
escapado de entre unas manos que no dejarian se-
guramente de matarme... si sospechara el duefio de
esas manos lo que he hecho... ¢ Conoce usted 4 un
hombre llamado Monk?

—No.

—Pues é] la conoce 4 usted , sabe que esta aqui,
porque 4 é] le he oido esta direccién y por él he po-
dide llegar hasta usted.

—Nunca he oido pronunciar ese nombre.

—Entonces, es que ha cambiado el suyo por ése,
para verse con nosotros. Hace algin tiempo, y poco
después que Oliverio quedd en esta casa, of una con-
versacion entre ese hombre, que me era sospechoso,
y Fagin, el judio. De esa conversacion deduje que
Monk... ese hombre que pregunté 4 usted antes si
lo conocia.,..

—§i, 8i; jadelantel :
~ Que Monk, habiendo visto y reconocido 4 Oliverio

el dia en que lo perdimos por primera vez, habia
concertado un trato con Fagin, en virtud del cual,
gi éste lograba recobrar el muchacho, recibiria una
crecida recompensa, la cual serfa mucho mayor si
conseguia convertirlo en un ladrén,

—¢ Y con qué objeto?

—Eso esperaba yo averiguar; pero, desgraciady,
mente, vié mi sombra en la pared, y juro 4 usteg
que no habria muchos que hubieran podido escapg
como yo lo hice. En fin, nolo habia vuelto 4 yg
hasta anoche.

—¢ Y que sucedio?

—Voy 4 decirlo, sefiora. Anoche volvid, y les g
gul también, pero teniendo buen euidado de que g
me delatara la sombra, Escuché, y lag primeras py.
labras que ol decir 4 Monk fueron éstas: «Asi, pues,
lag 1inicas pruebas de la identidad del nifio yagey
en el fondo del rio, y 1a bruja que las recibié de mg,
nos de la madre estd pudriéndose en una tumba,
Los dos se echaron & reir, festejando la hazana, Lis.
go anadid, que asi y todo, y aunque se habia apode.
rado ya de la kerencia, hubiera deseado hacerlg da
otro modo, «dando un desmentido al padre», fueroy
sus palabras, y haciendo pasear 4 Oliverio de cdree]
en carcel 6 hacerlo colgar, si era preciso. «Usted de.
berfa hacer eso, Kagin, y tendria usted una excelep.
te recompensas.

—Pero gqué gignifica todo eso? —preguntd Ross

—No sé, pero le digo la pura verdad, sefiora, 8
lament6 de faltarle valor para « matar por su mang
6 hacer matar» al nifio, y exclamé: « En resumen,
Fagin: 4 pesar de ser usted judio, no es usted capas
de tender en su vida un lazo tan bien tendido comy
ése en el que voy & coger 4 mi hermanito Oliverio,

—8u hermanol...

—Tales fueron sus propiag palabras —dijo Ana,
que miraba recelosa 4 cada instante desde que em-
pezo6 4 hablar, como temiendo ver aparecer por mo:
mentos & Sikes.—Pero no es eso todo. Al hablar de
usfed y de la otra sefiora, dijo que parecia que el
Diablo conspiraba contra él por el hecho de haber
caido en las manos de usted Oliverio. Riose luegoy
exclam6: «No hay mal que por bien no vengas.
Después afirmé que usted daria miles de cientos de
miles de librag esterlinas, si las tuviese, por sabet
quién era ese bipedo que habia usted recogidow

—{No creera usted que esto fuera dicho en seri!

—=8i, si; hablaba seria, formal y cordialmente
aunque respirando odio y rencor. Hay en él algode
repulsivo que hace estremecerse. En fin, creo qué
no me queda nada, por lo menos de importancis,
que decir, Es preciso que me vaya... | Si llegara 4 8&
berse que he venidol...

—Pero ¢qué puedo yo hacer?... Sin el concursd
de usted, ¢eémo aprovecharme del aviso que me ha
dado? Y ¢va usted 4 volver de nuevo con esos mal
hechores?... Aguarde: en la estancia vecina hay un
caballero. ¢ Quiere usted que lo llame y antes de uo
hora la pondré 4 usted en seguridad, lejos de la venss
ganza de esoR miserables ?
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_
_ Quiero irme; debo irme —repitié la muchacha
regolucion.— ¢ Cémo decirle & usted ciertas co-
357 Porque... porque entre esos hombres de que he
) piado 4 usted hay uno... el mds terrible de todos,
j quien 1O puedo dejar. | No lo abandonaria por nada
del mundo, aun & costa de mi salvacién

Rosa se enternecié ante aquella criatura desgra-
dada y digna de mejor suerte por sus buenos senti-
mientos, y con irases tiernas y carifiosas le supli-
ob que 1O volviera con los miserables aquéllos, pre-
centandole ante los ojos un porvenir de redencién y

La muchacha cay6 de rodillas 4 los pies de la
dama, vertiendo dulee llanto.

—Yaes tardel { Ya es tarde | —murmuré, negin-
dose & aquella perspectiva y calificando de dngel &
la Brta. Maylie.

__Nunca es tarde para el arrepentimiento y la ex-
piacion.

Lo es: no puedo abandonarle ahora; no quiero
causarle la muerte.

—¢Y como asi?

—Nada podria salvarle si dijese & otro lo que aca-
ho de decir 4 usted: es el mds resuelto de la cuadri-
1la; ha cometido muchas atrocidades, y seria abor-
ado, |No podria evitarse!

—4Y es posible que por un hombre asi renuncie
usted 4 sus esperanzas de.redencion, de vida mejor,
yéla certidumbre de una inmediata libertad? |Es
Jogura !

—No gé lo que es; pero algo me liga 4 él, a pesar
de lo que me veja y maltrata; y aunque supiera que
iba & morir 4 sus manos, volveria 4 su lado.

—¢Qué hacer? —exclamo Rosa perpleja.—Sin em-
bargo, yo no debo dejar & usted que se marche asi.
| —8i, sefiora: debe usted dejarme, y va & dejarme
“thora mismo. No me detendra usted—replico la mu-
thacha levantdndose,—porque me he fiado de usted
fill juramento pi promesa.

—Qué uso quiere usted que haga entonces de sus
trelaciones? Porque gedmo servir 4 Oliverio si no...?

—Confiese usted 4 algtin amigo que pueda acon-
¥jarla, pero sin denunciar 4 esa gente...

—4Y donde podré ver 4 usted si hace falta?... No
fiero saber donde viven esas gentes... pero.. gen
Qe sitio. ,.?

—tQuiere usted prometerme guardar mi secreto
I¥enir, gola 6 acompafiada de su confidente, pero
"0 segnirme después, ni hacerme seguir 6 espiar?...

~Lo juro.

=Bueno; pues todos los domingos, de once & doce

1t noche —contestd la muchacha sin vacilar,—me

Wéearé por el Puente de Londres, si vivo.
| Aln insistic Rosa con persuasivas razones para

"% 4 1a joven al buen camino; pero Ana, con la-
#4088 en los ojos, rehuso, lamentando no poder ya

aprovecharse de ello. Entonces, con gran delicadeza,
trato de hacerla aceptar algin dinero. :

—Ni un penique—replicé la moza, ya en la puer-
ta y diciéndole «adidgs con la mano.

—Rechaza usted todos mis ofrecimientos—dijo la
dama cohdolida,—y bien sabe Dios que quisiera
serle utill

—ElI 1inico medio de serme util—exclamé Ana
torciéndose las manos—seria arrancarme la vida de
un solo golpe; porque esta noche he sentido como
nunca, cruelmente, todo lo infame y degradante de

* mi existencia. [Que Dios la bendiga 4 usted, y la en-

vie tanta dicha como me ha traido 4 mi vergiienzal...

Dijo estas palabras intercaladas con amnargoes so-
llozos y salié, dejando 4 la Srta. Maylie aturdida por
tan singular entrevista. Rosa se creia juguete de un.
ensuefio... Dejose caer sobre una silla y trato de con-
certar y reunir sus dispersos pensamientos... mien.
tras Anita se dirigla corriendo y vertiendo copiosge
llanto 4 casa, junto al lecho del aletargado y enfer-
mo Guillermo.

CAPITULO XI

EN EL QUE BE MUESTRA QUE LAS BORPRESAS, CoMO ,
LAS DESGRACIAS, RARA VEZ VIENEN BOLAS

La situacion de Rosa era verdaderamente singu-
lar y dificil, Al mismo tiempo que experimentaba
el més vivo deseo de rasgar el velo que ocultaba el
origen de Oliverio, no podia menos de considerar sa-
grada la promesa que habia hecho & la misma mu-
jer con quien habia estado hablando. Las palabras
y Jas maneras de Anita habian conmovido honda-
mente el corazon de Rosa Maylie, y su deseo de re-
dimir y salvar de aquella vergonzosa existencia 4 la
moza no era menos ardiente que el amor que sentia
por Oliverio, ni menos sincero que el deseo de hacer
feliz 4 tan amable nifo,

Habian decidido no permanecer més que tres
dias en Londres antes de partir para el lejano puer-
to de mar adonde irian 4 pasar varias semanas, é
iba 4 transcurrir el primer dia, puesto que faltaban
pocos minutos para que dieran las doce de la noche,
Quedaban, pues, veinticuatro horas disponibles.
4Qué hacer en tan corto plazo, ni como retardar el
viaje sin despertar sospechas?

Kl Sr. Losberne estaba con ellas y les acompaiia-
ria los dog dlas restantes; pero la joven conocia el
cardcter arrebatado, impetuoso y pronto de aquel
excelente amiga, v temia que, dejdndose llavar de
sus impuolsos, perjudicara & la pobre mujer que en
ella se habia confiado. De otro modo, hubiera desde
luego y sin vacilar contado con el buen médico; en
cuanto 4 consultar con un abogado, era un medio en
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el cual no habia que pensar por las mismas razones.
De pronto le asaltd la idea de confiarse & Enrique;
pero este pensarpiento suscitd el recuerdo de su ulti-

ma entrevista, y creyé que su dignidad le vedaba
lamarle, ya que (y s6lo de pensarlo humedeciéronse
sus preciosos ojos) tal vez habia conseguido olvi-
darla.

Rosa, discurriendo mil arbitrios y desechdndolos &
miedida que los iba concibiendo, pasdse-la noche en
vela, y al dia siguiente, no sabiendo qué partido to-
mar, resolvio por fin consultar 4 Enrique.

—=8i 4 el le es penoso volver aqui—pensaba,—
no me lo serd 4 mi menos volver 4 verlo... Pero
gvendra?... Acaso no. ¢Quién sabe si no se contenta-
r4 con escribirme, 6, suponiendo que venga, no elu-
dira el hablarme 4 solas, como lo hizo cuando se
marché? Nunca lo hubiera crefdo... pero quizds ha
valido més eso para ambos.

Y al decir esto dejo la pluma sobre el tintero y
volvio la cabeza, como #i no quisiera dejar ver sus
lagrimas ni al papel blanco que iba & enviar con al-
gunas lineas 4 Enrique,

Varias -veces cogio y volvio 4 dejar la pluma, sin
resolverse 4 empezar la carta, cuando entré corrien-
do y muy sofocado en el gabinete Oliverio, que ha-
bia salido 4 pasear por las calles acompafiado del ge-
nor Giles, Parecia tan agitado, que la joven se alarmoé
¥ corrid 4 gu encuentro.

—¢Qué te pasa? ;Por qué estds tan sofocado?—
preguntole.

—Me parece que voy 4 morirme al pensar en que
va usted a poderse convencer de que no les he enga-
Rade en lo que les conté—replico el muchacho.

—Nuneca crei que nos engafabas—dijo Rosa tra-
tando de calmarlo.—Pero ¢qué te ha ocurrido? ¢ Qué
hay?

—Hay, que he visto al caballero aquél—articulé
Oliverio con frases entrecortadas;—al caballero que
fué tan bueno conmigo... El 8r. Browulow, de quien
tantas veces he hablado 4 ustedes.

—¢Donde?—pregunto Rosa,

—Bajando de un coche—contestd el nifio, lloran-
do de jubilo.—Entr6 en una casa... no pude hablar-
le... no le hablé porgue estaba distante y no me vio..,
no me vid... Ademsas, yo temblaba tanto... temblaba
tanto, que no pude ni gritar ni correr 4 él... Pero Gi-
les pregunt6 en la casa &i vivia allf y le dijeron que
gi... Mire usted—afadio sacando un papel del bolsi-
llo,—aqui anoté las sefias... aqui vive... voy 4 ir en
geguida... {Qué ventural.. No gé qué va 4 pasarme
cuando le vea y le oiga otra vez.

Bin distraer su atencién por las exclamaciones in-
coherentes de jlibilo de Oliverio, Rosa leyo la direc.
. cién: en la calle Craven, en el Strand, y resolvié apro-
vecharse de este descubrimiento.

S

—{Pronto!—dijo.—Que vayan 4 buscar un coghe
y prepérate 4 acompanarme! Estaré dispuesta dmf
tro de poco. Voy s6lo 4 decir 4 mi tia que salimm]
estaremos ausentes una hora... |'Y 4 ver si estis liggy
cuando yo vuelval

Oliverio no se lo hizo repetir, y en poco mag g
cinco minutos halldbanse en camino hacia la cally
Graven. Al llegar, Rosa dejo & Oliverio dentro dg
cupé, con pretexto de preparar al anciano para reg,
birle, y entrego su tarjeta al criado, solicitando ve
al caballero para un asunto urgente.

El sirviente volvié en breve, invitdndola 4 subirg
piso superior; la introdujeron en un salén y se en
contr6 con un caballero de alguna edad, de aspecty
gimpatico y agradable &4 primera vista, y con un ha

tin de color verde botella, A poca distancia estaby

gentado otro caballero, con levita y pantalén de nan.
quin, que no parecia tan benévolo y simpatico, y que
tenia las manos una encima de otra, apoyadas en ¢l
pufio del baston, y la barba sobre las manos.

—ijAhl.. Ruego & usted que me dtepense, sefiori
ta—dijo el caballero del verde batin, adelantandose
4 su encuentro.—Dispense usted y reciba mis exey.
gag... Crel que se tretaria de algiin importuno... Hi
game usted el favor de tomar asiento.

—Tengo el honor de hablar, supongo, con el se
fior Browulow? .

—Fse es mi nombre, sefiorita. Hste es mi amigo

el Sr. Grimwig. Grimwig, ¢ quieres hacer el favor de

retirarte?

—Creo—interrumpié Rosa—que el Sr. Grimwig
no tiene para qué molestarse en salir y puede oirlo
que akora voy 4 decirle; tanto més cuanto, si no &
toy mal informada, que conoce algo el asunto,

El 8r. Browulow incliné la cabeza asintiendo;y
gu amigo se levantd, rigido como gi fuera de una
sola pieza, saludé gravemente y se doblé sobre I
gilla.

—No dudo que va usted & sorprenderse cuando
sepa el objeto de mi visita. Se trata de un nificd
quien quiero mucho, por el cual ha manifestado u&
ted simpatias, y creo excitar su interés dandole 1o
ticias suyas.

—¢De veras?—replicé el Sr. Browulow.

—Me refiero & Oliverio Twist, que..—siguié Ros&

No bien hubo pronunciado estas palabras, cua
do Grimwig, que aparentaba hallarse sumido Bllff
lectura de un infolio, cerré el libro con ruido, incl
né su cuerpo en el respaldo de la silla y dejé ver e
su semblante la mds grande estupefaccion. Por bré
ve rato quedd con los ojos abiertos y la mirada fij§
trat6 en seguida de sobreponerse 4 su emocién 615
tenté modular un leve gilbido que, en vez de T

. B B8
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nar al exterior, fué 4 morir en las profundidadeid‘ . "

su estémago.
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gl 8r. Browulow 1o se sorprendié menos, pero no
dejo traslucir su emocién de modo tan grotesco.
Lilmﬂmé vivamente su silla 4 la de Rosa, y ex-

clamo :
__Hagame usted el favor, querida sefiorita, de co-

municarme 1as pruebas 6 los indicios de su conduc-

fa que usted posea y que puedan modificar la des-
fayorable opinién que concebi acerca de ese nifio.

{En nombre del Cielo, sefiora, no tarde nisted en sa-

esrme de esta ansiedad !

—Un picarol (Apuesto la cabeza 4 que es un pi-
carol—gruio el Sr. Grimwig como un ventrilocuo y
sin que s€ descompusiera un solo musculo de su
tostro.

—Es un nifio de condicion nobilisima y de tierno
corazon —repuso raborizéndose la doncella,—y de
fal temaple de alma que ha salido victorioso y triun-

 fante de pruebas bien dificiles. Sus sentimientos y
gn virtud honrarian 4 muchos que tienen seis veces
més anos que él.

—No tengo mas que sesenta y uno—exclamo
Grimwig con la misma rigidez de rostro;—y como,
4 menos de no intervenir en ello el Diablo, ese Oli-
verio cuenta mas de doce anoes, no veo 4 quién pue-
da ger aplicable la observaci6n.

—No haga usted caso de mi amigo, Srta. May-
lis—se apresur6 4 decir el 8r, Browulow.—No pien-
8 lo que dice,

—81 lo piensa—grund6 aquél.

—No lo piensal|—replic6 levantandose con im-
paciencia el ofro.

—(Perderia la cabeza si no lo pensara!—ingsistio
Grimwig. . -

—iPues entonces mereceria perderlal—exclamo
yairritado Browulow. _

—Y ¢] tendria mucho gusto en conocer al hom-
e que se atreviera..—repuso Grimwig, golpeando
élguelo con su haston.

Al decir esto, los dos amigos abrieron su tabague-
iy tomaron sendos polvos, de rapé. Luego se apre-
laon la mano, siguiendo su ya vieja costumbre,

—Ahora —seforita Maylie —dijo el duefio de la
28, —le pido de nuevo que me dispense y que se
éiva decirme lo que sepa de ese pobre nifio, Antes
Gho manifestarle que he agotado todos los medios
b degcubrir su paradero, y que, después de mi
isencia de Londres, modifiqué por completo la
g e habia concebido de haberme sido impuesto
Hsus complices para robarme.

Rosa, que habia tenido tiempo de reconcentrar su

Musamiento, conté sencillamente y en pocas pala-

todo lo que habia sucedido 4 Oliverio desde

W6 ssli6 de casa del caballero para ir al puesto de

103, reservandose referir particularmente al gefior
“WWlow su entrevista con Anita, y termind ase-

gurandole que la tinica pena del muchacho, desde
hacia algunos meses, era la de no poder encontrar 4
su antiguo bienhechor y amigo.

—Gracias 4 Dios, y Kl sea loado!—exclamé el
caballero.—Me da usted una gran satisfaccién; me
hace usted verdaderamente feliz. Pero no me ha di-
cho usted, Srta. Maylie, dénde se halla ahora, Per-
déneme usted, pero... 4por qué no lo trajo?

—Aguarda 4 la puerta... en mi carruaje—contesté
Rosa.

—1 A mi puertal —exclamé el anciano.

Y ge lanzo precipitadamente fuera de la estancia,
bajo lo més de prisa que pudo la escalera, y en un
instante llegaba al'lado del coche y abria la porte-
zuela, abrazando al nifio.

En cuanto la puerta del gabinete se cerro tras el
duefio de la casa, su amigo se puso en pie, después
de haber dado tres vueltas en su silla, apoyada ésta
sobre una sola pata, y ayundéndose para tal ejercicio
con su bastén y con la mesa, en la cual descansaba
de vez en cuando la mano libre, Ejecutada aquella
extraiia evolucion, cruzé varias veces por delante de
Rosa, arrastrando los pies, y de pronto se acerco mas
4 la joven y deposito en su mejilla un beso sin cum-
plido alguno,

—1Chist!—dijo al ver el gesto de la dama, que se
levanto alarmada,—No tenga usted miedo; soy bas-
tante viejo para poder haber sido su abuelo. HEs us-
ted una preciosa muchacha y la quiero... {Pero aqui
llegan!

En efecto, apenas habia recobrado el singular
caballero su sitio y posicién anteriores, abridse la
puerta y entraron el Sr. Browulow y Oliverio, al cual
hizo Grimwig la mds carifiosa acogida. Rosa se con-
sidero altamente recompensada de su tierna solici-
tud por Oliverio al contemplar su alegria y la del
bondadoso anciano.

—Bueno; pero hay alguien que no debe de ser ol-
vidado—execlamé el Sr. Browulow, pasados los pri-
meros instantes de expangion y tirando del cordén
de la campanilla.—A la Sra. Bedwin-—dijo al criado
que se presentd,—que tenga la bondad de venir.

La anciana ama de gobierno se apresuré 4 acudir,
y, saludando con una leve inclinacion de cabeza,
aguardo las ordenes de su amo.

—Pero usted cada dia esta més ciega, Sra. Bed-
win!—dijo con tono brusco el caballero,

—No tiene nada de particular, sefior—contestd la
anciana.—Los 0jos de las personas de mi edad no se
ponen cada dia mds claros, sino mas turbios,

—Tiene usted razéon—repuso Browulow;—pero
péngase usted los anteojos y mire si encuentra la
razon de haber sido llamada.

La anciana comenzo6 &4 buscar los anteojos en su
bolsillo; pero la paciencia de Oliverio no pudo so-
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portar ese nuevo plazo y, dejdndose Jlevar de su pri-
mer impulso, se precipité en los brazos de la sefiora
Bedwin.

* —Dios me perdonel... | 8i es mi nifio!

— Mi querida amigal—exclamé el muchacho.

—1Ya decia yo que volverial—dijo la buena mu-
jer estrechdndolo entre sus brazos y cubriéndole el
yostro de besos.— Hijo miol.. Y qué gordito y que
buen aspecto tiene! ; Donde has estado tanto tiem-
po? | El mismo rostro dulce, pero no tan péalido; los
mismos ojos de bondad, pero no tan tristesl... |Ah,
querido nifiol... |Ni un solo dia he dejado de pensar
en til A veces me figuraba que estabas con mis hiji-
tos, los hijos de mis entrafias, que se murieron. [Ay,
entonces era yo joven!

Mientras la buena anciana acariciaba 4 Oliverio y
tomaba notas y medidas para ver lo que habia va-
riado duarante el tiempo que no lo vela, la sefiorita
Rosa Maylie y el Sr. Browulow se habian retirado 4
un gabinete contigno, donde la joven enteré al an-
ciano de su entrevista con Ana. El caballero prome-
116 ir aquella misma tarde 4 conferenciar con la se:
fiora Maylie y el doctor para adoptar un plan de
conducta. Rosa y Oliverio volvieron 4 su casa.

Cuando el Sr. Losberne se enterd del caso, dején-
dose llevar de su primer impulso quigo salir 4 dar
parte de lo ocurrido 4 los inspectores Blathers y
Duff, no queriendo atender 4 razones; y seguramen-
te hubiera ido al departamento de policia, 4 no ha-
berle detenido por la fuerza el Sr. Browulow, no
menos encolerizado que el doctor,

—Entonces, (qué demonios quieren ustedes que
hagamos? ¢ Pretenden dar un voto de gracias 4 esos
malhechores 1 obtener que &l Gobierno les dé una
condecoracion ?—exclamé impetuosamente el médi-
co cuando volvieron al lado de las dos damas.—
&¢Quieren ustedes, acaso, suplicarles que acepten
cien libras por cabeza como premio 4 las bondades
¥y solicitudes que han tenido con Oliverio?

—Hombre, no; no tantol—repuso &l caballero son-
riendo;—pero si debemos obrar con prudencia y cir-
cunspeccion, y sobre todo gentilmente con respecto
# esa chiquilla,

—Yo los enviaria deade luego al..,

—Knvielos usted donde quiera; pero, denuncian-
dolos 4 la policia, gencontrariamos 4 los padres de
Oliverio? ¢Podriamos apoderarnos de la herencia
gue corresponde al nifio y entregirsela?

—Tiene usted razén. Asi, de prento, no habia
pensado. [Tendria tanta satisfaccién en que ahoroa-
ran 4 unos cuantos y deportaran 4 los demés!

—Bueno; pero ante todo no debemos perder de
vista los intereses de nuestro amignito Oliverio, que
nos hemos encargado de defender. Ahora bien, no
creo que podamos lograr nada prictico sin desen-

mascarar 4 ese Monk, lo cual solo podria conseguirg,
por sorpresa, valiéndonos de alguna estratagems
apoderdndonos de ¢] cuando no esté rodeado de ey
gente. Por supuesto, que si fuera preso, como care
cemos de pruebag contra €l y es muy posible que g
haya tomado parte perscnalmente en ninguna g
las fechorias de la euadrilla, seria absuelto, 6 4]
mdégs detenido como vagabundo por una quinceny
pero guardaria silencio, y para nosotros tanto impop
taba que fuera sordo, mudo, ciego é idiota.

—Pero yo le pregunto 4 usted si cree en concien.
cia—continué vivamente el doctor—gque debemes
mantener esa promesa hecha 4 la muchacha... aun
que jes claro! con las mejores y més rectas inten
ciones...

—No se moleste usted en diseutir este punto, mi
querida sefiorita—dijo el caballero, interrumpiendy
4 la joven cuando ya iba & replicar.—Su promes
serd cumplida estrictamente. Pero, antes de intentar
nada, sera precigo ver 4 esa muchacha, por sings
da facilidades para apoderarnos de Monk; en la in
teligencia de que tendrd que vérselas ese caballe
rito solo con nogotros y no con los representantes de
la autoridad. Soy de opinién que, mientras tanto, no
hagamos nada y guardemos silencio hasta con ¢
mismo Oliverio,

No agradé mucho al impetuoso médico esta espe
ra inactiva de cinco mortales dias; pero como am
bas damas fueron de la opinion del anciano, asis
resolyio unédnimemente,

—Yo desearia—afiadid Browulow—que me pen
mitieran consultar el cago con mi amigo Grimwig
que es un ser extrano y original, pero listo y fértil
en expedientes, y que nos ayudara bastante. Kz abo
gado, pero dejo de ejercer, porque en veinte anossil
tuvo un cliente y un proceso. Si ésta es una rece
mendacidn 6 no, ustedes decidiran,

—No tengo nada que objetar, siempre que ge mé
autorice & mi también para consultar & mi amigo

—Bueno, 4 votos! ;Quién es su amigo de usted?

—El hijo de esta gefiora y antigno amigo de esté
sefiorita: Enrique Maylie—dijo el doctor, sefialandd
4 ambas damas,

Rosa enrojecid profundamente, pero no objeld
nada, sin duda por considerarse en desesperantt
minoria, y ambos caballeros fueron agregados 8
Comité formado ya por los cuatro conferenciante
La Sra Maylie manifest6 después que permaneceriil
en Londres, retrasando su proyectado viaje 4 laple
ya, mientras hubiere esperanzas de conseguir algh
dispuesta 4 no omitir ni molestias ni gastos pard l
grar sus propositos.

—Bueno; y ahora—agregé el Sr. Browulow—#
en todos los rostros el deseo de que les cuente por q
no pude averiguar la historia de Oliverio, y perd
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gbandoné tan repentinamente Inglaterra; pero les
yuego que me permitan guardar gilencio algunos dias
mis sobre ello, pues podria mi relato despertar es-
peranzas que quizas se vieran defraudadas. Créan-
me ustedes, tengo buenas razones para pedir este
plazo, ¥ les prometo satisfacer su curiosidad contan-
doles mi historia... Asi, pues, como han avisado que
la cena esta dispuesta, vamos al comedor, antes de
que se aburra demasiado Oliverio de estar solo y
crea que estamos fastidiados de su compaiiia 6 que
tratamos alguna sombria conspiracion para abando-
narlo de nuevo 4 las luchas y vaivenes del mundo,

Dicho esto, el bondadoso aneiano ofrecio su brazo
d la Sra. Maylie para conducirla al comedor., El doc-
tor ofrecié el suyo 4 Rosa, y, levantada la segi6n, de-
jaron las dos parejas el saloncito,

CAPITULO XII

DE LA LLEGADA A LONDRES DE UN ANTIGUO CONOCIDO
DE OLIVERIO Y 8U ENCUENTRO CON FAGIN

La misma noche en que Anita, obedeciendo los
impulsos de su_corazén, después de haber narcoti-
2ado 4 Guillermo, se dirigia 4 casa de Rosa Maylie,
entraban en Londres, por la carretera del Norte, dos
personas, hombre y mujer, 6, por mejor expresar-
108, macho y hembra. Eran nuestros antiguos cono-
tidos Noé Claypole y Carlota, Llevaba el primero un
pequenio hato en un painiuelo, colgado en la punta
del baston, y éste al hombro como un fusil; la
segunda iba agobiada bajo el peso de un enorme
fardo.

—i Vamos, aprestrate! |Qué remolona eres, Car-
Iota! .
—Es que te aseguro que pesa horriblemente—con-
testo ella sudorosa y casi falta de aliento.—;Falta
mucho todavia?

.-Est-amos ya; pero eso no te importa. Anda de
priga 6 te doy una patadal

—¢Dénde piensas que pasemos la noche, Noé?
{Bupongo que cerca de aqui!

—Todo lo contrario; jque no se te meta eso en la
Cabeza | :

—¢Por qué?

—Cuando yo ordeno una cosa, no hay que repli-
I ni venirme con por qués—dijo Noé irguiéndose.

—Bueno; no necesitas incomodarte por eso—re-
Plic6 humildemente su compatiera.

~iSeria muy bonito detenerse en la primera fonda
dela cindad, para que el Sr. Sowerberry, si nos persi-
_E'fle, topara con nosotros en cuanto metiera las nari-
%8 en Londres, para llevarnos en carreta ¥ esposa-
o8l No; vamos 4 intrincarnos por las calles mds obg-

curas y extraviadas. Afortunadamente para ti, yo
tengo pesqui; ein cllo, y #in los rodeos que hemos
dado por caminos ‘extraviados y de travesia, hace
ocho dias que estarias en la ratonera, jimbécill

—Ya gé que tienes mas talento que yo; pero no
es una razon para que lleve yo toda la carga y para
decirme que me habrian metido en la ratonera.
[También 4 til

—Yo no cogi un céntimo del cajon, ya lo sabes,

—Yo lo cogi para ti, querido Noé.

—¢ Y no lo guardaste t4?

—=841, querido; has sido bueno y te has fiado de
mi—dijo la mujer acariciandole.

Claypole, en efecto, habia dejado lo robado en po-
der de Carlota, reflexionando que asi podia eximir-
ge hasta’del delito de complicidad, pero se guardo
bien de explicar sus mirag 4 Carlota; y viendo al
poco rato una miserable posada én uno de los peo-
res barrios de Londres, por el que se habia interna-
do, y cuyo aspecto le agradaba, dijo:

—Calle! <A los tres... & los tress... ¢Qué dice en
esa muestra, Carlota?

—«A los tres cojoss.

—Me gusta. Dame el fardo, sigueme de cerca y
no hables hasta que te lo ordene yo. ; Oyes?

Entraron. Noé se dirigi6 al despacho, donde un
joven judio estaba l:yendo un diario, y pregunté:

—¢ Es ésta la casa <A los tres cojos?>»

—5i, sefior.

—Un viajero & quien hemos encontrado en el ca-
mino nos ha recomendado esta posada—agregé Noé,
y guiné el ojo 4 Carlota, con el doble propésito de
que admirara su astucia y de gue tomase nota de
sus palabras.—; Podemos pasar aqui la noche?

—Voy 4 enterarme 8i hay algun cuarto.

—Bueno; mientras tanto, llévenos al comedor y
envienos un trozo de carne fiambre y un vaso de cer-
veza.

—Esta bien.

No tardaron en servirles y anunciarles que habia
cuarto. Desde el primer instante, el joven judio habia
observado con gran atencion al recién llegado, que
habia tirado sus vestidos y gorra de hospiciano, y
llevaba una blusa y un sombrero blando. Después de
gervirles, dejolos solos; pero se puso 4 observarles
por un ventanillo disimulado en la pared, y con cris-
tales, tapado por un portier, que habia tras el mos-
trador, y hecho, como se supondrd, & propésiﬁ
pues ésta era la posada de Fagin donde vimos 4 Gui-
llermo dispuesto 4 matar & su perro, la tarde en que
recuperaron & Oliverio con los librog y el dinero de
Browulow. El viejo judio no aparecia, como puede
suponerse, ser el duefio, sino otro judio, que debia
de ir 4 la parte.

Poco hacia que empezaban & comer nuestros dos
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conoeidos, 0 por mejor decir Noé, pues que no daba
4 su compafiera mas que dosis homeopéticas, cuan-
do entré en la taberna Fagin y se acercd al mastra-
dor. El joven se puso un dedo en los labjos.

—iChistl... Hay forasteros en el comedor.

—¢Forasteros?—interrogé el alegre viejo con apa-
gado acento,—¢Qusé clase de gente?...

—{Apostarfa 4 que son ladrones que acaban de
llegar de provincias!

—{ Chistl... ;Déjame ver y escuchar, hijol 4 Quién
sabe si ge podra hacer algo?... Veamos.

—Y seré un caballero-—fué lo primero que oyo
Fagin: era Noé quien tenia la palabra—y haré de ti
una sefiora, si quieres, Carlota. | Al diablo las cajas
de muertol...

—1Vaya si quiero, Noéel... Pero no s¢ encuentran
todos lus dias cajones que vaciar.

—iBah! Si no cajones de miserables funerarias,
hay de sobra bolsillos, carteras, rediculos, valijas,
maletas, casas y tiendas.

—Pero no vas 4 poder ti solo.

—Me asociaré A otros, y acabaré por ger jefe de
una cuadrilia si ge me antoja.

Exponiendo sus soberbios planes 4 la asombrada
v aun maravillada Carlota estaba Noé, cuando hi-
cieron ruido afuera: se abrié la puerta y penetrd
en el comedor Fagin, quien juzgd que tenia su-
ficientes datos con Jo que habfa oido.

—Hermosa noche, caballero! —dijo después de
haberle saludado,~—aungue un poco fria para la es-
tacion... ¢ Llegan ustedes por la carretera... de pro-
vincias, verdad? ;

—:En qué lo ha conocido usted? —preguntsd Noé
gorprendido,

—No tenemos en Londres fanto polvo... y ade-
m4s... eso—dijo sefialando respectivamente al calza-
do de ambos y 4 los paquetes.

—1Diablo y qué ladino es ustedl—exclamo Noé.—
iJe, jel ¢ Has oido, Carlota?

—No hay més remedio que serlo para poder vi-
vir—replico el judio; haciendo un gesto malicioso
gue Claypole no pudo remedar, aunque lo intentd,
4 cauea de la rigidez de su nariz. Luego, 4 instan-
cias cortesss del alegre viejo, probé el licor que ha-
bian servido a Fagin.

—No es malo; me gusta—dijo pasando el resto 4
Carlota.

—8i, es bueno; pero para beberlo diariamente
‘hace falta no darse punto de reposo en vaciar bolsi-
llos, earteras, rediculos, valijas, maletas y casas y
tiendas.

Al oir estas palabras, como un eco de las que ha-
bia pronunciado ¢l mismo cinco minutos antes, Noé
se torné livido, mird con espanto al judio y & Carlo-
ta, y cuando pudo hablar balbuced:

—

~-No fuf yo, no fui yo el que cogi6 el billete. Fyg
ésta; y la prueba es que lo lleva todavia; geh, Car.
lota? :

—Poco importa quién lo robé 6 quién lo lleve,
Tranquilizaos ambos. Hs una suerte que haya sidg
yo y nadie méas que yo el que oyera lo que usted
decia. | Vamos, cdlmese| | Paz del gremiol... Lohg 4
lobo no ge muerden.

—¢Que es usted del gremio?... ¢de qué gremio?

—Del gremio de vaciadores de cajones, y casas, y
tiendas, y bolsillos, etc. Y las gentes de esta casa
también. No podia usted haber caido en mejor sitio
para su seguridad y para lanzarse por el buen sen-
dero.

Y el judio, después de haber tranquilizado por
completo 4 la digna pareja, continué:

—Ademads, tengo un amigo que puede satisfacer
como nadie {as aspiraciones y los deseos de usted,
asociandole 4 sus negocios en grande escala. Natu-
ralmente, usted elegiria el género de trabajo que
mas le agradara, 0 que encajase mejor en sus facul
tades.

—Cualquiera creeria que habla usted en serio.

—4Y por qué habia de bromear, sobre todo fra-
tandose de negocios? —dijo Fagin encogiéndose de
hombros.—j Vamos!... jvéngase un momento 4 otra
sala y hablaremos del casol

— No vale Ia pena de incomodarnos—repuso Noé,
que habia vuelto 4 tomar sus aires de tirano.— T,
oetipate de estos paguetes y stibelos al cuarto!

Carlota obedeci6. Cuando hubo salide, Claypole
gonrio satisfecho.

—Est4 bastante bien domesticada, ¢eh?=exclamé
como si hubjese exhibido alguna fiera.

—0h, admirablementel—contesto, dindole un o
golpeeito en el hombro.—Es usted un genio, queri:
do mio.

—De otro modo no estaria aqui; pero hablemog,
pues volverd antes de que lo hayamos hecho si mal-
gastamos el tiempo. ; Qué negocio es el -de su ami
go?—anadi6 guinando el ojo.

—1Oh, de la mas lata extensién y de la mas alta
categoria... La flor y nata en el género. Tiene nume
rosos socios y un ejéreito verdadero de empleados,
de lo més notable en su clase,

— ¢ Londinenses?

—iAh, si, pér supuesto; ni un solo provincianoh.
Y creo que ni aun recomendado por mi, que 80§
su mejor amigo, consentiria en admitirle 4 usted &
no fuera porque en este momento necesita colabord
dores.

—Y ;habrd que desembolsar?...

—i Naturalmente| Es la costumbre establecida.

—Es que... veinte libras esterlinas es mucha cab:
tidad,
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_No, cuando se trata de un billete que no puede
whrarse i en el Baneo, ni quizde en Londres... La
iymeracion habra circulado ya por toda Inglaterra,
y solamente enviandolo al extranjero podrd cam-
hiarse. -

—4Cuéndo podria verle?—pregunté Noé con aire
frresoluto. :

_Mafiana por la mafiana.

—Donde?

—Aqui.

—(Hum! ¢ Y que saldré yo ganando?

—Vida de gran sefior. Posada y mesa, tabaco y
sguardiente francos, y ademds la mitad de vuestras
gnancias y la mitad de las de la joven—contestd
Fagin.

8i Noé Claypole hubiera estado en otras condicio-
nes, 68 dudoso, dada su gran rapacidad y su espiritu
desconfiado, que aceptase ese trato, por ventajoso
que le pareciera; pero recordé que estaba 4 merced
de su nuevo-amigo, y que si rehusaba seria inme-
distamente denunciado 4 la policia, y acabé por de-
iral judio que le convenia el negocio.

—Pero... |vera ustedl.... Como ella esjcapaz de tra:
bajar bastante, yo desearia por lo fpronto un traba-
0., BUAVE,

—Un trabajillo de imaginacién, geh?...

—Eso es; algo como... jqué es lo que cree usted
que podria convenirme?... Algo de poco trabajo;
quiero decir, que no fatigue mucho, y que no sea
muy peligroso. Si; eso es lo que me conyendria.

—Decia usted antes que era muy ecapaz de vigilar
y espiar bien 4 cualquiera. Justamente mi amigo
necesita muchisimo de uno para el caso.

—8i; cierto que dije algo de eso, y no me desagra-

arla alguna vez; pero ya sabe usted que eso produ-
06 poco. ¢ Qué iban & pagar por ello?

—Cierto—repuso el judio, discurriendo 6 fingien-
do discurrir. — Veamos.

—{Veamos lo que discurre usted !

—4Qué le parecen 4 usted las viejas?... Hay bas-
iante dinero que ganar con las sefforas ancianas, Se
168 arrebatan los bolsillos ¥y los paquetes, se dobla la
®quina proxima y... volaverunt!

—Suelen chillar bastanle, y & veces arafian— res-
bondio Claypole, denegando con la cabeza.—No creo
9U€ responda eso 4 mis propésitos... ¢ No habria otra
%8 mas.., practica?

—{Hspere usted| —exclamo el judio dandose una
Pilmady ey 15 frente, y otra en la rodilla de Noé.—
iTenemos 1a zancadillal

—4Y qué es ego?

—Pues hacer caer en el arroyo 4 esos muchachos

dWenes sus madres envian 4 comprar algo con

4 peseta ¢ media. Llevan siempre el dinero en la

#1400, 8¢ les echa la zancadilla, se les quita el dine-

ro y se va uno tranquilamente, como si* sélo se tra-
tase de un nifio que sé ha hecho dafio a! caerse.

—1Ja, ja, jal—exclam¢ Claypole alzando las pier-
nas en el aire y aplaudiendo con los pies para ates-
tiguar su jshilo. [ Eso me gusta, Cristo!... | Kse es mi
negocio!

— Seguramente —replicé Fagin,—y puede usted
realizarlo sin mds que darse una vuelta diariamente
por Camden' Toure 6 el puente de Battle y alrededo.

—i Veamos lo que discurre usted!

res de ambos gitios, donde hay siempre nifos 4 to’
das horas del dia... ;Ja, ja, ja!

Y di6 4 Noé un puiietazo en el costado, riendo
como él.

—Buenol—dijo Claypole, calméndose con la llega-
da de Carlota,—Esta convenido. ¢A qué hora nos
veremos mafana?...

—¢ Le parece bien 4 las diez de la mafiana?... Bue-
no; ¢qué nombre debo anunciar 4 mi bueh amipo?...

—El 8r. Bolter —contesto Noé, que se habia pre-
parado para tal eventnalidad.—Soy el Sr. Mauricio
Bolter, y ésta es la Sra. Bolter.

—>Boy su humilde servidor que besa sus pies, se-
fiora Bolter—exclamo el judio, saludando con comi-
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ca reverencia,—HEspero que HOS CONOCeremos mejor
muy en breve.

—¢Oyes lo que te dice este caballero, Carlota?

—81, querido Noé—contestd ésta, tendiendo la
mano al judio.

—Me llama Noé, jsabe usted?, como nombre cari-
fioso, familiar—dijo el Sr. Bolter, antes Claypole, vol-
viéndose 4 Fagin.—Caprichos del carino!...

—8i, entiendo; entendi perfectamente—respondio
Fagin, diciendo la verdad por una vez.--;Buenas
noches, buenas noches!

" Después de cambiar muchos adioses y buenos de-
seos, Fagin se fue. Noé, llamando 1a atencién de su
excelente senora, procedié 4 explicarle los tratos y
arreglos que habia llevado 4 cabo, con toda la altivez
y el aire de superioridad que convenia, no solo 4 un
digno representante del sexo fuerte, si que también
4 un caballero que iba & ejercer la importante fae-
na de la zancadilla infantil en Londres y sus cer-
canias,

CAPITULO XIIL

EN EL QUE BE VE QUE EL «SUTIL TRAMPOSO» CAYO
EN LA TRAMPA, A PESAR DE £U RECONOCIDA
SUTILEZA

—¢Congue el amigo de usted, su excelente y buen
amigo, como usted decia, era usted mismo?—pre-
gunto Claypole, por otro nombre Bolter, cuando, des-
pués de concluido y ratificado el trato 4 la mafiana
siguiente, habia ido & casa del judio.—Cristo!... Me
lo sospeché anoche.

—Todo hombre es su propio, excelente y mejor
amigo, querido—dijo el viejo, asumiendo el aire de
hombre de mundo.

—Excepto algunas veces,

—Verdad; pero, aun en esas excepciones, resulta
que un hombre es enemigo de si propio por querer
ser demasiado amigo.

Y tras breves palabras filos6ficas comenzo 4 dar
al neéfito oportunos pormenores acerca de la exten.
gion y magnitud de sus operaciones... comerciales,
hermanando verdad, exageraciéon y mentira como
més le convenia y, con tal arte, que el Sr. Bolter
concibié un gran respeto y una enorme admiracién
por Fagin, mezciados ambos sentimientos con un sa-
ludable temor, que era lo que se proponia el viejo.

—Esta mutua confianza que nos hemos inspira-
do... jay!l, viene 4 consolarme un tanto de la pérdida
que acabo de experimentar... Ayer manana he per-
dido, puedo decir, mi mano derecha.

—No querra usted decir que ha muerto—obser-
v el Sr. Bolter.

—No tanto como eso... & Dios gracias... pero...

—8Sapongo que ha sido...

— Requerido, amigo mio, requerido —interrumpj
Fagin.—Esa es la palabra.

—¢A... 4 hacer algun viaje...
Bolter.

—No, no tanto... Solamente estd acusado deyy
ber metido la mano en un bolzillo.. que no g
suyo... y hallaron que llevaba encima una caja g;
rapé de plata... pero era la suya, la suya propia, pay
que toma mucho rapé... Es un vicio... Hoy le harjy
presentarse en juicio ante el duefio de la tabaquer,
que creen haber descubierto. [Ah! Vale més de djp
cuenta tabaqueras y daria el precio de ellas muyj
gusto por tenerlo aqui. Usted debia haber conog
do al Tramposo, querido; jdebia usted haberla g
nocidol

—Bueno; pero ya le conoceré, supongo.

—Hum!" Mucho me temo que no... Saben lo qu
vale, querido; saben lo que vale el Tramposo, v lo tia
nen entre 0jos... | Ahl—prosiguio Fagin, lanzandoy
suspiro.—8i no pudieran probarle nada... 1o tendrsf
mos aqui dentro de seis semanas 6 cosa asi... Pero|
harin alguna trastada... seda tienen jurada, y en e
caso lo enviaran al campo... para toda la vida..

La repentina entrada de maese Bates cortd el dil
logo y las explicaciones que pedia el antiguo Clay
pole, que ignoraba que, entre aquella gente, envig
4 alguien al campo queria decir ser deportado 4 pe
petuidad. Después de hechas las oportunas presents
ciones, y cambiados los cumplimientos de ritbric
exclamo el sefiorito Carlos:

—Se acab6, Fagin!

—¢ Como?

—No hay vuelta; han encontrado al duerio delfg
tabaquera. Ya puede usted encargarme vestidos (g
luto y gasa para el sombrero, para ir 4 verle antég
de que emprenda el viaje.

{Pensar que Juanito Dawkin, el astuto Juan,#
Sutil Tamposo... tenga que vivir obscurecido y vig
lado en provincias, por una cochina tabaquera 0
media pesetal... | Es triste, muy triste!,.. Nunea bt
biera creido que lo hicieran viajar, ni siquiera pori
reloj de oro con cadena, sello y accesorios. —

{Ah! sPor qué no habra robado los valores de
aristécrata viejo y avaro, y ealdria de Londres com
un caballero, y no como un rateruelo vulgar, sin§
ria ni provecho?—

Y, al terminar estas expresiones de sentimient
que le arrancaba la separacién de su amigo ¥ &
ga, Bates se dejo caer en una silla préxima, con®
pecto triste y abatido,

~—¢Qué quieres decir—clamo colérico el judio—*§ =
afirmar que sin gloria ni provecho? ;Acaso 00 ¥
sido siempre atendido, mimado y considerado? M@
se le reconocia- su mérito? gHay alguno de enfgs

largo ?— preguny
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wdos vosotros que le llegue siquiera al tobillo?...

—No, no; ni uno—repuso Carlos con ginceridad
§ Yoz en que se traslucia el pesar.

—Pues, entonces, ¢ qué guieres decir?—continu6
¢l judio con ira.—; Qué significan tus jeremiadas?

—Porque no serd recordado ni mencionado; por-
que no serd defendido para que se hable de él, y na-
die conoceri la mitad de lo,que vale—replic6 Car-
Jos exciténdose 4 despecho de su venerable amigo,—
¢Como podra figurar en el calendario de Newgate?
jAcaso ni se haré en él mencion del Tramposo) |Qué
desgracia... qué desgracial

—iJa, jal—exclamo ¢l judio extendiendo su dies-
tra hacia Noé y soltando una carcajada que conmo-
vio todo su ser.—¢ Ve usted cémo se enorgullecen
de su profesién?... |Qué hermoso especticulo!

El Sr. Bolter parecio compartir su entusiasmo; el
judio conteraplé por algunos segundos el efecto vi-
gible de la pena que embargaba 4 Carlos Bates, y
acercindose contento al muchacho, le di6 unos gol-
pecitos amistosos en el hombro.

. —Pierde enidado—dijo tratando de consolarle.—
No permanecera en la obscuridad; honrard & sus
maestros... Y por supuesto que no le faltard nada.
Mientras esté preso ocupara celda de pago, tendra
digero abundante para jugar 4 cara ¢ cruz, si es que
4 1o le permiten gastarlo en otra cosa, y le nombrare-
mos abogado... jverds! Podrd también, si quisre,
pronunciar un discurso, y leeremos en los periédi-
tos, al relatar Yo ocurrido en la Audiencia: « Bl Sy-
il Tramposo (grandes carcajadas de] ptiblico. El Pre-
fidente amenaza con hacer desalojar 1a barra)s, ete.
iTe digo que ha de dar que hablar!

& —lJa, ja, jal—exclamo ahogdndose de risa maese
i Bates ante tal perspectiva.— | Seria curiosisimo verlo
o Joirlol... Cémo va & embrollarlos 4 todos!... | Ya me
parece que lo veol

El hecho es que el judio, conociendo el cardcter
of lé eu joven amigo, habia, con sélo presentarle una
J ¥mica escena figurada, cambiado en alegres los -

fubres pensamientos de Carlos, que al principio con-

dideraba al arrestado Tramposo como una victima
ligna de lastima, y tltimamente ya como el actor
fioargado del papel de protagonista en una come-
4 U2 de extraordinaria fuerza cémica, en cuya labor

'l?odia desplegar sus excepcionales cualidades artis-
§ —Necesitariamos tener hoy noticias suyas, de un
§iodo 6 de ofro; gno te parece?—preguntd Fagin.—
#4tlimo hariamos?

—3 Voy yo? —interrog6 Carlos.
~[Por nada del mundo, querido!... g estds loco?—

[¥lico vivamente el judio.—Be necesita estarlo de
@Mate para querer meterse en la boca del lobo, No,
i@ los, no. | Basta con uno!

—{Supongo que no pretendera usted ir!—objeté
Bates. ’

—No; eso no conduciria & nada—dijo el viejo sa-
cudiendo su cabeza.

—Entonces, ¢por qué no envia usted 4 este reclu-
ta?—anadié Carlos poniendo la mano en el hombro
de Noé¢.—Nadie le conoce..,

—No sé si estara dispuesto...

—) Dispuesto! ¢ Y gué tiene ¢ gque disponer?

—Nada, nada, querido; realmente... nada.

—Me atrevo 4 decir sobre eso 1o que usted ya sabe:
que no estoy dispuesto—exclamo Noé retrocediendo
hacia la puerta y sacudiendo la cabeza negativa y
medrosamente.—jNo, no; nada de eso! No es de mi
departamento.

—¢ Cudl es el departamento de este pipiolo ?—in-
quiri6 Bates sonriendo burlonamente y mirando con
desdefioso gesto, de pies 4 cabeza, & Noé..—¢Se ha
encargado, Fagin, de escurrir el bulto y largarse con
viento fresco cuando vayan mal dadas, sin perjuicio
de reclamar su parte y gozar de ella cuando vengan
bien? ¢ Es ése su departamento, Fagin?

—No te importa—repuse Bolter,—y cuida de no
tomarie libertades con tus superiores, chiquillo, 6 te
vas a hallar lo que no quieras.

Maese Bates rompi6 4 reir tan ruidosa y desdefio-
samente al oir la fremenda amenaza, que gagiu tuvo
gue esperar un rato antes de comenzar 4 exponer al
sefior Bolter que no habia el menor peligro para él
en ir 4 la Comisaria, donde no podia saberse una
palabra de su asuntillo con Sowerberry, ni lo cono-
clan de vista siquiera; y que, & mayor abundamien-
to, irla disfrazado, pues él (Fagin) tenia vastisimo
guardarropa para todos los casos. Claypole se dejo
persuadir por el judio, a quién cada vez temia mds,
y con todos los datos necesarios para conocer al Zram-
poso & primera vista, y guiado por Bates hasta cerca
de la Delegacion, cuya fopografia interior le explico
claramente Carlilos como buen conocedor, se meti6
en aquellas oficinas, sin necesidad de preguntar a
nadie, hasta la sala de audiencia que ya conocen
nuestros lectores por haber asistido al incidente de
Oliveria y el Sr. Browulow,

Cuando Noé Claypole 6 Mauricio Bolter, como lo
prefiera el lector, penetyd en el salén gcupaban el
banquillo de los acusados dos damiselas, que fueron
condenadas por atentados al pudor; pero no habfa
nadie que ge pareciese ni remotamente al Tramposo.
Por fin salieron las moujeres entre guardias y son-
riendo con altaneria y dignidad al publico, y entré
el Br. Dawkins, con las mangas de la chaqueta arre-
mangadas, como de costumbre, una mano en el
bolsillo del pantalén, en la otra el sombrero, y el
rostro sereno y un tantico socarrén. En cuanto le de-
jaron en el banquillo, con voz clara y alta pregunto
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por qué lo colocaban en aquella situacion degradan-
te, y comenzd 4 profestar indignado.

—Céllese inmediatamente {—ordend el carcelero.

—Yo soy un ciudadano inglés y \protesto de este
atropello—replico el Trampuso.—Reclamo, por tan-
to, mis derechos y privilegios constitu...

—Ahora te dardn tus derechos y privilegios;
aguardate!|—contesto el carcelero.

—Veremos Io que el ministro de la Gobernacién
contestara en la Camara cuando le interpelen sobre
este asunto. ;Qué? ¢ Asi sin mds puede atropellarse
4 un ciudadano? Y por qué? Agradecerfa al sefior
magistrado que atendiera & la resolucién de este pro-
ceso en vez de estarse leyendo el diario; porque ten-
go una cita con un caballero en el centro, y como
soy hombre puntual en el cumplimiento de mis de-
beres, y de palabra, sobre todo en cuestiones de ne-
gocio, ge ird, creyendo que abandono el negocio y
me veré en la imperiosa necegidad de entablar una
accién por dafios y perjuicios contra los que aqui
me retienen, para que me indemnicen cumplida-
mente. | Tenedlo por seguro!

Después, y sin transiciéon alguna, pregunté al car-
celero los nombres de los dos magistrados alli pre-
gentes, lo que hizo estallar la risa de-los espectado-
res tan ruidosamente como podia haber estallado la
de Bates gi hubiera oido 4 su amigo.

—Silencio en la barral—exclamé el carcelero.

—¢De qué se trata?—pregunto el comisario.

—De una rateria.

—¢Ha estado alguna otra vez aqui el acusado?

—Debe haber estado, pues conocia muy bien la
casa; en cuanto 4 mi, le conozco bien.

—iTiene gracia! ¢Me- conoce usted y no sabe si
me ha visto nunca? Observen ustedes ese casa de
verdadera degeneracion,

Nuevas risas del publico, nueya orden de gilencio
dada por el encolerizado carcelera, y mientras tanto
el magistrado' atendia mas al diario que al proceso.

—Los testigos... gdonde estin?—preguntd luego.

—f[Ah, muy bienl—execlamd el Tramposo.—Vea-
mos esos testigos: ¢ dénde se han metido?

No tardaron en presentarse: eran un guardia y un
caballero. El guardia contd que el dia anterior babia
visto al acusado meter la mano en el bolsillo de un
gefior, sacar un pafuelo y, viendo que era muy vie-
jo, voiverio 4 meter en el boisillo de su duefio des-
pués de haberse sonado. Como consecuencia de
esto traté de acercarse al acusado y lo detuvo, ha-
llandole encima una tabaquera de plata con las ini-
ciales de su propietario, al cual habia encontrado el
guardia y estaba presente. El caballero afirmé que
la tabaquera era suya y que la habia perdido entre
1a multitud la manana del dia anterior, recordando
haber visto cerca de si al acusado.

; B
—¢Tienes algo que preguntar 6 que replice i
este testigo, muchacho?

—No quiero rebajarme 4 hablar con éb-_c(m%
el Tramposo,

—¢Y algo que alegar en defensa tuya?...

—¢No ayes lo que te pregunta su sefioria P—gijy
el carcelero, dando con el codo 4 Dawkin.

—Ah, dispensal—exclamé éste, como si desper
fase de un aueﬁo.——gbfa hablas 4 mf{, buen mozg?

—No he visto tipo mas cinico y desvergonzady—
murmuré el carcelero.—8Si quieres alegar algo.,,

—No, no; aqui no. g,A qué perder el tierapoi—
replico el Tramposo.—Esto no es mds que el zaguiy
de la Justicia; ademads, que mi abogado estd almg
zando ahora con el vicepresidente de la Camarg gyl
los Comunes; pero algo diré ante el juez letrado ,'
ante él hablard también mi abogado, y todos mi
amigos y parientes, que son numerosos y distingy
dos, y haremos ver 4 esos charlatanes que mas |
valiera no haber nacido y que... ]

—iBastal Llévese usted al acusado, que queds
arrestado 4 disposicion del juez.

—i Vamos, pronto!—dijo el carcelero.

—Ya voy, ya voy—replico el Tramposo, cepillandy
su sombrero con la palma de la mano.—; Ah! (4 le
magistrados) jNo os valdra ese aspecto asustadizo,
no tendré piedad de vosotros... caro lo pagaréisl,
No quisiera estar en vuestro pellejo por nada dd
mundo... jHacerme faltar 4 la cital.. Habiais ¢
arrodillaros ante mi, pidiéndome que me fuerae
libertad, y rehusaria... { Vamosl... | T4, llévame al &
labozo; despacha, hombrel,.,

A pesar de ello, se dejo coger por el cuello del
chaqueta; pero no pard de anunciar que se haria
interpelacion al Gabinete en la Camara de los Ii
putados y se metié en el calabozo, compadeciendod
carcelero y comisarios.

Una vez preso de nuevo, Noé acudié & galope e
ca de Bates (que se habia escondido para ver & &
guian al pipiolo), y ambos corrieron 4 contar 4 Fagit
que el Tramposo honraba & sus maestros y se estald
labrando una alta y gloriosa reputacién.

CAPITULO X1V

DE LOS PROYECTOS DE FAGIN Y DE LA MISION gECREM
QUE CONFIO A BOLTER CLAYPOLE EN CONSECUENCHA

Eran muy cerca de las dos de la mafana dell¥
nes siguiente cuando el judio entré en su casa, %
regreso de la de Guillermo y tan sumamente P
ocupado, que no pensé en acostarse, Por el camit®

absorto en sus pensamientos, y rumiando la mist R
idea, habia concebido un plan, pero borroso y 0083

en bloque hasta aquel momento. Queria deshat™
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Je Sikes, que, gobre saber demasiado de sus asuntos,
un hombre brutal y peligroso, que con su carde-
gero habiale inferido multitud de heridas, no
menos profundas y dolorosas por haberlas Fagin
seultado y disimulado perfectamente.

Hacfa dias que venia observando 4 Anita y la en-
contraba sumamente cambiada; no se tomaba por la
cnadrilla el interés de antes; parecia muchas veces
ensimismada y distraida, y aquella misma noche 4
Jss once habia querido salir de casa, sin dignarse de-
gradénde iba, y ante la brutal negativa del bandido,
que 12 habia golpeado, estuvo llorando hasta las
dace, hora en que se sereno como por encanto. Fagin
estaba lejos de creer, como creia Sikes, que todo ello
era efecto de la «maldita fiebres que habia cogido la
moza cuidando al bandido noche y dia en su Gltima
enfermedad. El judio sospechaba que Anita se habia
enamorado de algtin otro de fuera de su cuadrilla, y
que no se atrevia 4 irse con él por miedo al salvaje
walhechor can quien vivia,

Convencido de esto, y conviniéndole deshacerse
da Guillermo y atraerse 4 su banda al nuevo aman-
e de la joven, didse & discurrir el medio de lograr
s proposito. Exprimiendo su imaginacién fértil en
expedientes criminales sin compromiso, ide6 por fin
hacer envenenar 4 Sikes por la misma Ana y tener
o & esta sujeta 4 dizerecion por su asesinafo, ha-
téndole que gu nuevo cortejo se asociara 4 la cua-
drilla del judio. Para esto era necesario averiguar
&l no se equivocaba en gus conjeturas y cual era el
hombre de quien Anita se habia enamorado,

—iEgo es]—murmuro satisfecho el viejo mientras
g¢ desnudaba.—Entonces ella no podrd rehusarme
nada,.. K1 negocio es bueno y ereo que no me serd
lificil convencerla, sobre todo si averiguo su nuevo
tapricho... | Ya te tengo, pequena; ya te tengol

Pocas horas después, y mientras su nuevo asocia-
o atacaba con voracidad su desayuno, ef judio co-
gnzo & poner en prictica su plan. Para empezar la
tnversacion, comenzo diplomdticamente 4 adularle.

—|Eh, ehl... {Buen dia el de ayer, querido! |So-
bethio principiol... Seis chelines y diez peniques..,
Hirés fortuna en e] comercio.

—8in contar los tres pucheros de hierro y el tarro
tedeche...

—Lo de los pucheros fué un rasgo de genio; pero
Wdel tarro... es una completa obra maestra.

.-Para un principiante... ¢ verdad?... estd bastante
bien, Bl tarro lo vi colgado 4 la puerta de una taber-
18y temi que se resfriase, 4 causa de la lluvia, 6
41 pescase algtin reuma, y lo cogi... |Ja, ja, jal

Fagin aparento reirse tanto como él, y luego dijo:

~Tengo una misién que confiarte, querido, y que
j €€ talento, mucho cuidado y precaucion.

=10igal ¢Se propone usted hacerme correr nue-

vos peligros, enviandome a alguna otra Delegacion?
No, no; eso no entra en mis condiciones; le digo 4
usted que no,

—No hay ni el menor asomo de peligro,.. Se trata
solo de segnir 4 una mujer como su sombra,

—¢ A una vieja?

—A una joven.

jAjajal... Eso puedo desempenarlo admirable-
mente. En la escuela era yo un excelente espia. ¢Y
por qué la he de seguir? No sera para...

—Para hacerle nada. Unicamente para contarme
luego &4 mi solo donde fué, 4 quién vio, y, si es posi-
ble, qué dijo; recordar la calle, si es una calle, 6 la
casa, i es una casa, donde tiene la entrevista.

—Y gcudnto me dard usted por la comisién?—
preguntd Mauricio Bolter, antes Noé Claypole, de-
jando su vaso en la mesa y mirando fijamente & su
socio. ;

—38i lo haces bien, una libra esterlina, querido;
juna libra esterlinal—acentud Fagin, degeando inte-
resarle lo més poeible en el cumplimiento de la co-
mision. Nunea di tanto por uin trabajo en el que no
hay nada que ganar.

—¢ Quién es ella?

—Ur% de la cuadrilla,

—|Cristo! ¢Desconfia usted de ella?—exclam¢6 Noé
frotéindose la punta de la nanz.

—Parece que ha hecho algunos nuevos conoci-
mientos... y quiero raber qué clase de gente es.

—iYa, ya! Para ver si son gente respetable y dis-
tinguida. {Ah, ah,ah! Bueno; en serio, cuente usted
conmigo.

—Asi lo crei siempre.

—¢Y donde esta?... gjDonde he de aguardarla?
¢ Cudndo he de ponerme en campana?

—A su tiempo, querido. Ya te avigsaré, no tengas
cuidado.

Aquella noche, mas otrag tres, el Sr. Bolter se
calzé y disfrazoé de carretero, pronto 4 acudir 4 una
palabra de Fagin; pero transcurrié toda la semana
intutilmente. Por fin el domingo fué avisado por el
judio de que habia llegado la hora,y en la posa-
da-taberna de los tres cojos conocid 4 Anila, 4 la que
vio por la mirilla del comedor, y por la cual lo
examinara 4 él el judio la noche de su llegada &
Londres. :

—¢Lia has visto bien? —pregunté Fagin.

—La reconoceria entre mil—contesto el espia,

Noé abandono el ventanillo, y apenas tuvo tiem-
po el judio de esconderse y esconderlo entre unos
cortinajes para dar paso 4 la joven, cuando galié del
establecimiento.

—Ahora—dijo ¢l judio,—tome 4 la izquierda y
vaya por la acera opuesta 4 la que ella lleve,

El Sr. Bolter cambi6 una mirada con Fagin, y se

Ayuntamiento de Madrid




6 CARLOS DICKENS

Ianz6 en seguimiento de la joven, siguiendo las in-
dicaciones que le habia dado el joven Barney. Va-
rias veces la muchacha mir6 en torno suyo, descon-
fiando; una vez hasta se par6 ¢n seco, mientras pa-
garon de’largo y desaparecieron dos hombres que
iban tras ella. A medida que avanzaba parecia co-
brar dnimog, y su paso se hacia més seguro y resuel-
to... Kl espia [a seguia siempre 4 Ia misma distancia
gin perderla un ingtante de vista.

Asf llegaron los dos al Puente de Londres, que la
joven atraveso en toda su longitud, segnido del es-
pia, que regulaba matematicamente su paso al de
Anita, conservando siempre entre ellos la misma
distancia. La muchacha, no viendo & nadie en todo
el puente, volvid 4 recorrerlo desalentada y despacio
en gentido inverso. La niebla era bastante espesa, y
rarisimos los transeunies. Cuando llegaba al prinei-
pio del puente, el reloj de la iglesia vecina dié doce
campanadas anunciando el fin de un nuevo dia.

En aquel instante un coche se detuvo & pocos pa-
gos del puente; bajaron de él un caballero y una
dama, ordenaron al cochero que se alejura con el
vehiculo, y, como quien cumple un deber sin espe-
ranzas de conseguir nada, se dirigieron hacia la jo-
ven, 4 la cual no habian visto y 4 la que se sorpren-
dieron de hallar. ;

—Oh, aqui nol—exclamoé la joven muy inquie-
ta,.—No 8¢ por qué tengo miedo de hablar aqui...
Descendamos bajo el puente.

Aun no habia concluido de decirlo, cuando ya es-
taba Noe abajo.

CAPITULO XV -

C()MO, DE RESULTAS DE UNA IMPRUDENCIA DE ANITA,
FAGIN LOGRA DESEMBARAZARSE A LA VEZ
DE GUILLERMO Y DE LA MUCHACHA

—Con tal de averignar cuanto se relaciona con la
historia del pequenio Oliverio, no pedimos mésy no
gerd amenazada Ia libertad de nadie; se o promete-
mos 4 usted—dijo el caballero 4 Anita después que
ésta le hubo explicado por qué no pudo acudir 4 la
cita el domingo anterior y dddole las senas de Monk,

—¢ Y &i se negara Monk 4 hablar? —inquiri6 con
ansiedad la muchacha.

—De todos modos, ese judio no serd denunciado
sin que usted nos dé su consentimiento.

—¢Me lo promete asf la sefiora?

—Me comprometo 4 ello leal y solemnemente —
contestd Rosa.

*—Desde pequenita he sido una embustera y he vi-
vido entre embusteros, falsos y farsantes; pero leg
creo 4 ustedes y cuento con su palabra.

—Puede usted hacerlo, sefitra—repuso gravemen-
1e el caballero.

—Otra pregunta: Monk sno ha sabido nuneca quién
facilito 4 ustedes sus sefias y los datos que puedeq
servirles para su secuestro; no es asi?

—Nunca: hacemos de manera que no pueda nj
sospecharlo.

Antes de dar por terminada la entrevista, el sefior
Browulow y la sefiorita trataron de atraer 4 Ana g]
buen camino, presentdndole la agradable perspectj-
va de una existencia tranquila, honrada y de bien-
estar; pero la muchacha con ldgrimas en los ojos re.
husé diciendo que su fin seria el TAmesis, donde bug.
can su tumba tantos desgraciados, 6 una muerte peor
y mas tragica que presentia, sin saber por qué. En
vista de lo inttil de sus gestiones despidiéronse afee.
tuosamente de eila, emocionados y compadeciéndo-
la de todo corazén.

—Esta bolsa—dijo timidamente y con dulzurala
senorita Maylie al despedirse de la muchacha,—Té.
mela usted en memoria mia, se lo ruego. Puede ser
virle en un caso dado, extremo.

—No—repuso Ana.—No he hecho esto por dinern,
Déjenme recordar siempre que no obré por interds,
Y si quiere usted que tenga un recuerdo suyo, dems
usted algo suyo... un guante, 6 su pafnuelo; algin
objeto de su uso. Puede ser que me sirva de talis:
mén.., No, no; una sortija; no. El pafiuelo; eso es..
[Bendita geal 1 Dios se lo premiel... Y ahora despidé.
monos... [Buenas noches... buenag nochesl...

Pronto aparecieron sobre el puente las dos figuras
de la joven y su acompafnante, y se detuvieron alll
un momento.

—Parece (que nos llama—dijo Rosa.

—Ni 8e ha movido—replico el caballero.— Aguar
da 4 perdernos de vista para irse.

Cuando hubieron desaparecido, Anita se dejo caetr |
al suelo y estallé en sollozos. Tardé algiin tiempo en
recobrarse, mir6 4 todos lados con inquietud y#8
march6 rapidamente.

Diez minutos después, el caballero Bolter, livido
més que palido, salfa de su escondite y, buscando
la sombra, subia hasta el puente. Una vez alli, €
espia mir6 4 todas partes, escucho y, seguro de que
no era 4 su vez seguido y espiado, echo 4 correr col
toda la celeridad que le permitian sus largas pier
nas para contar 4 su jefe lo que habia oido y visto

Mientras No¢, tendido sobre un colchdn ené @i
suelo , dormia profundamente con la satisfaccion 68
haberse ganado veinticinco pesetas, el viejo judio, §
con los codos en la mesa y la mirada sombria, P& g
decia un acceso de rabia concentrada, muda, indé
criptible. En su cerebro y en su corazon se amontd
naban mil pensamientos y sentimientos doloroso

Sentia mortificacion por sus planes desconcert
dos; odio contra la joven que se habia atrevido 8
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én -ﬂ'laﬁonarse con extrafios; desconfianza profunda
e 'ﬂ,,]g ginceridad de Ana al rehusar venderse; amar-
gisimo desconsuelo por ver que se le escapaba de
ni ' manos su venganza contra Sikes; miedo de ser
isgubierto, apresado, quizds aharcado; todos es-
s sentimientos, junto con la idea fija de desha-
O B e de Guillermo 4 toda costa,.pero sin compro-
a_l sterse personalmente, se traducian en una rabia
b grda, en una colera mas terrible cuanto més im-
e potente. No tenia conciencia del tiempo que trans-
*® omia, y faltaria poco mas de una hora para ama-
189 wer. De pronto soné la campanilla suavemente,
O R Al fin! —murmuré.—j Al finl...
o Bajo & abrir, y volvié 4 poco con un hombre del
Ia' i 00 se velan mds que log ojos y la punta de la na-
3 i1,y que levaba bajo el brazo un paquete. Era
la Sikes.
v | —Tomal—dijo dejindolo sobre la mesa;—guar-
© Wi o v trata de sacar el mejor partido posible...
™ Mo he podido hacer mas; y hace tres horas que debia
& ig estar en casa.
;ﬁ‘ Hl judio guardd el paquete, volvio 4 sentarse
na. Bnte & Guillermo, quiso hablar y no pudo, levan-
i ando st mano derecha, gque temblaba. El bandido
® wepard en el furor que se pintaba en sus facciones,
l jechdndose atrds, no muy tranquilo, exclamé:
i § —iDixblo! ;Este hombre se ha vuelto locol... {En
guardia, Guillermol...
g —No, no—balbuced el viejo recobrando por fin
W liyoz.—No estoy loco... ni enojado contigo, Guiller-
. No... no tengo nada que reprocharte.
—Mas vale asi—replico el bandido, mirando con
& jBmbro 4 su amigo y cambiando ostensiblemente
lipistola (e bolsillo para tenerla mas al alcance de
o M an0—Més vale asi, 4 lo menos para uno de los
s % No importa quién fuera ese uno.
* .-Lo gue voy 4 decirte, Guillermo—agregd Fa-
fil—te pondrd atn més furidgo que lo que estds.
io § —¢De veras? —repuso el ladrén, incrédulamen-
1o B¥-Bueno; pues date prisa, porque, si no, Anita
o B8 que me he perdido... 5
1 | —iPerdido?—exclam¢ Fagin.—De ello trata, y ya
n § Rt medio concertada la partida... {De perderte, de
i et tratal...
o Bladron mir6 4 su colega algo alarmado, y no le-
 J'oen el rosiro del judio explicacion alguna de
o ¥ palabras, lo cogié con su manaza por el cuello
i ey chaqueta y lo zarande6 rudamente.
o, § “¢Hablards, ¢ te dejo sin respiracion para siem-
& J'* Abre la boca de una vez y desembucha, porque
g |28 acaba la paciencia.
¢ | ~Supongamos que ése que duerme ahi...—comen-
& " dicdendo el judio.,
i @ 488 Be volvio & mirar al durmiente, como 81 no
4 g "1a reparado en ¢l hasta entonces.

—¢Y qué?—dijo volviendo 4 su primitiva posicion.

~—Bupoén que nos haya vendido 4 todos, que haya
buscado gentes & propdsito, que les haya dado cita
en la calle para comuni~arles nuestras sefias, las de
todos, v esto lo haya hecho deliberadamente, sin ser
detenida, sorprendida, amenazada o puesta 4 pan y .
agua para que confesase, sentiendes? Si no de pro-
posito, por gusto, por satisfaccién, por capricho. Su-
pongamos que ha hecho todo eso—afiadié el judio,
cuyos ojos lanzaban rayos.—;Qué harias?

—¢Qué haria?—replico el bandido, lanzando ung

horrible blasfemia.—Que si estaba viva cuando yo
* llegara, le machacaria la cabeza con mis botas cla-
veteadas, convirtiéndola en polvo.

—¢ Y si hubiera sido yo?—aullé el viejo;—yo que
conozeo tantas cosas, y que podria hacer ahorcar &
tanta gente conmigo...

—No sé—gruno Guillermo, rechinando los dientes
golo de pensarloj—pero si no podia en otra parte,
aunque fuera en la propia Audiencia, y anté todo el
mundo, te aplastaria el craneo.. Tengo bastante
fuerza para ello. .

—¢ Y si fuesen Carlos, 6 el Tramposo, 6 Belita, 6...

—8ea el gque fuere—interrumpid Sikes impacien
te.—El que fuere, puede estarseguro de haber comi-
do bastante, ;

Fagin contempld 4 Guillermo sin hablar palabra,

y luego, indicandole silencio con el dedo en los la-
biog, se acerco al colchon y desperio 4 Noé.

—Bolter, Bolterl... Vuélvelo 4 contar para que él
oiga. .

—¢Contar, gué?—pregunté Noé, frotandose los
ojos.

—Lo referente 4... Anita—dijo el judio, agarran-
do por el pufio al bandido, como para evitar que se
fuera sin escucharlo.—;Thi la seguiste? '

—81.

—¢Hasta el Puente de Londres?

—81.

—Y alli gse reunio con dos personas?

—8, .

—Un caballero y una sefioru 4 quienes habia cita-
do alli antes, por propio impulso. Le pidieron que
entregara 4 todos sus complices, empezando por
Monk; ella di6 sus sefas... y de donde se nos podria

mejor espiar, y en qué sitio era mas ficil hallarnos.
Lo ha hechol... Y todo sin que la amenazaran, por
gu propia voluntad, sin titubear. ; No es as{?...

—Asl es. Eso precisamente,

—¢Y qué ha dicho, referente al domingo ante-
rior?

—¢Al domingo an...terior P—repitié Noé reflexio-
nando.—Ya ge lo dije 4 usted antes.

—Otra vez; repitelo—rugio Fagin, echando espu -
ma por la boca, sujetando con una mano el pufio de
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Guillermo, y blandiendo ¢l otro brazo como loco
furioso.—Repite,

—Le preguntaron—dijo Noé, ya despierto del
todo y entendiendo claramente lo que le declan—
que como habia faltado el domingo anterior, y ella

. dijo que no pudo ir...

—¢ Y por qué? ;Por qué? Dilo.

—Porgue la habia detenido en casa 4 la fuerza
ese hombre de quien ya les habia hablado.

—Y luego... luego... gqué dijo de ese hombre de
quien ya les habia hablado?... |Ouenta, cuental

—Que no le era facil salir sin gne é] supiera adén-
de iba, y que la primera vez que sali6 para ver 4 la
senora... (Ja, ja, jal.. {Cuanto me he reido al oirlo!...

habia hecho tomar 4 ese Guillermo Idudano.
—Fuego del infiernol—rugio Sikes, desprendién-
dose del judio bruscamente.—Suéltamel...
Rechazé con fuerza y lejos de si al judio y lanzdse
como un loco! escaleras abajo. El viejo corri6 tras

deél, °
—iUna palabra, una palabra Guillermol.,,

La palabra no hubiera sido escuchada si el bandi-
do hubiese podido abrir la puerta, ante la cual esta-
ba aquél vomitando terribles juramentos, cuando
Nege Fagin casi sin aliento.

—jAbre ¥ no me hables...
jame en pazl..

—1Oye una palabral—dijo el judio, echando mano
4 la cerradura.—No seas...

—¢Qué?

—No seas... demasiado... violento, Gujllermo,

—El alba habia empezado 4 romper y habia sufi-
ciente luz para que los dos malhechores pudieran
verse mutuamente los palidos rostros y desencajadas
facoiones; cambiaron una breve mirada: en los ojos
de ambos brillaban rayos destructores, reflejandose
sus giniestros pensamientos.

~—Quiero decir—exclamo el judio, sin curarse de
disfrazar sus sentimientos,—que obres con pruden-
cia para no comprometerte... No te dejes llevar del
primer impulso.., Medita... Astucia...

Sikes no respondio, empujo al judio, abrio la pusr-
ta y se internd en las silenciosas calles.

Sin detenerse, sin meditar, sin mirar 4 derecha 6
izquierda, al cielo ni 4 la tierra, emprendid su carre-
r4, con salvaje resolucion en sus ojog, los dientes
apretados, gin murmurar una palabra ni contraer un
mtsculo, hasta que llegé 4 la puerta de su casa.
Abritla suavemente, subio las escaleras sin ruido,
penetro en la habitacion, cerfé por dentro con doble
vuelta de llave y atranco la puerta con.un tablén

|Abre por tu vida! [Dé.

grande y resistente, y separé las cortinas del lecho.
Anita estaba en la cama medio desnuda, y se des-

pertd al entrar Guillermo, incorpordndose sobre-
saltada.

— e 3
—Arriba|—dijo con brusquedad Guillermo,
—¢ Eres t4, Guiliermo?—exclamé con expr%

de alegria por su regrese.
8oy yo—replico el bandido.—j Arriba!

Una vela ardia cerca de la cama; el hombre &

apresurd & sacarla del candelero y la arrojo 4 la ek

menea. La joven, viendo que empezaba & hacersag

dia, fué 4 descorrer la cortinilla de la ventana,

—iDéjalal—dijo Sikes, poniendo una mano any
ella para estorbarselo.—Hay suficiente luz paraly
que tengo que hacer.

—4Por qué me miras asi, Guillermo?—exclam

* Ana, con voz ahogada por el terror,

El bandido la atrajo hacia si, y por algunos g
gundos, con las narices dilatadas y el pecho oprimi
do, la estuvo contemplando; luego, cogiéndola porly
cabeza y la garganta, la arrastré hasta en medig g
la estancia, y echando una ojeada 4 la puerta, pus
una de sus manazas sobre la boca de la muchachy

—Guillermo, Guillermo!—murmurd la joven, I
chando por desasirse con la fuerza gue da un mied;
mortal.—No... no daré ni un grito... ni uno... pey
dyeme... hablame... dime lo que he hecho...

—Ti lo sabes bien, condenadal—gruiié el bandids
conteniendo el aliento;—has sido espiada esta noche
y todas las palabras que has pronunciado son cong
cidas.

—Entonces, | preserva mi vida como yo he prese|
vade la tuyal—replics la muchacha estrechdndase
él.—] Guillermo, guerido Guillermo... no tendréds o
razoén para matarmel., {Oh! Piensa en lo que her
husado esta noche... 8élo por ti... 9i reflexionaras,
evitarias este crimen... [Por el amor de Dios, Guillér
mo... no, no te soltarél.. No consegniras hacermé
soltar... Guillermo, por el Cielo, por ti, por mi, d
tente antes de verter mi sangrel...
traicion; por ia salvacion de mi alma lo juro.

El hombre hizo un violente esfuerzo para solld
sus brazos; pero los de la moza le estrechaban cor
vulsivamente, y no logrd su propésito.

—Guillermo—exclamé la muchacha, tratando dé
apoyar su cabeza en el pecho de gu amance,—-—(}!ﬁ'
llermo! El caballero ése y esa amable dama me hi

vuelto 4 proponer esta noche eénviarme 4 cualquie
pais extranjero para que concluyera mis dias felir}
honrada, tranquila y sin preocupaciones ni cuidsf i

dos... Hardn lo mismo por ti... si se lo pido... ¥ juoe
tos 0 geparados.., sin que volvamog & vernos mik
viviremos en paz y trataremos de olvidar...
en nuestras oraciones... la vida que hemos Ileﬁ'l‘d‘ﬂ
hasta ahora.., Nunca es tarde para arrepentirse, G
llermo... asi me lo han dicho... y ahora veo qued®
cian verdad... pero necegitamos tiempo para ello; W
poco de tiempo... un poco...

El bandido consiguid desprender uno de sus D%
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goe y saco la pistola; pero, & pesar del furor que le
enloquecia, comprendi6 que el disparo atraeria gen-
te y lo cogerian. Golpeo, pues, furioso con la cu-
M jita en la cabeza de la joven, que se tambaled y
eay6, cegada por lasangre que brotaba de su frente;
después, logrando con mucho trabajo arrodillarse,
gaco de su seno un pafuelo, el que le habia dado
Rosa, se enjugo los ojos como pudo, y comenzé 4
pedir 4 Dios que la perdonase sus pecados. Era un
epecticulo altamente dramatico.

El ladron retrocedi6 unos pasos tambaleandose, se
apoyo en la pared un segundo, cogi6 un pesado mar-
fillo y remato 4 su victima,

CAPITULC XVI

LA FUGA DE BIKES

8i el espectaculo resultaba horrible en el crepus-
culo, al penetrar los primeros rayos de sol y bafar
gon su luz la habitacion en donde se habla cometido
¢l erimen, adquiria un tinte m4s siniestro.

Sikes no habia pensado en huir ni en cambiar de

i sitio. De pronto el caddver experimenté como un

sacudimiento, ce estremecit el bandido, cogio la
tranca y comenzd como loco 4 descargar golpes so-
bre la cabeza de su victima, que nadaba en un lago
de sangre. Para evitar el espectiaculo de aquellos ojos
vidriosos gque parecian clavarse en él, cogi6é una cu-
bierta de la cama y la arrejo sobre el cadaver; poco
f después la retird y deseubriélo nuevamente, pues
Ig veia de todos modos y multiplicados en cada
tharco de sangre, que brillaba con rojo einiestro y
“} tmblaba 4 la luz del sol.

Rapidamente, y sin poder apartar la vista del ca
liver, encendié fuego y eché en él el martillo y la
§ tinca; algunos pelos se habian adherido 4 ellos, y
il arder, enroscindose, produjeron ligeras llamas,
fimo relampagos, que le hacian estremecerse. Pen-
$en la huida: lavose cuidadosamente lag manog,
“J limpio 1a ropa y hallé que no podia sacar algu-
§ 8 manchas: en vista de ello, corté los pedacitos
“fuanchados de sangre, y los arrojo también al fue-
. % después abrio la puerta sin hacer ruido, siempre
idando sin volver la espalda al cadéver; atrajo ha-
"Bl al perro, que tenia las patas llenas de sangre,

R0 la puerta con doble vuelta de llave y sali6 4 la

“Jille, lanzando desde alli una ojeada & la ventana

B4 asegurarse de que no podia verse nada desde
ra,

La cortina estaba corrida; aquella cortina quelapo-

Anahabia querido descorrer para que penetraran
Ul estancia los rayos del sol que ya no debia ver
% Sikes se sintio aliviado al verse en la calle, le-
i del cadaver, que yacia cerca de la ventana; silbé

4 su perro y 8¢ lanzd rapidamente hacia Highgate,
donde se alza el monumento en honor de Whtting-
ton, pero 4 la aventura, atravesando caminos y coli-
nas hasta llegar 4 los Campos de North Ead, donde

* ge acostd y se durmid junto 4 un cercado.

Poco tardo en despertarse y reeri:sprender su mar-
cha, pero no alejindose, sino dirigiéndose & la ca-
pital por el camino real, reanudando el mismo tra-
yecto que habia hecho 4 campo-traviesa: buscando
un gitio proximo 4 la gran ecindad y poco frecuenta-

...cogié un pesado martillo y rematé 4 su victima.

do. Mientras discurrfa el punto, andaba lentamente;
ge ocultaba 4 ratos, se acostaba 4 descabezar el
suefio 6 4 descansar en alguna cuneta ¢ junto & al-
gtn vallado, y otras veces apresuraba la marcha,

¢Iria & Hendon? El lugar pareciale propicio, bas-
tante cerca y suficientemente retirado de Londres.
Caminé hacia alli, tan pronto corriendo, tan pronto
4 paso de tortuga, deteniéndose 4 veces largo rato
para apalear con su bastén arbustos; pero, una vez
alld, pareciéle que hasta los chicos le miraban con
aire desconfiado, y sin atreverse 4 pedir una gota
de agua ni un pedazo de pan, aunque estaba en
ayunas, sali6 del pueblo dirigiéndose, sin saber
adénde, por el camino de Hampstead.
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Al fin, extenuade por el hambre y la caminata,
llegd 4 Hatfield poco después de las nueve de la
noche, y se metié en una taberna donde vio luz; el
perro le segula eojeando. Unos enantos eampesinos,
que estaban alrededor del fuego, e movieron para
hacerle sitio; pero él se fué 4 un rineén para co-
mer solo, 6 por mejor deeir en compaiiia del perra,
4 quien de vez en cuando echaba un hocado de pan,
Las aldeanos bablaban de sucesos locales que no le
interesaban, y el bandido se ensimismd en sus pen-
samientos.

La llegada de un buhonero charlatan, que fué sa-
Iydada por los graciosos del lugar alli reunidos con
mil bromas, y que, desatando sus paquetes y ar-
mando su mesa, quiso ver si haefa algin negocio,
mezclando, como aconsejaba el viejo Horacio, lo wtil
4 lo agradable, le hizo volver en si.

—Y eso gvale para comer?—preguntd, sefialando
unas pastillag de jabdn, un viejo aldeano con preten-
siones de gocarrén y gracioso,

—¢Bsto?—dijo el sacamuelas, cogiendo una pasti-
lla con el pulgar y el indige y mostrandaolz 4 la can-
currencia.—Bs una combinacién infalible é indis-
pensable para quitar toda clase de manchas, de rona,
da lodo, de humedad, de lo que fueren, sobre toda
clase de tejidos; manchas peguenas o grandes, en
seda, en satin, en batista, en lana, en algodén, en
merinos, en muselina, en hilo, en pafno y telas de
cualquier clase.,. No importa la clase de manchas:
de fruta, de pintura, de agua, de cerveza... todas las
manchag se limpian con esta eombinacion maravi-
liosa, con esta pasta infalible é inapreciable... ¢Que
una dama echa una mancha en su honor? Pues se
engulle una de estas pastillas y queda completamen-
ta limpia... (Como que es un venengl... ¢Que un ca-
ballero tiene que probar la limpieza del suyo? Pues
con tragarse una de estas pastillas, nadie se atreve 4
pedirle mas pruebas y todo el mundo se descubre &
su paso... Kl resultado es tan satisfactorio como una
bala de pistola, y de un sabor bastante mas agrada-
ble... [Un penique la pastillal... {Regaladal Por fin de
temporada... A tres peniques nos las arrebatan de
las manos y no dan abasto 4 la fabricacion de esta
maravillosa é inapreciable pasta catorce molinos,
seis maquinas de vapor y una pila eléctrica, que no
cesan un ingtante de funcionar ni de dia ni de no-
che,.. |A un penique la pastillal... Quita todas las
manchas, gean de fruta, de cerveza, de pintura ¢ de
gangre... | Calle! Aqui hay un sombrero de alguno de
esta seciedad gue tiene una mancha,,. |Veran ustedes
qué pronto la sacol...

—j Venga mi sombrerol...—grit6 Sikes furiosgo,

—Voy 4 limpiarlo, caballero—repuso el charla-
tin,—Antes de que tenga usted tiempo de llegar
hasta mi, atravesando la sala para recobrarlo, gue-

daré compls tamente limpia, sea de fruta, sea de pip.
tura, sea de sangre...

No pudo continuar. Sikes, derribando la mesa, fy.
rioso, lanzando por su boea imprecaciones horriblgg,
ge lanzo sobre el charlatdn, le arrebatd su somibrep
y largése precipitadamente de la taberna, presa de
la mayor agilgecion,

No tardo mucho en recobrarse al ver que nadielg
segnia y que lo habian tomado, al parcocer, por up
borrache de mal genio, y reemprendid de nuevg g
camino de Londres. De pronto se encontré con |y
mala, que venia dela capital y que se habia dets
nidoen la Oficina de Correos, Esquivando €l resplap.
dor de los faroles del coche, se detuvo & pocos pases
para escuchar lo que hablaban los empleados, aun.
que con temor de oir noticias desagradables.

—iVamos! gDespachais?—grit6 el conductor 4
los de adentro.

—¢Qué noticias traes de Londres, Benjaminp—
preguntc el guardabasque.

—Poca cosa; el trigo ha subido algo... He ofdo
hablar de un crimen cometido por Spitdfields,
pero no conozeo los pormenores. it

— Ha sido un horrible asesinato, segiin parécel—
dijo un viajero sacando la cabeza por la ventanills

—¢De veras?—preguntd el factor.—¢ Y ha sido
hombre 6 mujer?

—Una mujer—contestd el otro.—Saponen que.,

—¢ Vamos 6 no vamos, Benjamin?—pregunts gl
cochero impaciente.

~— [Condenada valijal — gruiid el conductor—
Pero ges que o3 habéis echndo 4 dormir por shi
dentro 6 gqué?

—Ahi va—repuso el jefe de la Oficina.

Paco después sonaba el cuerno, y Ja diligeneit
proseguia su marcha al trote largo de los caballos,

Sikes permaneqgié en la calle inmévil, indiferenlt
al pareger, y sin ofra preocupacién que la de pensit
donde pasaria la noche, Al fin yolvid otra vez sobr
sus pasgos y emprendio el camino de Hatfield 4 San
Albano; caminaba con paso resuelto; pero en cuan:
to dejo tras si 4 Londres, al sumirse en la soledad §
las tinieblas, se sinti6 invadido por un miedo cervels
por un terror loco; todos los objetas, reales ¢ imagh
nariog, que le rodeaban temaban formas espanfosés
y tras éF creia ver incesantemente el cadéver @
Anita, que le miraba con sus ojos vidriesos en mé
dio de un charco de sangre y con las facciones &
rojecidas por ese liquido; le vela adelantarse amé
nazador, ola el roce de sus vestidos con los arbusios
del camino y eada goplo de viento llevaba & su old
el grito de la joven; aquel Hltime grito desgarradd’
y ahogado con el cual se le escapé la vida.

Bi se detenia, la vision hacfa lo mismo; si ¢o
seguiale, pero no corriendo, que esto hubiera sido®
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glivio para él, sino rigida, como caddver con senci-

Jlisimo mecanismo de vida y que el viento empuja-

. pa tras él. A veces volviase con la energia de la de-
gegperacion resuelto 4 rechazarlo, aunque sabia que
carecia de vida; pero entonces ge-erizaban sus cabe-
llos y sentla heldrsele la sangre en las venas; se
apoy6 en un poste; el espectro se detuvo 4 su lado;
ge tendio en el suelo, cara 4 la tierra, cerrando los
gjos, y el fantasma, aquel espectro que no habfa
dejado de ver un instante desde la madrugada, se co-
loed, rigido y siniestro, junto 4 su cabeza.

No se hable de asesinos que escapan de la Justi-
cia acusando de dormitar &4 la Providencia. Es més
terrible que veinte muertes violentas un solo minu-
to de esa agonia que engendra el remordimiento,

Un cobertizo en un campo le brindo refugio por
¢l resto de aquella larga y terrible noche, en la que
no pudo pegar los ojos, viendo siempre por todas
partee los vidriogos de su victima, temblando como
14 hoja del arbol, bafiada la frente de frio sudor; de
pronto oyo gritos de desesperacién y exclamaciones
de gorpreza, ruido de tumulto lejano; parecié reani-
marse al oir en aquella soledad voces humanas, y, re-
uniendo todas sus fuerzas, se levantd y salié del co-
bertizo.

El cielo parecia incendiado; el aire agitaba las lla-
mas, desparramando lluvia copiosa de chispas que
iliminaban el horizonte en variasmillas 41a redonda,
y nubes espesas de humo eran empujadas por el
aire, Los gritos se hicieron mas claros 4 medida que
sé acercaba Guillermo; habia una multitud en torno
del incendio; el bandido, al ver de lo que se trataba,
echo & correr para llegar antes 4 prestar auxilio; su
o le precedia ladrando fuertemente.

j Desafiando el peligro, precipitdse en medio de las
llamas, multiplicindose en el trabajo, tan pronto en
I bombas, ya lanzandose 4 través de las llamas y
tlhumo para salvar gente 1 objetos. Se metia donde
babfa mas ruido y més peligro, viéndosele arriba y
thajo de las escalas, en los tejados, por suelos que
imenazaban ruina y trepidaban bajo sus pies; es-
1o por todas partes y parecia invulnerable; no pa-
decid ni una contusion, ni un arafiazo. Por fin, al
mper el alba, domiadse el incendio, si bien es
Heo que no quedaba en el lugar del siniestro més
{8 ruinas ennegrecidas y humo.

Tras estos momentos de agitacién febril, volvi6 4
S espiritu con mds fuerza que antes el recuerdo de
A trimgen, Miraba con recelo en torno suyo y se
fPartaba temeroso de todo grupo por no oir hablar
_‘31 8sesinato, Decidié marcharse, sin llamar la aten-
md‘_‘. € hizo una sefial enérgica al perro, que le obe-

10; pero varios hombres sentados junto 4 una
b4 le llamaron, invitdndole 4 tomar un bocado
g Compaiia; acercése, comi6 un pedazo de pan

¥ un trozo de carne, y cuando empezaba & vaciar un
vaso de cerveza, uno de los bomberos, que habia ido
de Londres, comenzé & hablar del asesinato.

—Parece que se ha escapado 4 Birmingham —agre-
gb;—pero lo atrapardn en seguida, pues la policia
anda 4 sus aleances. Mafiana 4 la noche habrén cir-
culado sus gefias por todo el reino.

Sikes se apartd precipitadamente, y continué su
marcha hasta que no pudo més, Entonces se eché
al borde de un camino, durmiendo largo rato, pero

—Aquil ¢ No oyes que te llamo? —eritd Sikes,

con penoso é intranquilo suefio. Al levantarse co-
menz6 4 mirar 4 todas partes irresoluto. ;Adénde di-
rigirse? De pronto tomo una resolucién, un partido
desesperado: el de volver 4 Londres,

—A 1o menos allf tendré alguien con quién hablar,
suceda lo que suceda—se dijo,—Hay buenos escon-
dites y serd donde menos tratardn de buscarme, cre-
yéndome por provincias... ¢ Por qué no permanecer
en Londres una semana 6 cosa asi, y obligar 4 Fagin
4 que me dé con qué largarme 4 Francia?... | Voto
a...| Voy 4 arriesgarme,

Decidido 4 ello, se fué acercando 4 Londres por log
caminos menos frecuentados, resuelto & permanecer
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cerca de la cindad, oculto hasta el anochecer, y pe-
netrar en Londres entre sombras... Asaltéle el pensa-
miento de que el perro era su perdicion, No dejarfan
de dar por todas partes sus sefias, de mencionar al
perro, que, habiendo desaparecido, debian suponer
que le habia seguido. Esto podia contribuir 4 que lo
arrestaran en las calles,

Resolvi6, pues, ahogarlo; y mientras seguia andan-
do buscaba con la vista un estanque 6 una acequia
honda; prepardndose de antemano, cogié una gran
piedra y la atd bien sujeta & su pafinelo. El perro
contemplabale meneando la cola; y sea que su ins-
tinto le advirtiera un peligro, bien que una mirada
siniestra de su amo le hubiera puesto sobre aviso, se

- fué quedando algo atrés, y cuando Guillermo, dete-

niéndose 4 la orilla de un pantano, le llamo, el ani-
mal se hizo el desentendido.

—Aquil ¢No oyes que te llamo?—gritd Sikes.

El can dié dos pacos hacia su duefio, impulsado
por la fuerza de la costumbre; pero en breve los des-
anduvo y permanecio quieto; el bandido se acered 4
anudarle el pafiuelo al cuello; pero el can, grufiendo
y moviendo la cola, retrocedid mds.

—Aquil | Venl—dijo el ladrén,

Pero el perro no quise; avanzé, retrocedid, se de-
tuvo un instante y eché 4 correr &4 toda prisa.

El hombre silbé una vez y otra vez, se sento,
aguardd, volvio a llamar, y tuvo que volver 4 prose-
guir su camino sin tener mas noticias dal perro.

CAPITULO XVII

DE LA CONVER3ACION ENTRE MONE Y EL BENOR
BROWULOW, INTERRUMPIDA PUR LAB NOTICIAS
DEL DOCTOR

Comenzaba 4 obscurecer cuando el Sr. Browulow
descendi6 de un lando 4 la puerta de su casa. Una
vez abierta la puerta, un hombre robusto descendio
del carruaje y otro no menos fornido del pescante,
sacando entre los dog, 4 una sefia del eaballero, 4 un
cuarto personaje, al que pusieron en medio y obli-
garon 4 entrar en la casa. Kse ultimo individuo era
Monk.

Bubieron la escalera tras el duefio de la casa, y
peneiraron en una habifacién de Ia parte de atras
de ella, El caballero la atravesé y abrio otra puerta;
Monk, que habfa seguido hasta alli con evidente re-
pugnancia, se detuvo; los dos hombres miraron al
8r. Browulow, como aguardando instrucciones.

—El sabe lo que le conviene y 4 lo que ge expo-
ne—repuso el anciano.—8i se resiste, si mueve un
solo dedo sin vuestro consentimiento, arrastradlo 4
1a calle, lamad & la policia y hacedlo arrestar en mi
nombre como falsario.
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—¢ Cémo ge atreve usted 4 decir eso de mi?—in.

crepd Monk. t
—4Y como se atreve usted & ponerme en ese tran. ¢
ce, joven? —replico el Sr. Browulow.—;Seria usted |
tan insensato que quisiera salir de esta casa? Soltad. J
le.... [Vamos, sefior, que ya esta usted libre! Es usted 1
libre para irse, y nosotros para seguirle... Pero lo jurg 1
por lo més sagrado, que en cuanto ponga usted e] i
pie en [a calle, Io hago detener por fraude y robo,, e
Mi regolucion es inquebrantable... 8i la de usted lo g
es también, caiga su sangre gobre gu propia cabeza, N
—¢En virtud de qué autoridad 6 mandato me ha y
secuestrado usted en Ia calle y me ha hecho fraep ?
aqui por esos perros?—dijo Monk mirando uno trag d
otro 4 los dos sujetos que permanecian de pie, impa- 3
pasibles, 4 su lado. i
—Por mi propia autoridad, y yo asumo pérsonal. :
mente toda la responsabilidad del hecho. Si cree
usted coartada su libertad, se lo repito, recurra us h
ted 4 las autoridades en’defensa de sys derechos, |
cosa que ya pudo usted hacer por el camino; pero y
juzgd més prudente callarse. También yo recurrirfa
entonces 4 la ley... y recurriré si me impulsa usted =8 ﬂ
4 ello con su proceder; pero en ese caso no me acusg »
usted delo gue le sobrevenga: actisese 4 si mismo, *
Monk, desconcertado ¢ inquieto, vacilaba, ¥
—Vamos; decidase pronto por un partido i ofro— \d
exclam¢ el caballero con firmeza y cortesania,—8i
prefiere usted que le persiga judicialmente y atraer- 4
se un castigo cuyo pensamiento s6lo me hace es- 18
tremecer, vayase; si, por el contrario, quiere usted de
apelar 4 la indulgencia de aquellos & quienes ha he- i
cho tanto dafio, siéntese usted sin hablar méds en ese o
gillon que hace dias aguarda el peso de su cuerpo, &
Monk murmuré algunas palabras inintelegibles y 5% 3
permanecié inmovil.., sin resolverse.
—Prontol.. 8i me obliga usted 4 decir una pala: .
bra, serd tarde. ¥
E| hombre titubeaba atn, e
—No tengo inclinaciéon al parlamentarismo, ni b
el derecho de perder el tiempo en contemplacionés -
representando como represento sagrados intereses @
ajenos. )
—¢No hay—balbuceé Monk,—no hay otro medio? 4
—No. ;;
Monk miré al anciano, intranquilo; pero al ver 8 il
actitud firme y resuelta, entro en el gabinete y 5 %
senté en el sillén que le habian sefialado, encogién: 'l
dose de hombros, '
—Cerrad la puerta por fuera con doble vuelia @ :;[
llave, y aguardad aqui. Al primer campanilla?t I
acudid—ordend el caballero 4 los dos -fornidos s€t %
vidores. a0
Los dos caballeros quedaron solos frente d frenté p:

—Para ger un antiguo amigo de mi padre, M€
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grata usted de un modo admirable—exclamo Monk,
quitdndose sombrero y abrigo.

—Porque ful antiguo amigo de su padre de usted,
joven; porque las egperanzas y los deseos de los fe-
lices afios de mi juventud se cifraron en su en-
cantadora hermana, & quien Dios llamé 4 S en la
primavera de su vida, dejaindome solo y triste aqui
ghajo; porque se arrodillé conmigo junto al lecho
de muerte de esa hermana querida el mismo dia en
que debfa haberse unido 4 mi... porque desde en-
tonces, y & pesar de sus faltas y extravios, fué un
hermano para mi.. por todos esos recuerdos adora.
dos que en mi viven y que la presencia de usted re-
anima, s por lo que estoy dispuesto, Eduardo Lee-
ford, 4 tratarle con benevolencia aun ahora, aun
ahora en que ha deshonrado usted su nombre.

—EI nombre no importa—dijo el otro después de
haber considerado en silencio y con sorpresa la emo-
cién del anciano.—gQué tiene que ver el nombre
con esto?

—Nada para usted, ya lo sé—respondio el caba-
llero.—Pero ese nombre era el suyo, y 4 pesar de los
afiog transcurridos no puedo olvidar la emocidn que
me causaba el oirlo pronunciar aun por personas
extrafias... Y me alegro mucho de que haya usted
tomado otro.

—Todo eso esth muy bien —objetd Monk (seguire-

mog designandolo por su nombre de guerra) tras
largo silencio, durante el cual manifestd extrafia
desconfianza. El gefior Browulow se habia dejado
caer en la butaca y se cubria el rostro con las ma-
nos.—Todo eso estd muy bien; pero jadénde quie-
te usted ir &4 parar?..,
, —Tiene usted un hermano-—replicé el anciano
) dominando su emocién;—un hermano cuyo nombre
le dije 4 usted al oido cuando le seguia por la calle,
yel cual ha bastado para que se decidiera usted 4
ftompafiarme, lleno de sorpresa y de temor.

—No tengo hermano. Bien gsabe usted que soy
hijo inico—exclamé Monk.—¢ A qué viene hablar-
e de esa historla?

—Xscuche lo que tengo que decirle y que no dudo
le interesard —repuso el sefior Browulow. — Ya sé,
€n efecto, que de aquel desdichado matrimonio que
obligaron 4 contraer 4 mi amigo, siendo casi un
tdolescente, por orgullo de la familia y mezquina y
€rdida ambicion, es usted el dnico y extrafio fruto.

—No me importan las audacias de palabra—inte-
MUmpié con risa ingolente Monk.—Me basta que re-
0nozea usted el hecho.

—Pero sé también —prosiguié el anciano—Ilas an-
8stias, los dolores, las desdichas que engendrd
uella antipitica unidn; sé cudn pesada resultd
ra ambos la cadena con que el mundo los habia

2do, envenenando la existencia de los dos; y sé

como 4 la fria urbanidad sucediéronse las disputas
violentas; cémo la indiferencia cedié su plaza 4 la
antipatia, la antipatia al odio, el odio 4 la desepera-
ci6n.., hasta que se separaron y, no pudiendo rom-
per los fatales lazos que log ataban hasta la muerte,
trataron de ocultarlos 4 la nueva sociedad méds ale-
gre con la cual se mezclaron buscando venturas y sa-
tisfacciones... Su madre de usted consiguié muy
pronto olvidar; pero su padre tuvo largos afios el
corazén ulcerado.

—Bueno; se separaron, ¢y qué?—objeté Monk.

—Poco después de la separacidn, su madre de
usted encontro en el Continente las distracciones fri-
volas que le hicieron olvidar enteramente 4 su ma-
rido, diez afios por lo menos més joven que ella,
mientras que éste, cuyo porvenir habian ensombre-
cido aquellos lazos, quedé en Inglaterra. Creo que
estos pormenores no serdn ignorados por usted...

—En absoluto—contestd Monk desviando los ojos
y golpeando el suelo con el pie, como resuelto 4 en-
castillarse en la negativa.— Los ignoraba en abso-
luto.

—§8us maneras, no menos que sus acciones, me
demuestran lo contrario. He hablado 4 usted de he-
chos acaecidos hace quince afios, cuando ya contaba
usted once y su padre frisaba en los treinta y uno.
Repito que era un adolescente cuando su padre, el
abuelo de usted, le obligd 4 casarse. ; Tendré que re-
cordar sucesos que arrojan una mancha sobre la me-
moria de su padre de usted, 6 quiere usted evitar-
melo descorriendo el velo...?

—No tengo velo alguno que descorrer. Siga usted
su cuento, si eso le agrada.

—XEntre los nuevos amigos de su padre de usted
figuraba un oficial de Marina retirado, viudo desde
hacia seis meses, y con dos hijas, tinica prole que le
quedaba; de diez y nueve afios y hermosa como el
Hol 1a una; de dog O tres afios la otra. Eran vecinos;
gu padre de usted tenia atractivos como pocos y el
talento y la gracia de su hermana... El anciano oficial
ge aficiond 4 él muy pronto y... [pluguiese al Cielo
que hubiera sido &l olol... [También su hija le amé
apasionadamente!

El caballero se detuvo. Monk se mordia los la-
biog y tenia obstinadamente los ojos fijos en el sue-
lo, En vista de ello, el Sr. Browulow prosiguio:

—Al cabo de un ano habia contraido compromi-
sos solemnes con esta joven pura y candorosa 4
quién amaba apasionadamente por primera vez.

—Su cuento de usted es largo en extremo—obser-
v6 Monk,—moviéndose intranquilo y receloso en su
asiento, :

—Es una historia verdadera de desdichas, dolores
y tristezas, joven, y estas historias suelen ser largas.
Una historia venturosa puede contarse en pocas pa-
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labras. Al fin, uno:de los ricos, parientes que mas
habian contribuido & sacrificar 4 su padre de usted,
para compensarle de algin modo le dejé al morir
lo que el hombre creia panacea infalible contra las
penas de este mundo: dinero. Era forzoso ir in-
mediatamente 4 Roma, donde habia fallecido el tes-
tador, dejando algo embrollados sus asuntos. Llego
4 la capital de Italia y enfermd gravemente; lo supo
su madre de usted y se apresuré 4 ir, llevindole
4 usted consigo... Al dia siguiente de llegar nstedes
murid mi amigo abintestato.., no habia testamento...
sme entiende ugted?... De modo que ge apropiaron
ustedes de toda su fortuna.

Al llegar & este punto de su relato, Monk escu-
chaba con aire singularmente atento, conteniendo
la respiracion, aunque no miraba al narrador; cuan-
do se detuvo el Sr. Browulow, el otro dié un suspi-
ro de alivio, cambié de postura y pasoése las manos
por el rostro, que parecia arderle.

—Antes de emprender su viaje, mi amigo paso
por Londres y vino & verme—continuo el caballero
lentamente y mirando con fijeza 4 su interlocutor.

—No lo sabia—dijo Monk en tono de fingida in-
credulidad, pero revelando desagradable sorpresa.

—Vino 4 verme y me dej6, entre otras cosas, un
retrato; un retrato pintado por é1 mismo, de aquella
;pobre nifia; retrato que no podia llevar consigo ni
queria abandonar... La ansiedad y los remordimien-
tos lo habfan reducido como & una sombra de si mis-
mo; habléme en términos vagos de haber perdido y
deshonrado 4 una donecella; confiome sus intencio-
nes de convertir su herencia en dinero, asegurar 4
Su esposa y 4 ueted unarenta decente y expatriarse.
Entendi perfectamente que no emigraria solo, y no
Ie he vuelto 4 ver mds, Aun de mi, su amigo de la
infancia, cuyo vinculo amistoso habia remachado
para siempre aquel cadaver querido é inolvidable;
aun de mi recaté una confesion completa, prome-
tiéndome decirmelo todo por carta... y volver 4 vi-
sitarme por 1illima vez... | Ayl Fué aguéllala iliima.,.
Ni le volvi 4 ver, ni recibi carta suya.

Tras uua corta pausa, prosiguié:

—Al gaber su muerte me dirigl en seguida al
teatro de (usaré el término que usaria el mundo, ya
que s8¢ halla ahora por encima de rigores é indul-
gencias terrenas), al teatro de su culpable amor, re-
suelto, si mis sospechas se realizaban, & ofrecer 4
la pobre nifia abandonada un corazon para compa-
decerla, un hogar donde se refugiase y un nombre
que rehabilitase el manchado suyo.,. Una semana
antes de mi llegada, la familia habia desaparecido...
Nadie pudo informarme del motivo y término de
8u viaje,

Monk respiré mée libremente y miré en torno
con sonrisa de triunfo,

——

—Cuando su hermano—agregé Browunlow acer.
cando su silla mis & Monk,—débil, barapient,
abandonado, se cruzé en mi camino, impulsads
por una mano més fuerte y poderosa que el azar, y
fué substrafdo per mi 4 la vida de vicio € infamia,,

—¢Qué?—interrumpié Monk asombrado.

—Ya sabla yo que concluiria por interesarle mj
relato... Por mi, &i; veo que el canalla de su socip
omitié mi nombre; sin duda creyd que le era 4 usted
desconocido. Cuando, substraido por mi 4 gu vida de
infamia, se restablecié en mi casa de su enferme.
dad, me sorprendi6 profundamente su gran seme
janza con el retrato de que acabo de hablar 4 usted,
Desde que le vi, & pesar de su miseria y de sug harg
pos, observé en su rostro cierta expresion de langui-
dez que me recordd como en suenos 4 aquella mujer
que me habia sido tan querida... No nccesito contsr
4 usted cémo fué secuestrado en la calle antes de
que me hubiera relatado su historia.

—¢ Por qué no?—pregunté Monk vivamente.

—DPorque conoce usted esps pormenores tan bien
€omo yo.

—aYo?..

— Hs imitil que niegue. Demostraré 4 usted que
sé muchas otras cosas.

—Usted... usted... no puede probur nada contra
mi—balbuceé Monk.—Le desafio 4 que lo haga,

—Ahora lo veremos—repuso el caballero, lanzan:
do al otro una mirada escrutadora,—Perdi al nifio,
y todos mis esfuerzos para recobrarlo fueron intti
les. Muerta su madre de usted, sabia yo que el fink
co que podia resolver el problema era usted... Me
dijeron que habia usted partido para las Indias Ot
cidentales, y me embarqué para Ameérica. Alll sups
que estaba usted en Londres, aunque nadie pudo
darme su direccién, y vine en su seguimiento, .. He
bia ugted vuelto 4 frecuentar las infames compd
fifas de cuando era usted un adolescente vicioso é1io-
gobernable... A fuerza de inquirir, de buscar, de e
correr noche y dia las calles, le vi 4 usted hace unéd
dos horas... -

—Y ahora estd usted viéndome 4 su placer—if*
terrumpié nuevamente Monk, poniéndose en pié.—
1Vaya, concluyamosl... Fraude y latrocinio son pale:
bras muy sonoras; pero, aunque parezca justifical
las ante usted no 86 qué parecido con un pillueld
que supone usted es mi hermano,., acusan por lo
menos ligereza de parte de usted, puesto que ignot
sl de aquellos amores nacio un hijo... lo ignora }lﬂled'

— Lo ignoraba—repuso Browulow, levantandost
también,—pero lo he averiguado hace quince dii
Tiene usted un hermano, lo sabe usted, y le conot
existia un testamento, su madre de usted lo dest™™
y0 y &8e lo eonfeso asi 4 usted al morir; el testament? .
era 4 favor de ese nifio, al cual encontro usted y &
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S
si0ci0 por €l parecido que tiene con su pad.rfs... Mar-
¢ho usted al lugar de su nacimiento, af.lqmrlé usted
las pruebas ocultas durante muclim tiempo de su
ofigen y parentesco... y las destruyo usted, jact.ando-
se de ello ante su complice el judio, en estas mismas
palabras: « Las unicas pruebas de la identidad de ese
ehiguillo estdn en el fondo del vio, y la vieja bruja que
las fecibid de la madre se pudre en la tumbas. Hijo
desnaturalizado, eobarde, embustero, tertuliano en
lis sombras de la noche de las madtigueras de la-
drones y asesinos, bandidos cuyos infames complots
han causado la muerte violenta de guien valia mi-
lloties de veces més que usted; hijo criminal que
degde nifio laceré profundamente el corazon de su
padre; que lleva en su rostro, espejo del alma, las
huellas de vergonzosas enfermedades...., Eduardo
Leeford, ¢se atreve usted 4 desafiarme?...

—No, no, nol—murmurd el cobarde agobiado por
tantos cargos.

—(Qada palabra que ha eruzado usted con ese de-
festable canalla, sin exceptuar una sola—execlamod
8 ol anciano coh voz vibrante,—me es conocida; las
gombras que usted veia en la pared las recogian para
contarmelas fielmente... la vista de ege nifio perse-
guido con tal encarnizamiento por usted, ha hecho
que el mismo vicio se conmoviera y recobrase el
valor y los atributos de la virtud... Moralmente coan-
do menos, ha participado usted en ese execrable ase-
ginato.

—No, no—protesté Monk;—juro que no sabia
nada; iba 4 informarme cuando usted me encontro:
lo atribtifa & una querella infame ordinaria.

—KEsa mujer ha sido asesinada por haber revelado
una parte de sus secretos... ¢Quiere usted revelar lo
demag?

—8i.

—¢Quiere usted escribir de su puno y letra una
télacion de los hechos y ratificarla ante testigos?

—Lo promieto también,

—¢Quiere usted permanecer aqui hasta que esté
Tedactado el doocumento y acompafiarme adonde
deba hacerse la ratificacion?... :

~8i, siempre que usted cumpla lo prometido.

—He dado mi palabra. Y debe usted hacer mas:
debe usted restituir & su indcente heritna la forta-
1A gne le corfesponde. No habra usted olvidado las
dinsulas del testamento y debe usted dutle ourm-
Pj-fmiant’o... después, puede usted ir adonde se le an-
Wje... sin necesitar hablarnos més en este mundo.

Monk se paseaba artiba y abajo por la estancia, lu-
chgrido entre el temrior y €l odio, reflexionando con
®pecto sombrio acerca de la proposicién y del modo

eludir 1a devolucion de la fortana paterna, Guan-

la phterta se abri6 briseamente y tm caballéro (6l
B, LDBberne) entré iy conmovido én la estandia.

—El hombre sera cogido —exclamé;—sera cogido
esfa misma noche.

—¢El asesino?—preguntd Browulow.

—81, si—contestd el otro.—Han visto 4 su perro
vagar por los alrededores de una vieja guarida, y sin
duda ninguna su amo estd alli oculto ¢ ird 4 ocul-
tarse durante la noche... La policia vigila por todas
partes y no puede menos de caer en su poder... He
hablado con los individuos encargados de cogerle y
me han dicho que es impogible que se escape; el Go-

.- 8e atreve usted 4 desafiarme?

bierno ha ofrecido una recompensa de cien libras es-
terlinas al que le coja.

—Y yo ddré cincuenta mae. Voy 4 hacerlo publi-
car inmediatamente. ; Donde estd el Sr. Maylie?

—¢ Enrique? Tan pronto como ha visto llegar aqui
felizmente 4 su amigo de usted—dijo el doetor, ge-
falando & Monk—ha marchado al lugar donde se
supone pueda ser capturado €l bandido.

—¢ Y el judio?

—No ha sido cogido todavia, pero lo cogeréin tam-
bién esta misma noche... Es cosa segura.

—¢Ha decidido usted ya?—pregunto Browtlow &

Mork, aproxitidndose 4 él y en voz baja.

Ayuntamiento de Madrid




56 CARLOS DICKENS

-p‘E‘ai—-reapondic}l éste,—Pero... pero... ¢ no seré per-
seguido? ¢ Me guardara usted el secreto?

— Palabra. Quédese aqui hasta que yo vuelva, Es
£11 1inica esperanza de salvacion,

Salieron los dos amigos, y se cerré de nuevo la
puerta.

. —&Qué ha conseguido usted? —susurré el doctor
al oido de Browuluw.

—Todo lo que esperaba, y ain més: uniendo los
datos que nos suministro la desdichada Anita con
los que yo tenia por mi parte  lo he encerrado en un
cireulo de hierro y le he hecho ver claramente el ho-
rror de su conducta, Hagame usted el favor de citar
para la golemne reunion 4 todos los del Comité... pa-
gao mafana 4 las giete de la noche. Iremos alla un
poco antes; pero hay que descansar, y sobre todo la
Srta, Rosa, que necesitard mas animo y serenidad
de lo que podemos suponer. Pero me voy: ge me in-
flama la sangre al pensar que hay que vengar a esa
pobre eriatura. ;Qué camino tomaron?

—Vayase directamente 4 Ia Delegacion, y atn lle-
garg usted 4 tiempo —contesto el Sr. Losberne.—Yo
me quedo agui.

Y los dos amigos se separaron.

CAPITULO XVIIL

DONDE 8B VERA EL FIN QUE TUVO EL ASESINO
DE ANITA

A la orilla del Tamesis, cerca de la iglesia de Ro-
therhithe, en ese sitio en que el rio estd bordeado de
chozas y guaridas ruinosas y sucias, y en donde los
barcos se ennegrecen por el polvo de la hulla y el
humo de las chimeneas, existe el mas sucio y extra-
110 barrio de Londres; barrio desconocido, hasta de
nombre, por la mayoria de los habitantes de la ca.
pital.

Para llegnr 4 ¢l hay que cruzar por un dédalo de
callejones estrechos) irregulares, fangosos, en los cua.
les ge hacina la poblacion més miserable y grosera
de las orillas del gran rio, y en cuyas tiendas sélo se
venden los objetos mas indispensables 4 las clases
indigentes. :

En dicho barrio, més alla de Dockhead, en el arra-
bal de Southwark, héllase la isla de Jacobo, rodeada
de una zanja fangosa de unos seis U ocho pies de
profundidad, y de una anchura de quince 6 veinte,
que llamaban antes Mill Pond, y que, en la época de
esta historia, se conoce con el nombre de Folly
Ditch. Esta zanja se surte del agua del Tdmesis, te-
niendo sus correspondientes esclusas como cualquier
canal m4s importante. Para buscar un refugio en esta
isla, cuyas tiendas estAn vacias y las casas en ruina,
es preciso tener poderosisimas razones para ocultar-

e

se G estar falto en absoluto de todo recurso para py.
gar no importa qué pocilza,

En una de esas miserables viviendas, solidamen.
te defendidas con puertas y ventanas y cuya parte
posterior daba al foso, canal 6 zanja de que &
ha hecho mencion, habia tres hombres que ora cam.
biaban entre si miradas inquietas, como gi aguards.
ran algin grave acontecimiento, ora permaneciay
ensimismados, inméviles y silenciogos: eran Tobisg
Crackit, Tomés Chitling y un ladréon de més de ein.
cuenta afios, con la nariz partida y la cara cortady
por una cicatriz enorme; sefiales las dos, probable
mente, de su bravura; éste era un evadido de presi
dio y respondia al nombre de Kags.

—Hubiera sido preferible que hubieras buscady
otro alojamienro en vez de venirte aqui, camarada—
dijo de pronto Tobias.

— Esperaba haber sido mejor recibido — contestg
el Sr. Chitling melancolicamente.

—Mira, muchacho; cuando uno ge toma la moles
tia de tener una casa para €l solo, como yo he hecho,
y donde nadie pueda meterse 4 ver y oler, es poe
agradable recibir la visita de un caballerote como i,
por mas placer y agrado que pueda tenerse en echar
alguna partida de cartas con él.

— Especialmente, joven —anadié el Sr. Kags,—
cuando el inquilino en cuestién acaba de compartir
su casa con un amigo llegado de improviso de fue
ra y deniasiado modesto para pasar su tarjeta 4 las
autoridades.

Hubo un momento de silencio gue rompio Tobias
incapaz de continuar la conversacién en tono festl
vo, preguntando:

—¢ Cuando fué cogido Fagin?

—Precisamente euando estdbamos comiendo:
las dos de la tarde. Carlos y yo tuvimos la suerte de
poder escapar; Bolter traté de ocultarse dentro del
cubo del agua, pero sus largas piernas lo denunis:
ron y lo llevaron en compaiia del judio.

—¢Y Belita?

—jPobre Isabell jLe dié un atague al ver el cadd
ver, y le pusieron la camisa de fuerza...

—¢Qué ha sido del joven Carlos? —dijo Kags.

—HKstar4 agnardando que sea de noche para venih
pero no tiene més remedio que hacerlo, porque 1a po
sada de Los tres cojos ha sido convertida en ratoners
Hay moscones en el mostrador, y no sale de allt nadie
que entra sino entre guardias... Yo los he visto.

— Es terriblel—murmuré Tobias mordiéndoseo?
labios.—M4s de uno le seguirs.

—La sumaria habré empezado ya—aiadio Kag®
Si Bolter, como lo hara indudablemente, carga ¢o¥
tra Fagin, el proceso se llevard al vapor. Prnbabh"
mente se sentenciaré el viernes, y con seguridad da#
zara en el aire el lunes 6 martes,
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__Bolter ha debido de ser el que lo denuncié.
—8i hu bierais visto como yo la multitud furiosa
sntra é1!—A duras penas han podido los guardias,

M odeandonos, librarle de ser despedazado... | Era ho-

sriblel... Momentos hubo en que consiguieron derri-
parle al suelo... Se agarraba 4 los guardias como si
fgeran SUS mejores amigos, Tenia la cara llena de
gangre, livido de terror, mirando como un loco...

—iAhl.. |Qué horriblel... {Qué gritosl... |Qué im-

ciones!...

Y Chitling, horrorizado al recuerdo de aquella es-
cena, s tapo los oidos con las manos, y con los ojos
carrados recorrid el cuarto tambaledndose. Mientras
ge entregaba 4 ese ejercicio, acaso higiénico,y los
ofros miraban gilenciosos al suelo, oydse un ruido
extrafio en la escalera, y casi en seguida se precipito

en la estancia el perro de Sikes. Miraron por la ven-

tana, bajaron la escalera; la puerta de la calle estaba
cerrada; el perro habia entrado saltando por una
ventana abierta del piso bajo.

—:Qué significa esto?—pregunté Tobias, cuando

wolvieron de su inspeceién.—No es posible que ven-
Foa... 1s... espero que no...

—8i hubiera debido venir, hubiera venido con el
perro—observo Kags, inclindndose para examinar
al animal, echado en el suelo y jadeante.—Démosle
un poco de agua... Se conoce que ha corrido mucho,

El perro bebid con verdadera avidez.

—¢Lo veis?—anadié Kags—No ha dejado una
gota; esti cubierto de lodo y cojea; debe de haber
trotado de lo lindo. '

—¢De dénde puede venir asi? —reflexioné To-
blas.—Debe de haber estado en alguna otra madri-

Buera, y viendose entre gentes desconocidas, se vino

ic, donde ya habia estado otras veces. Pero gdénde
ha abandonado 4 su amo y por qué viene solo?...
—Nose habrd matado —dijo Chitling, no atrevién-
dose & nombrar al asesino.—;Qué os parece?
Tobias incliné su cabeza sobre el pecho.
—8ilo hubiera hecho—objeté Kags,—el animal
inatarfa de lleyarnos adonde estuviera el cadéver.
IElperm. sin interesarse en tales conjeturas, desli-
1% bajo una silla y se acomodé tranquilamente
Para dormir. Se habia hecho de noche; cerraron los
Wetigos y encendieron una vela, pegandola con unas
it de sebo 4 la mesa, que servia de candelero. Sen-
tironse muy cerca, estremeciéndose al menor ruido,
Permanecieron un buen rato en silencio. Oyeron
*Pronto golpes precipitados en la puerta de la calle,
=Debe ser Carlillos—observé Kags.
amaron de nuevo. No era Bates; nunca llamaba
Crackit asomose 4 la ventana, y no tuvo necesi-
de decir quién llamaba: su rostro livido, y el pe-

T 14U€ se levanto y corrié hacia la puerta grufiendo,

éelan perfectamente.

—Tenemos que abrirle—dijo Tobias, cogiendo la
vela. E

—¢Es indispensable? —pregunto .Kags con voz
sorda,

—B31; debemos abrirle.

—No nos dejes & obscuras—murmuré Kags, co-
giendo otra vela y encendiéndola con mano tan tem-
blorosa que no atinaba 4 hacerlo. -

Sikes, envuelto en un tapabocas, penetré en el
cuarto, ge detuvo en medio, descubridse, dejando
verun rostro cadavérico, ojos hundidos, barba de
tres dias y cejas fruneidas; parecia la sombra, el es-
peetro de si misme, Puso su mano en el respaldo de
una silla, se estrgmecio, fué 4 sentarse, vacilé un
instante, arrimé el asiento 4 la pared y se sent®
por fin.

—¢Como ha venido aqui el perro?—pregunto
después de un buen espacio de silencio y con voz
sorda que emociono 4 sus oyentes.

—3olo: hace tres horas,

—Un diario de la noche dice que Fagin ha sido
preso; 4es cierto?

— Cierto.

Otro silencio embarazoso.

—iCondenados seais todosl...—grund Guillermo,
pasiandose la mano por la frente.—;No tenéis nada
que decirme?

Se miraron uno 4 otro con embarazo, pero nadie
hablo,

—Th, dime, ya que eres el amo de casa—dijo el
agesino a Crackit,—gTienes el proposito de vender-
me, 6 me daras asilo hasta que termine la caza?

—Puedes permanecer, si crees que aqui estds 4
salvo—contesto el interpelado, tras leve vacilacion.,

Sikes dirigié lentamente la mirada 4 la pared en
que se apoyaba el respaldo de su gilla, y balbuceé
en voz baja:

—¢Y... el... el... caddver.., es... estd en...terrado?

Le dijeron que no con la cabeza.

—¢Por qué no lo han hecho?—siguié siempre con
el rostro hacia la pared.—gPara qué conservar esas...?
¢Quién llama?

Tobias hizo un gesto para tranquilizarle y eali6,
volvi:ndo & poco con Carlos Bates, quien la pri-
mera persona que vié alli fué & Sikes, que estaba
frente & la puerta, y retrocedié vivamente.

—¢Por qué no me lo hag advertido, Tobias?—pre.
guntd el muchacho,

Habia sido tan poco simpética la acogida hecha
por los tres ladrones al asesino, que éste, deseoso de
algun apoyo, quiso congraciarse con el muchacho y,
poniendo la cara més agradable que le era posible,
le tendio la mano.

—Permiteme pasar 4 otra habitacion—dijo Bates,
dando otro paso atras.
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—Carlitos—dijo Guillermo adelantando hacia

~ él;—gno... no me conoces?

—iNo te acerques, monstruo!—exclamé el mu.-
chacho dando otro paso atras y mirando con horror
la faz del asesino.

El hombre ge detuvo 4 la mitad de su camino; los
trés bandidos ge miraron unos 4 otros con asombra;
Sikes bajo lentamente los ojos y loz clavéd en el
suelo,

— Testigos los tres!|—exelamo con energla el mu-
chacho blandiendo el pufio y excitandose més y
m#s eonforme hablaba.—jSed testigos! No le ten-
go miedo; #i vienen aqui & busearle, lo entregaré; lo
entregaré, repito. Puede matarme si quiere ¢ si ge
atreve; pero &i no estoy muerto, si puédo hablar, le
denunciaré. Lo denunciaria aunque fueran & que-
marlo 4 fuego lento para quitarle esa vida desprecia-
ble. {Asesinol... |Socorrol... | Al asesinol... 8i alguno
de vosotros tres tiene corazon de hombre, aytideme..,
jAl asesinoool.. (Al asesinoool... Socorrol... (Vamos
con éll... [Socorroool...

Lanzando estos gritos penetrantes, acompanados
de gesticulacién violenta, y 4 cada instante mds ex-
citado, Carlos acabd por lanzarse ¢él solo valerosa-
mente contra el fornido malhechor, con tal energia
y deun modo tan imprevisto, que le hizo caer pe-
sadamente al guelo,

Los tres espectadores quedaron estupefactos; no
ge atreyvieron 4 intervenir en la lucha, y el hombre y
el muchache rodaron por tierra agarrados uno 4
ofro: sin que los rudos golpes que Hovian sobre €l le
conmovieran ni le hiciegen cesar en su porfia, Carlos
geguia gritando socorro y tratando de aferrar con
gus manos el cuello del asesino.

La lucha era demasiado desigual, sin embargo,
para prolongarse mucho; Sikes consiguié desemba-
razarse del adolescente, que quedd en el suelo, gri-
tando siempre, y ge disponia 4 aplastarle la cabeza
4 patadas, cuando Tobfas le toe6 en la espalda y
¢on una mirada de alarma sefialéle la ventana. Bri-
llaban luces en la calle, oiase tropel de gente, ru-
mor imponente de voces, y se oian los cascos de un
caballo resonar en el empedrado; en seguida llama-
ron rudamente 4 la puerta, y Hegaron distintos has-
ta ellos los gritos de furor de la muchedumbre.

—{Bocorrol... (Al asesinool... | Hstd aqui... Echad
Ia puerta abajo! [Socorrol—aullaba Carlos con toda
su voz,

— Abrid en nombre del Rey!— gritaron varias vo-
ces; y la multitud lanzaba denuestos contra el asesi-
no, mientras puerta y ventanas reeibian violentos
golpes.

—jAbridme un cuarto de la parte de atrds, donde
pueda encerrar & este malditol—ordené Sikes; y
arrastrando tras sf facilmente 4 Carlog, lo ericerr6.—

———

¢Est4 bien cerrada la puerta de la calle?—preggy,
luego & Tobias.

~Con doble vuelta y echada la barra. Ademgg,
recia y golida la madera.

=¢Y la de las ventanas?

~'Pambién.

—iCondenadosl—gtuii¢ el asesino, amenazandyy
la muchedumbre.—{Todavia no me habéis cogidg|,|

Los tres ladrones estaban como atontados; la my)
titud segufa gritando furiosa abajo, y tratande G ¢
derribar la puerta; algunos pedian que se pegase fif8 ¢
g0 4 la caga; el jinete eché pie & tierra, hendig 8 an
multitud, examiné la puerta, miré 4 una ventanay
gritd:

—Cien duros al que traiga una escalal...

Hl grito fué repetido por muchos; algunos echarg
4 correr, disponiéndose 4 ganar las veinte esterling§ |
prometidas, Guillermo pidis una cuerda larga 4 lo
ladrones.

—Voy 4 escaparme por detras de la casa... Esfiy
tudos por delante... En el foso hay bastante ag
dadme una cuerda larga.. {Una cuerda larga g ¢
asesino 4 los tres y me suicido luegol...

Indicéronle donde la habia, sobrecogidos de terror
y ein acertar 4 hablar ni moverse. El bandido buse
la cuerda; asegurdse de que era larga y £6lida, y penk
trd en un cuarto que daba al tejado; atranco la puer
ta, una vez dentro, y salio, Desde lo alto, encorvin
dose, mir6 al foso; el agua se habia retirado al baj
la marea, yel canal g6lo ofrecia un lecho fangos
La multitud patecia haberse aplacado ¢ descansaby
pues no se ofa grito alguno. Es que acababan d
verle en el tejado y lo espiaban temiendo que se &
pudiera escapar; pero, en cuanto comprendieronl
que intentaba, lanzaron ungnime grito de odio y
triunfe,

Hubiérase dicho gue toda la poblacién de Londres
se habfa congregado para perseguir y maldecir &
asesino. Millares de hombres, cuyos rostros 4 lalub
de las antorchas vefanse respirando odio y furor, bt
llabanse ante la fachada y habian invadido lascas®
al otro lado del foso.

—+Cincuentalibras esterlinas al que lo coja vivol—
exclamé un caballero de alguna edad.—Aqui agust
daré & que me reclamen la recompensa.

Los gritos redoblaron. En aquel momento coB
gulae derribar la puerta, y las exclamaciones ¢ f*
biloso triunfo mesclibanse 4 las de furor y V&
gauza: el jinete que habia pedido una escala a6%
baba de penetrar adentro.

Mientras tanto, Guillermno se habia ocultado &
multitud, y tras unos segundos de indecision ’fe !
comenzé sus preparativos de fuga, Sujets fuerteme”
tela cuerda a la chimenea é hizo un nudo @
dizo al otro extremo para pasérselo por d
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o8 SODACOS; agegurose de que no habia perdido-su
guchillo, para poder cortar la enerda una vez abajo,
., decidic aprovechar ripidamente aquellos momen-
%% en que la muchedumbre, enterada de que habian
jerto brecha en }a pueria de la calle, se apinaba
por aquel lado.
dotll Enel momento -en gue pasaba por su eabeza el
Lol nudo corredizo y le llegaba al cuello, y en que, vis-
nufl s por €l anciano caballero que ofrecia doscientos
) o eincuenta duros per su eaptura, depunciaba 4 gritos
fuef qu tentativa de evasién, el asesino se puso livido,
arisndosele el cabello.

—Bus ojos! jAln sus ojos!—murmurd con inde-
cible espanto, volviendo el rostro y cerrando instin-
{ivamente los suyos,

gomo una flecha descendio los treinta y cinco pies 4
aue se hallaba de altura; experiments un sacudi-

o let J #1108 S0coro y la compasién de que fueran 4 liber-
n Jo R tarle.

Hmenzd 4 correr por el borde del tejado, lanzando

dres  wtlliclos Jastimeros; luego, tomando impulso, saltd

ir # J¥lte los hombros del ahorcado; pero marré y cayo

dfoso, rompiéndose la cabeza contra una gran pie-
¥ #nterrando sus cnartos traseros en el fango.

CAPITULO XIX

‘Y" EL QUE 88 ESCLARECE MAS DE UN MISTERIO
fE CONCIERTA UN MATRIMONIO SIN TRATARSE
DE DOTE NI ARRAS.

W0 anterior, Oliverio, acompaiiado de las se-
1 Maylie y Bedwin, de la sefiorita Rosa y del
m:‘;fberme, iba en una berlina de viaje, 4 las
12 tarde, camino de su ciudad natal. En otro
e iban el sefior Browulow y un eaballero cuyo

'€ 10 habia querido revelar el anciano.
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{08 cuatro personajes gue acompafiaban al nifio
no hablaban, ansiosos por conoeer ¢l fin de la aventu-
ra emprendida, y concentrados log pensamientos de
cada cual en si mismos; en cuanto 4 Oliverio, iba
en un estado de agitacion que le impedia coordinar
gus ideas y le privaba casi del uso de la palabra.

Habian sido todos enterados por ¢l sefior Bro-
wulow de las confesiones de Monk y sabian que el
objeto del viaje era acabar la obra con tan buenos
auspicios comenzada, pero en la que habfa ain
muchos misterios que penetrar y no poess tinieblas
que esclarecer.

—Ni lag dos damas ni el muchacho sablan nada
de los recientes sucesos dramdticos ocurrides en
Londres, pues el excelente caballero, bien gecunda-
do por el doctor, se los habla ccultado cuidadosa-
mente.

—Es indudable—habia dicho Browulow—que
tienen que conocerlos antes de mucho, y acaso en-
tonees gea mejor ocaridn, 6, por lo menes, no sera,
peor la oportunidad que dhora.

Marchaban, pues, en gilencio y absortos en sus
pensamientos; pero en cuanto llegaron 4 la carrete-
ra que habia recorrido 4 pie Oliverio hacia afios, el
muchacho no pudo reprimir su emocion, agolpa-
ronse 4 su mente los recuerdos de aquellos tristes
dias y estrechando vivamente la mano de Rosa saco
la cabeza por la portezuela exclamando:

—iMire, mire usted!..—HKsa es la barrera que
tuye que ealtar... Alld en aguellos setos me escondi,
temiendo gque me cogieran y me llevaran de nueve
4 la funeraria.. Aquel sendero de dlla abajo es el
que conduce, 4 través de los campos, 4 la casa en que
me criaron... jOh, Ricardo, Ricardo!.. 8i pudiera
ver 4 mi antiguo amigol...

—1Ya lo verésl.. yle dirds que ahora eres feliz,
que has llegado 4 ser rico.. y que vas 4 buscarle
para hacerle también feliz.

—8i, si, y le llevaremos con nosotros, lo haremos
jnstruir, que le vistan bien, y lo mandaremos &l cam-
po para que reecbre la salud 'y se haga alto y fuerte.
&Verdad que =f?...

Rosa afirmo6 con la cabeza, pues su emocién al ver
4 Oliverio sonreir de dicha 4 través de-sus lagrimas,
la impedia hablar.

—Y usted sera buena con él, como lo ha sido con-
migo, y lo querra como 4 mi, ¢ verdad?... {Oh| Cuan-
do le cuente lo que ha suirido el pobre, se le destro-
zarh & usted el corazon, pero al mismo tiempe 8on-
reird usted de jubilo al ver que ha hecho cambiar
su suerte, como la mia... {Pobre Ricardo! «|Dios te
bendigals, me dijo al despedirnor, cuando yo me
fuggba. Yo también—afiadi6 el mifio, eéstallando en
sollozos,—le diré: [ Dios te bendice ahora!

Al internarse en la eindad, no fué cosa facil mode-
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rar los transportes del muchacho: la tienda de So-
werberry estaba igual, en el mismo sitio, pero le pa-
recid més pequefia y menos imponente; las tiendas,
las casag que le recordaban algiin episodio de su in-
fancia 6 simplemente un recuerdo; la carreta de Gan-
field, el Asilo de Mendigos donde habia nacido, ho-
rrible carcel de su infancia con sus pequefias venta-
nas 4 la calle, y en el umbral de Ia puerta principal
el mismo portero con su faz descarnada. Viéndole ne
pudo reprimir un movimiento de terror... Luego se
ri6 de su tonteria, y lloré para reir de nuevo; pare.
ciale que habia abandonado la ciudad el dia ante.
rior y que todo lo demds habia sido un suefio.

Pero era una venturosa, risuefia, alegre realidad.
Pararonse ante el mejor hotel de la poblacion, ante
el cual antiguamente se habia extasiado, creyéndolo
suntuoso palacio y que ahora le parecia menos sun-
tuoso é imponente, El Sr. Grimwig estaba 4 la puer-
ta para recibir 4 los viajeros y beso 4 Rosa y 4 las
gefioras al ayudarles & bajar de la berlina, eomo si
fuese el abuelo de todas ellas. Amable y sonriente,
no aposto ya la cabeza ni siquiera cuando, disputan-
do con el postillon, aseguré conocer mejor que éste el
camino mas corto de alli & Londres, aungue no lo ha-
bia recorrido mds que una vez en la vida y durmien-
do durante el trayecto, Habia preparado la comida
¥y los dormitorios eomo por arte de magia,

Sin embargo, pasada la agitacion natural de la pri-
mera media hora, volvieron todos & encerrarse en
su mutismo. El Sr, Browulow no comi6 con ellos,
haciéndose servir en su habitacién. Los otros dos ca-
balleros iban y venian con cierta ansiedad, habla.
banse aparte y parecian inquietos. La Sra. Maylie
fué llamada,y al volver, después de cerca de una
hora de ausencia, tenia los ojos enrojecidos. Todo
esto tenia 4 Rosa y 4 Oliverio en un estado de exci-
tacion nerviosa indescriptible.

Por fin, 4 las nueve de la noche, y cuando creian
que no iban 4 saber nada mas aquel dia, penetraron
en la estancia todos los caballeros, acompanados de
un joven 4 cuya vista ge estremecid y lanzé un grito
Oliverio, porque le dijeron que era su hermano, y
reconocio en él al individuo del patio de la posada
y al que después habia visto con Fagin, junto 4 la
ventana de su cuarto de estudio. Por su parte, el
hombre lanz6 una mirada de intenso odio al chico y
se gent( 4 la puerta.

—Tengo que cumplir una penosa tarea—dijo el
Sr. Browulow, acercdndose 4 la mesa en que se ha.
llaban Rosa y Oliverio, y llevando unos papeles en
la mano.—Es preciso que estas declaraciones, firma-
das por usted en Londres ante testigos, sean repro-
ducidas aqui en resumen... Hubiera querido evitar 4
usted esta ignominia; pero ya sabe usted que nece-
sitamos oirlas de su propia boca.

e

—jAcabemos!—repuso el individuo 4 quien se ha }
bia dirigido el 'anciano.— Me parece que .he hechg}
bastante; no abusen ustedes de mi paciencia.

=~

—E

0 vez
'_tim

—Este nifio—dijo el caballero atrayendo haciag -

4 Oliverio y poniendo una mano sobre su cabeza,~§

es su medio hermano, el hijo ilegitimo del padreds

usted, mi querido amigo Edmundo Leeford, y del
pobre joven Inés Fleming, que murié al darlo & huy g

—8i—repuso Monk, mirando de través al nifig §
que temblaba, y las palpitaciones de cuyo coraziu}
hubieran podido oirse.—Es el bastardo.

—La palabra usada por usted —replict severaf
mente Brawualow—es un reproche a seres que g
hallan hace tiempo muy por encima de los juicig

ridiculos del mundo; es un insulto que no pt}.ed,eT

herir 4 nadie, 4 no ser al que tan desconsiderads|

mente lo infiere. Pero dejemos eso. ¢ Nacié en eshff”

ciudad?

—En el Asilo de Mendicidad de esta ciudad-
rectific6 Monk.—Pero en esos papeles estd todo. §
qué...?

—Necesitamos oirlo—repitio el anciano con gra
energia. :

—Bueno; pues escuchen. Habiendo enfermados
padre en Roma, se reunio con él la espi;sa (mi me
dre), de quien estaba hacia tiempo separado; m
llevé consigo desde Paris; iba por la fortuna, pu
no le amaba, ni é1 & ella. No nos reconocid, y sin e
cobrar el gentido muri6 al dia siguiente. Entre l¢
papeles de su mesa habia dos fechados el dia qu
habia enfermado y dirigidos 4 usted... Habia eseri
que no se echaran al correo sino en caso de morir i
Uno era una carta 4 esa moza, 4 Inés, y el otro Bif
testamento, '

—¢Qué decia en la carta? :

—La carta, escrita por las cuatro carillas 4 lo lirjl

| jeleve

go y 4 lo ancho del papel, era un «yo pecadors, y Ul

ruego & Dios para que amparase & ella. Se reprochi
ba sus culpas y decia que la habia engafiado oct
tandole que el «pequefio obstdculos que se oponiiff,
al inmediato casamiento con ella era nada menc
que otro matrimonio. [l contaba todo lo que teuila
dispuesto para ocultar su deshonra, si hubiera i
do, y la conjuraba 4 que no maldijese su memorih

pues ella constituia su primero y tnico amor. Rl

nocfase calpable, el tinico culpable, y le recordabs il
sortija y el medallén que le habia entregado, 103y
dola que los llevase siempre consigd como hasta & i
fonces; y repetia una y mil veces las mismas P!
bras, como un hombre que ha perdido el sentido!
creo que era asi. N |
—ZEn cuanto al testamento—interrumpi6 el a0

no viendo llorar 4 lagrima viva 4 Oliverio,—en cU8% ki

to al testamento...
Monk permaneci6 silencioso,
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| —EI testamento—continué Browulow hablando
‘i vez del otro—estaba inspirado en los mismos
'-ﬁmientos que la carta. Hablaba en él de lo des-

: .ﬁpo&iciones, del vicio y la maldad y las malas pa-

ones que anidaban en usted, criado por la madre
on sentimientos de aversion al padre, y dejaba 4 su
gadre de usted y 4 usted una renta de ochocientas
fibrag esterlinas anuales para cada uno. Luego divi-
dla el resto de su caudal en dos partes iguales, la
una para Inés Fleming, y la otra para su hijo, si ha-
panacido vivo; si la criatura era del sexo bello, he-
daba la fortuna, sin condiciones; pero, si era hijo,
b bajo la condicién de que durante su minoria no

‘Binbiera cometido alguna accién infamante 6 degra-
““Biute, punible por las leyes del reino... De este
Buodo, decia, probaba 4 la madre la confianza que
“Rinfa en ella y su conviceion de que el hijo hereda-

dade ella su noble corazén y sus bellos, delicados
jelevados sentimientos. Solo en el caso de equivo-
are y de salir el hijo un canalla, esta parte de la
ifuna. pasaba 4 usted; pues siendo los dos hijos
Bilmente perversos, reconocia a usted, como pri-
mgénito y legitimo, el derecho de prioridad.

—Mi madre—prosigui6 Monk—hizo lo que cual-

Rutier mujer hubiera hecho en su caso: quemo el tes-
Jlmento, y guardd la, carta con otras pruebas, para

deago en que trataran de negar la falta de la joven;

liego instruy6 de todo, con las exageraciones natu-

tilesen una mujer que aborrece 4 otra y quiere ven-

. furse, al padre de Inés, y éste, desesperado, se retir6

tro 80

lo lar
'y )I' i
rocht

il fondo del pais de Gales, cambiando de nombre
Pita que sus amigos no pudiesen averiguar el lugar
{esu retiro, y- en él, no muché después, lo encon-
fiton muerto en su lecho. La muchacha habia aban-
finado su casa en secreto varias semanas antes, y
ffué buscdndola 4 pie por la ciudad y los pueblos
Teinos; era muy entrada la noche cuando regres6

'@ casa, convencido de que su hija se habfa suici-

para ocultar su deshonra, y se acosté desespe-
lillo para no volver & levantarse més.
Frodtjose un corto silencio, que rompic-al cabo

Pl eetior Browulow, reanudando el hilo del diseurso.

~Algunos afios después—dijo,—este hombre,
Uirdo Leeford, abandon6 &4 su madre... Contaba
inces diez y ocho afos de edad. La madre acudio
Fol, me cont6 la fuga del hijo que le habia robado

40 jugador, estafador, falsario y habiase ido 4
dres, en donde se trataba desde hacia dos afios
s gente més viciosa y perdida de la capital.
testaba atacada de una enfermedad dolorosa é
table, v ansiaba verle antes de morir. Después
E umerables diligencias llegamos al fin 4 encon-
I, ¥ partié con su pobre madre & Francia,

—Alli murié al poco tiempo—continué Monk,—
después de crueles pesares, pero sin haber desmen-
tido sus sentimientos, y en su lecho de muerte
me reveld su secreto y me lego su odio irreconcilia-
ble y vengativo, recomendiandome que persiguiera
sin tregua ni desfallecimiento 4 Inés y 4 su hijo...
jRecomendacion inutil, pues hacia mucho tiempo
que yo sentia ese odio tan intensa y vibrantemente
como ellal... No creia mi madre en el suicidio de la
joven; creia, por elcontrario, que habia dado 4 luz
su hijo, y que el hijo habia nacido vivo. Le juré que,
gi alguna vez lo encontraba en mi camino, le perse-
guiria con todo encarnizamiento, sin descanso, con
infatigable animosidad, abrumandole con todos los
males que me fuera dable hacerle, arrastrandolo
por el fango y arrojandole 4 los pies, cuando hubie-
ra logrado convertirlo en un ser abyecto, si no lo
era por natural inclinacién, el ridiculo testamen-
to. Mi madre se tranquilizé con mis palabras. En
efecto, lo encontré en mi camino, y principié 4 con-
ducirlo por el de la infamia; pero, aunque empecé
bien, no pude acabar por la charla estipida de e=a
perdida.

El canalla eruzo los brazos sobre el pecho y mur-
muré una sarta de maldiciones, desahogando de tal
modo su impotente rabia. El sefior Browulow expli-
o 4 los oyentes, horrorizados del cinismo de Monk,
como éste habia dado al judio, su cémplice y  confi-

" dente, una gruesa suma, de la cual tendria que

devolver una parte en el caso de no lograr hacer
condenar por ladron al nifio; que habian consegui-
do averiguar que Oliverio estaba en casa de la gefio-
ra Maylié y que proyectaban y tenian preparado su
secuestro para cuando regresara de la playa.

—¢Qué ha sido de la sortija y el medallén?

—Ya le dije 4 usted cémo los habia obtenido de
log que los recibieron de la vieja enfermera del Asi-
lo, la cual se los robd a la misma Inés en cuanto
muri6é— contestd Monk, sin mirar al anciano.— Y
ya sabe usted lo que hice con esos objetos.

El senor Browulow hizo una sefial 4 su amigo
Grimwig, quien galio de la sala y volvio en breve,
empujando delante de él al respetable Bumble y &
su no menos distinguida consorte.

—Callel |No me enganol—exclamo el Sr. Bumble
con mal fingido entusiasmo.—¢No es ése el pequenio
Oliverio? jOhl... |Si supieras cuinto me ha preocu-
pado tu suerte, Oliveriol...

—iCallate, imbécill—murmurd la matrona.

—No puedo contenerme, no puedo—replicd el
director del Depdsito.—Lo he criado & mis pechos...
parroquiales, y al verlo no puedo reprimir la emo-
ci6n... maxime al hallarlo entre estas sefioras y ca-
balleros... Le quise siempre como si hubiera sido

mi.. mi.. mi propio.. abuelo—continué el ex-
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mufidor, no encontrando otra comparacién mas
apropiada.—Sefiorito Oliverio... querido mio... ¢Re:
cuerdas aquel respetable caballero del chaleco blan-
co, que formaba parte de la Comision parroquial?...
{Ahl Subi6 al Cielo la semana pasada... Lo enterra-
mos en una caja de caoba con asas de plata, Oli-
verio.

—Vamos!—exclamé el Sr. Grimwig severamen-
te.—{Basta de hipocritas sensibleriasl

—Trataré de comprimirme, pero es mas fuerte
que yo—repuso Bumble; y en ese instante, viendo al
Sr. Browulow, que avanzé un paso hacia la digna
pareja, le dijo:—¢Como estd usted, sefior? Espero
que estara usted en excelente estado de galud.

—¢Conoce usted 4 esa persona?—pregunto el an-
ciano sefalando & Monk.

—No—respondi6é rotundamente la Sra. Bumble.

—En mi vida lo he visto—afiadié el ex-muiiidor.

—¢Ni le han vendido ustedes nada?—torno 4.pre-
guntar el caballero.

—No~—respondieron log esposos.

—¢No han tenido ustedes nunca en su poder un
medallon de oro y un anillo?...

—Ciertamente que no—replicé la matrona.—:Nos
han hecho venir aqui para contestar 4 preguntas tan
necias?...

Otra vez el Sr. Browulow hizo una sefia al sefior
Grimywig, y de nuevo este caballero sali6, volviendo
con otras dos personas, pero no marido y mujer,
gino dos viejas enfermeras del Asilo.

—Cerrd usted la puerta la noche en que la vieja
Sara muri6, pero no tuvo usted la precaucion de ta-
par las rendijas—dijo la primera,—y pudimos ver y
oir lo que pasaba.

—84, gi—dijo la otra meneando sus mandiculas

huérfanas de dientes.—No fué usted precavida; no

tomo6 usted sus precauciones.

—Lo oimos todo y vimos que le daba 4 usted un
papel; y al otro dia la espiamos 4 usted y la vimos
ir al Monte de Piedad.

—La dieron un medallén y una sortija de oro;
{bamos pisandola & usted los talones y usted no
nos vio—anadio la desdentada.

—Y sabemos m4as, mas—continué la primera.—
La vieja Sara nos habia dicho mucho antes que la
joven se puso en camino para ir 4 morir sobre la
tumba del padre de su hijo, comprendiendo que no
podria sobrevivir 4 su desgracia,

—81; pero le sorprendié la hora de dar & luz, y la
muerte en seguida en el Asilo.

—¢Quiere usted que haga venir al empleado del
Monte?—pregunté Grimwig, dando un paso hacia
la puerta.

—No—replico la matrona.—Puesto que ese indi-
viduo—y sefialé & Monk —ha sido bastante cobarde

para confesarlo todo, como veo, y ustedes han songg. §
cado 4 esas malas pécorag, no tengo nada que ocyl |
tar. 8f; los vendi; y se hallan donde nadie podré g I
carlos... Y qué?...

—Nada—contesté Browulow,—sino que es cuenty :
nuestra el impedir que en adelante ejerzan ustede | genci:
cargo alguno de confianza. Pueden ustedes irse. dma

—Creo—dijo el Sr. Bumble, mirando 4 todos cop § 0 @
aire lastimero, mientras el Sr. Grimwig salfa con gy | 0via:
viejas;—erzo0 que este enojoso incidente no me j BtO
privard de mis funciones parroquiales, sefiores, nndo

—=>i le privard—replied el anciano.—Téngalo yy § honra
ted asi entendido, y agradezca que todo se reduzes § legiti
4 eso. . jnam

—Todo ha sido obra de la Sra. Bumble—dijo e §
pobre disblo, después de haberse asegurado de queff
su esposa no podia oirle.—Ella'lo quiso. '

—No es una excusa, Hstaba usted presente cnan:
do se destruyeron egos objetos, y es usted el mis}
culpable de los dos 4 los ojos de la ley, porque laley|
gupone que la esposa no obra sino bajo la direccién
del esposo.

—=&i la ley supone eso—dijo el hombre enfiticaght
mente, apretando entre sus manos el sombrero,— ¥
la ley es una borrica, una idiota... Si eso creelsfitdur
ley, es que su autor no ha sido nunca casado, y no jiella:
puedo desearle nada peor sino que haga la pruebayf —¢l
le desengafiard la experienéia. —8

Y repitiendo las tiltimas palabras, el sefior Bumj —P
ble se puso el sombrero, se metié las manos en losj Ma;
bolsillog y fué 4 reunirse con su esposa. natery

—Sefiorita—dijo Browulow volviéndose & Rosa,— J& hij;
deme usted el brazo, apoyese en el mio y no se asus isier
te, pues las pocas palabras que tengo que decirlef =L
no deben hacerla temblar. §0an ¢

—8Si me conciernen, aunque no adivino como, ex ¢ ah
clusivamente, rogaria & usted que las dejara pan adre
otro dia, pues no tengo nifuerzas ni valor para oirles § —¢}

—No, no; estoy seguro de que es usted mas fuerté frlns
de lo que se figura. |Vamos!—Y acercéndose con el fi=M
del brazo, preguntd & Monk:—; Conoce usted 4 estd 6 ha

sefiorita? ate] ]
—8i—respondi6é Monk. filre t
—Nunca habfa visto & usted hasta ahora—dij0 b
Rosa débilmente. ~Ni
—Yo la he visto 4 usted con frecuencia—replit ml
Monk. z0g

—El padre de la infeliz Inés tenfa dos hijas—jmdr
continué el anciano.—gQué fué de la segunda, !t o, m
que era atin una criatura & la muerte de su padre? | Mesp

—La nifia—contesté Monk,—después de perderd g |
gu padre, y no habiendo en su casa ni carta ni 4 K
tera, ni papel alguno que pudiera ponerla sobre 1§ ®an
huellas de su familia 6 amigos, fué recogida por ui% p e,
pobres aldeanos que la cuidaron como si fuera bij# ez
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ngg. | = Contintie usted—dijo el caballero haciendo
youl § sefia 4 la sefiora Maylie para que se acercara,

» —No pudo usted, Sr. Browulow, descubrir su para-
boro; pero alla donde la amistad fracasa el odio triun-
entq | {8,y mi madre logré encontrarla, tras un afio de dili-
edes %;n‘,nciaa. Aquellos honrados aldeancs eran pobres;
dmarido comenzaba ya & cansarse de su caridad;
mimadre les di6 algo de dinero, prometiéndoles
enviarles mas, pero bien resuelta 4 no hacerlo, y les
wnto con los més siniestros pormenores, y exage-
ando todo lo que:su imaginacion le permitio, la des-
o us | honra de su hermana. Luego les dijo que era hija de
uzeg | legitimo matrimonio y les aconsejo que la vigila.
un mucho y la corrigiesen con mano fuerte; pues
gﬁmo la cabra tira al monte, ella, por la easta, debia
iimar hacia su perdicion. Aquellos infelices creyeron
ymi madre, y la chiquilla comenzé 4 llevar una
gistencia bastante miserable, pero que aun no nos
afisfacia del todo. En esto, una sefiora viuda que vi-
da entonces en Chester 1a vi6, tuvo listima de ella
rie la llevo consigo sin hacer caso de la historia de
umala raza, abultada ain por los aldeanos, A pe-
it de todos nuestros esfuerzos, la eriatura permana-
ro— Jutal lado de esa dama y fué feliz.,. La perdi de vis-
ee ls fledurante dos ¢ tres afios y no volvia dar con sus

y oo Jitellas hasta hace pocos meses.
ebayj —¢la ve usted ahora?

—8i; apoyada en su brazo.

Bum:} —Pero no deja de ser mi gobrina—repuso la sefio-
n lgfu Maylie estrechando 4 Rosa entre sus brazos con
miternal carifnio.—No; es siempre mi nifia querida,
sa,— fuibija adorada, mi dulce companera, 4 la que no
gsus filisiera perder por todos los tesoros del mundo.
peirle § —La sola amiga que he tenido—repuso Rosa so-
pmando,—la mds afectuosa y amante de las madres,
e ahoga la emocion... No puedo soportar esto...
Aladre, madre mifal... .

—¢Y t? T4 has sido la mejor y mds encantadora
lilas hijas—replico la dgma besandola con ternu.
—Mi tesoro, mi consuelo, la dicha de todos los
08 has conocido... | Vamos, vamos, amor mio, cal-
Uitel Piensa en que tienes que estrechar también
fiite tus brazos & ese querido nifio que estd desean-
~dijo iy abrazarte. .. iMirale, mirale, queridal
~No es para mi una tia, sino una hermana, una
plied ¥mana querida—exclamé Oliverio echando los
al cuello de la doneella.—Degde que te vi, mi
jas— 60 me dijo que tenia que amarte mucho, mu-
ta,, 8%, mucho,
re? Rﬂﬁpetemos las lagrimag de los huérfanos y omi-
derd o8 Jas entrecortadas palabrag que pronunciaron
i car | raados y besandose carifiosamente, Ellos encon-
re 1841800 y perdian al mismo tiempo un padre, una
o8 una hermana: su jibilo estaba mezclado con
 hije 28 ; sus lagrimas, sin embargo, no eran amar-

| con
n lag
me
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gas, pues los dulces y tiernos recuerdos evocados

congolabanles en su dolor.

Asi permanecieron, solog, mucho tiempo. Llama-
ron nuevamente 4 la puerta; Oliverio la abri6 y se
fué, cediendo su puesto 4 Enrique Maylie,

—Lo 86 todo—principio diciendo, al sentarse cer
ca de la amable joven.—Querida Rosa, no se debe
mi presencia aqui. 4 una. casualidad—afiadié fras
breve pausa.—No he tenido que escuchar nada esta
noche, pues ya estaba enterado desde ayer,

—Aguarda; gdices que lo sabes todo?

—Bi. ¢No adivinas que vengo 4 recordarte tu pro-
mesa? Me permitiste escucharme por ultima vez, y
voy 4 hablarte del asunto que tratamos en nuestra
tltima entrevista.

—Las mismas razones que tenia entonces tengo
ahora—dijo con firmeza Rosa.—Asi que...

—Me comprometi—afiadié Enrique—4a no insistir
para modificar tu resolucién, y 4 hacértela repetir
una vez mds. Sélo que las circunstancias han cam-
biado.

—No—interrumpié ella.—Mi deber es el mismo
respecto 4 los que me arrancaron de las privagiones,
de la miseria, y lo cumpliré, Inchando con entereza
hasta el tltimo momento. Es un golpe cruel, pero mi
corazdn logrard soportarlo.

—Pero, Rosa... los descubrimientos de esta noehe..,

—Los descubrimientos de esta noche me dejan en
la misma situacién en que estaba, en la misma po-
sicion con referencia 4 ti.

—Me destrozas el corazon.

—iOh, Enrique, Enrigque!—repuso la jéven, des-
haciéndose en lagrimas.—Yo desearia, si pudiera,
evitarme 4 mi misma este pesar.

—Entonces gpor qué te castigas?—dijo él cogién.
dole una mano.—Piensa en lo que has oido...

—¢Y qué he oldoP—exclamo ella.—Que el senti:
niiento de su deshonra turbd de tal modo 4 mi pa-
dre, que huyé de todos los que le conocian, Bueno,

ya hemos hablado bastante, Enrique; dejemos esta
conversacion,

—No, no; todavia no, Rosa—observo él retenién-
dola para que no saliera.—No; 4 pesar de que la si-
tuaeién ha cambiadoe, porque no hay mancha alguna
en tu nacimiento, esperanza, deseos, proyectos, todo
ha cambiado para mi, excepto el amor gue te tengo.
Ya no te ofrezeo un puesto elevado en medio de la
mas brillante sociedad, de esa sociedad malévola y
envidiosa que temias pudiera abrumarte con el re-
cuerdo de faltas que no son tuyas y de las que no
puedes ser responsable.., Lo que te ofrezco ahora es
una existencia tranquila, apacible, retirada y mo-
desta; un hogar y un corazdn simplemente, Rosa,

—2Qué quieres decir?

—Quiero decir, que la tltima vez que te vi te dejé
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con la firme resolucion de derribar cuantos obs-
tdeulos se opusieran 4 nuestra dicha: parientes aris-
téeratas, amigos encumbrados, protectores ensober-
becidos... y eso he hecho; los que podian haberse
alejado de ti han gido alejados de mi desde luego...
Pero no se reduce todo 4 ellos... Hay en Inglaterra
risuefias campinas de agradable sombra, preciosos
Jugares... y junto 4 la iglesia de un alegre y pinto-
resco pueblecito, iglesia de que soy el péarroco, el
pastor, se alza una casita rustica, rodeada de un be-
llo jardin, en la cual estaré méas orgulloso de vivir
contigo, querida Rosa. que en medio de todos los es-
plendores del mundo, en el mas suntuoso palacio.
Tal &5 mi categoria; ésa es mi posicion actnal, gue
pongo en este momento 4 tus pies .

—Lo mas desagradable que hay en el mundo es
aguardar, para ponerse 4 cenar, 4 una pareja de
amantes tortolitos—dijo el Sr. Grimwig abnendo la
puerta y con fingido enojo.

Verdaderamente la cena hacia rato que estaba en
la mesa, y se habia avisado ya 4 Enrique y Rosa, que
prometieron ir en seguida y se olvidaron al segundo.

—Yo habia pensado seriamente en comerme mis
propios sesos—continu¢ el Sr. Grimwig entrando
con los novios en el comedor,—convencido de que
no podia comer otra cosa, Bueno; me voy 4 fomar la
libertad de cumplimentar afectuosamente a la novia,

Y sin mas ceremonia la abrazd y la beso. Rosa

ge ruborizd; el ejemplo se hizo contagiozo y fué se-
guido por el doctor y por el Sr. Browulow; no falta-
ron personas murmuradoras y suspicaces gue afir.
maron que Enrique Maylie se habia anticipado 4 log
tres caballeros, felicitando & la novia del mismo
modo, antes de salir al comedor; pero las mejores
autoridades que hemos consultado al efecto consi-
deran el hecho como una imputacion calumniosa,
por tratarse de un joven y de un clérigo, si bien
protestante.

—Oliverio, hijo miol—dijo la Sra. Maylie al nifo,
gue habia llegado un minuto antes.—yDe dénde
vienes y por qué estas tan ftriste? Tieneg atn lagri-
mas en los ojos: ¢qué te ha sucedido?

jQué decepciones en este mundol... jCon qué fre-
cuencia se desvanecen nuestras més queridas ilusio-
nes y ge pierden las mdés gratas y dulces espe-
ranzasl...

El pobre Ricardo habia muerto,

CAPITULO XX
LA ULTIMA NOCHE DE FAGIN
Desde el suelo hasta el techo, la sala de la audien-

cia estaba empavesada de rostros humanos; no ha-
bia una pulgada de terreno que no presentara un
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par de ojos inquisitivos y muy abiertos. Desde I3
barra hasta el extremo de] salon, todas las miradgg
estaban fijas en un solo hombre: Fagin. Ante ¢ F*
tras él, 4 derecha y 4 izquierda, no podia ver el ju

— | —

dio sino ojos brillantes que lo miraban amenazade- | vio;
res o estupefactos, muj

Estaba de pie, una mano apoyada en la balaustra. | se vt
da de madera colocada entre él y el tribunal; laotrg § rase
tras de la oreja, que encorvaba para oir mejor; la ca- | gistt

beza inclinada haeia adelante escuchando el resy-

men del proceso; dirigiendo rapidas miradas al Jura. | sign
do cada vez que llegaba 4 oir la més minima ate | don
nuante, para tratar de leer en sus rostros el efecto gadc
que les produela, y 4 su abegado, comp para ani § $on8
marlo cuando los cargos y las pruebas se multiplica: | verh
ban. Era lo tinico gue revelaba su ansiedad, pues gl § msu
parecer estaba tranquilo y su fisonomia permanecia | Los

impasible,
Concluido el resumen de los debates, Fagin conti- | 4

el o

los

nué en la misma actitud, como si escuchara todavis, | escr
y no salié de ella hasta que vio6 levantarse & los jura- | subs

dos. | Como! ¢ Qué significaba aguello? | Ah] Se reti &
raban para deliberar.

Se

Qe a

Dirigi6 la vista 4 la sala, y vi6 & la multited em-§ lado

pinindose para verle la cara, con un murmullo que | &

pa

se le antojo de mal agiiero. El alguacil le toco en el § dirig
hombro y le hizo volver al banquillo, en el cual se | habe

dejo caer extenuado, pero con rostro sereno en aps § bizo

riencia. Desde alli se puso 4 mirar atentamentetl § que
presidente del tribunal y & los demas jueces. pa, )

Pero sus observaciones no se dirigian & los rostros; | que
calculaba el precic de las togas de seda y terciopels, § Bue
y lo que podrian valer en venta; luego examindal | bia |

ptblico, fijandose en los que se disponian & comer

parecia como si hubiera querido ver lo que comfan; @ talal
muchos se abanicaban, pues el calor era grande en [ |Qut
la gala; cerca de él un joven hacia un croquis; sein- | Debi
cliné para ver si el dibujo era parecido, comosi s § teld;
hubiera tratado de otra pegsona, y asi estuvo entre: | midi

gado 4 esas reflexiones indiferentes hasta que volvié: § Ia

ron los jurados y el presidente 1mpuso silencio 4 18 | man

audiencia.

Instanténeamente la multitud se calm¢ y aquie-| ted;
to; hubiera podido oirse el vuelo de una mosoa. Bl § perd
presidente del Jurado ptisose en pie para leer el ve | oy

redicto; éste era de culpabilidad. Gritos frenéticos

estallaron en toda la sala, encantado el publico 8 | min,
ver que el judio serfa ahorcado el lunes siguiente. | #abg

Apacigudse el tumulto, y el presidente de la 8% | hag
diengia pregunté &l eriminal si tenia que objetar ak &qut
go. Habia recobrado Fagin su actitud atenta, y ot | tita
vez de pie, una mano en la rodilla y otra tras dels § tioy

oreja, incling la cabeza. Creyeron que iba & hablél

pero no pronunci6 una silaba. Fué preciso repf’m? Bad

la pregunta, y ‘entonces murmuré en voz baja:




PREMIO Y CASTIGO 85

—

—Soy... un anciano, excelencias; soy un anciano...
gn anciano...

No pudo decir mags y enmudecio,

El presidente se puso el birrete; el judio no se mo-
vi6; aquél leyé la sentencia, que era de muerte, Una
mujer en la barra lanzé un gemido ahogado; Fagin
ge volvio con viveza hacia aquel sitio, condo si espe-
rase que el incidente suspenderia la sentencia; el ma.
gistrado continuaba dirigiéndole palabras solemnes.

El carcelero tuvo que advertirle de nuevo que le
gigniera, y entre guardias atravesd una sala baja,
donde varios presos esperaban su turno para ser juz-
gados, hablando algunos 4 través de la reja con per-
gonas, parientes ¢ amigos, que habian acudido 4
verles; 4 él no habia ido & verlo nadie. Al pasar, le
msultaron, le gilbaron; él les amenazd con el puiio.
Los guardias lo arrastraron por un pasillo sombrio;
¢l carcelero lo meti6 en una celda de las destinadas
4los condenados 4 muerte, y después de registrarlo
gscrupulosamente para asegurarse de que no podia
gubstraerse al suplicio, lo dejo solo.

Sentdse en un banco, frente 4 la puerta, que servia
de asiento y de lecho; fijo en el suelo sus ojos inyec.
fados de sangre, y trato de reunir sus recuerdos; poco
i poco comenzd & recordar las frases que le habia
dirigido el presidente de la Audiencia y que creia no
haber entendido; y, enando comenzé 4 obscurecer,
bizo enumeracion de todas las personas conocidas
que habian muerto en la horea, algunas por su cul-
pa, y veia aparecérsele sus espectros con fal rapidez,
(que apenas podia contarlos... Varios de ellos habian
muerto rogando 4 Dios que les perdonara y él se ha-
bia burlado cruelmente...

Algunos, quizds, habian ocupado aquel mismo
talabozo y se habian sentado en el mismo banco..,
|Qué obscuro estabal... ¢Por qué no llevarfan luz?
Debia de hacer siglos que estaba construida aquella
®lda... | Cudntos condenados 4 muerte habrian dor-
mido allil... Comenzd & golpear con el pufio en puer.
&y paredes, y, cuando ya tenia bien maceradas las
manes, aparecieron dos hombres; el uno con una
¥ela que metié en un candelero empotrado en la pa-
ted; el otro con un colchén; pues no debiendo ser
Perdido de vista el preso, el guardia tenia que pasar
8 noche en el calabozo.

Vino el dia y transcurrié como todos; era el do-
Tingo, y aquella noche debia ser la wltima que pa-
$aba Fagin en el mundo de los vivos; el lunes por la
Wadana debia ser ahorcado. Entonces sélo, al llegar
fquella noche fatal, fué cuando se ofreci6 4 su espi-
ftu en todo su horror el sentimiento de su situa-
fon desesperada.

Al principio habia permanecido en el banco, so-

‘fﬁdor ¥ silencioso, sin fijarse ni llamar la atencién
@¢los guardias que se sucedian para vigilarle; pero,

al acercarse la noche triste, con la piel ardorosa, los
labios espumantes y las miradas aviesas, comenzé
4 pasearse por la estrecha celda, con tal agpecto de
ferocidad y extravio, que el guardia, aun acostum-
brado & espectdculos semejantes, no las tuvo todas
consigo, y llamé 4 un compafnero, siendo desde en-
tonces dos para vigilarlo.

La multitud, en grupos de dos 6 tres personas,
acudia continuamente 4 la carcel para preguntar si
habla habido indulto. Al fin loz gunardias hicieron
retroceder 4 la gente y cerraban las puertas de New-
gate, cuando el Sr. Browulow, acompaifiado de Oli-
verio, se presentd y exhibié al conserje un pase fir-
mado por uno de los magistrados para poder pene-
trar hasta donde se hallaba el condenado.

— ¢ Este joven viene con usted? —pregunto el lla-
vero que los conducia 4 la eelda de Fagin.—No es
un espectdculo muy edificante para un muchacho,
sefior. i

—Es cierto, amigo —repuso el Sr. Browulow.—
Pero el asunto que nos trae estd intimamente rela-
cionado con él; y como lo ha conocido cuando esta-
ba en-el cenit de su carrera criminal, creo convenien-
te que él lo vea ahora.

Fueron pronunciadas estas palabras aparte, para
que no fueran ofdas de Oliverio. El hombre se llevé
la mano al sombrero respetuosamente, y mird al
muchacho con curiosidad; abri6 otra puerta opuesta
4 la por que habian entrado, y mostréles el sitio por
donde tenia que pasar para ser ejecutado,”y donde
varios obreros hacian silenciosamente algunos de los

-ldgubres preparativos.

Atravesaron la cocina de la carcel y un patio, y,
después de franquear varias macizas puertas, llega-
ron 4 la celda del condenado 4 muerte. El llavero les
hizo detenerse, llamé 4 la puerta con el manojo de
llaves, cambié algunas palabras con los guardianes,
que abandonaron el calabozo estirdandose los brazos
y demostrando satisfaccién por aquel pequefio des-
cango, y entraron log visitantes con el carcelero.

Fagin estaba sentado en el banco, balancedndoge
de derecha 4 izquierda , con aspecto méis de fiera que
de hombre; estaba, indudablemente, viviendo en el
pasado, como si no se diera cuenta de su situacién
actual, y murmuraba, & veces bastante alto para po-
der ser claramente ofdo, palabras en relacién con lo
que creia ver,

—Muy bien, Carlillos; admirable!... | Golpe maes-
trol... {Holal ;Habéis recuperado 4 Oliverio?.. |¥
convertido en un completo caballero!l... {Ja, ja, jal..
{A ver!... Llevad al sefior 4 su dormitorio y servid-
lel... jAh, ja, jal

El llavero cogié de la mano 4 Oliverio y le reco-
mendd que no tuviera miedo. El judio prosiguié:

—Llevadlo 4 dormir... y... jcuidado! ¢Me ois?..,

5
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El ha sido la causa indirecta de todo, pero no hay
que hacerle nada... El convertirlo en un ladron vale
mucho dinero.., Guillermo, corta la cabeza & Bolter;
no te inquietes por la chica ésa... Cortale el cuello 4
Bolter... Nos va 4 vender... {Cortasela, separasela del

tronco para que no pueda curar!
—iFagin |—le dijo el llavero.
—8Servidor—contestd el viejo tomando repentina”
mente el tono lastimero que usb en la audiencia,—

—Los papeles—susurr6é Fagin, atrayendo
hacia sf al nifio...

Un pobre anciano, excelencia; un infeliz anciano,
muy aneiano...

—Aqui hay—replicd el carcelero empujindole en
el pecho con la manopara hacerle sentar de nuevo;—
aqui hay un caballero que supongo quiere hacerle 4
usted algunas preguntas. ¢ Es usted un hombre?

—No lo seré dentro de poco— repuso alzando la
cabeza, en Ia cual se pintaban rabia y terror.— Mal-
dicién sobre todos ellosl... ¢ Qué derecho tienen para
arrastrarme al matadero?

Al pronunciar estas palabras repar6 en Oliverio y
el 8r. Browulow, y, retrocediendo hasta el extremo
del banco, preguntoles qué querian.

—Calma, Fagin—dijo el llavero, manteniéndolo

en su puesto.—;Vamos, caballero, digale lo que ten. | ca
ga que decirle cuanto antes, porque se esta poniendg | m
por momentos mas y mas furiosol

—Tiene usted algunos papeles que le confié & ug.'
ted para mayor seguridad Monk ?

—Es una impostura—replico Fagin.—No tengy fg
ni uno.
—Por el amor de Dios, no hable usted asi en esty
hora supremal—dijo el caballero en tono solemne,— |
Diga usted dénde estdn... Ya sabe usted que Sikes§ sue
ha muerto, que Monk ha confesado todo, que mp§ fig

tiene ya ningtn interés en ocultarlo. ¢ Dénde estin 1

esos papeles? Ro!
—Oliverio—dijo el judio volviéndose hacia el § igle
nifio,— jacércate, acércatel... tengo que decirte ung § mo
cosa al oido. 1m0
—Yo no tengo miedo—dijo el muchacho en voz | des
baja y soltando la mano del Sr. Browulow, I
—Los papeles—susurré Fagin, atrayendo haciasi | s’

al nifio—estdn en una carpeta de fela, en un agujero | sar

debajo de la chimenea de la habitacién del primer

piso... Aguarda; tengo que hablarte, querido; necesl & este

to hablarte. ?
—Bueno, bueno—replico Oliverio,—Pdngase usted

de rodillas junto & mi; rezaremos una oracion juntsf P

y luego hablaremos hasta que se haga de dia. gue

—iFuera, fueral—repuso el judio, empujindole § por
hacia la puerta, y mirando vagamente por encima j ¢ste
del nifio.—Di que me he echado 4 dormir... ellos to § 108
creerdn y no entraran de nuevo... Y luego entrasyj mix
me sacas de aqui tu puedes hadcerlo.... |Pronts §f lina
pronto! E

—;'Oh, que Dios perdone 4 este desgraciado!—so- § irel
llozé Oliverio, dre)

—Muy bien, muy bien! exclamé Fagin.— Salgs S part
mos ante todo de aqui... Si tiemblo al pasar antels Jtie
horea, no hagas caso; pero vamos pronto; no perde- § des
mos tiempo. dém

—¢Tiene usted alguna otra pregunta que hacer?— § jove

dijo el llavero. ) E
—Ninguna—repuso el Sr. Browulow.—Pero... |#

pudiera volverle 4 la realidad de su triste situacién. dog,

—No lo espere usted... Lo mejor que puede hacet § & &t
es irse/ Pads

Abri6 la puerta, entraron de nuevo los guardias, 1o § tay(
hicieron soltar 4 Oliverio, y salieron el anciano, el § trr
nifio y el carcelero, mientras el criminal quedoselt: | lés1
chando con los guardias y lanzando gritos tan pené § 108
trantes, que se ofan hasta en la calle. ;*E

Oliverio se impresioné tanto con esta escena, qU¢
casi perdié el conocimiento y estuvo en la Conseri® § Bl

ria més de una hora antes de poder sostenerse €2 § Vo
pie. Amanecia cuando salieron. La multitud llenaP® § fora
la plaza y los balcones, aguardando la hora de 1a€® el y

an

cucién, y se entretenia en fumar y en jugar 418
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cartas para matar el tiempo. El patibulo se erguia en
medio, esperando su presa.

CAPITULO ULTIMO

pONDE SE ATAN LOS CABOS Y SE DA RAZON DE LO QUE
ACONTECIO A LOS PRINCIPALES PERSONAJES DE ESTA
VERIDICA HISTORIA

He aqui ahora, v para satisfaccién del lector, la
sperte de cada uno de los personajes que mds han
fizurado en esta larga croniea.

Unos tres meses después de la ejecucién de Fagin,
Posa Fleming y Enrique Maylie se casaron en la
iglesia del pueblo; escena futura en la que habia de
mostrar su celo apostélico el joven pastor; y el mis-
mo dia tomaron posesion de la casa, asumiendo él
desde el signiente sus tareas parroguiales.

La sefiora Maylie fué 4 vivir cerca de su hijo y de
g1 nuera, para gozar de su continua presencia y pa-
gar agradable y tranquila los ltimos afios de su
vida, disfrutando de la mayor ventura reservada en
gste mundo & la ancianidad y 4 la virtud: contem-
plar la felicidad de aquellos 4 quienes durante toda
la vida hemos amado entrafiablemente.

Parece, seglin los datos mds exactos y preciosos
gue ha logrado reunir el cronista, que dividiendo
por igual entre Oliverio y Monk Ia fortuna de que
sste ultimo se habia apoderado, y que ni en sus ma-
108 ni en las de su madre prosperd nunca en lo més
minimo, tocaban 4 eada uno tres mil libras ester-
linas.

En rigor, y en virtud del testamento paterno, los
treinta mil duros (y algo més era lo que dejé su pa-
dre) correspondian 4 Oliverio; pero el Sr. Browulow,
Jira no arrebatar al hijo mayor de su amigo la tni-
o esperanza de poder substraerse 4 aquella vida de
igsérdenes y vivir honradamente, propuso la parti-
ton ignal de la fortuna, lo que acept6 con jubilo su
joven pupilo.
~ Eduardo Leeford conservé su sobrenombre de
Monk, y se embarcé con rumbo 4 los Estadog Uni-
o8, donde en pocos afios malgasté su capital y torné
isu vida aventurera y delincuente; y después de
padecer una condena por algunog fraudes y estafas,
@y enfermo y murié en un hospital. Igual suerte

ieron, muriendo lejos de su patria, los principa-
8 miembros de la cuadrilla de Fagin que lograron
foger habidos cuando la persecucion de la banda,
0 excepcién de los de que se hara mencién espe-
tial mis adelante,

El 8r. Browulow adoptd por hijo suyo 4 Oliverio,
70 ¢ y su anciana ama de laves, la excelente se-

Bora Bedwiu, fijé su residentia 4 menos de una milla
Presbiterio donde vivian los esposos Maylie, col-
fando asf el deseo de su hijo adoptivo de vivir cer-

ca de sus huenos amigos. Todos formaron como una
familia, tan estrechamente unida y tan feliz como
puede uno esperar racionalmente serlo en este valle
de lagrimas.

Poco después del matrimonio de Enrique y Rosa,

el buen doctor regres6 4 Chertsey, donde, lejos de sus

buenos y antigos amigos, comenzé 4 languidecer,
perdiendo su buen humor habitnal, y no cayo enfer-
mo de nogtalgia gracias 4 lo bien equilibrado de su
temperamento, Durante dos 6 tres meses estuvo di-
ciéndose y comunicando 4 todos que crefa que el
clima y los aires de Chertsey no convenian 4 su sa-
Iad, y por ultimo parecié convencerse de ello y, ce-
diendo 4 un colega su estudio y su clientela, fuése 4
vivir 4 una preciosa casita, que alquilé, 4 la entra-
da del pueble en que su joven amigo estaba de pas-
tor, y recobro como por arte de encantamento su
excelente humor y su gana alegria de antafio. Dedi.
eose 4 cultivar su jardin, alternando esta ocupacién
con la caza, la pesea y los trabajos de carpinteria &
que se dedico con la impetuosidad que era el rasgo
principal de su cardcter, y en cada uno de aquellos
ejercicios adquirié muy pronto tal y tan alta repu-
tacion en el vecindario y en el contorno, que iban
4 consultarle como carpintero, cazador, jardinero y
pescador, mds que como médico, los aldeanos de
diez leguas 4 la redonda, como 4 verdadera auto-
ridad.

Habia contraido una estrecha amistad con el sefior
Grimwig, amistad que le profesaba no menos cor-
dialmente-el excéntrico caballero, quien iba con fre-
enencia 4 visitar en su nuevo domicilio al sefior Los-
berne, En estas visitas , el buen Grimwig plantaba,
podaba, pescaba y carpinteaba, pero de un modo
singular, originalisimo y siempre manteniendo con su
peculiar estilo que su método era el mejor y el més
practico. Los domingos acude 4 la iglesia y censura
y critica el sermén en las mismas barbas del joven
clérigo, aunque manifiesta en secreto al doctor que
le ha gustado mucho, pero que prefiere no decirlo.

Browulow lo embroma 4 menudo, recorddndole
burlonamente el agtiero que hizo acerca del porvenir
y caracter de Oliverio la noche en que, sentados am-
bos frente & frente y con el reloj sobre la mesa que
los separaba, aguardaron varias horas el regreso del
muchacho; pero el sefior Grimwig, sin correrse en lo
més minimo, sostiene que tuvo ragén; y en prueba
de ello afiade sonriendo que no voluid el nifig, como
esperaba su amigo; concluyendo por soltar una de
esas estruendosas y alegres carcajadas que comuni-
can su alegria & log circunstantes,

Noé Claypole fué agraciado con la libertad por ha-
ber denunciado 4 Fagin y declarado contra él, con-
tribuyendo & probar su culpabilidad; y considerando
que el oficio de ladrén tiene muchas quiebras, y no
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dis puesto & trabajar para mantenerse, ided y logro
ger admitido en la policia secreta, como denunciador
de infracciones de las leyes. Congecuente con sus
propositos, y para no tomarse muchas molestias, sale
con Carlola, decentemente vestida, los domingos &
1a hora de los oficios. La moza finge desfallecimien-
to 4 ia puerta de una taberna, y él llama y pide al
tabernero que le sirva treinta céntimos de aguar-
diente para reanimarla; el tabernero se compadece y
lo hace. Noé hace valer su personalidad policiaca,
instruye el proceso verbal y se va 4 repetir el timo 4
ofra taberna, Lnego se embolsa la mitad de las mul-
tas correspondientes 4 los taberneros que por bondad
han guerido vender en esag horas sagradas del do-
mingo6... |y al aviol... Otras veces, el que cae desfalle-
cido es él; pero el resultado es el mismo.

Los esposos Bumble, después de su destitucion,
cayeron gradualmente en la mayor miseria, y acaba-
ron por solicitar que se les admitiera como pobres
de solemnidad en el Asilo que en otro tiempo gober-
naron casi como sefiores absolutos, Alguien oyo de-
cir al ex-mufiidor que habia caldo en tal estado de
indigencia, que ni tenia fuerzas para agradecer y re-
gocijarse por verse separado de su esposa.

Maege Carlitos Bates impresiondse de tal modo
con el asesinato de Anitay los sucesos que fueron
su consecuencia, que resolvié apartarse de aquella
vida y encaminarse por el sendero de la virtud, bo-
rrando con una existencia laboriosa y honrada sus
raterias anteriores. Pensado y puesto en practica, el
muchacho tuvo voluntad firme; trabajo mucho; su-
fri6 en los comienzos; pero supo perseverar, alegre y
confiado en el porvenir, y logré el triunfo, Después
de haber sido peén y mozo de labranza, es hoy uno
de log mds felices cultivadores de todo Northamp-
tonshire, ¢

Y ahora, el que ha escrito estas lineas siente lle-
gar al término de su tarea, y quisiera continuar un
poco mas el hilo de la historia.

jAh! La historia de los seres felices es muy breve.
Yo quisiera detenerme cerca de esas personas entre
las cuales he vivido, y tratar de relatar al lector su

venturosa vida; presentar 4 Rosa Maylie en todo g
esplendor de su vida casera, esparciendo por su hg.
gar la felicidad y la alegria, animando con - - char
la graciosa y chispeante el salon confortable en in.
vierno, el cenador del jardin, sombrio y fresco, ey
verano; seguirla 4 través de los campos en sus paseog,
d la Iuz de la Luna y oir su voz armoniosa y fresca;
relatar sus excursiones caritativas por los alrededo.
res; quisiera presentdrosla rodeada de sus hijitog,
parlanchines y risuefios; mezclando con las de ellog
sus carcajadas puras y francas, mientras brilla ung
ldgrima de dicha en sus pupilas azules como el cig
lo, y hacer resaltar e] vivisimo efecto que siente por
el hijo de su desdichada hermana, afecto que le de
vuelve con creces Oliverio, y narrar los largos ratos
que pasan juntos tia y sobrino, recordando los seres
queridos 4 quienes no conocieron... 8i; todas esas e

~cenas encantadoras, sonrisas, miradas, suspiros y

palabras... quisiera poder relataroslas; pero 4no dije
ya que eran felices?...

El Sr. Browulow amaba cada dia més 4 su hijo i
adoptive, no solo por convencerse mis y mis dof
su buena indole y nobles sentimientos de agradecig
miento, compasién hacia los desgraciados, docilidad,
caridad cristiana é inteligencia, sino porque su carg,
y sobre todo sus ojos, recordabanle 4 su malograd
prometida, 4 la adorada de su corazon, y las antigus
memorias que se agolpaban a su mente hacian pal
pitar todo su ser inunddndole de una dulce melan-
colia.

Cerca del altar de la vieja iglesia del pueblo hay
una losa de méarmol en la cual han grabado una sola
palabra: Inés. No hay féretro alguno en esa tumba, §
quiera Dios que transcurran atin muchos afios anté

de que se inscriban en la ldpida nuevos nombres. g

Pero &i las almas de los muertos vuelven 4 visitar los
lugares consagrados por el amor, el amor gue sobre
vive & la muerte, de los que ellos conocieron en sl
vida terrenal, creo que ird 4 menudo 4 aquel lugd
gagrado el espiritu de la que fué sélo una oveja de
carriada.

FIN DE LA NOVELA

Imprenta de T Rey.—Alberto Aguilera, 8, Madrid:
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