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EL BUEN HUMOR DEL PÚBLICO
Continuamos la pubiicación de los chistes recibidos para nuestro Concurso permanente.
Para tomar parte  en este Concurso, es condición indispensable que todo envío de  chistes venga acom­

pañado de su correspondiente cupón y  con la firma del remitente al pie de  cada cuartilla, nunca en carta 
aparte, aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudónimo, si así lo advierte el 
m teresado. En el sobre indiquese: <Para el Concurso de chistes.»

Concederemos un premio de  D I E Z  P E S E T A S  al mejor chiste de los publicados en cada número,
presentación de  la cédula personal para el cobro de los premios.

lAhl Consideramos innecesario advertir que de  U  originalidad de los chistes son responsables los que 
ngfuran como autores de  los mismos.

— De paseo, ¿ek?
— N o; vo y  a comprar unas coronas.
— ¿Para negociarlas?
—  N o, hombre, no; para un pariente 

'gae se ha muerto.
M a s t o .  —  M adrid.

— ¿En qué se parece una luna rota a 
los meses?

— En qae en la luna roia iodos son 
añicos, y  en los meses todas son sema- 
nicas.

R a C ü y a .  —  M adrid .

U n brindis.
S e  celebraba un banquete en la Emba­

jada  de Francia, y  entre los comensales 
figuraban los embajadores de Inglaterra, 
A ustria  y  Francia.

Cuando llegaron los brindis, a lió  su 
copa el embajador francés y  dijo:

— Brindo por el S o l naciente (refirién­
dose a l joven  R ey Luis X V ).

A  continuación brindó e l de A ustria  y  
dijo:

— Brindo por la Luna  g  las estrellas 
fijas (refiriéndose a su  Reina A n a  María.)

Conocido e l orgullo inglés, se esperaba 
con expectación e l brindis del embajador 
británico, quien dijo asi;

— Brindo por Josué, que detuvo en su 
carrera a l S o l, a la Luna  g  a las estrellas

Ton y T an .

En la taquilla de un teatro.
E l  s e ñ o r .  — U na butaca.
E l  t a q u i l l e r o . — N o  queda n i una en ­

trada... general.
L a  s e ñ o r a . — Ya te han conocido, y  

eso que vienes de paisano.

C. A . D emaré.

— ¿C uál es la población de España que 
ha visto  primero e l Sol?

— A ntequera , porque ¿no dicen que 
sale el S o l por Anteqaera?

—  p o b l a c i ó n  q u e  tiene luna 
propia?

— Valencia.
— ¿ Y  la m ás calurosa?
— B adalona, p o r q u e  siempre va-de- 

lona.
— ¿ Y  la m ás alegre?

— Madrid, porque de allí viene el B uen  
H u m o r .

T o s q u i l l a .  —  Barcsiona.

Entre ciegos.
—  Mira, v o y  a hacerte un chiste malo. 

¿Por qué se ha hecho tan popular e l cuplé 
del «Hay que ver...>?

— N o sá.
— Pues porque lo cantamos nosotros. 

N o veo e l chiste.
— ¡Clarol S i  eres ciego, ¿cómo vas  a 

verlo?
J o s s  B a » ó  B o t e l l a ,  —  M adrid.

Van a visitar a unos nuevos ricos unos 
amigos, y  observan que todos tos cuadros, 
fotografías y  dibujos los tienen colocados 
en la pared, sin molduras, y  les dicen:

— ¿Cómo es que tienen ustedes esto asi?
— Ya comprenderán ustedes que, dada 

nuestra posición, sería denigrante adquirir 
marcos estando tan baratos.

E n u k j ü i .  S o s i a .  — M adrid .

En un restaurante.
— Oiga usted, camarero, ¡que me ha 

sacado este pescado con pelos!
— Dispense e l  señorito, pero es que 

este pescado se llama raya. ¿Cómo quiere 
usted que le saque la raya sin pelo?

S a n t i a c o  S a h t a c r é u .  —  M adrid .

A nte e l juez.
— Acusado, ¿porque no restituyó usted 

e l billete de m il pesos que vio caer del bol­
sillo de esta señora?

— Pero ¡si yo lo be restituidol
— ¿A  quién?
— /A  la circulaciónl

E m i l i a n o  C a b c b p o «  ^  Baracaido  {i^ixcaga)4

£ n  los (oros.
E l  M o c h a l e s  (casi e n  deshabillé d e s ­

p u é s  d e  u n o  d e  l o s  Í D o u m e r a b l e s  r e v o l c o ­

n e s  q u e  l l e v a  g o z a d o s ) .  — Señó preciden- 
te, yo no mato a este toro... No es qae me 
raje, no... Es agradecimiento. ¿Cómo quie­
re usía que quite yo  la vía a un animó 
que me la está perdonando a m í dende 
que ha zalío?

Un Chutosilio. —Madrid.

M urió  un gitano m uy embustero, y  al 
llevarlo a l cementerio, decía la viuda ver­
tiendo grandes lagrimones:

—  ¡Adiós, cuerpo Heno de verdades!
— ¡Cómo! — exclamó uno que conocía 

m uy bien a! difunto  —. Pero s i en su  vida 
dijo una verdad.

— P or eso — contestó la viuda  — . Por 
eso las lleva todas dentro del cuerpo.

T o l e t .  —  R io  Aíariin (M arm eeosi.

Está un pollo esperando a su  novia fren­
te a  un taller de modistas. Pasa un amigo 
y  le pregunta;

— ¿ Q ué haces aquí?
— Estoy e s p e r a n d o  a q u e  salga la 

Aurora.
— Pues tienes para rato. ¡N o son más 

que las ocho de la nochel

P e b s o  S o r i a .  —  M adrid.

— Papá, ¿qué significa eso de secreto 
telegráfico?

— Que los empleados deben mandar los 
telegramas sin leerlos.

B u i l i a n o  C a r c e d o .  ~  BatacaM o (V ú ca g a ).

— ¿Q ue resultaría s i regalases un perro 
a un amigo?

- / . . . /  .
— ¡Pues resultaría un can...-dadol

B o t i n e s .  —  TarU qae (Toledo),

D os caballeros, que caminan rápida­
mente, se dan un terrible encontronazo ai 
doblar una esquina; uno de ellos, lleván­
dose la m ano a l sombrero, dice m uy fina- 
m entf:

— Señor mío, ignoro cuál de los dos 
tiene la culpa: s i ha sido mía, usted dis­
pense; s i ha sido de usted, no hay de q u é .

T ,  L a r e s  S a s a c .

En la plaza de Oriente.
E l  g u í a  (señalando a las estatuas)—. 

Este es A lfonso  VI, este otro don Rami­
ro, y  aquel...

E l  f o r a s t e r o  (señalando a uno q u e  
pasa por allí). — A q u é l es A gapito  Segun­
do, uno de m i pueblo.

M i n o .  — Madrid.

El premio del número anterior ha correspondido a G u i l l e r m o  G a r i j o ,  d e  B i l b a o .Ayuntamiento de Madrid



S E C C I Ó N  R E C R E A T I V A  D E  ”B U E N  H U M O R ”

C U P Ó N
co rrespond ien te  a l aú m e ro  76

BUEN HUMOR
qnc deberá  a c o m p a ñ ar  a  todo  
t ra b a jo  que se n o s  rem íta  p a ra  
el C oncu rso  p e r m a n e n t e  de 
chistes o  c o m o  co laborac ión  

espontánea.

CON CURSO D E PASATIEM POS 
D EL MES D E  MARZO

V cH Iicado  p ú b lic a m e n te  el s o n s o  c o r re s p o n ­
d ien te  a l  m e n c io n a d o  C o n c u rs o ,  r e s u l t a r o n  a g r a ­
c iad o s  lo s  p ie ra e tie m p is la s  s igu ien tes ;

Pkimeb pbem io . — U n  b i l l e t e  d e  l a  l o t e r í a  n a ­
c io n a l ,  n ú m e r o  29 .8 3 1 , p a r a  e l  p r im e r  s o r te o  del 
c o r r ien te  rae s ,  a  D. ¡ o s é  iM arcos ü o m ín g u e z ,  cuyo  
dom icil io  ig n o ra m o s .

S e c u n d o  PIiemio. — M ed io  b i l le te  d e  l a  l o t e r í a  
n a c io n a l ,  d e  i g u a l  n ú m e r o  y  p a r a  c! m ism o  s o r te o  
yue el a n te r io r ,  a  D . ¡ a a n  G a rm en d ia , d e Á jr la e a -  
fe le  (V izc a ya ).

T e r c e »  p rem io . — S t i j c r ip c ió n  g r a t i s  p o r  Qn s e ­
m e s t r e  a  B u e n  H u m o r ,  a  c o n ta r  d esde  p r im ero  
del m es  a c tu a l ,  a  O . '  E le n a  f i m i n e z  C astro , p la z a  
d e  E s p ñ v a , 4, M a drid .

La v e le id o sa  P o r tu n a ,  a l i a d a  im p en iten te  d e  los 
p ie rd e lie m p is la s , h a  te n id o  l a  co m o d id a d  d e  f a v o ­
recer  c o n  u n  p rem io  d e  la  pedn>a  a l  b o n i to  n ú m e ­
ro  29.831; d e  m o d o  y  m a n e r a  q u e  l o s  d o s  p r im ero s  
a g ra c ia d o s  ( a q u í  l a  m e n o s  a g r a c ia d a  r e s u l t a  d o ñ a  
Elena)  d i s f ru ta r á n  d e  300 1 5 0  p e s e ta s ,  re s p e c t i ­
vam ente , q u e  p o d r á n  m u y  b ie n  e m p le a r  e n  r o p a  de 
v e ra n o  o  en  r o s q u i l l a s  d e  l a  Ha la v ie r a ,  lA llá  
ellosi

A m b o s  t ienen  a  su  d is p o s ic ió n  el b i l le te  y  m ed io  
del n ú m e ro  29.831, y  p o d r á n  r e c o g e r lo  en  n u e s t r a  
A d m in is t rac ión  (p la z a  del A n g e l ,  5), d e  c u a t r o  a  
se is  d e  l a  ta rd e ,  en  c u a lq u ie r  d í a  l a b o ra b le ,  u n a  
vez que ac re d i te n  s u  p e r s o n a l id a d .

El S r .  D . José  M arc o s  D o m ín g u e z ,  a l  rem it i rn o s  
^  p liego  d e  s o lu c io n e s  n o  in d ic a b a  el dom icil io . 
C a s o  de h a l la r s e  v iv o . . . ,  q u e  a c u d a .  D e  lo  c o n t r a ­
r io .  l a s  300 p e s e ta s  s e r á n  s o r te a d a s  e n t re  l o s  s o lu ­
c ion is tas  d e l  C o n c u r s o  d e  m a rzo .

Y a h o r a ,  (m uc ho  á n im o ,  q u e  p a r a  u n  p ró x im o  
so rteo  p re p a ra m o s  el G O R D O I

8 . — C an d id a to  tr ínn fan te .
(E s tá  m u y  r ic o  c o n  g u is a n te s ;  p e ro . . .  lo s  m a u r is -  

t a s  s e  lo  co m e r ía n  | [ b a s la  c rudo l l)

« igogmEiit ip

CUPÓN NÚM. 2

que deberá aco m p añ ar  a  to d a  

so ln d ó n  que se n os  rem íta  con 
destino a  nu es tro  C O N C U R ­

S O  D E  P A S A T I E M P O S  del 

mes de mayo.
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p o r  N I G R O M A N T E

I  N  D  !  C I  O S  D ib . Z a p a t a  — M adrid .

— /  qué, ¿cómo va a  tu s  relaciones con E rnesto?
— ¡Chica, m agnifícam entel A yer y a  em pezó a  regañar con mamá.

9. — N o es E rnesto  Polo. 10. — C an d id a to  derro tado .

En t u  p u e r t a  p l a n t é  un  Q uindo ,  
y  e i  t u  v e n t a n a  ufi m a n z a n o ,  
S6Í0 p o r  v e r t e  coge r . . .  
m a n z a n i t a s  c o n  la  m a n o .

S I N  1 0 0

M im m  loo DE

P a r a  la s  condiciones de este Con­

curso , véase n u es tro  n iim ero  75.

R -------------------------

B U F I D O

C E

G A T O

■ ■ - ---------------------------------- A

Yo os asegu ro  que e l am igo

D. E. pierde a  la  b r isca  h a s ta

la  ú ltim a peseta

Ayuntamiento de Madrid



L A  BOCINA DE UN VEHICULO

a v i s a . . .  y muchas veces molesta. 

P ide que se le ceda el paso, y, por 

imperativa y peligrosa, se le com­

place... ¿Por qué no hacer lo mismo

cuando el cabello que todos los días 

se lleva el peine, avisa insistente­

mente que se corre el peligro de 

una calvicie o canicie prematuras?

PETRÚLEO GAL
Es una loción antiséptica de tocador. 
Limpia perfectamente la cabeza de cas­
pa y contiene la caída del pelo Su 
perfume es fresco y agradable, P ropor­
ciona vigor y flexibilidad al cabello, fa­
cilitando el peinado. Retarda la apa­

rición de las canas. El Laboratorio

Municipal de Madrid certificó sl in- 
rjocuidad en 1899. El Congreso de Sa­
nidad Civil, celebrado en Madrid en 
1919, lo premió por considerarlo el 
mejor preparado entre los de su cla­
se Veinticinco años de  popularidad 
son la mejor garantía de su eficacia-

F R A S C O ,  2 , 5 0  E N  T O D A  E S P A Ñ AAyuntamiento de Madrid



B U E n  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T I R I C O

M a d rid ,  13 d e  m a y o  d e  1923.

C U P L E T E R Í A S

EL P R I M E R  ” B O M B

/
^  L s e ñ o r  C a l i x t o  parecía 

* 1  / /  fonío.
La se rá  M a n u e la  tam­

bién.
Dos horas largas lleva­

ban sin so ltar cl periódico, 
contemplando extasiados, 
con delectación babosean­

te, los breves renglones de que se com- 
ponia la  noticia sensacional tanto tiem­
po esperada.

— ¡Hija de mi corazón! — exclamó la 
mujer [Los moños que va a  quitarle 
a la  Raquell... ¡Y a  la Pastora!...

— ¡Como que trabaja al pelo! — aña­
día el esposo.

— La verdá es que nuestra 
Paca no había nacido pa pei­
nadora.

— Que lo digan si no los 
abuelos de Pura.

— Y los de Lina. ¿Te acuer­
das?... Se alborotaban oyén­
dola cantar.

— Igual que toos. [Mía que 
la decían cosas los vecinosi

— ]Ya, ya! E! de! tercero 
derecha, ese que escribe fun­
ciones, fué el m ás a c e r t a o .
¡Valiente timbre de voz! — ia 
dijo —. ¡Lástima que en el tea­
tro no corra también ese tim­
bre a cargo del público!

— Pues dile que ya corre, y 
que hará carrera, porque ha 
debutao con éxito enormisrao 
en el Corral-Palace, de Villa- 
pelona de Abajo.

— Mejor será enseñarle el 
periódico de la  localidá.

— ¿Qué periódico es ése?
— E l A zo te  de la  Región.

_ ~~ ¡Pobrecita de mis entra­
ñas! ¿Es aquí donde lo  pone?
— pregunta la madre, muy or- 
gullosa, señalando con e l in -  
dice el anuncio de un nuevo 
específico para el tratamiento 
de enfermedades secretas.

— No, mujer — rectifica el 
padre enfadado—. Es...aquí..., 
aquí,.. ¿No lo ves entodavía?

— Trae, C a l ix t o .  Déjame 
que lo lea

~  ¿Otra vez?...

— Sí, hombre. H asta quem e lo apren­
da de memoria, pa repetírselo después 
a too el mundo.

— Bueno.
— Calla y escucha: «Corral-Palace. 

Cine y variétés. —  Anoche no se pudo 
proyectar la  cinta de Max-Linder que 
estaba anunciada. Sin embargo, los nu­
merosos pollos que ocupaban el galli­
nero no echaron de menos la falta de 
Max. La bella M andolina, que, acompa­
ñada de una bandurria, una guitarra y 
un piano de cola Syndetikón, debutó 
después, hizo las delicias del paseo y 
de la preferencia, ejecutando algunas 
canciones p o p u l a r e s ,  que resultaron

completamente desconocidas para nos­
otros. La concurrencia elogió las cuer­
das vocales de la artista, y repitiendo 
«iQué cuerdas tiene esta M andolinah, 
la obligó a  cantar bastantes cuplés, en­
tre ellos el de La m orcilla, que se repi­
tió tres veces. Nosotros fe ¡citamos a 
la Empresa, y esperamos que la  M an­
dolina  no salga del Corral en mucho 
tiempo, ya que se traía de una artista 
que promete.*

Después de pasar no pocos sudores 
p a ra  leer sin interrupción y casi hasta 
s in  respirar el suelto precedente, la 
señá Manuela estalló en un suspiro de 
satisfacción patemalisima.

Calixto no llegó a  estallar; 
pero, emocionado también por 
el próximo cambio de alimen­
tación con que la  suene iba a 
favorecerles, sintió que la car­
ne de su cuerpo, adelantándo­
se a la nutritiva realidad, se 
permitía ya el lujo de sentirse 
gallinácea.

—  ¡Ay, Manuela! Me parece 
que pues bajar el alquila, por­
que hemos cargao.

— ¡De billetes grandes! La 
envidia que van a  tenerte los 
compañeros del Cuerpo de Se- 
guridá, cuando vean que dejas 
los galones de cabo por mor 
de una estrella.

— ¡Mi cuerpo! No va a  ha­
ber o tro  mejor atendió. ¡La 
de filetes empanaos que voy a 
comerme!

— Y yo.
— ¿Cuánto te parece que le 

pidamos a  Campúa cl día que 
venga a  contra tarla pa Mara­
villas?

— iQué menos que una sá- 
bana i

— ¡Cuatro mi! reales diarios 
rae paece mucho!

— [Se los dará! ¿No ves tú 
que las estrellas  están p o r  las  
nubes?

—  Lo que hace falta es que 
nuestra Paca llegue a se r una 
es tre lla  de mucha luz.

/•

— ¡Claro que lo  será! [Qué 
duda cogel Y le dará  un baño

y

( I ,

Ayuntamiento de Madrid



a  la Raquel, que, según dicen, es la ar­
tista más ducha en el arte cupletero.

— ¿Un baño  a la  ducha?
— [Naturalmente, señori Por eso dije 

antes lo  de la  sábana.
— Si se  la  ganara...
— Se la  ganará, no te quepa la  más 

insinificante.
— ¿Tú lo crees?
— E n cuanto lean el suelto publicao 

por el órgano de Villapelona de Abajo.
— Piensa que h a  ido a  ese pueblo pa 

que la  dieran dos duros.
— Y ¿qué?...
— Na; pero nac se figura que de dos 

lauréanos  a mil leandras  hay muchis-

raa diferienda, y nuestra hija, la  verdá, 
no va a  poder dar tanto cambio.

— Pa eso es el suelto.
— ¿Quién lo habrá escrito?
— Alvaro Retana, seguramente. No 

hay otro como él pa descubrir estrellas.
— ¿Tie buen ojo?
— Lo que tie es un talento que des­

morona pa hincharse de g an a r  dinero 
componiendo canciones populares, sin 
conocer la música más que de vista.

— ¿Y cómo se las compone?
— A fuerza de inspiración.
— H abrá que darle las gracias por lo 

que ha hecho con la  chica.
— Conque le estrene toos los cuplés

que hayan cantao las demás y le encar­
gue unos figurines pa que Thiele la  vis­
ta con el gusto y  el tacto que dicen que 
fie, me huele que se quedará tan  satis­
fecho.

— ¿Dónde vas?
— A enseñarle a l clarinete del bajo el 

bom bo  que le d a r  a  la  M andolina.
— Sí, si. Que vean toos cómo la  ha 

puesto La Región del Azote.
— ¡Querrás decir E l  A zo te  de la Re­

g ió n /Ñ o  vale confundirse de órganos.
— Es lo  mismo.
— No, encanto mío; no es por ahí.

A d o l f o  SÁNCHEZ CARRERE

— ¿Pero a t i  te  parece b ien  no haber ido  a l en tierro  de 
Pérez?

— 'PschI...
— P ues b ien  que te  hub iese  g u s ta d o  q ue  é l hub iera  ido  

a l tuyo.
D ib . S t il o .  — V a le n c ia .

[

— S i  te  p reg u n ta n  q u e  quién  te  m anda, dices que una se­
ñora  m u y  guapa.

— Y  s i  m e  da la  propi pa q ue  diga la  verdad..., ¿qué 
le  digo?

Ayuntamiento de Madrid



E R U D I C I Ó N  A  L A  V I O L E T A

L O S  P U N T O S  S U S P E N S I V O S
La historia de los puntos suspensi­

vos es muy anterior a la  de la  impren­
ta y casi paralela a  la de la escritura.

En el manuscrito original del 
Génesis, que se conserva en la 
Bibloteca mperial de Viena (es­
tante 116, legajo 15), se  ve qxje 
Moisés, después de r e f e r i r  el 
pecado original, pone una linca 
de puntos suspensivos, lo  que 
prueba, según los eruditos, el 
remoto origen de este signo or- 
togrático. Sin embargo, no to­
dos los sabios están de acuerdo 
en cuestión de tanta transcen­
dencia. Boaterweck t a c h a  de 
apócrifo el manuscrito aludido, 
fundándose en que los caracte­
res hebreos no son los que usa­
ba el pueblo de Israel en su in­
fancia, y D. Fernando Wolf nos 
dice en su Ja h zb u ch er des li- 
le ra tu r  que no los encuentra 
hasta un pasaje de la  ¡liada, 
cuando P a r í s  tuvo su primer 
lé te á té te  con Helena, opinión 
que a su vez tacha de temeraria 
Gismondi en no recordamos qué 
pasaje de uno de sus libros.

Lo cierto es que los puntos 
suspensivos aparecen induda­
blemente, si hemos de atenernos 
a la autoridad de Nicolás Anto­
nio en un A rle  de cocina  dedi­
cado a  San Diego de Alcalá, 
muy anterior al Poem a del Cid 
y al Fuero de A viles, primeros 
monumentos en verso y  en pro­
sa de la lengua castellana; y 
aqui debemos consignar la ex- 
trañeza que n o s  causó hallar 
en el primer vestigio del roman­
ce tan profundos conocimientos 
culinarios: « U n a  bona cocina 
debet h a b e r e  multas sartenes 
et quator almireces, et sex po­
tes, et dúos trébedes... ca sinon 
non serie comprida>; de donde 
también se deduce la  antigüe­
dad de la  tortilla. Pero ponga­
mos una linea de puntos sus­
pensivos a  n u e s t r a s  eruditas 
investigaciones.

Los puntos suspensivos tienen 
la elocuencia del silencio y sig­
nifican más cuanto m ayor es su 
número. Dos nadie los usa, por 
temor a que le tachen de avaro. 
Tres ya es o tra  cosa: general­
mente se emplean para que se 
sobreentienda una palabra mal­
sonante. De cuatro en adelante 
ya no se cuentan. Una linea de 
ellos en una novela indica que 
el héroe y la heroína..................

vos significan: «Un año después no exis­
tía ninguno de los personajes de este 
sangriento drama.» Cuando pasan  de

D ib . H u s o .  — V alencia .

— ¿ y  dice u sted  que le robaron  la  cartera con toda  
¡a docvm entación?

— S i, señor delegado.
— P ues se buscará; pero de m om ento  le  detengo  

p o r  indocum entado.

D ib . C a s t e i q .  — A lican te .

Tres líneas de puntos saspensi-

— H om bre, hub ieras podido qu itarte  ¡os peg o tes  de 
barro q ue  traes en la s  suelas.

— Ties razón; pero  es q ue  ahora  m e lo s  dejo, y  a si 
¡levo sue las de po llo  bien.

tres las líneas de puntos suspensivos, 
quieren decir que el au tor cobra a  tanto 
la  linea. En general, todo lector, al ver­

los, e x c l a m a  para su coleto: 
"¡Aquí hay gato encerrado!»

Las n o v e l a s  de los autores 
galantes están sembradas de lí­
neas sueltas de puntos, a la  ma­
nera que los arroyos surcan las 
verdes  praderas.

Por o tra  parte, Sué tiene una 
pasión africana hacia esta clase 
de signos, y D u m as lo s  emplea 
a  torrentes.

Los autores necios los usan  a 
falta de ideas, y entonces son un 
epitafio donde se lee: «Aquí no 
yace nada.x Hay épocas en que 
los p u n to s  suspensivos están 
en alza

Muchas veces se nos ha  ocu 
rrido por qué las comas no ha­
brán participado del mismo sen­
tido de los puntos suspensivos, 
y no damos con o tra  razón de 
ello que la poca expansión de 
e s o s  signos ortográficos, que 
nunca se parean sino para  en­
cerrar, a m anera de grillete, una 
palabra o un pensamiento. Son 
las comas partidarias del ab­
solutismo; los puntos suspensi­
vos son esencialmente autonó­
micos.

Pero no sólo en la escritura 
Ejercen los puntos su influencia. 
Las reticencias son los puntos 
suspensivos de la  conversación, 
y los m u r m u r a d o r e s  los em­
plean con una frecuencia harto  
temible. Son también el tormen­
to de los oradores y el de sus 
oyentes.

D e s p u é s  de la  conjunción, 
las mujeres los usan para indi­
car que h a n  agotado todo lo 
malo que que se puede decir de 
una amiga. Entre los amantes 
son muy p e l i g r o s o s :  son el 
S c i l a  y Caribdis de la  virtud 
m ás agreste.

P u n t o s  suspensivos de una 
significación desastrosa son los 
que el acreedor, con un fin si­
niestro, pone entre el D ebe  y 
la  cantidad que se adeuda. En 
el monte (antiguo y acredita­
do juego del) los p u n to s  debie­
ran  llam arse suspensivos, por­
que están en suspenso.

Para los estudiantes que que- 
dan suspensos en lo s  exáme­
nes, las vacaciones son puntos 
suspensivos y consoladores. Y 
para mí han sido un recurso con 
que llenar unas cuartillas.

V i c e n t e  VEGA
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U N  S E C R E T O  T E R R I B L E
A PU N TE PARA U N DRAMA

— Acércate a  mi lecho, Dorina, que­
r ida  e sp o sa .. Siento que me voy a  mo­
rir... Si; no me digas que no... Lo siento 
yo..., y  lo  siento mucho; pero ¿qué le 
vam os a hacer? También los hombres 
leñemos nuestro cuarto de hora  tonto, 
que es éste... Un cuarto que es un a  lás ­
tima DO tenga una m ala puerta por 
donde escaparse... Acércate, Dorina. 
Me muero, sf; h a  sido un día trágico. 
Esta tarde hice la  tontería de m erendar 
unos pastelillos rusos y unas pelotas de 
fraile, y  como los rusos están tan mal 
con el cláro, se han enredado con los 
frailes y me están poniendo los intesti­
nos más deteriorados que la  cuenca del 
Ruhr... P ara  remate, también me han he­
cho daño los pedazos de solomillo que 
me has puesto de cena... No, no  te apu­
res..., nadie creerá que me muero por 
tus pedazos.... no. Me m atan los rusos y 
los frailes... El caso es que me muero... 
Pero antes voy a revelarte un secreto

que me pesa m ás que una obra de Fer­
nández del Villar... No, no quiero entrar 
cargado con este peso en la o tra  vida..., 
porque bastante me has cargado tú  en 
ésta... Escucha; pero antes dame una 
cucharadita de esa pócima infecía, Do­
rina... (Bebe.) [ ¡Qué trago más 
amargo!... (Escupe.)  [Es tremendo esto 
de morirse s in  padecimiento crónico, 
esposa! Porque, tú  lo  sabes, yo me mue­
ro sano, yo me muero bueno... Bueno, 
¡yo me muero!... ¡Y me muero sin mal, 
Dorina!-. (S e  suena.)

— Vamos, Ursulo, no te pongas así. 
Si eso no será nada...

— Lo sabré yo, Dorina! A fuer de 
U rsu o Pino, que me muero. Pero no 
temas. Nadie d irá  que no hago honor a 
mi abolengo en el supremo trance... ¡Pino 
soy, y muero resinado!

—  ¡Ursulo, hijo, no hagas esos chistes, 
que te vas a  m orir de verdad, hombre!

— jDorina! ¡Qué pena dejarte!... Estás 
guapa...

— Ursulo..., tú no te mueres...

D i b .  B i l b a o . —  M a d r i d .

— Pero, Pepito, ¿estás malo? ¿Te va s  a  purgar?
— S i, señor. Como u sted  m e dijo e l  o tro  día q ue  tenia  que o b ra r  bien...

— Estás fresca...
— ¡Ursulo!...
— E stás apetitosa... ¡Júrame que no 

hollará mi casa ningún sustituto!...
— lOh!...
— ilúrame que no ha  de hollar...!
— [juro que no  holla...!
— Oye...
— Holla...
— Bueno, pero oye. Observo que no 

hay sinceridad en tus palabras... No, no 
eres sincera.

— Ursulo, sabes que soy más rígida 
que los pajizos cirios que en la  antesala 
esperan para o rlar tu  catafalco...

— Si, te creo. Me molesta e l símil, 
pero te creo. E res recta como uno de esos 
cirios..., y sin cera... Escúchame, y sé in­
dulgente, Dorina... Tú no eres mi mujer.

— ¡Anda, qué salao! ¡Tú deliras!...
— No deliro, no. Ante la ley no eres 

mi esposa; cuando me casé contigo, es­
taba ya casado con Segunda Rea, de 
cuyo lado hui porque tenía peor carác­
ter que Viilanueva.

— Ursu!o..., ¿qué dices?
— Luego te vi, fe amé, se puso tonto 

tu padre, tuve que doblar por segunda 
vez, y eso es todo.

— No..., no te creo. Tu estado preagó- 
nico te alucina, te hace ver visiones.

— Te juro que no veo más visión que 
a  ti, Dorina. Cuanto te dije es cierto. 
Ese es mi dolor; y ahora, a  mi muerte, 
todo irá a parar a  Segunda, todo. Mis 
veinte mil duros am asados junto a ti 
serán para  ella; mis millones de coro­
nas, mis millones de marcos.

— ¡Deliras!...
— De liras, no, cielo. Te empeño mi 

honrada palabra de agonizante.
— ¿De modo que no soy tu primera 

mujer?...
— No; tú eres la segunda, y la Segun­

da es la  primera. Parece una charada, 
>ero es un crimen. Y te juro que tanto 
le sufrido por ese estado civil, que me 

parece de perlas el estado agónico...
— Ursulo, perdóname que te lo  diga 

en este trance, pero tii, además de ago­
nizante, eres un sinvergüenza...

— ¡Más!... ¡Dime más!... ¡[Dime algo 
que m e haga sufrir horriblemente!!... 
¡iDime algo espantoso que me sirva de 
expiación y me libre de las penas del in­
fierno, Dorinal

— ¿Sí?... ¡Pues óyelo, canalla, óyelo 
y sufre!...

— ¡Así, Dorina, así! ¡Dime algo espe­
luznante! ¡Algo ignorado y desconso­
lador!

— ¡Escuchal... Onofrito..., Nicanor... 
y Agamenundo...

— ¡Sí! ¿Qué?...
— ¡¡Nuestros tres hijos!!...
— lHab!a!
— ¡¡No son tuyos...!!
— ¡Idiota!... ¡A ver s i te crees que no 

lo sabía!
(Después de esto, no hay m ás remedio 

que morirse.)

F r a n c i s c o  RAMOS DE CASTRO
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Pues si, querido  m aestro , esta  banda  no  es la  de S a n  M amerto; h a y  que arrrgl-srla.
— Creo qae está u s te d  equivocado; para  m i está bien.
~ iCa, hom bre, cal... Y  le  advierto  que no m e llevo  e l cuadro h asta  guc no  to q u t  !á baaá4t.

( X b . M 5 l . - M « d R 4 .
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I N S E C T I C I D A S
E  h a  llegado a  la  perfec­

ción en la preparación de 
insecticidas. Los grandes 
químicos q u e  prepara­
ron los gases asfixian­
tes, h a n  transformado 
sus productos contra los 
hombres, los gases de­

letéreos que m ataban como a  ratas a 
los soldados de las trincheras, en pro­
ductos contra los insectos que nos mo­
lestan.

Aquellas fábricas de gaseosas mortí­
feras y polvos de picapica que m ata­
ban, se han empleado en lan­
zar elementos de extinción con­
tra  los bichitos. Q u i z á s  más 
adelante se cace la  perdiz con 
alguno de esos gases deletéreos, 
sorprendiéndola cuando vaya 
a  dar el pico al reclamo artifi­
cial, pues, eso si, en esos pues­
tos no se podrá cazar con re- 

. clamo vivo.
¡ B o n i to s  insecticidas como 

para  tocador están saliendo úl­
timamente de las fábricasl Son 
como pulverizadores o lanza 
perfumes de Carnaval, aunque 
con o tra  misión más chabacana.

La farmacopea insecticida es 
cada vez más perfecta y las re ­
cetas más complicadas. En a l­
gún insecticida entra el íeberan- 
tipomol de retruécano.

El renacimiento de esta far- 
macoped justiciera es tal, que 
se puede presagiar que dentro 
de poco tiempo no va a  quedar 
ninguna c h in c h e  ni ninguna 
antipática cucaracha. Los hay 
líquidos, gaseosos, en polvo, en
confitu/-a.

El ae rop lano  se ha complica­
do co n ellos, y últimamente se 
ha em pleado en la  extinción 
de n s e c t o s ,  para  lo que el 
ae rop lano  vuela muy bajo y,
espolvorea asi los árboles con __
sus regaderas de polvos insec­
ticidas. E l insecto grande que 
es el aeroplano, esa inmensa libélula 
ansiosa, ha alcanzado el supremo limite 
de su destino, que es comerse a los in­
sectos pequeños.

El minúsculo, pero implacable exter- 
minador de los mosquitos, ese risueño 
diablo amarillo y cruel que aparece en 
los anuncios, es el que preside esta mor­
tandad n u m e r o s í s im a  que causa mi­
llones y  millones de victimas cada no­
che...

Som os unos verdaderos derrochado­
res de polvos insecticidas, y sembramos 
de ellos las casas como si fuésemos co­
cineros de un guiso que necesitase mu­
cha canela.

— ¡Ten cuidado, no vayan a  caer en

la  comida o en la leche! — nos dicen 
las mujeres, temerosas.

Y nosotros nos abstenemos de espol­
vorear lo prohibido, aunque sospeche­
mos que quizás estarían  muy buenas 
esas cosas con ese ingrediente.

H ay una especial embriaguez en de­
rrochar insecticidas, aiínque sintamos 
que vamos envenenando toda la  casa, 
los muebles, las figuras de yeso, ¡os 
perritos de imitación, todo.

Yo me imagino una casa en que el que 
se em briaga desparram ando los insecti­
cidas, llena la  casa de un ambiente tan

pernicioso que todos mueren, todos apa­
recen a l otro día muertos, como verda­
deros insectos humanos; y los bichos im­
posibles de extirpar paseándose sobre 
los cadáveres hum anos con sarcasm o 
inaudito.

Lo único qae necesitan los insectici­
das es un  sacamuelas. No he visto nun­
ca un sacamuelas de insecticidas. iOh 
si lo hubiese y supiese explicar y exage­
r a r  el m odo de obrar desús polvos! Acu­
dirían los compradores como chinches.

Pero quizás la  dificultad por la  que 
los sacamuelas no propagan los insec­
ticidas está en que no pueden probar 
su eficacia en público, no  pueden llevar 
a l retortero a  ese niño, a l que una vez

m ás sacan una muela — le llevan saca­
das 9.800 muelas —, y después le dan el 
licor consolatriz que expenden. ¿Cómo 
m atar, con apariencias de verdad, a  ese 
niño experimental?

Los insecticidas en sus pistolas de 
aire, en sus fuelles de muerte, son ar­
mas que después traen consigo el arre- 
lentimíento. Así cuando hemos sem- 
irado la  noche de polvos insecticidas, 

entre sueños sentimos con pena y como 
propios los retortijones de los animali- 
tos envenenados, que se llevan la  mano 
a  la barriguita, que se Ies hincha y se 

les hincha hasta q u e  mueren 
del embarazo de la muerte, dan­
do la  voltereta final y quedán­
dose panza arriba, pues nunca 
se h a  muerto un insecto panza 
abajo.

Hay un momento en que to­
dos esos animalitos que mata­
mos representan la  M uerte  ci­
v i l  en su instante m ás patético.

No queremos pensar en ello. 
Enseñamos a  nuestra concien­
cia la  abstracción del crimen, el 
olvido de lo s  asesinatos. Po­
dríamos decir que aprendemos 
cierta m aldad impasible.

«Ya estarán muertos todos», 
nos decimos a l despertarnos en 
plena oscuridad, y se nos repre­
sentan l a s  sombras llenas de 
seres muertos, m á s  hechas y 
espesadas por la muerte de los 
insectos. Hay más silencio en 
las sombras. Hasta la  carcoma 
que se oía en la  cómoda parece 
haber salido de excursión y ha­
berse tom ado una gra jea  del 
polvo venenoso.

Nos volvemos a dormir más 
tranquilos, descansamos mejor. 
[Ya estamos libres de enemigosi 

Pero a la m añana siguiente 
encontramos en plena vida al­
gunos animalitos que só '" 
han empolvado con los puivos 
venenosos.

Pero peor que el arrepenti­
miento s u i  géneris  que causan los in­
secticidas, es el constipado que provoca 
la  incontinencia en esparcirle. Así, cuan­
do la familia incontinente se ha acosta­
do gozosa, porque a l fin piensa dormir 
tranquila y sin picores esa noche en que 
ha hartado  de polvos infalibles ¡a cama, 
todas las camas, la  mesa de noche y 
h as ta  la  cuna del niño, a  media noche 
todos los que la  componen prorrumpen 
en lA tc h is / desconsolados, continuos, 
viéndose cómo el niño se incorpora tam­
bién sobre la  baranda de su cuna para 
estornudar mejor.

Ese constipado de los insecticidassale 
de todos los rincones y tiene estornudos 
hasta la mañana. Pero en esa alcoba
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saturada no volverá a surgir una chin­
che jamás.

E l fabricante de insecticidas es un 
hombre opulento y optimista que dis­
fruta de la vida con encanto. General­
mente adquiere una hermosa finca en 
que cultivar las flores que han de pro­
ducir su insecticida, flores preciosas con 
amarilleces doradas, flores en cuyos cá­
lices se m u e r e n  las mariposas o los 
tábanos m orados — color cuerda de re­
loj — que se paran a  libar la cicuta in­
sectívora.

El fabricante de insecticidas tiene un 
jipijapa magnifico, por entre cuyo tejido 
pasa un poco de resol de buena mañana 
exquisita y bien cernida.

A su alrededor>evueÍan m ás moscas 
que alrededor de cualquier otro. Sin que 
acaben de saber quién es ese señor, por­
que entonces caerían enjambres de mos­
cas, mosquitos y pulgas sobre el inven­
tor, se dan cierta cuenta instintiva de 
quién es y de lo mortífero y cruel que 
ha sido con ellas.

Los moscones le envuelven en un so- 
chantresco runruneo de improperios y 
le enmadejan como si fuese un huso o 
devanadera el enm arañado y negro hilo 
de zurcir de sus vuelos.

R a m ó n  GÓMEZ DE LA SERNA
ih istrQ ciones deí  c5cr/.'0r.

R E L A T O S
(T R A D U C ID O S

M A R A V I L L O S O S
D E L  N O R T E A M E R IC A N O )

L A  C I T A  D E L  C A D A V E R

A mister Wright, ciudadano yanqui, 
inventor de las  escupideras para  borra­
chos, se le ocurrió la peregrina idea de 
venirse a  vivir a España, y, lo que es 
peor, de nacionalizarse en la Península, 
cosa que no nos hemos explicado nun­
ca, porque resulta una primada huir de 
Wilson, de Taft y de Hugues, para aguan­
tar a  Romanones, Alba y Melquíades. 
Pero, en fin, mister Wright sabrá las ra ­
zones que'le impulsaron a tom ar tan ex­
trema resolución; y como no vamos a 
ser nosotros m ás papistas que el Papa, 
nos limitamos a  consignar el hecho y 
a criticarlo ligeramente.

Wright, que era rubio y con ojeras, 
buscó un piso en Madrid, y  después de 
dos años de inútiles pesquisas y de har­
tarse de dar propinas a las porteras, 
resultó que por fin no encontró el piso.
Y triste y cariacontecido se decidió a 
pagar cien pesetas mensuales, en casa 
de un empleado de clases pasivas, por 
un gabinete con alcoba, con opción a 
utilizar la fuente que había en el patio 
y con derecho a  entrar en el water- 
closet dos veces a la  semana.

Nuestro hombre se acostumbró pron­
to a  la vida de familia. El dueño del 
piso y susodicho .empleado de clases 
pasivas, que tenía la  inmensa desdicha

de llamarse Juan Fernández, era en 
cambio una persona decentísima que no 
había cometido en su vida una mala 
acción, salvo la  de cobrar veinte duros 
a  Wright por la  alcoba, el gabinete y las 
limitadísimas visitas al w ater. Y míster 
Wright, a pesar de las cien del a la  que 
le cobraba Fernández, le cobró cierto 
afecto, ta l vez por cobrarle algo tam­
bién.

Hubo más: Juan Fernández tenía una 
hija, que no hay ni que decir que se lla ­
maba Juanita Fernández, y que era her­
mosa como un sol, mejor dicho, como 
un sol, fa, mi, re, do. Puestos ya en plan 
de música, diremos de una vez que le 
dió el sí a míster Wright, que comenzaron 
unas relaciones apasionadas y con vis­
tas a  la  calle de la  Pasa, y que Wright, 
durante el tiempo que fueron novios, la 
enseñó el inglés, la  ensenó la  taquigra- 
fia y la  enseñó unas cuantas cosas más 
que no hay n e c e s i d a d  de mencionar 
aquí, porque para ustedes no tienen im­
portancia, aunque para  Juanita la  tu­
vieran.

Todo este tinglado acabó en boda, 
como era natural, forzoso e irremedia­
ble. Y como la  escasez de pisos conti­
nuaba, se limitó el asunto a que Juanita 
pasase a  la alcoba y a l gabinete que

Wright tenía alquilados, y a  que el pa­
dre de Juanita le anunciase a  Wright 
que desde el mes siguiente le había de 
pagar treinta duros, puesto que, en vez 
de ser un caballero solo , era un ma­
trimonio el que ocupaba las  habitacio­
nes. Míster W right se conformó, pagó 
adelantado y se dispuso a  l ib a r las  mie­
les del am or en los carmíneos labios de 
Juanita; y los llamo carmíneos porque 
soy un embustero, pues Juanita estaba 
anémica y los tenia nacarinos; [pero, en 
fin, igual da, y no v a m o s  a  regañar 
por eso!

Mientras m íster Wright y la señora 
de Wright se entregaban a  las labores 
propias de su sexo, el suegro de Wright 
verificaba una combinación altamente 
beneficiosa para sus intereses. E l cuarto 
que había dejado vacío Juanita al pasar 
a las habilaciones de su esposo, fué al­
quilado a  un sobrino de Fernández me­
diante la  suma de veinticinco pesetas 
mensuales. Esto no tiene nada de par­
ticular; pero sí lo tiene el pequeño lío 
de familia que se armó a! mes y medio 
con tan fausto motivo. Remitiéndonos 
a  los chismes de la  vecindad, diremos 
que el sobrino de Fernández resultaba 
primo de Juanita; pero que entre la her­
m osura de ésta, la candidez de Wright
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y los m a l o s  consíjos de Satanás, al 
poco tiempo e! sobrino de Fernández 
era un tío con toda la barba y míster 
Wright estaba convertido en el primo 
m ayor de la esfera terrestre.

¿fistá entendido?... ¡Pues adelante!
Wright pareció escamarse algo, aun­

que no llegó al estado de besugo cate­
górico; pero don fuan Fernández empe­
zó a  experimentar ciertos temores de 
que aquello acabase como el rosario  de 
la  acreditada A urora y de que un día se 
pusiesen las cosas de tal manera que 
sobreviniera un divorcio, un escándalo, 
y la  consecuencia natural de el!o, que 
era dejar de percibir los treinta duros 
del matrimonio Wright y ios cinco del 
primo de Juana, aparte de volver a tener 
que dar de comer a Juana, que por cier­
to tenia un saque que siempre habla 
asustado a la  familia y a veces la  había 
sumido en espantables c r i s i s  econó­
micas.

Estas preocupaciones dieron a l traste 
con la  salud de Fernández, que un buen 
día resolvió morirse, y se murió. En la 
agonía pretendió hablar a  Wright; pero 
el diálogo no pudo verihcarse por un 
defecto de pronunciación del moribun­
do y Wright se  quedó con las ganas de 
saber lo que su suegro queria decirle. 
Al volver del entierro, Wright sorpren­
dió a  su mujer en brazos de su primo y 
llorando su orfandad, y entonces fué 
cuando !a escama hizo su aparición so­
lemne y comenzó a to rturar su cozazón.

Pasó un mes, pasaron dos, pasaron 
tres, pasaron la  m ar de meses y Wright 
seguía sospechando, pero sin conven­
cerse del todo de su desgracia. |Los hay 
brutos de verdad!

— [Si mi suegro me hubiese hablado, 
lo sabría todo! — se decía a  veces —. 
¡Aquí pasa algo! ¿Pero qué pasa aquí? 
ilHay momentos que creo que aquí no 
ha pasado nadal! Pero ¿y s i hubiera pa­
sado? (Todo esto lo decía en inglés, que 
es como hablaba siempre que hablaba 
a solas; pero yo se lo  traduzco a  uste­
des para mayor claridad.)

U na noche se le ocurrió a Wright ba­
jar al evacuatorio de la  Puerta del Sol 
a hacer una consumación. Ya saben us­
tedes la fea costumbre que hay en Ma­
drid de colocar letreros hechos a lápiz 
en las paredes de esos sitios. Pues bien: 
miraba Wright las paredes, y ya había 
leído unas i n s c r i p c i o n e s  que decían 

■«[Viva Maural», «¡Ole por los emplea­
dos de C o rre o s !» ,  «¡Me caso con Le- 
rrouxl», <[Aquí todo el mundo hace lo 
que puede!», etc-, etc., cuando se quedó 
mudo de estupor y espanto al ver cua 
tro  líneas hechas a  lápiz como las  otras, 
pero de letra de su suegro, que decían lo 
siguiente:

«Wright: Mi hija te engañaba. El re ­
mordimiento me obliga a hab lar des­
pués de muerto. Si quieres saber deta­
lles ven esta noche a l cementerio de la 
Almudena, abre mi fosa (cuartel 7, man­
zana 10, letra H, cuerpo número 5) y te

enterarás de todo. Te deseo salud, que 
es lo que yo no tengo. Tu suegro que te 
abraza, Juan Fernández.»

Wright lanzó un alarido de tal inten­
sidad, que si lo  lanza Fleta en el Real 
lo  tiene que repetir tres veces; salió del 
evacuatorio, tom ó un autobús de Ventas 
y se encaminó al Este. Por el camino no 
habló  una palabra, quizás porque no 
tenia con quién; pero al llegar a las 
puertas del cementerio empezó a decir 
barbaridades en inglés a l ver la  puerta 
cerrada. Su vacilación duró poco: esca­
ló  la tapia y empezó a  correr como un 
loco (como un loco cuando corre, gue a 
veces están sentados) en dirección al 
cuartel 7. Llegó a l cuartel,buscó la  man­
zana, encontró la le tra y vió Ja fosa. 
Empezó a  quitar tierra hasta  que dió 
con el féretro. Lo abrió  de un puñetazo, 
y al m irar a  su interior dejó escapar un 
bramido de cólera.

|E l féretro estaba vacío)
— ¿Pero qué pasa aquí? ¿Dónde está 

este h o m b re ?  — preguntó sin saber a 
quién.

Y cuando no esperaba contestación, 
oyó la  voz cavernosa del cuerpo núme­
ro 4, que, con una amabilidad extraña en 
un cadáver, le dijo sencillamente:

— iNo busque usted a Juan Fernández, 
caballero!.. ¡jHa ido a  votar a  Goicoe- 
chea al colegio de la calle de Fúcarl! '

E r n e s t o  POLO

( S e  c o n l in u a r i  e l  d ía  m e n o s  p en sa d o .)

— ¿E stam os cruz2 ndo  a lgún  cem enterio m usulm án?

-  N o, hom bre; son  los m ojones que b ay  de kilóm etro  en kilóm etro.
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D IV A G A C IO N E S  S IN  T R A N S C E N D E N C I A

L A L L U V I A  Y L A  S E Q U Í A
El tranvía se ha  parado, 7  todos los 

viajeros quieren ver la causa sondando 
detrás de los cristales acuosos, que de­
forman los árboles y los edificios.

No sabemos lo que pasa, y tenemos 
el presentimiento de algo terrible.

— [Es que no hay corriente!
"¿Qué es la  corriente?», nos dice esa 

filosofia tan ínfima y tan rápida, que nos 
da un momento y o tro  momento nos 
quita. «¿Por qué no hay corriente?»

Otra vez, un día de sol, se paró el 
tranvia que nos llevaba al Pacífico. Es­
tuvo inmóvil cerca de media hora. Tam­
bién era que no había corriente, por 
causa de la  sequía.

— La sequía es la  causa de la  falla 
de corriente. E l agua es la fuerza que 
mueve los tranvías de Madrid y que 
viene dentro de unos hilos.

Pero hoy, después de un mes entero 
de lluvia, el tranvía se ha vuelto a  pa­
rar, todos los tranvías se paran.

Sin duda la fuerza que mueve los 
tranvías de Madrid es la  de un grifo de 
esos en que pone fro id  y chauae, y no 
la de un salto  de agua. Y si es, en últi­
mo caso, un salto  de agua, un verdade­
ro salto  de agua, por insignificante y 
exiguo que sea, es imperdonable que se 
le supedite a  la  lluvia para que pueda 
vivir. Si lo riegan todos los dias, es fá­
cil que los madrileños consigan hacer 
algún trayecto en tranvia...

Sin eso no podremos viajar seguros. 
O hacemos rogativas para  que llueva, o 
nos resignamos a  esperar minutos in­
terminables aunque tengamos prisa.

Claro es que hay una tercera resolu­
ción que poder tomar; el autobús.

* 9 9

La lluvia es s i e m p r e  nociva. Igual 
cuando cae que cuando deja de caer. 
Naturalmente, el hombre de las ciuda­
des siempre desea que no llueva; pero 
el hombre del campo, cuando no llueve, 
dice al de las ciudades todos los años:

— No llueve. La sequía es atroz. La 
lluvia haría mucho bien al campo. Temo 
por la cosecha.

El hombre de la ciudad tiene una idea 
borrosa de lo que es una cosecha. Se la 
representa por muchos sacos repletos. 
Se compadece del apuro  del hombre del 
campo, y tiene en el fondo de su alm a el 
ferviente deseo de que llueva, aunque le 
cueste m andar a  componer el paraguas 
y comprarse unos chanclos.

Por fin llueve siempre. Es ley de [la 
Naturaleza que, más tarde o más tem­
prano, acabe lloviendo. Entonces, llueve 
diez o doce días seguidos. E l hombre 
de la ciudad está a  punto de coger un 
reuma; pero dice a  todo el mundo, con 
intima satisfacción: .

— |Ya es hora  de que llueva! Hacía

mucha falta para  el campo... La cosecha 
estaba perdida...

Cuando considera asegurada la  suer­
te de la  cosecha, el hombre del campo 
vuelve a decirle;

— Llueve demasiado. Estamos en la 
recolección. Los campos van a  anegar­
se. La cosecha se va a  perder.

De nuevo la  cosecha es la preocupa­
ción del hombre de la  ciudad.

— Créame, amigo mío — dice, des­
alentado —. Los c a m p o s  están casi 
inundados. No tendremos cosecha o, 
por lo menos, la  tendremos defectuosa.

El hombre del campo nunca está sa­
tisfecho, y es que nunca llueve a  gusto 
de todos. El hombre de la  ciudad, que, 
digan lo que digan, es mucho más in-

genuo, no debe tom ar en serio esa ente- 
lequia que se llam a cosecha. Nadie la 
ha visto nunca. Se tiene la  conciencia 
de que sale todos los años por la misma 
época, pase lo que pase.

Si el hombre del campo pide agua 
con la ronquera del sediento, el de la 
ciudad debe encogerse de hombros, o 
todo lo más elevar a l Creador esta 
oración:

"Señor: E l hombre del campo dice 
que debe llover. La cosecha, ¿sabes?, 
está en peligro. Tú, que todo lo puedes, 
haz que llueva; pero ¿por qué no haces 
que le llueva a  él solo y no a mí? Tú 
no sabes cómo se ponen las calles de 
barro  y cómo salpican los camiones. A 
él es a  quien le importa la cosecha. Yo, 
de todas maneras, pago. A  él, por muy 
mala que sea, le basta  para sus tran ­
sacciones, y si es buena, la  exporta.»

José LÓPEZ RUBIO
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— ¿ E l se is  cinco?... /M e doblo!... D i b .  T a t i t o . —  Z a r a g o z a .

LAS C O S A S  D E  LOS TEA TR O S
LA EDUCACIÓN 

D E LOS SENTIMIENTOS

[Sí, señores! He aquí el problema de 
la  vida española casi resuelto por un 
hombre heroico... ¿Qué hace falta en 
nuestro pais? Oidsclo a  las izquierdas, 
y un poco a  los del centro y otro poco 
a las derechas renovadoras: el pueblo 
español necesita educarse. Nuestros ma­
les tienen como único remedio !a acción 
pedagógica.

¿Cómo aplicar la Pedagogía de ma­
nera que resulte eficaz y que no aburra 
al ciudadano? [Ah lectores amadosl La 
cosa está en educar los sentimientos; un 
pais que tiene sensibilidad, lo tiene todo
o casi todo. Y de esto se trata. Hay que 
educar los sentimientos de las masas, 
inclinátidolas hacia el arfe, enseñándo­
las  a  percibir las más bellas emociones.

Asi piensa m aniobrar el nuevo empre­
sario del apartado  teatro de Fuencarral, 
y para ello pretende ofrecer a l público 
obrero que concurre a dicho coliseo 
nada menos que espléndidas audiciones 
de ópera.

¡Musical Ya saben ustedes lo  de Orfeo 
am ansando a  las fieras con sus dulces 
melodías. Y, con perdón del público que 
concurra a las representaciones, ese em­
presario está dispuesto a actuar de Or­
feo y llevar hasta  el cabo su apostolado 
pedagógico.

[Músical ¡Una ópera por la tarde y 
otra por la  noche, y  los domingos tres! 
Trovadores, A fricanas, Toscas, Lucias, 
Aídas, R igo lettos  a  todo pasto y a toda 
orquesta.

Comprenderán los lectores que a l fi­
nalizar la  tem porada dará gusto vivir 
en el simpatiquísimo barrio de Chambe­
rí. Todo el mundo se to rnará románti­
co, exquisito y hasta erudito. Será el 
populoso Chamberí madrileño como un 
oasis en el desierto de la incultura na­
cional.

Se habrá resuelto el problema social, 
el problema económico, y puede que 
has ta  el de la vivienda.

El pueblo, con la sensibilidad agudi­
zada por el baño lírico que se le va a 
atizar, vivirá mucho mejor, será.más fe­
liz y... cantará el «Miserere» del Trova­

dor. Ya no nos aturdirán los oidos esas 
cancioncillas ratoneras que, a  falta de 
otro pasto espiritual, tenían que deglu­
tir las masas madrileñas: las cocineras 
del distrito lanzarán, a l fregar la loza, 
los desgarradores conceptos del «Adiós 
a la vida».

Esta risueña perspectiva nos la  su­
giere 3a lectura de los sueltos de conta­
duría anunciando la  ópera en Fuenca­
rral. No negamos que quizás nuestra 
pluma se haya dejado llevar por !a hi­
pérbole; pero algo parecido sucederá si 
hemos de creer los sueltos que comen­
tamos.

PARA UNOS "FA VORECEDO RES"

Uno» cuantos distinguidos dramatur­
gos y comediógrafos absolutamente in­
éditos, y que sin duda no me conocen a 
fondo, han venido a honrarm e en estos 
últimos días con las m ás extrañas pre­
tensiones que ahora  daré a conocer.

Todos ellos quieren someter a  mi mo­
destísimo juicio el fruto de su ingenio, 
convertido en considerables montones 
de cuartillas, ordenadas en actos y en 
escenas... Desde luego es un trabajo 
inútil el que se toman, puesto que yo 
soy un hombre bien educado y muy 
optimista, y creo inmejorables toda co­
media y todo dram a que se m e coloca. 
Esto es, que mi humildísima opinión 
coincidirá, sin duda, con la  del drama­
turgo lector..., pase lo que pase...

Pero no es lo peor la  lectura de co­
medias, sino que, una vez terminada 
aquélla, sobreviene inevitablemente la 
insinuación, el ofrecimiento tímido y aun 
el resuelto planteamiento del negocios

—  Usted me estrena  la  obra y  percibe 
la  m itad de los derechos...

También esto otro:
— Puede usted firmarla conmigo, si 

quiere...
Algunos, mejor educados, dicen;
— Si i:sCed se tomase la  molestia de 

arreglarlo,seria una colaboración autén­
tica y podríamos estrenar en seguida...

De una vez para  siempre he de res­
ponder a  mis am ables comunicantes 
que no debo aceptar nada de lo  que me 
>roponen: yo los p a teos  l o s  soporto 
lajo mi absoluta responsabilidad, y no 

tengo por qué aguantar los fracasos de 
nadie... Y claro es que si el triunfo vie­
ne, lo quiero para  mí y para el colabo­
rador que yo elija; pero colaborador.

Del que escribe, a  un  empresario de 
esos que andan por ahi, hay sensibles 
diferencias..., que yo no quiero salvar.

Si mis favorecedores  me dan pala­
bra de no insistir en las pretensiones de 
lecturas, y mucho menos en las de cola 
borar, yo les prometo decirles en secre­
to a quiénes tienen que dirigirse... Con 
ellos pueden hacerse tales negocios.

Yo, como d e c ía  el o tro , «soy po­
bre, pero honrado»—

losÉ L. MAYRAL

[
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¿ A S A N  I S I D R O ?
[Con qué ilusión, lectores, 

estando de mi infancia en los albores, 
aguardaba yo el día 

del patrón de la  corte, cuna mía!
Sin metros, ni autobuses, n i mal vino, 

ni p a s o s  de camello, 
ni audaz exhibición de lo más bello 

del sexo femenino; 
ni palacios frappés, n i variedades, 
ni camelos morunos, ni enojosas 

responsabilidades; 
ni balones ingleses 

que se lanzan al aire con los pieses, 
yo tenía colmadas mis venturas 
(¡oh candor de la s  pobres criaturasl) 
con ir a  San Isidro, de mañana, 
para oír de la  ermita la  campana 

(cuyo agudo tañido, 
lo mismo que al llegar un fallecido, 

suena el día de! santo); 
cruzar del M anzanares las arenas 
por puentes de madera o cal y canto; 
coqíemplar, al igual que en las verbenas, 

puestos de baratijas, 
de alcarrazas, botijos y botijas; 
rosquillas de ¡a auténtica Javiera 
(que aprendió a fabricarlas de madera); 
tostones, cuyo dueño condenado 
daba en pildoras, lay!, cemento armado; 
trompetillas, en fin, y largos pitos, 

adornados con flores, 
que causaban trastornos infinitos 
al timpano más fuerte... Sí, lectores, 
todo esto me encantaba ([qué inocencia!), 

y hoy tengo la  evidencia 
de que, siendo los pitos, las rosquillas, 
los botijos, los monos, los tostones 
y las lácteas n a va le s  cantarillas 
los mismos (con muy pocas variaciones) 
que cuando era yo niño tierno y puro]
(lo que es de las rosquillas, aseguro 
que son aquellas mismas), ya ilusiones 
no me puede inspirar, por vida mía, 

la alegre romería, 
con sus puestos, fenómenos, tíos vivos 
y algazara sin fin... ¿Por qué motivos?
¿Por la  edad? ¿Por los cambios interiores?  
No lo sé. Mas no voy, caros lectores, 

aunque me hagan pedazos, 
a sufrir de ta l fiesta los bromazos.

Ahora bien: si en un auto confortable 
me lleva a San Isidro, de mañana, 
alguna madrileña (o provinciana) 

joven, guapa y amable, 
que se baila conmigo, a su manera, 

con mimo extraordinarío, 
el trote (o cosa así) del dromedario, 
y rae invita a comer en la  pradera, 
y me toca además la  trompetilla, 
mientras parte conmigo su rosquilla, 
y me ayuda a pedir a! Patrón Santo 
que no  enteren del caso a mi señora, 
y volvemos a casa sin quebranto 
ninguno en el camino ni a deshora, 
iqué caray!, aun haciendo un sacrificio, 
volveré a  disfrutar con alegría 
de esa clásica y vieja romería, 
que de joven sacábam e de quiciol...

J u a n  PÉREZ ZÚlVIGA

C U E N T O  I N F A N T I L

P O R

L U I S  D E  T A P I A

OTRO FAMOSO 

INVENTOR 

DE LOS VUELOS 

OTOR
4. —  ... con é l  acabado, un día 

ofreció q u e  volarla...

1. — D alm acio un  día en su  a ldea  5. — Desde una torre, Dalmacio  
tu v o  vna  g en ia l idea. se  lanzó  a l a z u l  espacio.

2. -  S e  h izo , con p lum a  y  perca l, q, _  y , /oh  prod ig io /, e l  aguilucho  
un  tra je  de águila  real. voló mucho..., m ucho..., mucho...

3.— Y  aunque  tardó e l m u y  borrico 7. — Tanto, que es tu vo  d iez dias 
en concluirlo año y... pico,.., sobre las cum bres bravias.
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8.— Y  a l noveno , ¡y no  m e choca!, 13. — Y  con ta l desilusión, 
puso un  h u ev o  en ana roca. abandonó la aviación.

9.— E n tr e  águilas y  candores  
pasó  su s  años mejores...

W. — ¡Jamás se  voló  mejor, 
fin  vergüenza y  s in  m otorl

^2. — ,4/ caer en v n  rastrojo, 
Dalmacio se quedó cojo.

Í4. — Vendiendo e l  tra je completo, 
p o r  seis reales, a un sujeto.

15. ~  E l  cua l dijo a l poco  rato, 
con irónico lenguaje:
"N unca h e  visto d a r  un  traje  
del águila tan barato.*

i í .  — Pero, ¡oh parado ja  eterna!, 
al fin... s e  rom pió  ana pierna. D ibu fos  AliDita T ap ia .

VARI OS C O N S E J O S  

P A R A  EL V E R A N O

I

Si tienes en tu casa correderas, 
no celebres de noche reuniones.
Mas, como de gozar hay mil maneras, 
sí fus amigos quieren diversiones, 
les puedes invitar a  las carreras.

Cuando haya en la  canicula eleccionés, 
vota sin vacilar a Romanones; 
porque cuando el calor es imponente, 
el fresco es agradable y conveniente.

III.

Si sacas a  tu  suegra de paseo, • 
hazlo en julio, pensando en un detalle; 
que en el mes'que te cito, según creo, 
siempre hay perros rabiosos en la calle.

IV

No te cases jamás en el verano, 
pues casarse en tal época es malsano.
Yo me casé...; pero hice lo que hacía 
porque era primavera todavía...

V

Aunque la  lotería tu am or sea, 
no  juegues en agosto por si toca; 
pues en tal mes, en que el calor arrea, 
como te caiga un gordo, te sofoca.

VI

No vayas a  Guipúzcoa ni a  Vizcaya, 
y el veraneo a  suprimir disponte,
>ues si van las familias a la  playa, 
os gabanes del padre van a l Monte.

VII

Si tu  esposa da a  luz en el verano, 
cóm prala un abanico (e l que te  cuadre), 
y  asi podrás decir bastante ufano 
que el chico tiene el aire de la  madre.

VIII

Si tu  sastre  es persona confiada, 
procura no pagarle y hazte el loco...
Pero si es una fiera y se te enfada, 
no  le pagues tampoco.

IX

Si te gusta gozar de compañía 
y ver la  multitud oronda y sana 
discurriendo con bulla y alegria, 
vete a  Rosales o a  la Castellana 
Mas sí prefieres encontrarte solo, 
tom a un billete y métete en Apolo.

X

Si sabes que Sánchez Toca 
ha  cogido un constipado, 
y que, de resultas de eso, 
sus narices se han hinchado, 
toma el tren con tu  familia 
y vete a Hendaya volando, 
pues a  los dos estornudos, 
y si se suena en el acto, 
íiabrá en Madrid terremoto 
y no quedará ni rastro.

N é s t o r  O. LOPE
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D i b .  T o n o . —  M a d r i d .

T I T I R I M U N D I L L O
De una revista  taurina: «E l público  

pro te stó  contra e l  tercer toro, p o r  pa- 
recerle de poco respeto.*

P or lo  visto, ¡o querían con barbas  
largas y  g a fa s  de oro.

¿Q ué respeto  se va a ten er  a  un  an i­
m a l cuya  m isión es dejarse torear?

* ¥ ¥

«En e l  cam ino de! Pardo chocó una  
motocicleta.»

¿Q ue chocó?... ¡Qué raro!... ¡Con las 
que ven  p a sa r  p o r  a lli a diario!...

¥ ¥ ¥

Un cronista dice que e l  verano se 
p resen ta  sereno.

¿Le ha v is to  u sted  e l  chuzo?

¥  ¥  ¥

•^Estamos encerrados en un  circulo  
vicioso .”

Pues s i  com prende u sted  q ue  es vi­
cioso, dése inm edia tam ente de baja 
como socio.

¥ ¥ *

’ B I  problem a de la  concentración  
está  en pie.»

Pues que se eche..., que se eche sus  
c u e n t a s  e l S r . G a rd a  Prieto para  
cuando co m ie m en  la s  Cortes.

¥ ¥ ¥

<BI despacho está  tap izado  de da­
m asco, y  es un  asombro.»

Claro, e l  Asombro d el damasco.

¥  ¥  ¥

“Sustanciosas pa labras de M elquía­
des A lvarez.»

¿Sustanciosas?  ¡Pues a l cocido con 
ellasl

¥  ¥  ¥

«El m inistro  de F om ento  quiere un 
estado d em ostra tivo  de la  langosta.»

¿Cómo la quiere? ¿Con m ayonesa, o 
a la vinagreta?

¥  ¥  ¥

¿De m odo que P aqu ito  se ha  dis­
tanciado m ucho  de su  novia?

•— Si: dice que ella  es una visión.
—  ¿ Y  qué?
— Q ue ahora está de m oda la  visión 

a  distancia.
¥

S e  va a hacer la  nu eva  Casa de la 
M oneda.

N oso tros p re feriríam os que-_se hi­
ciera m á s moneda.

A u n q u e  e l  lo ca l p a ra  la confección 
fu ese  inm undo.

■ ¿Has v is to  M im i q ué  b ien  se  conserva?  
• S i;  está  ta n  fea como hace sie te  años.

— Tiene un  ca tarro  Felipe, 
y  en curarlo  se  desvive .

— Pues b ien  lo  podrá  curar  
s i  tom a  Ja rabe  Orive.
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— No, gracias. Tengo bastan te  con ana caña.
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HUMORISTAS CONTEMPORÁNEOS: HEROUARD
l i e  aqu í un  hum orista bien i'i an- 

cés. Un aventajado discípulo de 
aquella vieja galoserla que en c arn a ­
b a  G n  el E nrique  IV de los graba- 
<los alegóricos, con sii iJarba p u n ti ­
aguda, su risa , q_ue les desnudaba 
los dientes, y que, alzfindo con una 
mano l a  copa siem pre vuelta a  lle­
nar, hundo la  o tra  en el corpino de 
Gabriela, buscando los senos sicm- 
))re palp itan tes de amor. Un dcs- 
«■endieiito legitimo de los gozadores 
s in  preju icio , que paseaban su li ­
cencioso jüMIo en la  abadía ima­
g inada  p o r  Rabelais.

P arece que toda la  obra  de Ile- 
lo u a rd  es tá  im pregnada de la  zum- 
lx>na indolencia carnal, del jocundo 
sensualismo dé u n  thelemita. b i r l a ­
se que é l se escondía como un  ra -  
p a z u e b  precoz detrás  de G argantüa, 
cuando e l buen gigante daba la 
bienvenida a  ios g r a n e s  rijosos y a 
las damas gustosamente asequibles;

«Cy e n l re z ,  v o u s ,  e l  b ie n  s o y e z  venus ,  
e l  p a r v e n u s ,  to u s  n o b le s  ch eva lie rs .
C y  e s t  le  l ieu  o il  s o n (  l e s  r ev e n u s  
b ien  a d v é o u s :  a f in  q u ’en tre íe n u s  
g r a n d s  e t  tn e n u s ,  to u s  s o y e z  á  m illie rs .*

«Cy e n l re z ,  d a m e s  d e  h a u l  p a ra g e ,  
en  f r a n c  c o u ra g e .  E n t r e z - y  b o n  heu r ;  
f le u r s  d e  b e a u U ,  á  ce le s te  v isage , 
a d r o i t  c o r s a g e ,  á  m a in te  e t  p r u d e  e l  sage  
en  ce p a r a g e  e s t  le  s é jo u r  d 'h o n n e u r .»

Porque seguram ente iué  entonces 
cuando aprendió ese arto de s a t ir i ­
z a r  el am or fác il s in  despojai'le de 
sus encantadores dereclios; cuando 
le cautivó p a r a  siem pre la  afición 
a  las costumbres y  los indumentos 
de o tra  época, y  esa obsesión de las 
m ujeres desnudas en modio de los 
vestidos suntuosos y las  p iúd igas r i ­
quezas. Anduvo libre y sagaz a lo 
largo de las horas rabelesianas, iin 
poco después que Ju les G arnier, a 
quien A rm and Süvestro consagró 
ta n  deliciosos comentarios como de­
liciosos dibujos consagr'ai'a úl a  la 
Abbaye de Théléme.

«Todos hemos tenido (;n el espí­
r i tu  nu es tra  abad ía  de Théléme 
—dice Silvestre en la  obra Le nu  
de Rabelais—. Cuando las horas me­
lancólicas de la  v ida colegial, cuan ­
do la  v irilidad  se m ustia  tristomun- 
te s in  poder confiar al ciclo, a las 
estrellas, a  los árh)les, al a i i^  libii?

sus oscuros sufrim ientos, como una 
flor s in  sol, recuerdo haber evocado 
visiones semejantes a  esta  de la 
abadía, donde })asaban jnujeres des­
nudas, engalanadas sólo con su g ra ­
cia antigua, que paseaban por es­
pléndidos ja rd ines , sintiendo el roce 
tic Zas alas de pá ja ro s  y mariposas, 
o viviendo como las n in fas  de los 
idilios, voluptuosamente frívolas en 
la  fre scu ra  d o  las fontanas y los 
lagos.»

H erouard  lleva esa visión de ado­
lescente de todos los siglos o do f r a i ­
le glotón dcl siglo XVI a  las publi­
caciones galantes dcl siglo XX. Sus 
episodios picarescos, sus com paran­
zas sa tíricas, sus evocaciones de 
oli-os d ías mejotes dan, por ejem- 
l)Io, a  L a  F íe  Parisienne  ese incon- 
lundible sabor rabelosiano que ha 
do ser e l peso b r illan te  y ácido de 
la ra z a  m ien tras F ra n c ia  exista.

Sus dam as do hau t pnnige, en 
fr m w  courage, valen bien p o r  las 
inorfinómanas y deportistas de otros 
compañeros suyos en la  amable t a ­
je a  de soliv iantar pensamientos 
iTiiiscuIinos. Peiii ha de se r a con­

A Y E R ;  L O  E X T R A O R D I N A R I O H O Y :  L O  H A B I T U A L
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dición de no s itu a r la s  de lui modo 
anacrónico. í le ro n a rd  no puude com­
petir  con los René Vincent, los 
Leonnec, los Tousaiiie, los Icart, los 
Fontan o líi desenvuelta Gerda We- 
gener on la  esp iritua lidad  iiltraci- 
vllizada de las m ujerc itas  moder­
nas. P recisa las toaletas complica­
das de ayer, los fondos liisióricos, 
las alusiones d irectas y coetáneas a 
los poetas y prosistas del XV al 
XVIII,

N adie sino llo ro u a rd  podía se r  el 
in térprete  de esas eucantadovas n a ­
rraciones libertinas en el buen sen­
tido rabelesiano qtie Raymond de 
Kignó atribuye a  los theleniitas de 
ahora, pero que reproducen pasio ­
nes y pasionetas de otros tiempos. 
Pocas obras contemporáneas se han 
ilustrado con ta n ta  bella riqueza 
imaginativa, con ta n  alegre desen­
fado o ta l  ím petu romancesco. No 
se podrá  liablar y a  de H erouard  
s 1 n recordar  L ’Abbaiie du  Bel 
Amour, donde él se  totaliza íntegro 
con toda la  v ir tua lidad  estética de 
su arte.

Los lectores de L a  V ie Parísien?te 
debían ho jear este libro p o r  c6 mo 
les afianzaría  en la  estimaci6 n a 
Herouard. Le verían  superarse , 
concretarse, a lcan za r  esc nivel de 
plenitud expresiva- y  emocional, so- 
lamante presentido en los comenta­

rios gráficos p a r a  las revistas f r í ­
volas.

«Conocido de uji vasto público 
—dice Raymond de Rigné—po r su 
colaboración en las hojas in fam a­
das de M. P a u l  B ureau, es aquí (1) 
donde revela m ejor sus dotes exeep- 
cionales de castizo francés: preci- 
siCn, tacto, elegancia, armonía, cla­
ridad. E s aqu í donde su a r te  ad­
qu iere  e l verdadero sentido. Los 
tlielemitas que no temen la  alegría 
en la  prosa, tampoco la  tomen en 
la  p in tu ra .  Pero mienti'as los a r t i s ­
ta s  licenciosos rebuscan b s  asuntos 
conducentes a la  voltereta— ¡oh los 
columpios odiosamente pornográfi­
cos!—y los t r a t a n  con p.l a r le  des­
pechugado que conviene, los thele- 
mitas ex traen  el delicado humor de 
Ja c risis  p o r  que a trav iesan  los v ir ­
tuosos corazones. T ra ta n  las s itu a ­
ciones^ escabi'osas que tienen buen 
lín. Ese concepto m oral i’cquicix! 
una  p erfec ta  idealizaciCn de la 
forma.

«Alabemos, p o r  lo tanto, a He- 
rouai’d de haber comprendido con 
ta n ta  ju steza  el alma thelemita y el 
reve lar al mismo tiempo el verda­
dero esp íri tu  de su genio. Amante 
apasionado de la  E dad  Media y  de 
Jas bellas formas, es uno de ios que

(1) L'Abbaye du Bel Amoui,

pucdoi! lucliar victorioso contra la  
s in ies tra  f a r s a  de l'art avancé, bol- 
ciievismo intelectual que p rac tic a  el 
aborto de las líneas y  se en trega a 
la  fornicaciCn de los cobres. ¡Arte 
alimentado p o r  u n a  clientela de alí- 
cionados imbéciles! ¡Y a  p esa r  de 
ello vivimos en u n  p a ís  que lia de­
jado a  Edmundo Dulac—un  puro  
tolosino— m archarse a  Inglaterra!»

S in  com partir  del todo la  opinión 
de Raymond de Rignú, hay en b s  
p á r ra fo s  anteriores u n a  certera 
semblanza de la  sensibilidad y de 
Ja ideología de H erouard  y  se liace 
bien en afiliarle indirectam ente en 
el g rupo  de los dulaquistas, p o r  su 
oscrfipulo compositivo, su peric ia  
técnica y  sobre todo p o r  su desli- 
gamiento de la  v ida m oderna en sii 
an s ia  do las épocas extinguidas.

*  ¥  If

P ran c is  Careo, naturalm ente, se 
m uestra  menos en tu s ia s ta  de He- 
m uard . Con esa  su ti l iron ía  de los 
J'ranceses que roen su nacionalis­
mo sin  propósito de socavarle dem a­
siado, con ese m atiz ingenioso que 
valora las alabanzas y  los dicterios 
sin la  violenta y acre hostilidad 
destructiva an tinac ionalista  de nos- 
oti'os, los españoles, F rancisco  Car­
eo sitúa  a  H ero u a j^  en tre  la  ale-
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g r ia  de los escuadrones y  el ta lle r  
(le u n a  modista.

«Todos liemos leído—dice en su 
obra Les H uitw ristes—los anuncios 
de un  hebdomadario ilustrado  don­
de oficiales, suboficiales y soldados 
solicitaban m adrinas de guerra , de­
seándolas déi «género Herouard». 
E s ta  p re fe i^ n c ia  no so rp renderá  a 
nadie. E n  cfecto; s i hay u a a  c r ia ­
tu r a  hecha segfln la  deseabii Niclü- 
tche p a r a  descanso del guerrero, es 
es ta  pa ris ien se  con la  ca ra  bouíLa 
de u n a  muñeca de cera, con el cuer­
po a  la  vez esbelto y redondito y 
cuyas medias de seda tienen mús 
seda que carne.

»La ropa in ter io r  siem pre lia so- 
ducido a  los m ilitares. Y el seuor

H erouard  es e l maestro irre íu tab lo  
de la  bonetería y  de las telas In ti ­
mas. N adie como él ex p re sa  las es­
pum as de las camisas, los moarés 
del ta fe tán , los imponentes dobleces 
del terciopelo. Su liei-oína es siem­
p re  la  misma. Igua l con e l t r a je  de 
la  castellana balzaciana del Pecado 
Venial, o con el verdugado, s i tiene 
el seno en form a de m anzana, del 
siglo X V llI , o las clavijas enlaza­
das de la  Restauración. l i a  fijado 
su m irada y  su sonrisa p a r a  siem­
pre . E stá  gentilmente orgullosa de 
verse tan  bien vestida. Incluso des­
m ida conserva el orgullo de su 
guai-darropa, porque cuando su d i ­
bu jan te  no la  puede ta p a r  del todo, 
tampoco desaprovecha la  ocasión de

enseñai'nos sus vestidos jun to  a  ella 
y de en tregarse  a  los lindos efectos 
de los pliegues, los eneaBonados y 
las alforzas.»

Un poquito crue l osta segunda 
semblanza, y demasiado laudatoria  
la  o tra , deduzcamos de ambas el 
justo  medio p a r a  IlGrouard: el de 
un  nieto de Rabelais que se divier­
te  vistiendo a  las francesas de hoy 
con la  indum en ta ria  p re té r i ta  y 
desvistiéndolas del todo, poi^que una 
m u je r  desnuda no tiene o tra  edad 
que la  de su cuerpo.

Pero siem pre con esa  dignidad en 
la  voluptuosidad que no suelen tener 
todos los hum oristas galantes de la 
áspera  España.

José FRANCÉS

L A  R E F O R M A  D E L  ” R E F R A N E R O ”
¿ H á s  n o íá d o e n  á n íe r ie re s  s r -  

í k u h s ,  p r e c / o í / í w a  l e c t o r a  o 
s im p a ítc o tt  lector, q u e  y o  s o y  a n  
h o m b r e  se r io ?

P o r  s í  v o  ¡(j h a s  n o tn ilo , te  /t> 
a d v ie r to . Yo s o y  ¡o q u e  s e  d ice  utj 
h o m b re  se r io . Ñ o  s é  lo  q u e  e s  re ír  
a  carca jadas; y  s í  a lg o  m e  d iv ie r -  
te , h a g o  u n  g e s to  tá n  r a ro  co n  Ja 
b o ca , q u e  v n o s  creen  q u e  m e  s o n ­
r io  y  o tr o s  p ie n s a n  q u e  m e  e s to y  
en fu a ca n d o .

C olocado e l  ja ló n  d e  m i  ser ie ­
d a d / e j e a l  ~ ,p a s o  a  a s e g u ra r  
que, co m o  e s  ló ^ k o ,  lo s  e sw d io s  
s e r io s  m e  e n tu s ia sm a n ; y  d e  esta  
a fic ió n  m ía  b a  nacido  e l  co nc ien ­
zu d o  y  su c u le n to  tra b a jo  qu e  va  a 
co n tin u a c ió n .

La P arem iohg ia  es u na  ciencia tan 
maravillosa que atufa un poco. E l re­
frán es antiguo como el m azapán de 
Toledo. Se hallan  refranes en la  Biblia, 
en los Evangelios, en las  epístolas de 
San Pablo, en los libros de Sati Jeróni­
mo, San Cipriano, San Agustín, Quinto 
Curcio, Arcipreste de Hila, Santillana, 
el Pinciano, Cervantes, etc., etc. Los re ­
franes son la  experiencia condensada.

Pero estos refranes, aun cuando cons­
tituyen una antología de la sabiduría 
popular, están anticuados, o son falsos, 
o no expresan bien su idea. En su con­
secuencia, ducho en Paremiología, me 
he impuesto la  reform a del R efranero. 
Ahora bien: como éste es m ás largo 
que el Misisipí, me limitaré a reformar 
los refranes m ás conocidos y que más 
necesitan de arreglo.

Manos a la  obra.
«De cuarenta  para  arriba, no  te mo­

fe s  la  barriga.»
Este refrán, de fondo admirable, tiene 

una  forma fea, desagradable, muy poco 
delicada. La palabra barriga  es detes- 
able. Debe reformarse de esta  manera:

«S i c u m p l í s  la  c u a re n te n a  
y  v a s  a  H e n d a y a ,  
d e b e s  o u e d a r t e  e n  la  a r e n a  
d e  l a  p laya .»

Adelante.

«A m a l tiempo, buena  cara.»
A  este refrán le falta la  forma poéti­

ca, cualidad indispensable p a ra  un re ­
frán. Además, peca de poco literario. 
He aquí la reforma:

«Del te m p o r a l  q u e  fu lg u ra ,  
c h u n g u é a te  c o n  d u lz u ra .»

[Qué preciosidadi ¿Eh? Ahi va otro.
«Después de m u e r t o ,  n i vina  n i  

huerto.»
Aquí está plasm ada la  inutilidad del 

vivir y la  nulidad de la  muerte. Pero 
necesita m ayor concisión; por ejemplo:

« D esp u és  q u e  u n  h o m b r e  l a  d iñ a ,  
n o  le  s i r v e  n i  s u  v iña .»

¿No está así mucho m ás claro? iPues 
claro! O tra muestra:

«Amores reñ idos so n  los m ás que­
ridos.»

Este refrán es falso, más falso que un

D ib . C am ñO . — M ad r id .  

• ¿E res tú  de este regim iento?
- Si, señor.

¿A qué ba tería  perteneces?
■ A  la  de cocina.

paraguas de algodón. Cuando dos ena­
m orados regañan es que no  se quieren. 
Eso se sabe ya hasta  en Belchite. ¿Cómo 
han de am arse dos individuos en bron­
ca vitalicia? Este falso refrán es muy 
antiguo. Y atendiendo a  su antigüedad, 
lo  he reformado en alejandrinos rima­
dos por la «cuaderna vía», metro anti­
quísimo. Obsérvese cuánta observación 
hay en él:

<Si c h i l la s  a  (u  n o v ia ,  o  es  e l la  q u ie n  te  chilla , 
s i  te n é is  a  m e n u d o  e s c á n d a lo  o  ren c i l la ,  
el d ía  q u e  t e  c a s e s  c o n  tu  l in d a  cos t i l la  
s a b r á s  d e  l a s  c a r ic ia s  d e  to d a  l a  v a j i l l a . '

[Cuántos hombres y mujeres casados 
me darán  una ovación! Otro refrancito 
y también amoroso:

"A quien am a feo, herm oso le  pa ­
rece.»

Cierto; certísimo. Pero esta idea mag­
nífica necesita el ropaje purpúreo de la 
poesía. He aquí la  reforma imaginada:

« A u n q u e  s e a  l a  a m a d a  c o ja  y  fea , 
p a r a  q u ie n  la  a m a  es  P a l l a s  A th en e a .»

El refrán ostenta así un clasicismo 
que tumefacta. Sigamos;

«— ¿Cuánto m e quieres, Magdalena?
»— C onform e a l d inero  que tengas."
Este refrán quiere indicar lo interesa­

da que es la  mujer. Mas como en nada 
puede generalizarse, resulta exagerado 
y falso. No todas las mujeres son inte­
resadas; pero la  que lo es hace la  pas­
cua a l marido, verdaderamente. Así es 
que el refrán debe reformarse de esta 
manera:

<Si a  tu  a m a d a  in t e r e s a  1u d in e ro ,  
cog€  e l  e x p ré s  y  v e le  a l  e x t ran je ro .*

Consejo nada despreciable, como se 
puede suponer. O tro ejempliío:

«M anos b lancas no  ofenden.^
Caballerosísimo refrán, que nos or­

dena aguantarnos si una dam a nos sa­
cude un cate. Estamos de acuerdo en 
seguir tal conducta; pero al refrán le
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A n te s  de ¡a boda, e l novio  ve  a s í a la dueña  

de sus p en sa a ien ío s .

D íb. I s k g s t b o n .  — E sto c o lm o . 

A lo s  d iez añ o s de m atrim onio , la flor, ¡ay/, 

no p resen ta  e l  m ism o aspecto .

falta una segunda parte, que puede ser 
ésta:

« M an o s  b l a n c a s  <qu« p ^ g a n  u n  z u r r i d o ,  
n o  o fen d e n ,  p e r o  d e j a n  m a lh e r id o . -

Porque las hay que pegan más fuerte 
que el sindetikón. Continuemos avan­
zando:

hom bre gordo, am or Fofo.»
¿Quiere decir este antiguo refrán que 

a los obesos les es tá  prohibido el amor 
o que am an con excesiva grasa? No se 
sabe. Pero conviene arreglarlo  a l gusto 
moderno, como los dram as de Lope y 
de Calderón:

•S i  d e  g o r d o  cua^ F a t í y  te  ac red i ta s ,  
s ó lo  p o d r á s  a m a r  c o n  fa ttyg u iiá s^ ..»

Lo cual es muy lógico. Prosigamos:
«iWás vale un  toma que dos te daré.»
¡Gran verdad! Pero, [ay!, también es 

falso. Vale m ás un tom a, ique duda 
cabe! Mas ¿quién es en el planeta el que 
dice toma?  Yo no conozco a nadie que 
lo diga... Reforma al canto...;

•O f re c e r  n o s  o frece  el m á s  a v a ro ;  
p e ro  el q u e  a f lo ja  u n  d u r o  e s  u n  s e r  r a ro .»

Adelante:
gran  subida, g ra n  caída.»

Este refrán es exactísimo: cuanto más 
se sube, más se cae. Pero estaría dicho 
más elegantemente así:

« Q u ien  cae  d e s d e  u n a  colina^ 
se h a c e  a l  c a e r  fo s fa lina .»

Continuemos:
•Contigo, p a n  y  cebolla.»
lAbominable rcfránl Quiere decir que 

a dos enamorados les basta  con pan y 
cebolla. Pero convengamos en que los 
enamorados a quienes baste con eso, 
serán dos líos ordinarios. ¿Quién es ca­

paz de hablar de amor, después de h a ­
ber comido cebolla, con lo  que repite?... 
¡Qué horror! H ero, Julieta, la  dulce 
Ofelia, oliendo a cebolla... |Pobre Lean­
dro, pobre Romeo! (1). Además, en estos 
tiempos, en que para vivir hay que an­
d a r  a  trastazos con las pesetas, ese re ­
frán ya no va. Debe reformarse di­
ciendo:

• S í  n o  t i«n«s  p e s e ta s  s u ñ c ie n te s  , 
p a r a  v iv i r  c o n  a u t o  y  c o n  p ia n o la ,  
n o  t e  c a se s ;  p u e s  b a s t a  q u e  l o  in ten te s ,  
p a r a  q u e  h a g a s ,  l : c to r ,  el in d ia n o la .»

Como se ve, el refrán adquiere en esta 
forma un modernismo casi ultraista.

O tro botoncito;
«Pación ciega razón."
Esto quiere decir que el am or absorbe 

de tal m anera, que turulatea al más 
equilibrado. Pero debe reformarse el 
proverbio para darle una mayor clari­
dad. Por ejemplo:

•T o d o  q u e  se  e n a m o r a ,  n o  l o  n o ta j 
p e r o  s e  v u e lv e  a l  p o c o  t i e m p o  id io ta . -

¿Eh? jCon q u é  sencillez de codor­
niz se da idea de la  memez reconcen­
trada que asalta  a  los flechados por Cu- 
pidol...

O tra  muestra;
«E l hom bre y  e l oso, cuanto  m ás feo  

m ás herm oso.“
[Paradójico refránl Vamos por par­

tes. El oso no tiene herm osura ni feal­
dad; se le mire por donde se le mire, 
siempre es un oso. Y en cuanto a esos 
hombres feos que taconean por ahi, que 
parece que de pequeños vivieron en un 
bote de calamares, esos no son hermo­
sos aunque lo digan mil proverbios. Lo 
cierto es que el hombre guapo no le

(1) N o  m e  r e l ie r o  a  L e o p o ld o ,  s in o  a i  d e  S h a ­
k es p ea re .

gusta a  nadie; y de aquí que el refrán 
debe reformarse así:

• E l  h o m b r e  q u e  h e r m o s u r a  en  s u  í a z  l lev a ,
o  p a re c e  u n  S o f ia ,  o  u n  G en o v ev a .»

Q ue es lo  que les pasa a  todos los 
bonitos: que de bonitos que son —¡ayl— 
se escabechan.

Y ahí va e! último refrán de hoy:
«Amor y  calentura , en la  boca se

asegura.»
Lo cual indica que el am or se mide 

con los labios; pero conviene que esto 
esté muy claro, para  abrir los ojos a  las 
parejas enamoradas, y lo reformo tam ­
bién:

«A m an te  d e  a lg ú n  t i e m p o  q u e  n o  b e s a ,  
o  e s  to n to ,  o  s e  h a  c r i a d o  en  u n a  a r te s a .»

¿Estamos de acuerdo?...

9 * 9

Y concluyo aquí de reform ar el R efra ­
nero, porque me acaban de avisar por 
telefono de la  Academia de la  Lengua 
diciéndome que, enterados del mérito 
apabullante de mi trabajo, me ofrecen 
ocupar el sillón de la  letra ¡ota, que está 
vacio.

No puedo seguir, después de esta no­
ticia. Estoy tan nervioso, tan excitado, 
que me baila la habitación en que me 
hallo, me baila la pluma entre los de 
dos y, !o que es peor, me baila la  jota.

E nrique JARDIEL PONCELA

Ayuntamiento de Madrid



C U B I S M O  D i b .  E l ia s  D ía z . —  M a d r i d .

— ¡H om bre, yo , s i  h e  de decirte la verdad, no  veo a B elm onte n i a l toro  
p o r  n inguna  parte!...

— O lvidas que le  llam an  Terremoto.

E N  V O Z  A  L T A

E L  D R A M A  D E  M A C A T R Ú
Macatnj, el gran dramaturgo Maca- 

trú, el incomprendido Macaírú, ha con- 
se rá ldo  acorra lar al director artístico 
del primer teatro de la corte y le lee su 
formidable dram a Sordo, ciego y  cor­
covado.

El director artístico tiene cara de di­
funto.

Macatrú ha abierto su mamotreto y ha 
comenzado;

— Al alzarse el felón aparece en es­

cena una s e ñ o r a  de avanzada edad, 
partida en dos por un tabique...

— ¿Por i:n tabique?...
— Sí, la  escena. Es que tiene dos h a ­

bitaciones...
— Bien; siga.
— En la  habitación de la  derecha, en 

el testero de enfrente, h ay  colgado un 
cuadro en el que se ve un diablo con su 
Mefistófeles y todo...

El director artístico abre los ojos des­

mesuradamente; pero M acatrú sigue im­
pertérrito la lectura de su formidable 
drama. Dos horas y media de suplicio. 
Al fin termina.

E l director artístico no sabe cómo sa­
cudirse a l animal de Macatrú, que le 
exige la  representación de Sordo, ciego, 
etcétera, en breve plazo.

El director del teatro  lo convence de 
que su formidable d ram a está superior; 
pero quedaría impepinable (vocablo de 
procedencia malacitana) si lo  redujese 
a dos actos.

— ¿A dos actos dice u s te d ? — pre­
gunta Macatrii.

— Sí, señor. En dos actos; lo repre­
sentamos, y se viene abajo el teatro.

Ante la perspectiva de tal catástrofe, 
Macatrú sa le  d isparado del despacho 
del director artístico, el cual se  frota las 
m a n o s  de satisfacción. ¡Desgráciado! 
N o sabe el dinamismo de Macatrú. ¡AI 
día siguiente, a la misma hora, lo tiene 
con su formidable dram a reducido a 
dos actos! |jY se los leeil ¡Y se repite la 
escena!

— E stá  superior, isuperiorl; pero que­
daría estupendo en un acto solo. ¡Sólo 
en un acto! ¿Eh? Asi la  acción queda 
más condensada, y no  quiero decirle la 
sensación en el público. H abrá que ins­
ta la r  botiquín de urgencia para  los es­
pectadores que se accidenten... Que sí 
se accidentarán, en c u a n to  lo  estre­
nemos...

|E1 calvario del genio! M acatrú ha re­
ducido su dram a a  un acto y n i aun asi, 
con la escena de la señora vieja partida 
en dos por un tabique, logra que se lo 
representen.

Duele el decirlo, pero así es.
M acatrú se ha  visto obligado a  redu­

cir el acto en que ha  condensado su 
dram a a  un vodevil de los que represen­
taba la Chelito. Y ha  alcanzado un gran 
éxito.

Macatrú h a  visto representar su dra­
ma, convertido en vodevil picaresco, y 
cobra de la Sociedad de Autores. Es 
necesario reconocer la habilidad de Ma­
catrú, que con un mismo asunto hace un 
dram a o un vodevil,

Pero la  tragedia de M acatrú fué cuan­
do, a  poco de su éxito vodevilesco, una 
tarde le dijo un limpiabotas que había 
visto su obra  y que le había gustado 
mucho.

— Pues eso que tanto te h a  gustado 
lo he escrito yo — le dijo Macatrú in­
flado.

— ¿De usted?...
— Si, mío.
El limpiabotas hace un gesto de ad­

miración, iSe encuentra ante el genio 
creadorl ¡Ahí es nada! Y le dice:

— ¿De usted es esa obra, de usted?... 
¿Pero usted escribe para la Chelito?..

— Ya usted ve...
— ¡Pues menudo drama en tres actos

— le  dice el lim piabotas— h a  podido ■ 
usted hacer con ese asuntol...

T r i s t á n  ALEGRÍA

Ayuntamiento de Madrid



D E L  B U E N  H U M O R  A J E N O

EL D E N T I S T A ,  por 
Max y Alcx Fischer -----

El 1 de octubre empecé a sufrir de las 
muelas. Decidí operarme sin tardar.

Cuando me dirigía a la  oficina, en la 
calle de Cháteaudun, vi una placa de 
mármol en el quicio de una puerta, que 
decía: «Carpentier, cirujano dentista» ;/ 
me dije: «Juniot, amigo mío, acuérdate 
del número de esta casa. Tienes que 
venir a ver a  monsieur Carpetitier esta 
misma tarde.»

A las seis, en la  calle de Cháteaudun, 
a la puerta del inmueble que ocupa 
monsieur Carpentier, medité, un poco 
perplejo: «Juniot, amigo mío, el caso de 
un dentista es grave. Tú no sabes quién 
es ese Carpentier. ¿Será prudente entre­
garle tu dentadura?»

Ocho días después mi dolor de mue- 
.? roucho más fuerte. Al ir  a la 

otitína entré en una farmacia y rogué al 
boticario que me diese las  señas de un 
buen dentista. Me indicó un cierto nion-

sieur Mathieu, calle de Amsterdani, nú­
mero 8 . ‘Juniot, amigo mío, me dije, eso 
ya es o tra  cosa. Tú irás a enseñarle tus 
muelas a monsieur Mathieu esta misma 
tarde.»

A  las seis, en la  calle de Amsterdam, 
a l subir las escaleras del inmueble que 
ocupa monsieur Mathieu, me detuve, 
perplejo: «Juniot, amigo mío, ¿será pru­
dente ponerse en manos de un señor 
que te ha recomendado un farmacéuti­
co? Si este farmacéutico recomienda a 
monsieur Mathieu a  sus clientes, no 
quiere decir que monsieur Mathieu sea 
un excelente dentista. Lo más que prue­
ba, simplemente, es que monsieur Ma­
thieu recomienda ese farmacéutico a  sus 
clientes.»

Ocho días después, mi dolor de mue­
las era intolerable. H abia que ver a  un 
dentista necesariamente. Consulté una 
guia de París, y empecé a  leer los nom­
bres de todos los dentistas parisien­
ses: Aaron... AUard... Avergeot... Bach- 
m ann (Caballero de ¡a Legión de H o­
nor),.. «Juniot, amigo mío, me — dije 
C i r a  vez—, Bachmann... ¡Bachmann, ca­

ballero de la  Legión de Honor!... Digan 
lo que digan, las condecoraciones no se 
otorgan a l primero que llega. Monsieur 
Bachmann te contará entre el número 
de sus clientes esta misma tarde.»

A las seis estaba sentado en el si­
llón mecánico del gabinete del doctor 
Bachmann. Armado de sus instrumen­
tos, el doctor Bachmann empezó a  ope­
r a r  mi dentadura.

Me dijo;
— ¿Juniot?... ¿Se llam a usted Juniot, 

no es eso? No rae es desconocido ese 
apellido. ¿No había un pariente suyo 
en Saínt-Privat el diez y ocho de agos­
to  de mil ochocientos setenta?... Enton­
ces era yo sargento del ciento veintisie­
te... Fué en ese campo de batalla donde 
recibí la cruz por mi heroica conducta 
delante del enemigo...

Retiró su mano derecha de mi boca.
— Mire usted, tengo desde aquel dia 

dos dedos mutilados por una bala pru­
siana... iOhl... Si no fuese por esto... 
¡sería yo el mejor dentista de París!...

A. R. H.

Ayuntamiento de Madrid



LOS SERMONES DE UN PADRE VIRTUOSO
N o se t r a ta  de fray  G erundio  de Cam- 

pazas , que inm ortalizó  la  p lum a del 
ilu stre  Feijoo. N os referim os a  u n  padre  
pred icador, m ás am p u lo so  que el pri­
m e ro  y d e  u n a  severidad  tan  grande 
q ue  deja  en m an til las  a l  inqu isidor m o ­
dernista , q ue  quiere to r ra r  a  los asiduos 
al Palace...

Y este  p ad re  predicador, m ás v irtuo ­
s o  q ue  S enan te  y  m ás po b re  q ue  Ro- 
m anones, ap ostro faba  también con ira ­
cundia a  los p obres de espiritu. C lam aba

contra  descotes y  p in turas; co n tra  pol­
vo s  de a r ro z  y polvos de p a ta ta ; odiaíia 
la s  co lon ias  y  perfumes, sim bolo, d e d a ,  
de corrupción  y debilidad.

T an  s ó lo  u n a  cosa  se  sa lvab a  de sus 
dicterios y  de su s  gritos: la  p a s ta  dentí­
frica Sano lán .

Y es que h a s ta  lo s  fanáticos m ás ce­
r r a d o s  de m ollera  reconocen que no 
t im e  igua l este  m arav il lo so  p repa rad o  
p a ra  la  h ig iene de la  boca  y  conserva­
ción de l a  dentadura.

IllS! A L M A C E N E S  
A P A R T A D O  7.00S G A S P A R

O L I V A R ,  1 
M A D R ID  -  7.*

C O R R E S P O N D E N C I A  MUY P A R T I C U L A R
Por no reunir las condiciones necesa­

rias para su pub/icación, hemos rechaza­
do los originales siguientes:

Siete de Carranque; cinco de Xafaima; 
cu liro de M. y G  R. S.; tres de Gonce, 
A. M., Leal y  Dolfos; dos de Bonastre, 
Criado, Sérvalo, Joffre y  García; uno de 
Maní, Godinez, Roberto, Carazo, Breva, 
A . G. P., Bono, Jackson, Argimiro R., 
Orbegoso, Doneli, Pinilla, Bi, Ayom, Pue­
bla. S. S. T., Domingo, T. de C., J. G- B., 
R. G. G. de A., J .  R. C. A., A. M. C. A., 
y Lecea.

Alberto V. A lm endres, Tercio de ex­
tranjeros de la representación de C< uta, 
es el que hoy quiere madrina de guerra. 
Nos da el corazón que la va a  conseguir.

C haparradi. Bilbao. — Se publicará.
D 'Acige. — Bien: pero un poco largo y 

defraudante lo de Una aclaración.
A . C. de F. — Cuando haya ua hueque- 

cito...
J . C. Valencia. —  Peor, naturalmente, 

que el original.
E. E. de V. — Se publicará cuando se 

pueda.
Ja  lex. Madrid. —  Haga otras cosas.
A . T . — Se publicará t i  destino manda.
Fulano. A vila . —  Un poco de pacien­

cia Tenemos siempre muchas cosas que 
contestar Se publicará.

P . G. D . Sevilla. — [Parece mentira que 
a un agente de Policía se le ocurra ro ­
bar..., aunque sólo sea el asunto de un 
cuento del dominio público!

Tirilla. Madrid. — Son muy fuertes esas 
N otas de sociedad, [hombre!

V. C. A . Sevilla. —  Sin importancia 
ninguna. Hacemos como que no nos da­

mos cuenta de eso de querer rimar Mattos 
con actos. Es un poco atrevido y expues* 
to... a  las iras del público.

/nocentillo g  TriviaL Carrión de Cala- 
trava . — Nada más que eso. O tra  vez pro­
curaremos servirle, como hemos dado or­
denes de hacerlo a la Administración en 
el asunto de los números que se  extravian. 
Si nos envia usted una botella, encanta­
dos de la vida.

C. de O . Zaragoza. — Para calcar mal 
los dibujos que aprovecha, es usted un 
hacha.

E. R . F. de M . Valladnlid. —  Aunque el 
asunto del charlatán de feria no es nuevo, 
hay detalles afortunados y, en general, 
soltura y gracia. Puede usted seguir tra ­
bajando. A lguna vez...

F. B . L . A lbace e. — Es usted un clási­
co. L o  único está  mejor, con mucho, que 
E l arte de medrar. Pero, lo dicho, es usted 
demasiado clásico, y  eso en nuestros tiem­
pos no es una virtud.

U na M o r e n a  y  Una Rubia. — ¡Por 
Dios! ¡Unos chistes tan t>ie//smos'|Con las 
ganas que tendríamos de h a c e r l e s  un 
favor! ..

G. J. Madrid. —  No tiene usted idea de 
estas cosas.

N o  s e  d e v u e lv en  lo s  o r ig in a le s ,  
n i  s e  m a n t ie n e  c o r re sp o n d e n c ia  
a c e rc a  d e  e l lo s .  B a s ta r á  e s t a  sec ­
c ió n  p a r a  c o m u n ic a rn o s  c o n  lo s  
c o la b o ra d o re s  e s p o n tá n e o s .

HERNIAS
B ragu ero s  G Í e n -  
tíficam ente.

J  C am pos 
único MEDICO 
ORTOPliÜlOO 

d e  MADRID 
Angosto Fi^eroa 8

P ro h ib id a  l a  r e p r o d u c c ió n  d e  lo s  
o r ig in a le s  p u b l ic a d o s  en  n u e s t ro  
s e m a n a r io ,  s in  c i t a r  s u  p ro c e ­

d en c ia .

Toda la correspondencia artística, lite­
raria y  administrativa debe enviarse a la 
mano a nuestras o/icinas, o por  correo, 
precisamente en esta forma:

B U E N  H U M O R
A P A R T A D O  1 2 . -1 A 2

M A D R I D

Si q u i e r e n ,  s u  e q u i p o  d e  b o d a  y  s j u a r  d e  c a s a  s e r á  
g r a t i s  : • : P i d a n  c a t á lo g o s  e  ' i n s t r u c c i o n e s  a  lo s

Mira. Madrid. —  Sí, señor, se  lo publi­
camos a usted con mucho gusto, y hasta 
le conservamos la puntuación, para  que 
vea...

«E X T R A C T O  D E U N A  C O M EDIA  

>El.ENA.
> £ r a  u n a  n in a  a n g e lica l,  

q u e  r e c o s t a d a  e n  u n  d ív áo ,  
co n  v o z  p la c id a  y  )ij«ra; 

q u e ja b a  d e  s u  m al.

> T bO PORA.

»L a m a d r e  q u e  la  e scu c h a b a ,  
s o l ic i ta  p r e n o t á b a l a ,  
q u e  t e  d u e le ,  s o n  los  o jos  
e s  !a c a b e z a ,  d io te  y a  
d ím c  q u e  es :

•E lbna (ecn vo x  bronca).

»N o m a d r e  s o n  Im  ca llos 
q u e  n o  m e  los  h e  co r ta d o .*

E t trompeta Julio Puebla g  los soldados 
M anuel B ravo , Francisco Mojedano y  
José Tueros, los cuatro del regimiento de 
Cazadores de A lcántara, de Caballería, 
tercer escuadrón, Melilta (campamento de 
K andussi), quieren madrina de guerra. 
[A ver!

Rómulo y  Remo. M adrid. — Menos le­
tra  redondilla y  un poquito de apretar, 
pues hay condiciones, U na plancha está 
mejor que el otro, y  hace esperar más. 
Desechen los chistes malos, inútiles en 
una narración humoristica, pues desvían el 
interés de la acción Procúrense asuntos 
nuevos siempre, trabajen, lean... ¿Hemos 
dicho algo? Bueno, pues |a o tra  cosa!

Lupercto. Barcelona. —  Comprendemos 
que es muy lógica su queja; pero ¿qué le 
vamos a  hacer? En la página que dispone­
mos para este objeto no podemos contestar 
todo lo rápidamente que desearíamos. Un 
poco de paciencia. Sobre nosotros llueven 
los originales de una manera torrencial.

A . M. M onávar lAliconle). —  Muy bien; 
pero ajeno completamente al carácter de 
nuestra revista.

F. C. M . Zaragoza. — No sirve. Lo sen­
timos mucho

y. G. — Lleva usted toda la razón; pero 
es inevitable.

G R A F í CA S  r e u n i d a s ,  S .  a . —  M A D R ID

N o  ca b e  ¡a m e n o r  duda... 

L a s  im ita n ; p e ro  en  vano . 

¡P astilla s, la s  d e  la  V iuda  

d e  C e les tino  S o la n o l

Ayuntamiento de Madrid
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B U E N  H U M O R
S E M A N A R I O  S A T I B I C O

P R E C I O S  D E  S U S C R I P C I Ó N
(P a g o  a d e la n t a d o . )
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M AD RID  y  PROV IN CIAS

tl3  n ú m e ro s ) ....................................... 5,23 pesetas .
26 -  j ......................................  10.40 -

¡52 -  ) ....................................... »

P O R T U G A L

:13 n ú m e r o s ) ..................................  6,20  pesetas .
26 -  ) ....................................  12,40 -

ÍS2 -  ) ..................................... 24

E X T  R A N I E R  O 

U nion  P ostal

T riraesfre ..................................................................  J2,40 pesetas .
S i ' i i i ís t r ¿ ................................................................... 16 50 —
Aj . o.............................................................................  32 -

A R G EN TIN A . BuBNOS Aib b s .

A g e a d a  exc lus iva: M a n z a s e í a , In d ep e n d eo c ia .  856. 

S e m e s t re ...............................................................................  g  g w

......................................................  S  1 2 , -
.............................................. 25 centavos .

A ñ o .  - 
N ú m e ro  sue lto

Redacción y  A dm ini.stradóa: 
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«

■%

«>

•>

*
*
*

!>•>
«
)«.

>

>»

>k

C a l z a d o s  P A G A /
LOS HAS SELECTOS. SO LID O S Y ECONOMICOS 

MADRID: Carmen, 5. BILBAO: Gran Vía, 2 .

«

«

%
•»
«
%

*

*
%
*
«
♦
«
«>

♦

♦
«

«(

«
«
«
*

«t

P A fi íS  y  BERLÍN 
O r a n  P re m io  

y
M edalU is  d e  o r o . BELLEZA N o  d e f a r s e  e n g a ñ a r ,

y  e x i i a a  s ie m p re  es- 
t a  m a r c a  y  n o m b r e  

BELLEZA

Depilaforio Belleza T ie n e  fam a 
m u n d ia l  por

t e r  el único inofensivo y que quita en el acto el 
vello y  pelo dé la cara, brazos, e tc ,  matando la 
rail sin molestia d i  perjuicio p a r a  eJ cutis. Re­
sultadas prácticoi y rápidos.

Lnrínn R p IIp t »  Para e l e u t i^ E s e ls e -
L iU t lU O  D e i i e z a  „ e t o  de l» mujer her- 
mosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuve­
necer su cutis. F'irmeza de los pechos en la mujer. E» de 
f ra n  poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas, 
¡¡ranos, erupciones, barros, aspereias, etc. Evita en  las se ­
ñoras y señoritas el crecimiento del vello. Completamente 
inofensiva. Deleitoso perfume.

E . e l Ideal. R h u m  B e l l e Z a  Fuera cana». 
A base de nog'al. Bastan unas ^otas durante pocos 
días para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su 
color primitivo con extraordinaria perfección. Usándolo 
una o dos veces por semana, se evitan los caheUos blancns, 
pues, sm teñirlos, tes da color y vida. Es inofensivo hsf.ta 
para lus herpcticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se 
usa lo mismo que ei ron quina.

CREMAS BELLEZA í®„'“ s*.5
(Líquida o en pasta  espum illa.) U lti­
m a creación de la  moda. Sin necesi­
dad de osar polvo», dan en el arto  a] 
rostro, bnsto y  braxoa blancura y finura
envidiables, hermosura de buen tono y distin­
ción. Son deliciosaa e inofensivas.

TINTURAS WINTER “ .T.
ñas. Sirven para el cabello , barba y b igote . Se 
preparan par» Castaño claro, Castaño oscuro 
y Nftjfro. Dan colores tan naturales e inalterables, que 
nadie nota su empleo. Son las mejores y las más prácticas.

P í l l v n ^  R p 1Ip 7 9  novedad. — Únicos en su
r u i v u i  D v i i e z a  dase. Calidad y perfume super­
finos y los más adherentes al cutí». Se venden Blancos, 
Rosados y  hacheL

eo  p r in c ip a le s  p fr fn a ie r la s . d rogaertas r  fa rm acias d t  
E spaña , A m érica  v r'nriiigal. En  C a n a r i a s ,  droanerfas  
de A . E sp in o sa . H a b a n a ,  i /rc g v e r ie s  d e  E.

flP líFBTJI
U u  i L l l I n  rjf, ^  E sp in o sa . I j a b a n a ,  i /rc g v e r ie s  d é  '¿  

P í e n o s  A ire s ,  A v rr lio  G arc ía ,  ca lle  F l o n d a ,  139 
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BUEN HUMOR

Díb. R A M IR E Z .-  M adrid.

Retírese, pollo; mire que mi novio es campeón de boxeo y peligran sus narices. 
iCal No tema, señorita. |Yo soy campeón de croas...!
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