buen humor
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VIUDA DIb. TOVAR. —Madrid.

— IEsposo mio; qué sola me dejaste en el mundol



EL BUEN HUMOR DEL PUBLICO

Continuamos la pubiicacién de los chistes recibidos para nuestro Concurso permanente.

Para tomar parte en este Concurso, es condiciéon indispensable que todo envio de chistes venga acom-
pafiado de su correspondiente cupon y con la firma del remitente al pie de cada cuartilla, nunca en carta
aparte, aunque al publicarse los trabajos no conste su nombre, sino un seudénimo, si asf lo advierte el
mteresado. En el sobre indiquese: <Para el Concurso de chistes.»

Concederemos un premio de DIEZ PESETAS al mejor chiste de los publicados en cada numero,

presentacion de la cédula personal para el cobro de los premios.

IAhl Consideramos innecesario advertir que de U originalidad de los chistes son responsables los que

ngfuran como autores de los mismos.

— De paseo, ¢ek?
— No; voy a comprar unas coronas.
— ¢ Para negociarlas?
— No, hombre, no; para un pariente
‘gae se ha muerto.
Masto. — Madrid.

— ¢En qué se parece una luna rota a
los meses?

— En qgae en la luna roia iodos son
afiicos, y en los meses todas son sema-
nicas.

RaCiya. — Madrid.

Un brindis.

Se celebraba un banquete en la Emba-
jada de Francia, y entre los comensales
figuraban los embajadores de Inglaterra,
Austriay Francia.

Cuando llegaron los brindis, alié su
copa el embajadorfrancés y dijo:

— Brindo por el Sol naciente (refirién-
dose aljoven Rey Luis XV).

d"A continuacion brind6 el de Austria y
ijo:

— Brindo por la Luna g las estrellas
fijas (refiriéndose a su Reina Ana Maria.)

Conocido elorgullo inglés, se esperaba
con expectacion el brindis del embajador
britanico, quien dijo asi;

— Brindo por Josué, que detuvo en su
carrera al Sol, a la Luna g a las estrellas

Tony Tan.

En la taquilla de un teatro.

E1seror. — Una butaca.

El taquittero. —NO queda ni unaen-
trada... general.

La sediora.— Ya te han conocido, y
eso que vienes de paisano.

C. A. Demareé.

— ¢ Cuéal es la poblacién de Espafia que
ha visto primero el Sol?

— Antequera, porque ¢no dicen que
sale el Sol por Anteqaera?

— poblaciéon que tiene luna
propia?

— Valencia.

— ¢ Y la mas calurosa?

— Badalona, porque siempre va-de-
lona.

—¢ Y laméas alegre?

— Madrid, porque de alli viene el Buen
Humor.
Tosquilla. — Barcsiona.

Entre ciegos.

— Mira, voy a hacerte un chiste malo.
¢(Por qué se ha hecho tan popular elcuplé
del «<Hay que ver...>?

— No sa

— Pues porque lo cantamos nosotros.

No veo el chiste.

—jClarol Si eres ciego, ¢como vas a
verlo?

Joss Ba»6 Botella, — Madrid.

Van a visitar a unos nuevos ricos unos
amigos, y observan que todos tos cuadros,
fotografias y dibujos los tienen colocados
en la pared, sin molduras, y les dicen:

— ¢ Como es que tienen ustedes esto asi?

— Ya comprenderan ustedes que, dada
nuestra posicion, seria denigrante adquirir
marcos estando tan baratos.

Enukjui. Sosia. — Madrid.

En un restaurante.

— Oiga usted, camarero, jque me ha
sacado este pescado con pelos!

— Dispense el sefiorito, pero es que
este pescado se llama raya. ;Cémo quiere
usted que le saque la raya sin pelo?

Santiaco Sahtacréu. — Madrid.

Ante eljuez.

— Acusado, ¢porque no restituyd usted
el billete de mil pesos que vio caer del bol-
sillo de esta sefiora?

— Perojsiyo lo be restituidol

—¢A quién?

— /A la circulaciénl

Emiliano Cabcbpo« A Baracaido {i*ixcaga)4

£n los (oros.

EIl Mochales (casi en deshabillé des-
pués de uno de los IDoumerables revolco-
nes que lleva gozados). — Sefié preciden-
te, yo no mato a este toro... No es qae me
raje, no... Es agradecimiento. ; C6mo quie-
re usia que quite yo la via a un animo
que me la estd perdonando a mi dende
que ha zalio?

Un Chutosilio. —Madrid.

Murié un gitano muy embustero, y al
llevarlo al cementerio, decia la viuda ver-
tiendo grandes lagrimones:

— jAdi6s, cuerpo Heno de verdades!

—jCoémo! —exclamé uno que conocia
muy bien a! difunto —. Pero si en su vida
dijo una verdad.

— Por eso — contestd la viuda —. Por
eso las lleva todas dentro del cuerpo.

Tolet. — Rio Afariin (Marmeeosi.

Esta un pollo esperando a su noviafren-
te a un taller de modistas. Pasa un amigo
y le pregunta;

— ¢ Qué haces aqui?

— Estoy esperando a que salga la
Aurora.

— Pues tienes para rato. jNo son mas
que las ocho de la nochel

Pebso Soria. — Madrid.

— Papa, ¢qué significa eso de secreto
telegrafico?

— Que losempleados deben mandar los
telegramas sin leerlos.

Builiano Carcedo. ~ BatacaMo (Vlcaga).

— ¢Que resultaria si regalases un perro
a un amigo?

-l

— jPues resultaria un can...-dadol

Botines. — TarUgae (Toledo),

Dos caballeros, que caminan rapida-
mente, se dan un terrible encontronazo ai
doblar una esquina; uno de ellos, llevan-
dose la mano al sombrero, dice muy fina-
mentf:

— Sefior mio, ignoro cual de los dos
tiene la culpa: si ha sido mia, usted dis-
pense; si ha sido de usted, no hay de qus.

T, Lares Sasac.

En la plaza de Oriente.

E1 guia (Sefalando a las estatuas)—.
Este es Alfonso VI, este otro don Rami-
ro,y aquel...

E1 forastero (Seflalando a uno que
pasa por alli). — Aquéles Agapito Segun-
do, uno de mi pueblo.

M ino.— Madrid.

El premio del nimero anterior ha correspondido a'Guillermo Garijo, de Bilbao.



SECCION RECREATIVA DE "BUEN HUMOR?”

por NIGROMANTE

CUPON

correspondiente al aumero 76

BUEN HUMOR

gnc deberd acompafiar a todo
trabajo que se nos remita para
el Concurso permanente de
chistes o como colaboracion
espontanea.

CONCURSO DE PASATIEMPOS
DEL MES DE MARZO

VcHlicado publicamente el sonso correspon-
diente al mencionado Concurso, resultaron agra-
ciados los pieraetiempislas siguientes;
Pkimeb pbemio. —Un billete de la loteria na-
cional, nimero 29.831, para el primer sorteo del
corriente raes, a D. josé iMarcos lominguez, cuyo
domicilio ignoramos.
Secundo Pliemio. — Medio billete de la loteria
nacional, de igual nimero y para c! mismo sorteo
yue el anterior, a D. jaan Garmendia, deAjrlaea-
fele (Vizcaya).
Terce» premio. — Stijcripcion gratis por Qn se-
mestre a Buen Humor, a contar desde primero
del mes actual, a O."Elenafiminez Castro, plaza
de Espfiva, 4, Madrid.
La veleidosa Portuna, aliada impenitente de los
pierdeliempislas, ha tenido la comodidad de favo-
recer con un premio de lapedn>a al bonito nime-
ro 29.831; de modo y manera que los dos primeros
agraciados (aqui la menos agraciada resulta dofia
Elena) disfrutaran de 300 150 pesetas, respecti-
vamente, que podrdn muy bien emplear en ropa de
verano o en rosquillas de la Ha laviera, IAll4
ellosi
Ambos tienen a su disposicién el billete y medio
del nimero 29.831, y podran recogerlo en nuestra
Administracion (plaza del Angel, 5), de cuatro a
seis de la tarde, en cualquier dia laborable, una
vez que acrediten su personalidad.
El Sr. D. José Marcos Dominguez, al remitirnos
N pliego de soluciones no indicaba el domicilio.
Caso de hallarse vivo..., que acuda. De lo contra- . .
rio. las 300 pesetas seran sorteadas entre los solu- IND!CIOS Dib. Zapata — Madrid.
cionistas del Concurso de marzo. 3 . )
Y ahora, (mucho animo, que para un préximo —/ qué, ,como vaa tus relaciones con Ernesto?

sorteo preparamos el GORDOI . i , - ,
— iChlca, magnlflcamenteIAyerya empezo a reganar con mama.

8.— Candidato trinnfante.

(Esta muy rico con guisantes; pero... los mauris-
tas se lo comerian [[basla crudoll)

9. —No es Ernesto Polo. 10. — Candidato derrotado.
i it i En tu puerta planté un Quindo, R —emmmmmee e
« IgongI It 1P y ei tu ventana ufi manzano,
5610 por verte coger... BUFIDO

manzanitas con la mano.
CE

que debera acompafiar a toda

solndén que se nos remita con

destino a nuestro CONCUR-

SO DE PASATIEMPOS del
mes de mayo.

I e e A

Mimm loo [E

Yo os aseguro que el amigo
o D. E. pierde a la brisca hasta
Para las condiciones de este Con- la dltima peseta
curso, véase nuestro niimero 75.

P T D mmmm—\ D m—if m—~ —



LA BOCINA DE UN VEHICULO

avisa...

y muchas veces molesta.

cuando el cabello que todos los dias

Pide que se le ceda el paso, y, por se lleva el peine, avisa insistente-

imperativa y peligrosa, se le com-
place... ¢(Por qué no hacer lo mismo

FRASCO,

mente que se corre el peligro de
una calvicie o canicie prematuras?

PETRULEO GAL

Es una locion antiséptica de tocador.
Limpia perfectamente la cabeza de cas-
pa y contiene la caida del pelo Su
perfume es fresco y agradable, Propor-
ciona vigor y flexibilidad al cabello, fa-
cilitando el peinado. Retarda la apa-
ricion de las canas. El Laboratorio

2,50 EN TODA

Municipal de Madrid certifico sl in-
rjocuidad en 1899. El Congreso de Sa-
nidad Civil, celebrado en Madrid en
1919, lo premi6 por considerarlo el
mejor preparado entre los de su cla-
se Veinticinco afios de popularidad
son la mejor garantia de su eficacia-

ESPANA



BUENn HUMOR

A Lsefior Calixto parecia

* 1 / fonio.

La serda Manuela tam-
bién.

Dos horas largas lleva-
ban sin soltar cl periddico,
contemplando extasiados,
con delectacion babosean-

te, los breves renglones de que se com-
ponia la noticia sensacional tanto tiem-
po esperada.

— jHija de mi corazén! — exclamé la
mujer [Los mofios que va a quitarle
a la Raquell... jY a la Pastoral...

— jComo que trabaja al pelo! —afia-
dia el esposo.

— La verdéa es que nuestra
Paca no habia nacido pa pei-
nadora.

— Que lo digan si no los
abuelos de Pura.

—Y los de Lina. ¢Te acuer-
das?... Se alborotaban oyén-
dola cantar.

— Igual que toos. [Mia que
la decian cosas los vecinosi

—1]Ya, ya! E! de! tercero
derecha, ese que escribe fun-
ciones, fué el mas acertao.
iValiente timbre de voz! —ia
dijo —. jLastima que en el tea-
trono corra también ese tim-
bre a cargo del publico!

— Pues dile que ya corre, y
que hara carrera, porque ha
debutao con éxito enormisrao
en el Corral-Palace, de Villa-
pelona de Abajo.

— Mejor seré ensefiarle el
periédico de la localida.

— ¢ Qué periddico es ése?

—EI Azote de la Region.

_ ~~iPobrecita de mis entra-
fias! (Es aqui donde lo pone?
— pregunta la madre, muy or-
gullosa, sefialando con elin-
dice el anuncio de un nuevo
especifico para el tratamiento
de enfermedades secretas.

— No, mujer — rectifica el
padreenfadado—.Es...aqui...,
aqui,.. ¢(No lo ves entodavia?

—Trae, Calixto. Déjame
que lo lea

~ ¢Otra vez?...

SEMANARIO SATIRICO

Madrid, 13 de mayo de 1923.

-

CUPLETERIAS

EL PRIMER

— Si, hombre. Hasta queme lo apren-
da de memoria, pa repetirselo después
a too el mundo.

— Bueno.

— Calla y escucha: «Corral-Palace.
Cine y variétés. — Anoche no se pudo
proyectar la cinta de Max-Linder que
estaba anunciada. Sin embargo, los nu-
merosos pollos que ocupaban el galli-
nero no echaron de menos la falta de
Max. La bella Mandolina, que, acompa-
flada de una bandurria, una guitarra y
un piano de cola Syndetikén, debuto
después, hizo las delicias del paseoy
de la preferencia, ejecutando algunas
canciones populares, que resultaron

"BOMB

completamente desconocidas para nos-
otros. La concurrencia elogi6 las cuer-
das vocales de la artista, y repitiendo
«iQué cuerdas tiene esta Mandolinah,
la obligé a cantar bastantes cuplés, en-
tre ellos el de La morcilla, que se repi-
ti6 tres veces. Nosotros fe jcitamos a
la Empresa, y esperamos que la Man-
dolina no salga del Corral en mucho
tiempo, ya que se traia de una artista
que promete.*

Después de pasar no pocos sudores
para leer sin interrupcién y casi hasta
sin respirar el suelto precedente, la
sefid Manuela estall6 en un suspiro de
satisfaccion patemalisima.

Calixto no llegé a estallar;
pero, emocionado también por
el pr6ximo cambio de alimen-
tacion con que la suene iba a
favorecerles, sinti6 que la car-
ne de su cuerpo, adelantando-
se a la nutritiva realidad, se
permitiaya el lujo de sentirse
gallinacea.

— jAy, Manuela! Me parece
que pues bajar el alquila, por-
que hemos cargao.

— iDe billetes grandes! La
envidia que van a tenerte los
compafieros del Cuerpo de Se-
gurid4, cuando vean que dejas
los galones de cabo por mor
de una estrella.

— iMi cuerpo! No va a ha-
ber otro mejor atendié. jLa
de filetes empanaos que voy a
comerme!

— Y yo.

— ¢ Cuanto te parece que le
pidamos a Campua cl dia que
venga a contratarla pa Mara-
villas?

— iQué menos que una sa-
banai

— iCuatromi! reales diarios
rae paece mucho!

— [Se los dara! ¢(No ves ti
que las estrellas estdnpor las
nubes?

— Lo que hace falta es que
nuestra Paca llegue a ser una
estrella de mucha luz.

— jClaro que lo sera! [Qué

duda cogel Y le dard un bafio

10



a la Raquel, que, segun dicen, es la ar-
tista mas ducha en el arte cupletero.

—¢Un bafio a la ducha?

— [Naturalmente, sefiori Por eso dije
antes lo de la sabana.

— Si se la ganara...

— Se la ganara, no te quepa la mas
insinificante.

— ¢Ta lo crees?

— En cuanto lean el suelto publicao
por el 6rgano de Villapelona de Abajo.

— Piensa que ha ido a ese pueblo pa
que la dieran dos duros.

— Y (qué?...

— Na; pero nac se figura que de dos
lauréanos a mil leandras hay muchis-

raa diferienda, y nuestra hija, la verda,
no va a poder dar tanto cambio.

— Pa eso es el suelto.

— ¢Quién lo habra escrito?

— Alvaro Retana, seguramente. No
hay otro como él pa descubrir estrellas.

— ¢ Tie buen 0jo?

— Lo que tie es un talento que des-
morona pa hincharse de ganar dinero
componiendo canciones populares, sin
conocer la musica mas que de vista.

— ¢Y como se las compone?

— A fuerza de inspiracion.

— Habré que darle las gracias por lo
que ha hecho con la chica.

— Conque le estrene toos los cuplés

— ¢Pero a tite parece bien no haber ido al entierro de

Pérez?
— 'Pschl...

—Pues bien que te hubiese gustado que él hubiera ido

al tuyo.

Dib. Stilo. — Valencia.

que hayan cantao las deméas y le encar-
gue unos figurines pa que Thiele la vis-
ta con el gusto y el tacto que dicen que
fie, me huele que se quedard tan satis-
fecho.

— ¢Dénde vas?

— A ensefiarle al clarinete del bajo el
bombo que le dar a la Mandolina.

— Si, si. Que vean toos como la ha
puesto La Region del Azote.

— jQuerras decir EI Azote de la Re-
gion/No vale confundirse de 6rganos.

— Es lo mismo.

— No, encanto mio; no es por ahi.

Adolfo SANCHEZ CARRERE

— Site preguntan que quién te manda, dices que una se-

flora muy guapa.

— Y si me da la propi pa que diga la verdad..., ¢qué

le digo?



L OS

En el manuscrito original del
Génesis, que se conserva en la
Bibloteca mperial de Viena (es-
tante 116, legajo 15), se ve gxje
Moisés, despues de referir el
pecado original, pone una linca
de puntos suspensivos, lo que
prueba, segin los eruditos, el
remoto origen de este signo or-
togratico. Sin embargo, no to-
dos los sabios estdn de acuerdo
en cuestion de tanta transcen-
dencia. Boaterweck tacha de
apécrifo el manuscrito aludido,
fundandose en que los caracte-
res hebreos no son los que usa-
ba el pueblo de Israel en su in-
fancia, y D. Fernando Wolf nos
dice en su Jahzbucher des li-
leratur que no los encuentra
hasta un pasaje de la jliada,
cuando Paris tuvo su primer
léte &4 téte con Helena, opinion
que a su vez tacha de temeraria
Gismondi en no recordamos qué
pasaje de uno de sus libros.

Lo cierto es que los puntos
suspensivos aparecen induda-
blemente, si hemos de atenernos
a la autoridad de Nicolas Anto-
nio en un Arle de cocina dedi-
cado a San Diego de Alcala,
muy anterior al Poema del Cid
y al Fuero de Aviles, primeros
monumentos en Verso y en pro-
sa de la lengua castellana; y
aqui debemos consignar la ex-
trafieza que nos causé hallar
en el primer vestigio del roman-
ce tan profundos conocimientos
culinarios: «Una bona cocina
debet habere multas sartenes
et quator almireces, et sex po-
tes, et dlos trébedes... ca sinon
non serie comprida>; de donde
también se deduce la antigie-
dad de la tortilla. Pero ponga-
mos una linea de puntos sus-
pensivos a nuestras eruditas
investigaciones.

Los puntos suspensivos tienen
la elocuencia del silencio y sig-
nifican mas cuanto mayor es su
ndmero. Dos nadie los usa, por
temor a que le tachen de avaro.
Tres ya es otra cosa: general-
mente se emplean para que se
sobreentienda una palabra mal-
sonante. De cuatro en adelante
ya no se cuentan. Una linea de
ellos en una novela indica que
el héroe y la heroina.......ccce.....

Tres lineas de puntos saspensi-

PUNTOS

La historia de los puntos suspensi-
vos es muy anterior a la de la impren-
ta y casi paralela a la de la escritura.

ERUDICION A LA VIOLETA

vos significan: «Un afio después no exis-
tia ninguno de los personajes de este
sangriento drama.» Cuando pasan de

Dib. Huso. — Valencia.

— ¢y dice usted que lerobaron la cartera con toda
ja docvmentacion?

—Si, sefior delegado.

— Pues se buscara; pero de momento le detengo
por indocumentado.

Dib. casteig. — Alicante.

—Hombre, hubieras podido quitarte jos pegotes de
barro que traes en las suelas.

— Ties razén; pero es que ahora me los dejo, y asi
ilevo suelas de pollo bien.

SUSPENSIVOS

tres las lineas de puntos suspensivos,
quieren decir que el autor cobra a tanto
la linea. En general, todo lector, al ver-

los, exclama para su coleto:
"iAqui hay gato encerrado!»

Las novelas de los autores
galantes estan sembradas de li-
neas sueltas de puntos, a la ma-
nera que los arroyos surcan las
verdes praderas.

Por otra parte, Sué tiene una
pasion africana hacia esta clase
de signos, y Dumaslos emplea
a torrentes.

Los autores necios los usan a
falta de ideas, y entonces son un
epitafio donde se lee: «Aquino
yace nada.x Hay épocas en que
los puntos suspensivos estan
en alza

Muchas veces se nos ha ocu
rrido por qué las comas no ha-
bran participado del mismo sen-
tido de los puntos suspensivos,
y no damos con otra razon de
ello que la poca expansion de
esos signos ortograficos, que
nunca se parean sino para en-
cerrar, a manera de grillete, una
palabra o un pensamiento. Son
las comas partidarias del ab-
solutismo; los puntos suspensi-
vos son esencialmente autono-
micos.

Pero no s6lo en la escritura
Ejercen los puntos su influencia.
Las reticencias son los puntos
suspensivos de la conversacion,
ylos murmuradores los em-
plean con una frecuencia harto
temible. Son también el tormen-
to de los oradores y el de sus
oyentes.

Después de la conjuncion,
las mujeres los usan para indi-
car que han agotado todo lo
malo que que se puede decir de
una amiga. Entre los amantes
son muy peligrosos: son el
Scila y Caribdis de la virtud
mas agreste.

Puntos suspensivos de una
significacion desastrosa son los
que el acreedor, con un fin si-
niestro, pone entre el Debe y
la cantidad que se adeuda. En
el monte (antiguo y acredita-
do juego del) lospuntos debie-
ran llamarse suspensivos, por-
que estan en suspenso.

Para los estudiantes que que-
dan suspensos en los exéme-
nes, las vacaciones son puntos
suspensivos y consoladores. Y
para mi han sido un recurso con
que llenar unas cuartillas.

Vicente VEGA



UN SECRETO TERRIBLE

APUNTE PARA UN DRAMA

— Acércate a mi lecho, Dorina, que-
rida esposa.. Siento que me voy a mo-
rir... Si; no me digas que no... Lo siento
yo..., ¥y lo siento mucho; pero ;qué le
vamos a hacer? También los hombres
lefiemos nuestro cuarto de hora tonto,
que es éste... Un cuarto que es una las-
tima po tenga una mala puerta por
donde escaparse... Acércate, Dorina.
Me muero, sf; ha sido un dia tragico.
Esta tarde hice la tonteria de merendar
unos pastelillos rusos yunas pelotas de
fraile, y como los rusos estan tan mal
con el claro, se han enredado con los
frailes y me estan poniendo los intesti-
nos mas deteriorados que la cuenca del
Ruhr... Para remate, también me han he-
cho dafio los pedazos de solomillo que
me has puesto de cena... No, no te apu-
res..., nadie creerd que me muero por
tus pedazos.... no. Me matan los rusos y
los frailes... EI caso es que me muero...
Pero antes voy a revelarte un secreto

que me pesa mas que una obra de Fer-
nandez del Villar... No, no quiero entrar
cargado con este peso en la otra vida...,
porque bastante me has cargado tu en
ésta... Escucha; pero antes dame una
cucharadita de esa p6cima infecia, Do-
rina... (Bebe.) [ iQué trago mas
amargo!... (Escupe.) [Es tremendo esto
de morirse sin padecimiento crénico,
esposal Porque, tu lo sabes, yo me mue-
ro sano, yo me muero bueno... Bueno,
iyo me muero!... Y me muero sin mal,
Dorinal-. (Se suena.)

— Vamos, Ursulo, no te pongas asi.
Si eso no seré nada...

— Lo sabré yo, Dorina! A fuer de
Ursu o Pino, que me muero. Pero no
temas. Nadie dird que no hago honora
miabolengo en el supremo trance... jPino
soy, y muero resinado!

— iUrsulo, hijo,no hagas esos chistes,
que te vas a morir de verdad, hombre!

— jDorina! jQué pena dejarte!... Estas
guapa...

— Ursulo..., tl no te mueres...

Dib. Bitbao.— Madrid.

— Pero, Pepito, ¢estas malo? ;Te vas a purgar?
— Si, sefior. Como usted me dijo el otro dia que tenia que obrar bien...

— Estés fresca...

— jUrsulo!...

— Estas apetitosa... jJirame que no
hollaréhr|ni casa ningun sustituto!...

— ilirame que no ha de hollar...!

— [juro que no holla...!

— Oye...

— Holla...

— Bueno, pero oye. Observo que no
hay sinceridad en tus palabras... No, no
eres sincera.

— Ursulo, sabes que soy més rigida
que los pajizos cirios que en la antesala
esperan para orlar tu catafalco...

— Si, te creo. Me molesta el simil,
pero te creo. Eresrectacomo uno de esos
cirios..., y sin cera... Escichame, y sé in-
dulgente, Dorina... TU no eres mi mujer.

— jAnda, qué salao! {Tu deliras!...

— No deliro, no. Ante la ley no eres
mi esposa; cuando me casé contigo, es-
taba ya casado con Segunda Rea, de
cuyo lado hui porque tenia peor caréc-
ter que Viilanueva.

— Ursulo..., ;qué dices?

— Luego te vi, fe amé, se puso tonto
tu padre, tuve que doblar por segunda
vez, y eso es todo.

— No..., no te creo. Tu estado preag6-
nico te alucina, te hace ver visiones.

— Te juro que no veo mas visién que
a ti, Dorina. Cuanto te dije es cierto.
Ese es mi dolor; y ahora, a mi muerte,
todo ir4a a parar a Segunda, todo. Mis
veinte mil duros amasados junto a ti
seran para ella; mis millones de coro-
nas, mis millones de marcos.

— iDeliras!...

— De liras, no, cielo. Te empefio mi
honrada palabra de agonizante.

— ¢De modo que no soy tu primera
mujer?...

— No; tl eres la segunda, y la Segun-
da es la primera. Parece una charada,
>ero €s un crimen. Y te juro que tanto
le sufrido por ese estado civil, que me
parece de perlas el estado agonico...

— Ursulo, perdoname que te lo diga
en este trance, pero tii, ademés de ago-
nizante, eres un sinvergienza...

— jMas!... iDime mas!... j[Dime algo
que me haga sufrir horriblemente!!...
iiDime algo espantoso que me sirva de
expiacion y me libre de las penas del in-
fierno, Dorinal

— ¢Si?... jPues oyelo, canalla, oyelo
y sufre!...

— jAsi, Dorina, asi! jDime algo espe-
luznante! jAlgo ignorado y desconso-
lador!

— jEscuchal... Onofrito..., Nicanor...
y Agamenundo...

— iSi! (Qué~...

— iiNuestros tres hijos!!...

— IHab!a!

—iiNo son tuyos...!!

— jldiotal... jA ver si te crees que no
lo sabia!

(Después de esto, no hay méas remedio
que morirse.)

Francisco RAMOS DE CASTRO



Pues si, querido maestro, esta banda no es la de San Mamerto; hay que arrrgl-srla. (Xb.M5I.-M«dR4.
— Creo gae estd usted equivocado; para mi estd bien.
~ iCa, hombre, cal... Y le advierto que no me llevo el cuadro hasta guc no toqut !4 baaa4.



I NS ECTI

e ha llegado a la perfec-
ciénen la preparacion de
insecticidas. Los grandes
quimicos que prepara-
ron los gases asfixian-
tes, han transformado
sus productos contra los
hombres, los gases de-

letéreos que mataban como a ratas a
los soldados de las trincheras, en pro-
ductos contra los insectos que nos mo-
lestan.

Aquellas fabricas de gaseosas morti-
feras y polvos de picapica que mata-
ban, se han empleado en lan-
zar elementos de extincién con-
tra los bichitos. Quizas mas
adelante se cace la perdiz con
alguno de esos gases deletéreos,
sorprendiéndola cuando vaya
a dar el pico al reclamo artifi-
cial, pues, eso si, en esos pues-
tos no se podra cazar con re-
clamo vivo.

iBonitos insecticidas como
para tocador estan saliendo al-
timamente de las fabricasl Son
como pulverizadores o lanza
perfumes de Carnaval, aunque
con otra misién méas chabacana.

La farmacopea insecticida es
cada vez mas perfecta y las re-
cetas mas complicadas. En al-
gun insecticida entra el ieberan-
tipomol de retruécano.

El renacimiento de esta far-
macoped justiciera es tal, que
se puede presagiar que dentro
de poco tiempo no va a quedar
ninguna chinche ni ninguna
antipatica cucaracha. Los hay
liquidos, gaseosos, en polvo, en
confitu/-a.

El aeroplano se ha complica-
do co n ellos, y dltimamente se
ha empleado en la extincion
de nsectos, para lo que el
aeroplano vuela muy bajo vy,
espolvorea asi los arboles con
sus regaderas de polvos insec-
ticidas. EIl insecto grande que
es el aeroplano, esa inmensa libélula
ansiosa, ha alcanzado el supremo limite
de su destino, que es comerse a los in-
sectos pequefios.

El minusculo, pero implacable exter-
minador de los mosquitos, ese risuefio
diablo amarillo y cruel que aparece en
los anuncios, es el que preside esta mor-
tandad numerosisima que causa mi-
llones y millones de victimas cada no-
che...

Somos unos verdaderos derrochado-
res de polvos insecticidas, y sembramos
de ellos las casas como si fuésemos co-
cineros de un guiso que necesitase mu-
cha canela.

— iTen cuidado, no vayan a caer en
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la comida o en la leche! —nos dicen
las mujeres, temerosas.

Y nosotros nos abstenemos de espol-

vorear lo prohibido, aunque sospeche-
mos que quizas estarian muy buenas
esas cosas con ese ingrediente.

Hay una especial embriaguez en de-
rrochar insecticidas, aiinque sintamos
que vamos envenenando toda la casa,
los muebles, las figuras de yeso, jos
perritos de imitacion, todo.

Yo me imagino una casa en que el que
se embriaga desparramando los insecti-
cidas, llena la casa de un ambiente tan

pernicioso que todos mueren, todos apa-
recen al otro dia muertos, como verda-
deros insectos humanos;y los bichos im-
posibles de extirpar paseandose sobre
los cadaveres humanos con sarcasmo
inaudito.

Lo Unico gae necesitan los insectici-
das es un sacamuelas. No he visto nun-
ca un sacamuelas de insecticidas. iOh
si lo hubiese y supiese explicar y exage-
rar el modo de obrar desus polvos! Acu-
dirian los compradores como chinches.

Pero quizas la dificultad por la que
los sacamuelas no propagan los insec-
ticidas estd en que no pueden probar
su eficacia en publico, no pueden llevar
al retortero a ese nifio, al que una vez
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més sacan una muela — le llevan saca-
das 9.800 muelas —, y después le dan el
licor consolatriz que expenden. (Cémo
matar, con apariencias de verdad, a ese
nifio experimental?

Los insecticidas en sus pistolas de
aire, en sus fuelles de muerte, son ar-
mas que después traen consigo el arre-
lentimiento. Asi cuando hemos sem-
irado la noche de polvos insecticidas,
entre suefios sentimos con pena y como
propios los retortijones de los animali-
tos envenenados, que se llevan la mano
a la barriguita, que se les hincha y se

les hincha hasta que mueren
del embarazo de la muerte, dan-
do la voltereta final y quedan-
dose panza arriba, pues nunca
se ha muerto un insecto panza
abajo.

Hay un momento en que to-
dos esos animalitos que mata-
mos representan la Muerte ci-
vil en su instante mas patético.

No queremos pensar en ello.
Ensefiamos a nuestra concien-
cia la abstraccion del crimen, el
olvido de los asesinatos. Po-
driamos decir que aprendemos
cierta maldad impasible.

«Ya estaran muertos todos»,
nos decimos al despertarnos en
plena oscuridad, y se nos repre-
sentan las sombras llenas de
seres muertos, mas hechas y
espesadas por la muerte de los
insectos. Hay mas silencio en
las sombras. Hasta la carcoma
que se oia en la comoda parece
haber salido de excursion y ha-
berse tomado una grajea del
polvo venenoso.

Nos volvemos a dormir més
tranquilos, descansamos mejor.
[Yaestamos libres de enemigosi

Pero a la mafiana siguiente
encontramos en plena vida al-
gunos animalitos que s6'™
han empolvado con los puivos
Venenosos.

Pero peor que el arrepenti-
miento sui géneris que causan los in-
secticidas, es el constipado que provoca
la incontinencia en esparcirle. Asi, cuan-
do la familia incontinente se ha acosta-
do gozosa, porque al fin piensa dormir
tranquila y sin picores esa noche en que
ha hartado de polvos infalibles ja cama,
todas las camas, la mesa de noche y
hasta la cuna del nifio, a media noche
todos los que la componen prorrumpen
en lAtchis/ desconsolados, continuos,
viéndose como el nifio se incorpora tam-
bién sobre la baranda de su cuna para
estornudar mejor.

Ese constipado de los insecticidassale
de todos los rinconesy tiene estornudos
hasta la mafiana. Pero en esa alcoba



saturada no volvera a surgir una chin-
che jamas.

El fabricante de insecticidas es un
hombre opulento y optimista que dis-
fruta de la vida con encanto. General-
mente adquiere una hermosa finca en
que cultivar las flores que han de pro-
ducir su insecticida, flores preciosas con
amarilleces doradas, flores en cuyos ca-
lices se mueren las mariposas o los
tdbanos morados —color cuerda de re-
loj —que se paran a libar la cicuta in-
sectivora.

El fabricante de insecticidas tiene un
jipijapa magnifico, por entre cuyo tejido
pasa un poco de resol de buena mafiana
exquisita y bien cernida.

A su alrededor>evuelan més moscas
que alrededor de cualquier otro. Sin que
acaben de saber quién es ese sefior, por-
que entonces caerian enjambres de mos-
cas, mosquitos y pulgas sobre el inven-
tor, se dan cierta cuenta instintiva de
quién es y de lo mortifero y cruel que
ha sido con ellas.

Los moscones le envuelven en un so-
chantresco runruneo de improperios y
le enmadejan como si fuese un huso o
devanadera el enmarafiado y negro hilo
de zurcir de sus vuelos.

rRamon GOMEZ DE LA SERNA

ihistrQciones def c5cr/.'Or.

RELATOS
(TRADUCIDOS

MARAVILLOSOS

DEL NORTEAMERICANO)

A mister Wright, ciudadano yanqui,
inventor de las escupideras para borra-
chos, se le ocurrié la peregrina idea de
venirse a vivir a Espafia, y, lo que es
peor, de nacionalizarse en la Peninsula,
cosa que no nos hemos explicado nun-
ca, porque resulta una primada huir de
Wilson, de Tafty de Hugues, paraaguan-
tar a Romanones, Alba y Melquiades.
Pero, en fin, mister Wright sabra las ra-
zones que'le impulsaron a tomar tan ex-
trema resolucién; y como no vamos a
ser nosotros mas papistas que el Papa,
nos limitamos a consignar el hecho y
a criticarlo ligeramente.

Wright, que era rubio y con ojeras,
buscé un piso en Madrid, y después de
dos afios de inutiles pesquisas y de har-
tarse de dar propinas a las porteras,
resulté que por fin no encontrd el piso.
Y triste y cariacontecido se decidi6 a
pagar cien pesetas mensuales, en casa
de un empleado de clases pasivas, por
un gabinete con alcoba, con opcién a
utilizar la fuente que habia en el patio
y con derecho a entrar en el water-
closet dos veces a la semana.

Nuestro hombre se acostumbré pron-
to a la vida de familia. El duefio del
piso y susodicho .empleado de clases
pasivas, que tenia la inmensa desdicha

LA CITA DEL

de Ilamarse Juan Ferndndez, era en
cambio una persona decentisima que no
habia cometido en su vida una mala
accion, salvo la de cobrar veinte duros
a Wright por la alcoba, el gabinetey las
limitadisimas visitas al water. Y mister
Wright, a pesar de las cien del ala que
le cobraba Fernandez, le cobré cierto
afecto, tal vez por cobrarle algo tam-
bién.

Hubo maés: Juan Ferndndez tenia una
hija, que no hay ni que decir que se lla-
maba Juanita Fernandez, y que era her-
mosa como un sol, mejor dicho, como
un sol, fa, mi, re, do. Puestos ya en plan
de musica, diremos de una vez que le
did el sia mister Wright, que comenzaron
unas relaciones apasionadas y con vis-
tas a la calle de la Pasa, y que Wright,
durante el tiempo que fueron novios, la
ensefio el inglés, la ensend la taquigra-
fia y la ensefié unas cuantas cosas mas
que no hay necesidad de mencionar
aqui, porque para ustedes no tienen im-
portancia, aunque para Juanita la tu-
vieran.

Todo este tinglado acab6 en boda,
como era natural, forzoso e irremedia-
ble. Y como la escasez de pisos conti-
nuaba, se limité el asunto a que Juanita
pasase a la alcoba y al gabinete que

CADAVER

Wright tenia alquilados, y a que el pa-
dre de Juanita le anunciase a Wright
que desde el mes siguiente le habia de
pagar treinta duros, puesto que, en vez
de ser un caballero solo, era un ma-
trimonio el que ocupaba las habitacio-
nes. Mister Wright se conform6, pagéd
adelantado y se dispuso a libarlas mie-
les del amor en los carmineos labios de
Juanita; y los llamo carmineos porque
soy un embustero, pues Juanita estaba
anémica y los tenia nacarinos; [pero, en
fin, igual da, y no vamos a regafiar
por eso!

Mientras mister Wright y la sefiora
de Wright se entregaban a las labores
propias de su sexo, el suegro de Wright
verificaba una combinacion altamente
beneficiosa para sus intereses. El cuarto
que habia dejado vacio Juanita al pasar
a las habilaciones de su esposo, fué al-
quilado a un sobrino de Ferndndez me-
diante la suma de veinticinco pesetas
mensuales. Esto no tiene nada de par-
ticular; pero si lo tiene el pequefio lio
de familia que se armé a! mes y medio
con tan fausto motivo. Remitiendonos
a los chismes de la vecindad, diremos
que el sobrino de Fernandez resultaba
primo de Juanita; pero que entre la her-
mosura de ésta, la candidez de Wright



y los malos consijos de Satanas, al
poco tiempo e! sobrino de Fernandez
era un tio con toda la barba y mister
Wright estaba convertido en el primo
mayor de la esfera terrestre.

¢ fista entendido?... jPues adelante!

Wright pareci6 escamarse algo, aun-
que no llegd al estado de besugo cate-
gorico; pero don fuan Ferndndez empe-
z0 a experimentar ciertos temores de
que aquello acabase como el rosario de
la acreditada Aurora y de que un diase
pusiesen las cosas de tal manera que
sobreviniera un divorcio, un escandalo,
y la consecuencia natural de ello, que
era dejar de percibir los treinta duros
del matrimonio Wright y ios cinco del
primo de Juana, aparte de volver a tener
que dar de comer a Juana, que por cier-
to tenia un saque que siempre habla
asustado a la familiay a veces la habia
sumido en espantables crisis econd-
micas.

Estas preocupaciones dieron al traste
con la salud de Fernandez, que un buen
dia resolvié morirse, y se muri6. En la
agonia pretendi6o hablar a Wright; pero
el didlogo no pudo verihcarse por un
defecto de pronunciacion del moribun-
do y Wright se quedd con las ganas de
saber lo que su suegro queria decirle.
Al volver del entierro, Wright sorpren-
dié a su mujer en brazos de su primo y
llorando su orfandad, y entonces fué
cuando 'a escama hizo su aparicién so-
lemne y comenzd a torturar su cozazdn.

Pasé un mes, pasaron dos, pasaron
tres, pasaron la mar de meses y Wright
seguia sospechando, pero sin conven-
cerse del todo de su desgracia. |Los hay
brutos de verdad!

[Si mi suegro me hubiese hablad

lo sabria todo! —se decia a veces —.
iAqui pasa algo! ¢Pero qué pasa aqui?
ilHay momentos que creo que aqui no
ha pasado nadal! Pero ¢y si hubiera pa-
sado? (Todo esto lo decia eninglés, que
es como hablaba siempre que hablaba
a solas; pero yo se lo traduzco a uste-
des para mayor claridad.)

Una noche se le ocurrio a Wright ba-
jar al evacuatorio de la Puerta del Sol
a hacer una consumacioén. Ya saben us-
tedes la fea costumbre que hay en Ma-
drid de colocar letreros hechos a lapiz
en las paredes de esos sitios. Pues bien:
miraba Wright las paredes, y ya habia
leido unas inscripciones que decian
1i[Viva Maural», «jOle por los emplea-
dos de Correos!», «jMe caso con Le-
rrouxI», <[Aqui todo el mundo hace lo
que puede!», etc-, etc., cuando se quedo
mudo de estupor y espanto al ver cua
tro lineas hechas a lapiz como las otras,
pero de letra de su suegro, que decian lo
siguiente:

«Wright: Mi hija te engafiaba. El re-
mordimiento me obliga a hablar des-
pués de muerto. Si quieres saber deta-
lles ven esta noche al cementerio de la
Almudena, abre mi fosa (cuartel 7, man-
zana 10, letra H, cuerpo nimero 5)y te

— ¢Estamos cruzzando algin cementerio musulman?
- No, hombre; son los mojones que bay de kilometro en kilémetro.

enterards de todo. Te deseo salud, que
es lo que yo no tengo. Tu suegro que te
abraza, Juan Fern&ndez.»

Wright lanzé un alarido de tal inten-
sidad, que si lo lanza Fleta en el Real
lo tiene que repetir tres veces; salio del
evacuatorio, tomoé un autobus de Ventas
y se encaminé al Este. Por el camino no
habl6 una palabra, quizds porque no
tenia con quién; pero al llegar a las
puertas del cementerio empez6 a decir
barbaridades en inglés al ver la puerta
cerrada. Su vacilacién dur6 poco: esca-
16 la tapia y empez6 a correr como un
loco (como un loco cuando corre, gue a
veces estan sentados) en direccion al
cuartel 7. Llego6 al cuartel,busc6 la man-
zana, encontr6 la letra y vi6 Ja fosa.
Empez6 a quitar tierra hasta que di6
con el féretro. Lo abri6 de un pufetazo,
y al mirar a su interior dej6é escapar un
bramido de célera.

|EIl féretro estaba vacio)

— ¢Pero qué pasa aqui? ;Donde esta
este hombre? — pregunt6 sin saber a
quién.

Y cuando no esperaba contestacion,
oy0 la voz cavernosa del cuerpo nime-
ro 4, que, con una amabilidad extrafia en
un cadaver, le dijo sencillamente:

— iNo busque usted a Juan Fernandez,
caballero!.. jjHa ido a votar a Goicoe-
chea al colegio de la calle de Facarl!

POLO

(Se conlinuari el dia menos pensado.)

Ernesto



DIVAGACIONES SIN

LA LLUVIA Y

El tranvia se ha parado, 7 todos los
viajeros quieren ver la causa sondando
detras de los cristales acuosos, que de-
forman los arboles y los edificios.

No sabemos lo que pasa, y tenemos
el presentimiento de algo terrible.

— [Es que no hay corriente!

"¢.Qué es la corriente?», nos dice esa
filosofia tan infima y tan rapida, que nos
da un momento y otro momento nos
quita. «;Por qué no hay corriente?»

Otra vez, un dia de sol, se par6 el
tranvia que nos llevaba al Pacifico. Es-
tuvo inmovil cerca de media hora. Tam-
bién era que no habia corriente, por
causa de la sequia.

—La sequia es la causa de la falla
de corriente. EI agua es la fuerza que
mueve los tranvias de Madrid y que
viene dentro de unos hilos.

Pero hoy, después de un mes entero
de lluvia, el tranvia se ha vuelto a pa-
rar, todos los tranvias se paran.

Sin duda la fuerza que mueve los
tranvias de Madrid es la de un grifo de
esos en que pone froid y chauae, y no
la de un salto de agua. Y si es, en Ulti-
mo caso, un salto de agua, un verdade-
ro salto de agua, por insignificante y
exiguo que sea, es imperdonable que se
le supedite a la lluvia para que pueda
vivir. Si lo riegan todos los dias, es fa-
cil que los madrilefios consigan hacer
algun trayecto en tranvia...

Sin eso no podremos viajar seguros.
O hacemos rogativas para que llueva, o
nos resignamos a esperar minutos in-
terminables aunque tengamos prisa.

Claro es que hay una tercera resolu-
cién que poder tomar; el autobds.

*99

La lluvia es siempre nociva. Igual
cuando cae que cuando deja de caer.
Naturalmente, el hombre de las ciuda-
des siempre desea que no llueva; pero
el hombre del campo, cuando no llueve,
dice al de las ciudades todos los afios:

—No llueve. La sequia es atroz. La
lluvia haria mucho bien al campo. Temo
por la cosecha.

El hombre de la ciudad tiene una idea
borrosa de lo que es una cosecha. Se la
representa por muchos sacos repletos.
Se compadece del apuro del hombre del
campo, y tiene en el fondo de su alma el
ferviente deseo de que llueva, aunque le
cueste mandar a componer el paraguas
y comprarse unos chanclos.

Por fin llueve siempre. Es ley de [la
Naturaleza que, mas tarde o mas tem-
prano, acabe lloviendo. Entonces, llueve
diez 0 doce dias seguidos. EI hombre
de la ciudad esta a punto de coger un
reuma; pero dice a todo el mundo, con
intima satisfaccion: .

—I|Ya es hora de que llueva! Hacia

TRANSCENDENCIA

LA SEQUIA

mucha falta para el campo... La cosecha
estaba perdida...

Cuando considera asegurada la suer-
te de la cosecha, el hombre del campo
vuelve a decirle;

— Llueve demasiado. Estamos en la
recoleccion. Los campos van a anegar-
se. La cosecha se va a perder.

De nuevo la cosecha es la preocupa-
cién del hombre de la ciudad.

— Créame, amigo mio — dice, des-
alentado —. Los campos estdn casi
inundados. No tendremos cosecha o,
por lo menos, la tendremos defectuosa.

El hombre del campo nunca esta sa-
tisfecho, y es que nunca llueve a gusto
de todos. EI hombre de la ciudad, que,
digan lo que digan, es mucho mas in-

genuo, no debe tomar en serio esa ente-
lequia que se llama cosecha. Nadie la
ha visto nunca. Se tiene la conciencia
de que sale todos losafios por la misma
época, pase lo que pase.

Si el hombre del campo pide agua
con la ronquera del sediento, el de la
ciudad debe encogerse de hombros, o
todo lo mas elevar al Creador esta
oracién:

"Sefior: El hombre del campo dice
que debe llover. La cosecha, ¢sabes?,
estad en peligro. Ta, que todo lo puedes,
haz que llueva; pero ;por qué no haces
que le llueva a él solo y no a mi? Ta
no sabes como se ponen las calles de
barro y como salpican los camiones. A
él es a quien le importa la cosecha. Yo,
de todas maneras, pago. A él, por muy
mala que sea, le basta para sus tran-
sacciones, y si es buena, la exporta.»

José LOPEZ RUBIO



— ¢Elseis cinco?... /Me doblo!...

Dib. Tatito. — Zaragoza.

LAS COSAS DE LOS TEATROS

LA EDUCACION
DE LOS SENTIMIENTOS

[Si, sefiores! He aqui el problema de
la vida espafiola casi resuelto por un
hombre heroico... ;Qué hace falta en
nuestro pais? Oidsclo a las izquierdas,
y un poco a los del centro y otro poco
a las derechas renovadoras: el pueblo
espafiol necesita educarse. Nuestros ma-
les tienen como Unico remedio !a accion
pedagdgica.

;Como aplicar la Pedagogia de ma-
nera que resulte eficaz y que no aburra
al ciudadano? [Ah lectores amadosl La
cosa esta en educar los sentimientos; un
pais que tiene sensibilidad, lo tiene todo
0 casl todo. Y de esto se trata. Hay que
educar los sentimientos de las masas,
inclinatidolas hacia el arfe, ensefiando-
las a percibir las méas bellas emociones.

Asipiensa maniobrar el nuevo empre-
sario del apartado teatro de Fuencarral,
y para ello pretende ofrecer al publico
obrero que concurre a dicho coliseo
nada menos que espléndidas audiciones
de Opera.

iMusical Ya saben ustedes lo de Orfeo
amansando a las fieras con sus dulces
melodias. Y, con perdén del publico que
concurra a lasrepresentaciones, ese em-
presario esta dispuesto a actuar de Or-
feo y llevar hasta el cabo su apostolado
pedagogico.

[Musical jUna 6épera por la tarde y
otra por la noche, y los domingos tres!
Trovadores, Africanas, Toscas, Lucias,
Aidas, Rigolettos a todo pastoy a toda
orquesta.

Comprenderan los lectores que al fi-
nalizar la temporada dard gusto vivir
en el simpatiquisimo barrio de Chambe-
ri. Todo el mundo se tornard romanti-
co, exquisito y hasta erudito. Sera el
populoso Chamberi madrilefio como un
oasis en el desierto de la incultura na-
cional.

Se habra resuelto el problema social,
el problema econ6mico, y puede que
hasta el de la vivienda.

El pueblo, con la sensibilidad agudi-
zada por el bafio lirico que seleva a
atizar, vivira mucho mejor, serd.mas fe-
lizy... cantara el «Miserere» del Trova-

dor. Ya no nos aturdiran los oidos esas
cancioncillas ratoneras que, a falta de
otro pasto espiritual, tenian que deglu-
tir las masas madrilefias: las cocineras
del distrito lanzaréan, al fregar la loza,
los desgarradores conceptos del «Adids
a la vida».

Esta risuefia perspectiva nos la su-
giere 3alectura de los sueltos de conta-
duria anunciando la 6pera en Fuenca-
rral. No negamos que quizas nuestra
pluma se haya dejado llevar por !a hi-
pérbole; pero algo parecido sucedera si
hemos de creer los sueltos que comen-
tamos.

PARA UNOS "FAVORECEDORES"

Uno» cuantos distinguidos dramatur-
gos y comediografos absolutamente in-
éditos, y que sin duda no me conocen a
fondo, han venido a honrarme en estos
Gltimos dias con las mas extrafias pre-
tensiones que ahora daré a conocer.

Todos ellos quieren someter a mi mo-
destisimo juicio el fruto de su ingenio,
convertido en considerables montones
de cuartillas, ordenadas en actos y en
escenas... Desde luego es un trabajo
inGatil el que se toman, puesto que yo
soy un hombre bien educado y muy
optimista, y creo inmejorables toda co-
media y todo drama que se me coloca.
Esto es, que mi humildisima opinién
coincidird, sin duda, con la del drama-
turgo lector..., pase lo que pase...

Pero no es lo peor la lectura de co-
medias, sino que, una vez terminada
aquélla, sobreviene inevitablemente la
insinuacion, el ofrecimiento timidoy aun
el resuelto planteamiento del negocios

— Usted me estrena la obra y percibe
la mitad de los derechos...

También esto otro:

— Puede usted firmarla conmigo, si
quiere...

Algunos, mejor educados, dicen;

— Si i:sCed se tomase la molestia de
arreglarlo,seria una colaboracion autén-
ticay podriamos estrenar en seguida...

De una vez para siempre he de res-
ponder a mis amables comunicantes
que no debo aceptarnada de lo que me
>roponen: yo los pateos los soporto
lajo mi absoluta responsabilidad, y no
tengo por qué aguantar los fracasos de
nadie... Y claro es que si el triunfo vie-
ne, lo quiero para mi y para el colabo-
rador que yo elija; pero colaborador.

Del que escribe, a un empresario de
esos que andan por ahi, hay sensibles
diferencias..., que yo no quiero salvar.

Si mis favorecedores me dan pala-
bra de no insistir en las pretensiones de
lecturas, y mucho menos en las de cola
borar, yo les prometo decirles en secre-
to a quiénes tienen que dirigirse... Con
ellos pueden hacerse tales negocios.

Yo, como decia el otro, «soy po-
bre, pero honrado»—

losE L. MAYRAL
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¢A SAN ISIDRO?

[Con qué ilusidn, lectores,
estando de mi infancia en los albores,
aguardaba yo el dia
del patron de la corte, cuna mia!
Sin metros, ni autobuses, ni mal vino,
nipasos de camello,
ni audaz exhibicion de lo mas bello
del sexo femenino;
ni palacios frappés, ni variedades,
ni camelos morunos, ni enojosas
responsabilidades;
ni balones ingleses
que se lanzan al aire con los pieses,
yo tenia colmadas mis venturas
(joh candor de las pobres criaturasl)
con ir a San lIsidro, de mafiana,
para oir de la ermita la campana
(cuyo agudo tafiido,
lo mismo que al llegar un fallecido,
suena el dia de! santo);
cruzar del Manzanares las arenas
por puentes de madera o cal y canto;
cogiemplar, al igual que en las verbenas,
puestos de baratijas,
de alcarrazas, botijos y botijas;
rosquillas de ja auténtica Javiera
(que aprendid a fabricarlas de madera);
tostones, cuyo duefio condenado
daba en pildoras, lay!, cemento armado;
trompetillas, en fin, y largos pitos,
adornados con flores,
que causaban trastornos infinitos
al timpano mas fuerte... Si, lectores,
todo esto me encantaba ([qué inocencia!),
y hoy tengo la evidencia
de que, siendo los pitos, las rosquillas,
los botijos, los monos, los tostones
y las lacteas navales cantarillas
los mismos (con muy pocas variaciones)
que cuando era yo nifio tierno y puro]
(lo que es de las rosquillas, aseguro
que son aquellas mismas), ya ilusiones
no me puede inspirar, por vida mia,
la alegre romeria,
con sus puestos, fenémenos, tios vivos
y algazara sin fin... (Por qué motivos?
¢Por la edad? ¢(Por los cambios interiores?
No lo sé. Mas no voy, caros lectores,
aunque me hagan pedazos,
a sufrir de tal fiesta los bromazos.

Ahora bien: si en un auto confortable
me lleva a San Isidro, de mafiana,
alguna madrilefia (o provinciana)

joven, guapa y amable,
que se baila conmigo, a su manera,
con mimo extraordinario,
el trote (o cosa asi) del dromedario,
y rae invita a comer en la pradera,
y me toca ademas la trompetilla,
mientras parte conmigo su rosquilla,
y me ayuda a pedir a! Patrén Santo
que no enteren del caso a mi sefiora,
y volvemos a casa sin quebranto
ninguno en el camino ni a deshora,
iqué caray!, aun haciendo un sacrificio,
volveré a disfrutar con alegria
de esa clasica y vieja romeria,
que de joven sacabame de quiciol...

Jjuan PEREZ ZUIVIGA

CUENTDO I NFANTIL

POR
LUIS DE TAPIA
OTRO FAMOSO
INVENTOR
DE LOS VUELOS
4., — ... con él acabado, un dia

ofreci6 que volarla...

OTOR

5. —Desde una torre, Dalmacio
se lanz6 al azul espacio.

1. — Dalmacio un dia en su aldea
tuvo vna genialidea.

Se hizo, con pluma y percal, a, _ y,/ohprodigio/, el aguilucho
volé mucho..., mucho..., mucho...

2. -
un traje de aguila real.

7. — Tanto, que estuvo diez dias

3.—Y aunque tardd elmuy borrico
sobre las cumbres bravias.

en concluirlo afio y... pico,..,



8.—Y al noveno, jy no me choca!,
puso un huevo en ana roca.

9.— Entre aguilasy candores
pasé sus afios mejores...

W. — jJamas se vol6 mejor,
fin vergiienza y sin motorl

ii. — Pero, joh paradoja eternal,
alfin... se rompié ana pierna.

n2.— 4/ caer en vn rastrojo,
Dalmacio se qued6 cojo.

13. — Y con tal desilusion,
abandoné la aviacion.

i4. — Vendiendo el traje completo,
por seis reales, a un sujeto.

15.~ El cual dijo al poco rato,
con ironico lenguaje:
"Nunca he visto dar un traje
del 4guila tan barato.*

Dibufos AliDita Tapia.

VARIOS CONSEJOS
PARA EL VERANO

Si tienes en tu casa correderas,
no celebres de noche reuniones.
Mas, como de gozar hay mil maneras,
si fus amigos quieren diversiones,
les puedes invitar a las carreras.

Cuando haya en la canicula eleccionés,

vota sin vacilar a Romanones;
porque cuando el calor es imponente,
el fresco es agradable y conveniente.

Si sacas a tu suegra de paseo, *
hazlo en julio, pensando en un detalle;
que en el mes'que te cito, segun creo,
siempre hay perros rabiosos en la calle.

v

No te cases jamas en el verano,
pues casarse en tal época es malsano.
Yo me casé...; pero hice lo que hacia
porque era primavera todavia...

\%

Aunque la loteria tu amor sea,
no juegues en agosto por si toca;
pues en tal mes, en que el calor arrea,
como te caiga un gordo, te sofoca.

Vi

No vayas a Guiplzcoa ni a Vizcaya,
y el veraneo a suprimir disponte,
>ues si van las familias a la playa,
os gabanes del padre van al Monte.

Vi

Si tu esposa da a luz en el verano,

cémprala un abanico (el que te cuadre),

y asi podras decir bastante ufano
que el chico tiene el aire de la madre.

VI

Si tu sastre es persona confiada,
procura no pagarle y hazte el loco...
Pero si es una fiera y se te enfada,
no le pagues tampoco.

IX

Si te gusta gozar de compafiia
y ver la multitud oronda y sana
discurriendo con bulla y alegria,
vete a Rosales o a la Castellana
Mas si prefieres encontrarte solo,
toma un billete y métete en Apolo.

X

Si  sabes que Sanchez Toca
ha cogido un constipado,
y que, de resultas de eso,
sus narices se han hinchado,
toma el tren con tu familia
y vete a Hendaya volando,
pues a los dos estornudos,
y si se suena en el acto,
fiabra en Madrid terremoto
y no quedara ni rastro.

Néstor O. LOPE



1;Has visto Mimi qué bien se conserva?

*Si; estd tan fea como hace siete afios.

Dib. Tono.— Madrid.

TITIRIMUNDILLO

De una revista taurina: «Elpublico
protesto contra el tercer toro, por pa-
recerle de poco respeto.*

Porlo visto, jo querian con barbas
largasy gafas de oro.

¢Quérespeto se va atener a unani-
mal cuya mision es dejarse torear?

* ¥ ¥

«En el camino de! Pardo choc6 una
motocicleta.»

¢Que chocd?... jQuéraro!l... iCon las
que ven pasarpor alli a diario!...

¥ ¥ ¥

Un cronista dice que el verano se
presenta sereno.
¢Le ha visto usted el chuzo?

¥ ¥ ¥

*"Estamos encerrados en un circulo
vicioso.”

Pues si comprende usted que es vi-
cioso, dése inmediatamente de baja
como socio.

¥ *

"Bl problema de la concentracién
esta en pie.»

Pues que se eche..., que se eche sus
cuentas el Sr. Garda Prieto para
cuando comiemen las Cortes.

¥ ¥ ¥

<Bl despacho esti tapizado de da-
masco, y €s un asombro.»
Claro, el Asombro del damasco.

¥ ¥ ¥

“Sustanciosas palabras de Melquia-
des Alvarez.»
¢Sustanciosas? jPues al cocido con
ellasl
¥ ¥ ¥

«El ministro de Fomento quiere un
estado demostrativo de la langosta.»

¢Como la quiere? ;Con mayonesa, 0
a la vinagreta?

¥ ¥ ¥

¢De modo que Paquito se ha dis-
tanciado mucho de su novia?
«—Si: dice que ella es una vision.
—¢Y qué?
— Que ahora estd de moda la vision
a distancia.
¥

Se va a hacer la nueva Casa de la
Moneda.

Nosotros prefeririamos que-_se hi-
ciera mas moneda.

Aunque el localpara la confeccidn
fuese inmundo.

— Tiene un catarro Felipe,
y en curarlo se desvive.

— Pues bien lo podréa curar
si toma Jarabe Orive.



—No, gracias. Tengo bastante con ana cafia.



HUMORISTAS CONTEMPORANEOS:

lie aqui un humorista bien i'ian-
cés. Un aventajado discipulo de
aquella vieja galoserla que encarna-
ba en el Enrique IV de los graba-
<los aleg6ricos, con sii iJarba punti-
aguda, su risa, que les desnudaba
los dientes, y que, alzfindo con una
mano la copa siempre vuelta a lle-
nar, hundo la otra en el corpino de
Gabriela, buscando los senos sicm-
))re palpitantes de amor. Un dcs-
«tendieiito legitimo de los gozadores
sin prejuicio, que paseaban su li-

cencioso juMlo en la abadia ima-
ginada por Rabelais.
Parece que toda la obra de lle-

louard esta impregnada de la zum-
Ix>na indolencia carnal, del jocundo
sensualismo dé un thelemita. birla-
se que él se escondia como un ra-
pazueb precoz detrds de Gargantia,
cuando el buen gigante daba la
bienvenida a ios granes rijosos y a
las damas gustosamente asequibles;

«Cy enlrez, vous, el bien soyez venus,
el parvenus, tous nobles chevaliers.
Cy est le lieu oil son( les revenus
bien advéous: afin qu’entreienus
grands ettnenus, tous soyez & milliers.*

AYER;

LO EXTRAORDINARIO

«Cy enlrez, dames de haul parage,
en franc courage. Entrez-y bon heur;
fleurs de beauU, & celeste visage,
adroit corsage, & mainte et prude el sage
en ce parage est le séjour d'honneur.»

Porque seguramente iué entonces
cuando aprendi6 ese arto de satiri-
zar el amor facil sin despojai'le de
cuando

sus encantadores dereclios;
le cautivo para siempre la aficion
a las costumbres y los indumentos

de otra época, y esa obsesion de las
mujeres desnudas en modio de los
vestidos suntuosos y las piadigas ri-
quezas. Anduvo libre y sagaz a lo
largo de las horas rabelesianas, iin
poco después que Jules Garnier, a
quien Armand Sivestro consagré
tan deliciosos comentarios como de-
liciosos dibujos consagriai'a dal a la
Abbaye de Théléme.

«Todos hemos tenido (;n el espi-
ritu nuestra abadia de Théléme
—dice Silvestre en la obra Le nu
de Rabelais—. Cuando las horas me-
lancélicas de la vida colegial, cuan-
do la virilidad se mustia tristomun-
te sin poder confiar al ciclo, a las
estrellas, a los arh)les, al aii® libii?

HOY:

HEROUARD

sus oscuros sufrimientos, como una
flor sin sol, recuerdo haber evocado
visiones semejantes a esta de la
abadia, donde })asaban jnujeres des-
nudas, engalanadas so6lo con su gra-
cia antigua, que paseaban por es-
pléndidos jardines, sintiendo el roce
tic Zas alas de pajaros y mariposas,
0 viviendo como las ninfas de los
idilios, voluptuosamente frivolas en
la frescura do las fontanas y los
lagos.»

Herouard lleva esa vision de ado-
lescente de todos los siglos o do frai-
le gloton dcl siglo XVI a las publi-
caciones galantes dcl siglo XX. Sus
episodios picarescos, sus comparan-
zas satiricas, sus evocaciones de
oli-os dias mejotes dan, por ejem-
)lo, a La Fie Parisienne ese incon-
lundible sabor rabelosiano que ha
do ser el peso brillante y &cido de
la raza mientras Francia exista.

Sus damas do haut pnnige, en
frmw courage, valen bien por las
inorfinbmanas y deportistas de otros
compaferos suyos en la amable ta-
jea de soliviantar pensamientos
ITiiisculinos. Peiii ha de ser a con-

LO HABITUAL



1620.—EL HOMBRE DE CALIDAD

dicion de no situarlas de lui modo
anacrénico. ileronard no puude com-
petir con los René Vincent, los
Leonnec, los Tousaiiie, los Icart, los
Fontan o lii desenvuelta Gerda We-
gener on la espiritualidad iiltraci-
vllizada de las mujercitas moder-
nas. Precisa las toaletas complica-
das de ayer, los fondos liisi6ricos,
las alusiones directas y coetdneas a
los Poetas y prosistas del XV al
XVIIL,

Nadie sino llorouard podia ser el
intérprete de esas eucantadovas na-
rraciones libertinas en el buen sen-
tido rabelesiano qtie Raymond de
Kigné atribuye a los theleniitas de
ahora, pero que reproducen pasio-
nes y pasionetas de otros tiempos.
Pocas obras contempordneas se han
ilustrado con tanta bella riqueza
imaginativa, con tan alegre desen-
fado o tal impetu romancesco. No
se podra liablar ya de Herouard
sin recordar L’Abbaiie du Bel
Amour, donde él se totaliza integro
con toda la virtualidad estética de
su arte.

Los lectores de La Vie Parisien?te
debian hojear este libro por cemo
les afianzaria en la estimacién a
Herouard. Le verian superarse,
concretarse, alcanzar esc nivel de
plenitud expresiva- y emocional, so-
lamante presentido en los comenta-

1920.-E L
rios graficos para las revistas fri-
volas.

«Conocido de uji vasto publico

—dice Raymond de Rigné—por su
colaboracion en las hojas infama-
das de M. Paul Bureau, es aqui (1)
donde revela mejor sus dotes exeep-
cionales de castizo francés: preci-
siCn, tacto, elegancia, armonia, cla-
ridad. Es aqui donde su arte ad-
quiere el verdadero sentido. Los
tlielemitas que no temen la alegria
en la prosa, tampoco la tomen en
la pintura. Pero mienti'as los artis-
tas licenciosos rebuscan bs asuntos
conducentes a la voltereta—joh los
columpios odiosamente pornografi-
cos!—y los tratan con pl arle des-
pechugado que conviene, los thele-
mitas extraen el delicado humor de
Ja crisis por que atraviesan los vir-
tuosos corazones. Tratan las situa-
ciones” escabi'osas que tienen buen

lin. Ese concepto moral icquicix!
una perfecta idealizaciCn de la
forma.

«Alabemos, por lo tanto, a He-

rouai’d de haber comprendido con
tanta justeza el alma thelemita y el
revelar al mismo tiempo el verda-
dero espiritu de su genio. Amante
apasionado de la Edad Media y de
Jas bellas formas, es uno de ios que

(1) L'Abbaye du Bel Amoui,

HOMBRE DE CANTIDAD

pucdoi! lucliar victorioso contra la
siniestra farsa de I'art avancé, bol-
ciievismo intelectual que practica el
aborto de las lineas y se entrega a
la fornicaciCn de los cobres. jArte
alimentado por una clientela de ali-
cionados imbéciles! jY a pesar de
ello vivimos en un pais que lia de-
jado a Edmundo Dulac—un puro
tolosino—marcharse a Inglaterral»
Sin compartir del todo la opinion
de Raymond de Rigna, hay en bs
parrafos anteriores una certera
semblanza de la sensibilidad y de
Ja ideologia de Herouard y se liace
bien en afiliarle indirectamente en
el grupo de los dulaquistas, por su
oscrfipulo compositivo, su pericia
técnica y sobre todo por su desli-
gamiento de la vida moderna en sii
ansia do las épocas extinguidas.

* ¥ If

Prancis Careo, naturalmente, se
muestra menos entusiasta de He-
muard. Con esa sutil ironia de los
J'ranceses que roen su nacionalis-
mo sin propoésito de socavarle dema-
siado, con ese matiz ingenioso que
valora las alabanzas y los dicterios
sin la violenta y acre hostilidad
destructiva antinacionalista de nos-
oti'os, los espafioles, Francisco Car-
eo sitia a Herouaj® entre la ale-



gria de los escuadrones y el taller
(le una modista.

«Todos liemos leido—dice en su
obra Les Huitwristes—los anuncios
de un hebdomadario ilustrado don-
de oficiales, suboficiales y soldados
solicitaban madrinas de guerra, de-
seandolas déi «género Herouard».
Esta prefei®ncia no sorprenderd a
nadie. En cfecto; si hay uaa cria-
tura hecha segfln la deseabii Nicli-
tche para descanso del guerrero, es
esta parisiense con la cara bouiLa
de una mufieca de cera, con el cuer-
po a la vez esbelto y redondito y
cuyas medias de seda tienen mus
seda que carne.

»La ropa interior siempre lia so-
ducido a los militares. Y el seuor

LA REFOR

¢H&s noiddoen &anierieres sr-
ikuhs, prec/oi/iwa lectora o
simpaitcott lector, que yo soy an
hombre serio?

Porsivo j(j has notnilo, te />
advierto. Yosoy jo que se dice utj
hombre serio. No sé lo quees reir
a carcajadas; y sialgo me divier-
te, hago un gesto tan raro con Ja
boca, que vnos creen que me son-
rioy otros piensan que me estoy

enfuacando.
Colocado el jalén de mi serie-
dad/ejeal ~,paso a asegurar

que, como es l67ko, los eswdios
serios me entusiasman; y de esta
aficion mia ba nacido el concien-
zudo y suculento trabajo que vaa
continuacion.

La Paremiohgia es una ciencia tan
maravillosa que atufa un poco. EI re-
fran es antiguo como el mazapan de
Toledo. Se hallan refranes en la Biblia,
en los Evangelios, en las epistolas de
San Pablo, en los libros de Sati Jeréni-
mo, San Cipriano, San Agustin, Quinto
Curcio, Arcipreste de Hila, Santillana,
el Pinciano, Cervantes, etc., etc. Los re-
franes son la experiencia condensada.

Pero estos refranes, aun cuando cons-
tituyen una antologia de la sabiduria
popular, estan anticuados, o son falsos,
0 no expresan bien su idea. En su con-
secuencia, ducho en Paremiologia, me
he impuesto la reforma del Refranero.
Ahora bien: como éste es mas largo
que el Misisipi, me limitaré a reformar
los refranes mas conocidos y que mas
necesitan de arreglo.

Manos a la obra.

«De cuarenta para arriba, no te mo-
fes la barriga.»

Este refran, de fondo admirable, tiene
una forma fea, desagradable, muy poco
delicada. La palabra barriga es detes-
able. Debe reformarse de esta manera:

«Si cumplis la cuarentena
y vas a Hendaya,

debes ouedarte en la arena
de la playa.»

Adelante.

MA DEL

Herouard es el maestro irreiutablo
de la boneteria y de las telas Inti-
mas. Nadie como él expresa las es-
pumas de las camisas, los moarés
del tafetan, los imponentes dobleces
del terciopelo. Su liei-oina es siem-
pre la misma. lgual con el traje de
la castellana balzaciana del Pecado
Venial, o con el verdugado, si tiene
el seno en forma de manzana, del
siglo XVIII, o las clavijas enlaza-
das de la Restauracion. lia fijado
su mirada y su sonrisa para siem-

pre. Esta gentilmente orgullosa de
verse tan bien vestida. Incluso des-
mida conserva el orgullo de su

guai-darropa, porque cuando su di-
bujante no la puede tapar del todo,
tampoco desaprovecha la ocasi6n de

11R E

«A mal tiempo, buena cara.»

A este refran le falta la forma poéti-
ca, cualidad indispensable para un re-
fran. Ademas, peca de poco literario.
He aqui la reforma:

«Del temporal que fulgura,
chunguéate con dulzura.»

[Qué preciosidadi ¢(Eh? Ahi va otro.

«Después de muerto, ni vina ni
huerto.»

Aqui esta plasmada la inutilidad del
vivir y la nulidad de la muerte. Pero
necesita mayor concision; por ejemplo:

«Después que un hombre la difia,
no le sirve ni su vifia.»

¢(No esta asi mucho mas claro? iPues
claro! Otra muestra:

«Amores refiidos son los mas que-
ridos.»

Este refran es falso, mas falso que un

Dib. CamfiO. — Madrid.

*.Eres ti de este regimiento?
- Si, sefior.

¢A qué bateria perteneces?
1A la de cocina.

ensefiai'nos sus vestidos junto a ella
y de entregarse a los lindos efectos
de los pliegues, los eneaBonados y
las alforzas.»

Un poquito cruel osta segunda
semblanza, y demasiado laudatoria
la otra, deduzcamos de ambas el

justo medio para IlGrouard: el de
un nieto de Rabelais que se divier-
te vistiendo a las francesas de hoy
con la indumentaria pretérita y
desvistiéndolas del todo, poi“que una
mujer desnuda no tiene otra edad
que la de su cuerpo.

Pero siempre con esa dignidad en
la voluptuosidad que no suelen tener
todos los humoristas galantes de la
dspera Espafa. ;

José FRANCES

FRANERO?”

paraguas de algodén. Cuando dos ena-
morados regafian es que no se quieren.
Eso se sabe ya hasta en Belchite. ;Como
han de amarse dos individuos en bron-
ca vitalicia? Este falso refran es muy
antiguo. Y atendiendo a su antigliedad,
lo he reformado en alejandrinos rima-
dos por la «cuaderna via», metro anti-
quisimo. Obsérvese cuanta observacidn
hay en él:

<Si chillas a (u novia, o es ella quien te chilla,
si tenéis a menudo escandalo o rencilla,

el dia que te cases con tu linda costilla
sabréas de las caricias de toda la vajilla.’'

[Cudntos hombres y mujeres casados
me darén una ovacion! Otro refrancito
y también amoroso:

"A quien ama feo, hermoso le pa-
rece.»

Cierto; certisimo. Pero esta idea mag-
nifica necesita el ropaje purplreo de la
poesia. He aqui la reforma imaginada:

«Aunque sea la amada coja y fea,
para quien la ama es Pallas Athenea.»

El refrAn ostenta asi un clasicismo
que tumefacta. Sigamos;

«—¢Cuanto me quieres, Magdalena?

»— Conforme al dinero que tengas."

Este refran quiere indicar lo interesa-
da que es la mujer. Mas como en nada
puede generalizarse, resulta exagerado
y falso. No todas las mujeres son inte-
resadas; pero la que lo es hace la pas-
cua al marido, verdaderamente. Asi es
que el refran debe reformarse de esta
manera:

<Si a tu amada interesa ludinero,
cog€ el exprésy vele al extranjero.*

Consejo nada despreciable, como se
puede suponer. Otro ejempliio:

«Manos blancas no ofenden.®

Caballerosisimo refran, que nos or-
dena aguantarnos si una dama nos sa-
cude un cate. Estamos de acuerdo en
seguir tal conducta; pero al refran le



Antes de ja boda, el novio ve asi a la duefia

de sus pensaaienios.

falta una segunda parte, que puede ser
ésta:

«Manos blancas <qu« pAgan un zurrido,
no ofenden, pero dejan malherido.-

Porque las hay que pegan més fuerte
que el sindetikon. Continuemos avan-
zando:

hombre gordo, amor Fofo.»
¢Quiere decir este antiguo refran que
a los obesos les estéd prohibido el amor
0 que aman con excesiva grasa? No se
sabe. Pero conviene arreglarlo al gusto
moderno, como los dramas de Lopey
de Calderoén:

*Si de gordo cua™ Fatiy te acreditas,
s6lo podras amar con fattyguiias”®..»

Lo cual es muy ldgico. Prosigamos:

«iWas vale un toma que dos te daré.»

iGran verdad! Pero, [ay!, también es
falso. Vale mas un toma, ique duda
cabe! Mas ;quién es en el planeta el que
dice toma? Yo no conozco a nadie que
lo diga... Reforma al canto...;

«Ofrecer nos ofrece el mas avaro;
pero el que afloja un duro es un ser raro.»

Adelante:
gran subida, gran caida.»
Este refran es exactisimo: cuanto mas
se sube, mas se cae. Pero estaria dicho
mas elegantemente asi:

«Quien cae desde una colina®
se hace al caer fosfalina.»

Continuemos:

«Contigo, pan y cebolla.»

IAbominable rcfranl Quiere decir que
a dos enamorados les basta con pany
cebolla. Pero convengamos en que los
enamorados a quienes baste con eso,
seran dos lios ordinarios. ;Quién es ca-

Dib. Iskgstbon. — Estocolmo.

A los diez afios de matrimonio, la flor, jay/,

no presenta el mismo aspecto.

paz de hablar de amor, después de ha-
ber comido cebolla, con lo que repite?...
iQué horror! Hero, Julieta, la dulce
Ofelia, oliendo a cebolla... |[Pobre Lean-
dro, pobre Romeo! (1). Ademas, en estos
tiempos, en que para vivir hay que an-
dar a trastazos con las pesetas, ese re-
fran ya no va. Debe reformarse di-
ciendo:
*Sino tikn«s pesetas suficientes s

para vivir con auto y con pianola,

no te cases; pues basta que lo intentes,

para que hagas, l:ctor, el indianola.»

Como se ve, el refran adquiere en esta
forma un modernismo casi ultraista.

Otro botoncito;

«Pacion ciega razon."

Esto quiere decir que el amor absorbe
de tal manera, que turulatea al mas
equilibrado. Pero debe reformarse el
proverbio para darle una mayor clari-
dad. Por ejemplo:

*Todo que se enamora, no lo notaj
pero se vuelve al poco tiempo idiota.-

¢Eh? jCon qué sencillez de codor-
niz se da idea de la memez reconcen-
trada que asalta a los flechados por Cu-
pidol...

Otra muestra;

«El hombre y el 0so, cuanto méas feo
més hermoso.*

[Paradéjico refranl Vamos por par-
tes. El 0so no tiene hermosura ni feal-
dad; se le mire por donde se le mire,
siempre es un 0s0. Y en cuanto a esos
hombres feos que taconean por ahi, que
parece que de pequefios vivieron en un
bote de calamares, esos no son hermo-
sos aunque lo digan mil proverbios. Lo
cierto es que el hombre guapo no le

(1) No me reliero a Leopoldo, sino ai de Sha-
kespeare.

gusta a nadie; y de aqui que el refran
debe reformarse asi:

*El hombre que hermosura en su iaz lleva,
o parece un Sofia, o un Genoveva.»

Que es lo que les pasa a todos los
bonitos: que de bonitos que son —jayl—
se escabechan.

Y ahi va e! tltimo refran de hoy:

«Amor y calentura, en la boca se
asegura.»

Lo cual indica que el amor se mide
con los labios; pero conviene que esto
esté muy claro, para abrir los ojos a las
parejas enamoradas, y lo reformo tam-
bién:

«Amante de algin tiempo que no besa,
0 es tonto, o se ha criado en una artesa.»

¢Estamos de acuerdo?...
9 * 9

Y concluyo aqui de reformar el Refra-
nero, porque me acaban de avisar por
telefono de la Academia de la Lengua
diciéendome que, enterados del mérito
apabullante de mi trabajo, me ofrecen
ocupar el sillén de la letra jota, que esta
vacio.

No puedo seguir, después de esta no-
ticia. Estoy tan nervioso, tan excitado,
que me baila la habitacion en que me
hallo, me baila la pluma entre los de
dos y, 'o que es peor, me baila la jota.

Enrique JARDIEL PONCELA



CUBISMO

Dib. E tias Diaz. — Madrid.

—ijHombre, yo, si he de decirte la verdad, no veo a Belmonte ni al toro

porninguna parte!...

— Olvidas que le llaman Terremoto.

EN

V O Z

A LTA

EL DRAMA DE MACATRU

Macatnj, el gran dramaturgo Maca-
trda, el incomprendido Macairt, ha con-
seraldo acorralar al director artistico
del primer teatro de la corte y le lee su
formidable drama Sordo, ciegoy cor-
covado.

El director artistico tiene cara de di-
funto.

Macatrd ha abierto su mamotreto y ha
comenzado;

— Al alzarse el felén aparece en es-

cena una sefiora de avanzada edad,
partida en dos por un tabique...

— ¢Por i:n tabique?...

— Si, la escena. Es que tiene dos ha-
bitaciones...

— Bien; siga.

— En la habitacién de la derecha, en
el testero de enfrente, hay colgado un
cuadro en el que se ve un diablo consu
Mefistéfeles y todo...

El director artistico abre los ojos des-

mesuradamente; pero Macatrd sigue im-
pertérrito la lectura de su formidable
drama. Dos horas y media de suplicio.
Al fin termina.

El director artistico no sabe c6mo sa-
cudirse al animal de Macatrd, que le
exige la representacion de Sordo, ciego,
etcétera, en breve plazo.

El director del teatro lo convence de
que su formidable drama esta superior;
pero quedaria impepinable (vocablo de
procedencia malacitana) si lo redujese
a dos actos.

— ¢A dos actos dice usted?— pre-
gunta Macatrii.

— Si, sefior. En dos actos; lo repre-
sentamos, y se viene abajo el teatro.

Ante la perspectiva de tal catastrofe,
Macatru sale disparado del despacho
del director artistico, el cual se frota las
manos de satisfaccion. jDesgraciado!
No sabe el dinamismo de Macatria. jAl
dia siguiente, a la misma hora, lo tiene
con su formidable drama reducido a
dos actos! |jY se los leeil jY se repite la
escena!

— Esta superior, isuperiorl; pero que-
daria estupendo en un acto solo. jSélo
en un acto! ¢;Eh? Asi la acciéon queda
mas condensada, y no quiero decirle la
sensacion en el publico. Habra que ins-
talar botiquin de urgencia para los es-
pectadores que se accidenten... Que si
se accidentardn, en cuanto lo estre-
nemos...

|E1 calvario del genio! Macatrd ha re-
ducido su drama a un acto y ni aun asi,
con la escena de la sefiora vieja partida
en dos por un tabique, logra que se lo
representen.

Duele el decirlo, pero asi es.

Macatr se ha visto obligado a redu-
cir el acto en que ha condensado su
drama a un vodevil de los que represen-
taba la Chelito. Y ha alcanzado un gran
éxito.

Macatrd ha visto representar su dra-
ma, convertido en vodevil picaresco, y
cobra de la Sociedad de Autores. Es
necesario reconocer la habilidad de Ma-
catrd, que con un mismo asunto hace un
drama o un vodevil,

Pero la tragedia de Macatri fué cuan-
do, a poco de su éxito vodevilesco, una
tarde le dijo un limpiabotas que habia
visto su obra y que le habia gustado
mucho.

— Pues eso que tanto te ha gustado
lo he escrito yo —le dijo Macatru in-
flado.

— ¢De usted?...

— Si, mio.

El limpiabotas hace un gesto de ad-
miracién, iSe encuentra ante el genio
creadorl jAhi es nada! Y le dice:

— ¢De usted es esa obra, de usted?...
¢Pero usted escribe para la Chelito?..

— Ya usted ve...

— ijPues menudo drama en tres actos
—le dice el limpiabotas—ha podidon
usted hacer con ese asuntol...

Tristan ALEGRIA



DEL BUEN HUMOR AJENO

EL DENTISTA, por
Max y Alcx Fischer

El 1de octubre empecé a sufrir de las
muelas. Decidi operarme sin tardar.

Cuando me dirigia a la oficina, en la
calle de Chéateaudun, vi una placa de
marmol en el quicio de una puerta, que
decia: «Carpentier, cirujano dentista»;/
me dije: «Juniot, amigo mio, acuérdate
del nimero de esta casa. Tienes que
venir a ver a monsieur Carpetitier esta
misma tarde.»

A las seis, en la calle de Chateaudun,
a la puerta del inmueble que ocupa
monsieur Carpentier, medité, un poco
perplejo: «Juniot, amigo mio, el caso de
un dentista es grave. Tl no sabes quién
es ese Carpentier. ;Serd prudente entre-
garle tu dentadura?»

Ocho dias después mi dolor de mue-

? roucho mas fuerte. Al ir a la
otitina entré en una farmacia y rogué al
boticario que me diese las sefias de un
buen dentista. Me indicé un cierto nion-

sieur Mathieu, calle de Amsterdani, nu-
mero 8. ‘Juniot, amigo mio, me dije, eso
ya es otra cosa. TU iras a ensefiarle tus
muelas a monsieur Mathieu esta misma
tarde.»

A las seis, en la calle de Amsterdam,
al subir las escaleras del inmueble que
ocupa monsieur Mathieu, me detuve,
perplejo: «Juniot, amigo mio, ;seré& pru-
dente ponerse en manos de un sefior
que te ha recomendado un farmacéuti-
co? Si este farmacéutico recomienda a
monsieur Mathieu a sus clientes, no
quiere decir que monsieur Mathieu sea
un excelente dentista. Lo mas que prue-
ba, simplemente, es que monsieur Ma-
thieu recomienda ese farmacéutico a sus
clientes.»

Ocho dias después, mi dolor de mue-
las era intolerable. Habia que ver a un
dentista necesariamente. Consulté una
guia de Paris, y empecé a leer los nom-
bres de todos los dentistas parisien-
ses: Aaron... AUard... Avergeot... Bach-
mann (Caballero de ja Legién de Ho-
nor),.. «Juniot, amigo mio, me — dije
cira vez—, Bachmann... jBachmann, ca-

ballero de la Legién de Honor!... Digan
lo que digan, las condecoraciones no se
otorgan al primero que llega. Monsieur
Bachmann te contard entre el nimero
de sus clientes esta misma tarde.»

A las seis estaba sentado en el si-
I16n mecénico del gabinete del doctor
Bachmann. Armado de sus instrumen-
tos, el doctor Bachmann empez6 a ope-
rar mi dentadura.

Me dijo;

—  ¢Juniot?...
no es eso? No rae es desconocido ese
apellido. ¢(No habia un pariente suyo
en Saint-Privat el diez y ocho de agos-
to de mil ochocientos setenta?... Enton-
ces era yo sargento del ciento veintisie-
te... Fué en ese campo de batalla donde
recibi la cruz por mi heroica conducta
delante del enemigo...

Retiré su mano derecha de mi boca.

— Mire usted, tengo desde aquel dia
dos dedos mutilados por una bala pru-
siana... iOhl... Si no fuese por esto...
iseria yo el mejor dentista de Paris!...

A. R H.

¢Se llama usted Juniot,



LOS SERMONES DE UN PADRE VIRTUOSO

No se trata de fray Gerundio de Cam-
pazas, que inmortalizé la pluma del
ilustre Feijoo. Nos referimos a un padre
predicador, mas ampuloso que el pri-
mero y de una severidad tan grande
que deja en mantillas al inquisidor mo-
dernista, que quiere torrar a los asiduos
al Palace...

Y este padre predicador, méas virtuo-
so que Senante y mas pobre que Ro-
manones, apostrofaba también con ira-
cundia a los pobres de espiritu. Clamaba

IS

gratis : e :
ALMACENES
APARTADO 7.00S

contra descotes y pinturas; contra pol-
vos de arroz y polvos de patata; odiafia
las colonias y perfumes, simbolo, deda,
de corrupcién y debilidad.

Tan sélo una cosa se salvaba de sus
dicterios y de sus gritos: la pasta denti-
frica Sanolan.

Y es que hasta los fanaticos més ce-
rrados de mollera reconocen que no
time igual este maravilloso preparado
para la higiene de la boca y conserva-
cién de la dentadura.

Si quieren, su equipo de boda y sjuar de casa seréa
Pidan

GASPAR

catalogos e ‘instrucciones a los

OLIVAR, 1
MADRID - 7.*

CORRESPONDENCIA MUY PARTICULAR

Por no reunir las condiciones necesa-
rias para su pub/icacién, hemos rechaza-
do los originales siguientes:

Siete de Carranque; cinco de Xafaima;
culiro de M. y G R. S.; tres de Gonce,
A. M., Leal y Dolfos; dos de Bonastre,
Criado, Sérvalo, Joffre y Garcia; uno de
Mani, Godinez, Roberto, Carazo, Breva,
A. G. P., Bono, Jackson, Argimiro R.,
Orbegoso, Doneli, Pinilla, Bi, Ayom, Pue-
bla. S. S. T., Domingo, T. de C.,J. G- B.,
R. G.G.deA,J.R.C. A,A. M. C. A,
y Lecea.

Alberto V. Almendres, Tercio de ex-
tranjeros de la representacién de C<uta,
es el que hoy quiere madrina de guerra.
Nos da el corazon que la va a conseguir.

Chaparradi. Bilbao. — Se publicara.

D'Acige. — Bien: pero un poco largo y
defraudante lo de Una aclaracion.

A. C. de F. — Cuando haya ua hueque-
cito...

J. C. Valencia.— Peor,
que el original.

E. E. de V.— Se publicard cuando se
pueda.

Ja lex. Madrid. — Haga otras cosas.

A. T.— Sepublicara ti destino manda.

Fulano. Avila. — Un poco de pacien-
cia Tenemos siempre muchas cosas que
contestar Se publicara.

P. G. D. Sevilla.—[Parece mentira que
a un agente de Policia se le ocurra ro-
bar..., aunque sélo sea el asunto de un
cuento del dominio publico!

Tirilla. Madrid. — Son muy fuertes esas
Notas de sociedad, [hombre!

V. C. A. Sevilla.— Sin importancia
ninguna. Hacemos como que no nos da-

naturalmente,

No se devuelven los originales,
ni se mantiene correspondencia
acerca de ellos. Bastara esta sec-
cién para comunicarnos con los
colaboradores espontaneos.

mos cuenta de eso de querer rimar Mattos
con actos. Es un poco atrevido y expues*
to... a las iras del publico.

/nocentillo g TriviaL Carrién de Cala-
trava.— Nada mas que eso. Otra vez pro-
curaremos servirle, como hemos dado or-
denes de hacerlo a la Administracion en
el asunto de los nimeros que se extravian.
Si nos envia usted una botella, encanta-
dos de la vida.

C. de O. Zaragoza. — Para calcar mal
los dibujos que aprovecha, es usted un
hacha.

E. R. F. de M. Valladnlid. — Aunque el
asunto del charlatan de feria no es nuevo,
hay detalles afortunados y, en general,
soltura y gracia. Puede usted seguir tra-
bajando. Alguna vez...

F.B. L. Albace e. — Es usted un clési-
co. Lo Unico estd mejor, con mucho, que
El arte de medrar. Pero, lodicho, es usted
demasiado clasico, y eso en nuestros tiem-
pos no es una virtud.

Una Morena y Una Rubia. — jPor
Dios! jUnos chistes tan t>ie//smos'|Con las
ganas que tendriamos de hacerles un
favor! ..

G.J. Madrid. — No tiene usted idea de
estas cosas.

HERNIAS

BraguerosGien-
tificamente.

J Campos
Gnico MEDICO
ORTOPIiUIOO
de MADRID
Angosto Fi*eroa 8

Prohibida la reproduccién de los

originales publicados en nuestro

semanario, sin citar su proce-
dencia.

Toda la correspondencia artistica, lite-
rariay administrativa debe enviarse a la
mano a nuestras o/icinas, o por correo,
precisamente en esta forma:

BUEN HUMOR
APARTADO 12 .-1A2
MADRID

Mira. Madrid. — Si, sefior, se lo publi-
camos a usted con mucho gusto, y hasta
le conservamos la puntuacién, para que
vea...

«EXTRACTO DE UNA COMEDIA
SHEA

>£ra una nina angelical,
que recostada en un divéo,
con voz placida y )ij«ra;
quejaba de su mal.
>TbOPORA.
»La madre que la escuchaba,
solicita prenotabala,
que te duele, son los ojos
es la cabeza, diote ya
dimc que es:
*E 1bna (ecn vox bronca).

»No madre son Im callos
que no me los he cortado.*

Et trompeta Julio Puebla g los soldados
Manuel Bravo, Francisco Mojedano vy
José Tueros, los cuatro del regimiento de
Cazadores de Alcantara, de Caballeria,
tercer escuadron, Melilta (campamento de
Kandussi), quieren madrina de guerra.
[A ver!

Rémuloy Remo. Madrid. — Menos le-
tra redondilla y un poquito de apretar,
pues hay condiciones, Una plancha esta
mejor que el otro, y hace esperar mas.
Desechen los chistes malos, inatiles en
una narracién humoristica, pues desvian el
interés de la acciéon Procurense asuntos
nuevos siempre, trabajen, lean... ;Hemos
dicho algo? Bueno, pues |a otra cosa!

Lupercto. Barcelona. — Comprendemos
que es muy légica su queja; pero ;qué le
vamos a hacer? En la pagina que dispone-
mos para este objeto no podemos contestar
todo lo rapidamente que deseariamos. Un
poco de paciencia. Sobre nosotros llueven
los originales de una manera torrencial.

A. M. Monavar lAliconle). — Muy bien;
pero ajeno completamente al caracter de
nuestra revista.

F. C. M. Zaragoza. — No sirve. Lo sen-
timos mucho

y. G. — Lleva usted toda la razén; pero
es inevitable.

GRAFiCAS reunidas, S. a.— MADRID

No cabe ja menor duda...
Las imitan; pero en vano.
iPastillas, las de la Viuda
de Celestino Solanol
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PLAZA DEL ANGEL, 5.—MADRID
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PAfiiS y BERLIN
Oran Premio

y
MedalUis de oro.

1 1 Tiene fama
Depilaforio Belleza [ s\ oo
ter el Gnico inofensivo y que quita en el acto el
velloy pelo dé la cara, brazos, etc, matando la
rail sin molestia di perjuicio para eJ cutis. Re-
sultadas practicoi y rapidos.

in

LOYI0B B elless Pars ebinfaeks:

mosa. La mujer y el hombre deben emplearla para rejuve-
necer su cutis. F'irmeza de los pechos en la mujer. E» de
fran poder reconocido para hacer desaparecer las arrugas,
jiranos, erupciones, barros, aspereias, etc. Evita en las se-
floras y sefioritas el crecimiento del vello. Completamente
inofensiva. Deleitoso perfume.

E. el Ideal. Rhum BelleZa Fuera cana».

A base de nog'al. Bastan unas “otas durante pocos
dias para que desaparezcan las canas, devolviéndoles su
color primitivo con extraordinaria perfeccion. Uséndolo
una o dos veces por semana, se evitan los caheUos blancns,
pues, sm tefiirlos, tes da color y vida. Es inofensivo hsf.ta
para lus herpcticos. No mancha, no ensucia ni engrasa. Se
usa lo mismo que ei ron quina.

B¥7??77,

BELLEZA

Calzados PAGA/

LOS HAS SELECTOS. SOLIDOS Y ECONOMICOS

MADRID: Carmen, 5.

No defarse engafiar,

y exiiaa siempre es-

ta marca y nombre
BELLEZA

CREMAS BELLEZA i®) s*5

(Liquida o en pasta espumilla.) Ulti-
ma creacién de la moda. Sin necesi-
dad de osar polvo», dan en el arto a]
rostro, bnsto y braxoa blancuray finura
envidiables, hermosura de buen tono y distin-
cién. Son deliciosaa e inofensivas.

TINTURAS WINTER “ T.

fAas. Sirven para el cabello, barba ybigote. Se
preparan par» Castafio claro, Castafio oscuro
y Nftjfro. Dan colores tan naturales e inalterables, que
nadie nota su empleo. Son las mejores y las méas practicas.

Pillvn® Rpllp79 novedad. — Unicos en su
ruivui Dviieza dase. Calidad yperfume super-
finos y los més adherentes al cuti». Se venden Blancos,
Rosados y hacheL

L eo principales pfrfnaierlas. drogaertas r farmacias dt
fIP 1iFBTJI Esgaﬁa, g[néri[():a v r'nriiigal. EngCan_arias, droanerfas
Uu iLIlIn g6 A, Espinesa. labama, iregveries de K

Pienos Aires, Avrrlio Garcia, calle Flonda, 139
FABRICAMDS: Argeal*, Wi-nriooj. — BADALONA (Espafia)

BILBAO: Gran Via, 2.
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BUEN HUMOR

Dib. RAMIREZ.- Madrid.

Retirese, pollo; mire que mi novio es campeo6n de boxeo y peligran sus narices.
iCal No tema, sefiorita. [Yo soy campeo6n de croas...!





