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L a  A zucena  que veía la luz en Pon- 
(;e, habrá sobre tres años, renace y saluda cor- 
dialmeute á sua apreciables lectoras y  lectores, 
así como ¿sus colegas déla Prensa detodalalsla.

Sin dejar de continuar dedicada esta pu­
blicación muy especialmente al bello sexo, del 
cual contaba al desaparecer crecido número 
de suscritoras, se presenta hoy con más ám- 
plia esfera, pues va dedicada en general á to ­
das las personas amantes de las ciencias, las 
letras y  las artes, de q u ie n e s  »e p r o m e t e  buena 
acogida y  la protección constante de qué* habrá 
menester; no siendo, por desgracia, sobrado el 
número de los aficionados á la lectura, ni gran­
de el de los que, íntimamente persuadidos de 
la conveniencia y hasta necesidad de sostener 
las publicaciones destinadas á fomentar aquella 
afición, se presten á ello con el debido ahinco y 
la indispensable perseverancia. Es decir que, 
abreviando cíl roded para no desviarnos de la 
verdad, son contados unos y otros, y el es­
fuerzo de los últimos habrá de ser mayor, si 
como no es de dudarse sin lastimar la certeza 
de sus asertos, reconocen el bien del saber y lo 
aman y procuran.

L a Azucena se hallará siempre dispuesta á 
escuchar las observaciones y consejos de sus fa­
vorecedores y protectores, y  sus columnas es­
tán á la disposición de los que entre aquellos 
quieran honrarlas con sus trabajos; siempre 
que, á juicio de la Dirección ( que para no pa­
recer absoluta se consultará en los más de los 
casos, con algunos amigos) estén dentro de los 
ramos que fonnan el carácter puramente lite­
rario de esta publicación, ó no contengan in­
conveniencia alguna respecto de lo lícito y lo 
legal.

Esta publicación destinada á encuadernar­
se en tomos, á cuyo fin está dispuesta su for­
ma, contiene relativamente á su espacio, co­
mo podría verse, más lectura que otras publi­
caciones de mayor apariencia y  procuraremos 
que sea casi tanta como la de los tres números 
que mensualmente daba la antigua Aisucma.

Réstanos añadir que, en la vía de velar 
por el buen nombre literario de la Revista, 
pondremos á disposición de sus autores, sin es­
tar obligados á dar explicaciones que equival­
drían á otros tantos juicios críticos, las obras 
destituidas por completo de mérito literario f 
y en cuanto al de las que insertemos, la Direc­
ción no se hace ni se hará solidaria con eUas 
en absoluto. Con mayor razón ó más exten­
samente, salvamos esta solidaridad respecto de 
la Sección de Remitidos.

CONVERSACION CON MIS LECTORAS.

Siempre fué muy de mi gusto la conversación oon 
las do vuestro sexo. Cuando niño^ las palabras de mí 
madre tenían todo el encanto de aquellos cuentos de las 

M i l  y  u n a  n o c h e s , ”  que sin duda conoceréis. Cuan* 
do joven ¿ quién podría dudar que dejaría de gustarme 
aquel comercio de dulces palabras, que rara vez pasaba 
por mi oído sin ^avarse  en mi corazon f Hoy, ya en 
el agosto de la vida, conservo la  afición & disertar con 
vosotras j y para evitar murmuraciones, lo hago por me­
dio de esta R e v i s t a ,  es decir, públicamente. E n  ella 
prometo consagraros con frecuencia algunos ratos que

Sor fortuna para vosotras, no serán tan largos que pu- 
ieran distraeros dé ocupaciones mas importantes, ni 

robaros los momentos que quizá consagranais de mejor 
grado á pláticas mas saorosas.

No imaginéis que pienso adularos: que no entiendo 
yo de este modo la  galantería j ántes oien 

»fo meisuadido de que cumpío mejor con ella conti 
algunas veces, nunca por capricho. Creo que no debe 
tratárseos como á muñecas, & las qué se viste y enmoña 
solo por el buen parecer, ni como á los locos^ á quienei 
se concede la razón por lo mismo que no la tienen. Os 
trataré, pues, como á personas capaces de oir la  ver­
dad : que no son muchos en el sexo barbón los que tie­
nen el valor de oiría •, si bien, en consideración á  que 
no estáis acostumbradas á tales franquezas, procuraré 
recordar aquello del Tasso : *

Co8Í alVegro fm ciu l porgiamo aaptrti 
“ di soa/ve lieor gli orli del voío.”

Pero basta de programa: no quiero que vaya» 4 
tomanne por tan uraño que os capante: y aunque os pa­
rezca seno, podría deciros con uno de los dos Morati- 
nes, si no recuerdo mal, que ** dentro tengo el alma ju ­
guetona.”

¿ De qué hablaros, puesT
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4  De modaa t  No soy oitirtamentc lo mas apareja­
do para el oaBO.

4 De teatro t  Cuando haya motivo. Tan lúgubre 
va poniéndose nuestro coliseo ae puro cerrado^ qne á no 
ser por Momo y Terpsícore, á  quienes el amigo Soler 
ha puesto de acuerdo para darse a lo n a s  bromas y bai­
lar algunas danzas, andaría pidiendo do por Dios que lo 
diesen otro ofício ménos triste.

4 Os hablaré del calor, de las delicias del campo t  
Pero quién ignora que en Agosto todo el mundo so asa 
t í v o  en el hemisfeno norte f  | Dichoso Júpiter y Sa­
turno, dichoso Urano I E n  ellos todo so vuelvo lunas, 
dorados anillos y frescura!

I Os hablaré de lo bello y de lo bueno 7 
Tiempo sobrado tendremos para tales materias. 
Antes habríamos de i\)ar aquellas palabras:
Existe lo bello en la naturaleza, lo bello en el arte, 

&c., así como lo bueno en la moral y lo bueno en otras 
cosas, porque como Dios es lo bueno y lo bello en ab­
soluto. no nos ha dejado á  las criaturns sino una por- 
oionoiíla de bellezas y bondades relativas é incompletas 
todas j pero no nos apuremos, que en éste al parecer 
reducido espacio, hay sobrado en <iue ocuparse.

Suponeos que la perfección viene á sor para la ma­
yor parte, lo qUe cuadra mejor á los gustos propios, y 
ved si h a j ^ s to s  y  gustos de gustos en esta brevísima 
porcion de las humanidades siderales, como diría Flam- 
m arion: el autor de la Pluraridad de mundos habita­
dos ! Curioso libro que, entre paréntesis, se vende en ca­
sa do González y creo aue también en casa de Sancérrrit.

En cuanto á  los aefeotos, 4 con quién vendríamos 
á  quedamos si hubiésemos do pretenderle sin ellos, 
máxime cuando, como acontece con frecuencia, solemos 
tomar por tales defectos, virtudes 6  méritos que tienen la 
desgracia de no estar en armonía con nuestras aficiones í  

Vosotras seríais perfectas, sino fuese porgue Dios ha 
querido que la impeneeclon pudiera détenuinarse lógi­
camente : así es que cuando algún galan os diga que 
sois perfectas, ponedlo en cuarentena: puesto que ni 
áun por hermosas os libráis do la imperfección. Kccor- 
dad que Milton, el poeta inglés, autor do crédílo en la 
materia (y le juzgo tal porque ha sabido pintamos en su 
famoso poema el Paraíso Perdido, una Eva cuyos atrac­
tivos p o ^ a n  perder á  mas de un Adam y de un género 
hum ano) nos h a  dicho que la mujer es el “  bello defec­
to de la naturaleza.”

Antes de terminar, 4 conocéis L a  Leyenda de loa 
veinte años,” librito que acaban de publicar sus Edito­
res González y C“ ? Si lo conocéis y os ha gustado, 
tanto mejor para el nombre de su autor Tapia y para la 
edición, por aquello de que las ediciones valen más 
cuando mueren, es decir, cuando so agotan, y  nadio 
mejor que vosotras puede hacer que se agote aquella.

Si la leyenda mencionada os pareciere corta, recor­
dad que así acontece con los veintef (ruó apénas comien­
zan, cuando ya están A la vista los veinte y uno.

Hasta otro dia vuestro amigo
É L .

-----

* ----
Alegre el ruiseñor de rama en rama 

cantando vuela en el ñorído prado, 
y en cada trino de su pico arpado 
su dulce libertad feliz proclama.
Mas a y ! que incáuto huella 
oculta liga de envidiosa mano 
y presto gime prisionero en ella.
Así do amor en el jardin ñorido 
tras una bella y  otra bella ufano 
corrí inconstante do ilusión henchido.. . .
Pero a y ! que una hechicera 
tendió á  mi libertad amantes lazos, 
y como el ruiseñor en la pradera 
prisionero de amor gimo en sus brazos.

Ja c o b o.

- VIDA DE LUIS DE CAMOENS. C)

Descendía esto ilustre poeta do unos antiguos y 
nobles caballeros de Galicia llamados los Caamafios, 
que tenian su solar entre Noya, Barcala y Sonaira, y 
eran señores de diez y siete pueblos ó feligresías. De 
esta familia era Vasco Perez de Caainauos, que el año 
1370, pasó á  servir á  Don Fernando, rey do Portugal. 
Esto rey hizo de. él tanto aprecio, que lo dió las villas 
de Sardoal. Puñete, Maraon, Amendoa, Consejo de 
Gestazo, y las tierras que poseyó en Avis y Estremoz la 
infanta Doña Beatriz: también le dió lugar en su Con­
sejo y le nombró Alcaide mayor de Portalegre y Alen- 
quer, cargo de gran confianza y estimación, principal­
mente en aquellos tiempos.

Vasco Perez de Caamaüos, j apellido que comenzó 
á alterarse en Portugal y se convirtió en el de Camoens,) 
casó con una hija do Gonzalo Tenrciro, general do las 
armadas de Portugal y  maestre de la óruen do Cristo. 
Do esta señora hubo tres hijos, Gonzalo Camoens, Juan 
Vaz de Camoens, y  Doña Constanza Camoens j todon 
los cuales casaron ventajoBamento y entroncaron con laH 
mejores y mas nobles casas de Portugal.

Juan Vaz de Camoens, persona distinguida en hi 
guerra y en la paz^ casó con Inés Gómez de Silva, y de 
ella hubo á Antonio Vaz de Camoens. Éste casó con 
Doña Guiomar Vaz de Gama, de la familia del célebre 
Vasco de Gama, y de ella hubo á  Simón Vaz de Ca­
moens. — Éste y su nuyer Doña Ana de Macedo, fueron 
los padres del célebre poeta Luis de Camoens, único 
hijo que quedó de anuel matrimonio y en el cual se ex- 
tingmó su línea por haber muerto soltero.

Parece que Luis de Camoens, nació en Lisboa el 
año 1.525. Apénas tuvo doce años^ lo enviaron sus padres 
á  estudiar á  la universidad de Coimbra, donde aprendió 
las lenguas sábias, las humanidades y la fílosoita, según 
se enseñaba en su tiem po: se dedicó también A la his­
toria, con tanto empeño, que nada hubo en lam as remota 
antigüedad que se lo ocultase.

Luego que acabó sus estudios, volvió (x la Córte don­
de residían sus padren, y á donde los jóvenes de mérito 
acudían entonces para perfeccionar su educación y para

Sasar desde allí á  las dos escuehia milittires de Africa y 
e Asia. Como estaba adornado de todos los conoci­

mientos que pueden fonnar el espíritu, de un talento ad­
mirable para la poesía, do un corazon sensible y ardien­
te, de una presencia bellísima míe realzaba sobremanera 
todas las ventajas que había dimido á la naturaleza y á 
la educación, ganó iniuediatanieute la coníianza de todos 
los que le trataron.

En la Córte fuó donde vió por primera vez á Doña 
Catalina Ataide, conjunto de gracias y de belleza, si 
debemos creer á la encantadora descripción que hace de 
ella en el soneto//uHi mover do oJhoé'brando épiedo- 
80j &e. E ra esta Señora dama do palacio, y según pode-' 
mos juzgar por su apellido, parienta de Don Antonio de 
Ataide, primer Conde do Castañera, poderoso valido del 
rey Don Juan IIL  L a vió por su des^acia el jóven Ca­
moens, y la comenzó á. amar con aquel amor noble y fino 
quo su corazon era capaz de sentir, con aquel amor 
ardiente quo expresó con tanta fuerza en aquellas poe­
sías que aún consen’an el fuego de la pasión que las 
dictó, con aquel amor inalteraole que en ámbos duró 
tanto como la vida.

Estos amores inspiraron á  Camoens la mayor parte 
de sus primeras poesías, y fueron la principal causa de 
sus infortunios. Aunque él era igual en nacimiento á 
Doña Catalina Ataide, carecía de bienes de fortuna, y  
podemos conjeturar que la familia de ac^uélla procuró 
prevenir una unión que Juzgaba poco ventajosa ] y  agra­
vando una falta haito disculpable en un joven, reclamó 
el rigor de las leyes, que eran en aquel tiempo muy se­
veras contra los que entretenían amores en Palacio.

(*) E s ta  b i o ^ ñ a  figura a l fren te  de la  traducción castellana 
qoe ael poema de Camoens hizo y  publicó Doo I.am berto Gil.
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HEM ERO TBCA  

N U N I G í P A I

Por este iDotivo fué desterrado do la Córte á  Ribatejo, 
Bogun dá él á  entender on la elegía que oomienza: E l  
Siiimonense Ovidio desterrado^ t&c.

£ n  esto retiro procuró Camocns aliviar en lo posi> 
ble sus penas con el estudio y  las Musasi Allí compuso 
una gran parto de sus Rimas, y  allí parece quo concibió 
el plan de b u  poema épico. Pero 6 disgustado do pasar 
lo mejor de sav ida en una oscuridad de que se avergon­
zaba ó por ver si la. ausencia y  el duro ejercicio de las 
armas extinguían la pafiion en que su corazon 0 0  abra­
saba, ó ( como parece mas probable) deseoso de propor­
cionarse en la carrera do las amias aleona coloca- 
cion que le facilitase su unión con D* C atalina; pasó al 
Africa donde los portugueses estaban en ^ e r r a  con los 
Moros. Allí se distinguió por su intrepidez y  valor, é 
hizo ver quo sabía reunir los lauros de Marte con los de 
las Musas, señalándose principalmente en im combate 
on dondo nerdió el ojo derecho.

Atenuiendo los servicios que había hecho en Ceu­
ta, se le permitió volver A la Córte. Voló allá esperando 
í^uo serían recompensados sus méritos, y que tal vez ve­
n a  coronado su amor. Pero en la Córte no solo no se 
premiaron sus servicios, sino que comenzó á Buscitarse 
contra él otra nueva p(;rHecuci(m, quo debemos atribuir 
á Ifts mismafl causas que la primera, supuesto quo estas 
Fifl)8Í8tian en el mismo estatío, Caraoens, ó por prevenir 
el destierro quo le anienazaba ó por realizar en Asia 
loB proyectos que no había podido verificar en Ceuta, 
se embarcó para la India el año 1553; diciendo al salir 
de Portugal como Escipion al salir de Roma: Im jrata  
Xmtriaj no poseerás tá mis huesos.

Estas palabras indican á primera vista que Camoens 
no pensaba volver mas á Portugal, .y  que había querido 
romper de una vez los lazos do su amor, ooud«nándoBo 
^ las penas (órneles de una reparación eterna. Pero 
como muchos años despues quo estaba en la India, ve­
mos que aún esperaba vencer los obstáculos que le im- 
pedian unirse con su amada, que aún fundaba sus espe­
ranzas en ella, y que no desconfió hasta que tuvo noti­
cias do BU muerte j nos parece mas probable que no fué 
á la India sino con el ánimo de mejorar su suerte y con- 
Hoguir loB bienes de fortuna quo los parientes de Dona 
Catalina creerían necesarios para quo un hombre pu­
diese merecerla.

Sin embaído, nada sabemos de positivo, porque el 
poeta, por un fino y delicado sentimiento, nunca se ex­
plicó Bino en términos generales sobre esto particular: 
y BUS frios ó insensibles biógrafos parece quo lian tenido 
miedo ó escrúpulo de darnos noticia de una pasión que 
tanto influyó en todos los acontecimientos de su vida; 
Hupuesto quo Doña Catalina Ataide, fué para Camoens, 
lo que la célebre Laura para el Petarca. Veinte años 
cantó el Petarca á  Laura viva y diez la lloró muerta, 
habiéndose empeñado en largos ví;yos y  en penosos es­
tudios para olvidarla, Veinte y tres años adoró Ca­
moens á su Doña Catalina viva, doce ó catorce suspiró 
por ella muerta j se empeñó en peregrinaciones intermi­
nables y  expuso en mil ocasiones su vida, no para olvi­
darla sino para merecerla. Ni el Petarca ni Camoens 
consiguieron el objeto de su pasión j pero el uno y el 
otro, miéntras vivieron, conservaron en su pecho un vol­
can que los abrasaba y los hizo los mas desventurados 
de los mortales.

Luego que llegó Camoens á la India donde se ha­
llaba de vi-Rey Don Alonso de Noroña^ dió á  conocer 
BU acostumbrado valor en una expedición que hicieron 
los portugueses contra el Rey de Pimanta. que había 
usurpado algunas islas á los Reyes de Cocíiin y Porca 
aliados de Portugal. E l año 1555 pasó al estrecho del 
mar Rojo en una escuadra que iba a las órdenes de Ma­
nuel Vasconcelos, destinada á  esperar y destruir nna 
armada tu rca : despues de haber sufrido mil incomodida­
des y haber cruzado mucho tiempo, aunque en vano, de­
lante del Cabo de Guardafú, volvió al golfo Pérsico, y en 
el año siguiente se restituyó á Goa.

(ConHniiará.)

( b a l á d á . )

En su vasto taller todo sembrado 
de estátuas, de cariátides y bustos, 
liabitaittcs de un mundo que ha preado, 
con el rostro radiante 
y el cincel en la mano enardecida 
Pygmalion anhelante 
hace salir una figma erguida, 
á  quien del fondo de su sueño arranca^ 
desdo la hora feliz quo on una blanca 
cuna de mármol la encontró dormida.

Es la risueña imágen de una diosa > 
ya pronto la termina.
Su cabeza graciosa,
que sobro un hombro desmayada inclina, 
recojo en mil primores 
BU cabello rizado, quo semeja 
un canastillo rebosando flores} 
los globos redondeados de su sena 
su edad intacta y virginal revelan;
BUS brazos entreabiertos y desnudos
con artísticas líueas se modelan}
y  un velo desprendido,
que BUS formas dibuja y desvanece
en sueltos p l i e g u e B ,  donde el p i é  sepulta,
t a n  p ú d io a B  l a s  h a c e  que parece
quo ciñéndolas más, mas las oculta.

Vá á terminar el último detalle 
su cincel impaciente.
M irad: plega el catTcmo de su boca, 
como fli sonriente 
se preparase para dar un beso.
Despues su blanca barba contemplando 
un hoyuelo ol artista deja impreso, 
tan puro y concluido, 
que en él parece quo el amor jugando 
hundió BU dedo y  colocó su nido.
Ya está. Ningún defecto
ve en su estátua: se acerca y se retira
para buscar la m ária del efecto,
y al encontrar el ídolo perfecto
esclama ufano : — ¡L a  acab»! — y suspira^

Se acerca y queda inmóvil: sus miradaB 
en ella clava ; suben á su frento 
de un imisible mar las oleadas j 
su corazon palpita fuertemente j 
un mágico fluido 
circula por sus venas, 
y sacude sus nervios con el ruido 
de un alma que rompiese sus cadenas) 
y  entre la nuoe que flotando crece, 
como envuelto en atmósfera magnética, 
su ser se desvanece : 
súbitas palidecen sus mejillas, 
y cao fascinado
á los piés de la estátua do rodillas.

— Miyer, ensueño, diosa, 
hija sagrada de mi génio, dime 
I porqué te he concebido tan hermosa 1
Y i  porqué el soplo de la vida errante 
no to puedo infundir, y ni un instante, 
miéntras mi anhelo cerca te divisa, 
darte cso b  dos relámpagos del alma, 
la fúldda mirada y  la sonrisa f 
i 9h  Jú p ite r! anhna esta figura 
en CUTO seno encierra 
dormidos muchos sueños virginales} 
este marmóreo vaso 
destinado á irradiar sobre la tierra 
del Olimpo loe rayos inmortales.
^ne en ella me sonria la fortuna^
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y del 8ol de sa espíritu yo aca 
á  lo ménoB la luna I 

óyeme | oh Vénus, te amo I Yo que he sido 
tu  DioB omnipotente 
8oy tu esclavo rendido !
Te Quiero tan to  que si tú  en mis brazos 
me ^ e r a s ,  Tñostrándote insensible:
— Soy la  imánen fatal del imposible — 
te haría mil pedazos!
Mi amor del seno del amor te evoca: 
déjame rcoojer un dulce beso, 
un beso nada mas en esa boca 
que he visto dibujarse, 
y la  puse entreabierta 
en tu rostro ideal, como una puerta 
dó pudiera el amor siempre asomarse, 
óyeme : aquí te espero,
Sflfíde de mi Elíseo :
sonríe junto á m í; bésame ó m uero!

L a  estátua entónoes tímida se m ueve: 
un invisible génio la colora, 
y  su rostro se baña 
con un celeste resplandor do auro ra; 
su seno frió palpitante ondula 
como en abnl un lago se deshiela, 
cuando la sávia del amor circula; 
alza una mano y á  su frente to ca ; 
la otra la  lleva al corazon; se deja 
en sus brazos cae r; posa su boca 
sobre la boca de su amante opreso, 
y esclama cual sonámbula á su vista :
— ¡ Yo te amo, gran artis ta ;
tu obra merece que te dé este beso!

31 JtUio 1,874.
G. B e l m o n t e  M c l l e r .

Tenemos el gusto de insertar la carta ne­
crológica que el Sr. D. Miguel Sánchez Pes­
quera dirije á las Srtas. de Asensí que han te­
nido el sentimiento de perder á su padre, en 
Madrid, donde figuraba como una de las per- 

gusto literario y  de mayores 
a ciencia arqueológica.

OAi^TA NBOEOLÓOIOA.

sonas de mayor 
conocimientos en

Mi distinguidas am igas:
Acabo de recibir por el último correo la triste dolo- 

Tosa noticia do la muerte do vuestro padre: — oran UU. 
demasiado felices — el sol de la  dicha nunca se ponía 
en los horizontes de vuestra casa  ̂ las horas se contaban 
por caricias, las mañanas por bendiciones y sonrísas: 
nunca de almas tan bellas se exhaló con mas pureza el 
verbo perfumado del espíritu: ayer no mas vuestro pa­
dre ceñido con la  triste respetable corona de sus canas, 

residía nuestras gratas diversiones en la  hora del estío
o aquellos verdes árboles que en vano cuajarán-sus 

hojas de rocío, y moverán con indolencia sus copas do 
esmeralda como un templo vacío y solitario en donde 
va no resuena el himno de las antiguas fiestas y
de las pasadas inocentes alegrías, 
rayo deoía caer sobre vuestras

el éco
Estaba es'críto: el 

frentes y . . . .  vuestro
pasi 
íoía

padre ha muerto.
— Yo tuve siempre una marcada predilección por 

su am istad: im afecto desinteresado y  noble había liba­
do nuestras dos almas. ¡ Cuántas veces, en las veladas 
del invierno penetraba en su habitación, verdadero mu­
seo de arqueología, y  con hábil in ^ n io  residenciaba an­
te mis ojos las antigüedades del £gipto^ de ese pueblo, 
necrópolis de la historia humana, que hizo de la vida el 
eterno pensamiento de la muerte I

Sí, amigas m ias: el océano me separaba ayer de 
él, hoy nos separa la  eternidad — él ha pasado y noso­

tros también pasarémos como los ríos que ú  no volver 
precipitan sus aguas, y el polvo de nuestros huesos, tras- 
formado en la grande alquimia de la creación, animará 
en la vida do nuevos Organismos, azotará el umbral de 
nuestros viejos hogares, fecundará las miéses de los 
campos ó flotará sobre las tenues alas de la mariposa. 
E l mundo es un vasto coloseo henchido de cenizas de 
pueblos, el mar ha rebosado con nuestras lágrimas, la 
atmósfera está llena con nuestros suspiros y el planeta 
se ha condensado con huesos de sepulcros. Pero.hay 
algo en el fondo do nuestra conciencia, un astro do in ­
candescente luz solidaria con el alma universal de la 
naturaleza, con el aroma de las flores y la luz de las es­
trellas, hay algo que dice á  nuestra alma, esa hermosa 
Niobe que mira perecer sus sueños, hijos mimados de su 
corazon. — Viajera d é la  advesidad, divina segadora, 
prosigue tu catnino y aguarda tu salario : tus esneranzaB 
no serán ménos que los Iríígiles hilos de los arácnidos y 
que las espigas de los dorados trigos : las aves del cielo 
no siembran ni cosechan y el señor no las olvida,^’ y esa 
voz que escuchamos en las horas melancólicas de la ta r­
de, en la imponente nave de las catedrales fóticas, en 
la  distante esquila que va propagando el fúnebre la ­
mento del crepúsculo, nos dice á  cada momento: No, 
jam ás: el génio de Newton y el amor de una madre no 
acabarán en la tumba.

Amigas inolvidables, á quienes estoy ligado con los 
dobles vínculos do la amistad y do la fraternidad litera­
ria : aquella juventud que acudía solícita á  vuestra casa 
hoy desolada^ donde las nobles artes hicieron su n ido} 
acudirá también á tributaros hoy los piadosos consuelos 
del infortunio j en tanto yo ausente de vosotras, solo pue­
do enviaros el triste consejo de la resignación hija de la 
esperanza.

En medio do «atoa dias ein color nue pesan en la 
frente de la sociedad, en medio de un 8Íglo que no tiene 
objetivo, el sentimiento arrastra una vida efímera y pre­
caria, la razón humana asciende en su barquilla aerea 
á  conquistar el cielo j pero el aire se enrarece mas y mas

nuestras campiñas ó en los templos de nuestras ciuda­
des, ni de las terribles visiones que el estático de P a l­
mos ha trazado en las sombrías paginas del Apocalipsis, 
porque el análisis descamado y frió se ha sentado sobre 
las ruinas do lo pasado, imponiendo silencio al gran ge­
mido do la humanidad ^  pero vosotras guardais el hogar 
como el único recinto donde todavía se cree; violetiis, 
que perfumáis la sombra donde reposó el viajero, niñas 
educadas al calor de los besos de vuestra madre y de los 
consejos del Evangelio, que juntáis el profundo saber á 
la modestia sin límites: yo deseo que el ángel de las es- 

eranzas infinitas recogiendo en copa de oro vuestras 
■grimas, y evaporadas ante el trono del Altísimo, os 

traiga entro las nubes de la tarde las bendiciones do 
vuestro padre.

M i g u e l  S á n c h e z  P e s q u e r a .

B M A R D O  T  R O B A B L
ó

E L  A M O R  Á  T R A V É S  D E  LOS SIGLOS.
N OVELA O RIG IN A L

DE ALEJANDRO TAPIA Y RIVERA.

D E D IC A D A  A MI M U Y  AMADA ESPOSA.

I.
Luzbel cayó por el pecado de la soberbia. 

Su caida nos dice, que ni los ángeles están 
exentos de flaquezas semejantes á las humanas.
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Introducido aquel pecado en el cielo, qui­
zá traidoramente como la culebra en el paraiso 
terrenal ¿ porqué no sería posible que, siguien­
do su estela, se entrasen otros 1

Aunque el ángel de que vamos á hablar, 
no puede decirse que peca mortalmente; no 
debe juzgársele sin culpa, toda vez que se de­
ja  llevar de cierto hastío nada propio en his re­
giones de la eterna ventura: hay séres tan 
anhelosos que hasta del cielo se cansan.

Pero ¿ no es dado á los ángeles el don de 
comparar ? No tienen derecho á la inconfor­
midad ? Creemos que sí, porque la compara­
ción es propia del sér inteligente, y  el descon­
tento es propio del sér libre. Y si como án­
geles son ( y  áun como hombres lo serían) in- 
tehgentes y  libres, pueden comparar y  tienen 
derecho al descontento.

Pero es posible el descontento en la man­
sión celeste ? Como hemos dicho, ni los án­
geles se ven libres de las hiimanas flaquezas.

Si alguno de ellos fija sus miradas en la 
tierra, sobre todo en ciertos dias y sin detener­
se á examinar sus \  ormenores, está expuesto á 
sentir el deseo de visitarla : que si por lo malo 
apreciamos lo bueno ; lo malo puede parecer- 
nos bueno alguna vez por oposicion.

Tal sucedió á Rosael, uno de los ángeles 
más bellos del Edén divino. Empeñado en ver 
hácia la tierra, iba entristeciéndose más y  más 
con el deseo de visitarla, pues todo anhelo que 
no se satisface produce tristeza, lo mismo en 
los ángeles que en los hombres.

Ni bastaron á sacarle de su terrestre arro­
bamiento los coros celestiales, ni las pláticas 
de sus hermosos compañeros, ni las bellezas y 
dulzuras que en aromas y luces y colores tor­
nan inefable aquella esfera, ni áun la voz del 
Señor que de vez en cuando y con ternura 
reconveníale por aquellas distracciones terre­
nales.

P ero , escrito estaba sin duda que algún 
ángel había de envidiar la vida del hombre, y  
Rosael echaba de ménos en el cielo la misera­
ble tierra : es indudable que algo había en el 
humano planeta que de tal modo le atraía y en­
cantaba.

Sigamos pues la dirección de sus ojos y 
con ellos detengámonos en una comarca de la 
Grecia, país originario de la poesía: en uno 
de sus bosques mas apropiado á la tradición de 
sus ninfas y  sus diosas, hallarémos la causa de 
los afanes de Rosael.

Un hermoso mancebo duerme á la som­
bra de ijTi árbol perfumado, y no léjos del mar 
cuyas olas, al estrellarse en la arenosa playa, 
le arrullan y  adormecen.

Nuevo Endimion en la belleza ; pero más 
feliz que él, es ya el tormento, no de una luna 
sino de un ángel.

Y grande habrá de ser esta afición, cuan­

do ni el paraiso ha bastado á disiparla: solo el 
amor puede hacer que se deje el Paraiso por 
el mundo trayendo aquél á éste.

Traducimos por amor la afección de Ro­
sael, quizás aventurando en demasía j pero en 
nuestra deficiente manera humana, solemos ser 
un tanto libres en las traducciones, y  lo que 
amor nos parece, amor llamamos.

¿ Y de qué otro modo apellidar, aquel de­
sencanto en la celeste bienandanza, aquel derre­
tido éxtasis, aquel embeleso terrestre, aquel 
suspirar constante, desde que vemos que un 
bello mortal es quien lo inspira í

Como dicen que el amor es ó parece cosa 
de ángeles ; lo que sienta un ángel, cuando de 
un nuevo Endimion se trate, dirémos siempre 
que si no es amor, anda en su busca.

Una sombra, mejor dicho, una mujer, 
alguna ninfa del bosque, alguna ondina del 
arroyo, la luna tal vez, se desliza junto al man­
cebo, y aprovechándose de la soledad, enreda 
una mano de marfil en la dorada cabellera de 
éste.

Palidece Rosael. i Cuán bello está ! Los 
celos embellecen áun á los ángeles.

“ Señor —  dijo al Omnipotente. —  Anun- 
ciado está que os haréis carne para librar de 
Luzbel al hombre, y  que vuestro sacrificio Ue- 
naudo de luz el Mundo, aumentará los res- 

“ plandores de esta gloria, y  hará dulce el 
“ martirio por el hombre. Yo amo á un hom- 
“ bre. Señor —  Luzbel en humana forma y  con 
“ hechiceras seducciones, quiere hundirle ; de- 
“ jadrae ir á salvárosle.

— “ Rosael: hijo eres de mis ojos y mi que­
rer ; nada intento negarte j pero cuidado con 
tu propio engaño y  con que por vencer, no 
seas vencido. E l Luzbel de la soberbia quiso' 
dominar el Cielo y  no volverá á él t tú, el Luz­
bel del amor terrestre, no dejarás la Tierra, si­
no cuando el amor sea digno del Cielo. Tú 
mismo dirás si es expiación ó prueba la misión 
que te impones y  anhelas cumplir. Bendito 
sea tu sacrificio.”

Dijo así el Etenio ; Rosael se lanzó en el 
espacio, y  más veloz que el rayo, llegó á la 
Tierra.

IL
Enardo iba á buscar á los bosques de Gre­

cia lo que no encontraba en las ciudades: la 
tranquilidad para su espíritu, agitado por la sed 
de soluciones.

Discípulo de Sócrates, lloraba la muerte 
de su maestro.

Discípulo de Homero, soñaba en vano con 
la beldad de Helena.

Y era que ni la Filosofía ni el Arte reani­
maban ya su corazon.

Ante la id ^  del D ios Ünico de Sócrates, 
las deidades del Olimpo se habían convertido 
en vanas sombras para su espíritu, en el cual
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se representaba como á manera de sueño, cier­
ta imágen parecida á la del Justo que Platón 
retrataba en sus lecciones. ¿ Quen’ía éste de­
signar con aquel retrato á su maestro ó era 
fantasma de lo porvenir reflejado eti las necesi­
dades de lo presente? ¿Qué inteligencia investi­
gadora no habría de sentir entónces la saciedad 
del tiempo ? ¿ Quién, cuyo espíritu viviese 
en la atmósfera del mártir de Atenas, dejaría 
de sentir bajo su planta el desmoronamiento 
de lo existente ? Enardo, pues, como discípu­
lo de Sócrates, sentía todo esto j pero callaba 
por temor de la cicuta.

En cuanto al amor, creciente necesidad de 
su corazon desconsolado, había perdido su atrac­
tivo j porque modificado aquel sentimiento en 
él por el nuevo estado de su espíritu, vislum­
braba lo que no hallaba.

Sentóse triste, muy triste, como quien no 
sabe lo que quiere ni lo que busca, como quien 
ama sin fé y anhela sin esperanza, á orillas del 
mar, cuyas olas, en su monótono ir j  venir, se­
mejaban sus interminables j  vagas cavilaciones.

Cansado *al fin su ánimo, sorprendióle el 
sueño : quizá deseaba no despertar.

Rosael que desde el cielo le contemplaba, 
le vió tan tr iste; que entónces fué cuando resol­
vió dejar el Paraiso y  consagrarle la vida ó más 
de una vida terrenal.

Pero quizás no decidió á Rosael tan solo 
la tristeza de Enardo. La mano que acaricia­
ba la cabellera de éste, era la de una hermosa 
mujer. Ni los ángeles se libran de los celos.

Dejaría de ser amor celoso el de Rosael desde 
el momento en que un infeliz mortal se lo ins­
piraba ?

Los celos amorosos nacen, de que por ser 
todo tan frágil en la Tierra, casi no es natural 
vivii* sin desconfianzas.

Pero no era la mano de Lucifer la que 
acariciaba la cabellera de Enardo.

Si tal creyó Rosael á la distancia, perdón 
merece : los celos suelen ver por donde quiera 
al ángel malo.

, Aquella supuesta mujer, no era sino un 
verso de Homero, que siendo tan hermoso y al 
verle acariciar á Enardo, podía parecer á quien 
por tales caricias sentía celos, una mujer.

Acaso, por lo bello, era semejante á alguna 
ninfa de aquellos bosques.

No sabemos porqué jugueteaba con los 
cabellos de Enardo; quizá como semejante á 
mujer, no dejaría de llevar en ello algún ca­
pricho.

Pero vió al recien venido ángel y  se fué á 
sus lábios sin duda por más bellos : Rosael pu­
do entónces hablar la hermosa lengua del Vate 
de Smima.

; Pensamientos de ángel en-versos de Ho­
mero !

¡ Pobre Enardo, ó feliz Enardo !

n i .

Üosael era uno de los ángeles más be­
llos del Edén cristiano.

Cuando Luzbel se reveló creyéndose el 
más hermoso, el Señor le presento á Rosael 
para mostrarle, que quien podia envidiar, no 
tenia razón en ser soberbio.

■ Y cuando el arcángel Miguel venció á Sa­
tán en una de sus intentonas contra el Cielo, 
Satán creyó deslumbrado que Miguel era Ro­
sael.

Era pues tan bello como los arcángeles, 
j qué no sería en la Tierra ? ¿ Qué no sería 
cuando venía radiante con su belleza del Cielo 
y melancólico con el amor de la esfera hu­
mana ?

¿ Y cómo le vería Enardo en las halagüe­
ñas vaguedades de un ensueño ? Aquel ensue­
ño tomó ciertamente la foi*ma de mujer j y co­
mo Enardo soñaba siempre con H elena; Ro­
sael, desde aquel punto, parecióle la Helena, 
su ideal.

Las beldades del Olimpo se conmovieron 
al creer que la esposa de Menelao resucitaba.

Vénus, al ver la trasformacion de Roaael,
imagino aquella Helena más hermosa que la de 
Póris, y  rabiando de envidia la juró venganza.

Y pidió á Júpiter sus rayos contra aquello 
que llamaba usurpación de su hermosura y ro­
bo de sus gracias.

Ji'ipiter declaró que si Helena resucitaba, 
era sin su mandato, pues no quería tornase á la 
vida la manzana délas discordias.

Disiiúsose el tonante á herirla con sus ra­
yos j pero acaso imaginó su ingeniosa y  aven­
turera magostad, alguna travesura semejante á 
sus pasos con Leda, Europa ó Dánae, y son­
riendo de esperanza, tom ó á guardar sus rayos.

Entónces Vénus resolvió vengarse por sí 
propia: de la aljaba de su hijo tomó un dardo, 
que emponzoñó cuanto pudo en el dulce vene­
no de sus ojos, y  arrojólo hácia Rosael y  Enar­
do, hiriendo á uno y á otro en el corazon.

Despertó Enardo al sentirse herido, y 
viendo á Rosael trasfigurado, halló ser su en­
sueño realidad.

En cuanto á Rosael, con amor había de­
jado el Cielo, el amor á Enardo le trajo á la 

ien*a ; pero aquel- amor celeste añadió á sus 
éxtasis y  ternuras, los ardores que devoran, la 
tristeza que suele amargar los amores de la 
Tierra.

Desde aquel punto el paraiso de Rosael 
tuvo su serpiente instigadora, y Enardo halló 
para el infierno del amor terrestre, una ráfaga 
del Cielo.

E l pensamiento de Sócrates tuvo alma, la 
belleza de Helena tuvo amor : el pensamiento 
y la belleza tuvieron cielo !

Pero como aquel cielo tenía sus nubeci^ 
Has; amostazada Vénus al ver invadido el amor

¥
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exclusivo de la forma, que era su reino, estaba 
allí, entre ellos, para recordarles que el paraiso 
del amor es un paraiso terrenal.

Y cuando Euardo, á la sombra del laurel 
de Dafne, cantaba al son de una lira, la belleza 
de Rosael y la ternura de su amor, veía á Ro- 
sael en Vénus y á Vénus en Rosael.

El discípulo de Sócrates afanábase por 
realizar la soñada armonía de la belleza.

Si en sus poemas se extasiaba en Rosael, 
perdíase en la vaguedad de lo infinito,, y cuan-
o se extasiaba en lo helénico del ángel, toma­

ba (i éste por Vénus j es decir : que no se le­
vantaba de la tierra, ni lograba emanciparse de 
lo infinito.

Entóneos suspiraba por la armonía de 
lo ideal y lo sensible, que es el ensueño del 
poeta.

El ex-ángel había suspirado por lo mismo 
allá en la altura, había envidiado á Erato que 
cubría en rosas las flechas del amor que dan 
tan dulce muerte ; y una vez en la Tierra, insis­
tiendo en su anhelo de ser Erato, deliraba por 
serlo en Rosael y unir en su corazou la Tierra 
con el Cielo.

¡ Cuán triste sacudía sus trenzas, verdade- ’ 
ro ideal por lo ondulante de las líneas, realidad 
encantadora por el perfume que derramaban!

IV.

Oigamos de sus lábips la expresión de es­
tas lucha^ y  sentimientos.

■ Á la sorpresa de Adán cuando halló á Eva 
recien salida de su carne, solo podría compa­
rarse la de Enardo al despertar.

Rosael fué para su mente la Helena de su 
ensueño.'

—  Helena ! —  decia Enardo. ¿ Sueño aún 
ó estoy despierto ?  ̂En qué realidad pudo 
verse una mujer tan bolla, tan vaporosa, tan 
parecida á un sueño ?

“ No hubiera podido imaginar Pitágoras ar­
monía más portentosa. Ni Sócrates con aque­
lla mirada que halló á través de lo eterno la 
xmidad divina, ni Platón al dar á las ideas un 
alma, ni Fidias al realizí^r la forma en la belle­
za, pudieron imaginarte j y yo te imagino, te 
sueño, mas aún : te veo y aspiro la rosa de 
esos lábios, y  me embriago en el aroma de esos 

. encantos que siento y admiro y me enloquecen, 
sin que me sea dable describirlos. Oh ! sí, que 
te vea y palpe esa realidad que me dice : H e­
lena está aquí, la bella Helena revive entre tus 
brazos.^^

Rosael le escuchaba con encanto y  con 
cierto púdico terror. Bajaba los ojos y  jugaba 
con los pliegues de su blanca túnica.

Su cabellera en ondas perfumosas caía so­
bre aquella gasa de nítida blancura, y  sentía lo 
inefable al escuchar tales acentos ; pero tarda­
ba en avenirse con aquel lenguaje embriagador.

hechicero, que la asustaba como de la Tierra.
En el cielo había sido celebrada la belleza 

de Rosael, porque ios ángeles, á excepción de 
Satán, no son envidiosos, y  acostumbrados á  
la belleza, la aman y  la aplauden ; pero aque­
llos elogios en boca de Enardo, tenían tales 
hechizos, que nunca fué tan dichoso al oir los 
que los ángeles le tributaron.

Las alabanzas, si en lábios indiferentes 
placen, en los amados extasían y  hasta enlo­
quecen j pero ay ! de Rosael, si dejándose lle­
var de tan seductoras palabras, llegara á creer­
se más feliz en la Tierra que en el Cielo !

Rosael no acertaba á contestar: callaba, y  
aquel silencio era para Enardo mas elocuente 
que la mas bella pmabra.

“ He oido decir que el amor es el rey del 
Universo, que bajó del Olimpo ; pero si los se­
res irracionales sienten el amor como el instin­
to que les impide perecer, en el hombre, mas 
que instinto, es condicion estética que embe-
1 ece su vivir.

E l poeta, el artista sin amor, serían como 
la lira sin sonido y  el mármol sin la forma. La 
lira suena por el amor, y por él se anima el 
mármol. E l hombre es el único ser poeta y 
artista ; porque es el único que ama, y  el amor 
eres tú, mi dulce Helena. La lira suena y  el 
múnnol fie nnimn, por tí, y  te canta y  te escul­
pe mi alma, creándote en mi mente y  en mi 
corazon.

—  Enardo —  osó decir Rosael. —  Hay un 
cielo mas valioso que el Olimpo y  una belleza 
mas alta que la mía. Yo gozaba de la inefable 
gloria. Te vi triste, y vine en tu busca para lle­
varte al paraiso.

¿ Qué mejor paraiso, replicó Enardo,— que 
esos ojos que me miran con fulgores divinos ? 
Mírame, y  muérame en tus brazos.

N o , imposible —  exclamó Rosael. —  Mi 
misión es la de llevarte de este mundo.

—  Y este mundo —  repuso Enardo —  ¿no 
es muy bello ? Desde que tú le habitas, todo 
es armonía y  todo es luz. Cuando me falta­
bas, hubiera muerto de tédio, ahora moriría de 
placer. Mira esos campos, mira ese cielo, míra­
te á tí misma i los campos se engalanan para ser­
virte de florida alfombra, el cielo se serena para 
servir de dosel á tu hermosura. Tú animas la 
flor y la coloras y  la aromatizas con tu presen­
cia : las aves te saludan, te loan y  te envidian: 
los arroyos se truecan á tu vista en cintas de 
plata, el céfiro te arrulla, y  la voz dulce del 
arroyo y el ruidoso mujido del torrente, y  el 
aura y el ave y  el campo y  el cielo, todo me 
dice: aquí está ella I Y ó todo se muestra 
alegre para alegrarme, ó es mi alma que lo ale­
gra todo. Oh ! dime si el mundo contigo no 
es muy bello, y  si no quisieras, como yo en los 
tuyos, morir entre mis brazos I

Él semblante de Rosael se ruborizó de pía-*

'»!
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cer ante aauellas palabras. La emocion dulcísi­
ma hizo palpitar su corazon j pero aquella emo­
cion tenía por eco un suspiro^ que murió en sus 
lábioB en forma de sonrisa. Sonrisa placentera 
como el bello celaje que la presenciaba j pero 
no exenta de nubecillas: verdad es que tales 
nubecillas tenían la blancura del cisne.

La tierra estaba encantadora para el que 
en ella amaba y  efa amado j pero recordaba el 
cielo, y  por eso su sonrisa, aunque dulce y  pla­
centera, era melancólica.

Acaso hallaba, que el amor en la tieiTa se 
parece á la felicidad del cielo : quizá sentía que 
este complemento le faltaba, quizá temía que 
aquel encanto al acercarla á su Enardo en el 
mundo, los alejase á entrambos del paraíso j 
pero era, á pesar de todo, tan feliz !

Vénus vino á hacerla mas seductora, ante 
la osadía de Enardo. ¿ No estaba ella celosa y 
allí para vengarse ?

¿ Helena no era una Vénus para Enardo ?
Sin duda Rosael pecó de imprudencia al 

dejar la morada celeste.
Si allá no era feliz ¿ podría serlo en otra 

parte ? Generoso es renunciar al cielo cuando 
no se conoce el tormento de haberle perdido j 
pero conociendo este tormento j no es más ge­
neroso retardar por su gusto la vuelta á él ?

La noche vino y  cubrió ©1 campo con sus 
sombras. La hermosa luna iluminó la Tierra, 
según costumbre. Alumbraría la felicidad de 
unos mortales y  la desdicha de otros ; pero la 
luna es misteriosa y  el sol pasa muy a lto : lo 
que aquella adivina y  lo que este ve, lo callan.

¿ Qué será de Rosael y  qué de Enardo f

(Continuará.)

E L L A 8  Y  E l i L O S .  ( * )

I .

E l ruiseñor y la rosa naoieron para amarse. _ Se 
aman y  bc amarán siempre & pesar de los desengaños, 
tan inherentes al amor, como á las rosas las espinas. 

Lleco Mayo, y en una de bub mas serenas alboradasw •' ____-I__________ ^______ :i__la rosa abrió sñ cáliz como abre su corazon á las ilusio­
nes de los quince años la doncella.

E l Céfiro al despertar, meciéndola en su tallo, la 
dijo estas palabras:

“  Hija de la  aurora, ores muy bella.”
Pero el ruiseñor, raaa zalamero, la llamó reina de 

las flores: ” y  la plugo mas el ruiseñor.
Y ella y él se hwgaron amorosos, dándose mútua- 

mente cantos y perfumes.
Pero vino para aquel amor la mano terrible del des­

tino........... ¿E l S o lf ............. (£1  h u ra c a n Y .. . . . .  No.

I L

Aquel dia era singular: salieron dos soles. E l uno 
asomaba en el Oriente, el otro en una ventana de mo« 
desta casa campesina. — Esto Sol era ElUif una mujer.

Al ver la rosa, parecióle apropiada á bus cabellos j

(*) Enelálbom de USrtA. DofiA J. de L.

extendió su brazo de marfíl y arrancóla de su ta llo ; 
aquella era la roano del destino.

Dióla digno lugar entre sus perfumadas hebras de 
ébano: ¡ (jue destino tan hermoso!

El ruiseñor, al verse sin su amada, cantó duelos y 
quejas.

L a rosa, ruborizándose de envidia ante el rostro de 
la doncella, no solo recordó los himnos del ruiseñor que 
la llamaban reina j sino que cortesana ahora de otro ser 
mas bello, echó de niénus hasta las alabanzas del Céfiro. 
Ella, que solía recibirlas con indiferencia i

I I I .
Mas ¿por qué madrugó la doncella? Sacóla de en­

tre las finas holandas la anunciada visita de su doncel.
Percíbese de cerca el galope d e . . . .  Como el ca­

ballo de Ethclvobd, tan de prisa viene, porque tan leu-» 
tamente se va.

Divisa el ginete ó su dama, y á poco crúzanso entro 
ámbos dulcísimas palabras.

Suspira entonces la rosa viendo que su amanto fes­
teja á otra flor que junto al rosal acaba de abrirse} y 
murmura con tristeza:

“ ¡ Lo quo son los niisenores! ”
Pero la rosa pasó á manos del galán, quien la besó 

y la llamó bella.

des
exc

A la rosa pareció entonces esta palabra, sin duda por 
pecho, iiĵ as dulce que los cantos del ruiseñor; y este 
llamó á su vez :

‘< ¡ Lo que son Jas rosas! ”

IV .
El galan partió lentamente y la doncella al perder­

le do vista, ocultóse cerrando la ventana.
Solo quedóse el Céfiro.
Revolando en tomo de las flores y llevando en suk 

alas perfumes y palabras y cantos j murmuraba;
¡ Lo que son los ruiseñores *
¡ Lo que son las rosas!

V.
L a rosa murió, como todas, con el día. — Su exis 

tencia ni por corta, se libró del desengaño.
Y el Céfiro sobreviviendo á todos, ptido añadir tul

vez mas ta rd e :
El hombre es ruiseñor, 
la  mujer ro sa ; 
la palabra do amor 
es mariposa.

A l e j a n d r o  T a p i a  y  R i v e r a .

E P ÍG R A M A S .

Aquí una suegra y su nuera 
hundió la Parca voraz : 
úmbas juntas, caminante, - 
ámbas yá duermen en paz.

— Hombre ¿qué fué de Pascual,
aquel joven vivaracho ? ___ ^
— Se casó — ; Pobre muchacho ! 
Siempre de él auguré mal.

A. B a d i a .

Si mi prima dobláis, tendréis, lectoras, 
manera de vivir que no me gusta.
Con ella mi segunda os dará el nombre, 
de una fruta vulgar, no poco insulsa.
Mi segunda y tercera se producen 
en esta Borinquén y allá en el Júcar. 
Pintoresco es mi todo : en él la vista 
de un panorama sin igual disfruta.

R.

Establecimiento tipográfico de Oonsales.
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CONVERSACION CON MIS LECTORAS.

Parece que cacuchó mis quejas nuestro teatro, 
nmabilÍBimaH lectoras. ¡Y yo que, como podréis re ­
cordar, me lamentíiba eu nuestra plática anterior de 
verie tau  triste de puro cerrado! Por fin abrió sus

f>uert«s al bello arte de la  música, y nos ha dado, con 
os conciertos do la  notable prima dona Ida  Visconti y 

do los no múnos dignos artistas que la acompañan, 
gratísimos ratos.

Por desgracia, parece que desde los tiempos en 
que nos visitó aquel e l e n c o  en que íiguraban baríto- 
nos y tenores de primo cartcUo como vita.y  T tberin i; 
los grandes artistas líricos habían hecho voto de ale-

i”
arse do nuestras playas. Ojalá que alentados, por la  
juena acojida que de nuestro público han  obtenido 
los que motivan estos párrafos, sirvan de estímulo á 
otros, y volvamos A contar en nuestro teatro con lo 
que no dejamos de merecer y do apreciar: buenos ar­
tistas.

De desear hubiera sido que la visita de los referi­
dos artistas so hubiese verificado en o tra estación,
pues sabido es que en la presente veraniega está mer­
mado nuestro piíblico, por las muchas ta n  
dejan la ciudad para disfrutar de la frescura del cam­
po. Tampoco es de ignorarse, que si la y u c a  se da en 
nuestro suelo en todas las estaciones; por lo que res­
pecta A este año, ha sido y está siendo muy abundante 
su cosecha.

Á otra cosa.
i  Os va gustando L a  A z u c e n a  1 Parece que sí. á 

juzgar por el refuerzo de suscritores y sobre todo do 
ellas que ha venido á  favorecerla, probando que no 
desconocéis los bienes que al cabo habrá de recoger, 
do publicación semejante, el progreso intelectual y 
moral do esta Provincia.

No dudéis nue esta R e v i s t a  llegará á  ser la  ver­
dadera agua do B im in í; no aquella que eu vano fuó á
D u sca r  nuestro primer gobernaaor i^once ue L-eon a l a  
F lo rida; sino la  que, de seguro habríale remozado, si 
hubiera tenido el buen gusto de viv ir hasta hoy «ara 
a lcanzarla  publicación y gozar do la  lectura do ‘̂L a  
A z u c e n a .”

Señor de todo mi respeto conozco yo, que do solo 
leer el primor número de cabo á rabo, ó mejor dicho, 
desde el título hasta el “ Imprenta de González,''^ que 
rabo no puede tener una azucena; se ha tornado tan 
mozo y tan gallardo como en sus veinte

• y tom a á cualquier dam a por Helena 
tan solo con mirarla, 
y, do amor y entusiasmo el abna llena, 
póneso á requebrarla: 
y el campo halla florido 
y el cielo mas azul, y huye la pena.
¿ Y porqué 7 por haber solo leído 
un número no mas de “ L a  A z u c e n a .”

Y si esto ha pasado con un viejo y con solo el pri­
mer número i  qué no habrá de acontecer con vosotras 

vcuando leáis un número y otro y mil ? Oh ! sereis mas

hermosas que lo fueron las Dianas y Gabrielas, m as 
copiables míe las Pornarinas y mas celebradas que las 

ras y  Eleonoras. Vuestra cabeTléra valdrá mas 
que la  de Berenice, vuestro cútis será mas terso y^du-
Lauras

rabie que el de Ninbn, vuestros otos tom arán aquel be­
llo rasgado do los de la Sultana Zoraid^ y vuestro talle 
podrá mecerse con mas gracia que el do la Esler. Sí, 

L a  A z u c e n a  ” llegará á  ser el mas apropiado dije, el 
perfume mas puro de vuestro tocador: podrá operar 
en vosotras toaos estos primores.

A Y para vuestra alma 1 . . . .  to m a! pues sin ser pu­
ra  m etárora cuanto diffo respecto del influjo do “^ a 
Azucena” en vuestro í  sico; como lo cortés no m uta 
lo valiente, y  como se puede ser bella y íw viene á  ser 
mejor cuando se es buena, y  se duplica la hermosura 
cuando se es in teligen te; todo cuanto digo do la  iíe -  
vist» acerca del cuerpo, puede entenderse respecto-del 
a lm a : que

si aprecias, Laura, la belleza externa, 
sus hechizos te  harán preciar la  interna.

Por-lo pronto, al declararos lectoras y protectoras 
de “ L a  A z u c e n a ,”  dais una prueba de Duen gusjx) y 
de que vuestro entendimiento sabe estim ar lo que tien ­
da, aunque modestamente, á  difundir la  luz y  el amor 
do lo bello. I

“ L a  A z u c e n a  ” es un periódico que llena un v a ­
cío. No os hablará sino rara vez y como por casuali­
dad, de las modas, do los bailes y  de los a tav íos; por 
quo ella am a y gusta de ver en vosotras, de preferencia, 
lo que vale mas que los mas pomposos miriñaques y  la  
belleza quo dan los postizos y  los cosméticos: la  cul­
tu ra  del espíritu y  la  belleza del alma.

Eu esto número hallareis lo quo no alcanzó espacio 
en las páginas del anterior: una Sección científi­
ca .—Los fatales efectos del azoo/íoíwwo diseñados 
cou m aestría por un sabio francés, trabajo que ha

f)uesto on castellano y arreglado expresamente para 
a llovista un suscritor nada indocto, aunque pretendo 

guardar el nombre | deberán y  podrán ser estn- 
diados en nuestra sociedad; y  aunque ta lm a te n a  no 
va  con vosotras, lo indico ac^ul p ara  recordaros quo no 
desconozco esta circunstancia.

P ara  todos los gustos ha de haber on una publi­
cación del género do esta Revista, y  no debeis olvidar 
quo aunque modesta como flor, aunque do preferencia 
para vosotras,porque “ L a  A z u c e n a ”  es muy galan- 
», va también destinada á  los amantes de las cionciafi. 

Recordad que el sentimientib religioso, el de la  ciencia 
r el del arto, son los tres elementos constituyentes do 
a annonía humana. , „  _

I-Ió aquí un tom a bueno para desarrollado y que 
no echo en saco roto para, o tra  ocasion : por ahora ó 
insistiendo en lo do quo, on esta Revista debe haber 
para todas las áflcionesy para todos loa ramos, ya del 
saber, ya de la  industria; voy á  habhitos de una de est-an 
que os ataño y  no do léjos.

Sabréis como está de vuelta  entre nosotros de su 
escursion industrial á  los Estados-Unidos, mi amigo 
que también debe serlo vuestro, Don D avid A. Rodrí­
guez, introductor y reparador hábil do las máquinas 
de coser; de esta industria que tanta comodidad y fa-

l
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