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Ya se ha hecho público «1 «memorán­
dum)) redactado por el señor Briand con 
vistas a una Federación europea^ «me­
morándum)) de cuya redacción fué en­
cargado por los representantes de las na­
ciones miembros del organismo ginebri- 
no, en la comida del día g de septiem­
bre de 1929, en la que el ministro fram- 
cés de Negocios Extranjeros expuso la 
idea de constituir unos Estados Unidos 
de Europa.

Lo3 inconvenientes al proyecto susci­
tados en aquella reimión, se han tradu­
cido de manera bien patente en el «me­
morándum)) ahora presentado. Los Es­
tados Unidos de Europa se convierten en 
una modesta federación de pueblos, que 
conservarían su soberanía absoluta y la 
completa independencia política, es de­
cir, que lo que fué un proyecto, acaso 
atrevido, acaso demasiado idealista, se 
convierte ahora en im pequeño movi­
miento de afirmación de la Sociedad de 
las Naciones, que, en su tiempo, tam­
bién sufrió considerable mengua al pa­
sar de la teoría a la práctica.

Podría decirse que la proposición del 
señor Briand, que fué en sus primeros 
momentos original y  bien intencionada, 
se limita ahora a recoger en un organis­
mo de mayor responsabilidad y más 
grandes atribuciones los poderes que hoy
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están disi'.ersog en las distintas comisio­
nes y organismos que pertenecen de una 
manera u otra a la Sociedad de Nacio­
nes, con la salvedad—en 1929 se habló 
de los Estados Unidos económicos de 
Europa—de que se subordinarán los pro­
blemas económicos a los problemas po­
líticos, salvedad cuya importancia resi­
de en el indudable y beneficioso aparta­
miento de los técnicos de la gobernación 
de las naciones.

Basta conocer el punto IV  de la pro­
posición para ver hásta qué punto está 
ésta ligada a la Sociedad de las Nacio­
nes. La Federación propuesta tendría 
como cometido estudiar los asuntos que 
pueden imir a los pueblos, tales como 
Economía, Comunicaciones y  tránsito. 
Finanzas, Trabajo, Higiene, Coopera­
ción intelectual. Relaciones interparla­
mentarias, etc., en tanto que la Sociedad 
ginebrina sólo debe entender en la reso­
lución de los conflictos que separan a los 
pueblos y que, naturalmente, se basan 
en asuntos de la misma índole de los que

Ha obtenido

Q  R A N P  R E M 1 Q
en la

EXPOSICION INTERNACIONAL DE BARCELONA

la Federación europea tendría que estu­
diar. .

El mismo señor Briand reconoce en el 
texto de su proposición que ésta de hoy 
no tiene el alcance que se quería dar a 
la del mes de septiembre. Si entonces se 
habló de Estados Unidos, lo que impli­
ca una idea de unidad, ahora se habla 
únicamente de Federación, que es, como 
se dice en el apartado B del punto I I I ,  
«una federación fundada sobre la idea 
de unión y no de unidad)), aclaración 
llamada a desvanecer sospechas o temo­
res que indudablemente fueron causa de 
los inconvenientes presentados al primi­
tivo proyecto del señor Briand.

Es difícil conformarse con tan peque­
ño proyecto de adelanto. Nuevo parto de 
los montes viene a demostrar la impoten­
cia de los políticos europeos para hacer 
frente a una situación que se va agra­
vando de día en día y que se aproxima 
al momento en que éstos mismos pasos 
vacilantes de hoy, serán posibles de dar. 
Este sería el mayor error de nuestros 
tiempos, porque si la catástrofe de 1914- 
1918 fué consecuencia del fracaso de la 
diplomacia, y por lo tanto de la exalta­
ción de la política, supuesta manifesta­
ción del sentir de los pueblos, el fracaso 
de la política sería ahora la demostra­
ción de que los pueblos no han sabido 
elegir sus representantes y han puesto 
su confianza en virtuosos—como los di­
plomáticos — de un virtuosismo tanto 
más peligroso cuanto que tendría como 
base la verdad indudable, y de su de­
rrota resultaría la pérdida de la fe y de 
la esperanza en un porvenir mejor lo­
grado por medios pacíficos.

L as peripecias tipográficas que ha 
sufrido N U E V A  ESPA Ñ A  han deter­
minado el retraso de nuestros últimos 
números. Con objeto de normalizar la 
aparición en los días i  y  15 de cada mes 
hemos suprimido el número del día 15 
de julio y  lo  hemos sustituido por el 
actual. E n  adelante N U E V A  E S P A ­
ÑA aparecerá puntualmente.

ASAMBLEA
DE
CACIQUES

La reunión de los romanonistas, 
cuando ya Madrid estaba casi desman­
telado por el veraneo, no tiene otra 
significación política que la de una 
asamblea del viejo caciquismo, cele­
brada en familia y  para familias. Ro- 
manones, escarmentado sin duda por 
la silba estrepitosa que hubo de sufrir 
a la salida de la conferencia de Sán­
chez Guerra, esperó a que medio Ma- 

. drid se desplazase por el calor para ce­
lebrar un acto. P o r o tra  parte, las me- 

'  didas adoptadas por los organizadores 
para que no acudieran sino los incon-
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dicionales demuestran el pavor que el 
conde de Romanories ha tomado a la 
verdadera opinión nacional.

De todas maneras, ninguna manifes­
tación de cinismo político tan eviden­
te como la de Romanones. De él se 
cuenta que hace pocos días, cuando se 
hablaba de Alba, aseguraba: “ Alba no 
es temible para nosotros. Está más 
desacreditado que yo.” Romanones sa­
be que no tiene ninguna fuerza de opi­
nión a-su  lado; pero no se resigna a 
abandonar la política, porque para él 
la política constituye un objetivo que 
pudiéramos llamar familiar. Recuérde­
se con cuánto dolor habló de que sus 
tierras quizá no puedan ser disfruta­
das por sus nietos. Romanones quiere 
defender las tierras de sus nietos.

El espectáculo, por lo demás, habrá 
ofrecido a la conciencia nacional un 
ejemplo de lo que significa el conde 
de Romanones en cualquier aspecto de 
su vida pública. A su lado en la tribu­
na estaba el general Muñoz Cobos, 
que, por mucho que digan, era el ca­
pitán general de Madrid cuando se dió 
el golpe de Estado. E n el salón había 
toda suerte de cataduras políticas. Mu­
chos de los allí presentes—Argente y 
Senra, por ejemplo—colaboraron con 
la dictadura, quizá por indicación del 
jefe, que ponía una vela a Dios y otra 
al diablo, según su costumbre. Mien­
tras Romanones daba dinero para las 
conspiraciones, sus amigos trabajaban 
por la prosperidad del régimen dicta­
torial al lado del general Primo de 
Rivera.

Alguna vez hemos dicho que la pi­
cardía política de Romanones es un 
mito. Tiene muy poco talento y dema­
siado desenfado para que no descubra 
el juego a cada paso. ¿A quién ya a 
engañar este aristócrata rural qué es­
cribe peor que una cocinera y habla 
como cualquier diputado de las cerri­
les mayorías que fabricara el tortuoso 
Cánovas del Castillo? Solamente por 
la situación excepcional en que se en­
cuentra España puede explicarse que 
pueda presentarse ante el público Ro­
manones. Cuando existan garantías in­
dividuales y el pueblo pueda expresar­
se libremente, que intente el conde de 
Romanones hacer actos públicos como 
el que acaba de realizar.

Sin embargo, de este acto y de es­
tos hombres deben sacar las izquier­
das una lección: vean cómo la másca­
ra liberal ha podido ocultar persona­
jes de esta clase, que, siendo esencial­
mente reaccionarios, pasaban por libe­
rales. A la hora de la verdad, ellos no 
sirven otros intereses que los de las 
oligarquías. Romanones, el carcelero 
de Trotski, el hombre que ha suspen­
dido las garantías y engendrado la dic­
tadura desde el Poder, no puéde 11a- 

' marse liberal sin injuriar a la libertad. 
A él sí que hay que exigirle responsa­
bilidades. Y como sanción, borrarlo de 
la vida pública española por indesea­
ble. . . .

J

Sobre la enseñanza y  su libertad
por G REGORIO MARAÑON

más trámites que un anuncio en la 
puerta y un entusiasmo fervoroso den­
tro. Por eso los grandes progresos de 
la civilización han nacido o fuera de 
la j Universidades o en aquellas 'U ni­
versidades que sentían el acicate de 
sus competidores libres. El que la Uni­
versidad cope, bajo su cúpula, como 
ocurre en España, la posibilidad de 
ens’eñar es un terrible atentado a la 
cultura verdadera. Su símbolo es esa 
colos’al Ciudad Universitaria que va a 
levantarse en el centro de la Penínsu­
la, como una descomunal ventosa ab-

Me sería imposible—a másr de con­
trariar mis deseos—el contestar al cha­
parrón de censuras que han caído so­
bre mí con motivo de mi intervención 
en el asunto de la segunda enseñanza.
No obstante, quiero replicar algo a la 
alusión que me hace M. Bacarisse en 
el último número de N U EV A  ESPA ­
ÑA. Primero por la estimación anti­
gua y sincera que profeso al autor de 
esa alusión; y después porque no se re­
fiere a críticas de mi actitud, que, cua­
lesquiera que sean, me es grato respe­
tar, sino a una apreciación personal que 
por infundada no puedo pasar en si- sorbedora de las actividades pedago-
lencio. gicas.

Dice Bacarisse que mis convicciones Estas líneas—y como ellas he escrito 
no son auténticas. Auténticas son, pues- otras muchas—me parece que no dejan 
to que son mías y yo las* certifico. Pue- lugar a dudas y me permiten—con tan- 
de decirse que son buenas o nefandas; ta energía como dolorimiento de mi 
pero de rigurosa autenticidad. Sin du- amistad hacia gentes como Bacarisse— 
da quería decir que no eran sinceras; protestar de que se me llame insincero, 
y no lo dijo porque sentía la injusti- Varios periódicos de la izquierda re­
cia de esta palabra aplicada a quien produjeron este prólogo. Casi todos los 
no tiene más vanidad que la de ser £*in- de ese sector lo alabaron. Muchos de la
cero y leal, aun a costa suya. Y esta 
sinceridad mía, en el caso que se de­
bate, es lo que quiero explicar.

No puedo pretender que sepan có-

derecha me dedicaron con motivo de 
él nuevos improperios*, con que au­
menté la colección de los que tengo 
recibidos- de la misma procedencia: co­

mo pienso más que aquellas personas lección seguramente no superada por
que están a mi lado de continuo, a pe- ningún otro escritor español contem-
sar de que he exprimido mis más re- poráneo. ¿Cómo, entonces, no alarmó
cónditos pensamientos en libros, artícu- a ningún liberal mi modo de pensar,
los y conferencias, cuya excesiva co- ahora, por lo visto, nefando? 
piosidad me pesa. Pero mi posición de Cuando yo me encontré ante el con­
defensa de la enseñanza libre, con todas flicto de opinar en el Consejo de Ins-
sus consecuencias y peligros, como úni- trucción Pública sobre la ponencia de
co remedio momentáneo de la triste la Comisión especial—que, por cierto.
Pedagogía nacional, es tan  firme y tan salió de ella sin protesta alguna oficial,
reiterada que no puedo sufrir el que y que, por lo tanto, yo creía sincera-
quiera hacerse aparecer ahora como mente que era expresión de todos sus
un cambio en mi ideología. No sólo he miembros-, me planteé esta disyuntiva:
hecho de ello una propaganda constan- o estar conforme con mis amigos de
te, s-ino un voluntario ejercicio, que siempre, que ya sabía cómo iban a reac­
es la mayor y la más eficaz ocupación cionar, o estar conforme con algo más
de mi vida. Para citar un texto, que que con mi convicción: con una convic-
precisamente ha sido muy leído por ción traducida en una actitud pública
gentes ajenas a mi actividad, y de la  ̂m enérgica que es una de las líneas
izquierda, quiero copiar—con todo gé- directrices de toda mi conducta,
ñero de excusas por el feo pecado de Un viejo político hubiera optado por
la autocita—lo que escribí en diciem- primera solución: conformar a los
bre de 1929 aun no hace, pues, un suyos, contra sí mismo. También, por 
año, en el párrafo del libro de Maree- hubieran obrado así muchos
lino D o m in p  ¿Adonde ya España , inéditos; todos los que
d d  que se han hecho copiosas edicio- ^ L o que

"""“ b e  aquí el pecado mortal de los Go-
biernos españoles al hacer de la ense- teórica, de oposicion; no una
ñanza oficial un coto cerrado, un privi- P^^'^ica, para estos momentos,
legio que usufructúan unos cuantos ciu- Todos, también los que para atacarme
dadanos, bien o mal dotados para la como única razón, que he estado
ciencia y la pedagogía, pero engarza- conforme con un obispo, pareciendoles, 
dos en el movimiento reptante de un es- visto, preferible, para dirigir una
calafón, fuera del cual todo intento conducta, el buscar la compañía de las
cultural adquiere los rasgos de una ha- personas y no de las propias convic-
zaña heroica. Para que marche la Es- cionés.
cuela es precisa la libre concurrencia Ahora b ien ; yo no soy capaz de eso. 
de la enseñai^a; que en la casa de en- Yo puedo equivocarme—es posible que
frente pueda^enseñarse también, siin ahora me haya equivocaóo—; pero vax
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acción es siempre auténtica o since­
ra ; es decir, ajustada a mi conciencia.
Y si no es por ser así, no quiero para 
nadada estimación de nadie, ni aun la 
de mis amigos más entrañables.

Y esto debería bastar a mi defensa; 
es decir, la defensa personal, no la po­
lítica; porque no seré político jamás, y 
me preocupa poco el encasillado en que 
me colocan los demás, ni en los mo­
mentos de entusiasmo, ni en los de 
censura. Pero como, pese a todo, soy 
liberal, por la profunda razón, inmodi- 
ficable, del temperamento, es decir, 
más allá de la convicción misma, quie­
ro añadir a lo ya dicho esto:

Que no desdeño la enseñanza oficial, 
ni deseo— será cómico, pero lo repito 
porque me lo han dicho—su destruc­
ción. Si yo pudiese revolucionar la en­
señanza española, la reharía, claro es­
tá, sobre la base de an profesorado 
magnífico, con el cual no pudieran com­
petir los profesorados no oficiales; ele­
gido con rigor y con inteligencia, do­
tado con esplendidez y disciplinado pa­
ra no hacer de la enseñanza un pasa­
tiempo o un pretexto para otras acti­
vidades, sino el centro y el resumen 
de toda su eficacia. Pero, aun logrado 
esto, mantendría la enseñanza libre; 
porque sólo ella—repitámoslo—sirve 
de acicate para la perfección y de .ba­
rrera para que lo bueno no degenere.

Ahora bien; una revolución no la 
puede hacer un miembro de una comi­
sión de . un consejo. Tampoco un mi­
nistro. Sólo puede hacerla un dicta­
dor— y  el no haberla hecho es una de 
las graves responsabilidades de Primo 
de Rivera—o uno de los movimientos 
populares que deshacen la vida de los ' 
pueblos y la rehacen después en mol­
des distintos. Había, pues, que optar 
por un remedio de urgencia, y  como 
para mí no hay otro que la en.sjñanza 
libre voté por él; y voté al hacerlo así 
con mi convicción de siempre.

E n  un país- en paz esto no necesitaría 
tantíis explicaciones. E n  el nuestro, 
presa de la convulsión prerrevoluciona- 
ria, todo se tergiversa; y precisamente 
en el sentido personal. Hace seis me­
ses que medio se puede opinar en E s­
paña, y no se habla para nada de pro- C T  I  ü ü  A  I D  I  K l  C "
blemas; y si se tocan los problemas, L  I  I V I  / A .  1 %  I  L  U
es para tirárselos a alguien a la cabeza, 
como ifn proyectil; ahora, a mí.

Todo lo que se les ocurre a mis ami­
gos es- que estoy vendido a los frailes.
En uno de los muchos anónimos reci­
bidos estos días se cita la cantidad con
que me han subvencionado. Nadie 
piensa que en lo cierto o en el error 
mantengo una actitud de siempre y  que 
siempre pareció liberal: por que lo es.
Yo no temo—¡qué le voy a hacer!—a 
ese auge clerical que se anuncia si la 
reforma del Consejo se implantase; lo 
cual, entre paréntesis, es como hablar 
de la mar. Los colegios de religiosos 
tendrán en cada momento la masa que 
quieran los padres españoles, cuya vo­

luntad expresa es confiar a ellos #a sus 
hijos; con la complicidad de la deficien­
te enseñanza oficial; y  con la compli­
cidad—hay que decirlo valientemente— 
de los profesores de los Institutos, que 
ahora, en las Asambleas, protestan, 
pero en la práctica conviven con la en­
señanza colegiada en blando contuber­
nio.

Y no me explico por qué mecanismo 
el poner a los colegios—cuya supre­
sión en el estado actual de nuestra cul­
tura sería absurda—en condiciones de 
enseñar mejor que ahora, en que están 
maniatados por el monopolio oficial, 
habría de traducirse en una dictadu­
ra clerical. Con la enseñanza libre no 
creo que aumentase uno solo de sus 
alumnos. Aumentarían, en cambio. Ios- 
buenos colegios no religiosos; y no lo 
digo de memoria, sino por que me cons­
ta, que si se hubieran implantado estas 
reformas antes del curso próximo hu­
bieran funcionado en Madrid /varios 
centros- libres de enseñanza, calcados 
en el régimen del Instituto-escuela.

Aumentaría también, finalmente, el 
crédito—¡el crédito, que es lo que les 
falta ahora 1—de los Institutos oficia­
les, porque se liberarían del veneno del 
monopolio, que todo lo degenera, que 
permite el ejercicio sin sanción de los 
malos profesores-—los de los textos dis­
paratados, aquellos que vosotros, ami­
gos míos, ridiculizabais en una sección 
del semanario “ E spaña”, si no recuer­
do mal—y que acaba por infiltrar del 
esterilizante espíritu de clase aun a los 
muchos bien dotados que ocupan las 
cátedras de los centros del Estado.

O tra cosa im portante: no pretende­
ría, ni yo, ni alguien más partidario 
que yo de la enseñanza libre que ésta 
se independizase del Estado. Lo desea­
ble, y en ello insistí mucho durante la 
confección de la ponencia, es que sea 
substituido el “ control del examen”, 
ridículo, inservible y fuente de todas 
las prevaricaciones, per el “control de 
la inspección perm anente”, ejercida

sobre el profesorado (no limitándose a 
que éste exhiba un título de licencia­
do, que puede no significar nada peda­
gógicamente), sobre sus métodos y so­
bre sus sanciones de fin de curso. Se 
me objeta a esto por los- mismos en­
tusiastas de la enseñanza oficial que 
tal inspección no es posible, porque 
sería una permanente claudicación de 
los .inspectores. Yo, la verdad, aunque 
con apariencias de enemigo, tengo mu­
cha mejor idea de ellos.

Esla  inspección rigurosa y sancio­
nada daría una auténtica validez oficial 
a los certificados de estudios dados por 
los colegios así autorizados. Nada tie­
ne esto que ver con el artículo 53. El 
título profesional, que implica una res­
ponsabilidad pública, claro está que en 
un país como el nuestro, sólo puede ser 
concedido por el Estado mismo. Por 
ello, en la ponencia se establecía el 
examen de ingreso en las Facultades, 
con su doble significado de uniformar 
con el criterio oficial la titulación de 
los p tu d io s  superiores. Y digo la titu ­
lación porque la ens^eñanza de estos 
estudios creo que debe ser libre tam ­
bién, en bien de la enseñanza misma y 
de la propia Universidad.

No sigo más. No pretendo conven­
cer a nadie. Sí solamente reclamar la 
pureza de mi intención y la continui­
dad — y la pureza, por lo tanto, tam ­
bién—de mi conducta. Dejemos el te­
ma para dentro de diez años más. E n­
tonces es posible que yo, a pes-ar de 
no ser liberal—según dice el señor 
Gascón y Marín—haya vuelto a perder 
mi libertad y otras cosas por defender, 
cuando los demás callaban, la liber­
tad política. Es* posible que haya pu ­
blicado unos cuantos volúmenes más; 
desde luego, medianos, pero de cuya 
eficacia en la liberación del pensamien­
to español, contra la ñoñez, contra el 
fanatismo, puedo jactarm e como nin­
gún otro, quizá, de mis contemporá­
neos. Y es, no posible, sino seguro, que 
habré dado varias* batallas más por la 
libertad de la enseñanza.

El viento sopla contra tus costillas 
cubiertas de Mahón, 
y los vientos del Norte en la cuna de pino 
—tu dorna— 
arrullan tu alma de niño.

Nadie te despierta hacia la amanecida 
cuando te abate el remo 
y en la cuerda de las olas saltan 
mezclados peces y luceros.

por OTERO ESPASANDÍN

te aguarda una ristra de pequeña jos.
No hay para ti día ni noche : 
todo es lo mismO; 
día y noche, sol y lluvia, 
verano e invierno.
Sólo pájaros agoreros cuando tú  faltas, 
silban—¿son ellos o el viento?— 
por los tragaluces 
y por los destejados de tu  techo.

Vas y vienes y cruzas 
lunas y paralelos.

En la playa con el ombligo al sol, 
acariciando s u ^ o s  de hartura,

Cualquier día morirás, 
sin pena ni gloria, 
con la dorna por ataúd, 
ya sin que te importe 
que te lleve Dios o el diablo.

!■
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Etioloéía

C O N S ID E R A C IO N E S  H IS T O R IC A S

de. los males clê  Hispano - América

“Unamos en nuestro cora­
zón el amor a España con 
el amor a la Verdad.”

Hay un acto de iniusticia esencial, 
fundamental, en la H istoria de Espa­
ña y América, acto que ha quedado 
latente. Y, sin embargo, estudiado e 
interpretado por medio de la sociolo­
gía del Nuevo Mundo, el daría tal vez 
una inesperada pero exacta explica­
ción de todos los males que padece hoy 
la América hispana.

A raíz del descubrimiento se prohi­
bió ir a las tierras occidentales a ara­
goneses, catalanes y valencianos. Los 
pocos historiadores que en la Penínsu­
la se han dado cuenta de tan censura­
ble exclusión, sin profundizar, la han, 
en general, negado, o, por lo menos, han 
tratado de desvirtuarla. A su criterio, 
puesto en relieve, ella podía desdorar 
considerablemente la gloria de España 
en el Nuevo Continente. Y han creído 
que más honor hacía a la historia de 
£>u pueblo decorosos convencionalis­
mos que sana verdad.

El hecho, empero, es innegable. La 
prohibición a la Corona de Aragón, 
no sólo consta en una cláusula del tes­
tamento de Isabel la Católica, en nu­
merosas reales cédulas, en ciertas pe­
ticiones de los colonos de las tierras 
descubiertas y en testimonios explí­
citos de cron istas; consideraciones^ de 
orden práctico la confirman. La lista 
de pasajeros* de Indias, que acaba de 
publicar en parte el personal del A r­
chivo de Indias, es sobradamente elo­
cuente! en ella no se hallan diez ape­
llidos catalanes. La simple constata­
ción que hasta hace unos cincuenta 
años nombres tan  corrientemente _̂ e 
Cataluña como Bosch, Lluch, Puig, 
Valls*, fuesen raros o exóticos en nues­
tros países ni se encontrasen castella­
nizados, es transcendental.

La exclusión para Aragón y Valen­
cia fué en general menos dura y me­
nos completa que para los catalanes. 
Estos* durante un siglo no pudieron 
poner los pies en América y durante 
dos siglos y medio no pudieron comer­
ciar allí. Tenían que recurrir, cuando 
les era posible, al contrabando. Sólo 
Carlos I I I  abrió las puertas del Nuevo 
Mundo a su comercio. Mas ya era tar­
de. La industria y la marina de Cata­
luña estaban entonces debilitadas y de­
cadentes. El mal estaba hecho.

La prohibición a la Corona de Ara­
gón constituyó la exclusión más o me­
nos íntegra de media España. Y—ca- 
bé reconocerlo—fué precisamente la 
parte más industriosa, más comercial 
y, por consigpiiente, más necesaria pa-

por B O L I V A R  U L L O A

ra formar poblaciones estables y du­
raderas la que no participó en la colo­
nización de América. Hablamos refi­
riéndonos muy en particular a Cata­
luña, cuyps barcos mercantes reinaron 
en el Mediterráneo.

Sólo los súbditos de las Coronas de 
Castilla y León, audaces y fieros mili­
tares, pudieron ir al Nuevo Mundo. 
Pero si las armas y el.coraje eran ne- • 
cesarlos para la conquista y para abrir 
paso a la civilización, para que ésta 
se estableciese de una manera firme 
era menester que se formasen núcleos 
de población trabajadora, productora, 
que supiese explotar la riqueza, no só­
lo minera, sino agrícola de los* nuevos 
territorios, y que con su ejemplo y su 
práctica enseñasen a los indígenas a 
domar la naturaleza. Los que fueron, 
empero, deseosos de sacar provecho 
inmediato de la abundancia de Amé­
rica, contando con sus espadas, pero 
irreflexivos, no pensaron sino en pe­
netrar precipitadamente en el territorio 
y en domar todo lo que estuviese al 
alcance de sus manos, sin visos hacia 
el futuro. Fernando e Isabel, como lo 
prueban los documentos, no pedían si­
no buena ración de la cosecha.

M ientras tanto no se establecieron 
centros, colonias, donde se trabajase 
metódicamente y así, desde su origen, 
sé dañó la sociedad hispanoamerica­
na. Basta comparar lo que es hoy bis- 
panoamérica con lo que son los E sta ­
dos Unidos para comprender cuán dis­
tintam ente se elaboraron ambos pue­
blos y cuán distintos fueron sus colo­
nizadores.

En nuestros países abundaron los in­
trépidos guerreros, los audaces con­
quistadores, que más tarde se transfor­
maron en admirables caudillos, y que 
hoy, ante las circunstancias de la vida 
moderna, han degenerado en viles dic­
tadores. Pero en la mayor parte de la 
América Hispana, a pesar de la» prodi­
galidad del terreno, no hay grandes in­
dustrias. Países tan favorecidos por la 
naturaleza como las naciones andinas 
no tienen aún vida propia. Son hermo­
samente ricos, pero sus habitantes, he­
reditariamente inhábiles (tanto los de 
cepa española como los indígenas), no 
saben explotarlos. Como patriota pe­
ruano me es doloroso hacer esta cons­
tatación ; pero la verdad ante todo. En 
cuanto a la relativa industria argenti­
na, débesela al empuje de emigracio­
nes muy recientes de extranjeros, o 
bien de catalanes. Y es tan  cierto lo 
qué avanzo, que proporcionalmente son 
los catalanes que constituyen las co­
lonias más activas (casos de Cuba, Ar­

gentina, Uruguay). Pero, por desgra­
cia, no son sino en número muy limi­
tado y han llegado en época tardía.

De la forma como se atrofió, pues, 
nuestra colonización proviene la debi­
lidad, la inconsistencia del pueblo his­
panoamericano. Y por eso somos hoy 
las más fáciles víctimas del imperia­
lismo yanqui, clel monroísmo, atraído 
por la riqueza de nuestros suelo.

Los tesoros que estaban al alcance 
de todos se han agotado durante la 
Conquista y la Colonización. Si hoy se 
quiere ser rico en Sudarnérica, hay que 
trabajar. Pero los caudillos degenera­
dos en dictadores no quieren tra b a ja r ; 
y prefieren mil veces transigir con el 
imperialismo yanqui, hacerse sus cóm­
plices y sus agentes, con ta l.de  tener 
el dinero suficiente para mantenerse 
en el poder. Este es hoy, en general, el 
sis-tema político de la América hispana.

He allí la fatal consecuencia de la 
exclusión de la Corona de Aragón...

R epito : es desagradable decir la ver­
dad en estos casos; pero la verdad an­
te todo. “Amicus Plato, 'sed magis
amica Veritas.”

No hacemos ni tenemos derecho de 
hacer ningún reproche a nuestra M a­
dre Patria. Lejos de eso; bastante o r­
gullosos nos sentimos de llevar sangre 
española en,las venas. España ha sido 
y será aún un gran pueblo, una nación 
admirable. Ella no es responsable del 
modo desastroso como se procedió en 
la colonización de América. Fué una 
injusticia capital, al mismo tiempo que 
un error de los Reyes Católicos.

Los buenos sudamericanos estamos 
dispuestos a defender, cueste lo que 
cueste, nuestro hispanismo. Pero lo que 
no queremos es que ciertos historia­
dores, ora en sai Península, ora en nues­
tro Continente, digan y repitan, ha­
ciéndose eco de los cronistas* cortesa­
nos del siglo X VI, sin mejorar su cri­
terio: “ Hispanoamérica es el hermoso 
fruto de la política de iniciativa y de 
justicia cíe los Reyes Católicos.”

Que haya sanción moral y sana filo­
sofía en la historia. Si no, esta ciencia 
sería insubstancial y sin finalidad.

Los or ig in a les que» 

publica N U E V A  

E S P A Ñ A  sotvri- 

gurosameiite.> inéditos
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M A R C E L IN O  D O M IN G O
por J. B EN JU M EA  ROMAN

El maestro. No tiene Marcelino Do­
mingo título mejor para poner en sus 
tarjetas.

Maestro cuando,n siendo joven, edu­
caba a los niños de Tortosa. Maestro, 
años después en su escuela laica de 
Roquetas. Maestro de ciudadanía des­
de su escaño de concejal en Barcelona 
>■ desde la tribuna del Paslamento, 
dando lecciones de ciudadanía y civis­
mo. Maestro en las luchas políticas y 
en las hojas volanderas de los diarios 
de izquierda... Maestro siempre...

Los hombres de amplio pensamien­
to, las inteligencias modernas y los lu­
chadores de partido, tuvieron y tienen 
siempre en Marcelino Domingo el 
ejemplo vivo de una conducta a se­

guir. En él como en muy pocos caudi­
llos españoles se concretan con huellas 
indelebles la amplitud del pensamien­
to, la serenidad del espíritu, la elocuen­
cia del tribuno de moderada frase y 
tono fuerte, con él análisis crítico, exac­
to, de todos los momentos- de la vida 
nacional.

Hombre de acción, cara a cara con la 
España vieja, ha sacudido muchas ve­
ces con el látigo de su pluma o con la 
elocuencia de su palabra honrada, la 
conciencia dormida del alma española. 
Por eso, unas veces ha ido a la cárcel 
con la frente alta y altiva; otras, ca­
mino del destierro voluntario y obli­
gado, del que sacó siempre enseñan­
zas o enseñó a los demás, sin que nin­

gún contratiempo detuviera su mar­
cha. Antes al contrario, de cada con­
trariedad sacaba para sí y para todos 
nuevos bríos y alientos.

Joven, muy joven aún, siendo maes­
tro y concejal de Tortosa, inició y con­
cluyó con éxito una campaña contra un 
colegio máximo de jesuítas de Torto ­
sa, donde cuatrocientos esclavos de Je ­
sús recibían esa enseñanza equivocada 
que los sucesores’ de San Ignacio han 
impuesto en el pais, logrando hacerlo 
desaparecer y haciendo de Tortosa un 
pueblo moderno y laico, diferente a la 
mayorí i de las ciudades españolas, le- 
víticas e hipócritas, donde cualquier 
párroco mendaz convierte a los feli­
greses- en manada incolora de beatos 
simples, católicos de Roma, sin ser de 
Cristo.

Su palabra tenía siempre en el P ar­
lamento el eco de h  calle, el clamor 
de la España nueva que se va forjan­
do día a día. Un día era p a n  oponerse 
a las juntas’ de defensa militares, de 
las que Maura dijo una vez al salir de 
palacio: “ Que gobiernen los que no 
dejan gobernar.” O tra tarde, y otras 
muchas, era para oponerse a la sangría 
de Marruecos y más tarde para alzar 
su voz acusatoria, pidiendo a los di­
putados que sintiesen dignidad, para 
exigir sin demora las responsabilida­
des del desastre marroquí.

En toda la España su figura, de fí 
sico pobre, raquítica de carne, adquiría 
hora a hora las dimensiones del gigan­
te, la contextura del luchador recio y 
fuerte, viril y enérgico, como si todo 
él fuese espíritu y símbolo, bandera de 
ideales ciudadanos con matices y aris­
tas tallados por la realidad para des­
tacar su persona, cimbel de tanto y 
tanto falso político de ancha espalda y 
cabeza de buey.

No supo nunca su mente, de juicio 
claro, cómo se puede cambiar de pen­
samiento o de actitud, ni jamás sus 
manos de maestro pobre cobraron el 
dinero de Judas. Hubo de luchar des­
dé joven, después de hombre y hoy de 
caudillo, por la conquista del pan, re­
cibiendo por sus trabajos de enseñan­
za en la escuela y en los artículos de 
Prensa lo escasamente necesario para 
vivir y viajar modestamente, como 
cualquier empleado de la clase media, 
a la que él pertenecía, pertenece y per­
tenecerá siempre, aun cuando su talen­
to y su cultura lo eleven por encima 
de su clase, colocándolo en la única 
aristocracia verdadera de los hombres 
de su valer.

La vida de Marcelino es una línea 
recta, sin curvas, sin titubeos, ratifi­
cándose en todo, haciendo deber de 
su actuación, dogma de la libertad, es­
perando llegar a la meta, aun cuando 
al llegar a ella y divisar nuevos hori­
zontes siga la marcha, la trayectoria 
honrada y viril, llena de civismo, con­
que empezara de joven, allá en su es- 
cuelita de Tortosa...

I
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A quienes sinceramente y lealmcntc 
les interese el problema de Cataluña 
hay que hacerles saber qu^, a pesar de 
su aparente vitalidad—un cuerpo que 
sólo animan los gusanos—, la Lliga no 
es Cataluña. El pueblo sabe que esta 
funesta agrupación burguesa sólo se 
mueve por apetitos mezquinos; avala 

Doloroso es confesarlo: en Cataluña catalanismo servil y estólido, en pugna Bancos en quiebra; funda Sociedades
nota dinámica, viva, palpitante, no siempre con la inteligencia; de hom- económicas; maneja el dinero; acon-

•__ • Uo opr hrps tristemente errotescos que duran- pi orden v la temolanza y el se-

EL P R O B L E M A  D E  C A T A L U Ñ A

Contra una política de derecKas
por LUIS CAPDEVILA

la dan las izquierdas 
este su

a pesar de ser 
momento— sino las derechas, 

o sea la Lliga. Porque toda esa gentua­
lla de las Reuniones Patrióticas, del 
amor inquebrantable al régimen, etc., 
etc., significa poco o nada en la vida 
política de Cataluña.

La Lliga, sí^ La Lliga es fuerte, po­
derosa, aunque no como lo fué antes

bres tristemente grotescos que duran- ggj^ orden y la templanza y el “ se-
te la dictadura se creían unos terri- ny” ; hace una política orientada siem-
bles conspiradores porque se encerra- pj.g 1̂ logro de sus intereses, sin im-
ban en casa, cerraban bien puertas* y 
ventanas y le ponían a la gramola-— 
porque todos tienen gramola—el dis­
co de “ La santa espina”.

Esa clase de catalanismo, el de la 
L ligi, como burgués, es, además de

portarle un ardite los del pueblo, 
quien teme, odia y desprecia.

No hay un obrero, un trabajador, un 
hombre de blusa—a no ser que se trate 
de un cretino—, que forme en las filas 
de la Lliga. Y es que, por instinto, se

perle^tamente odioso' y ^despreciable, la políti^a'de la Lliga no

^ i l T S S d f e ^ l a  ,u e  colaboró P - “ d \ r „ r

: ! f l I T ‘desc^e° O -  "O

turbia, de sembrar cizaña siempre que 
ha convenido; de revivir los espanta-#>1 Hpscrédito V el menosprecio nismu, que uv̂  wc conveniao; ae revivir lus espaiu.a-

7  I n n L n f  m i ^ h L  L n  desertado de bueno, nada noble—por Cataluña. Yo p^lipe V y del
«nci filas Verdaderamente fué una ma- be oído hablar a un catalanista de Conde-cluque y crear la leyenda de un 
niobra Doco hábil indigna de los pe- esos cerriles y de cultura espesa, y de- j^^drid enemigo; de fomentar un odio
aueños Machiavelos ‘ que ha empolla- eía que Madrid—que no conocía, por- eg^úpi^o. je  tener siempre la puerta
3 Tambó Pero una maniobra digna que él únicamente se gastaba su buen cerrada; de llenars-e la boca con el des­
de un partido esencialmente burgués*, dinerito en Barcelona y ^^^^^aldetas^^ ^ lástima para con todo aquelne un oartiQO escnciainicnLc üuiguc»-, nuArínr» jr ^ ^
nr^mn la T liVa oartído o partida—de era una nueva Sodoma. O tros querían tenido la suerte de nacer en

temporizar y prevaricar e involucrar 
y de convertir un ideal político— des-

n ««I /4 O - ^ f* TIpués de escuchimizarlo, de acoqu.nar- ba T - v -  catalanes, porque le
lo y de chuparle la sangre y la c h ic h a -  no lem ^

e n  reclarno de su c o ™  L  “  dieran escribh buenos libros,
jeria de su lamentable cajón de la cal ¿verdad? Y triste,

Porque ésta es la c o sa  puede esperarse
verdad, la miserable

de comer, con la tripa Hoy la política de la Lliga es o tra :
mo un becerro cuando su c ica adopta otra táctica, viste otro traje, y

L ’emigrant , otro me ecia q  ̂ Madrid merece todo su cariño y todas
sus zalemas. Política bajuna de pacto,

. . .  « - -  é /
de colaboración interesada, de fusión 
sospechosa, de añagaza, de concordia 
que no engaña a nadie. Los enemigos- 
ancestrales, los que encarnaban el es-

y mezquina ver- “ trannuili conde-duque de Olivares,
d a d -m u y  catalanistas, sí, señor; ¡pe- un partido ¿dónde están? Los ha redimido, los ha
ro que no atenten contra su cartera, y  . ramolonería. e 1 cambiado, los ha metamorfoseado la
contra su talonario de cheques, contra infecto en todas las latitu- Lliga, con Cambó a la cabeza. Gomo
su cajón sagrado de la.calderilla! pn casi todas es más inteli- babía redimido y ganado a su causa a

Muy devotos de la Virgen negra de r í , ‘ luña A oe” ar d f  esa Primo de Rivera cuando el golpe de
M ontserrat y del rubio caballero San ' d e ' ^ i l u o I n t d i S u a l i t : ! ^  Estado del 13 de septiembre.,
Jo rg e ; muy amantes de la ^?jdan“ ? ^astacuerismo puro én el f o n d o - ,  que Pero Primo de Rivera, una vez en el 
muy enamorados de L Em igrant , _  Hp un Bottice
“ Els Segadors ... Si, señor, si; todo esto
está muy bien, y en esto consiste pre­
cisamente el catalanismo. Pero  dar di­
nero, no. Dar dinero es otra cosa; es 
hacer el primo.'A  la patria no hay que 
darla dinero. Al contrario ; es ella quien 
debe proporcionárnoslo, en vista de lo 
bien que sabemos defenderla y amar­
la. No, no; dar dinero, nunca.

Y con ese odio al gesto de dar y 
ese amor al de recoger se ha creado un 
ideal: la Lliga. Se comprende fácil­
mente que Cataluña, el pueblo de Ca­
taluña, se desinterese de semejante 
ideal. H an tardado en desinteresarse; 
pero es que hasta hoy—o hasta hace 
muy poco-—la Lliga no ha enseñado la 

'o re ja . Ahora que, como la tiene gran­
d e  se la ha  visto todo el mundo.

Hoy el pueblo no quiere nada con la 
Lliga, Comprende que pocp o hada 
puede esperar de hombres que única­
mente aprovechan el nombre de, Cata­
luña para la buena marcha de la fábri- 
ca  ̂ del bufete, de la tienda; de hombres 
^ue  cultivan—en provecho suyo—un

rastacuerisiiiu puiu ^
es la adquisición de un Botticelli y la Poder y s*in necesitar el apoyo de Ca-
publicación de clásicos griegos y latí- taluna—de la Cataluña burguesa y pa­
nos a precios que no puede pagar el tronal, que pagaba a los pistoleros para
obrero y mutilando el texto por una no pagar a los trabajadores—, les hizo
hipócrita pudibundez. la higa a Cataluña y a Cambo.

molino”, cuadro de Joaquín VaIverde
(jional

Exposición
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por SERGEJ SEMJONOW

Sergej Semjonow, autor de este 
cuento, ha nacido en 1893. Su pa­
dre era herrero en Petersburgo, can­
didato en las elecciones de los so­
viets en 1905. La juventud de Ser­
gej ha sido la de un trabajador pro­
letario. Tomó parte activa en la re­
volución y sirvió durante tres años 
en la armada roja. Fue herido y 
perdió el ojo derecho. Después en­
tro a trabajar en el partido. Rápi­
damente se vió atacado de una en­
fermedad a los pulmones. En el hos­
pital comenzó a escribir y allí co- 
nocio a Gorki, quien le animó y 
le ayudo. Inmediatamente apareció 
i i^ re so  el primer, cuento. Escribió 

fiambre , una de las grandes no­
velas rusas de la actualidad.

F. F. A.

Nació aKí donde los hombres están 
destinados a trabajar desde la cuna has­
ta la sepultura. Miseria, preocupaciones 
y trabajo le rodearon apenas abrió los 
OJOS a la luz.

Su aparición no producía esperanza o 
alegría, ni siquiera aflicción. «Ahora está 
aquí ya, pensaba resignado el padre, y 
mal será que no pueda vivir.» «Y si no ' 

• que se haga la voluntad de Dios,» Pero 
mientras pensaba así surgía en el fondo 
de ,su conciencia la gran résponsabilidad 
que acababa de contraer, y se sentía con- 
tristado bajo el peso de esta sensación.

Pero no se arriesgaba a expresarla en
f  ?  pálida, estaba acos­
tada al lado del niño, al cual miraba en- 
sunismada, acariciándole suavemente 
con el sentimiento de que acababa de 
darle la vida.

Kl padre era esclavo sometido de aque­
lla inmensa y negra región, y mientras 
se inclinaba sobre la cama y con mano 
ansiosa acariciaba la carne sonrosada y 
contemplaba los bracitos y las menudas 
piernas, no podía liberarse de la obse­
sión de su esclavitud.

Así, mujer, debemos vivir deside 
ahora más económicamente.”

S^esforzaba en dar a su rostro clofó- 
ticoí gns¡ e indiferente, una expresión de 
ternura. Sentía que sus palabras áebían*' 
producir en su mujer, tendida delante 
de él, el éncandilamiento del dolor. E l . 
quería señalarle amella que era capaz de . 
comprenderlo, pero que ella estaba obli- 
gada a ver las cosas claras.

En el rostro sencillo de la* mujer se*’ 
destacaba la ancha, carnosa nariz. Sus 
amarillóá brazos se levantaban en movi- 
mientoíjnstintivo, como queriendo pro­
teger al_^miño.

El m í^ba. ' , '
«Ella no entiende» miraba a 's í  

im s^o y clavaba la mirada en stí inte- 
nor.

La ira le subía al rostro en oleadas, 
pero fué capaz dé contenerla, así como 
las palabras crueles que le asaltaban.

Se inclinaba profundamente sobre el 
nuevo, pequeño hombre. Pero le irrita- 
ba que su mujer no le entendiera. ¿No 
había él dicho aquellas palabras preocu­
pado, precisamente, por ella?

La vida no le era fácil. Todo el pro­
ducto de su trabajo le era necesario para 
ellos. No podían cargarlo más todavía.

El instintivo movimiento de brazos de 
a mujer le denunciaba que las exigen­

cias de él, el alimentador, se agravarían 
con la llegada de este segundo hijo.

Con un tono amable pretendió atraer­
se a su mujer y convencerla de que no 
quería ofenderla, «Debemos ahorrar to­
do lo posible y contar cada perra», repe­
tía cada vez más insistentemente cuando 
entregaba su salario semanal. «¡ Ahorrar, 
ahorrar!»

El esperaba una contestación de ella, 
pero ella no decía nada.

En su silencio encontraba él un con­
suelo.

Siempre se había inclinado ante su au ­
toridad y razón de hombre, pero esta vez 
sentía en ella una resistencia que le con- 
fundía Delante de su imaginación se 
señalaba claro y preciso el porvenir del 
hijo. Vivirá como vivieron su padre y su 
abuelo. Con gusto le daría ilustración. 
Pero,^ ¿ de dónde obtener los medios ?

A él mismo no le había permitido su 
padre asistir a la escuela hasta el último 
ano. A los nueve años se vió obligado a 
comenzar el aprendizaje de pintor. A los 
doce conducía pesadas cargas en una fá­
brica. Las noches las aprovechaba apren­
diendo con aplicación para llegar a ser 
un buen tornero.

Su hijo tendría más suerte. Visitaría la 
escuela hasta el final. Si después quiere 
progresar, deberá hacerlo sobre propios 
esfuerzos.

Pero él debe trabajar. Debe ayudar al 
padre a sostener la familia. Así ha vivi­
do él, así había vivido su padre. Así vi­
vían todos aquellos que están encerrados
en aquella grande, oscura regió».

Estoí eran sps pensamientos detrás de 
aquellas cautelosas, examinantes pala- 
bras, Ea. pálida p u je r  1q había compren­
dido bien. Pero ella era madre, y su mu- 
dl^ movimiento de brazos significaba des­
aprobación.

El hombre comprendía sus gestos, p e ­
ro no podía seguir-sus-sentimi^tos. La 
miraba con su miradamiáte, herido en.su 
conciencia culpable. Al lado de la sen­
sación de culpa estaba también curio­
sidad Ingenua del hombre frente ál gran 
secreto de la mujer.

se atrevía a contrariarlaj y  decía, 
t^onciliante, más para sf -mismo que pa­
ra ella; ; ■

«No importa. Dios nos acompañará. 
Guando el muchacho sea mayor será una 
a3mda para nosótros.»

La mujer seguía impenetrablemente 
caUada y  su sufrimiento era cada vez 
mayor. El veía los encantadores mo­
vimientos de sus oscuros ojos y  de 
las comisuras de la boca y  comprendía 
que había vuelto a hacerla sufrir. Hería 
su sentimiento al hablar en este instante 
de las necesidades de todos los días.

Pero ella no podía expresar en pala­
bra sus sentimientos. Su campo de mira­
da espiritual era angosto, su repertorio 
de palabras, pobre; no obstante, podía 
elevar el pensamiento hasta lo más abs­
tracto., Podían sólo decir que sus senti­
mientos eran su propio ser.

«No,- no te equivocas. E l no cargará 
como tú, a los doce años, barras de hie­
rro en una fábrica”, sueña, con la mira­
da tan pronto sobre el niño como fija en 
el techo de la habitación. «No será co­
mo tú, un esclavo de la fábrica. A todo 
trance le obligo yo a que continúe en la 
escuela hasta ((aprender lo último», aun­
que yo para ello tenga que mendigar de 
rodilla.^. Y cuando él lo haya aprendido 
todo, todo, debe ser no trabajador, sino
empleado... Seguro... Quizá tenedor de 
libros.»

Ella no sabía lo que, era tenedor de 
libros .

Oscuramente se representaba ella ante 
la palabra una personalidad gorda con ' 
un puro en la boca, como el director de 
la fábrica de quien el hombre contaba. 
«A.sí debe Uegar a .ser», pensaba con 
rencor contra su hombre .

Más altos no llegaban sus sueños. Ella 
sabía que existían puestos más elevados. 
Pero eUa no quería salir de su círculo de 
situación. No déseaba para su hijo lo 
que pudiera separarla de ella.

«Yo quiero tenerlo a mi lado. Espere­
mos al tiempo. Con la ayuda de Dios 
llegaremos.»

Cogía la nudosa mano del hombre y 
la pasaba por la suave cabeza del niño, 
cubierta de pequeños pelos.

Semejante ternura femenina no hu­
biera si(Jo posible en cualquiera de sus 
días cotidianos. Sólo el extraordinario 
momento podía sacar de sus profundi­
dades aquella emoción.

«Mira qué hermoso es nuestro hijo», 
decía, y dirigía los ojos del hombre al 
adorrnecido niño.

El comprendía la ingenuidad de las 
esperanzas de ella. Pero no se atrevía 
a contradecirla, provocando de nuevo su 
enojo.

La pálida faz de la mujer brillaba de 
gloria emocionada por su victoria.

El hombre pensaba: ¡en dos años, 
dos  ̂ hijos ! ¿Y  si vienen todavía m ás? 
Difícil será la vida hasta que ellos crez­
can.

Y la mujer no entiende esto.
■ Torpemente besa a la madre y  al hijo.
Esto es tan extraño a su vida gris... 

^ r e c e  tan superfluo...

Entonces repite él con fuerte voz:
((Una poderosa ayuda debe llegar a ser 
el niño para'nosotros. Una poderosa 
ayuda. | Déjalo que llegue a ser mayor f»

MtfEVA E S P A Ñ A

Reflexiones sobre un libro de Albornoz
por G A B R IEL M ORON

La pluma maestra—en pleno domi­
nio de las maneras más fecundas, ideo­
lógicamente—de D. Alvaro de Albor­
noz-—recio intelecto, brioso tempera- 
mehto de acción—acaba de regalarnos 
con el exquisito manjar de dos libros, 
eficaces, reconfortantes del sentimien­
to y de la conciencia ciudadanos, ya 
un poco estragados por la ingerencia 
de tantos “ platos del día” aderezados 
con la precipitación desaprensiva de la 
cocina barata.

Estos dos libros—magníficos, insi­
nuadores—“ El Gobierno de los Caudi­
llos militares” y “ El Gran Collar de la 
Justicia”— que nos acaban de- llegar 
ahora cariñosamente dedicados—como 
ensayos’ de doctrina y de polémica, 
mejor como valiosa apo'rtación- para 
una recta y sincera valoración de la 
Historia de España, en el ciclo que co­
rresponde a “ su formación política” 
constituyen notas de singular vibra­
ción, rompiendo el sonsonete “ desca­
racterizado” de una literatura efectista 
que asalta, siempre llamativa en sus 
sustentaciones materiales, los escapa­
rates de las librerías, m ás que por na­
da, por subvenir a necesidades neta­
mente mercantiles, sin que seriamente 
importe el sentido de una responsabi­
lidad superior asentada sobre los im­
perativos de conciencia. Del primero de 
estos libros la Prensa habló ya en el 
tono merecido. Nada nuevo habíamos 
de aportar nosotros* en calidad de crí­
ticos retrasados.

Hablemos ahora del segundo: de es­
te “ Gran Collar de la Justicia”, tan es­
pléndido en ideas de honda trascen­
dencia política-, tan lleno de sugestio­
nes en el trazo sintético de lo 'aconte­
cido—plaño sinóptico del acontecer— 
con que puede afirmarse aquella adm ira­
ble fórmula “ bergsoniana” que situaba 
la tangibilidad de la conciencia en el 
impulso que, arrancado del pasado co­
mo eXperiéftcia y  afirmándose en el 
presente como realidad se dispara ha­
cia el porvenir como más alta ideación 
potencial.

Porque esto ante todo es el libro de 
Albornoz: un hábil y concienzudo co­
llar, al que se engarzan las cuentas de 
una experiencia histórica de tal manera 
que al irlas*̂  deslizando en contraste 
ponderado con realidades del presente 
110 ofrece el sentido concreto de una 
continuidad que encierra con broche 
fatalista la garganta del futuro.

Por algo late en esas páginas el do­
lido sentimiento de la decepción, de la 
desesperanza, corno hilos inacabables 
con que §e ha ido tejiendo toda la po­
bre historia política de nuestro pueblo, 
en la que abundan chillonas notas.de 
color a yeces, pero cubriendo con su­
perficiales efectismos lo burdo deí te ­
jido empleado tan  sólo a manera de li­

gadura interior, para aprisionar los 
músculos y la voluntad de quien se ha 
sentido excesivamente débil al querer 
romper el atadero y remiso para po­
ner sobre el telar de su civismo la la­
bor de terciopelo de su propia justicia.

Proyectos, proyectos..., eso es todo. 
Proyectos, .pero muy a la superficie. 
En lo más hondo de la extraña, la t r a ­
gedia de una impotencia, la tortura de 
un quiero y no puedo; el dolor de no 
s*aber luchar frente al propio destino.

Las grandes iniciativas de Flórez E s­
trada—el más recio périjsamiento de 

. estadista que tuvo la turbulencia del 
sUglo X IX —los movimientcl|3 revolu­
cionarios que llenan todo el período 
anterior a la restauración, pasan s*in 
dejar grandes huellas en la conciencia 
del pueblo. Es que “ todo aquello”, no 
son sino vibraciones reflejas, o, cuando 
más, inevitables reacciones* ofensivas 
contra la aud icia de las tiranías. Por­
que en España el caso pintoresco es 
que lo único revolucionario fué el po­
der, el caprichoso concepto del poder, 
el mal uso del poder.

No existe voluntad de protesta y de 
revulsión—no revolución— sino cuando 
el instinto de conservación obliga a de­
fenderse.

Pero la verdadera energía revolucio­
naria no cuenta para nada. Los* pro­
gramas y los hombres se someten dó­
ciles en cuánto la borrasca pasa y un 
cauce de simulaciones legales deja dis­
currir tranquilas las aguas* de las in­
crepaciones. Todo el siglo X l k  se es­
tá jugando a la revolución, para en el 
momento de enfrentarse con ellá seria­
mente acomodarse al discreto sentido 
conciliador. '

De ahí que no se haya hecho concien­
cia popular; de ahí que el espíritu civil 
haya estado ausente de las luchas polí­
ticas de tanto tiempo. De ahí que ahora 
tengamos que aceptar como una evi­
dencia lo que dice Albornoz en las pá­
ginas 104 y 105 de su libro: “ que para 
organizar la nación hay-que comenzar 
por organizar el Estado. No trazar un 
Estado de papel, sino estructurarlo en 
el pueblo. Liquidar cien años de H is­
toria y ganarlos al mismo tiem po” ... 
Una obra de titanes.
 ̂ Nada más real. Esas luchas de cien 
años no han dado conciencia al pue­
blo; el pueblo se encuentra alejado de 
sus proWeraas de Estado y no recono­
ce de ello sino desilusiones, desenga­
ños; lo peor que puede conocerse.

Ahora es necesario empezar por in­
corporar el pueblo al concierto de las 
emociones civiles; dosificándole los 
problemas, atrayéndole a ía lucha ac­
tiva de intereses inmediatos, ya que 
el supremo interés de ciudadanía no 
pasó en las luchas políticas reseñadas 
en ese libro, de simple tópico con que

muchas veces se intentó hacer la revo­
lución, para acabar en una discreta for- 
mulita de arreglo.

Todo esto y muchas cosas más nos 
sugiere la lectura de libro tan intere­
sante y magistralmente escrito.

Luego, los trazos psicológicos con 
que Albornoz pinta al pueblo español, 
admirables. Sobre todo en el capítulo 
“ El carácter español y la ciudadanía”, 
en que se describe todo el trágico sen­
tido de ese culto al pasado que es la 
más frecuente insinuación del sen ti­
miento civil de España, empeñada en 
vivir de tradiciones, sin romper los 
vínculos con un pasado de sombras...

“ El Gran Collar de la Justicia” nos 
ha entusiasmado. Y conste que nosotros 
ya estamos dispuestos a no entusias­
marnos con mucha frecuencia.

Turismo y diplomacia. 
Sobre todo, turism o

Desde el famoso viaje a Barcelona 
de los intelectuales castellanos, fleta­
dos por Cambó y la Lliga, las excur­
siones “ intelectuales*” continúan. Es 
una nueva forma de turismo, donde he­
mos visto tantos hombres ilustres de 
las ciencias y las* artes.

Primero, Barcelona. Luego, Sevilla, 
con unos cuantos “ reservistas” de la 
literatura, contratados por la “ C IA P ” 
para inaugurar una librería. Ahora, otra 
vez Sevilla.

Sevilla, que al parecer está en el ca­
mino de Méjico. Con motivo de la clau­
sura de la Exposición, la República de 
Méjico invirtió algún djnero en las 
fiestas finales de su pabellón. Y . en­
cargó a sus representantes en Madrid 
que invitasen a un grupo de escritores 
y periodistas, interesados en la obra 
de Méjico, para que asisrtiesen a aque­
llos actos. Todo esto, plausible y exce­
lente. '

Pero, he aquí que el encargado de ha ­
cer las invitaciones es-un secretario de 
Embajada que, comp ,casi todos los 
secretarios (ie: Embajada, es-un poeta 
puro. Nos*'referimos al Sr. Torres Bo- 
det, poeta puro—comO el agua inodo­
ra, incolora e insípida—, que llevó a 
Sevilla a un grupo de escritores apolí­
ticos, gue na'da tienen qué Ver con Mé­
jico, o^a los que no les.iriiterjssa el pro­
blema político de Méjico porque no lo 
sienten. Alguno ¡de ellos hasta es ̂ ene­
migo de las denñacracias! Aunque a m i- . 
go del Sr. Torres Bodet.

A nosotros ños parece muy bien que 
hayan asistido a esos actos D. Luis 
Araquistain, IL T uliq  Alyarez del Va- 
yo y otros escritores de ^<í|ifiesta sol­
vencia intelectual, explícitos simpati­
zantes con las reformas socialistas me­
xicanas. Pero no com prendem os‘otras 
invitaciones.

Como no sea la nueva forma de tu ­
rismo que cultivan nuestros intelec­
tuales.
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N U E V O
Nacimiento del esclavo

por SERGEJ SEMJONOW

Sergej Semjonow, autor de este 
cuento, ha nacido en 1893. Su pa­
dre era herrero en Petersburgo, can­
didato en las elecciones de los so­
viets en 1905. La juventud de Ser­
gej ha sido la de un trabajador pro­
letario. Tomó parte activa en la re­
volución y sirvió durante tres años 
en la armada roja. Fué herido y 
perdió el ojo derecho. Después en­
tró a trabajar en el partido. Rápi­
damente se vió atacado de una en­
fermedad a los pulmones. En el hos­
pital comenzó a escribir y allí co­
noció a Gorki, quien le animó y 
le ayudó. Inmediatamente apareció 
impreso el primer, cuento. Escribió 
“ H am bre”, una de las grandes no­
velas rusas de la actualidad.

F. F. A.

Nació allí donde los hombres están 
destinados a trabajar desde la cuna has­
ta la sepultura. Miseria, preocupaciones 
y trabajo le rodearon apenas abrió los 
ojos a la luz.

Su aparición no producía esperanza o 
alegría, ni siquiera aflicción. «Ahora está 
aquí ya, pensaba resignado el padre, y 
mal será que no pueda vivir.» «Y si no,

• qué se haga la voluntad de Dios.» Pero 
mientras pensaba así surgía en el fondo 
de.su conciencia la gran résponsabilidad 
que acababa de contraer, y se sentía con­
tristado bajo el peso de esta sensación.

Pero no se arriesgaba a expresarla en 
alta voz. Su mujer, pálida, estaba acos­
tada al lado del niño, al cual miraba en- 
siinismada, acariciándole suavemente, 
con el sentimiento de que acababa de'  ̂
darle la vida.

El padre era esclavo sometido de aque­
lla inmensa y negra región, y mientras 
se inclinaba sobre la cama y con mano 
ansiosa acariciaba la carne sonrosada y 
concemplaba los bracitos y las menudas 
piernas, no podía liberarse de la obse­
sión de su esclavitud.

“ Así, mujer, debemos vivir deside 
ahora más económicamente.”

Sj^esforzaba en dar a su rostro qloró- 
ticoí griá e indiferente, una expresión de 
ternura. Sentía que sus pálaT^ras ¿eblatt 
producir en su mujer, tendida delante 
de él, el encandilamiento del dolor. E l.  
quería señalarle amella que era capaz de . 
comprenderlo, pero que ella estaba obli- 
gada a ver las cosas claras.

En el rostro* sencillo de la> mujer se '  
destacaba la ancha, carnosa nariz. Sus 
amarillós brazos sé levantaban en movi- 
mientosjnstintivo, como querienéto pro­
teger aUniño. '

El miraba. U- - '
«Ella no entíende»;r^l Sé miraba a^sí 

mismo y  clavaba la mirada en .sií inte-• ♦ *'■>• V • • N'.. . • ,ñor. -  ̂ :
La ira le subía al rostro en oleadas, 

pero fué capaz de contenerla, así como 
las palabras crueles que le asaltaban.

Se inclinaba profundamente sobre el 
nüevo, pequeño hombre. Pero le irrita­
ba que su mujer no le entendiera. ¿No 
había él dicho aquellas palabras preocu­
pado, precisamente, por ella?

La vida no le era fácil. Todo el pro­
ducto de su trabajo le era necesario para 
ellos. No podían cargarlo más todavía.

El instintivo movimiento de brazos de 
la mujer le denunciaba que las exigen­
cias de él, el alimentador, se agravarían 
con la llegada de este segundo hijo.

Con un tono amable pretendió atraer­
se a su mujer y convencerla de que no 
quería ofenderla. «Debemos ahorrar to­
do lo posible y contar cada perra», repe­
tía cada vez más insistentemente cuando 
entregaba su salario semanal. «¡ Ahorrar, 
ahorrar!»

El esperaba una contestación de ella, 
pero ella no decía nada.

En su silencio encontraba él un con­
suelo.

Siempre se había inclinado ante su au ­
toridad y razón de hombre, pero esta vez 
sentía en ella una resistencia que le con­
fundía. Delante de su imaginación se 
señalaba claro y preciso el porvenir del 
hijo. Vivirá como vivieron su padre y su 
abuelo. Con gusto le daría ilustración. 
Pero, ¿de dónde obtener los medios?

A él mismo no le había permitido su 
padre asistir a la escuela hasta el último 
año. A los nueve años se vió obligado a 
comenzar el aprendizaje de pintor. A los 
doce conducía pesadas cargas en una fá­
brica. Las noches las aprovechaba apren­
diendo con aplicación para llegar a ser 
un buen tornero.

Su hijo tendría más suerte. Visitaría la 
escuela hasta el final. Si después quiere 
progresar, deberá hacerlo sobre propios 
esfuerzos.

Pero él debe trabajar. Debe ayudar al 
padre a sostener la familia. Así ha vivi­
do él, así había vivido su padre. Así vi­
vían todos aquellos que están encerrados 
en aquella grande, oscura regió». v 

Estos eran sjis pensamientos detrás de 
aquellas cautelosás, examinantes pala­
bras. La pálida jmújer I9 había compren­
dido bien. Pero ella era madre, y su m u­
dó, moynniento de brazos significaba des­
aprobación.

El hombre comprendía sus gesfos, p e ­
ro no podía seguir-sus sentiiiii^tos. La 
miraba con su miradamiáte, herido pn.su 
conciencia culpable. Al ladp de ía sen­
sación de culpa estaba también íá* curio­
sidad Ingenua del hombre frente al gran 
sqcreto de la mujer.

se atrevía a conteariarla^ y  decía, 
reconciliante, más^para sí-mismo que pa- 
rá 'e lla ;

«No importa. Dios nos acompañará. 
Guando el muchacho sea mayor será una 
ayuda para nosotros.»

La mujer seguía impenetrablemente 
callada y su sufrimiento era cada vez 
mayor. El veía los encantadores* mo­
vimientos de sus oscuros ojos y de 
las comisuras de la boca y  comprendía 
que había vuelto a hacerla sufrir. Hería 
su sentimiento al hablar en este instante 
de las necesidades de todos los días.

Pero ella no podía expresar en pala­
bra sus sentimientos*. Su campo de mira­
da espiritual era angosto, su repertorio 
de palabras, pobre; no obstante, podía 
elevar el pensamiento hasta lo más abs­
tracto., Podían sólo decir que sus senti­
mientos eran su propio ser.

((No,* no te equivocas. E l no cargará 
como tú, a los doce años, barras de hie­
rro en una fábrica”, sueña, con la mira­
da tan pronto sobre el niño como fija en 
el techo de la habitación. «No será, co­
mo tú, un esclavo de la fábrica. A todo 
trance le obligo yo a que continúe en la 
escuela hasta «aprender lo último», aun­
que yo para ello tenga que mendigar de 
rodillas. Y cuando él lo haya aprendido 
todo, todo, debe ser no trabajador, sino 
empleado... Seguro... Quizá tenedor de 
libros.»

Ella no sabía lo que era tenedor de 
libros .

Oscuramente se representaba ella ante 
la palabra una personalidad gorda con 
un puro en la boca, como el director de 
la fábrica de quien el hombre contaba. 
((Así debe llegar a .ser», pensaba con 
rencor contra su hombre .

Más altos no llegaban sus sueños. Ella 
sabía que existían puestos más elevados. 
Pero ella no quería salir de su círculo de 
situación. No déseaba para su hijo lo 
que pudiera separarla de ella.

((Yo quiero tenerlo a mi lado. Espere­
mos al tiempo. Con la ayuda de Dios 
llegaremos.»

Cogía la nudosa mano del hombre y 
la pasaba por la suave cabeza del niño, 
cubierta de pequeños pelos.

Semejante ternura femenina no hu­
biera sido posible en cualquiera de sus 
días cotidianos. Sólo el extraordinario 
momento podía sacar de sus profundi­
dades aquella emoción.

«Mira qué hermoso es nuestro hijo», 
decía, y dirigía los ojos del hombre al 
adormecido niño.

El comprendía la ingenuidad de las 
esperanzas de ella. Pero no se atrevía 
a contradecirla, provocando de nuevo su 
enojo.

La pálida faz de la mujer brillaba de 
gloria emocionada por su victoria.

El hombre pensaba: ¡en dos años, 
dos hijos ! ¿ Y si vienen todavía más ? 
Difícil será la vida hasta que ellos crez­
can.

Y la mujer no entiende esto. 
Torpemente besa a la mádre y al hijo. 
Esto es tan extraño a su vida gris... 

^ r e c e  tan sUperfluo...
Entonces repite él con fuerte voz: 

((Üna poderosa ayuda debe llegar a ser 
e l '  niño para "nosotros. Una poderosa 
ayuda. ¡ Déjalo que llegue a ser mayor f»

M U E V A  E S P A Ñ A
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Reflexiones sobre un libro de Albornoz
por G A B R IEL M ORON

t .

La pluma maestra—en pleno domi­
nio de las maneras más fecundas, ideo­
lógicamente—de D. Alvaro de Albor­
n o z -rec io  intelecto, brioso tempera- 
mehto de acción—acaba de regalarnos 
con el exquisito manjar de dos libros, 
eficaces, reconfortantes del sentimien­
to y de la conciencia ciudadanos, ya 
un poco estragados por la ingerencia 
de tantos “ platos del día” aderezados 
con la precipitación desaprensiva de la 
cocina barata.

Estos dos libros—magníficos, insi­
nuadores—“ El Gobierno de los Caudi­
llos militares” y “ El Gran Collar de la 
Justicia”—que nos acaban de- llegar 
ahora cariñosamente dedicados—jcomo 
ensayos* de doctrina y de polémica, 
mejor como valiosa aportación- para 
una recta y sincera valoración de la 
Historia de España, en el ciclo que co­
rresponde a “ su formación política” 
constituyen notas de singular vibra­
ción, rompiendo el sonsonete “ desca­
racterizado” de una literatura efectista 
que asalta, siempre llamativa en sus 
sustentaciones materiales, los escapa­
rates de las librerías, m ás que por na­
da, por subvenir a necesidades neta­
mente mercantiles, s*in que seriamente 
importe .el sentido de una responsabi­
lidad superior asentada sobre los im­
perativos de conciencia. Del primero de 
estos libros la Prensa habló ya en el 
tono merecido. Nada nuevo habíamos 
de aportar nosotros* en calidad de crí­
ticos retrasados. .

Hablemos ahora del segundo: de es­
te “ Gran Collar de la Justicia”, tan es­
pléndido en ideas de honda trascen­
dencia política, tan lleno de sugestio­
nes en el trazo sintético de lo "aconte­
cido—plano sinóptico del acontecer— 
con que puede afirmarse aquella admira­
ble fórmula “ bergsoniana” que situaba 
la tangibilidad de la conciencia en el 
impulso que, arrancado del pasado co­
mo eícperiéhcia y  afirmándose en el 
presente como realidad se dispara ha­
cia el porvenir como más alta ideación 
potencial.

Porque esto ante todo es el libro de 
Albornoz: un hábil y concienzudo co­
llar, aí que se engarzan las cuentas de 
una experiencia histórica de tal manera 
que al irlas' deslizando en contraste 
ponderado con realidades del presente 
no ofrece el sentido concreto de una 
continuidad que encierra con broche 
fatali^rta la garganta del futuro.

Por algo late en esas páginas el do­
lido sentimieñto de la decepción, de la 
desesperanza, conío hilos inacabables 
con que ge ha ido tejiendo toda la po­
bre historia política de nuestro pueblo, 
en la Que abundan chillonas notas .de 
color a yeces, pero cubriendo con su­
perficiales efectismos lo burdo del te ­
jido empleado tan  sólo a manera de li­

gadura interior, para aprisionar los 
músculos y la voluntad de quien se ha 
s-entido excesivamente débil al querer 
romper el atadero y remiso para po­
ner sobre el telar de su civismo la la­
bor de terciopelo de su propia justicia.

Proyectos, proyectos..., eso es todo. 
Proyectos, .pero muy a la superficie. 
En lo más hondo de la extraña, la t r a ­
gedia de una impotencia, la tortura de 
un quiero y no puedo; el dolor de no 
s-aber luchar frente al propio destino.

Las grandes iniciativas de Flórez E s­
trada—el más recio pensamiento de 
estadista que tuvo la turbulencia del 
süglo X IX -^los movimientos revolu­
cionarios que llenan todo el período 
anterior a la restauración, pasan s*in 
dejar grandes huellas en la conciencia 
del pueblo. Es que “ todo aquello , no 
son sino vibraciones reflejas, o, cuando 
más, inevitables reacciones* ofensivas 
contra la aud icia de las tiranías. Por­
que en España el caso pintoresco es 
que lo único revolucionario fué el po­
der, el caprichoso concepto del poder, 
el mal uso del poder.

No existe voluntad de protesta y de 
revulsión—no revolución— sino cuando 
el instinto de conservación obliga a de­
fenderse.

Pero la verdadera energía revolucio­
naria no cuenta para nada. Los pro­
gramas y los hombres se someten dó­
ciles en cuánto la borrasca pasa y un 
cauce de simulaciones legales deja dis­
currir tranquilas las aguas de las in­
crepaciones. Todo el siglo X lX  se es­
tá jugando a la revolución, para en el 
momento de enfrentarse con ellá seria­
mente acomodarse al discreto sentido 
conciliador.

De ahí que no se haya hecho concien­
cia popular; de ahí que el espíritu civil 
haya estado ausente de las luchas polí­
ticas de tanto tiempo. De ahí que ahora 
tengamos que aceptar como una evi­
dencia lo que dice Albornoz en las pá­
ginas 104 y 105 de su libro: “ que para 
organizar la nación hay- que comenzar 
por organizar el Estado. No trazar un 
Estado de papel, sino estructurarlo en 
el pueblo. Liquidar cien años de H is­
toria y ganarlos al mismo tiempo ... 
Una obra de titanes.

' Nada más real. Esas luchas de cien 
años no han dado conciencia al pue­
blo; el pueblo se encuentra alejado de 
sus problemas de Estado y no recono­
ce de ello sino desilusiones, desenga­
ños; ló peor que puede conocerse.

Ahora es necesario empezar por in­
corporar el pueblo al concierto de las 
emociones civiles; dosificándole los 
problemas, atrayéndole a la lucha ac­
tiva de intereses inmediatos, ya que 
el supremo interés de ciudadanía no 
pasó en las luchas políticas reseñadas 
en ese libro, de simple tópico con que

muchas veces se intentó hacer la revo­
lución, para acabar en una discreta for- 
mulita de arreglo.

Todo esto y muchas cosas más nos 
sugiere la lectura de libro tan intere­
sante y magistralmente escrito.

Luego, los trazos psicológicos con 
que Albornoz pinta al pueblo español, 
admirables. Sobre todo en el capítulo 
“ El carácter español y la ciudadanía” , 
en que se describe todo el trágico sen­
tido de ese culto al pasado que es la 
más frecuente insinuación del sen ti­
miento civil de España, empeñada en 
vivir de tradiciones, sin romper los 
vínculos con un pasado de sombras...

“ El Gran Collar de la Justicia” nos 
ha entusiasmado. Y conste que nosotros 
ya estamos dispuestos a no entusias­
marnos con mucha frecuencia.

Turismo y diplomacia. 
Sobre todo, turism o

Desde el famoso viaje a Barcelona 
de los intelectuales castellanos, fleta­
dos por Cambó y la Lliga, las excur­
siones “ intelectuales” continúan. Es 
una nueva forma de turismo, donde he­
mos visto tantos hombres ilustres de 
las ciencias y las artes.

Primero, Barcelona. Luego, Sevilla, 
con unos cuantos “ reservistas” de la 
literatura, contratados por la “ C IA P ” 
para inaugurar una librería. Ahora, o tra
vez Sevilla.

Sevilla, que al parecer está en el ca­
mino de Méjico. Con motivo de la clau­
sura de la Exposición, la República de 
Méjico invirtió algún dinero en las 
fiestas finales de su pabellón. Y . en­
cargó a sus representantes en Madrid 
que invitasen a un grupQ de escritores 
y periodistas, interesados en la obra 
de M éjico/para que asistiesen a aque­
llos actos. Todo esto, plausible y exce­
lente.

Pero, he aquí que el encargado de ha­
cer las invitaciones es-un secretario de 
Em bajada que, comp ,cási todos los 
secretarios dpi Embajada, es-un poeta 
puro. No? referimos al Sr. Torres Bo- 
det, poeta puro—como el agua inodo­
ra, incolora e insípida—, que llevó a 
Sevilla a un grupo de escritores apolí­
ticos, gue nada tienen que ver con Mé­
jico, # a  los que no les iiiteTesa el pro­
blema político de Méjico porque no lo 
sienten. Alguno de ellos hasta es ̂ ene­
migo de las denrticracias. Aunque ami­
go del Sr. Torres Bodet.

A nosotros nos parece muy bien que 
hayan asistido a esos actos D. Luis 
Araquistain, EU Julig Alyarez del Y a­
yo y otros escritores de rS<i|ifiesrta sol­
vencia intelectual, explícitos simpati­
zantes con Vas reformas socialistas me­
xicanas. Pero no comprendemos otras 
invitaciones.

Como no sea la nueva forma dé tu ­
rismo que cultivan nuestros intelec­
tuales.Ayuntamiento de Madrid
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N U B V A  B S P A M A
I I

Las cosas en su punto. Que el Con­
sejo de Instrucción pública sea una 
cueva de clericales; que Marafión se 
haya equivocado; que la enseñanza de­
ba encomendarse al Estado, etc., etc.

Todo lo que ustedes quieran.
Pero que Gascón y Marín, antiguo 

asambleísta, colaborador de la dictadu­
ra, quede como liberal, eso de ningún 
modo.

No hay que perder la cabeza.
•  •  •

Pedro Sáinz Rodríguez se va a la 
Argentina.

Maeztu ha ido de embajador de P ri­
mo de Rivera; él va de Viajante de li­
brería.

H e ahí el periplo de un erudito.

♦  ♦  ♦

Con motivo de la marcha a América 
del ilustre polígrafo y ex asambleísta 
Sr. Sáinz Rodríguez, un escritor de la 
casa—de la casa C. I. A. P.—afirma 
(en el periódico de la casa) que el es­
píritu del Sáinz es “ palanca que apo­
ya en su gran erudición, remueve el 
mundo y lo sitúa” .

¿Una palanca? ¿Un traslado? ¿Un 
mundo?

¡Ah, vamos!
Se tra ta  de un baúl.

« * •

Muy bien. García Hidalgo.
Muy bien, “ Política” de Córdoba.
Al cochambroso Cruz Conde hay que 

someterle al juicio de los Tribunales 
por su actuación durante la dictadura 
y además sancionar su desco­
cada conducta con una repulsa 
general.

Quieran o no quieran los 
cuatro bigardos ¿salariados que 
le sirven de “ flamencos”.

M uy bien, “ Política” de Cór­
doba.
. Muy bien, García Hidalgo.

* * *

Arenal de Sevilla,
Torré del Oro.
Si no se va Cruz Conde, 
arenal sólo.

(Del “ folklore” andaluz.)
é * ^

Derecha republicana: el hijo 
de Ossorio, el de Sánchez Gue­
rra, él de M aura...
, “ Lojs hijos de los padres que 

odié ta n to ...”
Decía un poeta y profesor en 

una tertulia literaria.
♦  ♦  ♦

El discurso de esa estantigua de sie­
te suelas que se llama el conde de Ro­
manones nos ha hecho pasar un rato 
divino.

Nos hemos* divertido más que un pe­
regrino español en París.

♦  ♦  ♦

“ ¿Hombre a dos filos?” '
Bneno.
Pero sin punta.
Ya lo verán ustedes.

♦ ♦ ♦

La Monarquía puede estar orgullo- 
sa con su Vieja Guardia: Romanones, 
Alhucemas y Alba. Y con su Estado 
M ayor: Bugallal y Cambó. Y con sus 
“ boy-s*souts” : Goicoechea y Coscu- 
lluela. Calvo Sotelo y Yanguas Mes- 
sía.

Realmente, contando con elementos 
tan fuertes y tan prestigiosos, la Mo­
narquía puede dormir tranquila.

Siendo presidente del Consejo dé mi­
nistros D. Miguel Prim o de Rivera s*e 
llevó a cabo la suscripción—popular y 
espontánea—para regalarle una casa a 
D. Miguel Primo dé Rivera.

♦  * ♦  ’

Lo más lamentable de la muerte del 
cura de Hernani en París es que le ha 
sorprendido la. Parca con la coronilla 
tapada y vestido de parachutista.

De seguro que San Pedro no se ha

creído que era cura y no le ha dejado 
entrar en el cielo.

Con ese traje y sin la bendición de
S. S. no se puede entrar en el paraíso.

A no ser en “ Le Paradis”, cabaret 
de Montmartre.

♦  ♦  ♦

Un gran escritor del 98 decía, ha­
blando de M aéztu :

—Es tan ignorante, que hasta hace 
poco ignoraba cosas tan elementales* 
como que la tierra es redonda. En la 
tertulia intentamos explicárselo. Pero 
fué inútil. Los razonamientos científi­
cos le rebotan en la frente. Gracias a 
que cayó por el café un marino mer­
cante, que le puso el ejemplo aquel de 
que habla el “ Juanito” del barco que 
parece que se va hundiendo poco a po­
co en el horizonte, debido a la esferi­
cidad del planeta... Y logró conven­
cerle.

* * *

En Sevilla le llamaban “ Pasos lar-
gos .

¡ Cómo será el “ hidalgo” .
♦  ♦  ♦

“ El Tribunal de Cuentas ha venido 
pidiendo en sus Memorias durante dos 
años explicación sobre la venta de ba­
rras de plata hecha en Londres por 
orden del Sr. Calvo Sotelo.

Todavía no se ha contestado. Pare­
ce que la venta no está muy clara.”

(De “ Heraldo de M adrid” , que lo 
toma de “ El M undo” . Rogamos a nues­
tros* colegas que continúen la cadena.)

n • * *

Aunque parezca mentira, el 
conde de Romanones cree, en 
serio, qué va a volver a gober­
nar. A través de las muchas 
vaciedades que ha dicho en su 
discurso se advierte — ¡ toda­
vía!^—un ansia de mando, de 
poder, que daría lástima si no 
diese asco.

Fué un discurso hecho a la 
medida del cacumen dé dos 
clases de seres: los palaciegos 
y los palurdos.

En fin, Romanones ha que­
dado hecho una birria.

Y es que cuando a un hom­
bre de talento le obceca la am­
bición se éonviérte en un po­
bre diablo.

Pero cuando el hombre no 
ha tenido talento nunca, como 
le pasa a Romanones, se con­
vierte en un p inga jo ."

1̂ .
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Una olira del Ateneo

La Cottiisíóñ de Respornsabilidades
El Ateneo— como nuestros lectores 

habrán sabido por la Prensa—ha nom­
brado una Comisión encargada de in­
vestigar las responsabilidades en que 
incurrió la dictadura. Los nombres de 
sus miembros son los de los ateneístas 
siguientes: Julián Besteiro, Fernando 
de los Ríos, Ossorio y Gallardo, Inda­
lecio Prieto, Marcelino Domingo, Sán­
chez Román, Adolfo Posada, Miguel 
Maura, Blas Vives, Alcalá Zamora, Ga­
briel Franco, Daniel Ríu, Benítez de 
Lugo, Alonso Zapata, Martín Echeve­
rría, Rodrigo de Rodrigo, Martí Jara, 
Roces, Juan Uña, Vicente Gaspar y 
Antonio de Obregón.

El^ número de miembros de la Co­
misión es el mismo que el de la que, 
elegida en el último parlamento, no pu­
do term inar su labor porque el Directo­
rio la disolvió con las Cortes. Entre los 
componentes de esta actual del Ateneo 
hay varios ex diputados que pertene­
cieron a aquella Comisión anterior. En 
total, hay en ella diez ex diputados— 
dos de ellos ex ministros—juristas y 
economistas destacados y varios ele­
mentos jóvenes.

E n  su primera reunión los convoca­
dos* convinieron en que la labor que 
ha de desarrollar esta Comisión es di­
ficultosa en extremo, ya que no posee 
ningún medio de carácter ejecutivo pa­
ra el acopio de datos y demás elemen­

tos necesarios para llevar a cv»bo sus 
trabajos, pero unánimemente se reco­
noció la necesidad de cumplir en toda 
regla el honroso encargo de la junta 
general.

Se acordó que la Comisión sea presi­
dida por D. Manuel Azaña, cuya ges­
tión al frente del Ateneo está siendo 
tan brillante, y quedó nombrada la Se­
cretaría a cargo de los Sres. Vicente 
Gaspar y nuestro compañero Antonio 
de Obregón, redactor de N U EV A  ES­
PAÑA, que integra, como hemos di­
cho, la Comisión.

Se trató  asimismo de la información 
pública, donde podrán acudir todos* los 
agraviados para la aportación de prue­
bas y documentos, acordándose que 
los trabajos de la Comisión no cesen 
durante el verano.

En su reunión segunda, la Comisión 
trabajó con el mayor celo y entusias­
mo en la organización de su labor, dan­
do forma a la iniciativa de la pública 
información y a la de dividir el traba­
jo en diferentes secciones para hacer 
más efectiva y escrupulosa la revisión 
de los graves problemas que a la Co­
misión se ofrecen. Se fijó un plazo pa­
ra el término de la encuesta, que lo 
será el i de octubre.

Para imprimir la máxima eficacia y 
rapidez a su contenido, la Comisión 
acordó la clasificación s*iguiente de m i-

terias sobre las que se ha de emitir dic­
tamen :

1.® La política de los Monopolios.
2.® La intervención en la Industria, 

en el Comercio y en los Cambios.
3.® La gestión de Hacienda, la vio­

lación de las leyes de Administración 
y Contabilidad y sus efectos.

4.° El abuso de las concesiones y 
de los avales del Estadó.

5.® Conducta de la D ictadura ante 
la^ instituciones culturales y  docentes.

6.® Los abusos* en el régimen local 
y singularmente en su vida económica 
(empréstitos, contratos, etc.).

7.® Atentados a los derechos indivi­
duales.

8.® 'L a  coacción sobre la Justicia.
9.” El destrozo del E jército ; abu­

sos administrativos y sus ocultaciones.
10. Favoritismo, nepotismo y cohe­

cho.
11. Delitos políticos.
12. Responsabilidades y sanciones 

políticas y jurídicas.

Se acordó también hacer una inves­
tigación minuciosa en la legislación del 
período dictatorial, misión que fué con­
fiada a los Sres. Roces, Franco, Martí 
Jara  y secretarios.

N U EV A  ESPA Ñ A  sé adhiere con 
enturíasmo a los propósitos de la Co­
misión, que no duda alcanzará la meta 
que se proponga, dada la personalidad 
de cada uno de sus miembros y sus 
propósitos, y que hace, además, que el 
Ateneo dé, como siempre en su histo­
ria, un ejemplo al país de ciudadanía y 
laborios-idad.

N U B V A  E S P A Ñ A

U n  concierto de m úsica nueva española
por V. SALAS VIU

Creo que no es una sensación muy re­
petida la que nos produjo la conferencia 
de J. Mantecón sobre «Un aspecto de la 
música moderna española» en el Ly- 
ceum. Era el aspecto elegido por Man­
tecón el que nos podía dar mayor nú ­
mero de sensaciones agradables, por ser 
el que más nos podía henchir de las más 
seguras esperanzas respecto de nuestra 
música. En la disertación del culto crí­
tico de «La Voz» nos fué presentado es­
te ppecto  con la maestría habitual en él 
unidos a ese calor de devoción y entu­
siasmo del que se encuentra enrolado en 
el movimiento.

Uno de. loe músicos interpretados era 
el propio Mantecón, con sus dos obras 
f'dga de la « ^n a tin a  Pastoral» y una 
((Copla de Mingo Revulgo», ambas de 
una granmodemidad y belleza; junto con 
ellas las obras llenas de musicalidad—  
esa rara avis en los innovadores de otras 
partes—de Remacha y  Bautista, musica­
lidad que se codea junto a una técnica 
ríca que no excluye en el prímero de am- 
bos un sentimentalismo sereno y agra­
dable, como en el «Aria», ni una senci­
llez de expresión en él segundo, en su

((Villancico de las madres que tienen a 
sus hijos en brazos». De estos dos músi.- 
cos fué interpretada también una danza 
de «La Maja Vestida» y «Violeta», de la 
Suite «Colores», obra esta segunda de un 
marcado tinte francés unido a una gran 
habilidad en el tratamiento del piano.

El programa, tan brillantemente eje­
cutado por E. Ároca, a pesar de que la 
precipitaci(Sn le impidió dar una inter­
pretación acabada de algunas obras, y la 
grata voz de Micaela Alonso, contenía 
la obra de R. Halffter «Dos Sonatas de 
El Escorial», en las que se vierte la más 
viva música en los magníficos moldes de 
la forma sonata anterior a Felipe Manuel 
Bach. Cada vez va quedando más clara 
la postura de nuestros músicos respecto 
a la utilización de las formas viejas, y 
aún más en el caso particular de Rodolfo 
Halffter, que las utiliza movido de una 
intensa necesidad estética, como un va­
lor actual, reaccionando contra el diluirr 
se divagatorio de los románticos y hasta 
de los impresionistas No hay en él esa 
sequedad arqueológica que podría carac­
terizar a otros músicos ; su obra es com­
pletamente actual y además de un gran

valor actual, así melódicamente como en 
el tratamiento armónico audaz e irrepro­
chable, con esa irreprochabilidad carac­
terística de FaUa que hace a estas obras 
de una limpidez absoluta. Estas obras es­
tán editadas por U. M. F. E., así como 
la ((Danza del Chivato» del ballet «La 
Romería de los cornudos», que se tocó 
de G. Pittaluga, música fresca y juvenil 
influenciada por el Falla dé «El Amor 
Brujo», envidiable influencia cuando se 
sabe aprovechar como, Pittaluga. Tam­
bién fué interpretado un pregón de «El 
Loro», que cantó garbosamente Micaela 
Alonso.

Y se nos ha quedado para final Salva­
dor Bacarisse. Este músico, que, según 
Mantecón, cree agotado el tesoro de la 
música antigua o> al menos, casi agota 
do, eptaba representado por la Toccata 
de su recientemente estrenado «Concer­
tino” ; maravillosa tocata de una acritud 
armónica insuperable. Nadie mejor que 
Bacarisse puede Uegar a arriesgarse más 
afortunadamente en el empleo de las más 
duras disonancias. Se cantó de este au­
tor asimismo una «Elegía si|n palabras», 
de una esplendente belleza.

El concierto fué repetido por Unión 
Radio, haciendo llegar a tantos la buena 
nueva de nuestra música joven.

Junio de 1930. -
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por JOSE DE LA FUENTE

Cierre de temporada

Los cinemas de la corte han cerra­
do sus puertas a los estrenos; bajan 
los precios de las localidades, quitan la 
sonoridad de !sus cabinas y algunos 
han suspendido las sesiones de tarde.

Más retrasado que otros años este 
cierre de tem porada; seguramente de­
bido al tiempo que aún en junio invi-^ 
taba a penetrar en los cerrados locales*. 
Las terrazas no se ven muy concurri­
das y cinemas con terraza, como el 
San Miguel, no se han atrevido a inau­
gurarla. Efecto de este retraso es que 
los programas de “ reprise” estén des-- 
orientados.

La temporada veraniega es deseada 
por los buenos admiradores del sépti­
mo arre, por los estudiantes aplicados, 
que en este tiempo pueden repasar lec­
ciones olvidadas. Pero este año pare­
ce que su afán de estudio ha de quedar 
defraudado. La pasada temporada ve­
raniega les favoreció más. Una empre­
sa especializó varias semanas; sema­
nas cómicafe*, dramáticas, [semana de 
Greta Garbo, etc. H asta  ahora sólo un 
cinema ha hecho una semana cómica;, 
de los demás, uno, “ V enganza” ; otro, 
“ El negro que tenía el alma blanca” 
Pero es<-as películas son viejas, no an­
tiguas.

¿Y los primitivos Charlots'? ¿Y aque­
llos films de guerra del año 17? ¿Y 
las películas de episodios? H abrá que 
ir a verlas a Recoletos, a Rosrles... L i 
generación del cine ha llegado con re­
traso. El que ha visto nacer este nue­
vo arte no le interesó al principio, y 
cuando le ha agradado no le pareció 
oportuno, a menos de confesar su falta 
de previsión, ensalzarle. A aquellos que 
les ha agradado no pueden, ver los pri­
meros pasos, y por ser un arte colecti­
vo no puede hacer otra cosa, en su afán 
de conocerlos, que esperar una amabi­
lidad de la empresa y que para su goce 
se aburra el resto del público, si los 
films fuesen de los primitivos, de los 
ingenuos de aquel tiempo en que se 
creía que el cine era un teatro—con 
sus mismos trucos y decoraciones— 
pero más barato. Sin embargo, aún, 
quedan otros films que por sus cuali­
dades artísticas habrían de agradar a 
todos*.

Tenemos un buen número de ellos: 
“ El gabinete del Dr. Caligari”, “ Char- 
lot soldado”, “ Y el mundo m archa”, 
“ Soledad”, “ El difunto Matías Pascal”, 
“ El séptimo cielo” “ Im piedad” y  otras 
que, como “ El demonio y la carne” o 
como “ Fausto se verían con gusto.

No olvidemos los films de episodios. 
Nos daríamos perfecta cuenta de *un 
género olvidado, pero cuyas reminis­
cencias encontramos ahora en “ La ley 
del ham pa” y. las que le han seguido 
en estilo.

Estas necesidades de los amantes del 
cinema no pueden ser satisfechas in­
dividual ni colectivamente, mientras 
esta satisfacción esté en manos de co­
merciantes, mientras ellos no dispu­
siesen de un local para estudiar la evo­
lución de las proyecciones.

Un ensayo de unión fué el “ Cine- 
club”, pero no ha podido hacer su la­
bor. H a sido una reunión de aristó­
cratas, de “ snobs”, que aplaudían lo
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que no llegaban a comprender, lo que 
era de moda, y rechazaban—general­
mente con los jjiiíjs—los verdaderos 
films de estudio: cine ruso y Charlot; 
el cinema termina para ellos aquí. Y 
aun Charlot va perdiendo, por haber­
se hecho demasiado popular. Con ésos 
films alternan en sus aplausos obras 
enfermas de pretensión. No necesita­
mos, para estudiar films a base de 

flous”, superposiciones, etc. Esto es 
el “ camelo” del cinema, la tram pa en 
que caen los pseudocineastas. Es un 
modo de selección.

“ La noche eléctrica”, “ La estrella 
del m ar”, “ La marcha de las máqui­
nas”, son “ bluff” de los artistas puros; 
“ bluff” fácil.

El cinema enferma por pretensiones 
de cerebralismo; por los “ puros”, que 
todo lo contaminan.

El cineclub ideal sería ahora, en el 
cine del Prado: diez céntimos la en­
trada y películas del año 14. No irían 
los “ puros”, y podríamos estudiar sin 
profesores vanguardistas.
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Uno de los depósitos de agua de los estudios Metro-Goldwyn- Mayer.Ayuntamiento de Madrid
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Escritores revolucionarios ante los Soviets
Al tra ta r  de los problemas que tie­

ne que resolver el régimen soviético 
resalta, en primer término, el aleja­
miento de una posible, introducción 
armada de los estados capitalistas, que 
ven en la consolidación de la economía 
rusa la afirmación de una de las con­
tradicciones máximas del capitalismo 
y un gran peligro, no ya como fuerza 
material, que es potente, sino de fuer­
za moral sobre el espíritu de los tra ­
bajadores de todo el mundo, cuyos ojos 
convergen hacia la patria del proleta­
riado mundial, hacia la Unión de Re­
públicas Socialistas Soviéticas.

Este peligro quiere ser alejado, pa­
ra poder dar feliz cima al plan quin­
quenal de edificación socialista, en cu­
ya realización basan los soviets todo 
su triunfo actual y todos sus triunfos 
posteriores. Pero los estados capitalis-

E1 jefe d 1 partido Lappo Víctor Koroka, 
el “ Mussolini finés”

^tas procuran que se' agudice este pe­
ligro de intromisión armada, pues sa­
ben que por cada jornada de trabajo 
en la U. R. S. S. su lucha por derrocar 
el régimen soviético ha de ser más en­
carnizada y ha de tener menores ga­
rantías de éxito. Desde el procedimien­
to de lucha franca y descarada contra 
los proletarios emancipados o del boicot 
económico, se ha, recurrido a medios 
más políticos, más indirectos, pero que 
quieren sirvan de justificación a una 
guerra de cruzada. Es ahora esa remi­
niscencia medieval de lucha por la re­
ligión, pretextando supuestas* persecu­
ciones en Rusia a todas las religiones. 
En esta campaña ridicula han servido 
de comparsas de los magnates del pe­
tróleo desde la Prensa católica hasta 
la socialista, desde él rey de la Ciudad 
vaticana hasta el último ensotanado.

Pero los soviets han lanzado un aler­
ta a todos los revolucionarios del m un­
do, que ha sido respondida por ellos, 
aprestándose a la defensa de su patria 
única y decididos a combatir al lado de 
los edificadores del mundo nuevo. Hoy, 
en las consignas de todos los partidos 
revolucionarios, se introduce la de la 
defensa de la U. R. S. S.

También han lanzado folletos y li­
bros, destrozando las razones en las que 
se basaba el principio de esta cam páña; 
son delitos políticos los que se conde­
nan, porque el que comete un delito 
contra la s*eguridad del Estado en la 
U. R. S. S. es condenado, por muchos 
ídolos que adore, igual que uno que 
sea ateo. La mala costumbre que tie ­
nen todos los confesionales religiosos 
de, validos de la religión que profesan 
y en su nombre introducirse en políti­
ca, ha encontrado en este país el mere­
cido prem io; ¡ ejemplo digno de imitar 
por los demás Estados que sufren pa­
cientemente intromisiones de esta cla­
se !

Nadie cree ya en estas persecucio­
nes*, pero el peligro de guerra subsiste. 
Los capitalistas buscarán otro pretex­
to que les sirva de justificante. Por si 
alguno tiene éxito, preparan un círcu­
lo de armas rodeando sus fronteras. 
Polonia está armadísima, gracias a los 
amables envíos franceses. Finlandia pa­
dece un régimen fascista. Rumania lle­
va un rey a lo Chevalier para centra­
lizar el poder y poder preparar la gue­
rra con sus vecinos; si el rey ese, no 
fuera suficiente, se llegaría a la dicta­
dura militar. La preparación por Orien­
te es mayor que por Occidente; en la 
frontera Noroeste de la India ya se 
hacen planes estratégicos para la posi­

La rebelión de la India.—Tropas inglesas manteniendo el orden en Bombay.

bilidad de guerra. El editor del “ In- 
dian Daily M ail” dice que “ si hay un 
paso que puede ser cerrado con gases 
es esta frontera” . Como se ve, el go­
bierno de Mac-D.onald también coad­
yuva a la preparación de una guerra 
capitalista, que ponga bajo su domi­
nio a esos* 140 millones de esclavos 
ernancipados.

Con este motivo el “ Bureau de l’As*- 
sociation Internationale des Ecrivains 
Revolutionnaires” ha organizado una 
encuesta entre los más destacados es­
critores de todos los* países para fijar 
ante las masas cuál sería su actitud en 
caso de guerra contra la U. R. S. S. 
H asta ahora han contestado Bela Ules, 
Bernard Shaw, M artín Andersen, Liam 
O ’Flaherty, Romain Rolland, Théodo- 
re Dreyser, Richard Bloch, H. G. Wélls, 
Egon Ervin Kisch, Stefan Zweig y 
otros*. Todos ellos coinciden en la de­
fensa de la patria del comunismo. T o­
dos, también, execran al capitalismo.

Por considerarlo de sumo interés 
vamos a reproducir alguna de las opi­
niones expuestas: Theodore Dreyser 
afirma que está “ contra todo conflicto 
con la Union Soviética, sin consid“ra- 
ción del que la provoque”. “ Conside­
ro—añade—̂ la Rusia soviética como un 

_  Cisterna económico y político capaz, ac­
tualmente, de rivalizar con el capita­
lismo occidental y pronto,, sin duda, 
más fuerte que él.” Con respecto a la 
propaganda religiosa contra la U,

S. S. no ve en ella “ más que una ma­
niobra de los negociantes occidenta­
les*, para preparar una guerra santa 
contra la Unión Soviética o para ale­
jar nuestra atención dé' los peligros de 
un capitalismo desenfrenado”. Des­
pués viene el anatema contra la socie­
dad capitalista: “ En nuestro mundo 
occidental las bancas y los* tru ts sig­
nifican todo; el individuo, nada. Los 
capitalistas no se contentan con un in­
terés del 6 por 100, sino que desean un 
100 por 100. Los representantes de la 
iglesia luchan contra el espíritu huma­
no y sus* conquistas, contra la ciencia 
y la filosofía; quieren que las masas 
queden, en su estado sde esclaVitud. 
Todo ésto debe ser anulado. ¿Es que 
la iglesia ortodoxa rusa no fué un ju ­
guete en manos de los zares*? Su síno­
do y sus “ popes” fortificaban la ser­
vidumbre del pueblo. Si la iglesia ru ­
sa no ha sido todavía destruida defi­
nitivamente, no queda sino desear que 
tenga lugar su destrucción tan pronto 
como sea posible.”

Jean Richard Bloch tiene más deci­
sión en la defensa. , “ Perspnalmente 
—dice—, considero la revolución rusa 
y sus conquistas culturales como uno 
de los* elementos esenciales de la civi­
lización. Sea lo que sea lo que se pro­
duzca—agresión abierta o ataque en­
mascarado—yo vería en la defensa de 
estas conquistas la defensa de lo que 
hay de mejor en nuestra civilización.

Considero mi deber vigilar por la in- 
tangibilidad material, política, social y 
moral de la U. R. S. S. Y yo sabría 
cumplir con mi deber.”

Egon Ervin Kisch y Liam O ’Fla­
herty se deciden por figurar en las filas 
del Ejército Rojo: “ Una guerra—dice 
el primero—contra la Unión Soviética, 
amenazada desde el principio de su 
existencia por los curas, la aristocracia 
y los capitalistas, no puede encontrar 
un escritor más que de un solo lad o : 
del lado de los Soviets. En -lo que me 
concierne, no puedo imaginarme en 
otro puesto, en caso de guerra antiso­
viética, que en las trincheras del E jér­
cito Rojo.” Liam O ’Flaherty afirma 
que “ si la Europa capitalista declara 
la guerra a la Unión Soviética, lucha­
ré por todos los medios de que dispon­
ga contra la Europa capitalista. Du­
rante la Gran Guerra—añade—he te­
nido que sufrir como instrum ento del 
capitalismo británico, y sería un pla­
cer para mí vengarme por todos los 
dolores sufridos”.

Queda también la pirueta de Ber­
nard Shaw: “ ¿Mi posición en caso de 
guérra? Se me colgará.” Y una con­
testación política de W ells: “ H a sido 
siempre un enemigo violento de toda 
enemistad contra la U. R. S. S. y  es 
partidario de relaciones sinceras y ami­
gables.”

El primer ministro 6nés, Rallo, abandonando el Parlamento de Helsinglors después de
una sesión tumultuosa

Stefan Zweig: “ Toda introducción 
armada en los negocios do otro país 
es criminal y no corresponde más* que 
a los intereses individuales, privados 
y comerciales, pero no responde a los 
sentimientos* de las masas y de los pue­
blos”. Romain Rolland, Bela Ules, 
Martín Andersen, todos opinan lo mis­
mo.

Puede estar de enhorabuena la Unión 
Soviética de este hecho sintomático, 
según el cual una serie de escritores 
de primer orden, sin ser comunis*tas, 
£*e colocan, ante la posibilidad de un 
conflicto, al lado de los Soviets.

Con motivo de esta encuesta Karl 
Radek constata en las columnas de los 
“ Izvestia” que “ es difícil encontrar 
una piedra de toque mejor para probar 
lo que representa el mundo literario 
actual. Las* respuestas de los e.scrito- 
res proletarios son c laras: ellos am iba- 
tirán al lado de la Unión Soviética, en 
las filas del proletariado internacional. 
Muchos han declarado estar prestos a 
enrolarse en las filas débEjército Rojo. 
No dudamos de la rinceridád dé estas 
declaraciones. Por eso les decimos: si 
queréis serviros del fusil, lo liareis 
cuando sea vuestro deseo. Esperam os 
que lo manejaréis mejor que habéis 
manejado hasta el presente la pluma 
en la lucha por el socialismo y la Unión 
Soviética”.—J. F.
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Las diversas formas de gobierno que 
el mundo ha conocido y conoce, cual­
quiera que sea su designación, cuales^ 
quiera que sean sus aspectoá externos, 
vienen a reducirse, en síntesis esen­
cial, a una de estas dos características; 
la institución que se viñcula y encar­
na, por así decir, en una familia, en 
una casta o en una clase social deter­
minada, en las que se apoya y perpe­
túa si le es posible, o bien la institu­
ción que se mantiene inalterable sobre 
la renovación constante, sistemática y 
no fortuita de sus servidores, que se 
consideran siempre como desconocidos 
y transeúntes: personajes tan sólo en 
función pasajera de su cargo.

Caben en el primer grupo, desde las 
legendarias oligarquías orientales has­
ta  las cuatro o cinco repúblicas vitali­
cias “ de facto” de la América hispana, 
pasando por las monarquías heredita­
rias de Europa. En todas ellas el po­
der es un feudo transmisible, no sólo 
en cuanto a su cabeza suprema, sino 
hasta en los m ás modestos funciona­
rios del Estado. La familia, la casta o 
la clase, crecen y se renuevan en to r ­
no del gobierno, es decir, de los puesr 
tos y cargos que el antepasado ha co­
menzado a disfrutar. E n  estos casos 
la única transformación posible de la 
clase directora y búrocrática es la bio­
lógica: el crecimiento, el aumento de 
poder por acumulación de experiencias 
y tretas, por trabazón de intereses y 
reciprocidades. El monopolio de los 
empleos y de los negocios cuya vida 
penda preferentemente de concesiones 
o auxilios del Estado. Y la muerte.

El usufructo inveterado del poder ha 
permitido a la clase privilegiada—ge­
neralmente un complejo de aristocra­
cia, plutocracia y teocracia, identifica­
do en una tácita aspiración única—po­
ner la mano en todas las cosas y asir 
de todos los resortes de la vida nacio­
nal. Sin su ayuda, sin sp mediación o 
sin su participación, no hay acceso po­
sible a  los negocios, qué ella rige y aca­
para, ni a Ips empleos, que ella deten­
ta  y distribuye. Para medrar y, menos 
aún, para simplemente vivir, es preci­
so asimilarse a ese círculo, girar, si­
quiera sea lejanamente, en su órbita, 
convertirse en modesto satélite de sus 
ideales* y en humilde servidor de su 
aspiración capital; la conservación del 
orden, es decir, del estado de cosas es­
tablecido.

P or eso en los momentos de culmi­
nación del sistema—iniciación de su 
decadencia, o, ya dentro de ella, par­
padeos heroicos de una luz^ que está 
próxima a extinguirse— el régimen de 
monopolio alcanza expresiones verda­
deramente orgiásticas, tal que en la 
Francia de Luis X VI, en la Rusia de 
Nicolás II  y en la España de la últi­
ma dictadura.

Ese es precisamente el defecto del 
sistema. Perm itir la sedimentación de 
la trinocracia monopolizadora, cerra­
da en sí misma. Al evitar la expansión 
del poder al resto del pueblo se pro­
ducen a un tiempo la hipertrofia de la 
minoría dirigente y la anemia de la 
mayoría nacional, poniendo a ésta en 
el caso de morir de consunción o de 
romper violentamente los diques que 
la separan de la represada vitalidad y 
de sus fuentes.

Este es el fondo dramático y el re­
verso económico que todo régimen po­
lítico lleva consigo y que le hace des­
tacarse como cuestión previa, a pesar 
de las falaces teorías que pretenden 
deslindar los* campos de lo político y 
de lo social, que es lo mismo que pre­
tender la.disociación del árbol y del 
fruto. Es, por tanto, muy justa la po­
sición de los que suponen, como afir­
maba recientemente Araquistain, que 
todos los problemas substanciales del 
país—el trabajo, la enseñanza, la liber­
tad—están subordinados a la resolu­
ción del p r o b le  nía político, porque 
en la actitud inversa, esto es, en la 
mantención del programa tradicional, 
una alteración profunda y sensible sig­
nificaría la muerte del sistema. Así, en 
vez de radicales modificaciones de los 
basamentos de la situación, se procura 
emprender pequeñas reformas secunda­
rias* en lo accesorio y superestructura!, 
que no disloquen el cauce profundo de 
los intereses creados, pero que distrai­
gan con el superficial alboroto de las 
aguas la atención y la ansiedad de los 
que esperan y necesitan una desvia­
ción de esa corriente hacia otros* cau­
ces y, mejor aún, su libre derrama­
miento sobre toda la sedienta llanura.

La radical diferencia e importancia 
de una organización democrática tal 
como la condbe y realiza el principio 
republicano, es primordialmente la ne­
cesidad de la renovación frecuente de 
los servidores de la cosa pública por 
debajo de la permanencia de la L e y ; la 
posibilidad de la movilización dé los 
altos valores nacionales*, el libre acce­
so de todas las inteligencias a los no­
bles menesteres de la gobernación, y, 
a la vez que una mayor aireación de 
los probíémas colectivos en torno dé 
diversificación y movilidad de ..los in­
dividuos* rectores del Estádo, la impo­
sibilidad de que ninguna clase social 
o grupo pudiesen llegar a ahincar sus 
raíces en el cercado público, qué el 
tiempo es el principal aliado y colabc»- 
rador del diablo.

La República dispone, para evitar 
ese inconveniente, del principio de la 
no-reelección, y sólo cuando ese prin­
cipio falla, como en los treinta años de 
Porfirio Díaz en Méjico, por ejemplo, 
sólo cuando el presidente se obstina en 
heredarse- indefinidamente a sí mismo

es cuando la clase monopolizadora lo­
gra organizarse y hacer acopio de re­
cursos e influencias que colocan al 
país bajo su dominio, hasta que le son 
violentamente arrancados por la revo­
lución. Pero entonces la República, de 
hecho, ha dejado de s*erlo.

Como ha dejado de serlo también la 
monarquía liberal inglesa entregando 
el poder a los laboristas, es decir, ac­
tuando como una república. Precisa­
mente las repúblicas se vuelven into­
lerables cuando se truecan en monar­
quías, y la monarquía inglesa es tole­
rable porque la entidad monárquica 
£*e ha despersonalizado y fundido con 
la Ley y ha permitido que, por debajo, 
las fuerzas sociales tomen en la vida 
común la participación qué por su pu­
janza y su predominio en el concierto 
nacional les corresponde.

Pero nunca podremos equiparar esa 
profuiida, esa revolucionaria renova­
ción que el traslado del poder de las 
nobles manos de los lores a las encalle­
cidas manos del ‘‘Labour P a r ty ” su­
pone, a la mascarada turnante de los 
liberales y conservadores de España, 
tan iguales a sí mismos y tan  repre­
sentantes de la misma coalición de in­
tereses, que con frecuencia s*e cita el 
caso de que las leyes un poco liberales 
hayan sido dictadas por los conservado­
res y las represiones más cerriles* ha­
yan sido decretadas por los liberales.

En unos paísés la cultura media del 
pueblo permite que la institución de­
ficiente fructifique como perfecta ; en 
otros, que la institución perfecta pro­
duzca frutos deleznables. Pero por lo 
mismo es necesario desentenderse de 
esos casos particulares y buscar la idéa 
que por sí sola ofrezca el máximum po- 
rible de seguridades y puesda con ma­
yor facilidad ayudar al pueblo en su 
perfeccionamiento o evitarle la perma­
nencia en la abyección del páriatado.

Obsérvase de paso un hecho curio­
so. Las monarquías liberales han sido 
viables precisamente en los* países 
donde el cléro católico ha tenido que 
compartir el dominio de las concien­
cias con otras pujantes confesiones 
cristianas. A la vez, las repúblicas au- 
tocráticas han florecido en países de 
exclus*ivo dominio católico.

Ello no es solamente porque la teo­
cracia católica séa de hecho un admi­
rable fermento de sedimentación para 
la clase directora y monopolizadora, 
sino porque la catolicidad es otra for­
ma de monopolio y  absorción que ne­
cesariamente se proyecta sobre el am­
biente político, en tan to  que le sea po­
sible, para teñirlo de sus propias cua­
lidades. Para convertirlo en auxiliar de 
su aspiración ecuménica, que es su fi­
nalidad real.

La economía universal debe sin du­
da a las sectas disidentes en los paí­Ayuntamiento de Madrid



ses donde predominan, o, por lo menos, 
han evitado el predominio de la gran 
sombra romana, el haber impedido— 
)ara bien del mundo—ese concierto de 
a trinocracia sedimentaria, en la que 

el catolicismo no ha vacilado en pro­
curar mantener al pueblo desposeído y 
sumiso, consolado con predicaciones de
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mansedumbre, comprando a precio de 
indulgencias—pagaderas a la beata de 
cada familia al largo plazo de la eter­
n idad— la dulce resignación general 
ante el acaparamiento de los bienes 
temporales* por parte de los coasocia­
dos dirigentes.

^1 intento de reforma de la Se^nnda enseñanza

El informe de la Comisión permanente 
y el respeto a la Constitución

por MAURICIO BACARISSE

En mi anterior artículo, publicado 
en el número 11 de esta misma revista, 
de iech a  i de julio (que por causas im­
previstas no salió s*ino algunos días 
después), no abrigaba sostenidas espe­
ranzas acerca de la desestimación del 
dictamen de la Comisión especial en el 
seno de la Permanente del Cons*ejo de 
Instrucción pública. Cuando conocí él 
contenido del informe de esta última 
Comisión, añadí al artículo un “ post- 
scriptum ”, dando cuenta de cómo se 
había agravado en intención, forma y 
fondo el primer bosquejo, que ya ha­
bía criticado de un modo provisional. 
Después de cuanto se ha escrito en lo 
que va de mes y de lo que se dijo en la 
As*amblea de catedráticos de Instituto, 
celebrada los díaé 3 y 4 y en la memo­
rable sesión del Ateneo de Madrid del 
7, que despüés de oír los magistrales 
discursos de los ilustres profes*ores uni­
versitarios D. Felipe Sánchez Román, 
D. Américo Castro y D. Fernando de 
los Ríos, acordó solidarizarse con las 
conclusiones* y propuestas de los ca­
tedráticos, sería baldía la insistencia en 
señalar los peligroh y las amenazas 
que se escondían én este último infor­
me,^ ya bastante triturado y deshecho 
a golpe- de claros* y firmes argumentos. 
No obstante, como miembro de la Po­
nencia que la citada Asamblea nombró 
para redactar un manifiesto al país, 
aprobado así por aclamación y no in­
terpretado exactamente fuera de allí 
en todas* partes, me veo en la obli­
gación de señalar el principál motivo 
que inspiró a aquella reunión de todo el 
profesorado de segunda enseñanza, 
presénte o representado, a formular su 
enérgica protesta y su denuncia. La 
principal razón que halló la Asamblea 
para denunciar el dictamen ‘es que, 
aunque pretendía acomodarse a la le­
tra  de la Constitución, era esencíal- 
menté anticonstitucional. No fué, pues, 
como han querido decir ciert'os ele­
mentos, una vehemente explosión de 
espíritus orientadós* h a d a  la izquierda 
políticamente, sino Ta unánime discon­
formidad de unos ciudadanos ante una 
infracción a ía ley fundamental del E s­
tado.

El artículo 12 de la Constitución de

la Monarquía española, promulgada en 
en 30 de junio de 1876, que de derecho 
está vigente, dice así en toda su inte­
gridad :

“ Cada cual es libre de elegir su pro­
fesión y de aprenderla como rñejor le 
parezca.

”Todo es*pañol podrá fundar y sos­
tener establecimientos de instrucción o 
de educación, con arreglo a las leyes.

”A 1 Estado corresponde expedir los 
titqlos profesionales y establecer las 
condiciones de los que pretendan obte­
nerlo? y. la forma en que han dé probar 
su aptitud.

”U na ley especial determinará los de­
beres de los profesores y las reglas a 
que ha de someterse la enseñanza en 
los establecimientos de Instrucción pú­
blica costeados por el Estado, las pro­
vincias o los pueblos,”

En rigor, el título de bachiller no es 
un título profesional, pero es una con­
dición indispensable para conseguir 
cualquiera de los títulos que legitiman 
el ejercicio de las profesiones faculta­
tivas, Su exigencia para el ingreso en 
las Universidades y ciertas Es¡cuelas es­
pecíale?, fundada en la supuesta garan­
tía de formación para quien lo o?tenta, 
establece una probada continuidad en 
la función privativa del Estado de otor­
gar títulos después de comprobar ap­
titudes, entre la segunda enseñanza 
y lá universitaria. El ministro de Ins­
trucción pública, en nombre del Rey, 
expide los títulos académicos de la? 
Facultades y los Rectores de las uni­
versidades los títulos de bachiller dé 
los Institutos de su distrito, en virtud 
del mismo principio constitucional.

Ahora bien, existe entre liberales y 
reaccionarios, por igual, una tendencia 
disolvente al suponer que la Constitu­
ción, por haber sido vulnerada de he­
cho, ha perdido la virtud de ser la nor­
ma fundamental de las relaciones jurí­
dica?. Entiendo, por el contrario, que 
es criterio de noble y austera ciudada­
nía, y específicamente significativo de 
convicción liberal considerar de dere­
cho a la Constitución en todo su vigor 
y lozanía, hasta que unas Cortés cons­
tituyentes la modifiquen o sustituyan.

No creo que la fuerza legal de sa cortv 
tenido ?e desvanezca o diluya. P ara  
emplear un símil físico, diré que no 
creo en el estado radiante de las Cons­
tituciones, y ya' en la metáfora de lo 
corpóreo, añadiré que sí creo en el prin­
cipio de la conservación de su mate­
ria y que, cuando en los hechos se ad­
vierte la falta de lo que estaba señala­
do en los precepto? es que ha sido, sen­
cillamente, escamoteado.

Y, acometiendo ya la evolución de 
la base 19 del proyecto de la Comisión 
especial, y su tránsito a la fase más fu­
nesta y atentatoria que es la de su rec­
tificación por la Comisión permanente, 
es preciso declarar y denunciar que el 
párrafo cuarto de e?a base en el infor­
me de la especial, que reza: “ El paso 
de uno a otro año será otorgado por los 
profesores de cada colegio”, es desca­
radamente anticonstitucional, porqúe 
sólo “ al Estado corresponde estable­
cer las condiciones de lo? que preten­
dan obtener título y la forma en que 
han de probar su? aptitudes”. Ahora 
b ien ; con cierto sentido del respeto de­
bido al artículo 12 de la Constitución, 
el dictamen de la Comisión Especial 
expone a continuación la necesidad de 
un examen de conjunto, al terminar el 
cuarto año, ante un Tribunal consti­
tuido por tres catedráticos de Institu ­
to y d(>? profesores de enseñanza co­
legiada, y al term inar el sexto año re­
miten la obtención del Titulo de ba­
chiller a un examen universitario. Gra­
ve era esto, no solo para el decoro de 
los catedráticos de Institu to  y para 
el concepto de austeridad y autonomía 
de la segunda enseñanza, pero no era 
tan atentatorio al espíritu constitucio­
nal como la rectificación qué decide 
proponer la Comisión permanente, por • 
la cual se suprime el examen de con­
junto del cuarto año y se establece qué 
los alumnos de la enseñanza colegiada,.' 
“ al térm inar el sexto año, al igual que 
los alumnos oficiales, obtendrán de su? 
profesores de último año el título de 
bachiller, si mereciesen la aprobación 
en un examen escrito que, con asis­
tencia D E U N  C A TED R A TIC O  D E ­
LEGA D O  D E  IN S T IT U T O , diesen 
sobre las principale? materias del cur­
so” .

¿Para  qué la asistencia de un cate­
drático de Institu to  en un tribunal de 
profésores particulares, que, por otra 
parte, habían otorgado el paso dé un 
curso a otro durante los seis años dél 
bachillerato?

¿Para qué su presencia en ese esca­
men, que ni siquiera era de conjunto', 
sino de las principales, no todas, las 
materias dél último curso?

'Indudablemente se quiso salvar lo pre­
ceptuado en el artículo 12 de la Consti­
tución española, adaptándose a la le tra ' 
de él y adhiriéndose a su precepto en 
el punto tangente de un requisito ad- 
ministrativo. No en balde íá Comisión 
permanente del Consejo de Instrucción 
pública estaba presidida por ese pro-
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digio de ciencia jurídica que se llama 
D. Felipe Clemente de Diego, y aca­
tando lo dispucNto en las primeras pa­
labras del artículo 12, según lo cual 
sólo al Estado corresponde expedir el 
título de bachiller, se buscaba a un ca­
tedrático de Instituto que legalizase 
con su presencia y firma una infracción 
al resto del mismo artículo de la ley fun­
damental del Estado, porque al resignar 
la potestad de establecer las condiciones 
de los examinandos y la forma de pro­
bar su aptitud era el cómplice de ese 
escamoteo constitucional por el que se 
“ expide”, pero se renuncia a “ otor­
g a r”, un título. Se reservó a los cate­
dráticos de Instituí o el más triste y vil 
papel; el de notario? que atestiguaran 
ese juego de prestidigitación hecho con 
el artículo 12 y el de fiadores de un ac­
ta  de examen, para que en ella, más que 
una firma, estamparan un esputo a su 
dignidad y a la Constitución del E sta ­
do español.

E sta  fué la razón del manifiesto al 
país, que el profesorado de Instituto 
redactó el día 4 de esté mes, inspirado 
en principios de ciudadanía, más que de 
honor privado. Véase cómo no fué el es­
píritu de casta, ni la soberbia, ni el deseo 
de lucro, como se ha dicho con alevosa 
intención, lo que movió a aquella pro­
testa, quizá airada, pero justa. T am ­
poco fueron motivos de nuestra reac­
ción las tendencias políticas y el deseo 
de criticar a los consejeros por el ori­
gen de su nombramiento. En el conte­
nido dé los informes había bastante de 
que protestar.

En esta Comisión permanente, que, 
además de sii presidente, componían el 
obispo de ^[adrid, el padre Clemente 
Martínez, los Dres. D. Jesús Sarabia, 
D. Gregorio Marañón y D. Enrique 
Suñer, y el Sr. Saco del Valle, sólo la 
voz del catedrático de Instituto, don 
Manuel Manzanares, se levantó/en de­
fensa de la independencia de la segun­
da enseñanza respecto de la primaria 
y la superior, y e n  ataque de la autono­
mía, y privilegios desmesurados conce­
didos en la base 19 a las industrias frai­
lunas. Yo no suscribo íntegramente su 
voto particular, más recio y vigoroso 
en el preámbulo que en la esencia de 
las modificaciones propuestas a las ba­
ses dcl informe; me parece algo asi 
como la serenata del “ Don Ju a n ” de Mo 
zart, que tiene una melodía de canción 
lánguida y un acompañamiento vivo; 
pero la actitud de este consejero al dar 
explicaciones de su conducta ante sus 
compañeros me pareció irreprochable, 
y el elogio que allí hice de sus genero­
sas y oportunas manifestaciones lo 
mantengo y repito, pues aunque cedió 
en parte en la cuestión de la autonomía 
de la enseñanza colegiada, mantuvo el 
criterio constitucional y correctamen- 

_ te pedagógico con entereza en la Per­
manente, estando en minoría uniper­
sonal, como profesor de Instituto, 
frente a un ex asambleísta, un obispo,

N U E V A  E S P A Ñ A

un escolapio, tres médicos y  un mú­
sico.

Si he centrado el problema de estos 
informes en la incompatibilidad del ar­
tículo 12 de la Constitución con la ba­
se 19, corregida y aumentada, es por­
que sospecho que ésta venía a ser co­
mo el eje central del intento de reforma 
de segunda enseñanza. En los demás 
puntos de vista de la Comisión especial 
se cedió y se abandonó la defensa de 
ellos, pero la base 19, es decir, la de la 
entrega de la enseñanza secundaria a 
las Ordenes religiosas, se reafirmó y ro­
busteció en las sesiones de la Perm a­
nente. Para que nadie pueda dudarlo, 
basta advertir otro de los intentos de 
la Comisión Especial, que tampoco se 
marchitó al pasar a nuevo inform e: la 
obligatoriedad de la enseñanza de la 
Religión, disfrazada con la máscara de 
“ no obligatoriedad en caso de declara­
ción expresa de los padres”. '

Con semejantes testimonios difícil 
será a cualquiera de los consejeros de 
esas Comisiones hacer creer en una fun- 
damentación liberal de esos dictáme­
nes, antiliberales y anticonstituciona­
les en su esencia, rechazados por el 
Pleno del Consejo y merecedores en el 
caso más piadoso del silencio y del ol­
vido, hasta que las próxima? Cortes, 
que son las únicas que tienen facultad 
legítima de emprenderlo y censurarlo, 
acometan la indispensable reforma de 
la segunda enseñanza en España.

Las oficinas de» N U E V A  E S ­
P A Ñ A  se» Kaiv trasladado a 

S aiv  Ignacio, 8

E N  CÓRDOBA ^

E l imptinismo 
dictatorial

La Prensa diaria ha dado cuenta del 
incidente surgido entre miembros de la 
dinastía d ic tatorial: Cruz Conde y  el 
periodista de izquierda, director de 
“ Política”, de áquella capital, D. Joa­
quín García Hidalgo.

La? causas son conocidas. El señor 
García Hidalgo, con una gallardía que 
le honra y que caracteriza toda su ac­
tuación, se ha propuesto poner a la luz 
pública la gestión de los señores Cruz 
Conde en los innumerables cargos que 
les entregó la dictadura. Labor indis­
pensable que están en la obligación de 
llevar a cabo todos lo? hombres que no 
estén reñidos con la libertad y con la 
ética. Pero los Sres. Cruz Conde, con 
una obstinación sospechosa, defienden 
el impunismo de su actuación y tratan  
de cortar por todos los medios las cam­
paña? depuradoras. E l Sr. García H i­
dalgo había sufrido ya indicaciones y 
amenazas que no le intimidaron lo más 
mínimo. Por fin, la provocación llegó 
a la agresión, que, como es natural, el 
Sr. García Hidalgo rechazó según com­
petía a su dignidad.

Es preciso estimular la obra depura­
dora contra los hombres de la dictadu­
ra. En ese sentido aplaudimos la acti­
tud del gran sémanario “ Política”, de 
Córdoba, y enviamos al Sr. García H i­
dalgo nuestra cordial simpatía.

‘DrfadM.", de Manuel Gaviada, en la ' Exposición NacionalAyuntamiento de Madrid



La conferencia del monte AtKo/
por ANDRE ALESSANDRI

Una conferencia panortodoxa ha co­
menzado sus trabajos en el convento 
Vathopedi, en el monte Athos. Esta 
conferencia ha sido convocada por el 
patriarca ecuménico de Constantino- 
pla, que es la autoridad suprema reli­
giosa del mundo ortodoxo.

A esta reunión todas las iglesias de 
la misma confesión han enviado cada 
una dos delegados, prelados del rango 
de obispo o metropolitano.

Las iglesias que participan en la 
asamblea son: los patriarcados de Ale­
jandría, de Jerusalén, de Antioquía, de 
Yugoeslavia, de Arm enia; iglesias au­
tónomas de Polonia, de Grecia y de 
Chipre, y, naturalmente, el patriarca­
do convocante, el ecuménico, cuyos de­
legados presiden las* sesiones, cuyos 
trabajos se prolongarán durante algu­
nas semanas. La conferencia se dis­
pone a examinar y preparar los progra­
mas del próximo concilio general, que 
se celebrará más tarde, y también en 
el monte Athos, en la fecha que señale 
el patriarca de Constantinopla.

El último concilio ecuménico-—el lla­
mado de Constantinopla—, el cuarto 
de ellos, se celebró en esta metrópoli 
en el siglo V III . Al cabo de doce si­
glos del mundo ha sufrido muchos cam­
bios y transformaciones. Los hombres, 

' las ideas*, han evolucionado radical­
mente en materia religiosa, y por eso 
se siente la necesidad actüal de un so­
lemne contacto entre las iglesias orto­
doxas para tom ar en común las deci­
siones qué convengan a todas. Ningu­
na divergencia dogmática las* separa. 
Pero hay muchos problemas canónicos 
que es necesario resolver.

Una de las principales cuestiones 
que se someterán a estudio y resolu­
ción es la relativa al matrimonio de Ios- 
sacerdotes. También se debatirán la re­
forma del Calendario, la supresión.del 
cisma de la iglesia búlgara y el pro-

De todo/ lo/ libro/ que 

envíerv, autore/* y  edi- 
tore/* a lá Redacción de

N U E V A  E S P A Ñ A
no/ ocuparem os erv, 
nuestra sección crítica

yecto de unión de las iglesias angli­
cana y ortodoxa. Los miembros del 
clero pueden contraer matrimonio has­
ta el rango de archimandrita, pero en 
caso de viudedad no pueden volver a 
casarse. Se trata de acabar con esta 
paradoja. La cuestión indumentaria 
será objeto de una revisión, puesto que 
los vestidos clericales no han cambia­
do desde los primeros tiempos del 
Cristianismo. Los “ papas” griegos y 
los popes rusos llevan todavía los ca­
bellos largos y una gran barba, ade­
más de bonetes colo.sales que hoy re­
sultan bastante cómicos. La modifica­
ción del Calendario preocupa seria­
mente desde que algunas iglesias or­
todoxas adoptaron el calendario gre­
goriano y otras conservan el juliano. 
Parece que se preconizará el calenda­
rio gregoriano para todas las iglesias, 
determinando después la fijación nue­
va del ciclo pascual. El cisma de la 
iglesia búlgara fué declarado hace cin­
cuenta años por razones más bien po­
líticas que religiosas, cuyas causas han 
cesado ya hace mucho tiempo. Al abo- 
lirle reingresará la iglesia búlgara en 
la confesión general y sus representan­
tes podrán tomar parte previamente en 
el concilio para aceptar solemnemente 
la supresión del cisma.

Otro asunto muy importante a tra ­
ta r  es el de los medios de neutralizar 
la propaganda proselitista que vienen 
realizando los católicos por medio de 
una secta de griegos católicos que, pro- 
clamándoi^e ortodoxos, rec i.ocen, sin 
embargo, la supremacía del Papa.

La situación precaria de la iglesia 
rusa se halla también en .la  orden.del 
día* El patriarca ecuménico de Cons­
tantinopla ha dirigido misiones pare- 
néticas a los jefes de las dos fraccio­
nes religiosas rusas*: los patriarcalis- 
tas y los sinodistas; los partidarios del 
patriarcalismo de Tyhon y los adeptos 
al Sínodo, en lucha abierta desde hace 
mucho tiempo. Les* insta a la paz y a 
la unión para el logro de la salud co­
mún y fortificación espiritual y social 
de la gran iglesia de Rusia. Además, 
la unión de ambos bandos será la úni­
ca manera de que obténgan represen­
tación en el próximo concilio. Condi­
ción “ sine qua non”. H asta el momen­
to los jefes religiosos rusos no han he­
cho conocer su respuesta.

La conferencia deberá pronunciar­
se sobre el caso de indisciplina de la 
iglesia de Albania, la cual acaba de 
pronunciar “ motu proprio” su émánci- 
pación, sin el asentimiento preliminar 
indispensable del patriarca ecuménico

de Constantinopla, única autoridad que 
puede decidir un caso tan grave como 
el de la emancipación de una iglesia, 
otorgándola, en circunstancias especia­
les, el carácter autónomo o autocéfalo.

El programa de la conferencia pre­
paratoria del próximo concilio es ya, 
como se ve, bastante copioso; pero el 
tema principal a tratar lo es, sin duda, 
el de la unión de la iglesia ortodoxa 
—ortodoxa desde el punto de vista de 
la religión “ cismática griega”, que di­
ría un católico—con la anglicana. Este 
proyecto existe de antiguo y ha sido 
objeto de conversaciones continuadas 
entre el patriarcado ecuménico y los 
arzobispos primados de Canterbury. 
ExisXe desde luego un acuerdo en prin­
cipio. Los miembros del clero anglica­
no y ortodoxo asisten recíprocamente 
las prácticas de uno y otro culto en los 
sitios donde no existe ministro angli­
cano o sacerdote griego.

El patfíárca de Alejandría, Meletii)s, 
marchó a Londres con objeto de tomar 
parte como observador en la conferen­
cia que todos* los años celebran los obis­
pos anglicanos en el mes de junio y en 
el Lambeth Palace, sede archiepisco- 
pal del primado de la iglesia de In ­
glaterra. Meletios regresará pronto al 
monte Athos a exponer en la confe­
rencia el resultado de su misión en 
Londres. La unión de ambas iglesias- 
cristianas tendrá una enorme impor­
tancia en el mundo, y en Europa prin­
cipalmente.

Todos los Estados balkánicos per­
tenecen a la ortodoxia griega, salvo 
Turquía, que tiene afinidades raciales 
y geográficas con ellos y además* es la 
sede magna dé aquella religión. Se com­
prende que el Gobierno turco haya sido 
desagradablemente sorprendido p o r 'la  
celebración de la conferencia athosia- 
na y por la perspectiva de un acuerdo 
entre ortodoxos y anglicanos, hechos 
que no pueden* menos de originar di­
ficultades políticas. No hay que olvi­
dar que Turquía tolera en Constanti­
nopla el patriarcado ecuménico en yir- 
tud del tratado de Laus*anne, pero en 
realidad considera tal presencia ver­
daderamente indeseable.

Stambul, júlio 1930.

A los suscríptofes
Advertimos a los suscriptores^ y  ami­

gos que con el presente número xa ter­
mina la su^ripción de todos aquellos 
que lo han hecho por doce números, a 
partir dél primero. Les rogamos que a 
la mayor brevedad remitan el itx^po^e 
de lá  renovación de sus suscripcipaes 
a nuestra administración, San Ignacio, 
núm. 8. _
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HAY QUE TOMAR PARTIDO

s o ra a o res  y  el pue
por JOAQUIN PEREZ MADRIGAL

«Las imperiosas vacaciones del estío» 
ponen en dispersión a los brillantes le­
gionarios de ía oratoria política, quienes 
en estos últimos meses han apuñalado 
con fúlgidas dagas retóricas al, hasta 
ahora, invulnerable enemigo.
. Teatros, cines, academias, sociedades 

y ateneos han acogido en sus escenarios, 
en sus escaños y en sus tribunas a  aque­
llos ciudadanos que antepusieron, des­
bordantes de inventiva, la necesidad de 
hablar a la urgencia de hacer. En prin­
cipio, los oradores, cada cual desde su 
posición ideológica—alguno sin ideolo­
gía—, han marcado la ruta que conviene

emprender si queremos salvarnos. Los 
que se han pronunciado por la revolu­
ción lo han hecho sin ambages. «¡ Hay 
que hacer la revolución !»

Sí, señores, hay que hacerla. Como 
una consigna, nos hemos transmitido 
unos a otros el sabio consejo. «¡ Hay que 
hacer la revolución !» Lo han aconsejado 
Indalecio Prieto, D. Niceto Alcalá Za­
mora, D. Miguel de Unamuno, D. Mi­
guel Maura, D. Alvaro de Albornoz, 
D. Eduardo Ortega y Gasset, D.- M ar­
celino Domingo, D. Felipe Sánchez Ro­
mán, D. Luis Jiménez de Asúa y otros 
muchos ciudadanos eminentes.

Por contra, D. Melquíades Alyarez, 
D. Francisco Cambó, D. José Sánchez 
Guerra, D. Miguel Villanueva, el con­
de de Bugallal, el marqués de Alhucc' 
mas, D. Santiago Alba, el conde de Ró- 
manones y otros muchos cfudadános 
eminentes opinan que no, que no hay 
que hacer la revolución, discrepando en 
cuestiones de matiz : que si ordinarias, 
que si constituyentes, estiman que unas 
Cortes lo resolverán todo.

Y en esta disputa llegaron... los in ­
aguantables calores.

Enfundados los escaños académicos, 
desiertos los salones y las tribunas, el 
silencio de los oradores será como un 
homenaje de respeto al pueblo, que no 
ha dicho nada todavía. Aquietados los 
viejos tribunos, extinguido el curso que 
han seguido con aplicación ejemplar los 
aprendices de vejez tribunicia y parla­
mentaria, quedaráse solo el pueblo otra 
vez, y  podrá, con'inás serenidad y reco­
gimiento, juzgar de los destinos de sí 
mismo por el poder que atribuya a to­
dos y a cada uno de los curanderos que, 
en cinco meses de ofertas teóricas, han 
llamado a su conciencia dolorida. 

¿Quiénes han hablado de redención? 
En general, hombres de ayer. Los im,- 

pacientes pasáronse al enemigo; hay con­
cupiscencias que no soportan ayunos. 
Los más fuertes, o, dicho de otro- modo, 
los ipesnaderos de codicia más inteligen­
te, se avinieron a que les redujeran la 
ración pactando, para luego, el derecho 
al desquite. Hoy la abstinencia; maña­
na, el botíji. Tal ha sido, sin duda, el 
patriótico objetivo de los viejos políticos 
leales.

Los jefes de ^aquellas tropas se defi­
nieron, esbozaron soluciones. Y cabe 
preguntarse : ¿ de qué fuerzas políticas 
organizadas, de qué partidos son expo­
nentes?

Los jefes que’conservaban alguna fuer­
za organizada en el país, comp D. José 

.Sánchez Giierra, como D. Melquíades 
Alvarez, al definirse ía destrozaron o la 
dividieron. Los que nq tenían ya ningu­
na fuerza, como D. Santiago Alba, y la 
reclamaron por correspondencia para go­
bernar, recibieron la repulsa unánime 
que merecían. Y el conde de Romano- 
nes, que tiejie fama de listo, de hábil, de 
astuto y de estadista, ya nos ha dicho 
qué clase de hombres son los que le si­
guen. «Mis amigos íntimos-;-ha declara-,, 
do a un periodista--, todos tendrán-re­
presentación en Cortes.» Es decir, que 
bastará ser íntimo amigo deí conde de' 
Romanon.es para hallarse en posesión de 
la fórmula maravillosa que, convertida 
en leyes, allane el camino de España, la 
reconstituya y la salve.

¡ El conde de Romanones manda en 
sus amigps ! ¡ Y sus amigos quieren man­
dar en el país!

Tj^maño insulto, proferido a la. con­
ciencia hacional én estas horaá* preñadas 
de tan complejos dramatismos, no se le 
ocurre más que a un necio o a un inve­
recundo, ¿Listo? ■ ¿Hábil? - ¿Astuto?- 
¿ Estadista el conde de Romanones ? Des-

M U E V A  B á R A Ñ A
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de sus mocedades actuó en la política, 
influyente y descollante. Y España está 
así, y el conde está mucho mejor de di­
nero y de‘condecoraciones que al comen­
zar su carrera. El conde de Romanones, 
pues, será sagaz y útil para sus negocios 
privados y para dar satisfacción a sus 
desenfadadas vanidades públicas. En el 
orden político no cuenta con más bagaje 
mental que el de sus picardías, y no dis­
pone de otros instrumentos de acción 
que los que representan sus compadres. 
Hoy las naciones demandan otras cosas.

Ea nuestra, por lo pronto, quiere ve­
ranear. El conde se va a San Sebastián. 
Veraneará muy tranquilo porque sabe 
que no pasará nada. Y si pasa no tras­
cenderá, no mudará los planes ya traza­
dos. El conde de Romanones, que de 
ninguna manera nos parece profeta, tie­
ne algo de almanaque zaragozano. Acier­
ta con frecuencia en sus predicciones.

Eos oradores, esta es la verdad, ha­
cen, como el conde, sus maletas. El pue­
blo, no. El pueblo se queda en su taller, 
en su oficina, en su mechinal, ardiendo 
siempre en la llama agotadora de su es­
fuerzo y de sus hambres. Hasta fines de 
año, que lo llamarán para que diga por 
quién vota, tiempo tiene de elegir a sus 
«amigos» si, como Romanones, conside­
ra que el gobierno de los pueblos debe 
entregarse a la tertulia de un... señor. 
Pero si tiene ideas ántes que debilida­
des, y dignidad primero que flaquezas, 
y juzga que su actividad y su pensa­
miento integran un sistema social fun­
dado en los derechos del hombre y en 
la mayor grandeza de su patria, elegirá 
entre todos los remedos de profetas que 
han circuljido por ahí a los que no ha­
yan ido sueltos; elegirá, si es hombre 
de este tiempo, a los que encarnen los 
idéales de un partido, cualesquiera que 
sea, con tal que postule la libertad del 
hombre y el respeto del hombre en el 
de.sarrollo de sus funciones humanas y 
sociales.

Y  si por acaso le dicen al pueblo que 
no hay partidos en España, le mienten. 
No los hay a la vieja usanza, porque nin­
guno, excepto el socialista obrero, re­
sistió la prueba. No hay partidos porque 
los rechazan, porque no los quieren, pa­
ra aquellas individualidades llamadas 
poderosas; como no hay partidos, porque 
no los quieren ni los necesitan, los pio­
jos, señores de las excrecencias del ser, 
pero que en el ser no están ni a él per­
tenecen.* • ‘

Hay que tomar, pues, un partido. Po­
cos hombres de los que han sido orado­
res hasta hace unos días han represen­
tado algo más que su personalidad y sus 
humores; Los viejos partidos no existen, 
pero se han forjado otros, y 3;.ellos debe 
sumarse todo ciudadano consciente de 
la época y del modo como se plantean a 
la sazón las batallas políticas.

NÜfiVA 2 SÍ>AÑA

Toda la  correspondencia dete di­
rigirse^ al apartado 8 .0 4 6

i t

Rodolfo Llopis, eiv América
Rodolfo Llopis está nuevamente con 

nosxjtros, de vuelta de su viaje por 
América. He aquí lo que sobre él dice 
la revista “ Asunción” , del Paraguay.

“ La Federación del Magisterio Para­
guayo invitó al profesor español Don 
Rodolfo Llopis a venir a Asunción pa­
ra dar una serie de conferencias que 
tuvieron lugar en la última semana de 
abril en el teatro Granados, en el Co­
legio I-nternacional, en el Internado 
“ Natalicio Talavera”, en la Escuela 
Normal de Profesores, en el Centro y 
Casino Español y, por último, en la 
Universidad Nacional.

En la imposibilidad de dar un resu­
men de todas ellas, vamos a ocuparnos 

-'de las que han tenido carácter eminen­
temente pedagógico, pronunciadas co­
mo cursillos, especialmente en la E s­
cuela Normal.

En la primera leyó un mensT-ije del 
Dr. Cossío, que, como sucesor del vie­
jo maestro Don Francisco Giner de los 
Ríos, dirige actualmente el Instituto 
Libre de Enseñanza, radicado en Ma­
drid. Ese mensaje al Magisterio ame­
ricano sirvió de exordio para bosque­
jar la nueva orientación en la pedago­
gía moderna.

Según el profes'or Llopis y la escue­
la que representa, es el niño como or­
ganismo integral y como niño, no sólo 
el objeto, sino la esencia misma, méto­
do y procedimiento, para la nueva pe­
dagogía. De tal modo, que el maestro, 
no sólo se esfuma como autoridad en el 
aula, sino que se relega a un papel se­
cundario, mucho más difícil, sin em­
bargo, que el papel central, de protago­
nista, que tenía en la vieja esx:uela. 
Porque en la pedagogía moderna, ese

maestro que no se destaca, que parece 
inexistente, es el que debe sugerir en 
clase la curiosidad, el interés y el plan­
teo de las cuestiones* que han de in­
quietar a los alumnos, los cuales debe­
rán encontrar allí mismo, fácilmente, 
los medios de resolver en mapas, cua­
dros, preparaciones*, experimentos y li­
bros las soluciones anheladas.

Aparte del estudio de esta orienta­
ción en los pedagogos que la concibie­
ron y practicaron, ha sido interesante 
seguir al profesor Llopis en las* refor­
mas nacionales de educación, sobre todo 
en la reforma escolar austríaca y en la 
reforma de la enseñanza rusa. Esbozó 
ampliamente ambas reformas para eri- 
carecer una educación en la que al ni­
ño se le cons*erve toda su puericia en 
lugar de encararlo como a un peque­
ño hombre.

La educación debe hoy tener una 
idealidad social, de perfeccionamiento, 
con tendencia colectiva, u horizonte, 
al que dirigirse; dentro de ese hori­
zonte entrevisto como ideal deberán ir 
formando los niños su organismo cor­
poral, moral e intelectual, como en un 
vivero en que desarrollar sus aptitu ­
des, vocación y aspiraciones.

Dos* conferencias dedicó el profesor 
Llopis al sistema de enseñar Geogra­
fía seguido por él en su cátedra de 
Cuenca, como ejemplo práctico de la 
nueva orientación. Como cL niño es el 
centro, de él se parte para irle amplian­
do las observaciones que puedan inte­
resarle, hasta llegar a comprender a to ­
do el mundo referido a su radio más in­
mediato.

Interesantísima fué también la con-

O D f l Q Ü l N A S  D E  E S C R I B I R
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ferencia sobre el desarme moral, en que 
comentó *la labor de las escuelas en la 
paciffcadórt de tos espíritus.

Su charla, como él dice^ sobre la so­
cialización de la cultura, privilegio ac­
tualmente de la clase acomodada, abor­
dó el problema como aspiración, sin 
arribar, por falta- de tiempo, a la for­
ma de resolverlo.

Después* de la conferencia dada en la 
Universidad Nacional sobre la Refor­

ma universitaria, los alumnos le entre­
garon uri mensaje para los estudiantes 
españoles, cuyo texto dice así:

“ A la juventqd universitaria espa­
ñola, que encierráren su recio espíritu 
tos más altos ideales, los sentimientos 
de hispanoamericanismo, los universi­
tarios del Paraguay, que anhelan verla 
cada día más fuerte y sabia, para que 
forme la patria libre y grande de sus 
ensueños.”

Política ímaéinacióiv
por T E O D O R O  G O N ZA LEZ GARCIA

^Felizmente; o por desgracia, pare­
ce ya. pasado eí momentos de las “ defi­
niciones” constitucionales. Una de las 
ilusiones más ingenuas del español de 
nuestro tiempo ha sido dejar correr sus 
es^peranzas tras del rumbo aciago de 
sus . tortuosos ,y escépticos figurones 
políticos. En una hora de,pleno arreba­
to hemps cometido el pecado de en­
tretejer nuestras cavilaciones ciudada­
nas en una malla de picardía y corrup­
ción., Ño ha bastado la continua ense­
ñanza de nuestros desastres guberna- 
rnentales, ni la conducta de esos hom­
bres ante la ejemplaridad del golpe de 
Estado, para disuadirlos dé su empeño 
o-apaftarlds de nuestra atención. Toda­
vía permanécen en pie* é intentan diri­
gir la conciencia' nacional con el cál- 
cülo^de stíá palabras. Y en vez de do- 

ailté el brío de ún a  política 
núeVa, aspitan  a dominar su arrogan- 

.a convertir en üh  problema de 
ajüstamiéttto constitucional lo qW  re- 
pi-eséntá, en resu'mén, la transforma­
ción de un Estado. Nunca se ha mos­
trada tan piáipable como ahora la in­

capacidad imaginativa de nuestros fla­
mantes conductores, para rehacer, so­
bre una realidad en ruinas, el arqueti- '* 
po de una nueva visión política.

De vez en cuando se repite por los 
más cautos la consabida monserga de 
que la política es un arte de realidades, 
reflexión y oportunidad. Cuando las 
ansias latentes de una nación que se 
remoza, con gesto explícito demandan 
de modo inexorable la estructura de 
una nueva vida política, toda previ­
sión que se formule “ a priori” sobre el 
cauce de los sucesos con ánimo de de­
tener su corriente, resulta tan  inútil 
como extemporáneo. Asidas a la vida 
con ansia ardiente las raíces de los he­
chos, nunca podremos desarraigarlos, 
cómodamente, con la persuaisión í.de 
nuestras palabras. Porque no se trata 
de retocar, ahora, un estatuto consti­
tucional, viejo o inservible, ante las ne­
cesidades apremiantes de la robusta vi­
da de un pueblo, sino de rehacer un pue­
blo cuya voluntad política yace des­
mantelada y floja y rehacer un E sta ­
do cuya estructura constitucional ha

-Á. ■>

^  trabaja celosamente en los ejercicios para el Congreso de la Danza
en Munich. .

desaparecido en absoluto. Los artífi­
ces políticos que aspiran a reformar lo 
que ha desaparecido jurídicamente 
pierden el tiempo de manera* lastimo­
sa, porque sólo el impulso crédulo del 
milagro ha logrado crear mundos de 
la nada.

Para animar la vida de un pueblo y 
rehacer un Estado, no se requieren, 
sencillamente, las artes del político, 
sino la inspiración ardorosa del ciuda­
dano. E n un período constituyente, 
claramente constituyente, nuestro de­
ber más seguro es soñar, defipir y per­
filar, de nuevo, todas las bases jurídicas 
del Estado. La incitación es más an­
gustiosa y é l  requerimiento más apre­
miante en un país como España, tan 
seguro de su vida humilde, tan  preca­
vido y  sensato, que se ha desentendido 
constantemente de las máximas uto ­
pías ideales para sumirse en el des­
consuelo de no hallar respuesta certe­
ra a las interrogaciones* de su destino. 
Más que una política de realidades, 
para uso de picaros y logreros, nece­
sitamos urgentemente una política 
emocionada e impetuosa que exalte la 
capacidad del ensueño y los desvelos 
de la imaginación en la técnica del Es*- 
tadó.

En el prólogo a la “ Historia de las 
ideas políticas”, del profesor Gettell, 
puso de manifiesto quien esto escribe 
cóm o,“ el arma más poderosa con que 
los pueblos pueden defenderse de las 
contingencias* imprevistas del porve­
nir radica estrictamente en el caudal 
de sus facultades im aginativas”. Y un 
espíritu selecto, D. José O rtega Gas- 
set, en un ensayo reciente, ve el ger­
men de la decadencia de Roma en no 
haber sabido convertir su Estado-ciu­
dad en una concepción política más 
amplia, por una falta de “ representa­
ción” colectiva. Trazaba con este mo­
tivo una semblanza ideológica del ti­
po conservador, acusado, por él, de 
una manifiesta “ incapacidad imagina­
tiva”, que desemboca, casi siempre 
(por “ sostener lo insostenible”), en 
una revolución exigente, ó en la ani­
quilación del Estado. A esté grave 
tránce conducirían las desventuras de 
España, si no se lograra sobrepas*ar la 
angostura de una política en banca­
rrota, con* las luminosas inquietudes 
dél porvenir.

La crisis política de España no re­
clama un equipó de curanderos*, sino 
una muchedumbré de soñadores. T o­
davía hay que plantearse este proble­
ma angustioso: ¿ qué es España, polí­
ticamente? En vez de réforniar la Cons­
titución, hay que hafcer una consti­
tución ñueva. En este período cons- * 
titüyente tiene que servirse el pueblo 
de ufí instrumentó sutil y delicado: el 
ensueño, la imaginación. E n  el pérfec- 
cioqapiientQ de l;|s facultades imagi­
n a t i v a s un jpüetílo estriba todo un 
programa d e , renovación, política. Só­
lo él énsüeño (del presente nos libera, 
con creées, de>la eiáclaVitud dél pasado.

N U B V A  BSIPAÑA
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Republicanismo unionista y republica­
nismo orgánico

por J. BOTELLA ASENSI

La lucha política, como todo géne­
ro de actividad humana, responde a 
una idea de fin. En la lucha del repu­
blicanismo, este fin, genéricamente ex­
presado, es la República. Lo que nos 
importa fundamentalmente es la cons­
titución del nuevo régimen, sus pers­
pectivas, SUS' posibilidades, sus solucio­
nes indiscutibles a los problemas de la 
vida nacional en nuestro destino histó­
rico. Pero la idea de fin implica la del 
medio para lograrlo. Sin que adquiera 
propi i sustantividad, el medio puede 
ser, no obstante, la condición del mis­
mo fin, de su eficacia. De aquí que en 
ocasiones deba considerarse en primer 
término, porque la lucha sin eficacia 
carece de sentido humano.

En la lucha del republicanismo el 
primer problema es el de la eficacia de 
su esfuerzo para el cumplimiento de 
su fin. ¿Qué hemos de hacer los repu­
blicanos para lograr esta coyuntura 
hi£*tórica, tan propicia a nuestros an­
helos? Me parece percibir, traducida 
en una palabra, la emoción sentimen­
tal con que reacciona el republicanis­
mo a esta p regun ta : ¡ un irnos! La ex­
presión responde a un sentido leal, bas­
tante generalizado; pero es tan apasio­
nada como insuficiente. Unirnos, s í ; 
¿pero cómo? El problema, más que de 
entusiasmo, es de reflexión. Sería una 
lamentable inconsciencia olvidar el fra­
caso de las pasadas uniones republica­
nas, que como experimento son una 
lección definitiva. Lección, por otra 
parte, muy fácil de entender. Los re­
publicanos tenemos un pensamiento 
común sobre la forma de gobierno; pe­
ro en orden a los problemas funda­
mentales de la vida nacional nos dife­
rencia la ideología, que cambia, no sólo 
en matices, sino formando verdaderos 
cuerpos de doctrina, desde el republi­
cano conservador hasta el republicano 
socialista. Ante un problema de ense­
ñanza, o del trabajo, o religioso, o de 
la propiedad, ante cualquier problema 
de los que a diario, de un modo inevi­
table, plantea la vida de un país, la 
pugna de criterio surge por una noble 
exigencia del espíritu. ¿Transigencia, 
comprensión? Damos por supuesto que 
sean transigentes y comprensivos to ­
dos los republicanos ; lo son, o deben 
serlo. Pero no se tra ta  de es*o, sino de 
que tengan un criterio coincidente en 
orden a cada problema, que no tienen 
ni e? posible que tengan, más que tra ­
tándose de correligionarios afines d.oc- 
trinalménte, que son los únicos aptos 
para una convivencia dinámica. La 
realidad entonces, entre elementos de 
distinta ba?e ideológica, es que si ac­
túan discrepan, y ya no es posible la 
unión, y si para que ésta subsista de­

jan de actuar, la unión deviene estéril 
respecto a los fines permanentes y 
esenciales* del republicanismo.

Contraste singular, digno de seña­
larse, es que las uniones se fraguan en 
un ambiente de entusiasmo cas*i deli­
rante, por no decir inconsciente, a cau­
sa de que la multitud, con más corazón 
que cabeza, venía atribuyéndole una 
eficacia ilusoria, que P inguna expe­
riencia ha justificado; pero hecha la 
unión y lanzada a vivir, los ideales se 
sienten desde el primer instante prisio­
neros, el ánimo se apaga, al entusias­
mo de origen sucede el recelo entre 
los pretendidos colaboradores, que 
honradamente no pueden sentirse de 
acuerdo, y que solamente a costa de un 
doloroso disimulo consiguen aplazar el 
momento inevitable de su decepción y 
de su fracaso.

Pero ¿y la acción, se preguntará, no 
requiere el esfuerzo en común de to ­
dos los republicanos? Sin duda que si, 
y no solamente de éstos, sino también 
de los elementos obreros afines, pues 
sin la coordinación de s*us fuerzas, ade­
más de un agudo espíritu de lucha, no 
puede abrigarse seriamente ningún 
propósito de reivindicación republica­
na. Pero el esfuerzo en común para una 
finalidad concreta no exige la unión 
republicana, ni siquiera la federación 
de los partidos; basta la previa confor­
midad de éstos para obrar conjunta­
mente en un momento dado. En esta 
opinión se inspira el acuerdo o pacto 
suscrito entre la Alianza Republicana y 
el Partido Republicano Radical Socia­
lista, puesto que fuera del fin concreto 
que lo motiva los partido? “ conservan 
su autonomía y significación propias, 
sus organizaciones centrales y locales*, 
sus programas y toda libertad de pro­
paganda y difusión conforme a sus 
estatutos peculiares.” La coordinación 
de trabajos que constituye el objeto del 
pacto y la designación del comité de 
enlace que ha de dirigirlos sólo se esta­
blecen para “ cuando alguna de las en­
tidades adheridas a este acuerdo solici­
te el concurso de las demás para una 
acción política inmediata” . El pacto, 
como se ve, previene toda posibilidad 
de confusionismo, y, lejos de oponerse 
a que cada partido actúe con indepen­
dencia, como ocurría en las uniones 
tradicionales, salva de un modo expre­
so su libertad de acción. Es una fórmu­
la que hace compatible la libertad de 
cada partido, a fin de que su obra sea 
fecunda, con la unión orgánica de to ­
dos, para que el esfuerzo, en los casos 
que ?e requiera én común, sea eficaz. 
De este niodo cada organización puede 
desarrollar sus máximas posibilidades, 
exponiendo sus doctrinas sin trabas.

para exaltarlas, atraer a todos su? po­
sibles adeptos y que se identifiquen ca­
da vez más en su comunión ideológica 
con los que a la hora de la lucha podrían 
colaborar má? poderosamente.

P21 ideal del republicanismo es su 
estructuración orgánica en grandes 
partidos noblemente diferenciados por 
su ideología, que por la afinidad de sus 
elementos constitutivos sean aptos pa­
ra una acción acorde y permanente, 
en el cumplimiento de sus propios fi­
nes, además de coordinarse ocasional­
mente entre sí cuando las convenien­
cias tácticas o la comunidad de propó­
sitos lo aconsejen.

Este sistema de diferenciarse por el 
móvil racional de que cada republica­
no s*e situé en el grupo que mejor in­
terprete sus ideales, y cada grupo rea­
lice su propio fin a salvo de influéncias 
contradictorias que lo entorpezcan y 
dificulten, nada tiene que ver con el 
hecho lamentable de la^ divisiones; 
por el contrario, derivan con frecuen­
cia de desconocer este sentido orgáni­
co de la actividad política, como ocu­
rre con los grupos autónomos, que a 
título de la unión empiezan por desar­
ticularse de los partidos nacionales, 
debilitando sus elementos para el pro- 
selitismo y para la lucha.

Hay que superar el sentimiento del 
republicanismo unionis*ta con la idea 
del republicanismo, que armoniza la 
obra propia y permanente de los parti­
dos con la coordinación ocasional de 
sus esfuerzos en la lucha por la causa 
común.

El unionismo es una vieja bandera 
que sólo sirve para reclutar las fuer­
zas* desorientadas del republicanismo y 
mantenerlas en la confusión; pero ba­
jo ella no puede ya cobijarse nadie que 
por su ideal o por su conducta tenga 
una expresión en el mundo espiritual, 
un poco complejo—cuanto más com­
plejo más rico en valores— de la con­
ciencia republicana.

U n a acción in­
calificable»

Es necesario depurar^ las res- 

ponsabilidade/ de» las autorida- 

de/' de» Barcelona poir la  entrega 

a un., barco italiano del antifas­

cista refugiado eix España V it- 

torio Imperiale».

De» esta entrega vil, ^ue» no/ 

deshonra ante» el m undo, no 

puede» h a c e r s e  responsable» a 

España entera.

*>• 1
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Para el director general de Prisiones
Copiamos de la revista «Acción», 

Barcelona :
de

LO QUE OCURRE EN 
DIOvS

LOS PRESI-

Los resultados favorables a la justicia 
que ha tenido una visita hecha por el 
inspector general de Prisiones a la pri­
sión central de San Miguel de los Reyes 
(Valencia), nos animan hoy a denunciar 
públicamente los sucesos desarrollados 
en los penales de Figueras y del Dueso, 
esperando que se realice una investiga­
ción y que de ella se deduzcan aquellas 
responsabilidades que sean pertinentes.

Es necesario que la opinión pública 
sepa de qué manera se martiriza en los 
presidios a los presos, de qué modo las 
más elementales leyes de humanidad, las 
más primarias razones de derecho, son 
pisoteadas en las ergástulas españolas. 
España ignora de qué modo centenares 
de hombres quedan abandonados a mer- 
cer de un ejército de carceleros de senti­
do moral rebajado, de almas primitivas, 
verdugos fracasados muchos de ellos, que 
sobre estas víctimas sacian sus instintos 
feroces y las crueldades de sus naturale­
zas rudimentarias.

De todos es sabido lo que ha pasado 
en San Miguel de los Reyes, cómo un 
director neurótico, desequilibrado, ver­
dadero tipo patológico, antes digno de 
ocupar la celda de un manicomio que la 
dirección de un establecimiento peniten­
ciario, mataba a malos tratos y atrope­
llaba a los presos, sin más razón que su 
capricho y su omnipotencia, dentro de 
las cuatro paredes del penal. Todo el 
mundo sabe cómo se comerciaba infame- 
Hiente con la vida de los reclusos, man­
teniendo, con lo que les robaban en la 
comida, cerdos de propiedad de la Ad­
ministración.

En Figueras, a la hora de escribir es­
tas líneas, hay aún reclusos en celdas de 
castigo, sometidos a torturas inquisito­
riales, con los pies dentro del terrible 

sólo por el mero hecho de no ha­
cer dejación de sus derechos y  de sus 
principios, protestando de las injusticias 
v reclamando el libre ejercicio de la li­
bertad de conciencia.

■ En la Penitenciaría del Dueso, por ha­
ber replicado un preso, «Shum», en for­
ma adecuada a las violencias insolentes 
de un perrito del director, fué Acher 
castisrado, y promovióse una protesta 
ante la injusticia manifiesta del castigo 
(a pan y agua, con los pies en el «cepo» 
y aprisionados otros con argolla).

Por estos hechos concretos, de los que 
son víctimas en Figueras y en el Dueso 
los presos de ideas avanzadas—en Figue­
ras los castigados son José Espufíes, 
Amadeo Sanmartín, Pedro Oro, entre 
otros, todos por delitos sociales; y en 
el Dueso lo fueron Rafael Torres Escar- 
tín, en celda de castigo desde hace más

de año y medio; «Shum», Guiot, Nicasio 
López, Aracil, etc.—, aún nada son, con 
ser tanto, si pensamos QUE NO SON 
MAS QUE HECHOS CONOCIDOS y 
que, por alcanzar a gran número de víc­
timas, consiguen soliviantar los ánimos 
y producir explosiones de protesta. Lo 
espantoso, lo que la opinión pública es­
pañola no sabe, es que impunemente, 
como procedimiento correctivo, en los

contra seres que, por su situadón,^ ante 
el sentimiento humano y las conciencias 
justas sólo piedad merecen.

EL COMITE PRO PRESOS 
DE CATALUÑA

N U E V A  E S P A Ñ A

El embajador de la 6IAP
«i

Según leemos en el órgano de la 
Ciap” (antes “ Gaceta L iteraria”), ha 

presidios españoles, fuera de toda ley es- salido para América el Sr. Sáinz Ro-
crita y de toda responsabilidad jurídica, dríguez. “ La Gaceta” le llama “ emba-
se apalea, se rnaltrata, se somete al ca- jador espiritual” y una porción de co- 
pricho de los directores, se es víctima de sas más, dignas de la servidumbre que 
la malevolencia de las monjas y de los las dicta. Pero nosotros queremos ad­
curas, de la rapiña de los administrado- vertir al público hispanoamericano que
res, de toda clase de brutalidades irres- el Sr. Sáinz Rodríguez no representa
ponsables de los carceleros todopodero- ningún espíritu, como no sea el de la
sos. Los favoritos de los oficiales comer- fenecida Asamblea consultiva, en la
cian libremente, como ya no debería ser, que figuraba como destacado miembro,
con el infortunio y el desamparo de los El Sr. Sáinz Rodríguez no lleva o tr i
presos. Se ensañan con ellos, los atrope- embajada que la de los judíos de la
lian, los insultan, y cuando uno protesta “ Ciap”, ni tiene otra personalidad pú- 
como Juan Bautista Acher, se le castiga blica que la de haber sido romanonísta 
y se le abre expediente. cuando gobernaba Romanones, primo-

Si hubiese un pueblo provisto de indi- rriverista con Prim o de Rivera, etcé-
vidualidades libres y dignas, toda la tera, etc.
Prensa, toda la opinión se levantaría co- Ténganlo en cuenta los hispanoame-
mo un solo hombre al saber que en tierra -  - - -
ibérica se mártiriza a hombres indefen­
sos porque se niegan a ir a m isa; al sa­
ber que en el suelo hispano se perpetran 
iniquidades y expoliaciones incalificables

ricanos. Por lo demás, a nosotros no 
nos duelen prendas. Con mucho gusto 
damos la noticia de que ha salido para 
América D. Pedro Sáinz Rodríguez, 
del comercio de esta corte.

Pintura bituminosa aniicorrosíva
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THEODOR PLIVIER. — L®« Coolies del
Kaiser. Editorial Zeus. Madrid.

Novela de guerra. El escenario ha 
cambiado; ahora ha abandonado las 
trincheras para lanzarse al mar. Pero 
el héroe ha perdido con el cambio; la 
disciplina e? más rígida; su rebeldía 
ha de ser mayor. En el mar no tiene 
retirada, y si cae, la tierra no le ayuda 
a sostenerse; tampoco tiene ataques a 
campo abierto ni ve morir a los que 
él mata cuando cae. En el frente mari­
no se tiene que dejar achicharrar en las 
calderas o carbonizar en las torres de 
combate explotadas. Las órdenes de 
lucha las recibe a través de un hilo— 
tampoco ve al oficial que le manda . 
Fuera del combate hace ejercicios de 
tiro, de limpieza; instrucción, todo un 
trabajo agotador, remunerado con-cin­
cuenta céntimos diarios, con el olor 
de los festines de la oficialidad y, por 
fin, con una sepultura común y líqui­
da. Por eso se ha de rebelar. Pero deja 
pasar cuatro años de guerra, de sufri­
mientos, de vejaciones, con la amena­
za de un código: “ ... está castigado, 
arresto simple, arresto mayor, fortale­
za, degradación, presidio, fusilamien­
to .” '

E sta  novela es más descarnada. No 
contiene una doctrina de causas de la 
rebeldía. Toda ella es la causa. Toda 
ella también demuestra la cobarde re­
sistencia de los “ coolies”. Es una de­
mostración más de la gran cobardía 
que fué la guerra.

Los libros de guerra, tanto por su 
número como por su literatura, consti­
tuyen ya un género aparte en el arte 
novelístico. Este no desmiente la lite­
ratura de los demás. Frases cortadas, 
frases repetidas a modo de estribillo, 
aparente deshilachamiento en los pá­
rrafos, contribuyen a dar una perfecta 
impresión del enfebrecimiento de los 
luchadores anónimos. Pero este libro 
nos parece superior a cuanto hay pu­
blicado en castellano sobre el mismo 
tema.

La descripción de la batalla de Ska- 
ger-Rak es precisa, sobiria, llevada to ­
da ella sin explicaciones enojosas, só­
lo con im presiones: “ Fuego, humo, pol­
vo de carbón, tres etapas claramente 
delineadas de la catástrofe que se des­
arrolla.” Dos batallas en una; los bar­
cos de pequeño tonelaje en medio; los 
otros, los mayores, lanzando por enci­
ma de ellos una cortina de explosivos. 
Una batalla descrita con núm eros: 
“ turbinas de iio.ooo H P ;  600.000 to ­
neladas de fuerza naval contra un mi­
llón; 105.000 piezas; 27.000 disparos: 
300.000 quintales de munición. Vien­
tres de 30.000 toneladas formados en

columna y lanzados contra una opera­
ción aritmética.” Esta es la grandeza 
del libro, lo epopéyico. Queda del otro 
lado el hombre que recurre a buscar 
una gonorrea para evadirse de ir a 
bordo. Es el héroe, el que se resiste, el 
que se rebela a la matanza.

Todas esas novelas de la guerra las 
debemos de agradecer. Son una llama­
da al valor para una próxima gran co­
lisión, al valor de negarse a m atar her­
manos. La traducción, de Orobón Fer­
nández, ha sabido conservar el estilo 
bélico de la obra.— Ĵ. F.

RAFAEL SALAZAR ALONSO. La Justi­
cia bajo la Dictadura. Editorial Zeus. Ma­
drid, 1930,

Durante la dictadura, bajo la presión 
de la censura, se ocultaron hechos des­
carnados, cínicos, cuyo recuerdo sólo 
era conservado por los interesados o 
por los que, preocupándose de la dig­
nidad pisoteada, los reservaban para 
publicarles en cuanto se levantase el 
tamiz de la censura. Cayó la dictadura, 
y todos cuantos poseían datos contra 
ella aprestaron sus plumas y lanzaron 
a los periódicos una serie de denuncias 
demostrativas de dignidades ciudada­
nas y personales cínicas o burlescas 
que dominaron a España con bota de 
espuelas. Pero no habían contado con 
que si había desaparecido un régimen 
habían quedado varias de sus institu­
ciones, que si había caído una dictadu­
ra franca quedaba otra, no por más en­
mascarada menos dura, y la censura, 
supervivencia, al parecer eterna, del 
vergonzoso régimen, podaba los artícu­
los que descubrían interioridades de 
los anteriores dictadores. Entonces se 
recurrió al libro, y pronto se pobló el 
mercado literario de libros que descu­
brían las diversas facetas del régimen 
de Primo de Rivera. Cada uno en su 
esfera fué sacando a relucir las lacras, 
los pÍ£X3teos de derechos públicos, las 
injusticias.

Este libro está escrito por un aboga­
do, cronista de tribunales de “ El Sol”, 
y, tanto por su profesión como por el 
cargo que ocupa en ese diario, había de 
estar al tanto de todas las injusticias 
que, con respecto a los togados, come­
tió el aprendiz de Mussolini. Es uno 
de esos libros que ayudan a mantener 
el fuego sagrado, a recordar en todo 
momento los asaltos a las leyes verifi­
cados con altas complicidades.

El dictador sentía verdadero miedo 
a las leyes, y poco a poco procuró que 
todas se transformasen para servirle de 
justificante a sus actos. Primero, lucha 
y deshace los Colegios de Abogados, 
colocando Juntas de Real orden; lue­

go, suspende Juzgados, domina a los 
jueces municipales y, poco después, a 
los de primera instancia; prepara plei­
tos que, como el de Alba, le resultan fa­
llidos. Es la época vergonzosa de, la 
abogacía. Todos están bajo las órde­
nes del alegre marqués de Estella, y el 
que no quiere cumplirlas, dimite, per­
diendo su carrera, sus años de traba­
jo, todo, por no doblegarse ante una 
voluntad desenfrenada. Para rebajar 
aún más a los togados, coloca de mi­
nistro de Gracia y Justicia a Galo Pon­
te, desconocido hasta entonces, y que, 
ya que no brillar por sus dotes de ju ­
risperito, lo hace por sus medidas de 
opresión y desarme de la clase de que 
provenía.

Es un libro rebelde. Su autor no ha 
consignado todo lo que puede decir, y 
lo que dice, lo ha dicho con eufemis­
mos de abogado, sin saña, dejando ha­
blar alguna vez a la ironía. El autor es 
periodista; escribe como periodista, en 
forma de reportaje, con citas y copias 
de reales órdenes “ históricas . Tam ­
bién el libro es “ histórico” ; servirá de 
documento de la dignidad de los abo­
gados, de unos cuantos abogados.

J. F.

SAMUEL ROS.--B/ ventrílocuo y la muda.

Sorprende primero en la novela de 
Ros el grado de seguridad a que ha lo­
grado llegar, lo trillado de todos sus 
caminos, hasta tal punto que si su li­
bro no fuese en todos sus momentos 
joven por lo audaz, parecería la obra 
de un maduro escritor. Novela nutri­
da, densa, que guarda una uniformidad 
de estilo en todos sus capítulos, una 
calidad de acción admirables.

En lo que se refiere a su profesión 
de escritor. Ros se conserva lejos del 
mundanal ruido, sin haberse cataloga­
do con los que fundamentan su nom­
bre en los contactos; independiente­
mente, todo su tiempo lo emplea en la 
literatura del libro. Como hombre y es­
critor, por “ El ventrílocuo y la m uda” 
—como antes por “ Bazar”—se deduce 
claramente su posición ante la vida, una 
de las posturas más elegantes de cuan­
tas se pueden adoptar hoy, la actitud 
digna dentro del humorismo. Revela en 
todo tiempo la prosa de Ros—sus ocu­
rrencias, lo que él saca “ de dentro de 
su cabeza”—un carácter frío y sereno, 
de espectador auténtico. Puede decirse 
que su serenidad es extraña compara­
da con su juventud. Su manera de com­
portarse ante los acontecimientos hu­
manos, por fuerza, ha de estar funda­
da en una razón étnica, en algo que 
está más allá de nosotros; si Ros es ju ­
dío, ha heredado de sus abuelos ese 
gesto desdeñoso e indiferente para to­
do lo espectacular, que le hace coger la 
pluma y—en el secreto de sus propósi- 
too—ir haciendo su obra, que es la del 
hábil orfebre en el olvido de su labo­
ratorio.

Porque la novela de Ros ha salido 
de un laboratorio; él es de los que po-
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seen lá llave de ese recinto misterioso 
en cuyas retortas sale su humorismo 
ya cocido, en expresiones de buena ley, 
agudo como una daga, sabiamente ad­
ministrado y contabilizado.

El ventrílocuo nace ventrílocuo, y 
de niño sus andanzas tienen el sello d e ' 
la ventriloquia del porvenir. Su padre 
tiene una personalidad perfectamente 
trazada de “ padre del ventrílocuo”. A 
estos personajes les ha ido añadiendo 
pinceladas nuevas, meras sombras, has­
ta dejarles acabados, retocados, sobre 
la pantalla cuidada de su gramática, 
porque la dicción de Ros es impecable. 
Las andanzas del ventrílocuo en pos 
del original de aquella fotografía de 
modas de la que se enamora, sus diá­
logos con la muda, inventando a la per­
fección la voz femenina, la transfusión 
de voz con que la regala al fin, aquella 
fervorosa ligazón de gargantas, todo 
el relato es una afortunada maquina­
ción, salpicada, prendida de frases acer­
tadas, de anécdotas a cual más curiosa, 
como aquella del hijo extraviado por 
no saber el final de aquel cuento que 
comenzó a leer en la antesala de un 
dentista.

“ El ventrílocuo y la m uda” es un li­
bro personal, y su originalidad se des­
borda durante sus capítulos en impe­
tuosa corriente de bondades literarias, 
dirigidas por ese gran inspector de trá ­
fico de las excentricidades humanas que 
es Samuel Ros.

A. de O.

RAMON GÓMEZ DE LA SERNA. -  La
Nardo. Editorial Ulises.

Ramón, laborioso, infatigable, que se 
va y vuelve siempre, sin dejar un mo­
mento de escribir. Que atiende a pe­
riódicos y revistas y que continúa dán­
donos novelas grandes. “ La N ardo” 
merece más* que nuestra atención de 
un momento, más que una nota co­
rriente ; no obstante, reduciremos el 
gráfico de nuestra admiración enfocán­
dole hacia un justo— aunque breve— 
comentario.

“ La N ardo” (uno de los títulos más 
afortunados de Ramón) es la novela 
de Madrid. Que Ramón ha registrado 
uno por uno todos los escondrijos de la 
capital de Es-paña, que se ha metido en 
todas las zarabandas y zahúrdas sin 
fin de sus barrios bajos, lo sabemos to ­
dos. Sabemos que para escribir sus* no­
velas del Rastro recorría durante una 
larga temporada, y siempre a la misma 
hora, un circuito revelador de sucesos 
sensacionales; que se paraba, apoyán- 
dos*e en su bastón, como maestro de 
obras que es de la vida, contemplando 
las construcciones de ésta, midiendo, 
hundiendo su mirada en los patios y 
en las escaleras. Nosotros no sabemos* 
más porque desaparecía, internándo­
se en el laberinto del plano de Madrid, 
que sólo él conoce experimentalmente. 
Cuando nadie le espiaba, Ramón se 
ponía su uniforme de buzo de tierra.

empuñaba su lámpara de Davy, que le 
ha hecho salir indefenso de todas* sus 
correrías difíciles, y se iba en línea 
recta hacia el filón de sus figuraciones 
trascendentales, a donde sólo él baja, 
entre los obreros fieles que son sus mu­
ñecos, los que luego saca a la superfi­
cie del drama...

De todas las obras últimas de R a­
món, “ La N ardo” se destaca por su 
interés, nunca decaído. Para el lector 
que acustumbre a creer que el peligro 
de las fórmulas de Ramón son las os­
cilaciones de su interés novelístico, “ La 
N ardo” es una revelación de lo contra­
rio, y es que en ella, en la maquinación 
de ese personaje, ha puesto su autor un 
sistema nervioso especial y la ha dota­
do de tales atribuciones que el lector 
más huidizo irá a ella como sus aman­
tes, y si no corre a la seducción del no­
velista va a beber rápido en la de su 
protagonista, como un amante más.

El primer enamorado de “ La N ar­
do” es el propio Ramón. Por ella ha 
ido a las más caras joyerías de su cere- 
bralismo, adquiriendo greguerías nue­
vas, collares de frases valiosas* y nada 
de vulgar bisutería.

“ La N ardo” nace en el Rastro. Es 
una gran mujer, la gran mujer de Ma­
drid que tuteó a Goya y muere con su 
amante en un suicidio doble y torpe­
mente sangriento.

Si Ramón Gómez de la Serna—por 
fortuna para la posteridad que ha de 
juzgarle—no es hombre de premios, 
Madrid le colocará el máximo galar­
dón : la medalla de oro de sus barrios, 
la sonrisa de las hijas de sus barrios, 
la cinta de largo metraje de sus verbe­
nas, que le velarán luego eternamente 
en una orgía de luces.

Ramón ha escrito una novela para 
todos. Por él la brujería seductora de 
Madrid llegará a todos* los confines, por 
él “ La N ardo” será mirada y remirada 
por los anteojos de colores de otros 
idiomas. Como una hija nuestra y de 
él, que está más antiguo y moderno, 
más artista y nuestro y de todos que 
nunca.

Antonio de Obregón.

EMIL LUDVVIG—El hijo del hombre. Bi­
blioteca Nueva.

Era seguro que Ludwig, en su vo­
cación de biógrafo, había de tra tar de 
reconstruir a Cristo. Era él el más 
autorizado para darnos—según el con­
sejo de Papini—la interpretación de 
Cristo correspondiente a nuestra épo­
ca.

Ludwig es el autor que más racional­
mente hace sus biografías, partiendo 
de un ambiente, de una educación o 
una tara fisiológica, teniendo en cuenta 
cualquier accidente, que reproduce en 
el genio de la formación del individuo. 
Explica su carácter, desenvuelve cla­
ramente las consecuencias y nos de­
muestra que el héroe tenía que ser así. 
De aquí, de la lógica perfecta de su mé-

todp, su universalidad. Por esto todas 
sus biografías tienen esa vida tan fuer­
te ; sitúan al héroe tan  decisivamente 
entre los seres reales, humanos, en vez 
de distanciarlos de ellos, como hacen 
las leyendas. *

Este procedimiento, tratándose de Je ­
sús, es difícil de aplicar; ese período 
de formación es casi desconocido. Y 
aun en su período público, las noticias 
son muy escasas y contradictorias. Lud­
wig ha escogido con gran cuidado sus 
datos, desechando todo lo que es* li­
geramente sospechoso y apoyándose 
preferentemente en el testimonio de 
los apóstoles más veraces, Marcos y 
Mateo.

Prescindiendo de su divinidad, nos 
presenta al hombre, ordenando las 
fuentes discordantes para reconstruir 
lógicamente un proceso fisiológico que 
de otra manera es extraordinariam en­
te desordenado. Y esta supresión de 
toda intervención sobrenatural no ha­
ce más que engrandecer humanamen­
te la figura de Jesús.

Contrariamente a Papini, no ve a 
Cristo a través de su doctrina; Lud­
wig no cree que Jesús tuviera la in­
tención de fundar una Iglesia; muestra 
sencillamente el desarrollo psicológico 
de un hombre excepcional. Explica los 
milagros racionalmente, huyendo los* 
que no tienen fácil explicación, y da 
de ellos una razón más científica, aun­
que menos poética que la de Oscar Wil- 
de en su “ Epístola in lascere et Vincu- 
lis”.

Empieza el libro con una descripción 
del pueblo de Israel. L as ideas domi­
nantes, las costumbres, los aconteci­
mientos trascendentales, como el am­
biente propicio para la formación de 
Jesús. Y luego entra en la vida, deli­
mitando en ella tres períodos, que po­
demos definir: meditación (en su al­
dea, entre sus hermanos, ovejas y ve­
cinos) ; enseñanza (período el más lu­
minoso, de predicación de amor), y me- 
sianismo (consciencia de su destino 
y preocupación de su conducta para 
cumplir su fin divino). Separados por 
las dos intervenciones del Bautista.

En estos dos momentos se concentra 
todo. Ludwig, con su característica vi­
veza descriptiva, nos los presenta con 
todo su dramatismo. Angulos decisivos, 
bruscas torceduras de brújula, que 
agitan al profeta y le hunden en un 
torbellino de meditaciones. Duros cam­
bios de temperatura, en que se templa 
y sale victoriosa su confianza en el P a ­
dre. Confianza que vacila incierta, que 
amenaza apagarse en Gethsemaní y 
que se apaga en el último instante, 
cuando, exigiendo el dolor la inmedia­
ta  intervención divina, el hombre com­
prende su abandono en su último grito.

Ricardo Baeza traduce el libro con 
su habitual maestría y amplía en una 
nota preliminar el prólogo del autor.

El texto va ilustrado con 15 dibujos 
de José Rembrandt.

Alfredo Cabello.
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La (ju incena in tern a c io n a l
E l rey y el pueblo en Egipto.

El ca&o del monarca egipcio parece 
tin caso “ de serie”, con analogías indis­
cutibles con otros varios de Europa.

El rey Fuad aceptó a regañadientes 
tina Constitución que se ha esforzado, 
con una corfstancia digna de mejor 
empleo, en desvirtuar y vulnerar en to­
d a  ocasión. Alentado por los imperia­
listas británicos mientras éstos ocupa­
ron  el poder, clausuró el Parlamento, 
y  aun recurrió a una dictadura perso­
nal—de la cual Mahmud Bajá no era 
sino el figurón—para imponer su pro­
pia voluntad a la opinión del pueblo, 
casi unánime en su adhesión al nacio­
nalismo del partido Wafd.

Por ello quiso Nahas Bajá, repre­
sentante de este partido, tom ar medi­
das de seguridad para evitar el retorno 
de  los manejos y veleidades reales, y 
sometió al monarca un proyecto de ley 
en  el que se preveían durísimas sancio­
nes para los gobernantes que vulnera­
sen la Constitución. E l rey Fuad, na­
turalm ente, se negó a firmar unas le­
les que iban directamente contra sus 
inclinaciones autocráticas, exigiéndole 
por ellas plena responsabilidad. El go­
bierno de Nahas Bajá presentó la con­
siguiente dimisión, y por segunda vez 
llamó el monarca a Sidky Bajá, que ya 
ocupara el Poder hace cuatro años en 
parecidas circunstancias.

En aplastante mayoría los naciona­
listas en el Parlamento, era lógico que 
a  su vez la representación de la volun­
tad  popular rechazara un gabinete que 
sólo representaba la voluntad del rey. 
Entonces éste aplazó la apertura del 

. Parlamento. Con esto se ve que el re­
pertorio de procedimientos para gober­
nar contra los mandatos o los deseos 
del pueblo no es muy extenso, pues en 
todas partes los autócratas .o aspiran­
tes a serlo recurren a los mismos mé­
todos.

Pero el pueblo egipcio no se ha con­
formado mansamente con tal imposi­
ción, ni siquiera con la promesa de 
abrir el Parlam ento un mes má.s tarde.

H a expresado violentamente su des­
contento y  su protesta con los san­
grientos resultados que ya se conocen 
—pues tampoco en los métodos de re­
presión se diferencian mucho los Go­
biernos dé fuerza.

Pero la diferencia esencial entre esta 
ocasión y  las antériores en que ya cho­
caron la voluntad del pueblo y  la del 
rey es que hoy ocupa el Poder en Lon^ 
dres un Gobierno laborista, y  pese a las 
vacilaciones y  aun a Tos errores tácti­
cos de Mac Donald, no puede sostener, 
con soldados británicos el autocratis- 
mo del rey Fuad, cual lo hicieron sus 
predecesores. Al monarca egipcáo le 
convenía mucho qué se diera mundial 
resonancia a  ja s  alteifaciónés dél orden

público ocurridas en Mansura, en Ale­
jandría, en Port-Said. Mas la acción 
del Gobierno inglés se ha limitado al 
envío de dos barcos de guerra que casi 
únicamente tienen valor de símbolo, y 
de una nota recordando al ministro del 
rey que le incumbe el debet de mante­
ner él orden y de salvaguardar la vida 
de los extrajeros*. La disyuntiva del mo­
narca egipcio permanece en términos 
apremiantes e inequívocos...

L a promesa de Hindenburg.

En vísperas de ser elegido presiden­
te del Reich y de jurar la Constitución 
de W eimar, el viejo mariscal, cuya an­
tigua devoción por las instituciones 
imperiales infundía legítimos temores 
a los republicanos alemanes sinceros, 
les tranquilizó con la declaración de 
que “ estaba acostumbrado a cumplir 
su deber y su palabra”. No ha dejado 
de mantener lealmente su promesa. Pe­
ro st(s actos recientes no favorecen 
ciertamente las instituciones republi­
canas. Su intervención en favor del 
“ Stahlhelm”, apoyada con la amenaza 
de no tom ar parte en las fiestas* dé Re- 
nania si no se autorizaba el desfile de 
aquella belicosa organización naciona­
lista, y más aún el haber refrendado la 
indefendible pretensión del canciller 
Brüning de imponer por decretos las 
leyes fiscales que el Parlam ento recha­
zaba con razón por injustas*: torpezas 
graves, ya que no hostilidad delibéra- 
da. El artículo 48 de la Constitución de 
W eimar—puerta abierta a estos proce­
dimientos dictatoriales—queda taxati­
vamente limitado como recurso en si­
tuaciones de peligro para la República. 
La negativa del Reichstag a aceptar 
los proyectos fiscales* del último Go­
bierno no entrañaba ningún peligro de 
tal naturaleza y el abuso es flagrante.

Con las eleccionés, fijadas para sep­
tiembre, térm inará ese breve período de 
dictadura virtual. ¿Qué saldrá de ellas? 
¿Qué será el nuevo Reichstag, y qué 
orientación va a dar Alemania, libre ya 
su territorio de la ocupación extranje^ 
ra y normalizada, racionalizada la cues<- 
tión de las deudas de guerra con la apli­
cación del plan Young?

La respuesta encierra consecuencias 
de largo alcancé para la futura políti­
ca de Europa entera.

Los pronósticos anuncian incremen­
to  de las tendencias extremas, con men­
gua del centro. La primera consecuen­
cia de la crisis ha sido la invitable es­
cisión de los nacionalistas. H ugenberg 
con sus altavoces se acerca a H itler y

En el número próximo trataremos 
la denuncia presentada por D. San­

tiago Alba contra nuestro querido co* 
l^ a  el valiente sem uiarío “Nosotros**.

•7

a sus estridencias. El grupo más razona­
ble se reforma en torno al conde W es- 
tarp y á Trevinarus. Tal vez la cons­
titución de un partido conservador se­
rio, cuerdo, libre de vociferaciones, fa- 

* chitase mucho la normalización de las 
instituciones parlamentarias en Alema­
nia, y por ende la labor constructiva y 
la cohesión de las izquierdas.

El fascismo boreal.

Los legionarios—es curioso la afi­
ción de todas las partidas de la porra, 
de esos que Anatole France llamó do­
nosamente los “ trublions”, al vocablo 
“ legionario”—los legionarios finlande­
ses de Víctor Kosola, digo, pretenden 
dar a su aparatosa “ marcha sobre Hel- 
singfors”—otra parodia—el motivo ex­
clusivo de “ acabar con la propaganda 
disolvente del comunismo”.

En primer lugar, una propaganda se 
combate más eficazmente con otra pro­
paganda, una idea con otra idea; ja ­
más la fuerza ni la violencia han des­
arraigado idea alguna. Y el desconten­
to social sólo tiene un remedio eficaz: 
el bienestar y la libertad. Pero los

-no labradores.“ agrarios” finlandeses- 
se entiende, sino terratenientes, jpon 
privilegios que mantener, aunque sea 
con la porra—engloban en la palabra 
“ comunismo” cuantos elementos aspi­
ran a la transformación y aun a la re­
forma del régimen social. El sistema es 
muy socorrido, pero comienza a per­
der su eficacia por e) mucho uso.

Es dudoso que lleguen a reprodu­
cirse esta vez las feroces m atanzas de 
1918. Aquella turbia época del fin de 
la guerra fue propicia a muchas vio­
lencias—aun en países neutrales—casi 
todas de origen social, y que hoy tal 
vez se repetirían im punem ente; porque 
Europa, a pesar de todo y de síntomas 
contrarios, va avanzando poco a poco 
en el camino de una mayor solidaridad, 
y ya se advierte cuando menos un cier­
to “ pudor internacional”, que sienten 
hasta las dictaduras y  que impide la 
perpetración de muchos crímenes, co­
lectivos o individuales, que no hace aún 
muchos años se cometían con el más 
tranquilo cinismo.

Pero está en el gobierno de Finlan­
dia uno de los hombres que tomaron 
parte activa en aquellas trágicas jo r ­
nadas: Svinhefvud; y los apetitos que 
representa con el general barón von 
Mannerheim son también idénticos. Se 
tra ta  de asegurar la absoluta hegemo­
nía de una clase social ya privilegiada 
por la constitución del país, pero in­
saciable, como en otras latitudes, y asi­
mismo inclinada a no to lerar oposición 
ni control a su todopoderosa voluntad.

Y ¡Finlandia se titu la democracia, y  
como tal ocupa su representante uii 
lugar conspicuo en la Sociedad de Na­
ciones... L as “ luchas cívicas** van de­
jando cada vez más al desnudo su fon­
do intimo de lucha social y su raiz eco*- 
nómica.
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por JO A Q U IN  ARDERIUS

A España, .que es ut( país original, se 
le está queriendo sietnpre obligar a  qiíe 
imite a Europa. : ! - •

T orturar a España a que se europei­
ce, ¿para qué?

Además de que a Europa no hay por 
qué tomarla de modelo, es un empeño 
absurdo, que por naturaleza le es im­
posible realizar a España y originario 
de su tragedia. í

A Europa, qUe es el corazón de la ci­
vilización agonizante, la cloaca bur­
guesa, lo que hay que hacer es volver­
le la espalda, guarecida en una cora­
za de glacial desprecio, y dejarla que 
termine de pudrirse metida en su hi­
pócrita régimen galoneado de lujo, co­
mo a un cadáver en un ataúd de prín- 
cipei
^  De ella no queremos ni su arte, ni 
•su lítefatura, ni su pólítica, ni su so­
ciedad, ni sus modas, ni sus costum­
bres, ni sus hombres. , , .

No habla é l  patriota.
N uestra patria es el planeta y nues­

tro s  compatriotas traspasan las fron­
teras de ló racional y llegan hasta las 
lombrices de tierra.

España, que es un país original, si 
debe im itar a alguien, es a Rusia.

A  Rusia.
Pero á Rusia solamente en esto: en 

descubrir su originalidad y  hacer uso 
dé ella exaltándola bravamente en un 
afán de bienestar humano.

Si en alguna de sus actividades el 
hombre de este país hace alguna cosa 
genüinamente española inmediatameh- 
te  se le dice que tiene cierta influen­
cia rusa. "

No hay tal influencia.
.. Lo que pasa es que cuando un es­
pañol-despojado de todo prejuicio eu­
ropeo reconoce a España con su pro­
pia sensibilidad, el diagnóstico qüe le 
oirece al mundo es el de alguna emo­
ción similar a las que sufre Rusia.

Y esto sucede lo mismo con el que 
la reconoce con los pies como el que 
la.Tíeconoce con el cerebro: el bailarín 
y  el pensador.
í: lY es que’ Rusia y  España son her­
manas.

H erm anas en la soledad.
Dos solitarias qué viven tras las ta ­

pias dél circo de la am aestrada E u ­
ropa. ' , ' ;
I Salvajes, pero henchidas de energías 

vírjgénes. Y las» dos tienen igualmente 
bordada en  tatuajes negros la  Enciclo­
pedia Universal de las Lacras H um a­
n a .  ■ ■■ '
‘ La¿ dos, también,^ Se retuercen Coñ- 
rtílsfis;' roídas por el dolor ancestral 
que atótmenta. a lá especié entera.

No- imí»6rta que Rusia écá gigante 
y  España de estatura mediana phra és­

te parangón. La mayor cantidad de 
carné y hueso no le? agranda ni el es­
píritu ni el cerebro a los hombres. Ñi 
aun 1 ^  aumenta el dolor n^atarial.

Ni Alemania, ni Francia, ni Ing la te ­
rra, ni ninguna otra nación encierra 
én sus entrañas las posibilidades de 
heroína e a  la Nueva Historia de la H u ­
manidad qué atesora la vejada Es- 
paña, . ,

Con su campesino, su obrero y su' 
clase media acumulará el polo génera- 
dor que con el que han acumulado ya 
los rusos desarrollará la corriente de 
la futura vida del hombre.

¿Cuándo?
Lo más urgente es proscribir a esos 

pachones que olfateando en el gálico 
europeo ló apresan y  nos lo traen par 
fa curarnos.. ‘

España no está muerta. Como dicen 
los enterradores, sino íritoxicada por 
ellos de europeísmo.

¡ Y todavía la insultan, dándola em­
pellones, para meterla a que dance en 
el cabaret de Europa!

Ella no quiere, y  hace bien. E s ho­
nesta. Prefiere estar al sol de espaldas 
a los Pirineos, orilla del Estrecho, ca­
ra a Africa, comiéndose un mendrugo, 
en espera de su designio. Designio que 
llegará, quizá muy pronto, quizá sor­
prenda a muchos, pues ya comienza a 
dar señales de su recia y  singular per­
sonalidad.

Fuera las brújulas humanas de “ ti­
po europeo”.

Lo que necesita España son corazo­
nes* bravos y  cerebros inteligentes es­
pañoles. Que la sientan palpitar en sus 
anhelos y le comprendan su tragedia. 
Comprenderla es lo fundamental para 
ella. L^ clave de su vida está en eso. 
E s apasionada y parece apática. Es 
laboriosa y da la sensación de holgaza­
na. Es grave y tiene cara de payaso. 
Es rica, y  pide limosna. Es original, y 
plagia. Es genial, y piensa como un 
cretino. Es, en suma, la “ españolada” .

¿P or qué este resultado antitético 
de sus válóres?' Creemos ique porqué 
no se le entiende y se le ha querido 
obligar siempre a que entre éri uña ci­
vilización hipócrita, á la  que su sin­
gular sinceridad humana rechaza por 
naturaleza.

Están haciendo faltá manos qué la 
exprim an-com o a una esponja fpára 
qu^ chorrée todo el pus extranjero 
que le han atragantado y  quede en su 
pura esencia.

No queremos baba extranjera' pará 
hacer nacionalisino. Nosotros lo- que 
queremos* es tuétano español para há- 
cer internacionalismo! ’ 

¿Procedimiento?
No ciertamente con la urbanidad po­

lítica y sagacidad financiera de algu­
nos políticos. Ni jugando al parlamen­
tó. Ñi tampoco perór&ndó éh u n 'p á r-  
lamenio autentico. Ni con él enfado de 
los domésticos de los constitución alfe-* 
tas. Ni con las cóhstitu^éhtes. Ñi cóp

N U B V A  E S P A Ñ A !

ninguno de los procedimientos que 
ruetean en la plaza pública.

Éí pueblo español ya párece presen-^ 
tir el secreto de su deber ante su mi­
sión histórica. Ya se le siente juzgar 
con rectitud y latir inquieto. Sus oídos, 
ya no se ponen en acecho, como orejas 
dé asno, a las* voz del primer arrier»  
que quiera sorprenderle para cargarlo  
de egoísmos. Le hormiguea la concien­
cia. Sus Cejas sé han fruncido, y sobre^ 
su nariz se:ha dibujado un pájaro enig-^ 
mático. Cuyas alas üna se quiebra en e l 
pasado y la otra, hecha una brújula, se­
ñala. hacia el futuro. Su corazón co­
mienzan a funcionar »y es ya la simien-^ 
te de uná dínamo que por las arterias- 
le ha puesto en cada muñeca un reld j 
de pulso.'

España sále de sti marasmó. No-. Es-, 
paña abandona una de sus fatales íñe- 
tamorfosis.

De piedra se necesita ser pará  n o  
percibir las pisadas de su espíritu en  
marcha.

H ay contumaces* en' la prevaricación- 
que lo niegan.

¡Allá ellos con su necedad! Se en­
gañan a sí mismos los pobrecitos 7 
hombres con mentalidad rebinada der 
cinism o; hombres que llevan por la  te ­
la del juicio la araña trepadora de lo»̂  
vividores del siglo pasado.

No se han. enterado aún éstas joyáa 
arqueológicas que la mentira está e a  
quiebra. Ignoran que los hombres na­
cen vacunados con el virus que ha es­
cupido la ubre dé la Mentira.

Ya va siendo un “ negocio” la V er­
dad.

E n  el porvenir, el hombre se come­
rá  su pan, no con el sudor de su fren­
te, sino con la dureza y  la diafanidad 
de s*u Verdad. - . r -

No sé si será un sueño, ¡n o ,lo  esl.r 
pero le veo un ademán a España... L a  ^ 
veo en actitud de arro jar su mendrugo» 
a jas olas del Estrecho para erguirse.

E l venetable Zossima de Dostoiews- 
ki ya está en pie en medio dé la blan­
ca Siberia, con el brazo extendido y  la  
mano abiertaj esperando estrechársela 
al Caballero de la T riste F igura  dé Cer- 
vantés*.' . ' ..

¿Cpándo sé levantará también dé 
la áveilanada estepa manchega Róci- 
nanté'élevanjdo á su jinete?

E l brazo del venerable Zpssima está 
extendido en el aire, como un cable, 
para apretarle fuertem ente la mano a 
D. Quijote, ai tiempo que se-digan al 
oidq ^mbos :- ■ , ¡

—rEl cristianismo! de' la sót¡^ná y  la  
árfcnadura qüe hfemos* vestido fué un  
disfraz de sarcasmo, Itor contraste, la 
verdad de nuestra  profecía érááel advc^ 
nimiento flél Anticrísto. Y a.^atá cum­
p lid a  Quitémonos, 'pues, "hucátroS' an­
tifaces de burla y vistáiñonda tílé > Anti-> 
cristos, éQhl eL t»taje del* hombré ilibré.
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