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Recientemente, el cine y las informaciones han puesto de moda la
figura del guerrillero agrario Emiliano Zapata. El retrato espiritual del
campesino rebelde les ha salido palido a los cineastas, y el lineado fisico,
demasiado europeo a los publicitarios.

Emiliano Zapata — que la version burguesa distingue con el falso
honor de General — , ni en leyenda puede ser arrancado a su pueblo,
a la entrafia de su pueblo, por el cual y con el cual se lanzé al monte
contra el tirano Porfirio Diaz y contra los sucedadneos de esa extinta
tiranfa. Su grito de Tierra y Libertad ! clamaba igualdad y derecho,
posesién de la tierra, y del pan de la tierra y del aire libre que la
aureola, besa y vivifica. Tierra y Libertad fué la voz rebelde de]. indio,
que no comprende de leyes a no ser la ley del franco vivir.

El pincel de Diego Rivera sorprendi6 al «zapatismo» en su estado

de pureza y de bravura. Esto si que es indio y libre, esto si que es arrojo

y justicia selvatica.

Desgraciadamente, de la gesta

recuerdo y las pinturas.

IAFNEEHNOEESINRE
LA GENIE SINHEE HOVANE
por Paul GILLE

Se trata de un breve estudio de psico-
logia, en donde, de una manera clara
y concisa, queda reflejado el fondo mo-
ral que ha caracterizado, desde los tiem-
pos méas remotos, la filosofia de los pen-
sadores chinos. Es una exposicion obje-
tiva que ha de interesar a todo aquel
que se complazca en estudiar la evolu-
cion del pensamiento ético al través de
los tiempos y de los pueblos.

Este opusculo, incluidos gastos de en-
vio, se sirve a 60 francos. Pedidos a
«CENIT», 4, rué Belfort. Toulouse

(Haute-Garonne).

zapatista no quedan mas que el
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DEL FALLECIMIENTO DE STALIN AL NO FALLECIMIENTO DE FRANCO

UANDO un hombre ha sido endiosado —ge-
neralmente por sus minimas cualidades y
por sus grandes defectos— asombra a las
gentes que el diocesiUo jpueda morir cual
misero gusano. Cruda la realidad, impla-
cable la ley de vida. Lo Unico que no mue-
re es lo que no ha nacido.

Stalin como todos los dictadores, fué un hombre
empujado por los acontecimientos, no un produc-
tor de estos. Situado en segunda fila en el Partido
maximaiista, se fué situando por dotes de intrigan-
te mas que por gloria de luchador. Uno a uno, sus
rivales interiores —Zinoviev, Radek, Trotski. fue-
ron violentamente eliminados, quedando él —el ex-
revolucionano gregoriano— en duefio absoluto de
Lllrs]n%%is sometido & uno de los mas duros absolu-

A pesar de su sistema de gobierno, el pueblo ruso
10 na considerado un mal necesario, una verruga
antiestética, pero conveniente a su cuerpo social.
No faltara ciudadano soviético, proletarizado y ce-
rificado, que lo haya calificado de padrecito, pero
en la Rusia fatalista es tradicional considerar pa-
drecitos a los personajes —zares, caudillos— que la
tiranizan.

La virtud de Stalin ha sido el oportunlsmo, y sa-
bido es que el oportunismo se acompafia de la falta
de escruipulos. Todo lo libre, futurista, lo hizo pa-
sar por reaccionario, la libertad fisica por un pre-
juicio y el infundio y el sistematismo por valores
irreemplazables. Asi el inmenso Stalin logr6 un po-
der propulsor formidable explotando, .por encima,
la imbecilidad de las masas y la venalidad o la in-
coherencia de ciertos grupos intelectuales.

En ese terreno —y en el de las armas— Stalin vié
establecida su fuerza, si bien el resultado no puede
ser mas escabroso: corrupcion moral de los inteli-
gentes supeditados, idtiotizaciéon de las multitudes,
agravacion del espiritu reaccionario burgués por
miedo, desvalorizacion de la verdad por ahinco en
La mentira, desprecio absoluto del derecho huma-
no, descrédito de la liberacién de los pueblos ipor re-
nuncia de los mismos a su bienestar, hundimiento
del criterio revolucionario en beneficio del anacro-
nismo guerrero, mecanizaciéon de la vida social hu-
mana regida por una policia omnipotente y menos-
preciativa de la voluntad individual y colectiva.

La figura de Stalin pasa, siendo lo mas grave que

su obra de perversion queda. Trabajo habra para
desvirtuar sus nocivos efectos, y no obstante, ha-
bra que continuarlo.

E NEMIGOS de los sistemas de fuerza, nada
tenemos que aponer al desarrollo de la
existencia humana. Y a mejor decir, pug-
namos por la destruccién de aquellos pa-

ra beneficiar a esta.

, ~ anco’ hombre que .por sus dotes per-
5®ales.” adquiere ningun relieve, ha tenido la
desgraua de concretar en si cuanto de falso, ruin v
“1~ ;ble es capaz de anidar en el alma espanola
voceador contra lo «rojo», ha sido el stalin gris el
verdugo confesional que la grey millonaria y cris-
tera ha impuesto a un pueblo merecedar de meior
suerte. Todo lo impositivo, cruel, arrogante e insu-
frible, ha sido fijado en la grotesca figura de ese pe-
lele de curas, en ese caudillo de circunstancias en
ese fratricida cuyo derecho a la vida no negamos,
gi(eel;%ocuyo nacimiento consideramos un grave desa-

La intransigencia clerical espafola ha sido siem-
pre famosa, tanto como la réplica airada de la po-
niacion, concretada en un dia de desafueros contra
un siglo de torturas inquisitoriales. La hecatombe
espafiola del 18 de julio de 1936 tiene este significa-
do, siendo la obligadla contestacion del 19 la conse-
cuencia de la irrupcidon violenta del Santo Oficio...
que hoy campa magnificamente merced al apoyo
de los capitalismos y los sindicalismos internacio-
nales.

Contra toda légica Franco persiste tiranizando al
pueblo espafiol y ello va marcando sus consecuen-
cias. De cada cuatro espafioles tres han llegado a
la conclusiéon de que en el mundo burgués no existe
democracia ni lucha de ideas, pero si dei intereses
contra la Rusia stalinizada. Odioso el franquismo
y odiosos quienes en nombre de la libertad de los
pueblos lo apoyan y vigorizan. Y asi como Stalin
tuvo la triste virtud de revelar que en nombre de
la revolucion se puede caer en profundo anacronis-
mo, Franco, el odioso y repugnante Franco, ha te-
nido el mérito de evidenciar que las grandes (por lo
que abultan) democracias, se sirven, como el bolche-
vismo, de la mentira, si bien con menos inteligen-
cia que éste.



el AIMRQUISMO, conogpcion sodidl i filosdfica,
perife la «prension
Il 1a solucion de las oraimas humanas

paso lento, mejorando el conocimien-
to de las cosas, los .pensadores y filo-
sofos desde la edad mas lejana 'han
preparado la concepci6on anarquista
del mundo y de la sociedad.

Los resultados de seis mil afios de
evolucion espiritual y afectiva ihan
perfilado y definido la conciencia de
xa personalidad humana, a cuya des-

cubierta sena afiadido el deseo fundamental de su-
primir obstaculos que impidan esa afirmacién del
ser y su inclinacion por la libre creacion y por la
voluntad de asociarse.

La Grecia de Sdécrates, Bpicuro y Zeno6n contri-
buy6 considerablemente a preparar la concepcién
anarquista. Estos pensadores situaron el problema
humano en su proporcion real y a la medida del
entendimiento, barriendo el horizonte de divinida-
des mitoldgicas y vaciando el cielo de heraldos di-
vinos portadores de pavorosos mandamientos, ter-
ror del hombre de la antigliedad.

El pensamiento racionalista, cientifico, de aque-
llos hombres ilustres nadie ni nada conseguira ex-
tinguirlo. Su chispa, oculta tras la tiniebla de una
noche milenaria, espesa de opresiones y barbaries,
subsiste vivaz e imperecedera.

La luz de Atenas alcanza a Cervantes, a Dante,
a Miguel Angel, a Galileo. Después de ellos la con-
quista del porvenir no se ha detenido, siguiendo, por
el contrario, magnifica carrera extendida por todo
el mundo; y en el silencio de la noche de las exal-
tadoras verdades, los precursores aportaron el vér-
tigo de un mundo nuevo, anunciando y haciendo
entrever la inmensa posibilidad de saber, permi-
tiendo al hombre, ya consciente de su fuerza de vi-
da, enfocar ésta sin miedo, libre al fin de servidum-
bres y esclavitudes que antes la gente creyera eter-
nas y fatalmente sin remedio.

Las criticas audaces de los pensadores del Rena-
cimiento y del siglo XVIII nos han provisto de ele-
mento de combate muy potente a emplear contra el
despotismo. El analisis penetrante e implacable de
los dogmas y demas obscurantismos, son el fruto
de la inteligencia y del ingenio que buscan impo-
ner, por via natural, la sinceridad y la emancipa-
cién.

Cada pensador que se asigna como finalidad su-
prema la verdad y la justicia, contribuye, a su ma-
nera, a destacar un conjunto de hechos probando
gue la inteligencia humana y la conciencia étnica

y social, innatas en el hombre, le sefialan a éste el
derecho de reivindicar una libertad siempre mas
amplia, abriéndole la posibilidad concreta de una
organizacion social contrapuesta al dogma autori-
tario personificado por el Estado y su secuela gu-
bernamental.

Cada pensador ha contribuido con su direccion
moral peculiar a elaborar la sintesis de un huma-
nitarismo que ha terminado por concretar la con-
cepcién anarquista.

Considerando la evolucidn cultural e individual
bajo este angulo, nos estimamos autorizados a de-
cir que el anarquismo es la resultante del esfuerzo
universal emprendido por el hombre hacia la ra-
zon, la tolerancia y la solidaridad en todos los or-
denes de la existencia.

Puesto que estamos de acuerdo en ver en el anar-
quismo la totalidad del esfuerzo substancial de un
estado de espiritu favorable a la liberaciéon ilimi-
tada del individuo, nos ha de ser permitido igual-
mente afirmar que su filosofia comprende todos los
cauces-conducentes al libre futuro, todas las capa-
cidades creadoras, todas las tendencias del ser con-
solidando en él la conviccién de su valor, de su uti-
lidad, asegurandole una iniciativa permanente en
sentido mejorativo del medio social del cual todo
individuo ha sufrido su influencia.

Proudhon, Kropotkin y Bakunin destacaron bien
entre las innumerables corrientes del pensamiento
universal, la tendencia primordial del individuo que
aspira, ardientemente, a vivir independiente y sin
obligacién impuesta. La historia humana marca
huellas profundas de esta lucha ininterrumpida
entre la autoridad que nunca transige con la liber-
tad, la independencia ni con la justicia social, y el
ingenio humanitarista que zapa continuamente los
principios sobre los cuales se asientan las tradicio-
nes autoritarias del poder y de las desigualdades
econdmicas y sociales.

Los tres pensadores citados, todos socialistas li-
bertarios, han completado admirablemente ese que-
rer anotado, merced a wuna amplia contribucion
cientifica abundantemente propicia por la sabidu-
ria del siglo XX. Si durante miiles de afios el hom-
bre ha estado en la constante rebusca de una ex-
plicacién del mundo, de la vida y de cuantos feno-
menos la envuelven, el problema social y todo lo
referente al mismo le habia sido muy vagamente
entrevisto y presentido. Y sin duda, sin la contri-
bucion incesante de los grandes espiritus a partir
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carip f, ra Hue el hombre empez6 a intere-
Naturaleza, el cielo y los astros, la hu-

manidad presente no habria conseguido llegar a su
S m f 2~ ide conocimiento, a la entFafia del
" [} en nuestro caso>problema an%JF-
tioso sin cuya comprension a fondo no es posible
nu”~miii ,33 ¥ %aracteristica? dﬁ los conflictos
que continuamente desgarran a la humanidad.
H m AfiStafde €st,al suma de conocimientos, ihere-
del esfuerzo de Innumerables generaciones,
puede afirmarse que la anarquia es la sintesis ar-
moénica y racional de una humanidad universalista
estructurada en sociedad sin clases, sin gobiernos

'a la>re entente y en Ia

Cuando reconocemos el incalculable alcance de
. 5®Argtiimi<les 0 de civilizacién heléni-
concietamente, no podemos menos que rmpma.r-
car que esta civilizacion y el pensamiento derivado
de la misma no constituye sino una particula que
clerto' a fecundar otras novedades,
m i™fi se a 111 ~“pecto en vez de concretar
® ya que en tanto las instituciones sociales
no sean capaces de asumir la libertad y la potencia
de los productos del trabajo en .beneficiod T S
jos hombres, toda civilizacion, por brillante que se

nJ £ n? dere> n? puede ser estimada sino en sual-
mutiladT8" 161 dC una obra’ desgraciadamente

Precisamente, lo que convierte la anarquia en una
fuerza y en una realidad, es el hecho de haber sa
agregar al conocimiento general de las nece-
sidades humanas, la inquietud social despertando
en el hombre la conciencia de la justicia y el incon-
formismo razonado.
,-P°r afadidura, los siglos XIX y XX han permi-
tido ampliar hasta el infinito la concepcion social
y filosofica del anarquismo. Las ciencias técnica,
biolégica, sociologica y .psicolégica han confirmado
ia humana exactitud de la tesis anarquista

Técnicamente sabemos que los bienes producidos
por los hombres de labor pueden satisfacer las ne-
cesidades materiales de la humanidad de manera
ilimitada. Psicolégicamente, conocemos también aue
la autoridad gubernamental y eclesiastica descansa
sobre el sentimiento del miedo, no siendo, en con-
secuencia, aceptada su ley voluntariamente. Biol6-
gicamente, sabemos que todo individuo, no impor-
tando raza, color ni nacionalidad, bien preparado
es capaz de adquirir un nivel elevado en saber v
moralidad; y asi tratados los individuos en atraso,
sometidos al mismo desenvolvimiento fisico y psi-
colégico que los ciudadanos de los pueblos mas evo-
lucionados, se conseguiria para la humanidad una
buena promocién de seres interesantes cuales Vol-
taire, Descartes, Shelly, Perrer Guardia, etcétera.
ro r consiguiente, no es exagerado decir que el anar-
guismo contiene, en sus consideraciones, los elemen-
tos mas esenciales y numerosos pudiendo satisfacer
d todo el mundo en la nueva sociedad por cuyo ad-
venimiento se afana. No obstante, la perfeccion del
«esarrollo anarquista en sociedad, me atreveria a
«ecir que reside en el hecho de no imponer la ins-
titucién .prevista, por un tiempo indefinido, puesto
gue estamos en la ventaja de que, defendiendo aho-
ra la idea antigubernamental, los anarquistas posi-
bilitamos la renovacién constante de la sociedad

hombres Cn I3S aspiraciones naturales de los

Para mejor comprender la naturaleza humana,
upamos de antemano considerar peligroso mal co-

cogpenxclonUniCamente “
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nocer que el factor ideal ha de ser inseparable en
todo ser pensante; hay que imponerse de la nece-
sidad Incesante de mejorar los medios culturdis* y
sociales envolviendo al individuo. Privarle a éste,
Pe°rfi a fuerza o la amenaza de unas sanciones, de
ICLI.tO S renacer o de cambiar fundamental-
mente un orden social incompatible con los dere-
chos naturales, con el bienestar y con la justicia
equivaldria a condenarlo a un estado de neo-escla-
vitud provocadora de nuevas violencias sobre los
caracteres, cuya provocacion se convertiria en odio

sion01'067605' en elemento de obscurantismo y opre-

Las instituciones caducas, convertidas en impedi-
mento a causa de las nuevas exigencias de vida de-
beran ser normalmente eliminadas sin dar motivo

Wes yCSaie®sy °CUrre~ * persecuciones j«toiera-

Uh espiritu libertario razonable — en toda la
acepcion de la frase — debe asegurar sin falta a los
componentes de la sociedad la libertad de accién
el derecho a la iniciativa, para corregir los defectos
de un sistema social que a medida que pase el tiem-
po vaya perdiendo alma o consistencia moral.

Es esto lo que el anarquismo ha comprendido,
puesto que la vida es cambio continuo, renovacién
constante. Por naturaleza, el hombre es incapaz de
conformarse indefinidamente con el uso de tradi-
ciones que quizas en otras épocas tenian importan-
cia, pero que dejaron de tenerla a partir del mo-
mento en que el goce de la libertad le ha revelado
combitivas y enojosas. Entonces, en parejo estado
no queda, otro remedio que renacer la estructura sch
ric hior,"??Omi<]ja\/_seguil los prigcipios anarquistas

elicidad para todos. Puestoq e ac-
tualmente todo un aparato represivo estatal imiDi-
de reorganizar la vida social en el piano requerido
por el deseo general de justo sosiego, no le queda

o raxel It . H -
conducente aI la ng%% lue el del inconformismo

Pero, tratando de establecer una sociedad nueva,
el anarquismo es la Unica ideologia revolucionaria
que excluye jpor primera vez las causas que engen-
draron el sufrimiento evitable, la explotaciéon del
hombre por el hombre, el despotismo de Estado, la
violencia judicial y la guerra. Por la forma de or-
ganizacion propuesta, la revolucion anarquista no
incurrira en el funesto vicio de crear nuevas castas
dominantes, ni grupos privilegiados y monopolis-
tas. La asociaciéon de productores en una vasta fe-
deracion de los mismos, regulara la economia y la
distribucién comunes.

anarquismo no es, en ninguna manera, un par-
tido politico. Empieza por no disponer de profesio-
nales del dirigismo que desde lo alto de un .poder
central decreta y legisla ccmo la sociedad ha de
ser organizada y como la masa popular ha de pro-
ducir. Incurriendo en esa anomalia, las conquistas
de la revolucion palidecerian al extremo de recaer
infaliblemente, en la corrupcion y el servilismo
m° Cvps esenciales de nuestra cultura y de

S .. t'lca soclal’” se concentran en torno de _ese
criterio. No hay progreso sin libertad, no hav bien-

estar sin justicia social.

Cada, civilizacion gravita alrededor de una idea
dejase que determina los motivos de su comporta-
A~ ~ L de,Su evolucién. Esta_civilizacion de aiho-
ra, mdustnal y burguesa, gravita en to-rno de una
pasion que predomina por encima de todo v aue
tiene, como eje motriz, el Dinero, la adquisicién de
la riqueza material para la guerra y para la expio-
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tacién vergonzosa y odiosa de una masa humana
privada, para su colectivo, de los medios de produc-
ciéon, lo que hace que la orientacién del saber y de
la energia humana conduzca fatalmente a situar
ciones desastrosas y a peligros inconmensurables
en los cuales estamo- precipitados desde 1914.

La anarquia, tendOwndo hacia una nueva civiliza-
cién, crea nuevos motivos de atraccién permitien-
do orientar a la inteligencia y a las tendencias psi-
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quicas de los hombres hacia las formas sociales y
culturales en las que la exclusién del autoritarismo
establecerd como centro de gravedad la libre coope-
racion, los lazos federativos, la amplitud de con-
ceptos en materia de especulaciones ideolégicas y
de organizacién. En anarquia la idea de base es la
igualdad econémica y la universalidad de bienes
entre todos los pueblos de la tierra.
David A. SALZBERG

PRCCUCCION CE ALIVENTCS Y PCBLACION

STA de moda ahora escribir libros y
articulos profetizando el destino de
la raza humana porque nuestro pla-
neta carece de posibles recursos
agricolas para alimentar la creciente
poblacion. Yo no soy profeta ni pue-
do predecir si esta amenaza del
hambre recaerd sobre mi especie
pero si recayera no seria por las
razones propuestas por los entusias-

tas Jeremias. Si nuestra civilizacion cae en ruinas,
no serd por falta de recursos agricolas o deseo de
utilizarlos, sino por razones que sen de caracter
complejo. .

Permitaseme, antes disociarme de los anti-mai
thusianos. Yo no he refiido en forma alguna con
las incontrovertibles mateméaticas de Malthus. Una
estimacion conservadora que asigna cuatro des-
cendientes a dada pareja nos conduce a calcular
que una simple pareja humana produciria una po-
blacién de dos millones de millones de progeni-
tores en cuarenta generaciones si el proceso de re-
produccion humana no sufre retardos por enfer-
medad, guerra, etc. Ahora, si el género humano
ordena sus relaciones debidamente, que es lo que
los anarquistas propugnamos, tendra seguramente
mpoder para reducid al Iminimo estos desastrosos
contratiempos. ;Qué haremos cuando la tierra esté
atestada de seres humanos y tengamos que coloni-
zar otros planetas? La limitaciéon de procreacién
por medios anticoncepcionales es la obvia solucién,
y si alcanzamos una posicién de armonia que haga
la conquista de la muerte por enfermedad y vio-
lencia una posibilidad practica, tendremos tam-
bién la oportunidad de hacer del anticoncepcio-
nismo una costumbre mundial

El problema, por tanto, es qué hacer en este
periodo interino. La poblacién de la Tierra es de
oasi 2.500 millones, y parece que va en aumento
de una forma répida. La superficie de las tierras
no cubiertas por las aguas en nuestro planeta es
de 33.000 millones de acres (1), pero de acuerdo con
la mayoria de las autoridades, sélo una pequefia
parte de ésta es propia para el cultivo. EI Depar-
tamento de Agricultura de los Estados Unidos da
una cifra de 4.000 millones de acres; otras autori-
dades dan una cifra tan baja como 2.500 millones
de acres de tierra cultivable. Asi que de momento,
para mantenemos, tenemos entre uno y dos acres

por cabeza, y si alguien conserva las viejas ideas
de «un acre y una vaca» como suficiencia, permi-
tasenos recordaros que Lord Boyd Orr dice que
para una dieta propiedad se requieren dos acres
y medio por cabeza. Asi, de acuerdo con los esta-
distas, la poblacion mundial ha pasado «ya» el
limite en el cual la vida humana puede mante-
nerse eficientemente, y cada afio trae un incremen-
to de poblacién para ayudarnos en el camino del
hambre mundial. Méas aun, otros estadistas sefia-
lan que la superficie de terrenos cultivables en la
Tierra se aminora a un paso alarmante debido a
la erosion del suelo, y que todo lo que podemos
hacer es entablar una batalla perdida de antemano
contra el empobrecimiento de nuestros recursos.

Este cuadro mundial del destino del homo sa-
piens contribuye de una o de otra forma a la his-
teria politica de planes a corto plazo de los Es-
tados gobernantes del mundo de hoy. ¢(No es locura
quemar los alimentos para estabilizar un mercado
0o masacrar un millén de seres para simplificar la
giencia de gobierno si el giénero humano esta de
todas formas condenado, y la mejor esperanza esta
en la devastacion de medio planeta a fin de que
un bloque de poderes pueda asaltar lo que quede?
No quiero decir que la adopcién de una politica
de guerra por los grandes Estados es debida ente-
ramente al miedo consciente de un exceso de po-
blacién con relacion a la produccion de alimen-
tos; pero este temor se opera sin duda algyna
tanto en los circulos gobernamentales como entre
aquellos gobernados por éstos.

Antes de sumarnos al totalitarismo y aceptar
la necesidad de la guerra global, permitasenos exa-
minar de cerca las razones fundamentales de los
profetas de la predestinacién. ;Existe, de hecho,
en los momentos presentes, con nuestros conoci-
mientos en agricultura y nuestro actual potencial
de recursos, una absoluta relacion fija entre espa-
cio vital y poblacién? Se me ocurre observar que
muchos de los propagadores del miedo al hambre
se olvidan o desconocen ciertos hechos elementales
acerca de la alimentacién, de dénde viene, de qué
naturaleza es y por qué la necesitamos. Y en sus
juicios a la ligera hacen cabalas politicas y eco-
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nomicas desconcertadas. A riesgo de hacer pesado
este punto me propongo tocar ciertos aspectos cien-
tificos elementales que no son apreciados tal vez
ggr el amplio sentido y significado en que debian

Todas las materias alimenticias deoenden prin-
cinalmente de la luz del sol que se derrama tan
abundantemente sobre nuestro planeta. Las plan-
tas verdes recogen la energia que viene del sol y
por si mismas sintetizan alimentos de ciertos ga-
ses del aire, agua y productos auimicos dél suelo.
La energia provista por el sol es incorporada a
las substancias alimenticias, y la necesidad que
nosotros, humanos y animales, sentimos por los
alimentos, debe dirigirse a este depésito de energias
y utilizarlo para nuestro (proceso de vida. Cuando
hemos utilizado los alimentos los devolvemos (fior
medio de la excrecion, muerte o descomposicion’),
principalmente los gases, agua y substancias qui-
micas que las plantas verdes requieren para sinte-
tizar més substancias alimenticias. Asi la vida de
las plantas y la de los animales realizan un juego
interminable de cambio con los mismos elementos.
Toda la fuerza motriz de este juego viene de la
energia recibida de la luz del sol. No existe el
«desgaste» de los elementes del planeta. EI atomo
de nitrégeno que estaba en la barba de un faraén
puede encontrarse muy bien en mi propio cuerpo:
el atomo de carbono que se elevo del incendio de
Roma puede encontrarse muy bien en la manzana
que en este momento tengo delante de mil Por
lo que respecta a la canlidad de los elementos ne-
cesarios para la vida vegetal en este planeta, un
aumento de un millon de veces en la materia viva
reduciria los recursos del mundo en muy poca cosa.
Uno de los factores que limitan la reproduccién'
de la vida hasta un limite infinito (ademas del
incontrovertible del espacio vital), es la cantidad
de energia contenida en la luz del soi, la cual no
podemos aumentar. Pero tal es la diferencia entre
el nimero de calorias por afio que la Tierra real-
mente recibe del Sol v el numero de calorias que
son absorbidas por la vida de las plantas, preci-
samente, y preparadas en substancias alimenticias
en un afio, que el problema seguira siendo acadé-
mico por un largo lapso de tiempo.

Este crudo cuadro de la vida de las plantas y
animales jugando su interminable juego de elemen-
tos rotatorios con objeto de utilizar la energia del
sol, no es la historia completa, pero es basica para
la comprension del origen, objeto y destino de las
materias alimenticias. Las plantas necesitan algo
mas que la luz del sol, gases aéreos, agua y sales
quimicas para conservar un crecimiento normal;
ellas necesitan un complejo balance de organismos
vivientes en el suelo y ciertas condiciones clima-
tolégicas propias parg. las diferentes clases de
plantas. EIl trigo no crecera en un fangal, ni el
arroz tampoco crecerd en un arenal. Pero el hom-
bre desde tiempos inmemoriales ha sido una cria-
tura que se ha mezclado en la ecologia de la vida
de las plantas, donde quiera que se ha encontrado.
No nos engafiemos acerca de esto. La agricultura
es una ocupaciéon antinatural. Su fin es intervenir
en el equilibrio de la naturaleza y hacer crecer
ciertas plantas en sitios y bajo condiciones clima-
tologicas diferentes a las suyas. EI hombre de la
ciudad contemplando un huerto bien cultivado, se
figura que esto es algo natural, algo inevitable al
paisaje como el pelo a su propia barba. Pero en
realidad Lo que el ve es tan artificial y tan huma-
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namente influenciado como una féabrica de auto-
moviles. El ve especies de plantas americanas cru-
zadas crecer en lugares donde crecerian natural-
mente plantas acuaticas; raices vegetales de Meso-
potamia, en sitios donde las aliagas propias del
terreno florecerian, y diferentes clases de cereales
en lugares que han estado cubiertos por bosques.
Un campesino no tiene mas que descuidar por un
corto tiempo su constante tarea de interferencia
y la ecologia natural renacerd Inmediatamente
sobreponiéndose a la cosecha artificial. Existe tanto
misticismo y crasa ignorancia mezclados en el
concepto general del laboreo y produccién de ar-
ticulos alimenticios que es dificil llevar a la gente
a tratar el problema desde un punto de vista ra-
cional. ElI hombre existe en este planeta por su
habilidad a oponerse, a alterar Jas fuerzas que
vagamente se le llama Naturaleza, pero existe el
supersticioso temor a admitir que nuestros medios
de vida son «antinaturales», es decir, en vez de
adaptarnos nosotros mismos a las condiciones ge-
nerales que rigen este pl-aneta, nos consumimos
adaptando el planeta a nuestros deseos.

He hecho menci6on al hecho de que de los 33.000
millones de acres de tierra sélo 4.000 millones son
cultivables. Esta declaracion del Departamento de
Agricultura de los Estados Unidds significa sim-
plemente que se ha conseguido la conquista de la
ecologia de un octavo de la superficie de tierra dis-
ponible, y el resto de los otros siete octavos poseen
una ecologia que en el presente estado de cosas
es-muy dificil de dominar. Una declaracion por el
estilo podrian haber hecho los agrimensores de 1086
referente a Inglaterra. Pero desde entonces a la
fecha una parte considerable de la ecologia ha sido
alterada por el avenamiento de terrenos panta-
nosos, limpieza de bosques, por presas o embalses
y por la introduccion y cultivo de nueva variedad
de plantas que ahora reemplazan a la antigua
flora. Nuestra investigacién nos conducira a una
consideracion del presente estado de codas, en el
cual siete octavos de la tierra laborable permanece
improductiva aunque la mayor parte de ella recibe
la esencial energia solar como el octavo que esta
en produccion.

No empezaré por el desierto de Sahara, por las
montafias del Himalaya o por las florestas ecua-
toriales americanas, sino por un pais que yo co-
nozco personalmente y del cual se dice no puede
alimentar a la mitad de su poblacion. Me refiero
a la Gran Bretafia. Yendo hacia el Norte desde
Carlisle noté la aridez de las colinas; aparte de la
magnifica cosecha de espinos, matojos, carrizos y
escasas hierbas, estos millares de acres no produ-
cen nada en absoluto, excepto donde la Comision
Forestal ha limpiado unos cuantos lugares para
ser replantados. Precisamente una simple cabafa
se encuentra en la falda de una pelada colina y
en su pequefo huerto crecen las hortalizas. Sl el
huerto forma parte de la colina y se pregunta
por qué las hortalizas no cubren el resto de ja
misma, la pregunta resulta simple y ridicula. Las
hortalizas se crian en el pequefio huerto porque
el terreno, es cuidado con esmero y paciencia. Po-
drian criarse también sobre toda la colina des-
pués de un cierto tiempo de preparaciéon para pre-
servar las plantas de los vientos, de nivelacion del
terreno y de una preparaciéon general del mismo
para una nueva ecologia; pero el precio de tal la-
bor seria fabuloso. Lo recaudado no pagaria a nin-
gun propietario.
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Asi llegamos al simple hecho de que la barrera
para poder criar aleo en ciertas tierras no radica
en una imposibilidad bioldgica, sino en una impo-
sibilidad econémica, «dentro del marco en que se
encuentran las cosas». No me impresionan los in-
convenientes técnicos de poner en cultivo tierras
pobres y estériles: gastamos la mayor roarte de las
rlqueyas de la comunidad en cosas muchisimo mas
dificiles técnicamente que eso. En comparacion, la
cantidad de trabafo, habilidad e ingenio emnleados
en tales industrias como la de armamentos, ma-
terias plasticas y atomos hace el nroblema de su-
peracién de las dificultades *aue plantea el creci-
miento de las cocechas, un juego de nifios. Pero
nuestro sistema econémico es tan fatalmente con-
cebido por socialistas como por torys que incluso
una amenaza de hambre mundial no les hace pen-
sar de otra forma. Sandeces como las siguientes
son lanzadas a cualquier intento de considerar el
incremento de la produccion a expensas del siste-
ma econémico.

«Es verdad que hay gentes que rechazan a Mal-
thus... estan completamente convencidas de que
aun hay pedazos de tierra literalmente ipidiendo
a gritos el cultivo y sélo el craso egoismo de los
trabajadores prohibe que estas tierras produzcan
infinidad de millones, y posiblemente un nivel de
vida mucho mas elevado. A su vez la culpa es de-
bida a la clase capitalista (siempre silenciada) que
deliberadamente rechaza la posibilidad del cultivo
de grandes cantidades de productos alimenticios,
y esta dispuesta a destruir millones de toneladas
de alimentos nara conservar el nivel de los nrecios
y quien sin duda consume grandes cantidades de
alimentos, las cuales estarian mucho mejor distri-
buidas entre los trabajadores.»

Este extracto es de un bosquejo de A. Cutner
sobre: «Rumbo de Poblacién y los Recursos Biol6-
gicos del Mundo», del Dr. G. C. L. Bertram. Mr.
Cutner confunde la cuestion cuando ipiensa que
aquellos que ponen de manifiesto la pertinencia
del sistema econémico fior el no cultivo de las tie-
rras, son «antimalthusianos», cuando que la tesis
de Malthus de hecho no se plantea.

;Dénde esta la llave que ha de abrir la puerta
al desarrollo de la agricultura y de lo produccion?
Es inuatil esperar una solucion de la empresa del
Estado en este sentido, porque el Estado no puede
actuar de otra forma que de acuerdo con su pro-
pia naturaleza. En este pais esta empleado en la
politica del desenvolvimiento de los intereses in-
dustriales (nacionalizados o privados) y afin de
vender los frutos de la produccién industrial; los
productos alimenticios criados a millares de Kilé-
metros de distancia han de ser importados, y esto,
naturalmente, da un emjpuje a la industria navie-
ra, la del carbén y la del acero. Producir todos los
alimentos que nos son necesarios aqui, crearia un
desastroso cortacircuito, y la industria sufriria. Yo
no creo que sea esto un plan bien pensado, mani-
pulado por proyectistas maquiavélicos, sino que lo
mismo que otras cosas es el resultado inevitable
de una cantidad de tendencias, luchando las unas
con las otras, que producen el equilibrio del stalu
quo. Es antinatural esperar que el Estado cambie
de parecer y vaya a una intensifiacion de la pro-
duccion para usarla en un sentido racional; porque
el Estado es una institucién y no un individuo y
por tanto no tiene corazon u opinién que cambiar.

Los progresos en la direccion, y de mayores
medidas de control del Estado y nacionalizacion de
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la tierra, no ofrecen ninguna solucion a los proble-
mas de la nroducciéon de alimentos. El lamentable
plan de Ground Nuts Scheme. nlantacién de Africa
donde se gastaron muchos millones de libras ester-
linas. permanece como un monumento de las em-
presas del Estado en la produccion de alimentos.
En Rusia, 14 afios después de que los bolcheviques
asaltaron el poder del Estado, sus esfuerzos en
estimular la produccion por medios burocraticos
dieron por resultado un hambre de proporciones
fantasticas. El hambre de 1932-33 permanece en la
historia de Rusia como una de las catastrofes mas
sin fundamentos producida por un embrollo
politico.

Los recientes informes de Yugoslavia muestran
que ha habido algo de retirada en la politica ini-
cial emprendida por el Estado sobre la interven-
cion en la preparacion y control de la agricultura.

En realidad, la causa principal de la estabiliza-
cion de la producciéon en todo el mundo ha sido
siempre el pequefio propietario. Aunque los cam-
pesinos estan siempre atrasados y mal equipados
en sus métodos de laboreo, sus deficiencias son
debidas a la sangria en sus recursos por las exac-
ciones de los duefios de la tierra, de los recauda-
dores de contribucién, bandidos, burgueses explo-
tadores y otros parasitos humanos que chupan
el beneficio que podria dedicarse al mejoramiento
de la tierra, antes que a su innata incompetencia.
El campesino trabaja igual que el humilde, pero
esencial gusano que revuelve una pequefia canti-
dad de terreno cada afio. haciéndolo de una for-
ma cuidadosa, llevando el humus a la tierra, ai-
reandola. saneandola y debido a su gran voraci-
dad y numero, asi como a su incansable actividad,
no deja una pulgada de terreno sin tocar. El suelo
es un medio curioso: aparte de sus constituyentes
minerales, arena, arcilla, sales y humus orgénico,
hay un ejército de animales viviendo entre la
tierra y sobre ella que es vitalmente importante
al crecimiento de las plantas, bacterias, protozoos,
gusanos, insectos. Todos son agentes que deben
trabajar juntos para producir una ecologia par
ticular y cuando esa ecologia es una de las cose-
ohas de alimentos, el hombre mismo se convierte
en uno de estos animales agentes. He descrito la
agricultura como un proceso esencialmente anti-
natural. Con esto no quiero decir que lo Unico que
hace falta es que el quimico y el tractorista se
unan para hacer crecer no importa que cosecha
deseada de la tierra. Este método se ha probado
y ha producido estériles desiertos. La agricultura
es antinatural y sus fines son los de crear una
ecologia totalmente nueva, pero una ecologia de
plantas duraderas y saludables, y esto sdlo se pue-
de conseguir por medios mas sutiles que los ful-
minantes de la quimica.

Ademas, es inatil producir abundantes cose-
chas (para asi establecer antecedentes estadisti-
cos) al menos que los alimentos en si sean de «ca-
lidad» adecuada, productos vegetales que aparen-
temente parecen curados y sanos pueden carecer
de los factores propios que les hacen proporcionar
una adecuada alimentacion, y los animales (inclu-
yéndonos nosotros) alimentados a base de una
baja calidad de hierbas, no sélo degeneran en lo
que a su salud se refiere, sino que ademas produ-
cen un estiércol que carece de calidad estimulante
para la vida de 'las plantas en lo que llamaria-
mos una saludable cosecha. Asi, aunque el Sol no
haya brillado nunca tanto y las aguas y quimicas
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existan en abundancia, la rueda de la vida puede
decaer si es manejada p«r comerciantes ignoran-
tes o por politicos que so6lo piensan en términos
de tonelajes de alimentos en venta o repartidos
como raciones.

Considerando el factor humano en el cultivo de
la tierra, chocamos con el obstaculo de aquellos
que miran al campesino con un cierto misticismo
y veneran incluso su estupidez y métodos anti-
cientificos de laboreo que son el producto de la
pobreza y de su natural desconfianza hacia los
extrafios. Cuando los presentes cultivadores de la
tierra hayan tomado carta de naturaleza en la
gran riqueza, habilidad técnica y los conocimien-
tos cientificos empleados ahora en proyectos so-
ciales inatiles, el problema de la produccién de
alimentos sobre los no surcados siete octavos de
la superficie de la tierra, empezara a resolverse.
Uso la frase «tomado carta de naturaleza» adre-
de, pues si al cultivador se le impone por decretos
cierta técnica, métodos torpes y planes a corto
plazo, poca mejora se puede esperar. S6lo cuando
los hombres tengan un verdadero control sobre
su prooio trabajo seran capaces de sacar ventajas
de la iniciativa colectiva y riqueza de la comuni-
dad en bien de la colectividad. Yo no creo que esto
pueda realizarse por medios politicos: los signos
de esoeranza que existen sobre la produccién de
alimentos hoy dia hay que encontrarlos en cuer-
pos apoliticos como el «Soil Assoc’ation» y gruoos
de campesinos incontrolados, jardineros y bidlo-
gos que atacan sus problemas directamente. En el
ultimo andlisis, los nrimeros pasos para resolver
el problema de la alimentacién de la poblacion
serdn alcanzados solamente a través de una revo-
lucién social mundial destruyendo el poder del Es-
tado, que limita y destruye, hoy, los recursos del
mundo. Esta solucién no le atrae a muoha gente
en este pais por el momento porque aun descono-
cen el efecto de ésta en su propio trabajo, y equi-
vocadamente la miran como una idea politica
mas y una de las cosas méas extremistas. Sin em-
bargo no cabe duda que la conviccion sobre la va-
lidez del anarquismo va en aumento.

No puedo terminar esta cuestion sin rendir un
tributo final al homo sapiens, sin el cual la vida
terrestre de este planeta seria dificilmente posi-
ble en edades futuras. Hemos tratado de como las
plantas y los animales hacen el juego rotatorio
con ciertos elementos quimicos, tomando su fuer-
za motriz de la luz del sol. Existiran siempre agua
y gases, pero no ocurrird lo mismo con las sale;
minerales. Gradualmente, muy poco a poco, van
desapareciendo de la superficie de los continentes,
siendo arrastradas hacia el mar. Este es un pro-
ceso inevitable que en tiempos pasados ha sido
compensado por la aparicion de nuevos continen-
tes debido a la accién volcanica, pero comol la cor-
teza de la tierra se endurece y estabiliza, esto no
ocurrira mas. Si no fuese por el homo sapiens, los
continentes llegarian a tal estado de agotamiento
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por lo que a sales minerales se refiere, que le se-
ria muy dificil de conservar la vida terrestre, ex-
cepto en las cercanias del mar. Nosotros somos
los solos animales (excepto unos cuantos pajaros
acuaticos maritimos) que extraemos la riqueza mi-
neral de los mares para esparcirla sobre la tierra
nuevamente, bien por nuestras actividades de pes-
ca o por el método de estercole®, raras veces prac-
ticado, con plantas marinas. No hago mencién de
esto por mero interés académico o ipor la preocu-
pacién de la vida terrestre dentro de un billén de
afios, sino para remarcar que las tierras de que
disponemos no son nuestros solos recursos para la
produccion de alimentos. Las vastas riquezas del
mar no han sido tocadas apenas hasta el presen -
te; las plantas marinas que crecen en ciertas re-
giones en tanta abundancia, producen un casi ina-
gotable recurso en humus vegetales, y los alimen-
tos de que se nutren las ballenas tan a sus an-
chas pueden servir de fuente mucho mayor que ia
pesca de nuestros trawlers, la mayoria de las ve
ces arrojados al mar nuevamente.

Temo que los hechos expuestos, y mi interpre-
tacion de los mismos, calmara a duras penas a los
malthusianos, quienes replicaran airadamente que
la ~oblaciéon de la tierra va en aumento como una
bola de nieve rodando cuesta abajo, y que rola-
mente un control administrado por el Gobierno
sobre el aumento de poblacién evitard un hambre
terrible. Desgraciadamente, los Estados del mun-
do estan siempre dispuestos a sacar ventajas de
la abundante reproducciéon de sus sUbditos para
asegurarse de una jbuena reserva de carne de ca-
fion. ¢Para qué matar los espermatozoide cuando
dentro de 17 afios muchos de ellos podran contri-
buir a mover la maquina de guerra? Pero el mé-
todo malthusiano puede ser afrontado mejor po-
sibilitando aquellos por los que la gente puede'li-
mitar la sobreproduccion, es decir, la anticoncep-
cién racional. Cuando la gente se encuentra amon-
tonada en los barrios pobres de una gran ciudad
o0 en la pobreza de una aldea explotada, es muv
dificil poner en practica los métodos anticoncep-
cionales. Todo aquel que haya vivido tal vida, aun-
que haya sido por un corte tiempo, comprendera
que el duro luchar por un medio de vida, la satis-
faccion de un apetito propio en circunstancias
adversas, engendra un estado apatico deplorable
y la idea de limitacion de la fecundidad llega a ser
tan ridicula como la idea, del bafio diario. La gen-
te usara o adoptara el anticoncepcionalismo de
una forma efectiva sélo cuando haya alcanzado
un nivel de vida decente. No me refiero a la radio,
a los zapatos de cuero, a las conservas, a los trans-
portes mecanizados, etc., sino meramente a una
vida en la cual el trabajo no sea una tarea for-
zada, y los ratos d» ocio de verdadero gozo.

Tony GIBSON
(Trad. de Juan Ruu).



Un 10earo viejo como Espana

A mayor parte de los que se dicen y
creen versados en doctrina anarqui-
.ca no poseen del anarquismo mas
de lo que pudiéramos llamar una cul-
tura hecha a patron o fabricada en
serie. Arguyen y polemizan hablan-
do de la idea anarquista en el siglo
XI1X, y nos hablan con tcdo género
de detalles de cémo el anarquismo
fundi6 en una de las dos grandes
corrientes sociales de jtal «siglo de
las luces», o sea el liberalismo y el
socialismo, tomando de cada una de ellas lo me-
jor y mas ldgico, en un afan ecléctico que merece
toda aprobaciéon y se hace acreedor a toda simpa-
tia. Saben y divulgan que la idea anarquista tomé
del socialismo el condenar la propiedad privada y
el sentimiento de colectivizacion, y de la doctrina
liberal, su desdén hacia el Estado, y su lucha en
pro de la iniciativa y libertad individuales.

CULTURA STANDARD. — Si ponemos a prue-
ba su cultura —barniz cultural de enciclopedia,
mas bien— nos dirdn que el pensamiento anar-
quista fué iniciado a fines del siglo XV 11l por God-
win en AméricaO), con su obra «Enquiry Concer-
ning Political Justice», y desenvuelto luego por el
francés Proudhon, con su obra de mediados del si-
glo XI1X, «Qu’'est-ce que la Propriété?»; por el ale-
man Stirner, con su libro «El dGnico y su propie-
dad», también a mediados de dicho siglor, por el
americano Benjamin Tucker, con su «Instead of a
book», aparecido en 1893; por el ruso Bakunin, con
su obra toda publicada en francés de 1895 a 1909;
por Kropotkin, ruso también, con sus «Paroles d'un
révolté»; y, asimismo, en un sentido diverso, ya que
en él la doctrina anarquica se tefiia de sentimien-
to cristiano, por el conde Leo6n Tolstoi, sobre todo
en su obra publicada en inglés bajo el titulo su-
gestivo de «The kingdom of God ist wilfchin
You» (1).

Posible es que los tales «eruditos en anarquis-
mo» no pasen de ahi, y que durante horas y mas
horas nos expongan teorias y nuevas teorias de ra-
zonamientos, de sistemas, de sugerencias, de téac-
ticas, de apreciaciones, de métodos de combate, etc.
No hay duda que su labor vendra a ser eficaz, en la
medida de su fuerza de persuaciéon, y de que seran
merecedores de todo anarquista que sienta entusias-
mo por su idea, que ayude con su aliento y con su
animo a mantener viva la llama de su credo, el pri-
mero de los credos humanos, porque es reflejo y sin-
tesis, levadura y protoplasma a la vez de cuanto es
ciencia humana, y propia y auténtica humanidad.

Pero nuestros camaradas teorizantes que asi ha-

(1) «EIl reino de Dios esta en ti mismo».

bien y difundan nuestro credo, si las fronteras de
sus conocimientos y de su cultura anarquista no es-
tan mas alla de las lindes que acabamos de exponer,
ofreceran al adversario dos argumentos que él es-
grimird con toda su fuerza dialéctica, y que nuestro
compafiero no podra rebatir: el argumento de que
la anarquia es un ideal moderno, y el de que la doc-
trina anarquista es una doctrina exotica en Espafa.

ijCuanto dafo nos han hecho esa falsedad del exo-
tismo y ese mito de la modernidad! Preciso es, pues,
que divaguemos sobre ellas, ampliando asi el circulo
cultural de los polemizantes y oponiendo un dique
a sus argumentaciones capciosas y sofisticas.

EL MITO DE LA MODERNIDAD. — EIl mero he-
cho de que una doctrina sea moderna predispone ya
en contra suya. En Espafia, scbre todo, pedimos
ranciedad, «solera» a las cosas. Lo nuevo nos inte-
resa menos que lo viejo, quiza por un atavico afan
de creernos superiores a cuanto signifique contem-
poraneidad. Solemos menospreciar lo que nos es pa-
ralelo no so6lo en el tiempo, sino en el espacio, y si
la idea anarquista tiene enemigos, se debe mas que
nada a la incomprensién de estos enemigos, p su
creencia que pudiéramos decir racial de que «jps!,
total es una idea del siglo X1X». Lo mismo ocurri-
ria en el siglo pasado con las ideas del anterior, pero
hoy, como es logico, el siglo XVIIlI queda mas ale-
jado en la Historia, y ya la doctrina, por ejemplo,
de los enciclopedistas se ofrece a los espiritus super-
ficiales mas viable y veraz.

Pero no hace falta que ahondemos en estos por-
menores de nuestra idiosincrasia. Béstenos saber
que muchos combaten la idea anarquista por mo-
derna. jError profundo! Haremos, oara demostrarlo,
un breve ensayo de exposicion historica de ella.

(Qué dirian nuestros adversarios y polemizantes
si partiéramos de principios de la Edad Moderna?
¢Y si nos refiriéramos a Roma? ;Y si nos remonta-
ramos a Grecia y a Esparta? Porque fué en estas
ultimas, particularmente en Esparta, donde florecié
y persistié el comunismo hasta fines del periodo he-
lénico. Y ya sucesivamente, en la Historia, el senti-
miento individualista y libertario sigue un curso
mas 0 menos sinuoso, sorteando aqui este obstaculo
y alld el otro, desapareciendo en una época para
reaparecer en la siguiente, defendiéndose y atacan-
do, pugnando contra toda opresion y obedeciendo
a la ley mimética quelproteje y guarda a los seres,
como la vena de agua que parte de la roca viva, en
la concha del alto manantial, y corre y baja luego
por la falda del monte, aqui torcida, alli sesgada,
en unos lugares encubierta y en otros con el rostro
de su ninfa al espacio, rumbo a su destino, que al-
canza por encima y a despecho de todo.

Es la propia vena de agua de la idea politica, que
los hombres y las cosas tratan en vano de entorpe-
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cer y de enturbiar, porque ella sigue abriéndose paso

través de todo, sorteando la abrupta montafa o
perforando el roquedal enhiesto. La idea politica,
gue tiene un origen natural y humano, pristina-

animal podriamos decir, se enmarafia entre
os griegos con la filosofia y la moral; enrédase lue-
go entre los romanos con la teoria del derecho; en-
turbiase mas tarde, cuando el cristianismo y la or-
ganizacion eclesiastica, con la teologia... Mas en
la ultima etapa de la Edad Media, empieza a abrir-
se paso francamente, al desapaf-ecer sus posteriores

. ientPs “ Mediatos, gracias a la resurrec-
cion de los estudios del Derecho remano; y luego
encuentra ayuda en Maquiavelo que intenta la se-
paracién de la politica y de la teologia; y después
pasado el momento algido de la Reforma protestan-
te, que se traduce en una explosion del derecho di-
vino, y, por lo tanto, en un fortalecimiento de la
autoridad de los gobiernos, la vena de agua de la
politica natural y humana, politica anarquista v
libertaria lo que podriamos llamar sin contrasen-
tido «politica sin politica», sigue sucursoapoyando-
se en la soberania de la ley de los juristas ingleses,
en las doctrinas de los derechos naturales, del pacto
social y derecho de resistencia de calvinistas v je-
suitas, para impregnarse en el siglo XVII de la in-
iiluencia de las doctrinas econdmicas, y esplendor
en la Revolucién francesa, y, Ultimamente, sobre to-
do, en la sefiera revoluciéon industrial del siglo XI1X.

Se trata, en efecto, de la vieja y primitiva idea li-
bertaria, individualista, humana, que, combatida,
obstaculizada por tanto y por tantos, reaparece y
surge alli donde menos se la espera. ;Quién creeria
que nuestro ideario iba a dar sefiales de vida en ple-
na Edad Media, bajo la forma de organizacidon agri-
cola en los feudos y en las guildas de las ciudades
y en el regimen interior de las mismisimas 6rdenes
monasticas? Asi el agua, débil, huidiza, indefensa,
asoma aqui y alla durante su curso, dando esas pro-
pias sefiales de vida entre ingentes pefiascos, que son
como si dijéramos sus verdugos.

No existe, pues, en nuestros tiempos esa moderni-
dad jque se achaca al ideario anarquista. Cuando
Fasiliade abomuia en el siglo XVIII de la nropie-
ctad, preconizando una igualdad en la posesion de
todos los bienes, ¢qué hace sino reflejar a Campa-
nella en su «Ciudad del Sol», del siglo XVII? Cam-
panera habla de un régimen comunista de mujeres
y haciendas, con trabajo para todos; pero el mismo,
(que otra cosa es sino un eco de Moro que, en su
«Utopia» aparecida en el siglo XVI, considera la
propiedad privada como la causa principal de to-
dos los delitos? Y el propio Moro, al igual que sus
sucesores y antecesores mas o0 menos inmediatos
jacaso no bebié sus teorias en el cristianismo, en las
sociedades primitivas cristianas, donde «todos los
que creian estaban juntos y tenian las cosas en co-
mun, y vendian las posesiones y los bienes y los re-
partian a todos, conforme a lo que necesitaba cada
uno», segln se lee en el «Libro de los Hechos»? Fi-
nalmente, ;puede acaso el mismo cristianismo alar-
dear de creador de semejante doctrina? No la pro-
mulgé el filésofo griego por antonomasia (no hace
falta nombrar a Platén) en su famosa «RepuUblica»?
En ella nos trazaba, en efecto, el cuadro de una ciu-
dad en la que hasta las mujeres y los nifios perte-
necian a la comunidad.

Los detractores de nuestro ideario diran que a to-
dos estos la historia politica los envuelve en el dic-
terio de «utopistas», pero lo cierto es que, a despe-
cho de unos y de otros, la vieja doctrina que nacio
en la concha del manantial de los origenes de la ci-
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vilizacion fluye y corre ladera montafiosa abajo en
la Historia, camino de su destino, hasta llegar a la
anchura del siglo XI1X que, en la-historia de nues-

h?vn Honrt0? una. Planicie, un llano, una amplia
1°yM °nde \acornfnte Que empez6 venilla de agua,
para hacerse luego riachuelo y rio, se extiende yacon
toda majestad por el llano adelante, sin entorpeci-
mientos ni obstaculos, recta y segura, dejando muv
lejos curvas y meandros, camino del mar del triunfo
final, a donde abocara con los multiples brazos de
su poder, y el estruendo de su impaciencia, tanto
mas violenta y feroz cuanto mas contenida.

No existe pues, como vemos, la modernidad que a
nuestra doctrina se atribuye, y mito es ese qué viene
obligada a pulverizar nuestra iconoclastia. ;Se quie-
reV,int ?fe,cto, mas ranciedad, mas solera que Grecia
\ Platén.... Sm embargo, no es ese Unicamente ei
mito que hay que destruir.

LA FALSEDAD DEL EXOTISMO. — Hay entre
los recovecos de nuestra idiosincracia espafiola un
sentimiento relacionado con el fordneo a todas lu-
ces contradictorio, y es que cuando algo exterior nos
favorece y halaga, lo abrazamos «por exotismo», y
cuando algo suponemos que nos perjudica o violen-

como «exotismo que es» lo repudiamos. O sea
que, de. exotismo hacemos un comodin para nue-:£ro
capricho, nuestra conveniencia o nuestra venalidad

Pues bien, los antianarquistas se valen de ese co-
modin para combatir nuestra doctrina tildandola
de exotica, de ideario de importacion, de modelo que
n? ] fiCOimp m05 e?. c°Piar de otras latitudes geo-
graficas, que nada tienen que ver con el mer'diano
de la cultura y de la civilizacion hispanicas.

Es otro error profundo. Si algun pueblo de la tie-
'ra puede alardear de que en su seno haya existido
el movimiento libertario antes que en ningdn otro
pais, ese pueblo es Espafia. Precisa y rotundamente
Espafia. Cuando antes mencionamos a Grecia Es-
parta y Platén, combatiendo el mito de la moderni-
dad, nos quedamos cortos adrede, para venir luego
a hablar de nuestro pueblo, en que centenares o<
afios antes de que Esparta y Grecia tuvieran perfil
politico, ya florecié el movimiento libertario, nada
menos que entre nuestras tribus aborigenes.

Segun diversos autores, entre los vacceos (indi-
genes de Palencia), prados, montes y tierras de la-
brantio eran aprovechados, explotados y cultivados
en comun. La tierra se repartia cada afo, por sor-
teo, entre las familias que se obligaban a recoger
las cosechas y a entregarlas a la comunidad, de la
que luego recibian la porcion correspondiente a sus
necesidades... Y este régimen comunista no era tan
solo privativo de los naturales de Palencia, sino que
hallabase muy generalizado en las otras regiones
peninsulares. Diodoro Siculo refiere como en aque-
llas poblaciones primitivas hispanicas (iberas, cel-
tas, celtiberas, méas bien), «venian todos obligados
a depositar sus granos en silos abiertos en las rocas
y pagabase la ocultacién con la vida».

De modo que no adviene en el mundo al anar-
quismo, como signo de civilizaciéon, cuando en la his-
toria del siglo X1X adviene la revoluciéon industrial
sino que es anterior inclusive a toda civilizaciéon y
florece, en nuestro suelo peninsular, aun antes dé
abocar a él las primeras civilizaciones mediterra-
neas. Lo ponen ya en practica el ibero aborigen, el
celta primigenio, el celtibero compuesto de ambos,
razas primitivas, de costumbres sencillas y rusticas-
pueblos cuya ingenuidad les llevaba a deiar los en-’
iermos al borde de los caminos, por si algin tran-
seunte conocia sus males y los curaba; p'ueblos
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cuyo innato instinto de justicia los hacia inflexibles
con los delincuentes, que condenaban y ejecutaban,
de modo sumarisimo, a las orillas de los rios; hom-
bres que cuando la enfermedad o la vejez hacian
temblar las armas en sus manes, se despefiaban des-
de lo alto de las rocas; que preferian la muerte a ser
hechos prisioneros o esclavos de otras tribus, y a
guienes sus mismas mujeres y aln sus propias ma-
dres los apufialaban si creian ver en ellos un gesto
cobarde.

Es decir, que no han tenido que transcurrir dieci-
nueve S|glos de la era que nos sirve de computo pa-
ra que las conquistas de la civilizacién permitieran
abrirse a la flor pomposa del comunismo libertario,
sino que muchos siglos antes de esos diecinueve si-
glos y milenios antes de esa civilizacion, ya los pri-
mitivos pobladores hispanicos vivian en régimen de
comunidad, cuando aun se alimentaban de pan de
bellotas, de leche, de quesos y de frutas.

Fuerte asombro debera causar todo esto en el ani-
mo de los que no conocen bien nuestra historia, e
ignoran, por lo tanto, que siempre fuimos en politi-
ca a la cabeza de todos los movimientos politicos
del mundo; que ya en los umbrales de nuestra histo-
ria, nuestras poblaciones primitivas tenian un Par-
lamento rudimentario que representaba al pueblo
y era por el pueblo nombrado y por él rebasado si se
hacia indigno de ese nombramiento y de aquella re-
presentacion”citando Tito Livio lo ocurrido una vez
entre los volclos que, por oponerse su Parlamento
a la guerra y ser ésta voluntad del pueblo, arrastra-
ron y quemaron a todos los senadores, en un gesto
barbaro de sociedad aborigen, pero cuyo espiritu ar-
dia en la llama de la justicia. De igual manera,
cuando muchos siglos mas tarde, la madurez politi-
ca de los pueblos.se hace mayor, y la voz «parla-
mento» tiene otro sentido y abarca otros problemas

DEMOCRACIA,
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de gran complejidad, y se considera como una gran
conquista del pueblo su entrada en ese parlamento,
es también Espafia el pais que marca la ruta a se-
guir; Castilla da entrada al pueblo en las Cortes en
el siglo XI1I, y Francia, la politicamente culta y
fuerte, hasta el siglo XIV. Y si ponemos nuestros
ojos en el ciclo de las grandes revoluciones de los
principales paises, ciclo que parece como una propa-
gacién o un contagio, vemos también que Espafia
marca asimismo la,pauta: nuestras comunidades y
germanias desvirginaron la flor de las revoluciones
que habian de proliferar nuevos mundos, y por el
arco abierto de los nuevos horizontes liberadores
pasaron después los priacos de las revoluciones in-
glesa, alemana, francesa, americana, italiana, rusa..

Espafia estuvo, pues, en politica, como en tantos
y tantos aspectos de la vida, a la cabeza de todo y
de todos. ;Quién se atreve, por lo tanto, a hablar
del anarquismo como planta ex6tica en nuestro in-
vernadero, si es planta de seleccion, que ha abierto
sus hojas espléndidas al calor fundente de la revo-
lucién industrial del siglo XI1X, y que, en tal sen-
tido, necesité el abono de centurias y mas centurias
de civilizacion? ¢Acaso en el manantial de esa civi-
lizacion no se miraba ya nuestro milenario pais co-
mo en un espejo?

Ni exotismo ni modernidad. Perennidad mas bien,
como estamos viendo y raigambre y solera pura-
mente espafiolas, clarisimamente iberas son las vir-
tudes de que tiene, sin duda, derecho a envanecerse
la doctrina anarquista, ideario por lo que a noso-
tros toca... tan viejo como Espafia y consubstancial
a ella, como la yedra que se adhiere y rodea el tron-
co, y de su savia vive, desde las propias raices.

HISPANIUS

LIBERALISMO,

SOCIALISMO, ANARQUISMO

(Conclusioén)

VALOR LIBERAL DEL SOCIALISMO

Ahora bien; las asociaciones obreras — que tu-
vieron como primer resultado la recuperaciéon ds
los trabajadores como personas — son en la edad
moderna obra del impulso socialista. Pero no sélo
en esto consiste el valor liberal del socialismo. La
socializacién (no nacionalizacion) de la economia
es el camino actual de la liberalizacién del indi-
viduo frente a la tirania a menudo impersonal,
pero siempre esclavizadora, de las exigencias eco-
némicas. Esta significacion liberal del socialismo,
s6lo presentida en el siglo pasado (cuando el socia-
lismo parecia la traduccion tedrica natural de,las
exigencias de la'clase obrera en lucha contra la
empresa capitalista y el correlativo sistema del sa-
lariado), aparece mucho mas clara en este siglo,
después de la experiencia de los monopolios eco-

nomicos duefios del Estado y mucho méas después
de los distintos experimentos de capitalismo esta-
tal, que transforman al Estado en un gran empre-
sario monopolista y a la economia en un instru-
mento de gobierno.

La evolucion que ha sufrido el mundo alrededor
de nosotros en estos Ultimos treinta afios ha re-
movido en profundidad el contenido — que parecia
tan simple en los tiempos heroicos de la Primera
Internacional — de la palabra socialismo. Nos mo-
vemos en aguas muy turbias que no han sufrido
aun el necesario proceso de sedimentacién. Pero en
este proceso todos nosotros debemos colaborar. Es,
una vez mas, también un trabajo de vocabulario.
Pero las definiciones las da cada vez méas exactas
y perspicaces, la historia que vivimos. Ella se ha
encargado de delimitar el significado de la palabra
socialismo y de mostrar la inmensa distancia que
media entre socializacién y nacionalizacion.
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causa principal del malentendido fué — en el
siglo pasado el predominio de las tendencias
. del movimiento socialista, ten-
dencias que basaban su programa de accion en una

viiSadaO0l mmneral de.la historia, estrechamente
z ° Ppr otra parte el liberalismo -
con in eSf esPecial momento que,
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uJm haber separado bastante netamente al socia-
lismo en general del marxismo, que es so6lo una de
sus formulaciones, les da un caracter confui, y
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!U r.f . e Han manﬂ}eéjta 0, casi tod a2 s s

arrollo de la rp~rT®X de valores dentro del des
treinta Sos revoluclén rusa- en e«os udltimos

JSi ~ umbrales del periodo fascista, Piero Go-
ia en il Vna revista, «Revolucion

13 3ue sostenia que las condiciones de

de ¥n.nuevo liberalismo se encon-

traban en el movimiento obrero y reconocia en
«fAnsejos de fabrica» los nucleos de la futura

sociedad liberal. Habia intuido el caracter liberal

n h socialismo, pero scxualismo en aque-
11 ii ,. l«s Primer°s pasos de la Revolucion
rusa se identificaba facilmente, especialmente en

“ H flcomunismo bolchevique. Los consejos
de fabrica de Turin, que respondian a una profun-
da exigencia liberal, estaban orientados en gran
parte por el movimiento «Ordine Nuovo» del aue
formaban parte los futuros leaders del Partido Co-
munista que iba a nacer muy pronto: Granesci y
iGgiiatti, con los que Gobetti estaba ligado. No
era facil para quien no pudiera seguir nasoj a pa™o
los acontecimientos en todos sus detales distinguir
entre los soviets rusos de la primera época, for-
maciones espontadneas y por eso mismo organicas
y libres al mismo tiempo, y los soviets posteriores,
organos de una dictadura centralizada de partido.
La .continuidad del nombre oculté — en este terreno
como en muchos otros — un largo proceso de con-
trarrevolucion.

EL TOTALITARISMO

Vino después — interrumpiendo la publicacion de
«Revolucién liberal», y la vida de su director — el
totalitarismo fascista, definido por uno* de sus pri-
.meros estudiadores (Luis Fabbri), como contrarrevo-
lucion preventiva. Fué, junto con el nazismo, una
gigantesca tentativa de la clase dominante por su
perar la crisis del capitalismo, realizando la tran-
sicion del Estado capitalista burgués al nuevo tipo
de Estado absoluto, duefio de la vida politica, de

I
871
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clase privilegiada, representada por una complicada
5 ~ 1 a d®Eunclonarios en cuyas manos se unen
z control econémico del pais.

ejé”clto’ burocracia estatal, sindical y de

el conjunto de los funcionarlos técnicos

y administrativos de las distintas ramas de la nro-
ITIT'TIL i 3 distribucién sustituyen al capitalis-
m~,Pr'vad0 desposeido, como usufructuarios de la
humano q /A e Estado ejerce sobre las masas
humanas econdmicamente consideradas. Y esta ex-
es in?eParablc de un absolutismo p£i-

m?p N z mas completo y «cientifico» a medida
que nos alejamos del recuerdo de la revolucién de

terminados ~ ores han sido P°r otra parte ex-

ha. militarizacién de la mano de obra, el retorno
a la esclavitud con la utilizacion del trabato de
™hones de prisioneros politicos y comunes y de-
portados, la supresion del pensamiento, del arte v
oe la ciencia que no sean los oficiales, hacen d-
Rusia el ejemplo méas acabado del totalitarismo”
los caminos han sido distintos; pero el punto de
llegada es el mismo hacia el cual tendia el nazi-
fascismo, con la diferencia de que el proceso ruso
ha sido mas rapido y radical.

Y llegamos a la tercera de estas lineas de des-
arrollo hacia el totalitarismo. Es la que encontra-
mos estudiada en el libro de Burnham: «La revolu-
cioin de los directores». Burnham estudia el feno-
meno en su panorama mundial e incluye en él tam-
bién al sistema ruso y al nazista. Pero su analisis
es méas caracteristico e interesante cuando se re-
fiere a los paises capitalistas de occidente en los
cuales el desarrollo de la omnipotencia estatal es
mas lento y menos evidente. Yo no concuerdo con
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la interpretacion que Burnham da de los hechos,
ni con sus previsiones del mundo de mafiana. Pero
los hechos en si mismos son reales y ya habian
sido estudiados y expuestos varias veces, especial-
mente en Francia antes de la Gltima guerra. Me
refiero al libro de Burnham, porque se ha difundido
mucho en América y es facilmente asequible. La
crisis del capitalismo es definitiva, ipor méas que las
consecuencias de la guerra retarden su ritmo; una
nueva clase dirigente surge, la de les administra-
dores, de los «menagers», que, siendo los que tie-
nen acceso a las fuentes de materias primas y a
los centros de produccion, y ocupan a la vez una
posic'on preferencial en la distribucion de los pro-
ductos, son los que gozan de las ventajas de la
propiedad, sin tener el titulo juridico de propieta-
rios. Esta definicion que Burnham da de la pro-
piedad real me parece lo mejor que tiene su libro.
Es evidente que esta pro‘piedad real se esti tras-
ladando de las manos de los capitalistas individual-
mente considerados a las de esta nueva clase téc-
nico-burocratica en formacion. Ahora esta nueya
clase estd mucho mas ligada al Estado, al mundo
oficial, que el antiguo capitalismo. Depende del
Estado y tiene al Estado en sus manos. Es un fe-
némeno que se puede observar en el Uruguay donde
gravita o se encamina a gravitar en la realidad
del pais mas que las manifestaciones de imperia-
lismo extranjero o de capitalismo local de tipo
anticuado. Lo que en el libro de Burnham no es tan
claro (Burnham es de formacién marxista) es el
caracter mas politico que econémico del fendmeno.

NACIONALIZACION Y SOCIALISMO

Los progresos técnicos, al provocar la crisis capi-
talista de sobreproduccién — baja de precios, des-
ocupacion, subconsumo — ofrecen la salida natural
de la disminucion de las horas de trabajo manual
y por lo tanto de la disminucion de la importancia
del factor econémico en la vida del hombre. Y la
presién de las necesidades basicas inmediatas so-
bre los individuos es — repito — el mas eficaz ins-
trumento de dominio politico. No perder la fiscali-
zacidon de la presion es, consciente o inconsciente-
mente, el objetivo de todo poder. A este deseo — y
no al deseo primario de defender la propiedad en
si misma — obedece la oposicion al socialismo, la
limitacion del progreso técnico orientado hacia un
aumento de la produccion, el terror a la abundan-
cia de los productos, todo eso que Bevan ha lla-
mado hace poco «miedo a la paz». A este deseo
obedece la tendencia de todos los dirigentes, de la
industria, de la Banca, de los sindicatos obreros, de
los partidos politicos, aun socialistas, a separarse
de las masas, a constituirse en una casta a parte,
y — en fin — a integrar el Estado. Ya hemos lle-
gado a un punto en que el Estado, aun en el ré-
gimen de la libre empresa, pesa muchas veces sobre
el trabajo de los productores y el esfuerzo adquisi-
tivo de los consumidores mucho mas que los bene-
ficios de los empresarios privados. Las nacionali-
zaciones pueden ser llamadas por algunos revolu-
cionarias, porque ayudan a morir al capitalismo
privado, pero conservan lo esencial de éste altimo:
la explotacion como base, no sélo de los privilegios
econdmicos de la burocracia gubernamental, sino
también de su predominio politico. Son significati-
vas a este propoésito las dudas que sobre la bondad
del sistema de nacionalizaciones empiezan a cun-
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dir en el Partido Laborista inglés, dudas que tienen,
en Inglaterra, profundas raices liberales. He aqui
las palabras del laborista Grey Tumer en un ar-
ticulo, publicado en junio de 1952, sobre «Ensefian-
zas del servicio sanitario nacional»:

«Hemos concebido el plan para la division de los
gastos en escala demasiado amplia. Hemos formu-
lado el proyecto sobre base nacional o estatal... En
un pais de 50 millones de habitantes como Gran
Bretafia, el Estado, como unidad administrativa,
no es ni econémico, ni eficiente... El control cen-
tralizado de la inmensa maquina se vuelve dema-
siado remoto y burocratico... En cambio de un Ser-
vicio Sanitario Nacional, hubiera sido mas pruden-
te instituir cierto nimero de Servicios regionales
independientes.» (Revista «Il Ponte», Florencia,
mayo-junio 1952, p. 563.)

Por otra parte J. J. Marus, en un estudio sobre
«Estructura y funcionamiento de las industrias
nacionalizadas», aun sosteniendo la eficiencia de
las nacionalizaciones con el sistema actual, se hace
eco de las inquietudes de la base, especialmente del
sector obrero, en el que — dice — es comun la idea
equivocada pero natural, de que «la nacionalizacién
es sinénimo de participacion de los trabajadores en
la direccion, o hasta de gestion directa ejercida por
los obreros» (socializacion); mientras los dirigentes
sindicalistas temen que, en un Estado protprietario
y empresario, los sindicatos pierdan su funciéon au-
tonoma y se vean reducidos, como en U.R.S.S. a
instrumentos de gobierno y drganos asistenciona-
les. Los dos problemas fundamentales le parecen:
1) el alcance de la participacion obrera en la di-
reccion de las industrias nacionalizadas; 2) la me-
dida en que conviene descentralizar estas industrias,
creando, para cada una, entes regionales autodno-
mos. (ldem, 592-94). Por otra parte Donald Chap-
man en un articulo sobre «La futura politica inte-
rior del laborismo» (idem p. 797), cita abundante-
mente el primero de los Nuevos Ensayos de Cross-
mann, quien plantea la exigencia de «evitar una
concentracidon indeseable de fuerza en manos de
los técnicos y una demasiado escasa participacion
individual de los trabajadores» (idem 803) y con-
cluye: « EIl principio de la distribucion del poder
esta reclamando la atencidn».

A pesar de estas preocupaciones, el peder de los
ministros sobre los entes nacionalizados es mayor
que el que ejercian sobre los escasos entes publi-
cos anteriores a la guerra (idem, p. 778, con biblio-
grafia), lo que indica cuales son las tendencias de
la economia estatal aun en un pais de fuerte tra-
dicion liberal.

En el mundo democratico occidental, el totalita-
rismo es aln un peligro cronolégicamente remoto,
pero no por eso menos amenazador.

;Como podriamos, pues, definir al totalitarismo’
Es la identificacion de la opresién politica y de la
explotacion econémica de las grandes masas hu-
manas esclavizadas, en manos de un Estado abso-
luto y fuertemente centralizado, basado en una
casta jerarquizada de funcionarios (econdmicamen-
te privilegiados y politicamente participes — segun
su jerarquia — de las funcioness de direccion). Esta
casta comprende toda la burocracia gubernamental
en sus distintas ramas, incluyendo a los técnicos
y organizadores de la produccidon y distribucién, la
policia, el ejército y, con el tiempo, sin duda, el
clero. (El totalitarismo necesita de la religion y le
teme como rival; toda lglesia constituida tiene as-
piraciones teocraticas y la teocracia es la forma
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mas perfecta del totalitarismo. Las Iglesias cons-
tituidas pueden llegar a ser tanto instrumentos,
como terribles rivales para los distintos tinos de
totalitarismo, sin que se pueda excluir que intenten
y consigan en algunos paises transformarse ellas
mismas en teocracias totalitarias).

Hace veinte afios que el socialismo tiene ante
si a este enemigo nuevo y no se ha nertrechado
para combatirlo, adormecido por la ilusion de triun-
far comodamente sobre los escombros de la vieja
sociedad en ruinas. Toda la p6lvora se ha gastado
contra el capitalismo privado- 0 — en la ultima
época — contra su forma circunstancialmente na
cionalista: el imperialismo, cuyo auge* corresponde
al periodo de la guerra 14-18.

MALENTENDIDOS EN LA LUCHA
ANTITOTALITARIA

La complicacion de estas tres lineas de desarrollo
del proceso totalitario ha enturbiado en estos ulti-
mos treinta fios la vision clara de los problemas,
dando origen a muchos malentendidos. Donde el
totalitarismo ha triunfado en primer término, ha
transformado profundamente y unilateralmente el
vocabulario (nara Alemania, ver Cassirer- EI mito
del Estado), desfigurando el planteo de los proble-
mas: en segundo término ha impedido que las
experiencias de un Dais se conocieran en los otros,
imponiendo una version oficial — de la que no hay
manera de escapar mas que por la fantasia — de la
historia contemporanea; en tercer término, en su
esfuerzo por aborregar a las inteligencias Indivi-
duales fundiéndolas en la masa, las ha obligado a
un trabaio de investigacion estrictamente solitario
y personal, privado del beneficio del intercambio
espiritual, de la discusiéon, de la utilizacién de los
resultados adquiridos. (Teda tendencia a crear estos
tres fendémenos es tendencia totalitaria).

Esta realidad, que en algunos paises ha sidb
excesivamente larga y en otros dura aun, no ha
interrumpido la historia del pensamiento humano,
sino que ha creado fracturas, repeticiones, desorden,
incomprension.

En el problema que nos ocupa, seria interesante
a este respecto (para transmitir una experiencia
que conozco directamente) comparar el desarrollo
del pensamiento de los italianos que pasaron en el
destierro — en paises de relativa libertad — los
veinte afios de dominacion fascista en lItalia, y lo
que dijeron y publicaron en 1945 sus compatriotas
que habian vivido mas directamente en el interior
la exDeriencia totalitaria, pero desconocian casi
totalmente el camino recorrido por otros paises a
partir de 1922. Las exigencias de un socialismo li-
beral se hacen sentir en los dos campos, pero, mien-
tras entre los desterrados ellas son en general una
consecuencia del fracaso de la experiencia socia-
lista dictatorial en Rusia (ej. el socialismo de Silo
ne y el libro «Socialismo liberal» de Cario Rosselli),
entre les escritores formados en atmdsfera fascista
llevados por sus aspiraciones de justicia social ha
cia el socialismo y por su antitotalitarismo hacia
la libertad, se produjo el curioso fenémeno de la
afluencia al P. C., un poco por la herencia de las
doctrinas que P. Gobetti sostenia en 1922 y otro
pooo por influencia de la propaganda oficial deJ
régimen fascista que presentaba ai comunismo sta-
liniano como su Unica antitesis, con un procedi-
miento abundantemente imitado después por las
corrientes conservadoras en todo el mundo.
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El impulso que los habia llevado al p. C. habia
sido —segun uno de ellos que reconoci6é luego su
error— esencialmente liberal.

«La experiencia que ellos (los intelectuales ita-
lianos que se acercaron al comunismo) tenian de
un capitalismo sin liberalismo los hacia razonar
como los campesinos y obreros del sur de Italiay
de los paises semifeudales en general... que aspi-
ran a un liberalismo sin capitalismo. Y asi acon-
tece hoy que aquellos campesinos y obreros lleven
el agua de sus aspiracion al molino comunista»
(Elio Vittorini: «Los caminos de los ex-comunis-
tas» en el diario «<La Stampa» de Turin del 6 de
septiembre de 1951).

Este es un ejemplo de la tentativa difusa de en
contrar un entronque entre liberalismo y socialis-
mo; otros ejemplos podrian ser los laboristas in-
gleses que, entre las dos guerras, formaron un
grupo a parte con el nombre de «laborismo inde-
pendiente», el movimiento «Socialismo y Liber-
tad» del diputado socialista francés Marcel Pi-
vert, las tendencias llamadas «personalistas» de
Aarcn y Daudieu cuyo libro «Révolutién nécessai-
re» cementaba hace bastantes afios (entre las dos
guerras) el Prof. Benvenuto en el Ateneo de Mon
tevideo... Pero ninguno de estos movimientos cua-
jo en una corriente organica. No hablo de fraca-
s0s précticos, ?/a gue nunca como hoy fué tan di-
ficil marcar el limite entre la derrota y la victo-
ria, sino de la incapacidad para una visidon total
y auténoma de los problemas. El hecho de que
estos distintos movimientos se hayan reincorpo-
rado a los partidos tradicionales (laborismo, so-
cialismo...) indica que aun conservaban en el fon-
do el molde de estos partidos, es decir, concebian
la lucha social en términos de «conquista del po-
der». En efecto, el problema del Estado no ha sido
planteado por ellos ni siquiera con la claridad
con que lo formulaba el viejo liberalismo. Justicia
social y libertad siguieron siendo concebidos como
dote términos en el fondo antitéticos, a los que
'hay que conciliar con esfuerzo y no corno aspectos
inseparables de una misma realidad.

UBICACION ACTUAL DEL ANARQUISMO

Y aqui hay que buscar, a mi modo de ver, el
lugar actual del anarquismo, concebido como ra-
ma del socialismo: se define a si mismo como so-
cialismo libertario y no liberal, porque esta ulti-
ma palabra estd cargada para él de mucha ina-
ceptable historia, pero es indudablemente el here-
dero, dentro del campo socialista, de la larga tra-
dicidon liberal.

Aunque dentro del anarquismo no es muy co-
mun (o no lo ha sido hasta hace poco) la valori-
zacion de este adjetivo «liberal» que la influencia
marxista sobre todos los movimientos de izquier-
da ha transformado en un término despreciativo,
es interesante recordar como ya en 1923 un anar-
quista italiano, Camilo Berneri, lo reivindicaba
para el anarquismo. En efecto, en ese entonces le
dirigia a piero Gobetti, que —como vimos— con-
sideraba al movimiento obrero como el realizador
del nuevo liberalismo, una carta, publicada en el
numero del 24 de abril de 1923 de «Revolucién i
beral», en la que afirmaba la necesidad de empren-
der una serie de estudios sobre la historia del li-
beralismo econémico en el socialismo, que hubie-
ran conducido, segun él, a la comprobacion de que,
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en la | Internacional, los anarquistas han sido
los «liberales del socialismo», y agregaba: «en su
funcion de critica y oposicion al comunismo auto-
ritario y centralizador, aun siguen siendo tales»
(reproducida en el numero del 30 de septiembre
de 1951 de «Volontad» de Népoles). Pero él se pre-
ocupaba esencialmente del aspecto econdémico del
problema (colectivismo de Bakunin versus comu-
nismo de Marx). El caracter liberal del anarquis-
mo en sentido mas amplio me parece que se ve
mucho mejor hoy, a la luz de la experiencia tota-
litaria (aunque Max Nettlau lo analiz6 claramen-
te ya hace muchos afios en un articulo publicado
—creo— en la «Revista Blancav»).

Nacido, independientemente del socialismo, con
Godwin en Inglaterra y Proudhon en Francia, el
anarquismo ha visto desde el principio el caréac-
ter esencialmente politico del privilegio econémico
y ha reconocido en las distintas posibilidades de
estructuracion igualitaria de la economia que
ofrece el socialismo, un medio de liberacién de la
persona humana, oprimida tanto por sus necesi-
dades materiales insatisfechas, o satisfechas a
precio de abdicaciéon, como por las limitaciones a
su libertad politica: mutualismo, colectivismo, co-
munismo, cooperativismo, sindicalismo, (la ges-
tion de la economia a los sindicados) fueron toda:;
corrientes vivas dentro del socialismo anarquista,

CENIT

que tiende cada vez mas a cierto eclectismo en
este terreno, basandose en el caracter mixto y ex-
perimental que tiene toda sociedad amplia y com-
plicada, en que no se quiera imponer dictatorial-
mente un sistema Unico. La experiencia espafiola
de los afios 1936-39, con sus éxitos y sus fracasos,
frente a la experiencia rusa, ha sido una leccién
valiosa en el sentido de la revalorizacion —dentro
de una economia socializada—, de la mas amplia
autonomia de los individuos y de los organismos
de toase. En terreno socialista y contra las ten-
dencias totalitarias, el anarquismo vuelve a pre-
sentar las exigencias que el viejo liberalismo pre-
sentaba contra la democracia jacobina por un
lado y contra el absolutismo monarquico por otro.
Esencialmente estas exigencias consisten en un
retorno a la realidad concreta constituida por la
persona individual y su espera de accion: la colec-
tividad local, en la que convergen todas las acti-
vidades geograficamente consideradas, y unamul-
tiplicidad de organismos funcionales no necesaria-
mente locales, basados en intereses materiales (tra-
bajo, consumo, sanidad, etc., culturales y éticos.
Esto sin rehuir la organizaciéon, por vasta que sea,
aun en escala mundial, pero basandola en vinculos
federativos, de coordinacién y no de subordina-
cién.
Luce FABBRI

Paludismo o malaria

N la primera época de mis estudios
profesionales, encontrandome en Pa-
ris, me encariiné con la lectura de la

ii historia de las doctrinas médicas, dedi-

¢, candoles todo el tiempo disponible.

Después, ante las amarguras de la

practica diaria, en que el médico anar-

quista no aquilata el valor del dinero

sino el bien que hace a los enfermos,

fui abandonando, el estudio de aquellas

doctrinas, preocupado por las necesidades del mo-
mento.

En aquella época, estudiando la doctrina vitalista
cuyo autor es Sthal, médico y quimico del siglo XV1I,
encontré en los escritos del sabio aleman una frass
que nunca he olvidado y que dice asi: «Las enfer-
medades son castigos».

He conocido a personas que leyeron superficial-
mente «El Paraiso Perdido» de Milton, y lo consi-
deraron como un poema religioso, acabando por
cerrar el libro. Esa obra inmortal, una de las mas
grandes que ha concebido el espritu humano en el
cerebro' poderoso de un hombre extraordinario, era

el encanto de Salvochea en las horas negras del
presidio, y hasta lleg6 a traducirlo, siendo lamen-
table que se haya perdido el manucristo. No es un
poema religioso, como puede creerse equivocada-
mente, sino un canto a la rebelién, simbolizada en
Satanas, el protagonista de la obra. Tengo por cos-
tumbre en esta tragica selva, antes de dormirme,
leer unas paginas del poema, y las imagenes excel-
sas de Milton y Salvochea acompafian mi suefio..

La equivocacidon que algunos tienen con «EIl Parai-
so Perdido», la tuve yo al leer la frase de Sthal,
que la consideré como de un sabor religioso. Dios
castiga a los hombres por sus .pecados y les manda
toda clase de enfermedades. Leyendo nuevamente
Sthal con mas atencion, comprendi que no era ese
el significado verdadero que queria darle su autor.
Su frase hay que interpretarla asi: «Las enferme-
dades son las consecuencias del vivir disparatado
de los hombres, que desde que nacen hasta que mue-
ren no dejan de labrar su propia sepultura».

En efecto, si los hombres vivieran de una manera
razonable, es decir, de acuerdo con el sentido comun,
y sin convertirse los unos en tormento de los otros,
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dicha a un ser adicto es para nosotros la palabra «proleta-
rio». Como la democracia, substituis al desarrolloi revoluciona-
rio la frase de jla revolucién!»

En desarrollo lento, con energia y paciencia enormes,
Marx habia (pasado al convencimiento que ya se presentia, en
aquella frase formulada en 1843: «Cuando al correr del tiempo
los acontecimientos permitan mas, recobrarse a la (humanidad
pensante, y recogerse a la humanidad doliente, tanto mas per-
fecto vendra al mundo el producto que la presente lleva en su
seno». Y con este conocimiento y experiencia en la sangre, le
encontramos cuando fué elegido para el Comité en 1864.

Pué él quien recibié el encargo de proyectar el programa
y estatutos de una sociedad internacional de los obreros. Marx
los elaboré tan concienzudamente, que fueron aceptados con
un voto unanime por el Comité, y fueron presentados al pri-
mer Congreso de la «Asociacién Internacional de los Trabaja-
dores», como se llamé la nueva alianza en el afio 1866 en Gi-

nebra.
* * *

I Congreso de la Internacional
(Ginebra 3-8 septiembre de 1866)

Cuando Marx elaboré los estatutos de la Asociacion Inter-
nacional obrera, obré teniendo en cuenta, no solamente los
menesteres reales del proletariado, sino también respetando
cuidadosamente sus exigencias actuales y su capacidad revo-
lucionaria. La cual, opuestamente a Bakunin, nunca es-
timo6 muy grande. Cuando escribié las consideraciones generales
para los estatutos, no habl6é como uno que mira al proletariado
de afuera sino ccmo quien esta completamente adentro. El era
una especie de espejo histdrico que recoge todos los rayos en
si mismo, los concentra y proyecta al exterior. Las exigencias
que formulé no eran sus mas caros deseos, sino la expresion
del potencial posible del proletariado de los diferentes paises.
Marx hablaba en el programa como intelecto técnico de la
masa proletaria, y no como individuo. Tan revolucionaria co-
mo era la causa en el programa, —y en su espiritu— tan re-
formatoria y sin dogmas tuvo que ser en las exigencias par-
ticulares. Era necesario hallar la baselpara la accién interna-
cional de la clase obrera, un fundamento donde pudieran co-
laborar juntos los partidarios alemanes de Lassalle, los iprou-
dhonistas franceses y los sindicalistas ingleses. Las cuestiones
del derecho electoral de la generalidad, de la republica, etc.
tuvieron que abandonarse a las organizaciones obreras nacio-
nales, pues ellas tenian una importancia muy diferente para
los obreros alemanes e. ingleses corno para los obreros france-
ses y rusos. La fraternidad en la colaboracion internacional
es exigida como condicion primaria de la liberacién. EIl pro-
grama no contiene ninguna demanda de socializacion de los
medios de producciéon, pues en aquel tiempo hubiese sido im-
posible lograr una entente sobre este punto. La emancipa-
cion econdmica de la clase obrera fué representada como el
gran final, al que cada movimiento politico tiene que servir
corno instrumento. »

MARX Y BAKUNIN 9

Como Engels «injuriara a los suizos que luchan ipor su li-
bertad contra la casa de Habsburgo»; les acusa de reacciona-
rios puesto que la historia universal exige la. centralizacién,
mientras que ellos combaten por el federalismo y la libertad.
No tiene afanes despoticos, mas sabe que la leccién historica
tapone la autoridad, y él es un servidor fiel de la verdad en
este mundo. Lo que le ha enviado al mundo y esta creencia
esencial del vivir en Hegel, le insufla fuerza y tenacidad para
vencer a todos susi adversarios y aniquilar los falsos profetas.
La humanidad tiene que caminar por la senda regular que
marca la historia mundial; aceptar sus desaciertos como con-
tribuir a su bien. Estas ideas tienen algo de cristiano ascético
—para hablar a lo Nietzsche— en comparaciéon con las del
ruso paigano y salvaje llamado Miguel Bakunin. Y de su con-
traste podernos explicarnos inequivocadamente, la oposicién
pronunciada dei ambos.

En los albores de su personalidad, Bakunin también fué
adicto a Hegel. Pero como veremos mas tarde, por otras ra-
zones y de manera muy diferente. Ademas en el curso del
tiempo, el hegelianismo se hundié enl el fondo de su caracter.
Las leyes de la historia fueron aceptadas por él siempre y
cuando se adaptaran a su caréacter. Pero si la regularidad de
la naturaleza se opuso a su voluntad libertaria, su naturaleza
de Prometeo se abrié paso. jEsa naturaleza que no admitia
sobre si ningun dios, aunque los dioses se denominaron leyes
de la vidaf \

No pudo sea- victima de una conviccién cientifica como
Marx, para quien la ciencia era una sefiora muy dura a la que
sacrificé su vida, musa siempre severa, haciéndose inexorable
consigo mismo y con todos los que no obraban de acuerdo con
las leyes, permaneciendo ciegos enfrente del curso inmutable
del desarrollo histérico.

Para el desenvolvimiento de Marx y para su aproxima-
cion a la realidad, fué muy importante la amistad que man-
tuvo con Bauer, el que en esa época entabléi un agrio comba-
te con la ortodoxia religiosa pugnando por la libertad del
pensamiento, y contra la arrogancia de la iglesia. Al lado de
Bauer y Koeppen, Marx fué intrincado en las luchas reales
de este tiempo. «En las armas teéricas trabajé también con
ellos, en la filosofia de la confianza en si mismo». Y él derivé
asi entre los precampeones de la burguesia de izquierda,. «Re-
presentdé las demandas de la libertad de prensa y de la repre-
sentacion del pueblo iluminando y sublevando», como colabo-
rador y més tarde redactor de la «Rheinisohen Zeitung»
(1848). En esta época la agitacion del comunista Weitling le-
vantaba miuohk polvoreda y como redactor que era, Marx tu-
vo que tomar posicién enfrente de él y del comunismo en ge-
neral. Como ‘posteriormente transcribiremos, las declaracio-
nes que Bakunin formulara en la misma época es muy inte-
resante conocer también la posicién de Marx. Meyring dice so-
bre este aspecto: «Marx hizo lo mejor y lo mas sincero de lo
que pudo hacer en aquellas circunstancias; confesando abier-
tamente que «la Reinische Zeitung» no tiene todavia ningun

2
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o . de la censura, Marx abandoné en 191 la
«Rheinische Zeitung». Dada, la jpremura de la suspensién le
anulada la .posibilidad de una actividad pubU ~a a Paii

nica, dintF con el j°ven 'hegeliano aleman Ruge una’
mraoi/w w , franzoesische Jahrbuecftier». Era la conti-

yéY desea

W S te, aparecen con. un contenida Samente e™no

Ss¢ssregn& ns K afrra s s

cuestiones religiosas y politicas, ellas se convirtie-
i S mente cuestiones econémicas. Los problemas
politicos y religiosos llegan a ser asuntos dependiendo de lias
esferas econ6micas del ser social. Y como i~ d er a ™ nece-
sidades «radicales» como ias Unicas capaces de hacer una re
fljad o, «S§ IFdrlll'S SOCiedad,.empieza considerar el pra-
a quien’incumbe Ia tarea de consegulr

la emanmpacmn humana. Este es el resultado de la filosofé
fé Hdel COmj~ Z0' de sus estudios m>némicos ya

llega al resultado que el desarrollo del proletariado acarrea-
ra la liquidaron del mismo. A fin de acelerar el movimiento
! U nic,a Malld™d Que aun Puede interesarle es el proletariado’

Feteriado» puede ser realizada, sin liquidaciéon del pro-

m iiS
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llo. En esta, ya trae formado un método de pensar un pensa-
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, sentimiento nacional y la prevencién de casta de

0lnOS alemanes- 10 Que, naturalemente, es méas popu-
lar. Igual que para los democratas la palabra «pueblo»  es
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que tratamos de hallar el mundo nuevo con la critica del viejo.
Hasta ahora los filésofos habian colocado sobre la mesa el
desenlace de todos los enigmas, y el mundo tonto y como-
dén tuvo que abrir solamente la boca a fin de que las palo-
mas fritas le volaran al hocicio. La filosofia se ha hecho secu-
lar y el testimonio mas exacto es que el conocimiento filoso-
fico ha sido arrojado dentro del horno de la lucha, no tan
s6lo exteriormente, sino también interiormente. Si la cons-
truccion del futuro y la perfeccion del mafiana no represen-
tan nuestra tarea primordial., aparece claro lo aue tenemos que
hacer en este momento. Estimo la critica sifi consideracion
de lo que existe; sin consideracion, ta,nto en el sentido que la
critica no se asusta ante sus resultados, como ante el
conflicto con los poderes existentes.

«Por esto no soy de la opiniéon de levantar una ‘'bandera
dogmatica, al contrario.Tenemos que ayudar a los dogmati-
cos para que aclaren sus dogmas. Asi el comunismo es ante
todo una abstraccién dogmaéatica. Porque yo no pienso en un
comunismo imaginario y posible, sino en el comunismo verda-
deramente existente, como Cabet, Dezamy, Weitling, etc., lo
predican. Este comunismo representa solamente una aparicion
particular inficionado por sus contrastes del ser particular y
del principio humanista. Eliminacién de la propiedad particu-
lar y comunismo, no son de ninguna manera términos idén-
tidos; y el comunismo ha visto desarrollarse otras doctrinas
socialistas como las de Fourier, Proudihon, etc., no por casua-
lidad, sino necesariamente, porque representan una realiza-
cion especial y parcial del principio socialista.

«Y de la totalidad del principio socialista no es un lado
el que abaraa la realidad del verdadero ser humano. Tenemos
gue preocuparnos también del otra lado, de la existencia ted-
rica de hombre, quiero decir, criticar religiones, ciencia, etc.
Ademés queremos influenciar a nuestros contemiporaneos, y
singularmente, a nuestros contemporaneos alemanes. La cues-
tion es, ¢como hacerlo? Dos factores diferentes 110 dejan de
negarse. Una vez la religién y otra la politica, representan los
objetos que forman actualmente el interés principal de la
Alemania actual. Tenemos que enlazar estos objetos tal y co-
mo se presentan y [0 debemos oponerles sistemas que son
«viajes a lcaria.»

«No existe ningln obstaculo que se oponga a unir nues-
tra politica con una participacién en la politica, quiero decir
en luchas reales y a identificarnos con ellas. Entonces entra-
mos en el mundo 00!l un nuevo principio doctrinario. jEsta
es la verdad y aqui me postro! Demostramos al mundo, los
nuevos principios derivados de los fundamentos del mundo.
No le decimos: Deja tus luchas, que son tonterias. Queremos
inculcarte la verdad de nuestra lucha. Le demostraremos por
qué esta luchando en realidad, y el conocimiento tiei una cosa
que tienes que aceptar aunque !l0 quieras».

«La reforma de la creencia consiste en que aportamos al
mundo un conocimiento propio; que lo despertamos del suefio
en que se mecia, g>ue le declaramos sus propias acciones. Y co-

MARX Y BAKUNIN u

Marx era puramente mecanico, pero ahora, comienza a ser In-
fluenciado por su actividad practica y por la teoria de Feuer-
bach: la causa de todos los procesos psicolégicos es la necesi-
dad material y méas especialmente el modo de produccién en
la sociedad. Aun conserva la opinion de que las derivaciones psi-
colégicas toman su desarrollo de manera dialéctica, pero poco
a poca; detras de la causa psicoldgica, ve la material. En un
principio existen solamente compenetracién entre ambos; el
maspecto material es considerado todavia como una parte del
todo. Mas tarde el lado psicoldgico llega a sen una «superpro-
duccién exclusivamente de lo material».

La base material misma, —y en esto reside lo original del
concepto de Marx— recibe proyectada la jmisma evolucién dia-
léctica que Carlos Marx, debido a Hegel, descubre enj la fuen-
te jpsicolégica. Transporta a priori las leyes del descubri-
miento psicolégico al modo de producir; y eso, mucho antes
gue haya estudiado el desarrollo del mismo en sus particula-
ridades. Dicho en paradoja; es marxista antes de abrir un li-
bro de economia politica. Visto el aspecto jpsicolégico de los
procesos, introduce simplemente las leyes, en la érbita (de lo
material. Y asi cuando estudia la economia, la encierra en su
forma fija de pensar. Junto a las experiencias en la actividad
periodistica-politica, Peuerbach ha contribuido mucho a eoa
formacion. Aqui es también muy interesante llamar la aten-
cion del lector sobre la impresién completamente opuesta de
Peuerbach en Marx y Bakunin. Marx toma de Feuerbach el
parecer del lado grosero-sensual que localiza en el hombre,
emientras que Bakunin es impresionado ante todo por el huma-
nismo de Feuerbach, por esta idea del individuo como «Art-
Wesen» (Generoser). En esta fase de su desarrollo jpara Marx
el proletariado avanza como fuerza revolucionaria de mrime-
ra linea, para convertirse finalmente, segln sus calculos, en
la dnicad fuerza revolucionaria.

La importancia sobresaliente que Marx da a la causa dia-
léctica-evolucionista en las determinaciones de la superpro-
duccién psicolégica, tiene que conducir a una concepcion di-
ferente de la de Bakunin sobre el grado de la eficiencia y so-
bre la manera de la, propaganda. Las cartas de Marx y Baku-
nin en las «Deutsch-Franzoeischenen Jahrbuedhern», repro-
ducidas por nosotros, representan un argumento muy tipico.
Marx es en la oropaganda un ipsicoanalitico econémico, mien-
tras que Bakunin quiso, ante todo, la, sugestién. Marx dese6
una reforma del conocimiento por analisis; Bakunin, por ese
diablo que llevaba en si, quiso entusiasmar por la representa-
cion del ideal de la libertad, por excitacion. Asi en 1843, Marx
recusa con energia la propaganda sistematica de la futura
sociedad, subrayando la iimportancjia de un trabajo lento] pero
sélido, que arroje luz, que critigue el mundo viejo dejando
surgir mediante esta critica los gérmenes de un nuevo mundo
creado por el proletariado. Salta a la vista, la lentitud del
tiempo y predominio del proceso intelectual, enfrente del ra-
pido avance segun la concepcién de Bakunin, con su urgencia
de accion. En las fases que siguen y 10 en la fase descrita an-
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teriormente, Marx no ha llegado todavia a su punto final. En
el concepto paralelo entre lo material jy lo espiritual, se in-
clina ya fuertemente a una histérica-materialista, y en su
consecuencia, ve paralelamente la acentuacién de las masas
humanas pensantes y sufrientes como fuerza revolucionaria.
La posicién exclusiva de la historia material y proletaria com-
bate aun con la del «socialista verdadero». Y por esta vacila-
cion, Marx protesta con impetu contra toda concepcién dog-
matica. Su propio dogma estd aln en el estadio de la hipédte-
sis. Sus ojos interiores solamente ven los contarnos. Todavia
no ha encontrado tcdos los elementos de su porpio ser y del
ambiente para si mismo. Seguramente que este escepticismo
tiene su origen en el hecho de ser considerado como un ins-
trumento eficaz del combate emprendido para destruir todos
los dogmas existentes antes de la hipétesis de Marx y para
dejar expedita su hipdtesis. Por darle viabilidad y por jun-
tar y cristalizar alrededor de si todo lo que la critica ha des-
menuzado del viejo mundo. Pero grosso modo es el Marx de
estas cartas, con las concepciones generales y mas importan-
tes del mismo, al que encontramos en la época de la funda-
cion de la Internacional.

Continuamos los resumenes de las cartas.

En esa correspondencia de Marx, se demuestra de mane-
ra contundente lo positivo de su caracter, su ideal del jhom-
bre como ser espiritual en contraste con el filisteo y zafio. Pero
so demuestra también el punto de partida de su desarrollo y
de su intencién, su curiosidad por la existencia tedrica del
hombre, un afan que no tuvo mas tarde razén de existencia,
cuando se habia identificado por entero con los intereses del
proletariado.

«Es verdad que el mundo viejo pertenece al filisteo. Pero
no tenemos licencia para tratarle como un espantajo del que
uno se aparta con miedo. Al contrario, tenemos que observar-
le exactamente. Se gana, mas en estudiar a este sefior del
mundo.

«Sefior del mundo»; esto es lo que lo roe como los gusa-
nos a un cadaver. La sociedad de estos sefiores necesita escla-
vos, y los amos de los esclavos no tienen necesidad! de ser li-
bres. Si en consecuencia de su propiedad en tierra y gente, son
Illamados sefiores en un sentido eminente, no obstante siguen
siendo tan filisteos como pus esclavos. Como hombres, éstos
serian seres espirituales, libres, republicanos. Ninguno de am-
bos quiere ser filisteo. ;Qué les sobra o que les falta para que-
rer y ser?

«Lo que quieren, vivir y procrearse (mas, dice Goethe, na-
die lo logra), esto también lo quiere el animal. Quiza un po-
litico aleman hubiera continuado que el hombre sabe también
lo que quiere, y eso que el aleman es tan prudente que no
quiere nada mas. La confianza del hombre en si mismo, esto
es, la libertad, deberia evocarse de nuevo en el pecho de estos
hombres. Solamente que este sentimiento, desaparecido con
los griegos fuera del mundo, y perdido en la niebla azul del
cielo, al advenimiento del Cristianismo, puede hacer nueva-
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mente de la sociedad una comunidad de hombres sometidos
por los recientes ideales: un Estado democratico.

BWJ ™ 0011 los que no ~ sienten comaqg tales, los hom-
res crecen bajo sus sefiores como una cria de esclavos o de

. sefiores innatos representan el fin de toda, esta
sociedad. Este mundo les pertenece. Y ellos se apoderan do él
como de algo propio. Se yerguen alli donde se encluentran v
toman para si mismos, el lugar que sus pies hollan, incluso so-

'® f,nucas de, los animales politicos, que, jay!, no conocen
otra determinacion que de serles «sumisos, graciosos v siempre
presentes».

«La fauna politica es el mundo, de los filisteos, y si tene-
mos que reconocer su existencia, no nos queda mas que dar
razén al statuo-quo. Siglos «barbaros le han fecundado y for-
mado y ahora existe como un sistema consecuente <*uvo nrin-
cipio es un miundo encrudecido.

«Llamo su atenciéon al hecho de que con una, sola palabra,
los enemigos de los filisteos, todos los hombres que piensan v
sufren, han llegado a un acuerdo. Antes les faltaban los me-
aios de obrar, méas ahora el sistema] pasivo de la propagacion
esta alistando da,da dia mas reclutas para servir a la nueva
humanidad. EIl sistema de la industria y del comercio, de la
propiedad y de la explotacion de los hombres, lleva murto
mas rapidamente que el aumento de poblaciéon, a la quiebra
de la sociedad actual. El sistema viejo [0 puede curar porque
no cura y crea, sino solamente existe y goza. La existencia de
la humanidad doliente y de la humanidad pensante, de los
oprimidos, tiene que ser necesariamente ingustable e indige-
rible ,para la fauna del goce pasivo y sin meditaciéon que son
los filisteos.

«Por nuestra parte, creemos que el mundo viejo periclita
a la luz del dia y tiene que dar nacimiento a otro completa-
mente positivo. Cuanto mas permitan los acontecimientos al
correr del tiempo, recobrar a la humanidad pensante y ree'>-
ger a la humanidad doliente, tanto mas perfecto vendra o\
mundo el producto que el presente lleva en su seno.

«En Alemania todo es exprimido con violencia; con una
verdadera anarquia del espiritu reina el régimen de la estu-
pidez. Hasta Zurioh; obedece las 6rdenes de Berlin. Asi apare-
ce cada vez mas claro que ha de sefialarse un nuevo lugar que
sirva de cobijo a los cerebros» verdaderamente pensantes e in-
dependientes. Estoy convencido que nuestro proyecto corres-
ponderia a un real interés; y las verdaderas necesidades tie-
nen que ser cumplidas. No dudo en el éxito de la empresa si
se comienza de una vez con seriedad.

«Las dificultades interiores aparecen todavia como un
obstaculo mayor que los estorbos exteriores. Pues aunque nin-
guna duda reina sobre lo «de donde», existe gran confusidn
sobre lo «adonde». Los reformadores se debaten entre una
anarquia general; cada uno tiene que confesarse a, si mismo
que !10 tiene ninguna impresién exacta de lo que tiene que
llegar a ser. Pero ahi reside precisamente la preferencia de la
nueva direccién: que no anticipamos dogméaticamente, sino
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se verian entonces libres de muchas de las enfer-
medades que les agobian, y sobre todo de las lla-
madas enfermadades sociales, como la tuberculosis,
la sifilis y el alcoholismo. Asi llegarian a la vejez,
después de una existencia llena de satisfacciones
por el deber cumplido y un nuevo instinto naceria
en ellos, el instinto de la muerte como renovacion
de lo caduco por nuevas formas de vida. Si las en-
fermedades que los azotan son el fruto de una mala
conducta, claro esta que al entrar en un periodo de
guerra, es decir, al agudizarse su locura, las enfer-
medades aumentan en nUmero y en intensidad, y
no hay drgano ni funcién que no sufran las .peores
consecuencias.

El asunto que nos ocupa hoy, el paludismo, uno
de los mayores azotes de la humanidad, porque
ocasiona todos los afios, segun calculos oficiales,
unos 500 millones de atacados, con 8 o 10 millones
de defunciones, ilustra, cual ninguna otra calami-
dad social, la interpretaciéon verdadera de la frase
de Sthal: «Las enfermedades son las consecuencias
del mal vivir de los hombres».

* ok K

El paludismo ha sido, desde tiempo inmemorial,
uno de los mayores azotes de los hombres que vi-
ven en una amplisima faja central del planeta. Le-
jos de combatirlo formalmente, los hombres con sus
desatinos, desvastando fértiles territorios con las
guerras y haciendo' huir a sus habitantes, han faci-
litado su desarrollo y difusiéon. El monstruo ama-
mantado en su seno ha sido una amenaza constante
para ellos, destruyéndolos por millones, oponiéndose
a la marcha del progreso, y siendo un obstaculo
para el aprovechamiento de las riquezas naturales.

En los periodos méas florecientes de la vida de
los pueblos, el mal vivir de los hombres acababa
cor destruir lo que el trabajo de los humildes habia
edificado, y se entraba en plena decadencia; y en-
tonces el paludismo cobraba pujanza y barria im-
placable lo que quedaba. En consecuencia, la ruina
y la muerte aparecian como sefioras de aquellos
dominios. En no pocas ocasiones el paludisimo se ha
interpuesto entre dos ejércitos combatientes, dando
tajos a diestra y siniestra, y ha triunfado de ven-
cidos y vencedores, colocando su trono sobre aquel
campo de muerte.

Vosotros, joh, hombres!, habéis sembrado la tierra
de infortunios y, por lo tanto, habéis recogido los
frutos amargos del mal, uno de los peores, como
veremos, el paludismo.

En el mundo antiguo, los chinos, hindues, egip-
cios, griegos y romanos, dejaron datos que atesti-
guan sus conocimientos y temores de esta plaga.
Los diferentes tipos de paludismo y los sintomas
que presentan ya pueden leerse en las obras de jHi-
pocrates, Celso, Galeno, Yao Ling y en los médicos
arabes de la Edad Media. Los primitivos pobladores
de la region mediterranea, de buena parte del leja-
no Oriente y del Continente Negro, hace mas de
2.000 afios, ya sufrieron las calamidades del palu-
dismo, como demuestran los datos recogidos.

Hagamos un rapido recorrido en el tiempoy en el
espacio y nos daremos cuenta de la magnitud del
desastre.

N

En Grecia, en la Edad de Oro, siglos X y IV antes
de Cristo, Atenas era la capital intelectual y artis-
tica del mundo antiguo. El declive de tanta gran-

875

deza comenzé con una serie de guerras contra Es-
parta, talandose extensas zonas de tierras culti-
vadas, que fueron luego el infierno de'los hombres
y el paraiso de los mosquitos, vectores de enferme-
dades.

En el caluroso verano del aflo 430, los ejércitos
espartanos estaban a las puertas de Atenas, y la
ciudad fué invadida por millares de refugiados que
iban de huida, seguidos por mortiferas plagas de
pulgas, piejos y ratas. Después llegaron los capita-
nes de la muerte, el tifus, la peste, el paludismo y
la disenteria, que redujeron a un tercio a griegos y
espartanos y quedaron duefios del campo de bata-
lla. Tan inmensas desdichas abrieron una enorme
brecha en las energias del pueblo griego, y la luz de
la cultura de Atenas, que tan poderoso brillo tenia,
palidecié desde aquel momento.

Entonces el paludismo se extendié paulatinamen-
te por toda Grecia y segun la autorizada opinion
de Sir Rofial Ross, esta epidemia precipité la deca-
dencia de Atenas. La ruina de la agricultura y la
disminucién de la resistencia fisica de los griegos a
causa de las penalidades de la guerra, facilitaron
la pujanza del paludismo. A esta plaga se refiere
sin duda Aristéfanes cuando escribe: « Escalofrios
y fiebres que por las noches aniquilaban a nuestros
padres».

Algunos historiadores creen que la caida de la ci-
vilizacién griega se debe, como factor principal, a
la degeneracion del caracter noble de los griegos,
olvidando que el paludismo, debilitando las ener-
gias fisicas de los hombres, influye en la moral de
los que lo padecen, como se observa en nuestra
época.

W. H. S. Jones, en su obra «Malaria and Greek
History» (Manchester 1909), emite las opiniones mas
acertadas que hemos leido sobre el particular. Se-
gun este autor, como el paludismo produce los mas
terribles estragos en la nifiez, la raza tiene que su-
frir los peores efectos, contribuyendo esto al de-
clive de la naci6on. Para Jones no cabe la menor
duda que el paludismo fué el principal factor deter-
minante de la caida de la civilizacion griega.

El espectro del paludismo amenazé a Roma des-
de el momento de su fundacién, y por eso, segun
opinion de Ciceron, Rémulc fundd la ciudad sobre
siete colinas aue parecian libres de la pestilencia.
Los valles situados entre las colinas eran muy pan-
tanosos, pero la famosa Cloaca Maxima arrastraba
las aguas sucias hasta el rio Tiber. Asi Roma goza-
ba de una situacion privilegiada con relacion a
otras ciudades. Cercanas a Roma habia ciudades
florecientes que la odiaban y eran sus rivales y con
las cuales sostuvo cruentas guerras hasta llegar a
destruirlas por la espada y por el fuego. Estas co-
munidades desvastadas, segun la opinion de L. W.
Hackette en su obra «Malaria in Europa» (London
1937), fueron las que dieron paso al paludismo.

Durante los tres primeros siglos de la Republica
Romana, desde los V al Il antes de N. E., en que
se encendieron largas guerras por el dominio de Ita-
lia, la fiebre de los pantanos se extendié por toda
la peninsula. Después siguié un periodo de paz en
gue la epidemia quedé limitada durante cinco si-

los.

g El Imperio Romano comenz6 a decaer durante el
siglo cuarto de nuestra Era, con la ruina econdémica
de la poblacion por el abandono de grandes terri-
torios cultivados y la decadencia de muchas ciu-
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En la segunda guerra mundial el ejército ameri-
cano sufrié en el Pacifico Sud un verdadero desas-
tre por la accion del paludismo. En algunas islas
el personal contaminado alcanzaba la enorme pro-
porcién de un 95%. En 1943 hubo en el ejército ame-
ricano destacado en aquella region un 80 por mil
de atacados. En un comunicado del Servicio de Sa-
lubridad de Guerra americano de la época, copia-
mos lo que sigue: «La malaria es una enfermedad
terrible. EI nimero de atacados y de defunciones
es mantenido en secreto por razones de seguridad,

:crr;N el presente afio y principios del pré-
ximo se cumple el centenario de tres
genios-de la humanidad: Santiago Ra-
mon y Cajal, José Marti y Enrique Ma-
latesta. Un cientifico riguroso que del
estudio hizo catedra y escuela y dos
soci6logos que han palpitado de emo-
cion frente al aciago destino humano,
en la dificil tarea de cultivar a los
hombres.

Hurgar en el campo de cada una de esas activi-
dades supone enfrentarse a un nuevo universo, cu-
yo conocimiento nos encuentra unidos en la misma
accion comun. Al empirismo de la ciencia rigurosa
gue Cajal humanizé, debemos agregar la otra cien-
cia de los sociélogos que conduce al mismo camino,
en ese abrazo fraterno de los genios que traspone
la frentera de las razas y de la geografia.

Dificil resulta al hombre moderno establecer una
division en cuanto a la influencia de una u otra
figura de las tres cuyo centenario la humanidad
celebra. Enrique Malatesta, descendiente de la no-
bleza italiana, hizo olvido y abandono de su jerar-
guia para abrazar directamente la causa de los des-
poseidos. Antes que dedicarse a una actividad util
econémicamente, que le proporcionaria bienes y sa-
tisfacciones, prefiri6 abrazar el apostolado de redi-
mir al mundo de la manera y forma que mejor lo
entendié: no como Cristo o Tolstoi, sino desde mas
abajo, del llano, pregonando la revolucién social,
gue le costaria los sinsabores y martirios de carce-
les y deportaciones de varios paises de Europa.
Desenvolviendo su vida dentro de una pobreza
franciscana, acorralado aqui, deportado alla, preso
aculla, ha podido pregonar siempre la buena nue-
va, a través de la prensa subversiva, el manifiesto,
el folleto, el libro y la conferencia. Inquieto siem-
pre, como rebelde empedernido, tuvo que recorrer
varios paises, huyendo siempre, y también prego-
nando siempre la redencion del proletariado, el es-
clavo de nuestros dias. Su obra, ya clasica dentro
del campo revolucionario, constituye doctrina y
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pero es inferior al del enemigo. Se toman medidas
activas para evitar este mal».

Como este preambulo se ha prolongado mas de lo
que pensaba, continuaré con un segundo articulo
titulado «El Paludismo en México», refiiriéndome
sobre todo a los estragos que hace en el infierno
verde donde vivo.

Dr. Pedro VALLINA

rsssx

ejemplo para las generaciones futuras, cuyas ense-
fianzas, en el campo social, establecieron una es-
cuela en esta filosofia nueva en que el mundo se
desenvuelve.

José Marti es un paradigma de voluntad férrea
gue tanta similitud tiene con Malatesta. Desde los
primeros afios de la infancia, comenzando ipor la
tragedia de querer saber, las primeras penurias ha
debido soportarlas en el seno de su hogar. Después,
liberado de aquella prision, su contacto con el mo-
vimiento de liberaciéon de su pais, le llevo al pre-
sidio en edad muy temprana. Cargado de grillos, ha
debido ejecutar trabajos forzados y experimentar
en carne propia, y en su moral, los rigores de la
opresién. Liberado, por tratarse de un menor, fu-;
deportado a Espafia. Siguié estudios en Madrid y
Zaragoza; tomé contacto con los representantes de
la Republica de 1873; salté a Francia y desde alli
a Cuba para nuevamente volver a la deportacion.
Poeta siempre y animado por el ideal de indepen-
dencia que al fin, afos mas tarde habia de culmi-
nar con la liberacion de la Perla de las Antillas,
hizo un recorrido interminable de pais en pais, tra-
tando con los hombres, de los que no siempre reci-
bi6 afectos. Pero, su accién conspirativa le animo
para juzgarlos en la exacta medida, en tedas sus
dimensiones morales.

Su obra como poeta, periodista y escritor es abun-
dante, jugosa y corrosiva contra los enemigos de la
libertad. Hombre honrado en extremo, seguro en
sus convicciones, refractario a la transaccion e im-
permeable al halago del enemigo, su pensamiento
es Unico en inmensidad e integridad. Figura de ac-
cion completa, ha sentido la fiebre irresistible -'e
la rebelion que le arrastr6, ya desde casi nifo, al
sacrificio donde cayé para siempre, victima de las
balas de la tirania a ia que combatiélcon denuedo,
cara a cara.

Santiago Ramon y Cajal es el mas grande ham-
bre de ciencia que nos ha dado Espafa en el siglo
pasado. Desde muy nifio ha sido rebelde por natu-
raleza. Comenzando por ser un estudiante pésimo,
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su padre le hizo herrero y barbero, pues su inclina-
e £°r . vaga,icia',las oendepcias las raterias
de pequefia 3|ggnn!|ca0|on, fe el‘navarox a hacerle
prender un oficio manual que le regenerara Lec-
tor siempre de libros de aventuras y caballerias de
"lar 3 tierra, le han permitido formarse un estilo

GiEREHIR o Tocacisrt TRILESITED 348, RRLSIUA S
NG Tar" &edid%a® 2R RIS SN R REN3
un renombre universal. Voluntario como “ dado a

fue eo” i?raSgar .servicig. en el ejército egpaﬁol
(qué combatia alos insurrectos dé la'isla, debio re-
gresar a Espafia hecho una piltrafa humana fior
rin tropico. Luego, habiéndose desperta-
do ya en el decididamente su afan por el progresa
MonM.fi «parece increible que en un_ medio
cientifico completamente atrasado haya podido rea-
hzar por si solo una obra sobresaliente ue investt

. ue Ca-al llevo cgb0 en la histo- .
h\?i i. slstea nétvioso. ‘Esto ‘demtestra que si
1% * T bres de ciencia necesitan medio, ejemplo y
estimulo para formarse, los grandes genios crean

ei'eRitimulo)>em,pl0 y *U medi® y hallan en si mismos
m”~mo que Malatesta y Marti, Cajal tuvo per-

rrp-f p - wvgor°sal i°rmada por una voluntad fé-
r,L P I W independencia, «laboriosidad ex-
intensa, habili-

Inteligente, concentracion
dad técnica. Su vida abnegada y heroica tuvo la
inapreciable ayuda de una esposa que, como la d/l
gran economista francés José Pedro Proudhon
«aix>yd y aceptdé calladamente las privaciones y sa-
crificios de una estrechez econémica, agravada nor-
de los escasos recursos «distribuia en
I | investigaciéon y publicaciones». Esto
fi' a acabadamenté, tomando como ejemplo las
11ii S ,rafi<Sue c°mentamos, que_toda obra grande
es el resultado de una gran pasion puesta al ser-
Jiin°ni una gran idea. No sélo los talentos «excep-
hacer ciencia con provecho, sino
. taleflto? medianos que disciplinan de-
bidamente su voluntagl.
Sus conceptos acerca del futuro de la humanidad.
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de su colaborador el cubano Enrique Uuria
lucion Super Organica», que son todo un modelo

vL1pnfndad’, intéligencia vision en pro del mS
PR revolucionario lm rescsindib(?e cﬁ)e la %uma-
‘ldod- en .ese escrltO mas bien es un S t oeI

pese a tratar generalidades en su incursion en
campo de la sociologia, esta perfilado el caracter

y afran confianza en esa revolucion que ya nadie
podra negar ni evitar. EI mundo, demasiado egois

El espiritu de Hiepefdendfal (AR’ Caf{&i¥s a

moén v SSSr “ pfl0 Pasado' ha revivido en Ra-

MalatesfatL {lI™ L~ Smo fLieg0' <ue en Marti v
ue siguieron unos_y otros

han ifrio que _ _
«niA i di tmtosJPero el fin es comun. Cajal se-
fialo «el peligro de la admiracion excesiva a los

grandes hombres y a las doctrinas consagradas
cuando inhiben la critica. Sefial6é los perros de la

e o . ) A

Rﬁrarre{?gn %I?"Ia,s cYencia, 10 r%?'smmbole un(; I\Fatfgtees?a e}}

t ciencia social. Si Malatesta y Mar-

ti han podido tratar al hombre e inducirlo direc
el camino directo de la revSiodn

cial, Ramén y Cajal ha confesado procurar que su

vida fuese en lo posible «poema vivo de accion ni

my «de SP”~mo callado en pro. de la cultura
er Pfana fi\m~Pafi©_tuy° otr°ra una leyenda ne-
AT 88 ana{lsmo y de L:§1¥raso, hgy ve at/are? s
nueva leyenda, blanca y resplandeciente la de su
elori” rip 10 %ientifjco rillante qéJe cod*npleta las
glorias’ de su historia, de sus letras y de su arte.
Asi como otrora conquisté un mundo para la civi-
- ™iahoy su fe en las obras modernas
i ciencia, conquistara nuevos mundos, arreba-
tandolos a la ignorancia y al dolor».
) _un mismo pensamiento, estos tres ge-
nios nos dejaron un mensaje de ternura, de abne-
J, sacnflcl® el entendimiento profano

dad dofnrfrtMf rn6 a emu al’ en Pro de esta humani-
historia g los comienzos de la

CAMPIO CARPIO

TIEMPO DE EXILIO

IUANDO llegamos a Espaliéres termina-
ba el otofio de 1941. Era exactamente
un primero de noviembre. Brillaba un
sol magnifico y esta circunstancia nos
hizo parecer mas hospitalaria la aldea.

Habiamos alquilado una casa en ?0
mas alto del pueblo, frente a una de
las murallas laterales del castillo. Unos

muralla o cuantos metros mas alla, siguiendo la
muralla, se abria una poterna que comunicaba con
el parque. Un abrazo de pinos altisimos asomaban

otro iS°’pas encima de la muralla. Al
hwtJf * [ casa ** consumian unas ruinas cu-
c”™ a trechos por hierbas trepadoras. Un dia

°j°s_ alegres.

estc' con
La afltura

.. « r , tOdO
n iiS ?. extendia a n,uestros_n[.l)les.
nos aislaba de las casas mas proximas.

La vieja sefiorita que nos habia, alquilado la casa

* * %

a kfata arrugada y obtusa. Al saber que éra-
f y refugiad0°® no cesaba de exclamar:
Sohf \» » d’Espagne, pauvres!» En su cabeza guar-
daba.las imagenes de las fotografias que la prensa
reaccionaria de Francia habia publicado sobre las

™ *

h 'T religios,°s- Ngos confundia con
tn ~ 3 ?e ios malvados rojos, llegados has-
sntsafL  J? _-f?u'_'do uyenil_o dde las quemas m*
conventos y de iglesias. En-realidad, poca’ gente sa-

80 . n di ic: auge >asaba en el mun-
0. Solo cinco personas’ leian"el” diario, péro no ~a

seguro que lo entendieran. La guerra, en todo su
akE "era pmo un hecho lejano, y la ocupacion
. to - a tenido otro signo visible que la
incautacion de las_escopetas por los gendarmes.
Por lo demas, la lefia y el carbon se vendian a me-
jores precios, lo mismo que los productos agricola.;.
Y si bien era verdad que algunos productos habian

e e YV —
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desanarecido de la tienda-bazar, los billetes,
abundantes, les recompensaban a satisfaccion.

Nuestra nueva vivienda era pequefia y estaba
pobremente amueblada. Se entraba directamente a
la cocina. Tenia un hogar provenzal en un &angulo
y una ventana estrecha y enrejada al lado mismo
de la puerta. De las dos piezas, una estaba comple-
tamente desnuda; en la otra habia una cama I®»
hierro, alta y antigua, y una cémoda vieja. Un ven-
tanuco se abria al panorama de Espaliéres y al
valle serpenteado por las vias del ferrocarril.

La sensacion de pobreza de la casa estaba palia-
da por el enjalbegado reciente de las paredes y por
aquella amplia perspectiva que podiamos admira)
desde las ventanas. EIl sol reia encima del pueblo, a
lo largo del valle y sobre las remotas colinas bos-
cosas del fondo, manchadas de verde, de amarillo
y de gris. Eran los colores de las encinas, de los ro-
bles ya tocados por el otofio y de los ciavijares don-
de crece el tomillo.

Salimos a conocer el pueblo y los alrededores.
Atravesamos casi toda la calle mayor. Sélo al final
de la calle dos o tres viejas sentadas al sol nos mi-
raron sin saludarnos. Silenciosas, oscuras, arruga-
das, parecian desafiar al tiempo, como las casas
del pueblo, con su paz no turbada. Algo mas abajo,
junto a los pajares, picoreaban las gallinas y ?e
solazaban los perros. Un calor ultimo y perezoso
se adheria a las paredes descalabradas, metiéndose
en sus intersticios, como presintiendo los largos
frios del invierno. Los animales lo sabian mejor que
nadie y lo buscaban.

A un lado de la carretera, el lavadero de piedra
v tejas estaba ocupado por un ruidoso grupo de
anamitas, que lavaban sus ropas chapoteando, cal-
zados con sandalias de madera Trabajaban en los
bosques cercanos, al servicio del Estado, en empre-
sas de carbonizacién. Sobre los arbustos hacian
puesto a secar sus ropas. Estaban contentos por
aquel Inesperado dia de asueto que les brindaba la
para ellos indiferente religion catolica. ElI llama-
miento de las campanas se desleia con indolencia
en el azul de la tarde. Pensamos en nuestra propie -
taria, con su rosario, camino de la vieja iglesia de
rudos contrafuertes romanicos.

Al retorno, un inmenso bloque de sombra se des-
prendia de las murallas sobre las casuohas. Cruza-
mos algnas mujeres impenetrables que bajaban a
buscar agua. Nos miraban con fria curiosidad, sin
hablar. Las campanas seguian hendiendo el aire
azul, subitamente frio, y el bloque de sombra del
castillo invadia ya toda la falda de la colina y en-
volvia al pueblo furtivamente. Cuando entramos en
la casa, por la abierta ventana ya 110 entraba nin-
guna luz. La noche caia rapida y densa contra la
muralla. Espaliéres se cerraba todavia mas en su
secreto.

Espaliéres 110 tenia ni un loco ni un tonto ni un
gracioso, como suelen tener casi todos los pueblos
del mundo. Nadie, al romper la exacta simetria de
su vida diaria, creaba un saludable equilibrio, dan-
do pabulo al chismerio, valvula de escape impres-
cindible en la vida rural, SI Espaliéres hubiera *3-
nido su personaje grotesco, su borrachin enredador
y mujeriego, anticlerical y poco amigo del trabajo,
su fisonomia publica hubiera perdido gravedad vy
adultez, ganando para sus calles desiertas y sus
portales sombrios esa ligereza clara que promue-
ven el dialogo y la vecindad sin secretos. En vez de
ese hombre providencial y simple tenia un castillo
imponente, un baréon y un criado del barén que era

mas
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ruso blanco, con un rostro y unos ojos tan duros
como las murallas del castillo. Ademas tenia este,
criado unos pies enormes, calzados con gruesas bo-
tas de montafia, que golpeaban is6cronamente al
pasar frente a nuestra puerta, al anochecer, rumbo
a la poterna lateral.

Ademas tenia Espaliéres un cura joven y pobre
gue vivia en la misma iglesia, tan fria y desnuda
como todo el pueblo. Quiza porque la situacién del
mundo no incitaba a las ambiciones, tal vez por-
gue de natural era manso y resignado, el cura de
Espaliéres carecia de vocacion militante y deja'n
a las viejas campanas de su torre el cuidado de con-
vencer a los fieles de la necesidad de ponerse a bien
con Dios. Sdlo las mas viejas mujeres atendian rl
diario llamamiento del cura al que se le veia pa-
sear, la mayor parte del tiempo, por los caminos
gue corrian entre los bancales, alejado del pueblo,
como buscando otro aire que respirar.

El tercer personaje, en orden de importancia, era
el cartero. Habia nacido en Coércega, habia termi-
nado su primaria y habia entrado en la Adminis-
tracion. Se pudria en Espaliéres, como todo el mun-
do, y su Unico entretenimiento consistia en hur-
tar, al terminar el reparto diario entre los colonos
de los aledafios, las frutas y legumbres para el pu-
chero diario. Al principio le bastaba su cartera pro-
fesional, pero al darse cuenta de que los melones y
otros frutos de igual tamafio no cabian en ella, ha-
bia afadido un cajoncito a su bicicleta, sobre ul
portabagajes. Nadie sabria decir si los habitantes
de Espaliéres ignoraban las aficiones expeditivas
de su cartero. Pero el juego se repetia todos los dias
en silencio, como todo cuanto acontecia en la aldea.

Rustagne, por ejemplo, era un cafetero hieratico.
La guerra habia simplificado tanto las existencias
en sus estanterias, que cualquiera podia saber el
precio de lo que consumia, ahorrandole el trabajo
de decirlo. Por otro lado, los contertulios reunidos
en torno a la estufa del salon parecian mas inte-
resados en el crepitar de la lefla o en la laboriosa
extraccion de la ceniza por la hendedura inferior
del panzudo artefacto, que en los acontecimientos
locales o universales. A veces se aventuraban algu-
nas palabras sobre las lluvias proximas o la cru-
deza de las nevadas el invierno anterior. Peroi nin
guna conversacion se prolongaba lo suficiente co-
mo para poder llamarla asi.

El silencio ¢era el alma de Espaliéres o el cancer
gue la devoraba, consumiéndola sin esperanza? Pe-
guefio mundo concentrado, de secretas o extintas
pasiones, parecia talmente transitado por la voca-
cion de la muerte que sus ruinas aumentaban de
afio en afo, ofrecidas sin resistencia a las lianas e
hiedras, a las lagartijas de fatal augurio, a la de-
crepitud irremisible. Debajo de su castillo, no ha-
bia podido sustraerse al maleficio de la sombra, al
miedo de la sombra, y por eso se consumia en silen-
cio, victima de un miedo de siglos y de una sombra
amplia, cotidiana, inexorable.

Habiamos entrado en los primeros dias de di-
ciembre. A unos doce Kkilometros del pueblo, a tra-
vés de bosques, trabajaban un grupo de espafioles
en tareas forestales. Por unos pocos francos y muy
mala comida el gobierno de Vichy obtenia grandes
beneficios explotando la mano de obra extranjera.
El campamento era una vieja casona rural conoci-
da con el nombre de «La Raphaele». En otro tiem-
po debian haber vivido alli los colonos que cuida-
ban de las tierras aledafias, pobres tierras pedre-
gosas y asperas robadas antiguamente al bosque
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palmo a palmo. Murallas de guijarros penosamente
as. cercaban- Una vifia abandonada
estaba al lado mismo de la casa, y (1 frente se ex-
tendian unos campos surcados por la sombra te-
6 algl'nos almendros. En el patio, tosca
mente empedrado con guijarros, se alzaba la pared
f , P°™’ (nico_vestigio de agua en varias leguas
a la redonda. Todo lo demas era bosque. Leguas
de carrascales y robledos, atravesados por caminos
de carro o exiguos senderos de lefadores v cazado-
res. Tres horas a través de arboles y malezas nos
separaban de Espaliéres.

sorpresa de la r‘?{e\ﬁe{.ﬂrﬂrﬁa nnogvéaéwé:og?ﬁg?rgfgnggn irlla-1
maculada bajo los primeros indicios del alba! La
nieve habia cambiado el paisaje, borrando los ca-
minos, empanachando los arboles. Las colinas te-

fnédital distint0 y la marcha una emocién

md TPdiioEba Y S Rad oM p 2ot fe s
cruzamos unos emplazamientos de carboneras, con
la lena bien apilada a su alrededor. Después el ca-
mino salia del bosque y atravesaba la pobre tierra
~ b a jo la nieve. La débil capa blanca se habia
derretido ya a lo largo del camino y también apa-
recian grandes manchas de tierra sobre el campo
como pardas pupilas abiertas hacia el cielo gris!
Los almendros parecian tiritar, retorcidos v des-
parramados sobre aquel pedazo de tierra helada.
De «La Raphaele», Unico signo de vida, emergia una

AL MARGEN DE
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i w 0 g”e se perdia unos Pocos metros
X . .
Aquella soledad efa ;Eri%tg_relAguﬁ!ionnalzgnaﬁrgﬂ%er&
abandono, de angustia, y desamparo total. Mas

AHL «i2 * t°r ais’ la erra lo encendia todo.
Alli enfren%e, a Bocos mgjfjros ya, la realidad era
wdesalentad®ira- Una cuadra llena, de catres
toscos, de jergones de paja, de humo y de hombres
a hi,S Ha'tCatorce 0 quince vidas paralelas en el
ak®ujdo desuno en el que habiamos coincidido por
azares de la guerra. Catorce o quince vidas distin-
arg®’ en su 'Proyeccion inicial, en
y f 1 sus conflictos y esperanzas, soélo
aquella suerte comuan que nos habia reunido en
aquella, caballeriza, quien sabe por cuanto tiempo
f* e“dla en ios corazones el sentimiento de una fra-
ternidad ampliay generosa, que era al mismo tiempo
H(ﬂfm n defensa, ante la hostilidad crecieme
dél’ mundo que nos rodeaba.
Por la puerta grande, entornada, salia, el humo.
Dentro sonaban las voces en el idioma familiar. Al-
f ; Poco tieinpo después ibamos todos
tajos, con las hachas al hombro, sos-

Htglsf gr? los bolsilloss].'u%i’ °éir%| %E%Padgof‘(r?ga&nla JR&T
y amorataba los rastros. La nieve derretida gotea-
ba sordamente sobre la hojarasca. El afio 1941 to
caba a su fin pero aun quedaban Iargos afios e
guerra por delante.

B. MILLA

UNA POLEMICA

La decadencia del sindicalismo revolucionario en Francia

ARA llegar a las conclusiones que haremos
sobre la decadencia del sindicalismo fran-
cés, origen de la decadencia mundial del
movimiento revolucionario animado por los
trabajadores mismos, es indispensable ho-
jeal ,un Poco la historia de ese sindicalismo.
Observaremos atentamente el principio
del advenimiento del sindicalismo de los
anos 1900 al 1908 (fecha del Congreso de
Amiens, que adquirié un relieve imprevisto
‘'deal de Pelloutier' la Bolsa del Tra-

¢ UrUna re—queda relegada a segundo

plazante del Enfado’) "o * InduSlrias (futur®

Veinte afios antes guesdistas, broussistas, alemanistas acé-
rrimos partidarios de la conquista del Estado, colocaron a
los comunalistas en segundo plano.

La lucha contra el millerandismo, contra el militarismo
las relaciones méas agrias que dulces con las organizacTones
sindicales de otros paises, las disidencias entre revolucién-
nos y reformistas en el seno de la C.G.T. Unas huelgas

p d das, ason las «alte.rne)fﬁvgse 88?9%&)&%‘% %ngengf% Q/’
el Congreso de Bourges de 1904. En aquellos tiempos y

aClj
f e i

tal ambiente s? piensa en imponer la jornada de ocho ho-

mayo de 1906, fecHéreatE%iéidagﬁq; fa FidmiseragioR! ok 98
huelga general revolucionaria.

, E* g@sl° de accion revolucionaria puso a las fuerzas de
la L.O.T en una disyuntiva dificil, al querer arrastrar la
£ff,a Sl'dlcal srn preparacion combativa a una premisa de-
nuda. Ese periodo de agitacion febril fué afrontado con
a persecucion concertada por el poder gubernamental y
P.am/urgu:?es’ iifj impidié un triunfo imponente en esa
demostracién del 1 de mayo de 1906, como se confiaba.

Durante ese mismo mes de mayo 1906, hubo elecciones
a diputados, que situaron los socialistas, principalmente, a
Jaures, en un lugar preeminente. Esa victoria socialista hizo
perder de vista al sindicalismo. Se empez6 a confiar las con-
quistas proletarias a la accién parlamentaria; esa fué la as-
tucia socialista. (

Gustave Hervé—el que se en'regé en 1914 al més furi-
bundo naconahsmo—propagaba fcntonces un revoluciona-
rismo insurreccional al que se asociaban, en esos afios, ele-
mentos inquietos del anarquismo y del sindicalismo. Si se
estudiara detenidamente este periodo -ue llamaremos her-
veistas, las conclusiones serian poco favorables a los anar-
quistas y sindicalistas revolucionarios al faltarles vision de
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unidad revolucionaria mirando hacia la transformacién ra-
dical de la sociedad. Varias corrientes chocaban sobre tac-
ticas, méas que en ideologia; se tenia fe en una accién sin-
dical que sustituiria al régimen. Con el Congreso de Amiens
(1906) considerado—en buena légica—como el momento de
méas pujanza y apogeo de la C.G.T., las tendencias se afron-
tan en vista de dar al sindicalismo una independencia po-
litica.

En realidad es el supremo esfuerzo del anarcosindicalis-
mo propulsado por F. Pelloutier. Anarquismo y marxismo es
el fondo de la cuestion; los libertarios transigen ante los re-
formistas o socialistas camuflados.

Los resultados han sido favorables, desde entonces, a una
metodologia netamen'e clasista y antianarquista. A pesar de
que Max Neltlau interpreta la resolucion del Congreso de
Amiens en eée sentido, «la causa revolucionaria fué victo-
riosamente afirmada por la famosa resolucién llamada a me-
nudo la Charte de Amiens—en recuerdo de la famosa cons-
titucional de Amiens en el siglo XIl (estudiada por Augus-
to Thierry)—, una de las mas altivas declaraciones sindica-
listas redactada probablemente por Pouget y que sufrié po-
cas alteraciones. EIl sindicato, hoy un grupo de resistencia,
serd en el porvenir el grupo de la produccion y de la dis-
tribucion, la base de la reconstruccion social. Sobre esa ta-
rea se ha fundado el deber de todos los trabajadores de
formar parte de él, cualquiera que sean sus tendencias po-
liticas o filoséficas. Como individuos son libres de obrar se-
gun esas tendencias, siempre que no introduzcan sus opinio-
nes del exterior en el sindicato. La accién econdémica directa
contra el patronato es la Unica que importa, y las organiza-
ciones no tienen que preocuparse de los partidos y de las
sectas, que fuera de ellas y a su lado pueden aspirar en
plena libertad a la transformacién social.

«Esos textos, resumidos aqui, y sobre los cuales se ha
basado la no menos famosa frase del sindicalismo «que se
basta a si mismo», no me parecen un grito orgulloso de
exclusivismo y de desafio lanzado al socialismo y también
al anarquismo. En la situacién de entonces fué, me parece,
sobre todo una linea de demarcacién que debia impedir la
ingerencia socialista, pero que no debia impedir a los so-
cialistas entrar en los sindica’'os; se les respetaria en ellos,
pero se les rehusaria el derecho a poner mano politica so-
bre las agrupaciones econémicas. En los anarquistas, los mi-
litantes sindicalistas no han debido ni siquiera pensar; eran
amigos de los sindicatos y lo fueron ellos mismos, Pouget y
sus camaradas, o eran adversarios teéricos abteniéndose en
la préctica, pero no en cantidad que hayan podido pesar en
la balanza. No se queria a los socialistas politicos, pero no
se pudo hacer contra ellos mas que esa delimitacién». («La
Anarquia a través de los tiempos», paginas 311-12.)

Indudablemente, ese criterio expuesto por el insigne his-
toriador Max Nettlau, era el sentir de los promotores y re-
dactores de la mocién al objeto de ver si lograban limitar
el bastardeamiento politico y reformista que se apoderaba
del movimiento obrero revolucionario. Los socialistas preten-
dian—como Marx—apoyar su acciéon politica en el movi-
miento obrero.

Apenas se separaron los delegados asistentes al Congreso
de Aruiens, el movimiento sindical entré6 en una nueva fase.
Desde ese momento—digase lo que se quiera—el sindicalis-
mo francés atrajo y tuvo enemigos mas decididos que nun-
ca a dominarlo por todos los medios. Es, pues, la Carta de
Ainiens, el primer paso dado en la pendiente resbaladiza que
con el curso de unos afios pone fin a toda esperanza de
una revolucién en Francia realizada por el pueblo francés
impulsado por la organizacién confederal. La via del refor-
mismo aueda abierta, como se abre un paso a nivel después
de pasado el tren.

«Los reformistas, siempre en minoria en los numerosos pe-
quefios sindicatos, no querian esperar mas. El herveismo flo-
recia en «La Guerre Sociale» (a partir de diciembre de 1906)
enrolando a los jévenes. Un sindicalismo, esta vez de verda-
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dero orgullo, fué enarbolado por algunos intelectuales («La
Action Directe», el periddico de 1908) y—eso verdaderamen-
te por amor a la causa y por entusiasmo—por categorias ver-
daderamente militantes de trabajadores, sobre todo de la
construccién (los «terrassiers») y hubo la pequefia guerra con-
tra los amarillos («les chasses au renard»). En esas condi-
ciones, en 1908, bajo el ministerio Clémenceau, la C.G.T. cay6
bajo una verdadera acechanza que puso fin al ascendiente
revolucionario de 1900».

Ampliando sintéticamente lo que acaba de explicar Max
Nettlau, la ofensiva represiva es fuerte, las huelgas son re-
primidas por la fuerza publica. Hay victimas en Draveil, en
Raon-I'Etape; una emboscada es preparada en Villeneuve-
Saint-Georges, que sirve de pretexto para que el gobierno
ordene la detenciéon de los militantes destacados. El Consejo
confed¢ral es detenido. Durante esa represion Se celebra el
Congreso de Marsella (1908). Su importancia no sobrepasa
de una resoluciéon de solidaridad hacia los presos y perse-
guidos. Dominada la agitacién, los presos fueron libertados
sin ser procesados.

En ese contratiempo, una protesta por una huelga general
de un dia en Paris, fué saboteada por los reformistas, a cuya
cabeza figuraban los sindicatos del Libro, exceptuando—en
esta circuns'ancia—los tipdégrafos de Paris, que hicieron una
demostracion de audacia contra el politicismo de Keufer.
Otros aprovecharon el momento para intrigar contra el se-
cretario preso. Los mineros reformistas entran en la C.G.T.
para reforzar la posicion tibia. Pouget, también dete-
nido, se retira de ese ambiente. Grifuelhes dimiti6 de secre-
tario confederal, pero siguié militando. En el Congreso de
Toulouse (1910) puso Grifuelhes al desnudo todas esas in-
trigas. En 1914, el mismo Grifuelhes se inclin6 como Jou-
haux ante el «imperativo» de la «unién sagrada», pero se
rehizo al estallar ela revolucién rusa, simpatizando con los
comunistas. Hizo un viaje a la U.R.S.S., preludio da una adhe-
sién al comunismo, que no llega a efectuar, muriendo en
1922.

El nuevo secretario L. Niel, elegido en febrero de 1909,
fué un reformista ambiguo. A poco de su actuacién como
secretario confederal, su posiciéon se volvié imposible. Y sa-
li6 lanzando un manifiesto con Keufer y o'ros elementos de
relieve reformista.

Jouhaux, del Sindicato de Fosforeros, sucede a Niel; es el
hombre de confianza de los revolucionarios y casi podria-
mos decir de los anarquistas, porque entonces era anar-
quista.

Tedricamente—unas ligeras escaramuzas huelguisticas de
tipo reivindicativo, y unas protestas mas ruidosas que efica-
ces contra el Ejército (el militarismo)—la C.G.T. de 1909 a
1914 no abandon6 sus principales profesiones de fe, ni sus
reclamaciones reivindicativas: salarios, ocho horas, seguros
sociales, etc. Publico «La Bataille Syndicaliste» a partir de
1911, se organiz6 detalladamente, llegé a controlar un na-
mero considerable de efectivos; pero todo el mundo com-
prendié que sus resortes de vida espiritual estaban rotos des-
de 1908, desde 1906 quizas ya, su influencia moral revolu-
cionaria, su ascendiente revolucionario sobre la opinién pu-
blica disminuia sensiblemente al paso que se inclinaba ha-
cia la contemporizacion, el oportunismo.

«La Vie Ouvriére» se esforzaba en crear un ambiente
profundizando las ideas. Esfuerzos que se ahogaron en el
nacionalismo exaltado por los socialistas desde el poder. Asi
era de asfixiante la atmoésfera hasta llegar a la guerra de
1914. Y no estarda de mas el decir que esta situacion se
agrava con el afan demostrado por ocupar los cargos re-
tribuidos que hicieron, han hecho de la C.G.T. un cuerpo
de funcionarios sindicales dentro del Estado francés. Tal
es el final al cual condujo la resolucion del Congreso de
Amiens.

«La revolucién rusa de 1905-1906, el gran prestigio de la
C.G.T. de 1904 a 1906, y la alarma de guerra de 1906, coin-
ciden aproximadamente, y la represion rusa por Stolypin,
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esos afios terrobles del terror en Rusia, en 1905-1909; las
persecuciones de los antimilitaristas y de la C.G.T. por
Clémenceau, esos mismos afos, coinciden también. Luego
en Rusia las corrientes nacionalistas, desmoralizadoras, pro-
gramistas, fueron favorecidas, y en Francia, Hervé «cam-
biaba de casaca», el sindicalismo se asentaba y hubo esas
horrorosas desviaciones hacia el corporativismo, un sindi-
calismo realista y una mentalidad fascista, que se han cu-
bierto con el nombre de Georges Sorel entonces, el cual ha
podido tener objetivos y visiones socialistas, pero que se hizo
muy culpable por su indulgencia hacia el ambiente circun-
dante». 1 i \'?]

«Fué una desgracia también que en los otros paises, don-
de el sindicalismo nacia entonces, se conociese justamente
la C.G.T. de los afios 1909 a 1914, y Se creyese que debia
tomarse por modelo; se imité una forma cuyo espiritu, el
de los afios de 1900 a 1908, habia desaparecido. Intema-
cionalmente existia esa situacion singular, que la C.G.T. no
se creia entre sus iguales méas que con las grandes organi-
zaciones nac'onales, casi todas socialdemoécratas, y con ellas
se las arreglaba, de manera que esas relaciones fic'icias, so-
bre todo con los alemanes, no hicieran mas que aumentar
las animosidades nacionales de esos afios. Y, ligada por esas
relaciones formales, rehusaba estimular jos movimientos sin-
dicalistas que se levantaban en lucha dificil contra las vas-
tas organizaciones reformistas y no quiso tener nada que ver
con los esfuerzos para crear una Internacional Sindicalista.
Hubo esos esfuerzos entra holandeses, ingleses, alemanes;
por otra parte hay que notar el trabajo asiduo, constante
de James Guillaume, para reunir los suizos, los espafioles,
los italianos en torno a las ideas y a la esfera de amistad
de la C.G.T. que le dejaba hacer, pero que en suma se in-
teresaba muy poco en lo que tenia a la vista. Todos esos
esfuerzos de relaciones internacionales culminaron en ani-
mosidades, malentendidos, embrollos formidables de que es
testimonio la Conferencia sindicalista celebrada en Londres
en 1913 y en el mes de septiembre». (Max Net'lau. Obra
citada, paginas 314-15).

A esta Conferencia asistian Schapiro, Kropotkin, etcétera,
y por los sind:calistas espafioles José Negre, Suarez Duque
y Garcia, que ya residia en Londres.

Las resoluciones de esta Conferencia se condensan en un
manifiesto que tenemos a la vista y que no extractamos por
no alargar demasiado este bosquejo histérico sobre la de-
cadencia del sindicalismo revolucionario.

La idea de constituir una Internacional anarcosindicalista,
como era el espiritu de los reunidos en Conferencia a Lon-
dres, no culmind hasta 1922, en que se constituye en Ber-
lin la A.LT.

Esa conferencia de Londres caus6 la unién de José Negre
con la hija de Garc'a. En todos sus detalles, Negre nos ha
contado™ lo que fué esa reuniéon y su unién matrimonial.
También nos explicé su entusiasmo por Yvetot, que conoci6
a su paso por Francia.

«El pragmatismo (o el «bergsonismo») de la C.G.T. sirve
de tema a todas las especies de divagaciones, para los es-
critores desprovistos de ideas originales y que se creen mas
o menos sindicalistas. Para la C.G.T. no era su fuerza, sino
su debilidad. Un movimiento obrero sin doctrina, eso no
se ha visto nunca y no se vera jamas. Los reformistas tie-
nen una doctrina, la de la evolucién que conduce progresi-
vamente y sin tropiezo hacia el objetivo o simplemente a
una mejora de las condiciones de trabajo en el marco del
régimen capitalista, si se trata de puros corporativistas. Tam-
bién los empiricos que llevan su accion de dia en dia y
sin objetivo prec'so tienen ante ellos igualmente una doctri-
na». (Alfred Rosmer. «Le mouvement ouvrier pendant la
guerre». Pag. 36).

Tomen nota de esa apreciacion aquellos elementos que
niegan al s'ndicalismo toda tendencia libertaria.

«La C.G.T. se hallaba entre dos enemigos igualmente te-
mibles: los reformistas y los izquierdistas. Los primeros apo-
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yandose en la base federativa—tedricamente al menos—de
la C.G.T., no 'enfan en cuenta las decisiones confederales
més que en la medida que juzgaban conveniente. Y adn en
la oposiciéon, no se limitaban a eso. En plena preparacion
de un movimiento decidido por la direccion confederal y
en las circunstancias mas graves, sus federaciones y sindi-
catos no vacilaban en actuar publicamente contra la C.G.T.
De esta forma, después de los sucesos de Villeneuve-Saint-
Georgés, Grifuelhes, desde la céarcel, se vié obligado a ca-
lificar a los dirigentes del Libro y de los ferroviarios, de
«agentes del gobierno»... Y los izquierdistas que estaban en
mayoria, no por eso eran menos peligrosos». (A. Rosmer,
pagina 37).

Testimonio elocuente de un actor de la tragedia que co-
mentamos y que parece haber sorprendido cuando hemos
afirmado la decadencia del sindicalismo en Francia, des-
pués del Congreso de Amiens.

Grifuelhes escribia entonces: «Los hay aun, entre nosotros
que se dejan arrastrar demasiado voluntamente a las vio-
lencias mas superfluas y para los cuales la energia crea-
dora se resume en el verde de las palabras. Que reflexio-
nen éstos y nuestra accion no hard mas que aumentar en
intensidad si ellos ganan en prudencia. Tal vez ese lenguaje
os sorprenda en mi boca. No ignoro que me expongo, em-
pledndolo, a la critica severa de algunos gritones. Los hay
que se complacen en hablar del oportunismo crecien'e en
la C.G.T. jPoco importa! Tengo suficiente valor para afron-
tar esa demagogia».

Esta condena va dirigida a los herveistas de una manera
particular; en realidad es que ya no se quiere una accién
insurgente. No es el lenguaje oportuno para desenmascarar
a los discolos que no obran més que por impulso circunstan-
cial. El hecho en si es que paulatinamente la C.G.T. se des-
moronaen lo que fué espiritualidad revolucionaria consciente
en el concepto de Pelloutier. La descomposicién del movi-
miento por sus luchas internas es manifiesta.

«Jouhaux fué elegido secretario confederal y mantenido a
falta de otro. Era exactamente lo contrario de Grifuelhes;
no po?eia, por todo bagaje, mas que una elocuencia—real
desde luego—, pero Unicamente de reunon publica. Duran-
te la guerra aprendié a gobernar.» (Pagina 38, obra citada
de A. Rosmer).

Poco a poco, sin los detalles que dejamos de lado porque
no es mas que un simple bosquejo lo que hacemos, queda
hilvanado el curso decadente de la C.G.T., que empieza
cuando se quiere privar al sindicalismo de tener unos prin-
cipios y una finalidad ideolégica.

Y que se complementan con otras consideraciones que es
imprescindible recojamos para orientacion de nuestros jéve-
nes compafieros que tienen interés en conocer los origenes
y la evolucién del llamado sindicalismo neutro o de «masas».

Septiembre de 1902, es una fecha que no se debe olvidar.
Se reune el Congreso de Montpellier, que fusion6 las Bolsas
v las Federaciones. EIl organismo de conjunto empezé a
funcionar el 1 de enero de 1903. Diez afios después no
se sinti6 la necesidad de crear las Uniones departam-enia-
les (Conferencia de las Bolsas y Federaciones, celebrada en
Paris los dias 13, 14 y 15 de julio de 1913). Estas, empero,
se constituyen con la idea de dar mas autoridad, crear mas
disciplina. El Congreso del Havre de 1912, habia acordado
una huelga general como demostracién de fuerza opuesta a
la guerra para el 16 de diciembre. ElI Consejo confederal se
negé a efectuarla. Eso motivé la convocacién de la Confe-
rencia y ds un Congreso extraordinario después, como ve-
remos.

Pierre Martin, sobre esta conferencia, hace en «Le Liber-
taire» estos comentarios:

«No se puede tergiversar; hay que reconocer y decir: la
C.G.T. ha hecho obra reaccionaria. En plena situaciéon re-
volucionaria, ha resbalado, ha faltado a su tradicién, ha
desviado el movimiento sindicalista de su verdadero camino
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y ha dado un golpe terrible a esa fuerza colectiva: la orga-
nizacién de los trabajadores en pariido de clase.

»... Pastores mas incapaces que malos, no habéis compren- _

dido la situacion revolucionaria creada por las medidas des-
péticas de nuestros gobernantes.»

El 5 de agosto da 1913, Monatte, en «La Vie Ouvriére»,
publica este articulo: «Es que la C.G.T. ha rectificado su
tiro? jQué de porrazos! jQué monton de injurias! Sin em-
bargo no nos quejaremos. Es mas, estaremos agradecidos a
la Conferencia de las Bolsas y Federaciones de haber pro-
vocado esa tempestad. Era necesaria y serd saludable. La
atmdsfera serd purificada.

«Durante el curso de afios, los sindicalistas callaron ante el
ruido insurreccionalista de «La "guerre sociale». Ese silencio
ha salido caro al movimiento obrero. Debido al mismo se
produjo una confusién desagradable, no solamente en la
opinién publica, sino en el espiritu de muchos compafieros.
Durante varios afios, el sindicalismo y el insurreccionalismo
han aparecido como una sola y misma concepcién.

«,Cudles fueron los sentimientos que dictaron ese silen-
cio? En algunos, el temor de parecer menos revolucionarios.
En otros, los mas numerosos, la esperanza de que el macha-
car insurreccionalista es’imularia al final el espiritu de re-
vuelta.

«jCuénto nos hemos equivocado! Los resultados estan ahi,
ante nuestros ojos: gente cansada, hastiada del movimiento,
y que se ha alejado; otros que han cambiado cinicamente
de casasa...

«Ella (la C.G.T.) no ha renegado ni una pulgada del ideal
revolucionario del sindicalismo ni de sus métodos. Lo que
ha repudiado son los «caprichos» del insurreccionalismo; ha
echado mano de la ocasién para significar que ya estaba harta
de exploradores de montafias que descubren una situacion
revolucionaria todos los quince dias.»

Rosmer, sobre esta época, se expresa en estos términos:

«Esta afirmacion categé6rica es, por otra parte, corrobo-
rada por todos aquellos que estan calificados por hablar en
nombre de la C.G.T. No, la C.G.T. no reniega nada. Al Con-
greso del Havre (1912), altimo antes de la guerra mundial,
la C.G.T. ha ratificado calurosamente sus posiciones de Amiens;
si en la mitad del afio 1913 se niega a proclamar una huel-
ga general a fecha fija, es Unicamente porque sabe que no
puede hacerla. A pesar de las presiones anarquistas, la
C.G.T. quiere ser duefia de su accién. Si los anarquistas
sienten despecho y se enfadan, eso demuestra que se dan
cuenta tardiamente que sindicalismo revolucionario y anar-
quismo son dos cosas diferentes.»

Esos dos testimonios respaldan lo que a continuacién ex-
pondremos mas que todo lo que podriamos decir por expli-
car la crisis reformista de la C.G.T. que empieza en el Con-
greso de Amiens.

Como hemos mencionado, entre el Congreso del Havre y
la Conferencia arriba comentada, hubo un Congreso extra-
ordinario de sindicatos de la C.G.T. que se reuni6 en Pa-
ris, los dias 24 y 25 d© noviembre.

Habia sido convocado para reconsiderar el acuerdo recai-
do en el Congreso del Havre sobre el recurso de una
huelga general en Francia, Alemania y Aus'ria en caso de
una declaracion de guerra. Y elevan acerbas criticas contra
el Comité confederal que no cumple las decisiones de los
Comicios confederales. Contra la posicion reformista, a mas
de los anarquistas, hay minorias que conservan su dignidad
y su hombria influenciadas por Monatte, Rosmer. Merheim
y un pufiado mas de militantes prestigiosos y de relieve,
pero sindicalistas puros. Cuya minoria, después de la revo-
lucién rusa, en gran parte recala en el Partido Comunista,
y luego, se escindira en varias fracciones.

Unos son declaradamente partidarios de la politica ursiana
e ingresaran en el Partido Comunista de reciente acufiacion;

otros, mas tarde, hardn rancho aparte con Trotsky. como
Monatte, y pocos, finalmente, con Pierre Besnard (sin-
sicalistas), intentaran recoger el espiritu revolucionario del
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sindicalismo apolitico pero autosuficiente en una C.G.T.S.R.,
sin lograr mas que reunir una pequefia minoria. Esa es la
situacién. Actualmente, poco ha cambiado; mas bien ha em-
peorado. Los anarquistas se desinteresan de la organizacion
sindical puritana.

En un ambiente de fiebre y de tensiéon diplomatica de
guerra (1914) que se avecina, cargada de nubes densas, el
patriotismo populachero se apodera de la masa, que se gal-
vaniza con el asesinato de Jaurés. Y desde ese instante, toda
esperanza de una resistencia a la guerra, susceptible de
arras'rar al pueblo a una revolucién, se esfuma en los gri-
tos de: «ja Berlin! ja Berlinl»

Politicos y sindicalistas revolucionarios (?) han merecido
su calificativo de vendidos. Hagamos honor a algunos mili-
tantes y a una minoria que no se incorpora de grado sino
de fuerza a la «unién sagrada».

El desgaste de los militantes méas activos, mas conscientes
y clarividentes es un hecho. Las insidias politiqueras han
cumplido su labor. El reformismo domina la situacién sin-
dical apoyado con el reclutamien'o de diferentes cuerpos sin-
dicales en la C.G.T., como los funcionarios publicos que
representan una rémora para toda accion revolucionaria.

Doloridos, hacemos la siguiente constatacion:

Pelloutier no ha tenido sucesor en su espiritualidad y ab-
negac'on ideales, con miras a la estructuracion de una so-
ciedad libre. Grifuelhes, que ha sido por la C.G.T., lo que
Pelloutier por la Federacién de las Bolsas, se ha reconcen-
trado en la indiferencia producto de la amargura. ,Pouget,
ya no es el Pouget anarquista, ni el Pouge' del principio de
siglo. Pataud se ha inclinado hac’a el partido socialista. Las
disidencias internas han producido oirds bajas notables. EI
termémetro revolucionario del principio de la constitucion
de ja C.G.T. ha bajado ostensiblemente. Toda esperanza de
un enderezamiento confederal aparece imposible por la pre-
sion que ejercen los reformistas y los partidos politicos mis-
mos. *

Los anarquistas se muestran mas activos en su accién an-
tirreligiosa que conscientemente revolucionaria. El individua-
lismo ha hecho estragos, desconcertando toda coordinacién
organica de los anarquistas en un tipo de acci6én anarquista
constructiva.

Queda el campo abierto a la evoluciéon pura y simple ha-
cia un sindicalismo amorfo que naufraga en una abyecta clau-
dicacién moral y se entrega, arrastrando a la masa traba-
jadora, al nacionalismo patriotero y belicoso que sostendra
la accion militar durante la guerra en nombre de una «unién
sagrada».

Pasamos por alto las actividades en el periodo preliminar
y durante la guerra: manifestaciones, manifiestos, carteles,
octavillas pacifistas y antiguerreras de los grupos anarquis-
tas y de elementos sindicales, de la propia C.G.T. y de cier-
tas fracciones socialistas. Tampoco recogemos el famoso ma-
nifiesto en favor de la guerra contra el militarismo aleman
de Kropotkin, Pierrot, Reclus, Malato, etc. Malato casi se
enrola como voluntario; alguien en Espafia, aprueba ese ma-
nifiesto, mientras Lorenzo se levanta contra esa herejia.

Evidentemente, esas protes‘as minoritarias Se pierden en
el vacio, pero salvan la dignidad sindicalista revolucionaria

y anarquista.
*

Prosigamos, ahora, esa narracién histdrica recogiendo unas
observaciones de Nettlau, que tienen relacién con ese pe-
riodo.

«Se ha exagerado mucho sobre las simpatias sindicalistas
de Kropotkin. Este era un verdadero anarquista, lo que im-
plicaba simpatias hacia todo progreso de libertad (asociacion
voluntaria) y en solidaridad (cooperacién comunista) y hacia
la creacion de fuerzas revolucionarias (el proletariado orga-
nizandose y rebelandose).

»Pero conociendo los habitos autoritarios de las masas.
su penetracion e impulsién por militantes libertarios—en el
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sentido de la Alianza en la Internacional—, le pareci6 nece-
sario. Los militantes como Pelloutier, Pouget y sus amigos
no hicieron otra cosa. Los socialistas politicos y los mode-
rados habian inspirado a los sindicatos después del aplas-
tamiento de los revolucionarios de la Internacional, desde
1871 a 1892. Viendo a los libertarios adquirir la supremacia
en ellos, tuvo Kropotkin una gran satisfaccion, y en enero
de 1898, de regreso de los Estados Unidos, por ejemplo, sa-
lud6é jres movimientos que existian ya en germen: la Fede-
racion de los sindicatos, tomando en las manos las fabricas
y la produccion; las cooperativas, que harian la distribucién
y el municipio, que tomaria el suelo, las viviendas, etc., para
las necesidades de sus miembros».

«Pero reconoci6 también que los socialistas y los anarquis-
tas tenian razén al quedar como «teé6ricos», en lugar de ser
absorbidos por un esfuerzo practico que no serviria mas que
a una pequefia parte de los trabajadores. («<Les Temps Nou-
veaux», 24 de agosto de 1895)

»... Escribiendo para los joévenes anarquistas rusos (en el
«Syndicat Rouge», aparecido en agosto-septiembre de 1905),
Kropotkin aconseja a socialistas y anarquistas, fundar sindi-
catos independientes, pero en octubre declara que el lugar
de los anarquistas estd en el pueblo y que consagrandose al
trabajo organizador, acrecentaria nuestras fuerzas. Punto de
vista amplio, que la situacién de entonces explica acabada-
mente.

«Bien pronto vié que las corrientes antiorganizadoras,
expropiacionistas, individualistas, predominaban de tal mo-
do—se dié cuenta en Paris—, que se pronuncié entre sus
camaradas rusos en octubre de 1906, en el periddico ruso de
Londres (de octubre de 1906 a julio de 1907) y en otras
partes a favor de las actividades sindicalistas, declarando, por
ejemplo, que los anarquistas consideran los sindicatos como
células-germen de la construcciéon social futura. ;Hay que
entrar en los sindicatos que existen en Rusia o fundar sindi-
catos anarquistas? Piensa en el hecho de que en Espafia los
anarquistas forman sindicatos sin partido y adquieren influen-
cia en ellos, pero si es preciso en Rusia reconocer el pro-
grama socialdemocrata, preferiria mas fundar sindicatos nue-
VoS, aungue sean pequefios.»

«... El 6 de agosto 1907, escribe a James Guillaume: «Los
sindicatos han sido durante veinte afios la presa de los Du-
pire, de los Basly, hasta que los anarquistas, después de ha-
berse creado un derecho a la vida por medio de la dina-
mita, se dirigieron hacia los sindicatos a fin de hallar en
ellos un campo para nuestras ideas. Pero si durante ese
tiempo no nos hubiéramos separado claramente de los Basly
y de los Guesde—en tactica, en organizacién, como idea—es
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posible que hasta el presente la idea no hubiese sido des-
tacada...»

Y el 2 de marzo de 1914 escribe Kropotin a Bertoni:
«Mi opinién es absolutamente la expresada por Malatesta
en «Volonta», del 7 de febrero de 1914, y a la cual te aso-
cias tu. El sindicato es absolutamente necesario. Es la uni-
ca forma de asociacion obrera que permite mantener la
lucha directa contra el capital, sin ccaer en el parlamenta-
rismo. Pero evidentemente no lleva a ello mecanicamente,
puesto que tenemos por ejemplo en Alemania, en Francia y
en Inglaterra, los sindicatos ligados a la lucha parlamen-
tariar.

«Resulta que ni Bakunin ni Kropotkin, ni en el fondo, a
pesar de lo que pensase més tarde el mismo Guillaume, han
creido en secciones o sindicatos como aglomeraciones, de
las cuales saldria automéaticamente la soluciéon practica de
las cuestiones presentes y que por eso mismo serian la base
legitima de la sociedad libre del porvenir. Tal sociedad tiene
la necesidad del sentimiento, la voluntad, la acciéon, la ex-
periencia de la libertad, y esos factores, aun desarrollandose
en buenas condiciones, precisan de un despertar, de una
evocacion, de algin apoyo educativo <Or los mejor prepa-
rados.» (Obra citada, pag. 315, 16, 17 y 19). Es lo que in-
terpretamos en el sentido de valorizar al sindicalismo con
la esencia anarquista.

Los afios posteriores a la guerra de 1914 han traido per-
secuciones salvajes que no enumeraremos. La guerra de 1939
ha traido horribles salvajadas nazis y fascistas, que persis-
ten aun en Espafa, particularmente, las barbaridades falan-
gistas. Meditemos todos y actuemos en conjunto y con in-
teligencia en el mejor anhelo que pueda uno tener y reali-
zarlo en este llamamiento de nuestro bondadoso, consecuen-
te idealista y gran historiador anarquista Max Nettlau, que
escribi6 en julio de 1934 como punto final de su libro citado:

«jQue todos los anarquistas, libertarios, todos los seres hu-
manos y de espiritu libre, puedan convertirse en una fuerza
de elementos que, conservando su autonomia, todas las auto-
nomias, se apoyan reciprocamente y, derrotando la autori-
dad aqui, dejandola relaiada alli por nuestro propio progre-
so, se desarrolle por mil caminos para realizar la libertad en
pequefio y en grande, en nosotros mismos y alrededor de
nosotros, en todas partes y en todo! Tengamos buena espe-
ranza, porque la autoridad, por poderosa que sea. no puede
hacer sino mal, y todo el bien en el mundo ha venido, viene
y vendra siempre solo por la libertad y de la libertad.»

Bernardo POU



E confunde a menudo, por escritores politicos.

Estado y Poder y la confusién no es del

todo descabellada, por cuanto en el orden

historico, los dos conceptos corresponden a

naturalezas inseparables, socialmente en

nuestra cultura. Estado es la anatomia so-

cial, estructura y organizacién; poder es la

funcién o capacidad de toda esta estruc-

tura para dominio de los hombres y de las

cosas; control y obediencia para encauce de

esta dinamica hacia direcciones prefijadas.

De donde el Estado es el monopolio del

poder legal, moral y econdémico; la fuente de la dinamica

de la violencia sobre los grupos sociales y sobre la sociedad
como unidad en actividad.

Se ha definido el poder como «la produccién de los efec-
tos deseados» (1).

Pero, ;cudl es el origen de este poder? Evidentemente se
han dado tantas soluciones como en los origenes estatales
que tratamos (supra cap. |), pueden ser procesos magicos,
religiosos, segun James Frazer en «Le Roi Magicien dans la
Société primitive»; puede también provenir de las funciones
del padre en la familia primitiva, donde la autoridad politica
es la de los padres de familia (pero no de una familia del
tipo actual) que es ya muy evolucionada.

Como vimos, el padre era propietario de la familia en la
Roma antigua y en otras partes. Ancianos dotados de condi-
ciones magicas se hacen obedecer en la sociedad primitiva
menos por la coercién directa que por el terror y las supers-
ticiones que padecen esos hombres. El poder tiene pues
entre sus componentes basicos no so6lo la fuerza sino también
la 'supersticion. EI miedo como gran fundamento que es un
comportamiento emotivo irracional, con especial actividad del
sistema nervioso simpatico y con reacciones como encogi-
miento, huida, temblor, paralisis que al final de tanta repe-
ticion, se hacen en los individuos fendmenos crénicos y que
en las masas, merced al contagio mental, se propaga pasmo-
samente. No podemos tampoco olvidar al guerrero cuya
fuerza y actividad especifica también ha colaborado con la
formacion de jefes guerreros, que terminaron inclusive, por
acapararse la riqueza.

El poder mismo crea un principio de organizacién en sus
comienzos y altamente especifico al fin (técnicas mililares).
«Nosotros hemos hecho consistir el poder puro en el co-
mando; un comando perse existente. Tal concepto esta con-
tra la opinién largamente defendida que el comando sea un
eft-c'o: el efecto de la disposiciéon psicolégica de una colec-
tividad condicionada por sus necesidades de darse a si mismo
jefes» (2).

En cualquier estudio no podemos olvidar al individuo.
Existen tipos individuales en los cuales los instintos de
mando son a menudo fronterizos; en los pueblos primitivos
tienen gran aceptacion por las tribus o clanes, penuria que
ha sido transmitida integra a las sociedades civilizadas. Ta-
les tipos suelen ser anormales, pues sa sienten dioses o pre-
destinados y realizan acciones consiguientes, padecen instin-

tos depredadores y de agresién, como vimos, factor politico
activo de éxito siempre y exagerado en el mundo moderno
de las masas y de las técnicas donde se ha agigantado.

Nietzche ha llamado a esto la voluntad de poder o de
dominio y sabido es que sus admiradores son numerosos Yy
la estructura estatal esta basada positivamente en ellos.

Hay gentes que quieren mandar y no podrian hacerlo si
las instituciones ambientales no estuvieran hechas para ello;
pero el Estado necesita gente de mando en la paz como en
la guerra. «Asi el Estado trae origenes esencialmente de
éxito de una banda de bandidos que se sobrepone a la pe-
quefia sociedad particular, banda que tiene en el confronta-
miento de los vencidos, de los sometidos el comportamiento
del poder puro. Un poder que no puede invocar ninguna
legitimidad, que no persigue ningdn fin justo, cuya sola
preocupacion es explotar a los vencidos, sometidos y subdi-
tos. El se nutre de la poblacion esclavizada» (3).

«El poder—ha dicho un gran historiador—es siempre
una minoria organizada, que estd en manos de individuos
aislados o de pequefios grupos. Es por esta razéon que se
impone sin demasiadas dificultades. El poder més fuerte se
derrumbaria en unas cuantas horas y la policia y la justicia
se paralizarian completa e instantaneamente, si todos los
subditos se pusieran de acuerdo para negarse simultanea-
mente a obedecer» (4).

Entra pues, en la dindmica del poder, su esencia y el am-
biente donde expresa su personalidad social y a este ultimo
en los hombres se le llama obediencia. Si los hombres no
obedecieran el poder no tendria existencia, sobre todo el
poder sobre los hombres.

Los psicologos han probado que entre los seres humanos
existen personas que necesitan urgentemente obedecer y ha-
cerlo durante toda su vida. Estos extremos han dado la
pauta de que ese instinto también tiene su valor en mas o
en menos, en los seres humanos. Esta conducta social esta ca-
racterizada por la conformidad con las leyes, 6rdenes, reglas,
mando, dadas por cualquier poder. Fenémeno que Se inicia
con el padre y que se sigue con cualquiera que ejerza do-
minio personal o institucional.

Nos encontramos con gente que estd y obedece a la revo-
lucién y a la reaccion, dios y a todo el mundo. Los psico-
analistas piensan que corresponde a una profunda conformi-
dad y abandono de la personalidad, por taras infantiles.
Este problema de que existan hombres que hayan nacido
para obedecer y en general las masas, requiere una reconsi-
deracion cientifica, pues aunque haya gérmenes en la natu-
raleza humana, no justifica que esos gérmenes Se aumenten

(1) Bertrand Russell: «El poder en los hombres y en las
cosas», pag. 35.

(2) Bertrand de Jouvenel: «Le Pouvoir», pag. 101. Traduc-
italiana Risoli, Milano.

(3) B. de Jouvenel, op. c. pag. 104.

(4) Guglielmo Ferrero: «EIl Poder», pag. 99.
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i.fen ‘'os(rf tremos mas inverosimiles y los estados se encar-
guen, a través de la educaciéon y el dominio de cultivarlos

por su propia conveniencia No se concibe el poder sinuna
medm v S “e ha elevado a dogma pernicioso,
medio y fin de las sociedades fundadas en la coercion.

un poder agigantado la obediencia no significaria
™ ZO0ll En carnlJi0 con el Estado totalitario, por

n,w U i acilvidad del género se reduce a ello y el
principio de esclavitud, de negativo se traduce en el conte-

nido poht.co de la sociedad y el Estado to’'alitarios que es,

tado°h”?ricéd * COntemporéanea del desarrollo del Es-

Como se ve, obediencia no es un asunto meramente indi-

S"° SOCial y colecliva- Pu« en la era del capitalismo,

de las revoluciones y atémica, no se podra establecer nin-

guna dictadura legitima o del terror, si no existe un fondo
universal y profundo de obediencia civil.

Numerosos pensadores han estudiado el- fenémeno,

"af'e ,Q0I10 esa lustre estrella solitaria que aparecié en el

SRFELX (1817-1862), queBomd o IR %effeqtY david

sobre «La desobediencia civil.. qUe influyera en Tolstov y
sobre todo en el asiatico Mahatma Gandhi.

pero

AU S ENC IA

WPRESENCIA ¢

jBSwOC® .  qu® se lia escrito a proposito
de Miguel Hernandez y su obra. Dada la

circunstancia de su muerte en la carcel,
prisionero del franquismo—este hecho tiene
que ser repetido cada vez que se le nombre
en el exil:o, por la misma razén que se si-
lencia cuando a Miguel se rifieren en Es-
pafia—, en mas de una ocasién su nombre
ha sido utilizado con mera finalidad poli-
tica, sin demasiada apreciacion de su obra.
Hace pocos meses todavia, Maria Teresa Leén, en un
articulo que se publicé en el suplemento literario de «EI
p.fpl Hp A Caracas' aprovechaba la personalidad de Mi-
guel Hernandez en ese sentido. Pablo Neruda, en su «Can-
°
%Ht%ﬂtemﬁe)l partido pcr()er%eung?srtla 0ec trérgaen erno juego:
el mercantilismo politico no respeta a nadle A falta de
jdeas que ofrecer al publico se busca personalidades que
iXc li Uyan' ISm Pr;ocupars- ni siquiera de las propias
|deas de esos hombres. Cuando se carece hasta de figuras

se"crean o0 se arrebatan al campo ajeno o a la «tierra de na-
Quienes hemos visto al partido comunista intentar

S € como un
1 bt

die».

«apropiarse»a Lou.se Michel y a Victor Hugo en Francia,

row Cn @ , “fizarlos en lascampafias electo-
30 sorprendemos. Los franquistas, por

también intentaron algo parecido con Miguel Her-
ndez a través de un prélogo que firmé Cossio a una re-

CalPe 1949' A c -

gion Austral, Matind-Buenos*S&ires Sras?
No obstante, la obra de Miguel Hernandez, a pesar y
contra de todos estos apologistas aprovechados e inne-
r n°$qUe ,P jliCa dePara- se agiganta por si misma
a, dia' arrollando todas cuantas canalizaciones le ofre-
cen al paso, en busca de la grandeza de su auténtico ori--
gen. Consideramos que su muerte en la céarcel es'da dema-
siado ligada a la substancia de su poesia para despreciar
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Hoy se sabe que la obediencia es una fuerza comoapta

r Zm\étoq geITm‘]eJi' QS| I‘Ia ljeLobedlenc:la sé &ene?)allzara solo

un lﬂJnd" ntem? ~  diaS 60 d mUnd°' éste habria cambiado
r en‘alme?te ,tjUe nadie 10 reconoceria; con el

gue Sl BafFPL BidtioRUBRSIEYRa%Y

e . calcu
er es ge una ogica 'y alli SR IIo
a N

cuando 1 “ °~ Y J°j "o hay suficien”
nnhrl I /T ” de poder envuelve pasionalmente a los
nrerinf APaf ' qU® Se Creen semidi®ses o conductores de
Cer'® es la existencia de oder
estatundo arrastra las mentes o Ios cuerpos y en H)S oce

de ni 1?2ones 56 des,ruyen los hombres en carnicerias

EuéH@%\éfE’éﬁ@Boﬂ%éoé & as talilR 68 bodifiRtiRodmde

e/ ansia de P°der que surgia de la codicia y de
m riI y >e eSas,pas’ones Procedia la violencia de los

05 en a contlenda»- |Ia%r]103t|co feliz para

e zarz
el mundo antiguo...

Ia gécg&)enma

J. LAZARTE

MIGUEL HEMIMIDE/

este hecho al estudiar su obra. Las circunstancias de su
muerte prematura lo sitlan, indudablemente, en la fatal co-
rriente de nuestra poesia contemporanea— Federico es otro
ejemplo— que nace con el pueblo y muere con el pueblo,
fcsto es todavia un concepto poético. Cualquier otro pre-
tendido embanderamiento, se aleja de la po'esia para caer

mP J 3 Cn qu(r siemPra sale f)erjudlcada la poe-
sia Neruda es un ejemplo de ese desplazamiento, por vo-
luntad propia-. En el caso de Miguel Herndndez-como
en los da Lorca o Machado—, la politizacién de. que algu-
nos intentan hacerle objeto es tanto mas despreciable cuan-
to que ninguno de esos embanderamientos se desprende de
su obra, como poeta, y porque a nadie le ha sido posible
mostramos el carnet politico de Hernandez, como ciuda-

Acaba de publicarse—Aguilar, Madrid, 1952—Ila obra casi
completa de Miguel Hernandez. Decimos casi completa por-
que en esta edicion se ha suprimido—escepcion hecha de
dos poemas-su libro «Viento del Pueblo», que apareci6
en 193/ y que contenia casi todos sus romances del periodo
revolucionario. También se ha suprimido parte de su libro
Hombre Acecha», correspondiente a la ultima fase de
a guerra civil. A pesar de estas lamentables mailacifmes
que los editores se han visto ciertamsnte obligados a ha-
cer, la edicién es indudablemente audaz por parte de quie-
nes—algunos habrd—han sobrepuesto a cualquier otro pun-
'> de ™ ,a ,a necesidad de dar a conocer a Miguel; por
parte de las autoridades franquistas que lo han «tolerado»,
aunque mutilandola, esta edicion es cinica. Les agradece-
mos, sin embargo, su cinismo en esta oportunidad, -orque
la poesia de Migu;l Hernandez sélo podria dejar de 'ser
un grito de libertad, viento del pueblo, suprimiéndola in-
tegramente.

i~

m Nw.cabt Perd; r de vista que la publicacion de las 6bras
de Miguel se habia convertido en' una necesidad, mcluso

en fcspafia. Como muy bien lo sefialé Benito Milla—«Poe-
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sla y ejemplo de Miguel Hernandez», Cuadernos Interna-
cionales, abril, junio 1951—Ila poesia de Hernandez, abrien-
do grietas en los muios de su prisiéon, en la que debia mo-
rir, en la que el franquismo necesitaba que muriese, alcan-
z6 a las nuevasi generaciones espafiolas, golpeandolas en
pleno pecho y creando una corriente poética, mas manifiesta
cada dia, estrechamente paralela al espiritu de rebelion
del pueblo espafiol: Esta edicién de Aguilar, incluye «Can-
cionero y romancero d© ausencias», que, junto con sus
«poemas ultimos», constituye indudablemente lo mas aca-
bado de su poesia.

Esta ultima parte de la obra de HternSudez iué escrita
en la carcel. Un nervio de soledad! atraviesa los sesenta y
tres poemas que componen el «Cancionero y romancero de
ausencias» y vibra a lo largo de ellos como una guitarra
nueva en manos de Miguel, quien se nos muestra aqui con
¢(oda la madurez de su temperamento concentrado, intro-
vertido. Miguel Hernandez supo haoer del sufrimiento un
estado de espiritu sosegado. A Miguel le import6 siempre
mas la muerte que la vida. La forma de morir, que es la
vida. Esta forma estaba elegida de antemano. En aquel
«Llamo a la juventud» de la guerra civil, Miguel habia
dicho:

Los quince y los diez y ocho,
los diez y ocho y los veinte,

me voy a cumplir los afios

al fuego que me requiere,

y si resuena mi hora

antes de los doce meses

los cumpliré bajo tierra:

yo quiero que de na quede

una memoria de sol

y un sonido de valiente.

Hernandez eligi6 no tener que d.ecir luego, con Leén
Felipe: «Yo soy quien dijo: «Que os pongan en la frente el
sello de la jusi‘icia» y aqui estd mi frente sin la «estrella
de sangre roja». Eligié estar de acuerdo con su conciencia
y logré el sosiego necesario para su «Cancionero y roman-
cero de ausencias».

Desde su prision mira hacia el pasado y sabe compren-
derlo sin renunciar a él. Por eso morird en la carcel. Se
diria que en Miguel Hernandez hay siempre un presenti-
miento que le anticipa el futuro. En «El hombre aoecha,
nos dijo:

Son los encadenados por siempre desde siempre.

Ser libre es una cosa que ¢6lo un hombre sabe:
Sélo el hombre que advierto dentro de esa mazmorra
como si yo estuviera.

Cierra las puertas, echa la aldaba, carcelero
Ata duro a ese hombre: no le atarads el alma.
Son muchas llaves, muchos cerrojos, injusticias.-

no le ataras el alma.

Ahora el poema se conjuga en primera persona. «Como
si yo estuviera» alcanza todo lo subjetivo de. la realidad
personal. «Cancionero y romancero de ausencias» es la voz
del poeta, la poesia misma, que perfora los muros de su
celda para resaltar la mas preciosa y auténtica dj las li-
bertades: la del espiritu:

No, no hay céarcel para el hombre
No podra atarme, no.

Este mundo de cadenas

me es pequefio y exterior.

887

La guerra ha barrido con todo. La libertad, la justicia,
esas ideas por las que Miguel ha querido darse, yacen en
los campos de batalla o en las cunetas de las carreteras
bajo las armas triunfadoras de la injusticia y de la opre-
sién. El poeta se halla desnudo entre los cuatro muros frios
de su prision. Nada le queda exterior a si mismo. Da vuelta
a sus ojos y mira un horizonte de sangre, de sangre apre-
tada que presiona por salir a la fertilidad: su propio ho-
rizonte. Un sentimiento de auténtica sorpresa se apodera
de él. En el centro exacto de su horizonte halla eu victo-
ria, la Unica que en el fondo ha deseado verdaderamente:
el amor. Si le queda el amor la soledad no existe. EI amor
'es la méxima compafiia puesto que alcanza a todos y a
cada uno de los hombres que pueblan la tierra y nadie
puede evitarlo. Hay toda una generacién a quien amar y
en este sentido el vencido no ‘'es un hombre sin futuro. La
mas profunda de todas las alegrias se encierra en estos
Versos:

Alto, alegre, libre, libre,
Alto, alegre, libre soy.
s6lo por amor.

El amor, ese sentimiento que ni los mas horribles furores
de la guerra han logrado arrancarle de la sangre, ha dado
libertad a su poesia. Ha traspasado la frontera del odio—
la méas dificil de todas las fronteras—con el pasaporta del
amor. Es esa una frontera que. no conduce al exilio: el exi-
lio es soledad, el amor es la compafiia de todos los hom-
bres. La poesia del amor es el lenguaje universal que no
precisa de oidos para ser comprendido, ya derecho al co-
razén de una generacién a quien la injusticia y la opresion
procurara insensibilizar los sentidos, pero que se salvara por
el amor, porque el amor le dard la libertad de la poesia—
que es la libertad sublime del pensamiento—primero, y la
libertad de acci6on consecuentemente, después.

Es necesario leer la poesia d© los noveles de Espafa,
leerla en esas revistas provincianas, casi aldeanas, que re-
cuerdan los primeros surcos poéticos del labrador Miguel,
para darse exacta cuenta de la grandiosa obrai qu'e realizé
Hernandez desde su prisiéon. Gracias a ®sa labor de sensato
campesino que elige su semilla, podemos hoy decir qu'e la
poesia de las nuevas generaciones d'rntro de Espafia, esta
realizando por su propia cuenta el ideal inmediato de las
mejores fuerzas sociales de la peninsula, qua consiste en
cegar el oscuro pozo del odio abierto por la guerra prime-
ro y por el franquismo después, sin renunciar a ninguna
de las aspiraciones de 1936, es decir, sin renunciar a «Vien-
to del Pueblo».

El amoroso concepto poético de Miguel Hernandez ha
abierto un ancho puente sobre el abismo del pasado y de
la actualidad, puente que Hernandez sabe dejar inconcluso,
como una prueba méas de la potencialidad de su espiritu:

Mafiana no seré yo:

otro serd el verdadero.

Y no seré mas alla

de quien quiera su recuerdo.

para qu:- toda una generacién continle la interminable mar
cha de una poesia universal.

28-11-53.
J. CARMONA BLANCO



Lo que perturban
los muertos

desviado sexual — dicen — ha come-
tido un cierto numero de asesinatos
en Londres, motivo mas que suficiente
para interesar a la opinién. Ya en
Francia se habia dado el caso de
Landrd, y el mas acentuado del doc-
tor Petiot, a cuya cuenta cargaron
la produccion de sesenta cadaveres.
Sucesos éstos muy ingratos por lo
gue maculan a la (humanidad, por lo
gue desmerecen el sentimiento humano. Causas
originadoras de tales calamidades, cientifica y so-
cialmente las hallariamos a docenas; pero la con-
crecién inevitable y dolorosa seguiria siendo la
misma: a las victimas de los sadicos puestos en
causa, no hay dios que las resucite.

Ni a las originadas por la soberbia franquista,
circunstancia que motiva agudo problema politico,
ya que no humano. Preocupacion humanista, no
se conoce en la corte de Franco.

En cambio, la otra, la politica, si, porque, por
nnlportante que sea Espafia, mas alla de ella adn
existe mundo, y gentes infelices — creemos — por
110 ser espafiolas, pero que pueden desarrollarse
perfectamente de espaldas a Espafa. Franco pun-
tualiza fuerte y a todo evento, aqullo tan definiti-
vo como poco hidalgo de como Espafia jni hablar!,
aunque lo que menos ss haga en Espafia sea el
comer, preocupacién poco poética que la mitad de
los espafioles dejan a cargo de los extranjeros.

Pero volvamos a nuestros muertos, es decir, i
los muertos de los otros. Franco, sadico, religioso
eminente, ha superado cuantitativamente al famo-
so doctor Petiot por haber trabajado santamente
y colectivamente en la produccion de cadaveres. Lo
que ocurre es que el Caudillo —erepresentativo de
innameros caudillitos y caudillotes —, pese al con-
curso de dios y de los enviados de éste en la tierra,
no ha podido ocultar a los ojos de la humanidad
sus dos millones de cadaveres, lo que le equipara
a un vulgar delincuente, por ejemplo, el matador
de mujeres londinense, que, abrumado, abandona
sus victimas en casa para huir, despavorido, a cam-
po atraviesa. jCuanto perturban los muertos!

Cabe decir, empero, aue Franco favorecié larga-
mente a la Parca para labrar la felicidad de su pa-
tria, es decir, que dié6 muerte a espafioles para
hacerlos felices, paradoja que quizas los martiri-
zados supervivientes estimen sea verdad legitima.
Pero verdad o no, el caso es que los dos millones
de esqueletos estan ahi y que Franco, quince afios
después, aun no sabe como apartarlos de su vista

Société Générale tTImpression,

Gi; rué des Amidonniers.— Toulouse (Hte-Gne.)— Le Gérant :

ni de las miradas de las gentes que no gustan de
espectaculos macabros. Entonces surge la necesi-
dad de darle vueltas y mas vueltas al disco rayado:
<(Los ((rojos» eran rusos», especie de maldicion gi-
tana que parece dejar en ridiculo a las 200.000 y
pico de madres espafiolas que lloran la pérdida de
sus hijos... rusos.

Que no habia comunistas en Espafia, se oye decir
frecuentemente. Que durante tres afios espafioles
de derecha y de izquierda nos rompimos los cuer-
nos, y la crisma, se cuenta en todas las crénicas
locales y extranjeras. Pero la verdad oficial franquis-
ta puede darle vueltas al disco extremadamente
usado para dar a entender que los centenares de

miles de espafioles que combatieron en las filas
republicanas eran ucranianos, tartaros, mongoles,
rusos (blancos (pintarrajeados de rojo), etcéteral

verdad impuesta que hay que creer porque es Unica
0 porque no se permite otra. En cuyo caso uno se
ablanda y Franco puede hacer cotizar su verdad
anticomunista y declarar bolcheviques a los liber-
tarios, a los marxistas rosa y a los republicanos
de fiesta mayor, para que yanquis, britanicos vy
galos le perdonen la vida, o el régimen, y loa pri-
meros le cedan ddlares, .petréleo, algodén, café, tri-
gos, aceites, maquinas circulantes y «sedentarias»,
en premio de haber cordialmente apoyado a Hitler,
a Mussolini, a Tojo, a Pétain, a Degrelle y a cuanto
nazi, fascista, francisquista, rexista y carambolista
ha poseido agravios con que mortificar, a ser posi-
ble hasta la muerte, a esa linda sefiora que s
llama Democracia y ci|ue los yanquis tanto estiman
para si, que no para los demas.

Y tal quedarian las cosas, si a esos demonios
de bolcheviques — al fin y al calbo, cable de sal-
vacion de Franco — no les diera presentemente
por dulcificar el tono, por enternecerse y derechi-
zarse al extremo de equipararse en suavidad a un
Jesucristo, a un mister Edén, a un canoénigo Ri-
quet, a un Emilio Junoy... (No es un desespero
que los kremlinistas se .pongan tibios? Si el oso
siberiano y el elefante norteamericano terminan
por darse la lengua, (de dénde diablos sacara dé-
lares el general Franco, y quién le servirda un solo
litro de petrdleo a cambio de Espafia entera?

Y lo que es méas desesperante: ;codmo andar por
los caminos patrios sin tropezar con estos millones
de espafoles que por dios, por la fe y por la patria
fueron innecesariamente convertidos en cadaveres?

iOh, la historia de los rusos nacidos de padres
espafoles en tierra espafiola!

J. COLL DE GUSSEM

Etienne GUILLEMAU.



POETAS
cie ayei y de h&y

TRES
CUARTETAS

¢Del tirano? Del tirano
di todo, di maés, y clava
con furia de mano esclava

sobre su oprobio al tirano.

¢Del error? Pues del error
di los antros, las veredas
oscuras, di cuanto puedas

del tirano y del error.

¢.De mujer? Buen puede ser
que mueras de su mordida,

pero no manches tu vida

diciendo mal de mujer.

JOSE MARTIL
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