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En el presente ensayo se intenta describir una actitud pslcosocial
propia de una zona sobremanera sensible de la poblacién espafiola
actual: los estudiantes universitarios. Ni que decir tiene que con una
descripcion de alcance general como ésta no pretendo explicar el
comportamiento de todo estudiante espafiol. No Faltan, naturalmente,
quienes son ajenos a la logica existencial del tipo aqui descrito. En
ellos reposa, justamente, la mas sélida realidad y las mejores esperanzas
del movimiento estudiantil democratico y sociaUsta.

ANCB.BKKNAL g . COraZOII
de la violencia

El wso es muy fiente y ya hay por parte de todos una rara prisa en
olviddlo. A finales de enero, un muchacho de veintitrés afios llamado
R”ael Guijarro se quito la vida ante una patrulla de la policia politica,
mientras ésta efectuaba un registro en su domicilio y se disRonia a
detenerle.

Al dia siguiente, los periddicos dieron cuenta del suceso con resefias
algo més largas que las habituales sobre arrestos politicos y, probable-
mente a causa de los malos recuerdos, se notaba en su honestidad cierta
urgencia por llegar al corazén de los hechos y desterrar de ellos algln
posible resto de duda. Sin embargo, la voluntad de encontrar la clave
de lo sucedido se volvid contra si misma y la exactitud desacostumbrada
de las informaciones introdujo en el caso una oscuridad mas impene-
trable y de signo muy diferente de la que por adelantado se le queria
preservar. De otra manera: el premeditado rigor de la informacion
demostréd que los hechos desnudos eran incapaces de expresar su propio
significado, obligando al lector a indagar en una zona de circunstancias
menores cuya turbiedad era el rasgo mas caracteristico. La auto-
promesa de honestidad informativa de los periédicos cay6 de este modo
en la trampa que ellos mismos se tendieron. Resultado de todo esto
(rjuerontounas cuantas notas veraces y crispadas, escritas con evidente
isgusto.

Si estuviera permitido hablar de vulgaridad en una accién de esta
esMcie, el suicidio de Rafael Guijarro estaria en los antipodas de lo
vulgar. Fue una accién llena de insolencia, un reto a las leyes del
sentido comdun, capaz de escurrirse de entre las manos de los informa-
dores cuando éstos creian haber capturado su significado. El conjunto
de los («tos barajados por los periodicos era, aparentemente, completo.
Sin embargo, dentro de la ortodoxia del sensacionalismo, faltaba de
entre ellos un eslabon sin el cual tomaban una sucesion incausal y
ccjmpletamente arbitraria; la de la violencia sin mdviles ni objetivos.

. roalestar con que las resefias informativas fueron redactadas se
ongmaba en la circunstancia de que, todo por razones muy imprecisas
Ja absurdidad de aquel suicidio «cabia » perfectamente dentro de la
légica de la situacién en que se habia producido, llegando a adquirir



En el corazén de la violencia

inclino, dentro de ella, con toda su enormidad, el valor de una decision
familiar a la memoria de los espafioles y, por ello, coherente con los
engranajes habituales de la normalidad social y psiquica del pais.

Las interpretaciones clandestinas, descartadas, en primer lugar la
hipotesis del suicidio provocado, que no se sostiene y que fue categdrica-
mente desmentida por la madre de Guijarro, y en segundo lugar la del
suicidio fortuito, segun la cual el muchacho pretendia huir a través de
una cornisa —comisa que no existe—, tampoco logran deshacerse de la
perplejidad y el disgusto, especialmente aquellas que provienen de perso-
nas desde hace tiempo desconectadas de la vida diaria en Espafia y sin
acceso directo a los sintomas de enrarecimiento y de violencia sofocada
que destila la nueva cara de nuestra sociedad en su complicado camino
hacia el desarrollo neocapitalista, sintomas que sin pretenderlo resumio
hace pwo un ingenuo cronista municipal de una emisora de radio
madri efia: «Parece que entre nosotros la locura se estd volviendo
contagiosa». Todas las interpretaciones clandestinas que conozco Yy
conozco muchas, acuden a esquemas de anélisis caducos y abstractos que
aplican al caso de Guijarro sin molestarse en entrar en sutilezas, baio
el imperio de la objetividad. Este esquematismo se debe en algunos casos
a vicios profesionales adquiridos, y en otros a un simple espejismo. Unos
moldes extraidos de situaciones genéricas no sirven para nada aplicados
a una accion estrechamente vinculada a una compleja serie de reacciones
individuales cuya valoraciéon correcta depende de multitud de media-
ciones socimes y psiquicas que, pese a todas las implicaciones politicas
«tradicionales « que puedan tener, en realidad carecen todavia de equiva-
lente doctrinal exacto, en cuanto que son la muestra incipiente de una
coyuntura politica en gestacion y, por ello, sin posibilidad de traduccion
ideoldgica propiamente dicha. Como era de prever, las interpretaciones
(meramente) politicas se aferran a sus esquemas programaticos previos
desentendiéndose por completo de la posibilidad de que este caso indivi-
dual sea una muestra de nuevas circunstancias y, por consiguiente de

nuevos criterios de anélisis. Vieja escoléstica: una muerte
politica exige un diagnostico politico, aquella secular alternativa del
suicida revolucionano se”n la cual un acto de esta especie s6lo cabe
en un hombre aterro®n”do hasta la demencia -l1éase en este sentido

M delPartido Socialista correspondiente a

jri« en ultima instancia, como ensefianza suprema de esta
se a invitarnos a hacer penitencia—, 0 en un

®°” etido a un alto grado de disciplina espiritual, tiene al
SnSo fjarSxnr .i>e ocultar a la I:Sjolicia —veéanse en este
sentido las explicaciones«oficiales » de la PUDE—. Es decir a tales

efectos, tales causas. Medicina de aldea.

La hipdtesis del terror fue descartada por todos los periodistas que
B ) ~®sdgos y, principalmente,
de 'a madre. Rafael Guijarro no mostré6 en ningdn momento, desde la
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irrupciéon de la policia en su casa, nerviosismo fuera de lugar. Al
contrario, palido y tranquilo, se mantuvo por complejo duefio de sus
actos ante los primeros despuntes de interrogatorio, de los que se zafd
con respuestas secas, irénicas, casi cinicas. Tenia, segin parece, todo su
empefio puesto en mostrar hacia los agentes, mas que hostilidad o
miedo, una provocadora indiferencia. Con serenidad eludi6 un momento
su vigilancia y, con el pretexto de beber un vaso de agua, entré en la
cocina de la casa, seguido de cerca por un vigilante que no observd nada
irregular y mucho menos alarmante en su conducta. Fue su madre,
precisamente su madre, es decir, la Unica persona de todas las presentes
que tenia acceso, aunque minimo, a la intimidad del muchacho, la que
tuvo una corazonada. Los presentimientos, brotes de lucidez repentina,
tienen aparentemente un proceso irracional; sin embargo estan muy
lejos de ser acciones magicas o telepaticas, sobresaltos mentales misticos,
teniendo por el contrario un mecanismo psicolégico perfectamente
comprobable; multitud de pequefias experiencias disirias, de observa-
ciones aparentemente no significativas que, por acumulacién y ante un
estimulo capaz de ordenarlas, configuran instantaneamente una
deduccién ldcida imprevista que, de algin modo, reposaba ya bajo la
rnemoria. La madre de Guijarro observaba sin duda a su hijo desde hacia
tiempo, viendo en él una nota nueva y persistente que no acababa de
descifrar, pero que ahora adquiria impensadamente un significado inequi-
voco. La mujer corrié hacia la cocina gritando. Los policias, desconcer-
tados, la siguieron. Rafael Guijarro habia abierto la ventana y ahora
estaba encaramado en ella. Miré hacia atrds un instante y se lanz6 al
vacio. El apartamento estaba situado en un sexto piso, a unos veinte
metros sobre el suelo de cemento del patio.

La otra hipdtesis, la del supuesto espiritu de disciplina, es, a la vista
xjsterior del grupo en que Guijarro militaba, mucho mas inverosimil que
a anterior. La organizacion de las « Fuerzas Armadas Revolucionarias »
0 FAR no pasaba en Madrid del puro estado embrionario, al igual que
decenas de otros grupos de configuraciéon semejante, desenvolviéndose
practicamente en el plano de la politica inventada. Las FAR madrilefias
constituian un «literario » gruptsculo de ultraizquierda que, al parecer,
no llegé a contar nunca con méas de diez afiliados y que fue desarticulado
completamente por la policia en s6lo una noche. Es temerario hablar de
sentido de la disciplina en una formacién de este tipo. Pueden caber en
ella sentimientos, incluso extremos, de amistad o de solidaridad personal
de unos compaferos respecto de otros, una actitud filial o fraternal de
orden privado aparentemente objetivada, pero es ingenuo acudir a
imégenes de disciplina total dentro de una organizaciéon que comienza
por no haber existido nunca como tal organizacién. Por otra parte, si
en el espiritu de este muchacho se produjo un estado de &nimo semejante
al de la disciplina fanatica, una entrega hasta la muerte respecto de la
significacion « objetiva » de su grupo, éste seria précisamente el mejor
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indicio de la existencia dentro de él de un profundo desajuste mental

u? De esta forma, la supuesta
causalidad politica del suicidio no sena méas que el producto delirante
de una subjetividad en conflicto.

De esto se trata, en realidad. Las versiones (meramente) politicas del
suceso no sobrepasan la superficie de un comportamiento demasiado
sutil para que pueda cerrarse el circulo de sus implicaciones en sus
puras apanencias. Lo que en realidad ignoran estas versiones no son
las particulandades privadas de un «caso», sino algo mucho mas
grave : la existencia de un mecanismo colectivo de justificacién en virtud
del cual una gran cantidad de jovenes procedentes de las clases medias
de nuestro pais acuden a la accion politica sin convicciones ideoldgicas
metédicamente asimiladas, sino a través de un salto irracional que les
sitia psicologicamente en una plataforma de compensacién objetiva
respeto de sus inhibiciones mas primarias. Este «salto ideoldgico » es
N la actualidad el rasgo mas definidor, no sélo de simples comporta-
mientos privados, smo también de toda una tendencia social cuya
complejidad no es ajena al cimulo de cosas que desvela, como si sobre
i proyectada en un apretado resumen toda la altima etapa
de la histona de Espafia: el corazon de un sistema de organizacion
social que se vuelve contra si mismo y mOestra, por ahora en brotes indi-

| thii 8ris?orpSL"Serr™".

Ench Fromm afirma que en determinadas circunstancias de enrareci-
miento social «los impulsos destructivos son racionalizados de tal
manera que por lo menos cierto nimero de personas o incluso todo un
gru” social completo participan de creencias justificativas: de este
modo, para todos sus miembros, tales racionalizaciones parecen corres-
ponder a la realidad, ser realistas » No es necesario reproducir aqui el
esquema general de la formacidn de una ideologia politica contrahecha
meramente justificativa y compensadora en el plano psicolégico; es
sobradamente conocido. Interesa en cambio comprobar su existencia v

fainPtS, S’ medias espafiolas, ya que
fnl«7 » o AN e determinar ciertos aspectos importantes de
®socialista de conjunto. En Espafia, actualmente, se observa

k?,.-? i k ~ "i*stenoso enlace entre los conflictos personales de la
y sus adscripdones politicas, como si entre éstas

J ® complementacion mutua que caracteriza al

mecanismo de Jos reflejos condicionados. Observaba un catedratico de
la universidad de Madnd que «entre los grupos politicos de oposicidn
universitana se da una especie de infalible ley: cuanto més minoritarios
son mavor es el ~d o de su radicalismo ideoldgico ». Justamente ésta
s.M.in-f . . H® inhibicion SSfvanrAnnn
situacion de repliegue, un profundo pesimismo politico insertado en
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categorias intelectuales optimistas, de mera funcion compensatoria
Desde esta perspectiva, la sombria frialdad del suicidio de Rafael Guijarro
nos obliga a volver la mirada hacia algunas peculiaridades de su perso-
nalidad, especialmente aquellas que se condensan en la serie de circuns-
tancias por las que se vio arrastrado, sin convicciones racionalmente
elaboradas, hasta posturas politicas de grado obsolutamente extremo,
practicamente desesperadas. La evolucion de su conducta observa al
mismo tiempo que una dramatica escisiéon con la realidad, una casi
perrecta coherencia con el repliegue moral caracteristico de un joven
burgués tipico que se siente insatisfecho ante el conjunto de cosas que
constituye su vida. Estudiante de la pequefia bui®esia, al igual' que la
mayoria de sus compafieros de grupo, se veia forzado a compaginar sus
clases en la Escuela de Estudios Sociales —controlada por un falangismo
residual consciente de su «desgaste » histérico— con un trabajo que le
permitia contribuir modestamente a la economia de su casa, lastrada de
un padre enfermo y, por supuesto, hombre de la derecha y catélico
intransigente. La Gnica explicacion del acto de su hijo que se le ocurre
a Ja madre de Guijarro es ésta : <Lo hizo para no tener que enfrentarse
con su padre » La pobre mujer seguramente no sospecha que sus
palabras van infinitamente mas lejos de donde ella quiso que fueran.
Retraido y heiroético, bajo su recatada y anénima vida familiar, este
«joven apacible » ocultaba una actividad politica clandestina que le
marcaba ya sin remedio como un suicida en potencia; mas 0 menos
directamente particip6 en raptos, atracos y otros actos politicos seme-
jantes de violencia desatada. En Inglaterra, Francia o los Estados
Unidos, una personalidad asi se hubiera alistado probablemente en
algin «gang » de delincuentes juveniles ; pero en Espafia el camino es
todavia muy distinto y las peculiaridades de nuestra organizacion social
le onentaron hacia otros lugares, hacia unas Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias compuestas de siete u ocho «milicianos » acomodados, que se
adiestraban los domingos por la tarde en los jardines silvestres de la
Lasa del Campo, con fusiles de imaginacién, en las técnicas de la guerra
w 8«friiilas, siguiendo al pie de la letra los manuales de Guevara v
Mao Tse-tung.

La enormidad tragicomica de estas circunstancias puede medirse ahora
desde otro angulo. Tanto mas crudamente se manifiesta la eficacia
redentora de la violencia cuanto més cerrado es el mundo interior sobre
el que se origina y estalla. Hay toda una tipologia que puede observarse
en vivo en las aulas, en los pasillos, en los bares de los centros univer-

frecuencia incluso llegan a poseer un raro pare-
cido TISICO; muchachos que apenas consiguen disimular el desconcierto
de sus QIOS sirviéndose de respuestas de una exactitud evidentemente
aprendida de memoria. Silenciosos y anodinos en reuniones publicas, se
muestran locuaces y absorbentes en las conversaciones privadas. Contem-
plan todo cuanto sucede a su alrededor como desde el rincén de los
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nifios castigados. En las asambleas libres se comportan como especta-
dores ajenos, y su actitud ante el desarrollo de éstas se cifra en un no
silencioso y amargo con la cabeza, la expresiéon de una ansiedad que no
conoce camino y se encuentra siempre en una especie de espera indo-
lente. Las asambleas les arrastran, pero les dejan insatisfechos; acuden
puntualmente a todas las manifestaciones, pero por muy violentas que
éstas sean necesitan ir con ui®encia mucho mas alld de donde llegan;
viéndoles y conociendo sus emociones, podria deciirse que mcluso las
mismas barricadas les dejarian hambrientos y decepcionados. Se desen-
vuelven en las concentraciones como fantasmas, nadie advierte su pre-
sencia, nadie les sigue, a nadie arrastran; coléricos, pero palidos
siempre, oscilan entre la vanguardia y la retaguardia, escondidos y
callados, saltando de la audacia a la huida despavorida e histérica.
Su aspecto extemo es indiferente, y resulta dificil adivinar a simple
vista que tras esta méascara de tranquilidad se oculta un cerebro
hirviendo, al borde del estallido paranoico caracteristico del hombre
sin otras calidades que las de una gran receptividad intelectual dafiada.
El suicidio «casi irénico » de Rafael Guijarro es la muestra dltima,
desazonadora y tragica, de toda ima constante colectiva que encontro en
la mente fraril de este joven una grieta por donde manifestarse. Some-
tido a los efectos de una contradiccién permanente y a un proceso
ascendente de aislamiento de los hechos reales. Guijarro no fue, no pudo
ser, victima de un impulso repentino imprevisible, sino de un estado
interior sistematicamente provocado y ya estable. Todos cuantos le
conocieron aseguran que era «un muchacho apacible ». Cierto. Hay, sin
embargo, muchos tipos de « paz interior », y uno de ellos, lo que podemos
llamar siguiendo a Hegel el «sosiego del estoico *, se convierte aqui en
radiografia. Evolucionando sobre un mundo mental cerrado, la clave
de accién, es decir, el sistema del que Guijarro se servia para determinar
sobre la marcha todas sus decisiones, estaba ya previsto en su evolucién
existencia! completa. No existio arrebato en su decision final, ni tampoco
célculo, sino deduccion espontanea de unas premisas previamente orien-
tadas hacia alli. El «eslabdon » que nuestros periodistas buscaban tan
afanosamente para poder explicarse de acuerdo con las leyes de su oficio
un hecho a la vez tan absurdo y tan coherente hay que buscarlo precisa-
mente en un aspecto adyacente de lo anterior: bajo ciertas formas
agudas de opresion moral, en un pais donde el ejercicio libre de la
politica es el méas peligroso de los frutos prohibidos, cualquier tipo de
insafisfaccion «estoica » —que, por lo demas, es tipica de individuos
educados como miembros de clase dominante, variante de la paradoja
hegeliana del opresor oprimido— tiende a adquirir naturalmente una
compensacién contraria de signo politico que actia respecto de aquélla
como un simple mecanismo de sublimacién. EI conflicto moral del
«estoico » es el del paranoico que ha alcanzado la sublimacion racio-
nalista. La conducta politica de este hombre tiene algo de funambulesco :
imbuido de una especie de mistica de la rectitud doctrinaria, se somete

8
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continuamente a si mismo a pruebas de exigencia que le permiten asegu-
rarse de que no se ha desviado de la recta previamente trazada de su
camino. Oscila eternamente entre la decepcion y el entusiasmo, convir-
tiendo cada dia lo que él ingenuamente considera «sus sélidas con-
vicciones » en un recipiente vacio y obstracto en el que los contenidos
son intercambiables. Se le ha definido como el oportunista metafisico.
Es una caricatura cruel, pero exacta. En su mente, la ideologia sublima-
dora puede conducir a deducciones delirantes; camina sobre un mundo
de autoafirmaciones tranquilizadoras; su ldgica es la légica del suicida.

La mafiana del dia 23 de marzo, domingo de Pascua, un joven de veinte
afios salié de su casa de Barcelona con un paquete bajo el brazo. Pased
por diversos lugares de la ciudad, estuvo hablando normalmente con
algunos conocidos y, mas tarde, llegé a Molins de Rei, en las afueras de
la capital. Unos vecinos le vieron jugar despreocupadamente con unos
nifios. Luego su pista se pierde durante unas horas hasta que reaparece
en un lugar poco concurrido los dias de fiesta, cerca del centro comercial
de Molins. Alli el joven deshizo su bien preparado paquete, sacé de él
un pequefio bidon de gasolina, rocié su cuerpo y prendié fuego. Quienes
le conocian y fueron interrorados posteriormente afirmaron sin excep-
cion que no entendian nada de aquel asunto y que una accién semejante
no casaba con la imagen que se habian hecho de este nuevo « muchacho
apacible » Por supuesto, no hubo «arrebato »: el bidoncito de gasolina
llevaba varios dias esperando su tumo en un rincon de la habitacion
del suicida. Una semana antes, en una de las autopistas de acceso a
Madrid, otro hombre joven se encerr6 en su pequefio coche, vertié en los
asientos gasolina y le prendi6 fuego, ante el terror de la gente que
intentaba indtilmente abrir las puertas desde fuera. Curioso testamento
el suyo : un grosero gesto con el dedo dirigido hacia sus «salvadores »,
mandéandolos *a la mierda ». Otra vez en Barcelona, el dia diecisiete de
abril, en una esquina de la calle de Vilaseca, un muchacho de dieciocho
afios repitié la hazafia de su antecesor de Molins de Rei.

Cito estos casos simplemente porque son los Ultimos; unos veinte
«bonzos » mas les han abierto el camino durante los Ultimos meses en
toda Espafia. Una y otra y otra vez las resefias crispadas de los perid-
dicos. Hay desde hace algin tiempo en nuestro pais una obsesionante
epidemia de suicidios «raros » Gente muy joven que en nimero creciente
padece de mortiferos conflictos solitarios, digamos «privados » cuyo
secreto se llevan consigo a la tumba sin molestarse en dar explicaciones
a nadie. Es inquietante, no tiene méas remedio que serlo, el hecho de que
un pais sin apenas delincuencia juvenil consiga dar unos indices de
suicidio juvenil verdaderamente estremecedores. Este dato, sistemaética-
mente ignorado por el Instituto Nacional de Estadistica, es en realidad
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un sombrio fardo a cuestas de una sociedad cuyos presupuestos morales
de convivencia se niegan a reconocerlo como propio. Raro es, sin
embargo, el dia en que el lector habitual de periédicos no encuentra en
las paginas de sucesos uno o varios suicidios, la mayoria «incausales »,
y, por ello, segin la escolastica de la profesién, inexplicables, curiosos
extremos, rarezas de la naturaleza humana. El érgano de los sindicatos
franquistas. Pueblo, suele incluirlos en su seccion « noticias pintorescas »,
es decir, el humor de la realidad. Este mismo periddico reprodujo a
primeros de abril un «pintoresco » documento. Una comisién de vecinos
de las calles que bordean el Viaducto de Bailén present6 al ayuntamiento
de Madrid la siguiente peticidn : colocacion urgente de altas verjas en los
bordes del Viaducto que impidan a los suicidas escalarlas. El mas
enternecedor de los argumentos empleados por Pueblo a favor de esa
medida es el del shock que para los nifios de la calle de Segovia supone
el espectaculo que las aceras o la calzada de su calle les ofrecen ciertas
mafianas. La media anual de suicidios en este lugar de Madrid era
tradicionalmente de dos o tres por afio. En los tres primeros meses de
1967 ya iban ~ r el nimero cinco. El Caso, semanario de la necrofilia
ibérica, suele inventar un par de asesinatos cada semana con los que
mas o menos satisface a la demanda negra del pais, pero en las paginas
que habitualmente dedica a los degustadores de suicidios este imagina-
tivo periddico no necesita sacarse de la manga ni una sola tinta negra.
Sobre las Gltimas paginas de ios diarios se vuelcan hoy, mucho mas
que las tradicionales comadres morbosas, las gentes avidas de realidad.

Si la muerte de Rafael Guijarro ha sido oficialmente cerrada con el
pretexto de caso «aparte » con sélo una sencilla verificacion cuantitativa,
ese mismo pretexto se inhabilita a si mismo como tal. En efecto, a la
luz de su proyeccion colectiva y ambiental, la «singular » muerte de este
joven nos ensefia que la excepcionalidad constituye hoy una cierta regla
en nuestro pais. Esta contradiccion es tan aguda que eleva la paradoja
a supremo sistema de analisis racional. Cuanto méas oscuridad les rodea,
mayor es la capacidad reveladora de los brotes de violencia que surgen
a nuestro alrededor, al igual que las formas absurdas de un espejo
céncavo —la vieja técnica esperpéntica— desvelan subitdneamente las
deformaciones reales implicitas en un rostro humano que previamente
hemos convenido en considerar normal. De ahi que lo que en Rafael
Guijarro se manifestd como una reaccidn desesperada, patoldgica, en la
normalidad social de las clases medias espafiolas, cuya juventud ha sido
invitada a heredar una situacién politica en la que indistintamente se
le ofrece el papel de protagonista y de victima, aparece de mil diversas
formas suaves, respecto de las cuales el primero es sélo una tragica
y esperpéntica exageracion. La actitud de este joven tiene, en lo funda-
mental, el mismo origen que otros muchos comportamientos compen-
sados y benignos caracteristicos de una juventud (burguesa) dominada
por un pesimismo que carece de recursos sociales, ambientales, de cami-
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nos e instituciones a través de los cuales objetivarse. La confusion
mental, la incapacidad para expresar las propias insatisfacciones, el
sentimiento de inferioridad y de fracaso prematuros, la trivializacién de
las convicciones religiosas, el atroz crecimiento de la homosexualidad,
el mimetismo cultural, el virus dogmatico, el nacionalismo exacerbado
hasta su inversion, la irritabilidad infalible de los razonamientos poli-
ticos, la tendencia generalizada a buscar ante la mas pequefia dificultad
una creencia justificativa... son rasgos comprobables a simple vista como
genéricos de la vida social normal de la juventud acomodada espafiola,
erigida aqui implacablemente en caja de resonancias de la interioridad
de su propia clase. La especiftdad, por asi llamarla, de esta interioridad
consiste en que toda esta serie de tendencias contradictorias se convierte,
bajo la mas minima presion de una circunstancia extema que le dé forma
y le sirva como aglutinante, en ideologia politica «racional » en «movi-
miento revolucionario ». Sobre este fondo se han producido las feroces
manifestaciones estudiantiles de enero, y, paralelamente, el elemento de
aglutinaciéon necesario para que se encauzasen tal como lo han hecho,
ha sido, como veremos m4as adelante, el proceso completo de preparacion
y celebracion del referéndum nacional de! 14 de diciembre. No quiero
decir que este siniestro acto politico, cima de un poder dictatorial
siempre fiel a si mismo, sea «causa » de aquello, del mismo modo que
la mano que levanta la tapadera no es la causa del humo que sale de!
puchero.

Un factor de dimensiones tan enormes como el referéndum de diciembre,
que ha supuesto una honda perturbacién de la conciencia de las clases en
el poder, no tenia mas remedio que destapar violentamente los mas
oscuros conflictos depositados en la infraestructura de esas clases,
sirviendo de vehiculo circunstancial a los sintomas de descomposicion
que sufren las formas tipicas de convivencia sobre las que se sustenta el
orden y, de entre todas ellas, la mas estrechamente vinculada con el
mundo de la subjetividad. Me refiero, naturalmente, a la institucidn
familiar (burguesa), elevada por el régimen al rango de célula-base de
todo su sistema de organizacion social y politico. Todo el potencial
sofocado de enfrentamiento de clases que caracteriza la Gltima etapa
de la historia de Espafia ha revertido durante los Gltimos meses sobre los
conflictos generacionales, que en la actualidad se han agravado de una
manera descomunal, sufriendo un giro virulento capaz de determinar
parcelas nada despreciables de la evolucion futura del régimen, y cuva
resistancia a ser medido correctamente estaba en relacién, hasta los
Ultimos dias de enero de 1967, con su dispersidn, con su caracter de
lucha multiplicada de paredes adentro. La salida a la calle, masivamente,
de este disperso, pero dgantesco potencial de conflictos puede ser una
muestra —dada la absoluta novedad del hecho— de cambios cualitativos
en gestacion dentro de la base social del poder franquista. La novedad
del hecho no consiste en su existencia, ya conocida desde hace tiempo,
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sino en la serie de circunstancias por las que la vieja dispersion de la
lucha generacional ha sido capaz de encontrar un punto de convergencia,
transformandose repentinamente en un movimiento colectivo. Es carac-
teristico de estas manifestaciones, aparte de su feroz irracionalidad, el
que la policia se haya visto obligada a realizar una desacostumbrada
cantidad de detenciones, hasta el punto de tener que habilitar oficinas
y calabozos de comisarias de distrito para poder albergar la avalancha
de «activistas » capturados en plena calle. Desde siempre, en las manifes-
taciones universitarias solian aparecer individuos cuya actividad y
violencia les daban una apariencia de importancia de la que en realidad
carecian por completo. Estos agitadores circunstanciales, sin embargo,
han sido siempre raros y eran, por lo general, muchachos que, irritados
x>r alguna circunstancia personal, encontraban en el escandalo y la
ucha momentaneos una forma casual de liberacidn. Pero este tipo de
francotirador ha aparecido masivamente durante los sucesos de enero
hasta el punto de condicionar casi completamente la marcha extema de
las innumerables refriegas con la policia armada, imposibilitando a los
grupos de oposicidn organizados el mas minimo control sobre ellas,
sometidas a su propia légica. Son gente desvinculada de las organiza-
ciones sindicales y que todo lo més forman parte de inocentes pefias de
amigos que en el transcurso de unos dias y a veces de unas horas se
convierten en focos de rebeldia politica violentisimos. Suelen ser captu-
rados por la policia en plena actividad, casi en trance; se revuelven
contra sus capturadores y, por ello, reciben tremendas palizas. Entran
en Jos autobuses y coches-patmlla alentando a sus repentinos compafie-
ros que quedan fuera, apretados los dientes, entusiasmados y posesos
por su repentino estallido histérico, levantando el pufio o cantando
canciones politicas que han aprendido probablemente aquella misma
mafiana. Luego, cuando se encuentran solos frente a las caras sardodnicas
de los interrogadores, se derrumban. Nada saben, nada pueden decir, no
conocen nombres, ni lugares. No mienten. Entre sus lloriqueos infantiles,
algunos consiguen la clarividencia del ingenuo, como aquel que juraba
«que habia participado en todo aquello, que habia gritado y apedreado,
pero que lo habia hecho no por que tuviese nada contra el gobierno,
sino contra su mama »; o aquel otro que promovi6é un enorme escandalo
en los pasillos de la Brigada de Investigacidn Social, gritando como un
loco, mientras era arrastrado por el suelo: « Quiero que me interrogue
é1» EIl era su padre, un destacado funcionario de la policia politica.
El periodico de Emilio Romero no recoge estas anécdotas en ninguna
parte, ni siquiera en el rincon que dedica al raro humorismo de la
realidad espaifiola.

Hay otra peculiaridad en estos hechos, aparte de su circunstancial
convergencia colectiva, y es su absoluta inexistencia en los sistemas de
relacién, individuales o colectivos, propios de las clases proletarias.
Ningin exponente de lucha generacional digno de consideracién se
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manifiesta en estas clases, desenvolviéndose sus inhibiciones en un nivel
literalmente opuesto. Hay un ejemplo muy valioso que confirma este
supuesto. Recientemente se ha estrenado en Espafia una pelicula que
estd batiendo todos los records de recaudacion para una produccion
nacional de los Ultimos afios. La asistencia multitudinaria a esta
proyeccién se estd produciendo exclusivamente en los cines de estreno,
por definicidn inaccesibles a los publicos obreros. En las ciudades donde
la pelicula ha pasado ya a las salas de barriada, este tremendo éxito
de «cine de estreno » estd sufriendo un brusco descenso de asistencia.
La desbordante curiosidad que produce entre ei publico burgués contras-
ta, pues, crudamente con la indiferencia con que es acogida en los medios
obreros. EI tema de la obra —titulada Nueve cartas a Berta— es el de
la lucha generacional en el marco de la pequefia burguesia de Salamanca.
El director, Basilio Patino, lo trata con moderacion aparente, pero, en
verdad, a causa de la claridad y sencillez de su exposicion, esa misma
moderacion adquiere a veces un finisimo sentido polémico, que convierte
a la pelicula en centro de discusion y escandalo en hogares, coloquios de
cine-clubs, universidades y reuniones mundanas. Una revista cinemato-
grafica resumia hace poco una encuesta relacionada con esta pelicula.
Estudiantes, licenciados, profesionales de todas las ramas la juzgan como
el cine de hoy, como la realidad y el camino; pero todos los obreros
consultados, sin excepciéon, la desdefiaron de la manera mas evidente,
con una especie de «bah » sistematico. Su temética, la lucha de genera-
ciones, no les concierne para nada. Y la claridad de este sencillo reflejo
de clase nos ensefia hasta qué punto el radicalismo de los conflictos y
luchas que actualmente desgarran al movimiento universitario es algo
que depende de una logica de clase auténoma, capaz de vincular a la del
movimiento obrero s6lo como antitesis. Mas aaelante comprobaremos
que, siguiendo esta senda auténoma, el movimiento universitario ha
ido demasiado lejos, hasta limites que pueden dafiarlo gravemente, e
incluso esterilizarlo. En realidad se observa en él un giro todavia
impreciso en algunos aspectos, pero inequivoco en otros. Los factores
que han posibilitado este giro estan, por supuesto, intimamente vincu-
lados con la coyuntura econémica actual, es decir, con los éxitos que el
régimen esta obteniendo en su proyecto de transfermacién neocapitalista,
éxitos que s6lo pueden ser ignorados desde una tozuda miopia doctri-
naria. estipida o culpable. El violento movimiento de concentracién
monopolista (cuyo mayor ejemplo visual lo constituye Madrid, ciudad
sometida a cambios de estructura social y urbanistica verdaderamente
fantasticos) ha repercutido fuertemente sobre la conciencia de los
sectores mas sensibilizados —es decir, més insatisfechos politicamente—
de las clases medias en dos formas complementarias: la primera supri-
miendo por completo del juego econémico a la vieja estructura residual
del corporativismo fascista. lo que afecta decisivamente a la moral de los
ndcleos-base de organizacion tradicional del régimen, es decir, a las
familias de la bui®uesia media. En esencia, este fendmeno consiste en la

13



£n el corazén de la violencia

ruptura con el patriarcalismo precapitalista que caracterizo al franquis-
mo originario, ruptura que, acentuada por las presiones doctrinales de
la Iglesia conciliar, ha agravado la base de los conflictos generacionales
«esp™ihcamente burgueses » Sobre esta agravacion de la lucha genera-
cional se confiara la segunda forma de desajuste, que tiene una
valoracién politica mas precisa : el crecimiento neocapita ista, con toda
su tuerza, es contradictorio y estd sujeto a un desarrollo desigual, en el
sentido de que, por una parte, su amplitud es desmesuradamente mayor
en unos sectores que en otros, lo que acentda los desequilibrios estructu-
rales cronicos, y, por otra, de que desencadena una incalculable serie de
estimulos de consumo sin desarrollar paralelamente un sistema apro-
piado de compensacién de esos estimulos que. de esta forma, quedan en
el aire, como fuente permanente de insatisfacciones. Hay un tercer
elemento de desajuste que radica en la interrelacion de los dos ante-
riores y es como el resultado objetivo de su enfrentamiento. El alto nivel
de crecimiento econémico, que ha sido capaz de disolver los restos de
estructura corporativa y de fomentar estimulos de alto nivel de consumo,
se mantiene bajo unas formas institucionales todavia precapitalistas
incapaces de asimilar los riesgos de una auténtica sociedad de consumo
que en esencia son los riesgos de la democracia burguesa occidental La
importancia de este tercer elemento se debe a que es el que da forma a
los dos antenores, desvelando su auténtico sentido politico en lo relativo
a la situacion actual del movimiento universitario. EIl desajuste entre las
nuevas necesidades derivadas del crecimiento econémico y los medios
sociales para satisfacerlas, obliga al joven de las clases medias espafiolas
a mantenerse a medio camino entre dos formas de vida opuestas y sin
sentirse capaz de renunciar a ninguna de las dos: hogar reaccionario-
universidad «revolucionaria », moral sexual puritana-estimulos ambien-
tales altamente sexualizados, aceptacion familiar del estatuto patriarcal-
negacion ideoldgica de la familia... Es decir, una constante duplicidad en
su manera de vivir que condiciona su actitud toda frente al mundo
inniediato que le rodea. En realidad, el joven espafiol de las clases
medias se ve obligado a situarse en el centro de las contradicciones de
su sistema social con una renuncia explicita a intentar solucionarlas
adquiriendo poco a poco un espiritu de asimilacion de lo inasimilable
que le lleva en ultima instancia, a aceptar para si mismo la mas pertur-
badora ambi”edad. En esta situacion, cuando acontecimientos de la
importancia del referendum le obligan a tomar una postura politica
clara, el joven espafol burgués no encuentra mas via abierta que la
radicalizacion ideoldgica, por supuesto, casi siempre meramente subli-

equivoca. Por esta razén, la violencia de las manifes-
taciones estudiantiles de enero es un arma politica de doble filo, a la
que hay que evaluar desde una perspectiva socialista auténtica, con pies
de plomo, sin apresuramiento e, incluso, con cierta desconfianza.

14



En el corazén de la violencia

El Unico analisis que conozco sobre el radicalismo estético universitario
espafiol lo hizo Enrique Tierno Galvan en un famoso articulo publicado
hace cinco o seis afios en una revista parisiense. Cuadernos. Pero lo que
el profesor y ensayista exponia referido exclusivamente a ciertas élites
politizadas «no en virtud de una concepcion del mundo asimilada, sino
de representaciones mentales vagas e inarticuladas o de resentimientos
intelectualmente justificados », es en la actualidad un fendmeno de
mucha mayor amplitud, que Jlega incluso a alcanzar a los nacleos
mayoritarios de las universidades. De otra forma, lo que hace unos
anos valia como observacion de orden practico a efectos de organizacién
de grupos politicos dentro de la universidad, hoy vale como rasgo carac-
terizador de toda una colectividad social. Podriamos traer aqui infinidad
de ejemplos para ilustrar tales afirmaciones, pero basta con uno solo
muy representativo y sintético. Se han hecho famosas en las facultades
universitarias de Madrid las llamadas «deserciones de lunes », retiradas
muy pintorescas que coinciden, si no en las motivaciones concretas,
si en el mecanismo con que se manifiestan. En épocas de agitacion,
cuando el radicalismo ideolégico ambiental sube cada dia, es infalible
que los fines de semana sean el punto algido de esa ascension. Jovenes
que a principios de semana eran, como mucho, unos difusos liberales, el
viernes o el sabado se manifiestan como feroces, intolerantes profetas
de una revolucidn en marcha. A mediodia del sabado, sfn embargo, « su »
revolucién se toma un descanso, un week-end de puertas adentro, la
compafiia de mama4, las sesiones de esqui en Navacerrada, el guateque
libre y cosmopolita, la mirada tierna y cat6lica de la novia, balsamos
y méas balsamos invisibles. EIl feroz radical de un viernes se reincorpora
a sus clases el lunes siguiente otra vez convertido en el difuso liberal
de poco tiempo antes. Hay veces que no es necesario tan largo espacio
para que el ciclo de la radicalizacion estética se cierre. Un muchacho
de la facultad de Derecho de Madrid consider6 oportuno tomar la
palabra para conciliar los animos en una agitada asamblea libre de su
centro. «¢ Por qué no se permite hablar a los representantes de las
APE ? Si somos democratas, nuestro deber es admitir toda opinién ».
Frenéticos aplausos de la minoria derechista. Habla la izquierda, mayori-
taria, aplastante : «¢ Puede el cordero permitirse el lujo de dejar opinar
al lobo ? » El chico comienza a vacilar: «No, claro ». Siguié hablando.
Oyéndole, la minoritaria derecha palidecia con el recuerdo de sus
primeros aplausos. Al fina!, el conciliador originario pidi6, exigié convul-
samente, dando pufietazos en su pupitre, la implantacion urgente en
Espafia de una sociedad socialista. La izquierda, es decir, el noventa por
ciento de la asamblea, coron6 la parrafada con una delirante ovacién que,
por cierto, no impidié a esta «revolucionaria» asamblea negarse a
asistir a la manifestacion convocada para el dia siguiente por el Sindicato
Democratico.

Estos hechos de superficie nos llevan a terrenos méas profundos con sélo
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examinarlos a la luz de las tendencias antes descritas. La huida de la
ambigiedad connatural a su sistema de vida adquiere en el mundo
mental del joven burgués espafiol todos los matices y variantes que
corresponden a una colectividad tan compleja como la suya. En aquellos
que no tienen acceso a compensaciones de tipo sexual o religioso, tal
huida puede llegar a adquirir un caparazon ideologico encubridor de
tendencias suicidas. Tal es el caso de Rafael Guijarro. Pero en la inmensa
mayoria la justificacion ideoldgica toma formas triviales y fluctuantes de
un marcado sentido exhibicionista y estetizante. La conversién en
«ideologia politica » de las insatisfacciones primarias se ve, por esta
razén, tarada bien por un proceso de exasperacion progresiva, de violencia
existencializada, bien por un proceso inverso de banalizacién. En la
medida en que es imposible preverlas, ya que recorren caminos 0Scuros
y de dificil confluencia, las lineas ideolégicas de las diversas organiza-
ciones universitarias de izquierda discurren de modo discontinuo e irre-
gular, desembocando mas pronto o mas tarde en desmembraciones y
escisiones mortales. Puede decirse que ia existencializacién y vuelta
hacia si mismos de la violencia social sobre la que nacen a la accidn
politica ios individuos que componen estos grupos, revierte sobre estos
grupos en cuanto tales, llevando cada organizacion en la misma causa de
su nacimiento los fundamentos principalies de lo que mas adelante serd
su muerte. La actitud suicida y la actitud banal son los extremos sobre
los que ha oscilado el movimiento universitario durante las jornadas de
enero pasado. Es conocida su rapida progresion, su transformacién, en el
transcurso de dos semanas, de movimiento sindical situado sobre la
Unica plataforma abierta en la que hoy es viable una auténtica partici-
pacidon de la izquierda en los acontecimientos politicos del pais, hacia
un estético «espiritu de barricada * al margen por completo de los
procesos reales de transformacion en curso. Esta radicalizacién abstracta
queda de manifiesto con s6lo un cotejo de la iniciacién y del final de
los sucesos estudiantiles : situados éstos al principio en el marco de una
lucha sindical obrera de gran potencia, sus dos ultimos coletazos fueron,
precisamente, el suicidio de Guijarro y otro hecho tal vez méas desespe-
rado desde un punto de vista estrictamente politico, el descubrimiento
en el gimnasio de la Facultad de Ciencias Fisicas de un arsenal destinado,
segln indican los planos encontrados junto a los explosivos, a volar el
edificio de la Direccion General de Seguridad, o el de las Cortes.

Todo esto ha surgido por presion de circunstancias objetivas discernibles,
algunas de las cuales estdn en la naturaleza misma de la oposicion
ptudiantil, reflejo en gran parte de la frustracién y contradicciones de
las clases en el poder, y otras en hechos mas concretos. No es casual,
por ejemplo, que todo esto se haya producido cronolégicamente como
culminacion del proceso de preparaciéon y promulgacion de la Ley
Orgénica del Estado. La forma lenta y progresiva, que se remonta a
varios afios atrds —a la campafia de los « veinticinco afios de paz »y, mas

16



En el corazén de la violencia

recientemente, al establecimiento de la llamada «libertad de prensa»—
con que se ha preparado al pais para la «aprobacion » de una l-ey
Constitucional que no tiene nada de Ley Constitucional, asi como el
contenido de ésta, verdadera institucionalizacion de la violencia, son dos
factores que han contribuido decisivamente al desencadenamiento de
este fendmeno de radicalizacion entre trivial y suicida del movimiento
universitario, en virtud de una agudizacion de los conflictos en que se
basa. La preparaciéon y votacion de la Ley Organica del Estado se efectuo
mediante un empleo sistematico de la violencia sobre todos los rincones
y niveles del pais, y en primer lugar sobre la conciencia individual de
todos y cada uno de los espafioles. Concebida, por otra parte, la operacion
publicitaria del referéndum no como un intento por parte del régimen
de comprobar la amplitud del apoyo popular con que cuenta, sino todo
lo contrario, como un intento de comprobar la cantidad «exacta » de
enemigos irreductibles que tiene, el plebiscito perdi6 antes de efectuarse
todo el espiritu renovador que la propaganda quiso colgarle, para erigirse
en el acto mas coherente consigo mismo de todo el historial de la
dictadura originaria: una gigantesca operacion policiaca. Ni un solo
sistema coactivo, ningin medio Gtil para la violentacion de la subjeti-
vidad ha dejado de ser empleado para llevar a todos los espididles a las
urnas : presién fisica directa —reconocida por ABC en medios campe-
sinos—, transgresiones legales disimuladas —el demencial uso de un
articulo de la ley de 1907 sobre obligatoriedad del voto—, coacciones
economicas, pasando por la amenaza, el engafio, el empleo de los reflejos
de la guerra sobre una sociedad aun perturbada por ella, hasta el simple
y vulgar fraude —esos centenares de miles de votos «sobrantes ».
Ningin espafiol ha podido dejar de sentir la enorme presién que se
cernia sobre ély, por ello, era inevitable que los puntos mas sensibiliza-
dos se hayan resentido colectivamente, empezando por la universidad.
Todos los sucesos de enero y su correlativo clima de exceso entran de
lleno, por esa razon, en la dialéctica impuesta por el régimen para poder
plantear al pais el contenido de una ley destinada a sofocar las verdaderas
opciones sirviéndose de una alternativa mixtificadora, de un tremendo,
brutal engafio. La inapropiada violencia y, por ello, el error fundamental
del giro de las luchas sindicales universitarias ha sido precisamente
«entrar » en esta dialéctica falsa, impuesta y perturbadora, obedeciendo
a una irreflexiva valoracién politica del significado del referéndum.

Hay un caso particular muy extrafio y, en lo que respecta a esta circims-
tancia, extraordinariamente revelador. Un estudiante influyente miembro
de la FUDE, poeta conocido en Madrid mas que por sus poemas por su
espectacular y original hostilidad hacia el régimen, cuando se enterd,
por los periédicos de la mafiana del dia 15 de diciembre, de los resul-
tados, méas o menos provisionales, del plebiscito del dia anterior, rompio
a llorar desconsolado. EIl subversivo llanto provocé la ira de un exaltado
burdcrata compafiero de pensién del poeta y el consiguiente terror de la
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patrona. A media mafiana el lirico deambulada por las calles, maleta en
mano, tras nuevo cobijo, solitario y triste, poéticamente, « con barricadas
en el corazon ».

En el madrilefio barrio de Arglelles hay muchas tabernas de izquierda.
Una buena parte de la intelligentsia rebelde se entona, bebe sus aperi-
tivos, «se pone a punto de suicidio » en ellas. Nuestro poeta peregriné
de una a otra, abandond en alguna su machadiano «ligero equipaje de
nijo de la m ~ ». hizo levas, «reclamé compafieros libando bilis de fango
en tango ». De noche habia ya conseguido reunir un pequefio ejército
de poetas en trance de revolucion. Atravesaron las fronteras del barrio
y acamparon en un club nocturno cercano a la glorieta de Quevedo, el
«Cartago», el entr*able tugurio de los Gltimos afios de Alejandro
Casona, conocido alh por Dulce Alex. Aquella noche, entre la clientela
habia un policia s«reto con vocacion. Sin estar de servicio, abandoné
a juerga de los aldeanos strips de la casa y se dispuso, con un amigo,
a parar los pies a aquella turba roja, pero ésta, en unos segundos, le
propind una enorme paliza. Entre los camaradas los habia novicios

def Uimto asustado : « Mirad como desertan los peritos

« Cierran las tabernas, abren las calles ». A esas horas, en estos casos, se
oye una voz de peliculanegra: « A los coches ». La caravana de pequefios
Seat se encamind esta vez hacia un chalet del barrio residencial de
Mirasierra, «los dorados safaris «, guiada por el Jaguar Sport de un
conocido hombre de cine. En el palacete, nuestro poeta oficié un cere-
momal que cierto recadero de tertulia, hombre-telegrama, describié asi:
«Bunuelesco, chicos ». En medio de la habitacién una mesa cubierta

tdmulo sobre el que colocaron ciertos libros
y simbolos. Los fieles comulgaron scotch en un orinal consagrado con

exorcismos cubanos y blasfemias. Todo era equivoco en aquefrequiem
excepto la identidad ‘del difunto: el pueblo espafiol. requiem

U misa negra termin6, a muy altas horas de la madrugada, en un
calabozo de la Comisaria de la Corredera Baja. El poeta, para dejar
constancia de su dolor ante la historia, «requirié los ojos notarios de
una puta » inventada compafiera de encierro puesto que las prostitutas
poseen en nuestras catdlicas comisarias pesebre propio, v testtfico
como corresponde a la estirpe de los llamados poetas sociales:

Yo, espafiol, a quince de diciembre de mil novecientos sesenta
y mierda.

Olido el olor, medida la fosa,

palpado el corazén de la caida,

certifico que mi pueblo...
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Este acta de defuncion popular ha circulado por las guaridas de la dulce
canalla madrilefia, por el «Yulia», por el «Gijon », por «Olivier », y
algin que otro exégeta improvisado ha creido ver en ella cierto pathos
revolucionario. Pido disculpas al compadrifio por citarle siguiendo unas
sacrilegas notas de oido:

Firma, hermana¥*,

como nos roban otro catorce de las mesetas.

No nos dijeron que era imprescindible donar nuestra pus
para editar la tregua que se ha hecho eterna

desde que el dedo proletario decidio

ayer escribir wanted para siempre

bajo la silueta del camarada Mauser.

Nadie ignora que «las barricadas del corazén > son faciles de construir
y transportar y que, incluso, su duefio —pues son cosa privada— puede
seguir llevadndolas puestas mientras permanece escondido de miedo bajo
su cama. Por otro lado, que el régimen haya robado al poeta «otro
catorce », verdad un poco imbécil, incluso como licencia poética, no le
autoriza de ningin modo para birlarle con tan poca fortuna al « cama-
rada Maiakowski» ima de sus mas afortunadas metaforas. Es, en
efecto, evidente que hoy en Espafia no tiene la palabra el <camarada
Mauser ». Sin embargo, este pedestre plagio es una frusleria comparado
con la justificacion poética a que su perpetrador le destina. Ya no
tiene la palabra el camarada fusil —nostalgia de estémago esteta—
y el responsable de este silencio es... el dedo proletario. Exacto. Tal es,
en versidn lirica, el corazén ideologico de las G timas luchas estudiantiles
y el de una organizacion de gran peso e historial dentro del movimiento
universitario, la Federacion Universitaria Democrética Espafiola, o FUDE,
que ha tenido un papel decisivo en las jornadas de enero.

Nacida la FUDE como un intento de conjugar las multiples tendencias
de oposicion que hace unos afios proliferaban en las universidades, sin
discriminaciones ideoldgicas fundamentales y construyendo para todas
ellas una base sindical lo bastante eladstica como para hacer predominar
en sus relaciones mas lo que les unia en la practica que lo que les
separaba en el terreno doctrinal, esta organizacién logré6 poner en
marcha lo que hasta el momento ha sido el proyecto mas riguroso y
eficaz de la historia del movimiento universitario espafiol, a saber, su
vinculacion, con plena conciencia de su dependencia estratégica respecto
de él, con el movimiento obrero. Esta plataforma situé a las luchas
estudiantiles en una encrucijada compleja y bajo la amenaza del

* Se refiere a la camarada golfa. A.B.
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equivoco latente en que todo aquello se fundaba. Este equivoco, a grandes
rasgos, es analogo a aquella conversion radicalizante que, como conse-
cuencia de su sistema de vida, aparecia en el joven universitario cuando
la fuerza de las circunstancias le obligan a adoptar una postura politica.
Efectivamente, todo el conjunto de desequilibrios derivados de una
estructura econdmica en crecimiento que provoca estimulos de consumo
negandose al mismo tiempo a proporcionar los cauces democraticos
indispensables para su satisfaccion efectiva, produce inevitablemente una
proletarizacién de tipo formal de aquellas capas sociales en las que las
necesidades provocadas y no compensadas se muestran mas agudamente,
es decir, de grandes sectores de las clases medias. Si a este ciclo econo-
mico contradictorio se afiade la circunstancia de un poder politico
dictatorial de exasperante persistencia, la insatisfaccion ambiental de
esos sectores mayoritarios de las clases medias no tiene mas remedio que
orientarse hacia posturas politicas antidictatoriales. De esta forma, la
media y baja burguesia espafiola, sujeto histérico de la dictadura,
adquiere poco a poco conciencia de victima de su propia obra y todo su
sistema moral se derrumba y descompone, como resultado de nna
profunda sensacion de frustracion historica. EIl sujeto consciente de esta
descomposicién no puede ser el conjunto de los hombres decepcionados
gue comprometieron su vida en la etapa de creacién y consolidacion del
régimen, sino sus hijos, los jovenes burgueses de hoy que, por delega-
cién, vivieron durante su infancia el espiritu de la victoria y ahora
comprueban la magnitud del engafio, la evidencia de que aquella victoria
se ha convertido para ellos en una macabra autoderrota. La contra-
diccion fundamental del movimiento universitario hay que deducirla
precisamente de este hecho. Por una parte, la contradiccion radica en
que toda la fuerza politica de los movimientos democraticos burgueses
no puede, por esas circunstancias de desgaste historico de su clase,
depender de su propia naturaleza clasista, necesitando vinculaciones
estrechas con fuerzas de clase opuestas y de ideologia antiburguesa, es
decir, con el movimiento obrero socialista y revolucionario, sujeto
fundamental de la lucha democratica. No hay en Espafia posibilidad
practica ni tedrica de separar los caminos que conducen a la democracia
de los que conducen al socialismo, y ésta fue precisamente la conviccién
que determind la actuacién de la FUDE originaria y, por consiguiente, lo
que le dio rigor y fortaleza. Pero tal fuerza ya es ese tremendo equivoco
de que antes hablabamos: conscientes los demécratas de la juventud
burguesa espafiola de que no hay mas camino para la democracia que el
del socialismo revolucionario, el absurdo esencial viene por el propio
peso de la realidad: una de las burguesias méas reaccionarias de toda la
historia de la humanidad alberga dentro de si, como consecuencia de su
obra politica, las bases de una plataforma politica de izquierda avanza-
disima. Esta paradoja se verifica plenamente en un segundo plano de la
contradiccion fundamental: el movimiento universitario, pese a necesitar
vitalmente las armas criticas del proletariado socialista, posee una logica
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independiente de la del movimiento obrero, un campo de lucha propio
sobre el que acttan fuerzas y formas de desencadenamiento completa-
mente auténomas. Dicho de otro modo: si bien los objetivos de opcién
democratica son comunes al movimiento obrero y al movimiento univer-
sitarios, los ritmos y sistemas de reivindicacién no tienen més remedio
que ser diferentes. Por ello, todo el trastorno social, psicolégico y politico
derivado del referéndum nacional de diciembre, en la medida en que ha
sido una operacion «interior » de las clases dominantes, ha afectado al
proletariado desde fuera, como correlato dialéctico capaz de transformar
algunos aspectos concretos de su estrategia, pero dejando a salvo el
conjunto de ésta; en cambio, para el movimiento universitario ha sido
un fendmeno mucho mas proximo y familiar, una provocacién frontal
capaz de desencadenar dentro del él todo el arsenal de contradicciones
y equivocos en que se basa. Esto es, precisamente, lo que ha ocurrido.
El distanciamiento de las bases de lucha obrera y universitaria tiene,
por ello, un fundamento objetivo que, de algin modo, era imposible
de esquivar. La postura de los grupos de ultraizquierda, encabezados
por la FUDE, se ha visto favorecida, debido a esto, por el fondo de la
situacion y por su mismo punto de partida.

En todo esto entra en juego el conjunto de radicalismos estéticos
caracteristicos de la gran masa de universitarios, sirviendo de puente
entre ésta y las pequefias élites de ultraizquierdistas sistematicos. Sin
una base de lucha solida, sin una reflexion politica realista como cauce,
a merced los grupos de oposicion de una carrera de violencia casi suicida,
los dirigentes demdcratas mas conscientes quedaron pronto desbordados
por el curso de los acontecimientos, sin la menor posibilidad de control
de éstos. En el punto mas alto de las asambleas y manifestaciones, cuando
todo ya estaba dicho y las reflexiones mas realistas sonaban en aquel
ambiente a derrotismo, sélo un argumento quedaba en pie: el que
solitaria y raachaconamente venia lanzando bajo tierra la ultraizquierda.
Los sucesos habian arrancado de manifestaciones combinadas entre
obreros y estudiantes ; pasados dos dias, los obreros habian vuelto a sus
puestos de trabajo —pues, entre otros «vicios » esta gente tiene el de
comer—, mientras que los estudiantes —con la comida asegurada—
IfSAnan en pie de guerra, adelante y al borde de sus mayores audacias.
Es decir, que, como deciamos antes, la lucha universitaria siguié un
curso propio, mucho mas «radical » que el de los trabajadores, quedando
éstos respecto de aquélla *rezagados ». Y aqui es donde interviene el
alimento de la ultraizquierda, de una nitidez cartesiana : si en las
fabricas se contentan con pedir aumentos de sueldo y en las universi-
dades se exige la creacion de un cuerpo armado de Guardias Rojos, si la
clase obrera ha «frenado » y la universidad ha «acelerado » las luchas,
esto sélo puede significar que el movimiento universitario se ha conver-
tido en vanguardia del movimiento obrero y, por lo tanto, que la
verdadera punta de lanza del socialismo espafiol ha cambiado de portador
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—es decir... jde clase!—. En consecuencia, la linea ideologica del
movimiento universitario debe determinar el cardcter de la oposicién
socialista en todos los niveles de la nacién y la tradicional dependencia
de la universidad respecto de la estrategia proletaria sindical debe
invertirse, pasando la clase trabajadora a depender estratégicamente de
su nueva vanguardia. Dado el rezagamiento actual de la clase obrera, el
movimiento universitario debe tender a «sustituirla », del mismo modo
que la Guardia Roja ha sustituido al proletariado chino.

La «teoria » de la sustitucion ha sido el verdadero coraz6n doctrinal,
el definitivo delirio ideoldgico de la radicalizacion estética, entre suicida
y banal, de la universidad. Tal teoria, por supuesto, nunca ha sido
expuesta con la impunidad con que puede hacerse ahora desde un
analisis retrospectivo; es mas, ni siquiera ha llegado a ser expuesta en
ninguna ocasion como tal teoria, tratdndose en realidad de un sustrato
intelectual subyacente a las declaraciones, intervenciones orales y
acciones concertadas de la ultraizquierda universitaria y que acabaron
imponiéndose a las mas moderadas visiones de los grupos comunistas,
socialistas y cristianos. EI fondo de este sustrato intelectual no es nuevo,
sino que aparece como una caracteristica permanente de todo el pensa-
miento politico espafiol prefascista y cuyo Ultimo y pintoresco ejemplo
era el de aquel poeta a quien seguimos mas atrds en una noche de Madrid,
mientras lloraba la ausencia en las calles de la ciudad de la dulce voz de
los fusiles. En rigor, esta <teoria » aparece de modo mas o menos
explicito en obras de escritores de la talla de Ganivet, Ortega y Gasset
y Unamuno, sobre todo en funcion de meditacion filos6fica sobre la
«plastica del pueblo degradado », verdadera ontologia de un naciona-
lismo decepcionado que encuentra su estilo en la generacion del noventa
y ocho como reverso de la recién caida «plastica del pueblo excelso »,
ideologia de justificacion colonial. Una y otra «plastica » responden
a una misma actitud del intelectual respecto de su sociedad vy, al igual
que las dos caras de una misma moneda, se componen de los mismos
elementos, sdlo que invertidos. La configuracion de estos elementos es
tal que desemboca inevitablemente en una iniagen moral del pueblo-
sujeto : en las épocas de apogeo colonial esa imagen es la del derecho
o deber de conquista; en las del retroceso, en el repliegue histérico de
los imperios, es la de la melancolia de la inferioridad orgénica, el mito
de la caida biologica, del envejecimiento histérico de una comunidad
antafio vigorosa. A través de ambas imagenes, el intelectual fustiga a su
pueblo como a un «tu » moral, como a una comunidad dotada de
responsabilidad y, por lo tanto, de culpa. De ahi que la actual teoria de
la sustitucion se erija en el Gltimo brote, por circunstancias obvias
vestido de lo contrario, de esta constante tendencia prefescista de un
sector fundamental del pensamiento espafiol de este siglo; la retirada
proletaria se transforma en la mente inhibida y moralizada de multitud
de jévenes intelectuales en la imagen decepcionada de una supuesta
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inferioridad organica del pueblo espafiol. Si el proletariado no estd a
la altura de las circunstancias, el destino del pais no puede permitirse
el lujo de depender de la iniciativa de una clase revolucionaria cuyo
deber es hacer una revolucion que no hace. En consecuencia, el vacio de
la ausencia popular debe ser cubierto por una élite de elegidos conscien-
tes. Aquellas frases de Erich Fromm que reprodujimos al principio
y en las cuales el pensador americano sintetizaba el mecanismo de una
ideologia-tipo fascista, se vuelven ahora contra nosotros, como un
boomerang, amenazdndonos con su carga de inquietante verdad. Si, al
comenzar, vimos que los impulsos autodestructivos de que habla Fromm
se estaban apoderando ya de ciertos individuos predispuestos, y, mas
adelante, comprobamos que esta pasién comenzaba a pesar de igual
modo sobre las organizaciones de la izquierda universitaria en cuanto
tales organizaciones, ahora podemos vislumbrar que la potencia del
fenbmeno puede encontrar todavia en Espafia niveles de contaminacion
mas graves y, por ello, fomentar en el seno de las clases en el poder
tensiones mixtificadoras, dialécticas de camuflaje tan engafiosas y
violentas como la que ha conducido al referéndum de diciembre.

La clave politica de todo esto es sencilla, si tenemos en cuenta lo
anterior: el movimiento universitario ha entrado, sin pretenderlo, o
pretendiendo' lo contrario probablemente, en la dialéctica del referén-
dum vy, por ello, ha aceptado de algin modo los supuestos doctrinales
con que el poder justificé esta operacion politica. La violencia de las
manifestaciones de enero —y no hablo de la simple histeria psicoldgica,
sino fundamentalmente de la violentacion «tedrica* del proceso
histérico— es exactamente la falsa antitesis que el régimen necesitaba
para dar apariencia de realidad a sus opciones encubridoras. Aquel
superrevolucionario poema del que antes reprodujimos unos versos y
que, como vimos, poetizaba el verdadero fondo ideoldgico de la lucha
estudiantil, debié caer en manos del columnista de la Hoja del Lunes
de Madrid, Antonio de Migue!, quien en su articulo « Economia del
referéndum » lo utiliza de este modo: « Cuando Demokos, el poeta
hediondo y resentido, pretende, a golpes de soflamas, arrastrar a su pais
a la guerra, se enfrenta con Héctor, elguerrero mil veces victorioso, que
trata a toda costa de salvar la paz. Etécfor triunfa, la paz se conserva
y el poeta, vencido, escupe su lamento final... [La Espafia del Referén-
dum] es la confirmacion viva de esta verdad primaria ». Es decir, que
también Troya tenia sus demonios familiares, afirmacién que no sola-
mente es pintoresca, sino que pertenece a la estirpe de esas verdades
parciales con que se amasan los grandes engafios. La « dialéctica » del
articulo de Antonio de Miguel es bien conocida, los espafioles hemos
tenido que soportarla como una tormenta brutal que se cernia sobre
nuestras cabezas, y responde a mandatos bajo los que se mantiene
disciplinada: el reflejo exacto de la dialéctica de la operacion politica
del referéndum, basada en una exposicidn sistematica, a través de todos
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los medios de comunicacion de masas llevados al paroxismo de la
actividad, de la antitesis maniquea del Bien y del Mal, del desarrollo
economico como resultado del entendimiento personal entre dos volun-
tades, una divina y otra humana, y de la alternativa entre guerra y paz
como opcion metafisica de todas las sociedades histéricas, empezando
por Troya.

Todo el circulo de subentendidos que la serie de sintomas de descom-
posicién social a que nos referiamos al comienzo de este trabajo expre-
san, se cierra con el contenido real del referéndum. De otra forma, el
ciclo de violencia abierto por la presién ejercida desde el poder sobre
el pais para obtener de él la «aprobacidn >de su Constitucién se cierra,
como todo circulo, en el mismo punto en que se inicio, es decir, en la
esencia de esa misma Constitucién «aprobada ». No hay probablemente
en toda la historia del derecho politico mundial un texto legal tan
desazonador como éste. Nunca, por otro lado, existid una tan exquisita
coherencia entre el contenido de una ley y la forma de su promulgacién ;
una violencia que no encuentra otro medio para hacerse legal que usarse
a si misma. La Ley Organica del Estado pretende, en primer lugar,
estructurar de manera definitiva el funcionamiento del poder ejecutivo,
pero de hecho imposibilita su ejercicio al interferir una y otra vez las
zonas de competencia de los organismos de ejecucién, de consulta, de
regulacién y de legislacion, Es imposible saber con precision los limites
y engarces entre las funciones de unos y otros. La frase de Javier Bedoya,
en “eblo, «A Franco no le suceder4d otra persona, sino las institu-
ciones », es del todo exacta y su sentido no puede ser sino lo contrario
de lo que con ella queria decir su autor. En realidad, la Constitucion
prevé un poder ejecutivo de estructura voluntarista depositado en un
conjunto de instituciones cuyo funcionamiento constitucional excluye
la posibilidad de que posean voluntad. Es decir, la Constitucién crea
un sistema de poder constitucionalmente rnviable. Ella misma niega lo
que afirma. De hecho, se limita a constitucionalizar el golpe de Estado.
En segundo lugar, pretende proporcionar al pais los mecanismos defini-
tivos de una sucesidon pacifica, pero en realidad constitucionaliza la
sucesion violenta. Un documento monarquico, hostil a la Ley, resumia
certeramente las hipotesis de sucesion reguladas del siguiente modo :
La sucesidn se efectuarda : a) Por decision del Jefe de Estado —cosa, si
la psicologia es una ciencia, muy improbable por ahora—; b) Por
muerte de éste. En este segundo supuesto —el mormal— se prevé:
a) Una propuesta de rey ; b) Una segunda propuesta de rey; c¢) Una
propuesta de regente ; d) Una segunda y tercera propuesta de regente ;
e) Una cuarta, quinta, sexta, etc., propuestas de regente hasta que
haya quonim. A su vez. cuando la propuesta sea de regente, este
podra ejercer su mandato: a) Con condicién y plazo; b) Sin con-
dicion pero con plazo ; c¢) Sin plazo pero con condiciony d) Sin plazo
ni condicion. La Ley regula, pues, las siguientes formulas politicas
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sucesorias : a) Monarquia; b) Regencia; c¢) Regencias sucesivas (o
via espafiola hacia la republica presidencialista) ; d) Regencia perma-
nente, pero condicionada (o monarquia desacralizada) ; y e) Regencia
permanente e incondicionada, es decir, Dictadura. El documento monar-
quico cerraba el comentario sobre esta barabinda con la siguiente
exclamacién : «la institucionalizacion del caos» Si y no. Del caos
ejecutivo que antes vimos, y ese si que es indudable, y de esta baraja
de posibilidades sucesorias, la Ley nos Invita indirectamente a mirar
a una de ellas, sombra de todas, ia Dictadura. Mas adelante la propia
Ley se encargara de descifrarnos el sentido real de esta invitacidn.
En tercer lugar, todo cuanto la Ley dispone sobre la configuracion del
poder ejecutivo queda en suspenso en virtud de su segunda disposicion
transitoria, que prescribe lo siguiente: «Subsistirdn y mantendrdn su
vigencia hasta su muerte las atribuciones conferidas al jefe de Estado
por las leyes de 1938 y 1939 ». Esto significa, por una parte, que en
Espafia ha sido implantada una Constitucion que obliga a todos los
espafioles excepto a uno, el Jefe de Estado, con lo que resulta que el
poder ejecutivo actual promueve una Constitucion que le coloca a él en
una situacion totalmente aconstitucional, y, por otra parte, que un poder
ejecutivo regulado por dos leyes de guerra «cabe » perfectamente en
una estructura estatal proclamada como la de la paz definitiva : macabro
contrasentidé infinitamente revelador. Como en aquel «revolucionario »
poema, también aqui hay melancolia de las ametralladoras. En cuarto
lugar, la forma de control de poder, en vida del general Franco y como
consecuencia de lo anterior, no sufre ninguna transformacion. Pero, ¢y
:n caso de muerte del actual jefe de Estado ? La imposibilidad ejecutiva,
4 falta de engarce entre las funciones legislativa y gubernamental y el
sentido que debe tomar la sucesion, tienen, segin la Ley, un guarda-
espaldas supremo: el Ejército. En esencia, la Constitucion da a las
fuerzas armadas carta blanca para supervisar el estricto cumplimiento
de una Constitucién incumplible. Pura y simplemente, después de mil
tortuosos recovecos legales, la Ley Organica del Estado erige al ejército
en sujeto politico fundamental de la nacién. Podemos entender clara-
mente ahora aquel raro complejo de hipdtesis sucesorias que, con
extrafia sutileza, apuntaba hacia la palabra dictadura. La Constitucidn
constitucionaliza la dictadura militar como forma de sucesiéon de la
dictadura militar; o, dicho de otra forma : pretende convertir en perma-
nente el estado de excepcién, conferir a la paz la lIdgica de la guerra.

La demencial violencia de los estudiantes era sélo el pequefio y tras-
tornado espejo indignado por una farsa demasiado corruptora y peli-
grosa para que pueda hacernos reir.

Madrid, abril de 1967
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Apéndice

La_ descripcion del estado del movimiento
universitario que antecede se refiere, como se
desprende espontaneamente del mismo trabajo,
a un momento «concreto y aislado» de la
lucha universitaria a principios de este aflo.
El sentido general del analisis todo puede
resumirse asi: en un momento preciso de las
luchas universitarias, bajo la presion de diver-
sas circunstancias més atrds examinadas, tales
luchas sufrieron im rapido proceso de cris-
pacién, de agudizacion casi demencial, abs-
trayendo los conflictos clave en que se funda-
mentan del curso politico real e incluso
posible. Tal radicalizacién y sus consecuencias
adquirieron rapidamente la apariencia de un
hecho extraordinario, insélito y sin precedentes.
El sentido del andlisis consiste en mostrar que
esa apariencia es sOlo eso : apariencia, y que,
por consiguiente, la excepcionalidad de los
sucesos es, simplemente, la salida a la luz de
una «normalidad» que habitualmente perma-
nece oculta, pero que no por ello deja de ser
perfectamente real.

Probablemente, el aspecto més delicado y al
mismo tiempo mas revelador de esta cuestion
es el relativo a la «racionalizacion ideoldgica »
de ciertos grupos universitarios de extrema
izouierda respecto de su funcién en la lucha
politica democrética y de sus relaciones con el
movimiento obrero. En este marco hay que
insertar la «teoria » de la sustitucion y de la
nueva vanguardia revolucionaria, implicita-
mente amparada por toda la extrema izquierda
universitaria. Alguien puede poner en duda la
verosimilitud de esta «teoria» implicita. Sin
embargo, hay un texto reciente —mayo de
1967— que puede aclarar ciertas dudas en este
aspecto. El texto es una editorial del drgano
de la FUDE en Madrid Comuna nimero 2 que,
bajo el titulo de « Organizaciones de cuadros
y organizaciones de masas » dice textualmente :
« Los conceptos ideoldgicos, la linea politica de
FUDE debe ser asimilada por todos los
miembros y ser el arma tedrica de éstos contra
las abundantes presiones sindicalistas [es decir,
de las comisiones obreras. A.B.], oportunistas
[es decir, del Partido Comunista. A.B.] y dere-
chistas [es decir, del Partido Socialista y del
democratacristiano. A.B.] puedan ejercer. Arma
de discusion y de trabajo en la préactica
diaria aplicada dialécticamente. S6lo compren-
diendo claramente los fines estratégicos podre-
mos conseguir una tactica adecuada, aplicar
en cada momento, en cada circunstancia deter-

En el corazén de la violencia

minada, una linea de accion correcta. Ciertos
grupos politicos [es decir, las comisiones
obreras y el Partido Comunista, apoyados por
fuertes sectores socialistas y cristianos. A.B.]
han hecho resurgir los planteamientos de
oiganizaciones de masas. Invocando una aper-
tura inexistente del régimen consideran inade-
cuadas, superadas historicamente, las organi-
zaciones de cuadros.

« En im momento en el cual, gracias al proceso
de concienciacion de la clase obrera y el
estudiantado, estan surgiendo sindicatos demo-
craticos, abriendo brecha en las viejas insti-
tuciones castradas de la autarquia, estos
grupos politicos —por llamarles de algun
modo— entienden necesario unificarse a estas
organizaciones democraticas, adoptando su
programa, es decir, el economicismo y el pro-
fesionalismo, abandonando, lo que es maés
grave, el movimiento sindical a la esponta-
neidad, al hacer desaparecer los centros y las
vanguardias politicas.

« FUDE, consciente de la parcialidad de la
lucha sindical, ha insistido e insiste en la
necesidad de centros politicos, de organizacio-
Inesh de cuadros que encaucen y dirijan esta
ucha.

« La poca coherencia que esta demostrando el
movimiento obrero en nuestro pais y en tantos
otros se debe precisamente a esta falta de
perspectivas politicas, de organizaciones de
cuadros que actien como vanguardias politicas
aportando su programa a las necesidades
objetivas de la lucha obrera en cada momento,
evitando que la accion se agote y decaiga y
hasta retroceda. Luchar por un salario minimo
adecuado es un paso necesario, pero es impres-
(~dible al darlo darse cuenta de su parcia-
lidad... La falta de perspectivas politicas inhe-
rentes a su composicion y desarrollo hizo
bambolearse continuamente a la FUDE hasta
comienzos de este curso. FUDE renacié en
noviembre de 1966 con un programa, con una
linea politica clara: apoyar a las masas
populares [pero sin las masas, con los cuadros.
A.B.] dirigidas por el proletariado [que, como
la FUDE predica, estard a su vez dirigido por
jos cuadros de la propia FUDE. AB.J en la
toma del poder... Los militantes de FUDE
deben ser conscientes como dirigentes politicos
en la Universidad, de la importancia que para
la Universidad y para el pueblo tiene su tra-
bajo, sus constantes estudios teoricos, su
necesario analisis desde la perspectiva estra-
tégica de las situaciones concretas... > (A.B.)
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La nueva constitucion —o Ley Organica— ha
comenzado su vigencia en im curioso clima de
de forcejeos y compromisos, que sefialan los
mecanismos de defensa que el cuerpo politico
del régimen ha elaborado inmediatamente de
su proclamacion de apertura hacia un futuro
més democratico.

I. La ley de prensa ha sido tan considerable-
mente reducida que en cierto modo se puede
asegurar que ya no existe, pese a que como
1~ siga también vigente. Pero la reforma del
c6”go penal traslada la responsabilidad de
quienes quieran utilizarla a un terreno que
limita seis afios y un dia, mas cincuenta mil
pesetas de multa, por delitos tan vagamente
definidos como «difusién de noticias falsas »
o « falta de respeto a las institueiones ». Y de
seis afios y un dia a doce afios en caso de
«haber ctuumniado o amenazado gravemente
N Consejo del Reino, el gobierno, el Consejo
Nacional de! MOV|m|ento o el Tribunal supremo
de justicia».

Puede que la libertad sea mayor que antes de
la Ley de Prensa, pero el nesgo ha crecido
también y en una proporcion tan desmesurada,
que la practica de la libertad ha sido en defi-
nitiva imposibilitada. Por otra parte la nueva
ley de «secretarios oficiales» reduce ain mas
el campo de lo informativo, hasta limites que
juzga el Ya: «En consecuencia, con esta ley
se reducira sensiblemente el margen de la
libertad de informacion que los medios de
comunicacion social, y a través de ellos el
pais, tienen hoy en virtud de la nueva Ley de
Prensa; quedara practicamente derogado,
apenas transcurrido un afio de vigencia, el
decreto sobre informaciones reservadas pro-
mulgado en abril de 1966; y se acentuara la
Mnea restrictiva iniciada con la reciente reforma
del coédigo penal, después de que ya era dura
la Ley de Prensa, calificada en su dia de ley de
transicién. Esta dltima reforma y el proyecto
de ley que comentamos, son piezas articuladas
del mismo dispositivo politico ».

Puros juegos de salon y forcejeos politicos en
unos niveles que a la mayoria del pais solo

INAKI GOITIA

Después del
referéndum

ligeramente afectan, pues el problema de la
prensa es hoy, sobre todo, el de su pertenencia
empresarial —Movimiento, Opus Dei, grupos
capitalistas muy definidos— fundamentalmente
y el del cuadro genera! de los profesionales
después, pero muy después*. Por eso precisa-
mente, la nueva ley, ya exangle, de Prensa
e Imprenta lo que ha permitido ha sido liquidar
a las Unicas publicaciones que como La voz
del trabajo, Juventud obrera, etc., podian
representar, con todas sus limitaciones tanto
de origen como de posibilidades reales de
manifestacion, una presencia distinta; una
presencia de clase frente a la poderosa prensa
clasista que ejerce el monopolio de la infor-
macién. Y que aun asi, necesitada de una
cierta libertad para expresar los aspectos mas
agudos de sus contradicciones internas, urgien-
do el deseo de su sector més liberal de caminar
hacia una nueva formulacién politica acorde
con sus nuevas necesidades de expansion —mas
Europa, etc.— precisaba de una cierta libertad,
oficialmente concedida y realmente negada
después con la terrible limitacion de la reforma
del cddigo a la que se afiadia la ley de secretos
oficiales.

Il. Después del referéndum los mecanismos de
autodefensa han funcionado evidentemente.
Porque el Movimiento ha visto el riesgo y trata
de taponar los muchos orificios por los que se
le escapa la poca influencia politica que le
quedaba, e incluso recuperar alguna institucio-
nali;mndo su Consejo nacional y el propio
Movimiento como vehiculo dnico de partici-
pacién. El tono de preocupacidon por ser sus-
tituidos es evidente. Saben que en consulta
popular no quedaria uno, saben que el
«partidos jamas » de Franco en Ovilla significa
de hecho: «El nuestro solo, siempre » y esa
preocupacion se le desborda a Miguel Primo de
Rivera, nueva estrella politica a lanzar en los
préoximos meses, cuando grita en las Cortes:
«Me espanta esa sensacion de darle la vuelta
a la tortilla». « Aqui estamos —ha dicho

* Véase en este numero: Enrique Garcia, Los
periédico* de Madrid al primer tuio de la Iey de
prensa, p, 37. NDLR.
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también en las Cortes Mufioz Alonso— los del
interior del Movimiento y sus sustituyentes »,
y elevando el tono contra una enmienda a la
nueya ley sobre ese Movimiento ha vuelto a
decir un Mufioz Alonso congestionado: «No
emplearemos todavia la dialéctica de los pufios
y las pistolas » ¢ La reaccién e esas insdlitas
palabras entre representantes exclusivos de las
clases vencedoras ? Una sonora carcajada. De
todas formas estamos en 1967.

Estamos en 1967 y después del referéndum que
nos ha traido una constitucion entre postota-
litaria y predemocratica, pero tan confusa ya
que el semanario Mundo se preguntaba en el
editorial de su nimero del 9 de abril; «¢ Qué
votaron los espafioles ?» Porque en libertad de
prensa el mecanismo de defensa de los intereses
amenazados, ligeramente amenazados todavia
ha sido la vuelta atrds; en materia religiosa,
la concesién de una tolerancia que tiene muy
poco que ver con la libertad; en representati-
vidad de las Cortes, una remendada y dificil,
)aternalista y restringidisima ley de elegibi-
jdad de cabezas de familia y por cabezas de
familia que interesa muy poco y a muy pocos;
en institucionalizacidn cie las divergencias, una
ley del Movimiento que segun ha dicho el
Ideal, de Granada: «el proyecto parece redac-
tado con la idea fija de conservar situaciones
adquiridas, que se desvia de la linea integra-
dora y nacional y se atiene a un espiritu
inmovilista (y hasta regresivo), empequefiecien-
do el sistema politico, dado el sistema de
eleccion cjue se propugna ». Terminando Mundo
su editorial aludido: «¢ Tiene posibilidades el
ciudadano de controlar al poder publico y de
participar a la vida colectiva? ¢ Es eso lo que
el pais necesita para desarrollarse y salir del
<nirvana» politico en que esta reciuido ? Las
preguntas estan si no en la calle (indtferente,
apolitica, enajenada por el consumismo y la
evasion), si en los medios de expresion de los
sectores hasta ahora con audiencia en la vida
publica >

I1l. Pero esos mecanismos de defensa, que
bastaban todavia a cierto nivel en el que cierto
juego podia aun ser tolerado, no eran suficien-
tes cuando se rebasaban ciertas premisas de su
seguridad continuista e inmovil. EI largo paro
de Laminacién de Bandas, en Bilbao, ha hecho
avanzar el frente de la responsabilidad obrera
tantos kilometros sobre la linea anterior, y
frente a ese indiferentismo citado, que era
preciso regresar a las mas elementales formulas
de la represién. Las numerosas comunicaciones
distribuidas pese al enorme aparato policial
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han llegado a millares de trabajadores; el
famoso millén de pesetas de reserva ha desa-
fiado, pese a su sencillo escondite, todas las
requisas intentadas, todas las investigaciones,
todos los esfuerzos por saber donde se encon-
traba un dinero que permitia la resistencia y
que llegaba puntual, por la red establecida,
a é:ada huelgista en el dia y momento preci-
sado.

Cada dia una cuartilla con los acontecimientos
mas resefiables y las consignas periédicamente
un extraordinario informativo, mantenian la
actualidad de cara al exterior y la cohesion
entre ellos mismos. Este es el informe del
3 de marzo:

Informe de L.B. de marzo de
1967

Es de todos conocidos la motivacién del con-
flicto laboral de Laminacién de Bandas en
Frio: trato autoritario de malas relaciones
humanas por parte de los Jefes de la Empresa.
Repetidas sanciones sin la debida justificacion.
Descensos en las primas en diferentes depar-
tamentos, etc.

El dia 30 de noviembre de j966 se produce el
paro de la parte obrera después de haber
denunciado dos dias antes una situacién de
conflicto colectivo, por parte del Jurado de la
Delegacién de Trabajo.

Los obreros en paro no salen de la Empresa,
llegando a juntarse todos jos tumos dentro de
ja misma hasta que son desalojados de la
fabrica por las fuerzas de la Guardia Civil. Al
dia siguiente de suceder esto se unen a la
parte obrera el grupo de empleados y, a tos
dos dias, los maestros. A continuacién jos
trabajadores reciben la carta ae despido; los
abogados don Manuel Alonso Garda, catedra-
tico de Derecho Laboral de Barcelona, especia-
lista en conflictos colectivos y don Joaquin
Ruiz Jiménez, catedratico de la Universidad de
Madrid, se encargan de la defensa de tos traba-
jadores.

El Jurado de Empresa y José Antonio Osaba
quedan dentro de la fabrica por voluntad de
sus compafieros en paro.

Los trabajadores se reunen, diariamente en un
local de Catcquesis Parroquial. Surge ja soli-
daridad obrera en forma de apoyo econémico
y moral.
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parte social del Sindicato del Metal apoya
4e los trabajadores de Bandas.
EI dia 14 y 16 de enero de 1967 se celebra
el juicio en Magistratura. Los abogados reali-
zan una brillante defensa pero a pesar de todo
la sentencia, confeccionada en Madrid da la
taz6n de ja Empresa; contra lo que se podia
esperar la Empresa, los trabajadores no acuden
en demanda de trabajo aceptando la pérdida de
lodos sus derechos, sino que ante el fallo nega-
tivo apelan a los Tribunales Superiores después
de haberse tomado esta decision por unanimi-
dad absoluta.

A primeros de febrero, la Empresa, con la
disculpa de que el Ministerio de Trabajo no
w querido renovar ia tarjeta de trabajo a
José Antonio Osaba Garcia, le desjride conside-
randolo como una de jas tfiezAs fundamentales
para mantener la unién de los trabajadores y
alargar el conflicto.

enlaces y jurados presionados par ja
Empresa para que trabajen, se unen a sus
compafieros en paro y se les inicia expediente
de despido. Todos los jurados y enlaces
empleados menos uno, traicionado a sus com-
pafneros se quedan en la Empresa.

N postura de ja parte obrera sigue siendo
fttyne y ja solidaridad de los trabajadores de
Vizcaya y de diversos punios del pais hace
posible la resistencia.

José Antonio Osaba tiene que desaparecer y
esconderse porque a insistencias del gerente
de la Empresa se le inicia expediente para
expulsarlo de Espafia con la disculpa de que
tiene nacionalidad extranjera.

A mediados de febrero hay un intento de
acabar con las reuniones jx>niéndose para ello
varios Guardias Civiles a la entrada del local,
cero hechas gestiones oportunas ante el
teniente coronel jefe de la Guardia Civil por
varios miembros det Jurado, se vuelven a auto-
fizar dichas reuniones.

A continuacién, decepcionada la Empresa por
QUe el personal no vuelve al trabajo a pesar
de las cartas con que les invita a hacerlo,
comienza a presionar sobre determinados
tuaestros mediante visitas hechas por ingenie-
fcs a sus casas..

Los maestros coacciofiadoj, van flaqueando por
pequefios grupos e integrandose al trabajo; asi-
tutsmo, la Empresa hace esfuerzos por meter
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personal nuevo consiguiéndolo en escala ridi-
cula. La jjostura de los obreros y de los
empleados lejos de debilitarse, se hace cada
vez mas fuerte y la entrada de los maestros
que llegan a capitular (todos menos cuatro)
no les desanima.

La entrada al trabajo de los esquiroles se hace
cada dia mas bochornosa. Grupos de chicas
y de mujeres obreras acuden a ja puerta de la
fabrica para afearles su conducta.

Ante esta presién obrera los maestros vuelven
a salir de la Empresa uniéndose a los qué estan
en para, arrastrando en su salida a los enlaces
y Jjurados empleados que habian quedado
dentro.

El gerente de la Empresa, sefior Gondra,
vuelve a obtener ayuda del Ministro de la
Gobernacion para que acabe con la huelga con
la represién'. Se les prohibe las reuniones por
la presencia numerosa de la Guardia Civil y de
agentes ae la Brigada Politico-Social. Varios
dios se rednen en distintos locales hasta que
vuelven a ser controlados por la policia.

El Jurado de Empresa intenta hablar con el
Gobernador y no es recibido.

Las Juntas Sociales, Comarcales y Provinciales
del Sindicato presionan fuertemente sobre el
Vicepresidente de Ordenaciéon Social logrando
que se facilite para las reuniones un local capaz
para unas trescientas personas en el Sindicato
de Basauri que aln esta sin terminar.

Frente a la postura de la Empresa que quiere

eliminar los cabezas de la parte obrera, los

trabajadores mantienen la unidad siguiendo el

lema de los primeros dias del paro: «O

E%TRAMOS TODOS O NO ENTRA NINGU-
».

Esta fuerza de unién y de resistencia se ha
visto apoyada por la solidaridad econémica de
gran parte de la clase trabajadora de
Vizcaya, por muchos sacerdotes que dieron su
paga extraordinaria de Navidad y organizaron
colectas en sus parroquias, por ja ayuda reci-
bida de la clase trabajadora de varios puntos
de Espafia: Madrid, Barcelona, Valencia.
Zaragoza, San Sebastian, Pamplona, etc.

Asimismo, desde el comienzo del conflicto los
vocales sociales y provinciales del Sindicato
del Metal han asesorado y apoyado en gestiones
relalizadas ante diferentes organismos labo-
rales.
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El dia 25 de febrero, el gerente de la Empresa,
sefilar Gondra, que na mostré en ninguna
ocasion durante el conflicto la mas minima
voluntad de acudir a actos de conciliacién para
llegar a un arreglo, despreciando las llamadas
en este sentido hechas por las Jerarquias
Sindicales Provinciales y por el Presidente
Nacional del Sindicato del Metal sefior Bsnaola,
tuvo que rebajarse a iniciar él personalmente
conversaciones con una comisién de Jurados
Obreros.

Dicha comision al observar en el segundo dia
de las conversaciones que el sefior Gondra
continuaba en la misma postura de soberbia
autoridad y de manejos oscuros amenazando
con que la huelga habia sido politica y que
tenia en su apoyo la fuerza gubernativa, para
asi salir con su intento de despedir a los
mejores trabajadores, decidi6 romper las
conversaciones hasta que la postura del gerente
sea mas honrada y sincera.

Despt® de mas de tres meses transcurridos
en situacion de paro, la moral de los traba-
jadores de Laminacion de Bandas esta resu-
mida en su lema tajante «O TODOS O
NINGUNO » y en esta postura estd incluida la
exigencia de que se retire la orden de expul-
sion del pais de su compafiero de trabajo José
Antonio Osaba Garcia.

Que el sefior Gondra, que consigu6 por presio-
nes injustas que se tramitara su expediente de
expulsién, consiga ahora también con su
influencia que sea retirada esta medida injusta
e indignante. Los obreros de Laminacion de
Bandas en Frio agradecen la solidaridad de
toda ta clase obrera.

Echevarri 3 de marzo de 1967

1 Se impusieron multas desde 500 a 10000 pesetas

a los hombres y mujeres obreras que han afeado
la conducta de los esquiroles. Se invade de Gumtlia

Civil y agentes de la Brigada Politica-Social los

barrios de Ocharcoaga, Echevarri y Basauri, fre-

%uendtados por los trabajadores de Laminacion de
andas.

Esa resistencia suscitaba a su vez tma reaccidn
que tomaba formas variadas, desde el apoyo
material con el que tantos acallaban de alguna
manera su mala conciencia, a la manifestacion
de cerca de un centenar de sacerdotes por las
calles mas céntricas de Bilbao, la entrega de
un documento de protesta en el gobierno civil
y el obispado, y la carta porterior que firmada
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por el jesuita Bernardo de Arrizabalaga, expli-
caba las razones para ésa o para cualquier
otra manifestacion sacerdotal publica que se
produzca.

Carta de un jesuita
manifestante

Querido amigo: A usted, si. A usted le corres-
ponderé, porque me escribe directamente, en
términos correctos, apelando a mi condicion de
sacerdote y firmando su carta. A los brillantes
y celosos defensores de la ortodoxia, que expri-
men su talento batiéndose en un terreno -wa
prensa, radio y demas— donde tienen la impune
seguridad de que su voz serd exclusiva y sin
posible respuesta, no. Estos «ganaran-e siem-
pre, porque juegan, no ya con las cartas mar-
cadas, sino con toda la baraja en sus manos.

Efectivamente, fui con otros sacerdotes a entre-
gar una carta al sefior Gobernador y al sefior
Obispa de Bilbao. Fui sabiendo que seria visto
y reconocido. Firmé esa carta a sabiendas de
que mi firma quedaba ahi y seria leida por
muchos. Pensé en infinidad de personas que,
al verlo, iban a sufrir. Y el primer sufrimiento,
puede usted darme crédito, fue mi propio sufri-
miento. Entonces, ¢ por qué esta decision ? El
hecho es sumamente delicado. Verd usted:
para que un sacerdote asista —es un ejemplo—
a la procesion del Corpus Christi, habra cien
razones a favor, todas ellas legitimas y ninguna
en contra. En cambio para una actuacién como
la nuestra del 12 de abril, se ven innumerables
inconvenientes, y, a primera vista, ninguna
razén que la justifique. Y, sin embargo, usted
comprendera que el hecho de asumir los ries-
gos, la responsabilidad y las consecuencias
éespirituales, sociales, familiares, de amistad,
e prestigio personal...) no es precisamente
invitador, ni ofrece absolutamente ningun ali-
ciente. Porque entre otras cosas, ya se nos
paso la edad en que se ama la aventura.

¢ Por qué, entonces ? He aqui una cuestion de
pura conciencia personal.

Un grave e intimo problema. Un problema de
conciencia, le repito, no un asunto de «poli-
tica» (fya salio la palabra!). Tengo, como es
natural, mis ideas politicas. Y me reservo el
derecho de opinar sobre los destinos de mi
propio pais. Soy también vasco (otro concepto
tan peligroso como el de « politica+), y lo soy
independientemente de mi voluntad, por desig-
nio de Dios.
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Pero, sacerdote por libre eleccion, no he actua-
do ni actuaré jamas en el campo de la politica
activa. Y eso, a pesar de que veo continuamente
claras actividades politicas no s6lo en clero,
sino en la Jerarquia misma de mi pais, aclt-
vtdades politica que, por ser de determinado
signo, se admiten como validas y no causan,
al parecer, escéandalo.

Este fendmeno, que yo repudio con todas las
fuerzas de mi alma, no me autoriza, sin
embargo, a imitar su ejemplo. No es, pues,
ésta, la razén.

razon es otra: sin quererlo ni buscarlo, yo
he visto, personalmente, brutales represiones

la calle. He sido testigo presencial de
atropellos a personas inocentes, mujeres y
ancianos incluso en plena via puUblica. Puedo
citar nombres de amigos y conocidos que han
sido torturados en la policia. Conozco por
conducto directo, a personas injustamente mul-
tadas, encarceladas, vejadas, maltratadas. SE
que se ha utilizado el chantaje y se han dado
lgtrcoteéstcclaros de SADISMO en interrogatorios

Esto es, yo me encuentro implicado, comprome-
tido, en viriHd de mi sacerdocio, en una
situacion de violencia que niega ese minimo de
sarantia requerido por el respeto necesario a
la persona humana.

Por otra parte, me consta que se ha tratado de
ijpformar repetidas veces. Por todas las vias.
No se admite critica. No se ve enmienda. Antes
bien, ja represion se recrudece.

He sido ordenado sacerdote para la obediencia.
es verdad. Pero he sido ordenado, sobre todo
' Pi'opter homines », para los hombres, para el
Neblo de Dios. Y ese pueblo se resiente en su
re por el escandalo de nuestra pasividad, cuan-
b-ono de nuestra connivencia.

Hn esta situacion de conciencia personal, recibo

bna invitacién. Una invitacién a actuar corree-

traia de una medida dura, todos

o sabemos. Pero las situaciones de violencia

medios excepcionales, de emergencia,

porque los normales, usados en otros paises
bgui muestran su absoluta ineficacia.

Tf, 579t®«iro —y tiene que sorprenderte a
*"tea oirmelo afirmar rotundamente— que una
Manifestacion de sacerdotes es sencillamente
Monstruosa. Es, en efecto, monstruoso el hecho
ae que se vean obligados en conciencia a hacer-
0. como lo seria verlos afanados en extinguir
«« incendio, mientras los bomberos se cruzan
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de brazos o, lo que es mas grave, atizan el
fuego.

Me sumé a una dura medida: dura para uno
mismo y para los demas. Pero se trata de un
conflicto de conciencia, de un dilema, de una
eleccion entre dos escandalos: el escandalo la
situacién de escdndalo de todo un pueblo (el
pueblo de los pobres que sufre por la estrecha
unién, al menos aparente, entre ambos pode-

; Klesidstico y civil) y el «escandalov,
bien fomentado por una prensa tendenciosa
de unos pocos instalados.

Créame que yo, y estoy seguro de que también
los otros sacerdotes, he elegido con dolor. Pero
es que precisamente el hecho de ser sacerdote
nos pone a veces, como a Cristo, en la disyun-
tiva de una eleccidon. Y eso es ja Cruz: haber
la Via dolorosa de la redencidn del pueblo, aun
con el riesgo de enojar a ambos poderes m
eclesiastico y civil y, posiblemente también a
algunos sencillos como los que «inducidos por
los fcnseos » en la plazd del pretorio, eriiaron
< tolle, fotle

Sabemos (lo sabiamos ya de antemano) el tipo
de epitetos que se nos iban a aplicar, No son
esos epitetos mas que una traduccion de aquella
palabra elegida por el Sefior en su Parabola del
hombre que fue abandonado por los represen-
tpites de la Ict y de lo sagrado. Esa palabra,
llena de sentido despectivo, pero que designo
al Unico verdadero préjimo, es «samaritano *.
Hoy se traduce por <comunista», «separaiis-
re », «agitador»..., pero en la santa mente de
Cnsto, significaba el sujeto de la Caridad, que
comprende a todo cristiano. No sé si he sido
gtfjifri]cgentemente claro. Atentamente le saluda su

Lo que no debe llegar méas lejos, tampoco, de
lo que estrictamente significa. Una postura
Arsonal que poco a poco, dificilmente, se va
haciendo colectiva. Peor: muy dificilmente
porque los mecanismos de defensa del régimen
se disparan automatica y violentamente contra
quien de verdad supone un peligro, un riesgo
o una real influencia popular no confinable ni
reducible a los ejercicios dialécticos. Y aunque
no es su caso, sirve para que los profesionales,
la pequefia burguesia que cabecea beatifica-
m ete ante los treinta afios de paz y de orden
publico, de su paz y de su orden publico, se
acomoden al silencio. Arrancan con mucha
letitud de la cémoda postura de una idea
democratica para consumo restringido, casi
casero, en un acatamieto externo a la actual
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situacién general que les permite una vida de
evidentes comodidades. Como los ingenieros,
les médicos, los pequefios comerciantes, los
abogados, eso que se llama « los profesionales »,
que muy recientemente en Bilbao no conseguian
recoger muchas mas de cien firmas para un
aséptico documento de sUplica a las autoridades
pidiendo la suavizaciéon del estado de excepcion
decretado para Vizcaya; documento que no
suponia mas que el ejercicio de un acto ciuda-
dano ante la violencia del poder.

Porque esa ha sido ia respuesta oficial en este
caso, la violencia simplemente. Un decreto de
excepcién que se asegura fue solicitado y obte-
nido por e consejeroKlelegado de Laminacién
de Bandas, Gondra, que ha declarado suficien-
temente que él no quiere saber nada ni siquiera
con los sindicatos del régimen, que ¢él se
entiende directamente con Don Camilo, como
llama publicamente al ministro de la Gober-
nacién. Estado de excepcion, verificaciones en
los ultimos dias de abril y primeros de mayo
de los vehiculos que entraban en la provinaa,
deportaciones, registros, detenciones, comisa-
rias donde los sistemas clasicos han vuelto a
ser empleado en plena impum”d. Como la
detencion en plena calle del pintor Agustin
Ibarrola —uno de los méas importantes artistas
vascos en este momento— con su hermano y
la mujer de su hermano, rodeados por ima
docena de agentes, tirados al suelo y pateados
a la vista de los transelntes, mientras un ins-
pector de paisano gritaba: «a la cabeza, a la
cabeza», arrastrados luego hasta los jeeps, y
todo en publico, ante una expectacion silenciosa
y asustada.

Después otras detenciones, otros registros, las
excarcelaciones, riOTrosamente ilegales, aun en
estado de excepcion, cuando esa excarcelacion
es para entregar a los detenidos a la policia
nuevamente. Y mientras, profesores en semi-
narios, jueces en tertulia, te6logos y filésofos
en conferencias, definiendo muy precisamente
la democracia ante publicos selectos, poniendo
sobre cada i la tilde precisa de la libertad.
Algunos valerosos intelectuales que limpian y
pulen los conceptos, la verdadera justicia® la
verdadera paz, esgrimiendo hermosas citas,
sefialando la maéas ajustada traduccion de la
mas exacta palabra alemana que define con
mas rigor en «en si para si», pero cuya firma
no se lee jamas al pie de un documento que
suponga un acto ciudadano de mediano valor
y minimo riesgo personal y econémico; cuya
presencia no esta nunca, de alguna manera, al
lado de los que son detenidos y encarcelados
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para nuevas violencias, de los que son gol-
leados de los que son encerrados en pueblos
ejanos, ilegalmente ademas porque el estado
de excepcién so6lo autoriza a impedirles residir
en la provincia sefialada; esos hombres, tor-
neros o0 ajustadores por ejemplo, trabajando
ahora en el campo diez, doce horas algunos,
porque tienen que empezar por el principio y
tienen que sobrevivir, padres varios de ellos de
seis, siete y hasta ocho hijos a los que una
nueva respuesta solidaria de sus iguales les
permite resistir.

Y mientras, mientras se habla de la libertad y
del derecho de gentes, mientras se discute a
dos carrillos la populorum progressio, Yy
hasta los derechos del hombre si a mano vie-
nen, o la flauta risuefia del derecho natural,
unos coches de la policia llegan hasta la casa
de Agustin Ibarrola, que ya esta detenido. Son
las dos de la mafiana, descienden varios inspec-
tores de paisano y una docena de agentes
uniformados y armados. Toman posiciones. Un
grupo de ellos rompe la puerta del twrtal,
sube las escaleras, y sacan, bien custodiados,
a dos mujeres, las de los dos hermanos
Ibarrola, y a tres nifios, sus tres hijos; el
pequefio cie seis meses. De madrugada en la
comisaria. Y alli, dos mujeres y tres nifios, el
menor de seis meses, esperan detenidos hasta
que es de dia, hasta la mafiana siguiente. Nadie
lespreguntamas que su nombre. Les amenazan.
Les sueltan. Y los periddicos se siguen pregun-
tando al dia siguiente : * ¢ Somos inmovilistas ?
¢ Practicamos acaso la concurrencia de crite-
rios ? ¢ Qué decir de la ordenada discrepan-
cia?» Y en los seminarios, en las tertulias, en
las conferencias, en la misma ciudad, el mismo
dia, definen bellamente la democracia algunos
profesores, jueces, abogados, fil6sofos o tedlo-
gos, demdcratas bajo el abrigo, antifascistas en
la cocina y quizé incluso revolucionarios en el
retrete.

El mecanismo de represion es siempre el que
mejor funciona. EIl primer de mayo, los miles
de manifestantes de San Sebastian y los dispa-
ros de la policia armada; al dia siguiente los
disparos de la guardia civil en Villafranca de
Oria,z al dia siguiente del dia siguiente nuevas
manifestaciones y nuevos disparos, al aire, al
aire todos, hasta el que hiere gravemente en la
cabeza de im manifestante donostiarra. Y en
Mélaga, en Valencia —donde el director de la
prision se niega a aceptar a dos detenidos por
estado fisico en que la policia los entrega—,
en diversas localiimdes de Catalufia y de Astu-
rias, y en Sevilla. Ni bien ni mal, ni mejor ni
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peor, ni el entusiasmo desbordado de que todo
estd ai alcance de la mano ni el desprecio
critico de a quien todo le parece diminuto. Es
un movimiento que sigue su camino porque la
iresion es muy grande y la inercia mayor;
lamando inercia al miedo, la despolitizacion,
la falta de conciencia o los métodos no siempre
héabiles para esa concienciacion. Pero amplmn-
dose, superior que el del afio anterior, dindmico,
importante sobre todo por lo que supone de
curva ascendente de la inquietud, madurando.
Esta dinamica a su vez impulsa a ciertas
fuerzas politicas que se sienten mas proximas
a la sucesion, més aptas para la sucesion in-
mediata; desarrolldindose en definitiva im
teorema hasta cierto punto previsto, susceptible
de aceleraciones, y sobre cuya posibilidad debe
actuar una oposicion —unas oposiciones— que
se flexibilice ai maximo, que analice con pre-
cisidn las situaciones, que no se deje arrastrar
por esquemas previos a los que ajustar la
realidad, que tenga constantemente en su poder
todas las claves y que tome la necesaria inicia-
tiva para explotar situaciones no previstas que
provoquen e desarrollo, las crisis, la necesidad
del cambio en el <éanima> econ6mica del
régimen y esa madurez progresiva que fuercen
los cambios politicos y el recurso a nuevos
mecanismos de defensa.

IV. Uno de ellos, el mas politico hasta ahora,
es el de la creacidn, en ei interior del propio
régimen, de una izquierda que intente cana-
lizar inquietudes logrando asi que esa camlJi-

E1 discurso Bl tomate
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zacion retrase lo mas posible la encamacion
de las inquietudes reales en peligros directos
para el régimen politico inmediatamente y para
el poder econémico a largo plazo.

Porque la inquietud en los medios que se
nutren del régimen existe. Es evidente su
presencia en las airadas discusiones que surgen
cada vez con més frecuencia entre los desave-
nidos miembros de la misma familia. Aunados,
eso sf, cuando las discusiones excesivas ponen
en peligro lo sustancial: el monopolio desca-
rado del poder y su representacion por parte de
unas minorias que lo que Unicamente buscan
ahora es como una cierta bendicion de apa-
riencias populares para abrillantar unos titulos
de posesién im tanto ajados. La dramatica
frase del sobrino del Fundador, sobre la
tortilla ademas para que los exégetas no duden
sobre que es lo que quiere salvar un Primo de
Rivera cuando habla de Patrias y de Cruzadas,
de Imperios o de Destinos Universales, eviden-
cia que la situacion no se presenta tan clara,
y que sobre el olor de esa tortilla andan ahora
otros grupos que saben presionar y saben
igualmente cubrir esas presiones con otras
palabras igualmente retumbantes. La cosa esta
clara, dicen, el raimen no alberga disidencias
ni partidos politicos pero si «miembros del
Movimiento como comunién y miembros
del Movimiento como organizacion» y a éstos
es a los que se les recuerda que les estan
tocando a retirada como ya retiraron sus
gritos, sus camisas, sus palabras revoluciona-

Desperdicios
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rias, sus gestos, sus brazos en alto y su cara
a! sol que ahora se vende parcelado para los
turistas.

No basta con asirse a los deseos por tanto.
Es preciso algo mas. Un mas importante meca-
nismo de defensa que proteja de unas reali-
dades progresivamente presentes, inevitable-
mente presentes. Preocupan de verdad las
irofundas mareas populares, el cambio real de
as relaciones de fuerzas que lentamente se
advierte. Y por los signos y no por las palabras
es por lo que hay que escrutar el futuro, y por
los que los méas audaces de quienes quieren
conservar las situaciones heredadas politica-
mente al Movimiento que se despedaza, acuden
con nuevos cauces formales a las nuevas nece-
sidades del poder real, como esa tentativa de la
nueva izquierda.

Se habla reiteramente de ella, se escribe sobre
ella en parte de la prensa del régimen —Pueblo,
Arriba, Indice—, se la convoca en un abanico
de palabras retumbantes, palabras gloriosas,
palabras excitantes, palabras... «La izquierda
debe ser esto y aquello > <lzquierda sera quien
represente el alma de lo animado junto a las
tensiones inherentes a lo verdaderamente meta-
fisico», en el més depurado estilo de la casa,
podria ser una de las mas perfectas definicio-
nes de una izquierda Orti Bordds o Ferndndez
Figueroa. No Emilio Romero, que ademas de
escribir mejor y detestar como buen periodista
el barroquismo excesivo, carece del poso de
palabreria falangista —e los luceros », «cara
a las estrellas », « reforma agraria es llenar de
sustancia al campesino > etc.— en la que nunca
crey6 aunque héabilmente pasara a su lado por
el profundo respeto que ha sentido siempre
hacia un primum vivere con cargo al pre-
supuesto.

La nueva izquierda tiene varias tareas, o varias
apetencias, o0 varias misiones, pero que, como
los mandamientos, se encierran en dos: heredar
y salvar por tanto, al mismo tiempo, el espiritu
del régimen, y cerrar el paso a la izquierda
real. Porque bien poco se puede esperar de
unos sindicalistas, en los que cierta esperanza
podia haber sido depositada, que dicen con
Ceferino Maestu; « Mussolini, por ejemplo, se
pas6 toda la vida intentando, desde el Poder,
realizar sus jovenes aspiraciones revoluciona-
rias iniciales. S6lo cuando la sociedad bui®uesa
que lo sostenia, ante el peligro de la derrota
militar, io desplazé y él se sintio liberado de
compromisos, en una situacion tan provisional
e inestable como la de la RepuUblica de Salo,
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procedié6 a la socializacion de las fabricas,
entregandolas al control de los trabajadores.
Por cierto que después de la guerra, fueron los
triunfadores socialistas, comunistas y social-
cristianos los que no hicieron nada para man-
tener aquella efimera conquista social que
Mussolini, el Mussolini desesperado de la Glti-
ma hora, les habia regalado a los trabajadores
del Norte de Italia ».

Lo de menos es el tejido de contradicciones o
de falsedades historicas, como la de cualquier
sentido revolucionario del fascistao. Lo de més
es la autoridad elegida para citar en una nueva
izquierda sobre cuya necesaria unidad se
insiste, pues la cita con elogio siempre supone
remitir al lector a una superior autoridad inte-
lectual o moral. Unos entrardn en esa <nueva
izquierda » por cansancio, otros exclusivamente
por lo que tiene de intento de cerrar el paso
a toda formulacién marxista, y particularmente
anticomunista, con parrafos tan insistentes y
tan reiterados como en las mejores publica-
ciones fascistas de todos los tiempos y concre-
tamente del tiempo de Espafia. Asi, algunos
antiguos Genetistas que por una de las dos
razones, o por ambas a la vez, reconocen la
fecundidad social del régimen, y emplean un
lenguaje que ya ibamos olvidando; como el
que en Indice utiliza Juan Lépez: « Serla
motivo de risa, sino la fuera de justa indigna-
cion, ver a tanto profesor e intelectual, y a sus
humildes clientelas, clamar por la libertad de
Espafia cuando esas mismas gentes dedican
todas sus horas disponibles, y sus energias
—remuneradas espléndidamente en muchisimos
casos— a justificar y exaltar la tirania omni-
lotente de Estados totalitarios marxistas-
eninistas ». El subrayado es mio, pero se lo
merece ese desenterrar el viejo cliché de los
bien pagados profesionales de la subversion,
etc., que recupera veintitantos afios después
el tono de aquellos delirantes editoriales de
Radio Nacional. Con lo que una vez mas se
demuestra la realidad sobrepasa la ficcion.

Estas uniones <contra natura > de falangistas
sin mas apellidos, continuistas a cualquier
precio, falangistas con reales preocupaciones
sindicalistas, sindicalistas por libre, excenetis-
tas y algunos catdlicos que también sobre-
pasan la ficcion con su <anarcosindicalismo
cristiano», uniéon que pretende heredar al
régimen por la izquierda, deberian recordar,
primero, que en todo caso lo herederian desde
el régimen mismo, extendiéndole un aval moral,
y tanto al régimen como a los evolucionistas de
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Gltima hora; y segundo, que lo heredarian con
la condicion de hacer un real antiizquie'r-
dismo.

El primer caso estd muy claro, y en la misma
revista Indice lo reconocen retomando un
tema caro al poder tanto politico como econ6-
mico: «...unas tentativas de subversién —con
gropos de jovenes movilizados por los comu-
nistas, por curas jovenes o por obreros recep-
tivos a la consigna-—no tendrian mas resultado
que interrumpir el lento proceso de liberacién
ya en marcha, provocar un repliegue de los
elementos mas reaccionarios, y de pasada,
producir el consiguiente descalabro a esa
oposicion interior que, orientada por otros
caminos, puede, a la larga, ser beneficiosa;
pero por los que se le quiere conducir solo
trastornos acarreara ».

Es una evidente peticion de tregua, que no es
precisamente a la izquierda a la que beneficia.
Toda sugerencia es aceptable, en principio.
Ppo lo que este neoizquierdismo pretende visi-
blemente —sus ataques a las comisiones obre-
ras, por ejemplo, son constantes— es, sencilla-
mente hablando, echarle un. remiendo al

Fuerzas vivas
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régimen. Y desde el régimen mismo, porque
los promotores son parte del régimen, los
creadores de la gran trampa pertenecen al
régimen, no creo que como el «comunista»
Castro Delgado haciendo un falso Mundo
Obrero desde su despacho del Ministerio de
Informacién, pero si desde otra postura muy
poco clara.

Pero es que ademas, principalmente, el fin de
la operacién es cerrar el paso, de cualquier
manera a una verdadera oposicion de la
izquierda. Se trata de ocupar el sitio, y si no
se puede imp”ir, por lo menos retrasar, con-
fundir, enturbiar, tratar de disgregar creando
una babel de izquierdas que prolongue la respi-
racion artificai de ciertos grupos politicos del
régimen que se ahogan, que se extinguen de
muerte natural, de pura caducidad aunque no
hayan tenido plenitud. Ocupar el sitio a la
izquierda antes de que los que de verdad la
representan lleguen; y el miedo, ya en los
hechos, a esa poderosa oposicion que al compas
de marxistas y cristianos unidos por la base
de una clase comUn, y por sus comunes necesi-
dades, pueden suponer al mé&s grave riesgo
para el régimen, su continuidad, su herencia.

El silencio
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Lei aval de su degradaciéon progresiva; de ahi
i constantes y burdas acusaciones simulta-
neamente a ciertos cristianos, a los curas
jovenes, a los comunistas y desde ahora parece
que también al marxismo en general y a todos
los grupos o individuos que de él se reclamen.

Pero mas alla del mero folklore del franquismo
exclusivamente como mando personal de un
general aupado por las circunstancias, la
realidad es que hoy, en Espafia, hacer anti-
comunismo es hacer franquismo. Sofiar en una
izquierda « nueva», sin marxismos de ninguna
obedencia, sin socialismos méas que el que se
lo llama a si mismo y que procede de la
izquierda falangista —que se ha pasado treinta
afios por cierto buscandose esa mano y, con
las prisas, usando la derecha—, sin ese clero
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nuevo con un sentido real de su obligacién
apostolica entre su pueblo del que quiere
formar parte integral, no es sofiar, es ver con
los ojos abiertos ese futuro y tratar de impe-
Arlo 3 cualquier precio y embarcando en la
confusa maniobra a muchos cansados, a
muchos desorientados y a tantos interesados
en la vieja receta del similia similibus curantur.

Su Unico objetivo comn seria entonces evitar,
por la desorientacion y con ciertas arrariencias
de un extrafio izquiefilismo resbaladizo entre
palabras sin contenido, con principio y fin en
si mismas, que sea ima realidad esa accibn
Gnica, inmediatamente al menos, porque por
ella y en tomo a ella se conseguiria a la larga
una izquierda legitima, realmente nueva y dina-
mica, critica y eficaz.
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ENRIQUE GARCIA

Los periddicos de Madrid

al primer ano
de ia Ley de Prensa

A partir de la Ley de Prensa, las cosas se
aclararon un poco con respecto a ios periddi-
cos. No es que las informaciones fueran
desde aquella fecha libres y objetivas, pero
mas que leer se empezaba a intuir entre
lineas que en ningun terreno las cosas
marchaban tan bien como «oficialmente »
se informaba antes. Sin embargo, la mordaza
seguia —y sigue— anudada. En resumen,
este aspecto de mayor-libertad-de*prensa no
pasa de ser, aparte de las razones que luego
expondremos, una mera anécdota 0o una
concesion del Ministerio a los periddicos
espafioles por los buenos servicios prestados
y su comprension demostrada durante los
aflos mudos.

M4éas profundamente, la ley de prensa res-
ponde a las necesidades econ6micas y poli-
ticas del capitalismo espafiol en el momento,
y esto es lo que nos interesa destacar. Ln
nueva etapa econdmica se proyectaba con
vistas al capital y a los mercados extranjeros,
y no es que estos sefiores sean amantes de
la libertad econémica o de prensa —jni
mucho menos — pero quieren evitar tensio-
nes inutiles y formas arcaicas de dictadura,
que no les hacen mas que crear problemas
artificiales a la vez que entorpecen el enten-
dimiento con sus colegas del capitalismo
espafiol.

En definitiva, todo el armazoén politico-
fascista levantado después de la guerra civil
obstaculizaba el desarrollo de las nuevas
formas econdémicas que ya se siente lo sufi-
cientemente fuerte como para poder pres-
cindir de ¢él en su forma primitiva. La
prensa, acomodada a la verborrea de las
alabanzas continuas y de la demagogia, no
®ra de ninguna utilidad para las nuevas
promociones de capitalistas modernos, mas
conscientes del momento politico y de las
necesidades « sociales » de la empresa neo-
capitalista. Por otro lado, los dirigentes de

la nueva etapa econdmica no olvidan que
la continuidad del franquismo, por cuestion
de edad, es ei problema politico mas impor-
tantes con el que se enfrentan. La propia
preparacion de su futuro exigia, asimismo,
sacar a los periédicos de la via muerta y
monopolizadora del Movimiento. Asi que, por
las razones econdmicas antedichas y por
esta fundamental razén politica, se imponia
acomodar la prensa a las nuevas condicio-
nes. Repetimos: para estos capitalistas ni
era necesario, ni buscaban, una prensa libre ;
pero resultaba imprescindible desembara-
zarla de todo el lastre inutil heredado de la
época fascista, del lenguaje totalitario toda-
via vigente y del servilismo continuo a los
actos de cualquier autoridad constituida. En
consecuencia, nada mejor que sacar a la
prensa de su desamparada e indefensa
situaciéon, presentando una ley que « garan-
tizase » su libertad formal.

Con tal perpectiva y permaneciendo la
totalidad de los 6rganos de informacién en
manos de la derecha, el primer resultado
logrado sobre el terreno por la ley de prensa
tendria como efecto ei que cada grupo
politico-econémico situara y definiera a su
propio periédico. Entre la misma burguesia
se imponia un esclarecedor quién es quién,
y cada portavoz de esta clase dominante
intuia la necesidad de explicar a sus lectores
o al pais sus posiciones politicas, definién-
dose no so6lo con respecto al futuro, sino
con relacién a las propias instituciones del
régimen. Sobre esta dialéctica se han desa-
rrollado los primeros pasos de la «prensa
a partir de la ley ». Naturalmente, en estas
condiciones las ventajas iniciales estaban de
parte de la prensa no gubernamental, més
libre para negar toda la etapa precedente y
criticar las instituciones y formas politicas
residuales (sindicatos, movimiento, repre-
sentacion en Cortes, politica municipal,
etc.).
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Los fend6menos provocados por estos hechos
han sido de lo mas curioso. Por ejemplo.
Pueblo era el periédico mas «avanzado»
antes de la Ley de Prensa; ya que como
diario semioficial y ligado a los organismos
del poder, contaba con mayor libertad que
otros para disparar a diestro y siniestro
las ocurrencias de su avispado y arribista
director. EI diario Pueblo era «el que mas
cosas dice » Pero a partir de la ley, las cosas
se volvieron del revés. Su situacion ventajosa
se troc6 en inconvenientes insalvables.
Periédicos como EI Alcazar, Ya, ABC, etc.,
que en definitiva pertenecen a grupos econo-
micos con existencia propia, al margen del
régimen, comenzaron a observar las distan-
cias insinuando o haciendo criticas hasta
entonces dentro del campo de lo censurable.
En cambio. Pueblo, pagado por un organis-
mo oficial y dependiendo politicamente de
lo mas arcaico y formalmente fascista del
régimen —Ilos sindicatos verticales— se
encontr6 abocado de pronto a defender a
sus patronos —el Movimiento y la CNS—,
de las veladas puntadas de los periédicos
«independientes ». Estos Ultimos criticaban
los sindicatos, la sucesion del régimen, la
situacion universitaria, la inmovilidad poli-
tica, la Falange, la ausencia de organizacio-
nes politicas, etc. ¢ Pero que podia
criticar Pueblo ? Cara a los lectores se evi-
denciaba cada vez méas su falsedad. Quedaba
el recurso —era el Unico terreno en que
podia sacar el gallo a la arena— de meterse
con los banqueros, condenar los monopolios
capitalistas y sacar la lengua a algin mar-
qués o0 conde; pero en la pagina siguiente,
la tercera, se encontraba obligado a defender
los sindicatos, a justificar los sindicatos, a
abogar por los sindicatos cuya misién es, en
definitiva, colocar a los obreros indefensos
y maniatados en manos de esos capitalistas,
banqueros y marqueses, que tan locuaz-
mente se criticaban en la pagina anterior.

Si Emilio Romero fuera, no ya honrado,
sino al menos un politico hé&bil, habria
dimitido de Pueblo con la nueva Ley de
Prensa. Se ha quemado él y se ha quemado
su periédico, porque las contradicciones
eran insalvables. Cuando el resto de la
prensa habla de huelgas, comisiones obreras.

Prensa

etc., Pueblo tiene que callarse o defenderse
Illamando a los demdas alarmistas e insul-
tando al Opus Dei. Pueblo ha perdido su
prestigio y el nivel de su venta, a la par que
el aumento de tirada en los otros diarios, lo
demuestran. Como su capitan no tiene nada
de héroe y si mucho de oportunista, espera-
mos que pronto abandone el barco.

Los periédicos de Madrid pertenecen todos
a la derecha mas conservadora: dos guber-
namentales-falangistas (Arriba y Pueblo);
otros dos del Opus Dei (EIl Alcazar vy
Madrid); otros dos mondarquicos (Informa-
ciones y ABC) y uno catélico (Ya). Frente a
este « halaglefio » panorama, ¢ qué grupo
politico estaba mejor situado para guardar
las distancias y hacer el doble juego régimen-
oposicion ? A guardar las distancias se apun-
taron todos, excepto los gubernamentales.
Franco ya no es im muchacho y cada perio-
dico defiende unos intereses muy concretos
que procura salvaguardar y situar en posi-
cion ventajosa frente al futuro. Con la Ley
de Prensa empezd la desescalada en afinidad
y compromiso con el régimen. ABC y Ya
resultan tan cargados y condicionados por
su propia (y reaccionaria) historia, a la vez
que tan intoxicados por los modos y maneras
de estos afios, que es imposible esperar mas
de ellos. Los arcaicos intereses politicos que
defienden no les permiten ponerse mas al
dia.

Entre los gubernamentales, ya hemos habla-
do de Pueblo y en cuanto a Arriba, ¢ qué
decir ? Bastante tiene con procurar salir
cada dia (su tirada es la mas baja de la
prensa madrilefia), con enjugar su déficit a
costa de Marca y con sacar un articulo de
actualidad que no se parezca a otro escrito
hace quince afios. Mas que falangista es
franquista. Su falangismo consiste en encon-
trar la solucion ideal a todos los problemas
en el pensamiento (?) de José Antonio Primo
de Rivera. Es de un servilismo vergonzante,
aunque se desquita con Gibraltar.

Ya, politicamente es el a la derecha de
cualquier partido politico de derecha, e
ideologicamente es el ala derecha de la
jerarquia eclesiastica espafiola hecha letra
de imprenta.
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ABC es monarquico funcional; es decir, la
monarquia en funcién de sus intereses y
privilegios de clase. El Informaciones, es
de un mondarquico mas moderado al que
busca, incluso, justificaciones tedricas vy
explicaciones politicas dei dia, desde luego
no tan desmelenadas como las del ABC. La
razén consiste en que el grupo propietario
del periédico —capitalistas de! norte— vela
mas que nada por su negocio, y su afiliacion
politica monarquica se deriva del convenci-
miento de que como después de Franco va
a venir el rey, lo mejor es ser monarquicos.

Quedan por ver los periédicos del Opus
pei, Madrid y EIl Alcazar; dos periodicos
hace anos muertos y que el Opus ha sabido
sacar adelante y elevar su tirada con admi-
rable habilidad. Son los Unicos diarios que
aparte de guardar las distancias han iniciado
el doble juego régimen-oposicion. Hecho
nunca mas claramente evidenciado en esta
sociedad financiero-religiosa, que con su
mano derecha sostiene al régimen y da
ministros al gobierno y con su mano izquier-
da defiende en sus periodicos a los estu-
diantes y a las comisiones obreras. ; Estaran
tirando piedras a su tejado ? ¢ Seran verdad
las palabras del Opus sobre la libertad indi-
vidual de sus miembros para actuar en la
vida civil como juzguen oportuno ? ¢ Se
sumara el Opus Dei a las fuerzas antifran-
quistas ?

Sentimos desilusionar a algunos, pero es
mas que improbable que ocurra algo de esto.
Entonces, ¢ conao se explica ? Para nosotros
(aparte de posibles tendencias entre ellos)
no es mas que un cambio de tactica resul-
tante de su incapacidad para hacerse con el
“égimen —como pretendian en los afios
Cincuenta— y consecuencia del fracaso de
sus ministros-miembros en las medidas de
politica econémica tomadas desde el gobier-
no. Perdida esta oportunidad para la que
tanto se habian preparado e infiltrado, no
Siendo capaces de reemplazar a Franco, la
nueva consigna es la de no agotarse con
Franco. Y para ello, nada mejor que el
doble juego: las fuerzas jovenes (y con
amplio eco en la poblacion), con la prensa
y los estudiantes de Navarra, a la oposicién ;
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el resto del Opus sosteniendo y colaborando
con el régimen franquista, porque tampoco
es cosa de abandonar las posiciones conquis-
tadas.

Una revista del Opus, La Actualidad Espa-
fiola, imprimié una entrevista con Gil Robles,
a pesar del ruego y el « por favor » de Fraga
de que no lo hiciera. EI ministro lo tom¢
como cosa personal y se ha enemistado con
la Orden. La Agencia de prensa del Opus
Dei, « Europa Press », ha suministrado mas
informacion sobre conflictos laborales vy
estudiantiles que ninguna otra. Con Telva
buscan influir sobre la mujer; con Mundo
Cristiano penetrar en la familia y con su
semanario Chio (que se sald6 en fracaso y
ahora ha sido incorporado a EIl Alcazar de
los sdbados) trabajar el mimdo infantil. La
ofensiva ha sido completa sin consideramos
también que junto a los diganos de prensa
el Opus influye en emisoras de radio, agen-
cias de publicidad, Radio Espafia, y en la
television.

El Alcdzar y Madrid, los ha dedicado el
Opus Dei a lectores diferentes, a clases
sociales distintas. Ha dotado a EIl Alcazar
de un aire popular con mucho flatbol y
toros, grandes titulares, concursos, muchas
fotografias, suplementos, etc. Busca a través
de él penetrar en la clase trabajadora.

Madrid, por el contrario, mas comedido
tipograficamente, con articulos mas largos
y meditados, y con editoriales sesudos y
tedricos quiere ganarse al lector acomodado,
a la burguesia. Habilmente, el Opus Dei se
ha dirigido con sus peridodicos en estos dos
frentes y el éxito inicial es indiscutible.

Con este breve analisis de la prensa en
M adrid pretendemos hacer ver: 1) Que la
ley de prensa no ha sido mas que una
aflagaza y solamente ha servido para justi-
ficar al régimen ante el extranjero y para
aquietar a toda la oposiciéon interna de la
burguesia capitalista que critica las formas
dictatoriales descaradas; 2) La censura
continGa existiendo y no se tolera ninguna
interpretacion de los hechos que no se
ajuste a la opinién del Ministerio de Infor-
macion ; 3) Sigue sin existir ningan perib-
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dico que defienda por propio convencimiento
y no por téactica, los intereses de la clase
trabajadora; 4) EI Opus Dei, la organiza-
cion catdlica mas reaccionaria, intenta por
medio de su prensa, el doble juego de la
oposicién-colaboracién con el régimen, a fin
de encontrarse bien situado a la salida del

Prensa

franquismo. Por oportunismo ha iniciado
ahora el halago a la masa obrera; 5) Toda
la prensa de Madrid estd en manos de la
derecha capitalista, que aun discrepando de
de algimas formas del régimen se identifican
con S en todo lo fundamental.

Algunos libros distribuidos por Editions Ruedo ibérico
Filosofia marxista

contemporanea

Georg Lukéacs

Prolegdmenos a una estética

marxista (Grijalbo) 24— F
Georg Lukécs Aportaciones a la historia (Grijalbo)

de la estética 33— F
Adam Schaff Filosofia del hombre (Grijalbo) 18— F
Karel Kosic Dialéctica de lo concreto (Grijalbo)
A. Sénchez Vazquez Filosofia de la praxis (Grijalbo) 30— F
Geor™ Lukacs La slgnliicaclon actual del (Era)

realismo critico 15— F
A. Sanchez Vazquez la.s ideas estéticas de Marx  (Era) 21— F
Georg Lukécs Teoria de la novela (DEA) 15— F
Henri Lefevre ¢ Qué es la dialéctica ? (DEA) 9— F
Louis Althusser La revolucion tedrica de Marx (Siglo xx1) 15— F
Herbert Marcuse Eros y civilizacion (Joaquin Mortiz) 15— F
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£n Cuadernos de Ruedo ibérico sabemos muy bien que Manuel Fraga
Inbame no halla en la aplicacién de la Ley de Prensa las mayores
fuentes de satisfaccion intima por el deber cumplido. Hombre eficaz
y modesto, prefiere métodos de mayor complicacion intelectual y de
eficacia definitiva en la mayor parte de los casos a ta hora de borrar
una informaciéon, de deformar una informacién, de impedir ja circu-
lacion de una informacion. Su modestia queda a salvo porgue la
prudencia comercial de sus victimas limita el eco de los chalaneas
a un corto numero de iniciados —también ellos mismos victimas vy
excluye toda posibilidad de que alcancen la sala de un tribunal o las
paginas de un per~dico. Tan sigilosa eficacia honra a este modesto
cristiano. Y como Cuadernos de Ruedo ibérico na son sospechosos de
entregarse interesadamente al culto a personalidad del Ministro de
informacion, rendimos homenaje at aspecto mas conocido ae su
denodada actividad, evitdndole que caiga en pecado de inmodestia
al tenerla que ensalzar él mismo. He aqui la breve historia de la

aplicacion de ta Ley de Prensa.

JUNIO

Nuestro del numero correspondiente al
4 de jumo de Signo por el articulo del padre
Victor Arbeloa titulado «Progresismo e
Iglesia viva >

Acuestro del ndmero extraordinario de
Montejurra. dedicado a la concentracién
carlista.

Secuestro ~ La Voz del Trabajo por el
articulo «El complicado suceso de los
130 sacerdotes de Barcelona ».

Secuestro de la revista mensual Mundo
Social por una cronica de la manifestacion
de curas en Barcelona.

JULIO

El Jijado de Orden Publico no halla
materia delictiva en el nimero secuestrado
de Montejurra.
~cuestro del numero correspondiente a
julio-agosto de Madre y Maestra por una
carta donde se enjuicia la marcha de los
sacerdotes de Barcelona. Querella contra el
director de la publicacién, padre Arias.
La policia recoge una edicién atrasada de
La Voz de Avilés por el pie de una fotografia
locaL
Nuestro de la revista Serra D'Or.
Acuestro del numero de julio de la revista
de economia Promos.

articulo de Luis
Maria Anson «La Monarquia de todos ».

AGOSTO

|® _.prahibe por el Servicio de Orientacion
Bibliografica la novela Alrededor de un dia
de abril, del escritor Isaac Montero.
Secuestro del libro Cartas al pueblo espafiol
de don José Maria Gil Robles.

SEPTIEMBRE

Recogida del libro La monja, de Diderot,
publicado por la Editorial Mateu, de Barce-
lona, por «contener graves ofensas a la
moral y buenas costumbres ».

Secuestro de Signo por el articulo de Luis
Eswna: « El futuro politico de Espafia segln
la Prensa extranjera».

El Juzgado de Orden Pulblico sobresee el
secuestro de ABC.

OCTUBRE

La Seccién Primera de la Audiencia Pro-
vmcial de Barcelona sobresée las Hiligpnrias
de la recogida de Serra D'Or, pero ordena
que continle el secuestro.

A petidéon del arzobispo de Madrid, el
Ministerio de Informacién y Turismo secues-
tra .la revista Aun por un ndmero extra-
ordinario titulado « Buscando ta Iglesia del
Concilio ».

NOVIEMBRE

Secuestro del libro Estado de Derecho y
sociedad democratica, de Elias Diaz, publi-
por la Editorial Cuadernos para el
Dialogo, por no cumplir determinados requi-
sitos de la Ley de Prensa.
Secuestro del calendario Jaime 1, en Valen-
cia, por incluir literatura y refraneros en
catalan.
Expendiente administrativo al director de
El Alcazar por insertar unas declaraciones
del dirigente demodcrata<ristiano JesUs Ba-
rros de Lis.
Secuestro del Diario Regional, de Valladolid,
de 23 de octubre, por una cronica de la
Nencia Europa Press enviada desde Tudela.
Se levanta el secuestro contra el libro
Estado de Derecho y sociedad democratica.
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# Se sobresée el secuestro de Aun y se sus-
pende definitivamente la publicacién en lo
sucesivo de la revista por irregularidades
en su publicacion.

# Sobreseimiento del secuestro del diario BI
Dia, de Tenerife. El secuestro fue motivado
por un articulo del catedratico de Derecho
Politico de la Universidad de La Laguna
titulado «lgual que en los tiempos de
Ramsés Il *

# Secuestro de Un humano poder, de
J.M. Ullan, editado por EIl Bardo, Barcelona,
a causa de un poema considerado injurioso
para Franco.

DICIEMBRE

# Secuestro de la revista Juan Pérez por un
articulo titulado « Murallas y mas murallas »,
del que es autor don Magin Pont Mestres.
Se alega que en el trabajo se cabida a
palabras injuriosas contra el ministro de la
Gobernacidn.

# Secuestro del numero 112 de Juventud
Obrera, correspondiente al mes de noviem-
bre, por un articulo de don Julian Ariza
titulado «Los problemas de Barreiros-
Diesel».

ENERO

# Se retiran los ejemplares que quedan del
semanario Destino. La Universidad de Barce-
lona se interpone una querella por delitos
de injurias debido a una carta donde se
habla del discurso del catedratico de la
Facultad de Medicina don Miguel Taura.

# Secuestro de La Actualidad Espafiola, por
insertar unas declaraciones del ex-ministro
don José Maria Gil Robles.

# Secuestro de Juventud Obrera, por repro-
ducir en facsimil el texto del niamero 112 de
la misma publicacién, que estd sujeto a
secuestro judicial ordenado por el juzgado
Especial de Delitos de Prensa e Imprenta.

# Secuestro de la Antologia de poesia de
Joaquin Horta, Editorial EI Bardo, Barce-
lona, a causa de un poema considera<fo
ofensivo para la religion catélica.

Libros

FEBRERO

Orden de secuestro y querella contra el
diario Madrid, por el editorial «La protesta
no siempre es moralmente condenable ».
Secuestro de Presencia.

Sobreseimiento del segundo secuestro de
SigMO.

Expediente administrativo al director de la
Agencia Europa Press, don Antonio Herrero
Losada, por difundir una nota de las APE
de la Facultad de Filosofia.

MARZO

#

Absolucién del padre Victor Manuel Arbeloa
por el supuesto delito de injurias al Movi-
miento Nacional, motivado por su articulo
«Progresismo e Iglesia viva », aparecido en
Signo. Se mantiene el primer secuestro y el
fiscal recurre al Tribunal Supremo.

ABRIL

Secuestrodel libro Comisiones Obreras, de

Jacinto Martin, publicado por la Editorial
ZY X.

Secuestrodel libro Dios.., ¢ en huelga ? del
>adre don Domingo Gonzalez, publicado por
a Editorial Omega de Bilbao.

Expediente incoado al director de Destino
de Barcelona.

Secuestro de la revista de Gerona Presencia
que és multada con 50000 pesetas.
Secuestro del libro bilinglie Larga noche de
iedra, del poeta gallego Celso Emilio
erreiro a causa de un poema que es
considerado critico respecto al Referéndum
de 1947.

Secuestro de Doce poetas Jovenes espafioles,
Ediciones El Bardo, Barcelona.

Secuestro de Ante el 1° de mayo, Ediciones
ZY X, Madrid.

Se retira el permiso de publicaciéon al
semanario catélico Jn Voz del Trabajo.
Expediente contra el semanario catdlico
Signo.
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Del didlogo
alalucharevolucionaria

Entrevista con el Padre Josa Maria Gonzalez Rufz

CUADERNOS DE RUEDO IBERICO. En ei ABC
del 10 de mayo se refiere una entrevista con el
famoso tedlogo aleman Karl Rahner. En el curso de
ella el insigne tedlogo catolico afirma que «el
peligro mayor de la Iglesia de hoy es transformar el
cristianismo en humanismo mas ». Esto me recuerda
el titulo de su Gltimo libro « El cristianismo no es
un humanismo » ¢ Es la misma tesis que usted
defiende ?

JOSE MARIA GONZALEZ RUIZ. En bloque, si;y me alegro de que el
Padre Rahner haga esta afirmacion, que constituye la médula de mis
modestas reflexiones, basadas todas ellas en la lectura de la Biblia.

CRI. ¢ No cree usted que la Populorum Progressio
apunta todavia a una solucién concreta, que bien
pudiera aparecer como hacer del neocatolicismo un
humanismo concreto ?

JMGR. Efectivamente, hay un peligro de ello; pero hay que reconocer
que el tono mayor de la Enciclica es fundamentalmente ético, y que los
modestos aterrirajes que hace en campo humanista «técnico » estan
hechos con timidez y como con ganas de que en adelante no sea nece-
sario acudir a estos procedimientos de emergencia.

CRI. EIl Padre Rahner afirma no haber podido
asistir a los coloquios entre cristianos y marxistas
de Marienbad. De usted ha dicho una emisora de
lengua espafiola fuera de Espafia que no ha podido
asistir por no haber obtenido autorizacidon del
Gobierno espafiol. ¢ Es cierto ?

JMGR. Yo no he pedido autorizacion ninguna para asistir a las conver-
saciones de Marienbad. En primer lugar, por el sencUlo hecho de que
el viaje a Praga en este momento rebasada las posibilidades de mis
modestos recursos ; y en Mgundo lugar, porque empiezo a dudar de la
n”~esidad de insistir en el dialogo cristiano-marxlsta segdn el plantea-
miento seguido hasta ahora.

CRI. Usted ha sido un pionero de este dialogo:
¢, como es que ahora hace esta afirmacién ?

JMGR. Creo que el didlogo cristiano-marxlsta ha sido muy importante
y ha creado unas corrientes de mutua compresidon, muy Utiles para la
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Dialogo

construcciéon de ese mundo pluralista y convergente que todos sofiaos.
Sin embargo, hay un gran peligro de estancamiento y de academicismo.
La continuacion exagerada del didlogo parece que institucionaliza la
division en dos bloques irreductibles, cuyos lideres se permiten el lujo
de crear una impresionante logomaquia de coexistencia pacifica, que
impide la auténtica colaboracion en los problemas vitales que acucian
a los seres humanos de ambos bloques.

CRI. ¢ Qué sentido alienador encuentra usted a
este didlogo estancado y académico ?

JMGR La ilusion morbosa de que el mimdo estd dividido entre
marxistas et cristianos, creyentes y no creyentes, cu”do en realidad
el mundo estd dividido entre explotadores y explotados, oprimidos vy
opresores. L
CRI. ¢ Y no cree usted que para superar esta irri-
tante antinomia es todavia util el didlogo entre
cristianos y marxistas ?

JMGR. De ninguna manera. La lucha por superar la explotaciéon del
hombre por el hombre no deberia nunca «confesionallzarse.. La
profunda y prolongada lectura de la Biblia me ha ensefiado algo, que
también constituye el nervio del pensamiento de Carlos Marx: Gnl<”-
mente desde una auténtica praxis liberadora —redentora— puede
emerger una técnica y ima metodologia de eficaz liberacién de los
explotados y oprimidos. El banderin de enganche para las luchas de
liberacion de los explotados deberia seguir el procedimiento de nuestra
Legidn : no investigar la previa actitud «confesional » de cada uno, sino
su real potencialidad en orden a la eficacia de la lucha.

CRI. Una ultima pregunta. Karl Rahner reconoce
que este coloquio cristiano-marxista, celebrado en
un pais socialista, presenta este peligro: que los
cristianos de alld se escandalicen al pensar que sus
hermanos occidentales coquetean con la marxismo
que a ellos los oprime. ¢ Qué piensa usted de esto ?

JMGR. Sl Rahner no matizara mas —cosa que dudo—, no estoy franca-
mente de acuerdo. Creo que es ingenuo pretender que los cristianos
estan oprimidos por el mardlsmo en los paises socialistas, y no lo estén
por el capitalismo —sobre todo, el neocapitallsmo— en los paises
occidentales. La valiente condena que Pablo VI ha hecho del capitalismo
en la Populorum Progressio nos obliga a revisar de raiz ciertos plantea-
mientos maniqueos, que han alienado incluso la mejor y mas seria
teologia cristiana de dltima hora. Naturalmente, no se trata de afirma-
ciones superficiales y demagdgicas, pero es urgente construir solidamente
una valida teologia de la revolucion, entendiendo por «revolucién » una
dindmica eficaz, urgente y humana en orden a suprimir estructuralmente
la explotacion del hombre por el hombre.
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Félix Grande

El espia’

Félix Grande nacié en Mérida (Badajoz), en 1937. Desde
1957, vive en Madrid, donde actualmente es jefe de
redaccion de la revista Cuadernos Hispanoamericanos. Ha
publicado dos libros de poesia: Las pieth'as (Premio
Adonais 1963) y Mdsica amenazada (Premio Guiplzcoa
1965). Ha obtenido también otros dos premios para obras
de narracion breves. Su libro Blanco Spirituals, al que
pertenecen los dos poemas que agui incluimos, obtuvo en
febrero pasado el premio de poesia Casa de jas Américas,
de La Habana. A juicio del jurado que otorg6 el premio al
libro de Félix Grande, «se trata de una poesia sostenida
por un humanismo apasionado y que expone descarnada-
mente una severisima critica a ia opresion de la sociedad
occidental. Abarca asi no sdlo la problematica europea del
autor, sino también la americana y aun la mundial, refle-
jandolas en un lenguaje fundamentalmente castizo pero
actualizado con aportaciones verbales de los mas diversos
origenes. De tal manera, este libro resulta notablemenje
representativo de la corriente poética contemporanea que
expresa la situacion limite del hombre a través de la
experiencia cotidiana ».

* Poema del libro Blanco spirltual
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Sov el efimero y no muy descontento ciudadano
de una metropoli que se cree moderna...
Rimbaud.

como un hilo de musica como un saludo

hov emerge el recuerdo de un durnuente barbudo abominable

cuva S s S a producia tal asco que pensé ni siquiera dostoiewski
hubiera acometido la empresa de soportar su presencia he®onda
yo paseaba con nicole que me hablaba de h”lem new york usa
Listi a una manifestacion pro derechos civiles t"™

y como no criatura afortunada explicamelo con deraUes

estaban acordonadas las bocas del metro todas las bocas del metro
cuéntamelo me tienes profusamente interesado yo soy j"“demo

td eres moderna yo soy moderno ti eres moderna a eluya o.k.

ab « nicole somos modernos somos o.k. di 0.k. medle

eran las cuatro de la madrugada habiamos visto el mercado central
vimos la espalda poderosa de los cargadores nocturnos

un borracho insignificante y primorosamente gentil

quiso ligar con nicole en el cafetin pintoresco c Vv
mientras en la radiogramola yo buscaba un disco de la plaf 0.k.
monmartre hervia de sweters negros y de pinturas convencionales
el sena estaba invadido de ratas escucha me he enterado

de que vuestro gobierno esta importando gatos en

fué me dices pero que qué me dices que si mcole lo siento

mil ratas cienmil ratas laberinticas ndmadas

entrecruzadas un tapiz de ratas con su hocico avizor

uno de aquellos hocicos rondando a un hombre que dormia

o k. dormia roncaba resoplaba toda su ropa era de otros

su suefio acaso conseguido con uno de esos vinos repugnantes

a que tienen acceso los enfermos sin hospital

los ladrones sin astucia los maleducados escorias

cambiemos la pelicula usted puede viajar en la iberia

con garantias emocionantes consulte programas de mano

los serviciales aviones abarrotados de azafata amaestrada

le acercan europa a su hotel cosen al bies los continentes

le hacen homo intemazionale la science-fiction se sonroja

las distancias son ya un concepto del ajado pitecantropo

si su pasaporte esta en regla almuerza usted en bnixelles

y fornica esa misma noche con una mulata en el nuevo brasil
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kruschev se descalzd el zapato y golpe6 sobre la mesa

la onu parpaded unanime expresiva qué orzuelo qué veo qué oigo
géminis 1V géminis V mas géminis con sus apellidos reales

y la princesa ana de Inglaterra cayose del brioso corcel

y lastimése el dedo mefiique segin informe de la prensa

4“ poder oh gutemberg inapreciable el abajo firmante

y Su mujer mantienen muy atentas y cOmo no sinceras
conversaciones sobre la libertad la contingencia el sexo

la conciencia la mala fe y el determinismo bioldgico

es necesario el cuerpo diplomatico la commonwealth lo testifica
de gaulle habla del patrén oro y organiza una vez mas el barullo
aparece petroleo en espafia y suben las acciones en norteamérica
véase la codorniz y sus aproximaciones bursatiles

o dicho de otro modo los dias se suceden llueve sobre mojado
llueve diluvia mdjanse calles tejados y perros solitarios

diluvia moéjanse clochards asi les Illaman llueve

aquel dormido maloliente al que el decoro llamaria

puerco cochino puaf largo de aqui era un clochard

oh tu gramatica francesa nicole y yo nos alejdbamos un metro
dos metros un kildémetro mil quinientos kilometros

debe de estar despierto me parece supongo digo yo

habra comido muy regularmente sus desperdicios laboriosos
bostezando con profusion mas sin encanto sin ningldn encanto
y unas viejas borrachas habranle masturbado

entre calculos financieros risotadas y mimos espantosos

c'est la vie cherie a pilatos ya casi se le ven los cartilagos
centenares de juramentos y minuciosas obscenidades

tosidos desde su boca infecta con marcado desinterés
depositan una patina de asco sobre las urbes verticales

crece durmiendo se hincha junto al hocico de la rata emerge
putrefacto inservible condenado inmoral emerge sube

baja se agita ronca aspero no resulta conmovedor

granuja puerco piojoso repetidlo piojoso

fastidiando al sena mitico y roméntico se filtra

por todas las rendijas tentacular innumerable es una
verdadera invasion este horroroso fétido inmanente

se entreabre el portalén del consuetudinario devenir

y penetra este espia dormido ai borde de una rata

entre acontecimientos en huecograbado con finos pies de foto
y viajes de fin de carrera y regalos de cumpleafios
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entre dias y meses y confetis y esmerados paisajes

0.k. ah la montafia majestuosa y la serenidad del valle
horadado por el renault ah vacaciones juventi”® divino tesoro
él aparta con todas sus manos ese tejido de tiempo y espacio
y aparece un instante sucio mas sucio humilde més humide
y aparece entre noches y dias fantasmal evidente en silencio
espantando a una rata él se aproxima y se pierde de nuevo
se aproxima y se pierde como un hilo de musica.

Pedro Gimfferrer

Larra

Cuanta luz en la estancia. Del alero

en mis pestafias cae un pliegue plrpura.
Es invierno en Europa. Los quinqués,

el sol en los oscuros cenadores,

las bujias, qué oro declinante

para esos fantasmas de plastrdn.

Coches de punto en el jardin, moaré

en el violento aroma de las lilas,
mirando con gemelos de teatro

un dragdn verde al fondo del estanque.
Cuerpos en fiebre se unen sélo a oscuras,
cuando ahogan cortinas y antifaces

la pasion que de piel a piel llamea.

El amor fue en Madrid. Sutil tijera

de escarcha. Adi6s. En caja de cristal

0 en tarro de &mbar como mariposas

no guardes estas cartas, ni en la esquina
méas perfumada de tu secreter.

Mi amor, mi amor. Co6mo me estan doliendo
con esta luz de atardecer los ojos.
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ANGEL GUSTALAVIDA

Angelus

Debajo de mi mano, ¢ sabe usted lo que tengo debajo de mi mano izquier-
da ? Tengo una foto de cuando era chico. Y un garbanzo. El garbanzo si
es reciente, si que no es de cuando yo era chico. EIl garbanzo me lo dio
ayer por la noche mi hija la pequefia. La premiaron en el colegio las
monjitas, la premiaron por buena conducta. Seguramente serd como su
padre, tan buenecica la pobre. Se dice, me contaron, que cuando era
yo pequefio era casi rubio —por eso tengo aun rubios los pelos de los
sobacos—y con una enorme cara de angelote. Papd y maméa me llamaban
angélico, me llamaron angélico hasta después de cumplir los cuatro afios.
No sé por qué, mama me dejé con el pelo largo hasta esa fecha, hasta
que alguien me llamé marica por la ctdle. Tirabuzones tan laigos como
los de mi hermana, tirabuzones rizados y tirabuzones rubios. Angélico.

Una foto y un garbanzo. Me lo guardé cuando me lo dio mi hija vy, al
encontrarmelo esta mafiana en el bolsillo, no sé por qué, me dio por
buscar la foto mia de cuando era nifio, la foto que ahora tengo debajo
de mi mano izquierda. El garbanzo, mi hijita debe creer que un garbanzo
es el premio justo para un papéa policia que ha tenido una hija premiada
en el colegio. A ella le dieron caramelos, al papa un garbanzo.

(Sigo sin escuchar nada de nada, en mi escritorio, tapandome de la
uerta del pasillo tras las espaldas gruesas de Gustalavida. El mira
acia el pasillo y yo me miro las manos.)

Levanto el dedo nimero dos de la mano izquierda —empezando a contar
por el indice— y veo mi cara rubia, la otra cara. Si alguien me pregunta
quién es ese angélico en papel viejo le diré que es una foto de Cristo
antes de volverse carpintero. Yo también pude ser Cristo, no faltaba
méas. Nada, absolutamente nada en mi estaba podrido de antemano.
Sélo que me equivoqué de pais o de siglo o de casa. Pero nadie, nadie,
nadie, puede saber que en ese angélico estaba ya escondido un policia
de este tipo. No, no, no, no, yo no naci para eso, este nifio puede ser
aun cualquier cosa.

Si levanto el dedo nimero tres de la misma mano, contando también
desde el indice, claro, lo que veo es la figura de mi madre que me

49



tiene en la foto de la mano. Me gusta tanto su cara de joven y ese
sombrerito como con alas. Tan delgada, tan delgada. Bueno, bueno,
mejor no mirarla ahora, mejor volver a bajar el dedo.

Si levanto ahora el dedo nimero cuatro —o sea el dedo mefiique de la
mano izquierda—, lo que ocurre, bueno lo que ocurre es que el garbanzo
camina tres vuelticas por la mesa.

—¢ Qué es eso, xx, qué es eso ?

—Un garbanzo, inspector, un garbanzo, banzo, banzo, banzo.

(Me sacd de mi casica Gustalavlda, ahora ya lo oigo todo.)

. * e

¢ Un garbanzo, banzo, banzo,

redondico, pelotudo,

como un cuchillo redondo de madera ?

Banzo, banzo,

planetoide,

tortuguita,

te quiero ver en los Andes caminando de barriga. Buena idea, xx
buena idea, cambiaremos el arroz por los garbanzos. Ruiz Fonseca
Ruuiz Fonseecaaaa.

Y la puerta de aqui enfrente, la que esta al otro lado del pasillo, se
abre por amor de Ruiz Fonseca. Pobre, pobre Ruiz Fonseca, cdmo esta
sudando, esta noche va a tener que besar demasiadas veces el crucifiio,
esta noche le va a costar mas descontaminarse las manos, hasta le va
a costar mucho quitarse las manchas ocres de ia camisa.

(Ahora miro y suefio. Escuchar no escucho nada.)

Ruiz Fonseca esta frente a mi mirando al inspector sentado en el borde
no Fonseca esta el pasillody esta la puerta. Como
no la abno del todo yo no puedo ver lo que hay detrds de la puerta Lo
imagino. Hay cinco policias en mangas de camisa. Tres altos y dos bajitos.
Solo uno tiene cicatnces. Solo dos estuvieron en la guerra. Detras de los
rai-t?* lavabo. El lavabo esta surcado de una infinidad de

no sc nota mucho el mezclarse con el
agua. Solo funciona el gnfo de la derecha, el grifo del agua fria En esta

Delante de los policias, a escasos dos

Swti. m 4 espaldas a ella y a mi, sentado en un
fin r~.Vn PE®®>®n*e. El Gltimo grito debié darlo hace
deniro bi.»n AS>itidos. A r eso ahora debe estar metido

dentro, bien metido dentro, sin recordar nada pero metido dentro.
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(Imagino mas deprUa.)

Juro que tiene la cabeza caida entre los hombros,
juro que tiene los ojos semicerrados pero que estd viendo algo, que esta
mirdndose a si mismo, se debe estar mirando entre las piernas. Si,
eso es, pongdmosle que se estd mirando entre las piernas mientras
Ruiz Fonseca dejé de escuchar al inspector y volvié a desaparecer tras
de la puerta. Debe sentir un miedo espantoso, mucho méas miedo que
dolor o que otra cosa. Yo los he visto infinidad de veces, yo los he visto,
los sexos, se hinchan como globitos morados y al cabo de cierto rato ya
no parecen tres cosas sino una, una sola cosa recrecida.

(Filosofo despacico.)

A los policias les hace mucha gracia el sexo de
los pacientes cuando se desnudan, les hace gracia porque un paciente
desnudo tiene, indudablemente, gracia ; y les hace gracia también porque
el humor le quita fuerza al martirio. Y es que un martir de verdad es
una cosa imponente, una cosa que da vergienza a los mismos policias.
Sdlo los martires desnudones no dan vergiienza ni miedo sino que dan
risa. Sobre todo si el paciente desnudo tiene ligas. Ademas es tan
Incbmodo para un hombre asustado quitarse los pantalones, se le
enredan los zapatos en las perneras, los hay que se tambalean, los hay
que enrojecen, se ponen colorados y miran a los policias con miedo de
que se rian. Y claro, a los policias eso les gusta y se rien méas y les
hacen bromas sobre el tamafio del sexo y les sueitan a las veces sus
piropos: « piernas lindas, tienes los huevos como perlitas ».

(Me arrebaté de repente.)

Pero no ahora, juro, yo juro que ninguno de
los cinco o de los seis o de los mil policias de esta casa tiene ahora
ganas de broma al ver lo que él se estd mirando entre las piernas.
Y es que todos somos hombres y es que todos tenemos entre las piernas
las mismas cosas y es que todos somos incapaces de reir al ver lo que
quedod de esas tres cosas después del tratamiento. Yo juro, lo juro yo,
no hay nadie en esta casa que tenga ganas de reirse ahora. Yo juro,
lo juro yo, que los cinco policias que le acompafian estdn mirando hacia
otro sitio, hacia otro sitio, el que sea, y juro que los cinco con disimulo
se estan protegiendo el sexo cada uno. So6lo él lo esta mirando y quizas
lo mire también Ruiz Fonseca. Y alli, yo lo sé. no debe haber sangre
liquida pero debe haber montones de sangre pugnando por salir a través
de esa piel tan estirada, tan estirada que es casi transparente.

(Gustalavida me sigue dando la espalda pero puedo facilmente asegurar
que esa mano que mueve de manera rara le esta hurgando la nariz a
Gustalavida.)

No sé si Ruiz Fonseca ha empleado la «paella * todavia, no lo sé, no
podria asegurarlo. Mas bien parece que hasta ahora se ha contentado
con los golpes a mano cerrada, con el cinto y con los golpes porrade-
goma. Para hacer la paella hay que estar cansado.
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Toma, y aqui viene el conserje oon jun saco de garbanzos. No sé que
pasa en esta santa casa, si pides un coche o un revélver o una ce da
—todas cosas imprescindibles en el oficio de policia—, el conserje,
este mismo conserje chamuscado, puede tardar un afio en traerte la
respuesta. Pero eso si, si se te ocurre pedir una boina, un lagarto,
plastilina, la tuerca interior de un grifo de pedal o un saco de garbanzos,
este conserje se multiplica y ie resuelve el asunto en dos minutos. Para
qué diablos querrd los garbazos Ruiz Fonseca. Si ademas yo sé que él
no cree en las virtudes de la paella, con arroz, con garbanzos o con
golondrinas.

Y yo tampoco confio, ni el inspector, ni casi nadie en esta casa. Es
simplemente un pretexto para descansar y un homenaje a no-sé-el-nombre
del inspector que la inventd hace ya tiempo y se fue dando clases por
todo el pais a los policias para explicarles que ni un solo paciente
podria resistir a la paella. Pura charlatanada, los hay capaces de
cualquier por darse fama de genios. Pero Ruiz Fonseca no cree en
la paella® ni yo tampoco. Arrodillar a un paciente semidesnudo sobre
montoncitos de arroz puede tener mas o menos gracia, pero es muy
chabacano. (Ahora filosofo con méas gusto porque este tema me lo tengo
yo ya muy trillado.) No sé donde lei que la estética se aplica a todo,
que no hay actividad humana que pueda librarse de la estética. Hasta
los barrenderos son mejores si conforman su tarea a las reglas simples,
honorables, que hacen de su profesion un ballet de cochinadas. Igual
les pasa a los policias. O emplean procedimientos estéticos en sus labores
0 son unos clrapuceros. Y lo que es peor es que los primeros en darse
cuenta de la chapuza son los mismos clientes. (Yo sigo erre que erre sin
escuchar nada pero esta vez a poco, poco, poco, oigo un alarido.) Si un
martir entra en la sala de interrogatorios y ve colillas en los ceniceros,
seguramente, pero que bien seguro, recuperard en el acto una buena
porcion de audacia y de confianza en si mismo. Si ademés hay sangre
en los sillones, Sl ademés los policias sudan, si huele aquello a caballeriza
de polizontes, hasta el mas pusilanime de los martires se sentira recon-
fortado. Y si el olor de las axilas tiene importancia, cudnta mayor
importancia, no va a tener la chapucera paella. Que si, que si, que el
arroz se clava lindo en las espinillas, que si, que si, que al clavarse
hace mucho dafio. Pero no esta ahi el problema. Dafio se puede hacer
con cualquier cosa. Un cenicero gordo de cristal me aplasté casi una ufia
eJ otro dia al caerse de la mesa al suelo, pero eso no se llama tortura
y los ceniceros, propiamente hablando, tampoco pueden ser considerados
instrumentos de tortura. Con un picaporte se puede sacar un o0jo, con
una docena de geranios metidos todos a la vez dentro de una sola boca
se puede asfixiar a una persona, y con un reloj de cuco se pueden quebrar
columnas vertebrales. Hasta un lapicero de colores, en ciertas condiciones
desusadas, puede despellejar vivo a un estudiante. Pero no es eso la
tAtura, no hombre no. La tortura es una ciencia, pero sobre todo un
arte. (Por fin us6 el pafiuelo Gustalavida mientras que yo tengo que
hacer cada vez mas y mas esfuerzos para no oir nada, absolutamente
nada.) Y es que con la paella hay algo que comienza mal, hay que sacar
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el arroz de aigun sitio. Si se guardd el arroz de la vez anterior, si al
paciente se le hace arrodillar sobre un arroz ostensiblemente usado ya
otras veces, una fatal impresion de previsién y animo ahorrativo de los
policias se hard sitio en el espiritu del paciente. Nada hay mas contrario
a la esencia misma de ese gran sacrilegio gratuito que es la tortura.
No, eso no va. Uno estd obligado, por lo tanto, a poner arroz nuevo
delante del paciente. Y ahi precisamente esta el intringulis, porque si
ver desnudarse a un paciente tiene gracia, mucha mas gracia tiene ver
a un policia en guisa de harinero sacando granitos de arroz de un saco
todo lindo de color blanco. El fundador aseguraba que el saco deberia
ser negro, pero negro o blanco, la impresion general es la de un policia
talabartero.

(No escucho nada pero veo, veo que se abrié la puerta, que sali6 Ruiz
Fonseca hecho una fiera y que tiré al pasillo un montén de garbanzos
colorados. Tiene un brillo raro en las manos. Ha vuelto a cerrar la puerta
con un portazo espantoso dejandonos otra vez solos mirando a su
puerta y mirando a los garbanzos-fresas que corretean por el pasillo.
Que no, que yo no o”o nada. Yo filosofo.) Los garbanzos, por tanto,
acaban de demostrar palmariamente ser tan ineficaces como el arroz
o la gravilla. Y es que el procedimiento es malo. Yo mismo he estado
a punto de reirme muchas veces cuando Ruiz Fonseca o cualquier otro
ha distribuido con cuidado los granitos por el suelo. Y no soy yo el
Gnico, también he sorprendido miradas de burla en alguno de esos
mineros, de esos mineros que no se asustan nunca, de esos barbaros
del carbon que sélo saben gritar cuando ya todos los demas estarian
afénicos, de esos pacientes delicadisimos con los que uno debe tener
siempre enorme cuidado. Me dicen que en Portugal y en Francia hacen
precisamente eso, cuidar el ambiente, preparar sumamente bien las
circunstancias espirituales del paciente. Aqui somos retrasados hasta en
eso. Yo los he oido, los he oido un montén de veces calificar de « mari-
cas » a las medidas delicadas, higiénicas, a las medidas que no meten
ruido, que no manchan, que no obligan a los policias a desparramar
granos de arroz sobre una silla de madera vieja. Por eso continuamos
aqui con la paella. Yo estoy haciendo un estudio sobre el asunto, recojo
opiniones de policias y de pacientes regenerados y alguna vez reuniré
todos esos materiales y demostraré irrebatiblemente que la paella no
sirve absolutamente para nada.

(Imaginate ahora que el conserje esta recogiendo los garbanzos colo-
rados. Gustalavlda le ayuda sin moverse de mi mesa, le ayuda a sefialarle
con el dedo donde debe buscar para encontrar garbanzos. Ridiculo, este
conserje envejecido a rastras por el suelo detrds de los garbanzos. Y
ademas tiene un tic raro o le tiemblan las manos cuando oye lo que yo
no oigo saliendo agudisimo por del«jo de la puerta. Toma, esta vez oyé
demasiado, se le escap6 un garbanzo y de dos salticos el maldito cereal
se col6 bajo la puerta de Ruiz Fonseca. Gustalavlda sefiala con el dedo.
El cmiserje se pone a hui®ar con una mano bajo la puerta. Hala, retird
la mano y se puso de pie en un salto. Estd hecho una furia este conserje,
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Ruiz Fonseca debe haberle pisado. Bien hecho, no hay nada mas ridiculo
gue media mano tanteando bajo la puerta en plena ceremonia, es tanto
como si los monaguillos ayudasen a misa con una pinza en las narices.
Y yo, lo juro, yo simplemente filosofo.)

No hay que engafiarse, nuestra profesidon se ha desarrollado enormemente
en este siglo y ya no se pueden ignorar por mas tiempo los adelantos
acaecidos fuera de nuestras fronteras. Antes nadie sabia de torturas,
por eso un par de golpes mal dados le hacian impresién al paciente
de una técnica depurada. Ahora las cosas no son tan sencillas, ahora
el que mas y el que menos ha leido en el periddico sobre las bellezas
nazis o sobre las innovaciones argelinas o sobre la escuela de tortura-
dores que fundd en Portugal una ilustre funcionaria portuguesa. Estas
lecturas les hacen venir a los pacientes preparados, preparados a soportar
una verdadera sesion de alta tortura, vienen a nuestras manos con las
mentes alertadas, con un montdn de informacién sobre los atatdes
franceses, sobre la limpieza de hospital de las SS. sobre los sillones de
dentista, sobre los bafios de agua helada de Mengele, sobre las bombas
de aire o los electrodos. Y aqui los recibimos a puro golpe de mano a
trastes con el respaldo viejo de una silla y. cuando mucho. la paella.
No sé como aun nos toman en serio, no sé como no se dan cuenta de que
ya sélo existimos de milagro, por inercia, porque nadie decidi6 tomamos
a broma y ponernos tranquilamente la zancadilla. En fin. mientras no
se den cuenta subsistimos, pero nos queda cada vez mas poco tiempo
para ponemos al dia. Una cosa si ya ha cambiado : los pacientes hablan
cada vez menos. También lo tengo eso bien detallado en mi estudio. En
Jos Ultimos cinco afios el nGmero de confesiones ha disminuido alarman-
temente. Los ms~ctores no quieren aceptarlo, pero Ruiz Fonseca si lo
N"be y si habla de ello. Lo que pasa con él es que es mas mago que
policia asegura que los pacientes hablan menos ahora debido a fe
extension del ateismo en el universo, y hasta dice, vaya usted a saber,
que Sl un ano bajan en 7 % las comuniones, pues en 7 u 8 % baiaran

yo no. yo en mi estudio (yo
fflosofo, yo filosofo y yo filosofo) dejo las cosas claras. La disminucion
A confesiones no tiene nada que ver con la decadencia del sentimiento
religioso. Es simplemente una cuestion de competencia. Los productos
malos no venden y las torturas ochocentistas tampoco.

Por mas tiempo filosofando o dormido
el bo”e de mi mesa. Abrlo la puerta de enfrente, gritd, grito cualqmer

Z_‘

c™a a Ruiz Fonseca. Lo vi. lo estoy viendo, s6lo un ratlco, me parecié
iSi I™ ®0*0™do. Entre tres lo cargaron desde el suelo a la mesa

que estd al fondo del cuarto y sobre €l se Inclind Ruiz
nas» ? tnspector ha dejado de gritar, cierra la puerta, ya no veo

Mda, ya, lo juro, lo juro y lo juro, ya no oigo nada mientras Gustala-
vlda vuelve a entrar en mi despacho y enciende un cigarrillo.) Pues no

oue noVal i’ "°y yo a saber de todas estas cosas. Ah. si.
i paella. Claro que no, hombre, claro que no. (Apenas

filosofo, a duras penas.) Y es que ante un marxista de esta segunda mitad
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del siglo XX uno no se puede aparecer con instrumentos de cocina. EI
se las sabe todas, él ha leido mucho mas que uno, él se espera una
tortura alucinante, sistematica, perfecta. Cuando nos ve aparecer con los
malditos granos de arroz, chilla, claro que chilla (chilla horrorosamente,
dios santo), pero en lo mas profundo de su alma siempre conserva un
desprecio licido por estos anticuados, inermes policias. En esas condi-
ciones, en esas condiciones en las que la menor llamita de desprecio
permanece, las confesiones son verdaderamente raras, la gente se nos
muere entre las manos pero no dice nada. Y nosotros perdemos porque
el martirio es su victoria y la confesion la nuestra. Y no, no hay motivos
tellGricos ni zarandajas, lo que hay es una industria subdesarrollada a la
que las nuevas industrias estan desalojando del mercado.

(Dios, estoy otra vez a punto de escucharlo. Déjale, Ruiz Fonseca, por
favor, que le dejes te digo.)

Yo tengo aln la mandibula de abajo un poco mas a la izquierda que la
mandibula de arriba. (Ya no filosofo, ya sélo persigo muy deprisa a los
recuerdos para que no me dejen sin ruido y solo ante esta avalancha
de alaridos.) Y el minero parecia moribundo, y el minero llevaba mas
de dos dias en mis manos, pero de repente algo que hice le debi6 gustar
muy poco y no fue un golpe mas, debié ser un paso en falso, una trans-
gresion insospechada de las reglas estéticas, lo cierto es que el ambiente
de presidio, de tabernadculo, de martirio, se rompio por una décima de
segundo y el minero aprovechd nuestro descuido para recuperarse y
destrozarme de.un solo golpe plano en el lado derecho de mi cara. Me
quedé como muerto, me amaneci en ia enfermeria sangrando como un
cochino con la mandibula descoyuntada por allda por donde nace la
lengua, al minero me lo mataron por eso nunca puede preguntarle qué
habia pasado pero yo sé que algo que yo hice provoc6 su ira algo que le
dio vergliienza a él mismo mas que a mi algo que le hizo pensar que él
no se se dejaba tomar-el-pelo-por-unos-malditosaprendicesdecarnicero.

(Y yo juro que ya no puedo no escuchar, que este alarido es el peor,
el mas largo, el mas cochino, que haya yo oido jamas en esta casa de
alaridos. Ha salido por debajo de la puerta como un cinturén de
Torquemada, puntiagudo; silbando a un lado y a otro a ras del suelo ha
seguido saliendo cada vez mas puntiagudo. Ha dado después un salto,
se ha puesto en el pasillo a la altura de nuestras orejas, y en un solo
segundo se nos ha abalanzado al inspector y a mi como un millén de
viboras sonoras; ni timpanos, ni cerimenes, ni filésofos, me duele en lo
mas profundo del vientre la foto de mi madre, de mi mano, al lado de
una maldita iglesia pasteluna. Que no grite, dios santo, que no grite, que
lo acabe Ruiz Fonseca, que lo mate el profeta de los ojos blandos que
se hizo hombre siendo dios y vino a esta tierra a salvamos, a resucitamos
y a ensefiamos las virtudes insignes, doradas, celestiales de una tortura
que él bautizo paella.)

Se abri6o la puerta y se calmo el sonido.
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F. GIL

El marxismo
COMmo clencila

Corremos quiza el riesgo de precipitarnos al querer analizar las
novecientas paginas que Louis A|tAUSSEF ¥ un grupo de cWbOIAUOIES>
han consagrado al marxismo, ya que se trata de una empresa de la que
s6lo el micro hay alli. Los textos recogidos en esos tres tomos coristituyen
m as bien la definicion de un programa que la exposicion de una doctrina
ya elaborada. Se puede pues caer en la tentacién de juzgar los elementos
de teoria que se encuentran solamente sugeridos, partiendo de las
proniesas del programa, y nada es méas facil en ese caso para el critico
que denunciar la insuficiencia de ios primeros si se les compara con el
ngor critico de estas ultimas.

Habria, sin embargo, que afiadir que los autores han contribuido no
poco a ello, al transformar frecuentemente el programa en doctrina.

Mas lo que se puede analizar al nivel actual de la investigacion de

Altnusser es su programa : hay que saber cual es su naturaleza, examinar

su preterision a la verdad, es decir sacar a plena luz el método ; y deter-
minar asimismo en qué medida el corpus doctrinal de Pour Marx v Llre
le Capital se encuentra conforme con él.

Poder empezar asi el comentario de unos estudios marxistas sobre Marx
es algo que da a entender suficientemente su novedad Plantear cues-
tiones de método, de consistencia doctrinal, de legitimidad a propésito
del marxismo, viene a ser el emprender un nuevo examen radical. EI
ménto rnas aparente de esta obra reside en que inaugura en Francia un
renacimiento del marxismo filosé6fico. Después de la gran Gotter-
dammerung de hace algunos afios, que seguia a dos décadas bien cono-
cidas, se nos han ofrecido exclusivamente «aperturas», confusas v
confusionistas del marxisino : hacia humanismos caducos, hacia la trans-
jarencia dudosa de una fenomenologia de la praxis social, cuando no
nacia el tartamudeo cosmolégico de cierto célebre paleontélogo.

Después de decenas de afios de . ghetto », el marxismo ha pasado a ser
conciliar, ecuinénico. Pero en filosofia, la politica de la mano tendida
Cc? ® «adre, y hay que felicitar a Althusser por
su valentia politica al declararse discipulo de un Marx al que quiere
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restituir su rigor filoso6fico, justo en el momento en que Roger Gauraudy
se prepara a convertirse en el primer obispo de Mosci. Hay que celebrar
también la valentia tedrica que le lleva a comprobar, no un simple
«estancamiento » dei marxismo, como lo ha hecho Sartre no hace mucho,
sino su estado precario filos6ficamente hablando. Y hay sobre todo que
Felicitarle por haberse propuesto llenar ese vacio con un trabajo real:
«El fin del dogmatismo nos ha enfrentado con esta realidad: la
filosofia marxista, fundada por Marx en el acto mismo de la fundacién
de su teoria de la historia, estda aun en gran parte por constituir, puesto
que, como decia Lenin, s6lo se han colocado las piedras angulares; las
dificultades tedricas con las cuales, en la noche dei dogmatismo, habia-
mos luchado, no eran sélo dificultades artificiales, sino que estaban
asimismo ligadas en gran parte a la falta de elaboracion de la filosofia
marxista ; es mas, bajo las formas rigidas y caricaturescas que habiamos
soportado o mantenido [...] se encontraba algo que era como un pro-
blema no resuelto, presencia ciega y grotesca, pero realmente presente
[...]1 v finalmente la tarea que nos ha cabido en suerte hoy en dia es
sencillamente el plantear esos problemas abiertamente, si queremos
dar un poco de existencia y de consistencia tedrica a la filosofia
marxista. » (Pour Marx, p. 21.)

Unicamente vamos a analizar aqui esta cuestién: hasta qué punto ha
conseguido Althusser dar a la filosofia marxista la consistencia teorica
que es lo Unico que puede justificar su existencia. M4&s exactamente, no
vamos a discutir la tesis presentada en Pour Marx segln la cual el
marxismo no es un humanismo; ni saber si el concepto de alienacién
es, si 0 no, un concepto filosé6ficamente aceptable; ni si, de manera
general. Althusser permanece o no «fiel » a Marx.

Por lo que al humanismo respecta, se trata de un problema ideolégico,
politico y pedagémco; pero el «humanismo » no puede ser en modo
alguno la piedra de toque de una teoria. Por lo demé&s, damos aqui por
sentado en principio que las cuestiones de fidelidad filoséfica no son
pertinentes. No es porque se presenta como marxista por lo que esta
obra es importante; sino porque partiendo de una lectura de Marx
que en si misma no es ni mas ni menos discutible que otras que se han
hecho anteriormente, Althusser se propone dar un fundamento al
m aterialismo histdrico.

Ni que decir tiene sin embargo que Lire le Capital no se hubiera elabo-
rado sin la obra de Marx, y que es por lo tanto legitimo que nos
encontramos ante un proyecto marxista; y también que el destino del
marxismo estd en juego en este proyecto, como estuvo y esta en juego
en los de Plejanov, Lenin, Gramsci, Lukacs, Bloch o Schaff. A decir
verdad, Marx se encuentra ante nosotros en una postura que recuerda
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a la de Aristoteles en el siglo XVI, y en parte por las mismas razones
histéricas y teoricas: hay lectivamente, varios marxismos, como hubo
varios aristotelismos; y. como los aristotélicos del siglo XVI, todos
y cada uno de los pensadores marxistas se proponen restituimos el
verdadero Marx. Tedricamente no tiene ninguna utilidad para nosotros
saber como se hubiera leido Marx a si mismo, siendo ademé&s muy
dudoso el sentido de semejante problema: ya que lo que si se puede
decir, es que, al no habernos dejado Marx un sistema absolutamente
coherente, la diversidad de las lecturas es perfectamente posible. Unica-
mente por su valor explicativo y no por su fidelidad a Marx es por lo
que ha de ser juzgada cada una de ellas.

Hablaremos pues de la filosofia marxista de Althusser, de .su marxismo,
y no de su «marxologia ».

Es pues para discutir las tesis propias de Althusser, por Jo que hay que
rechazar con é1:

—La tesis de la «inversion » de la dialéctica hegeliana por Marx (Pour
Marx, p. 87-181, p. 163-224 y passim) ;

—La afirmacion de una continuidad de pensamiento entre el joven Marx
y el Marx de la madurez (lbld., p. 47-83 y passim).

Auis Althusser ve una «ruptura epistemolégica » entre el humanismo
ideologico de los primeros afios inspirado por Feuerbach, y la ciencia
de EI Capital, acompafiada de una filosoffa latente que los dos tomos de
Llire le Capital quiere exponer.

Por otra parte, si se elimina también «el izquierdismo tedrico » del
joven Lukacs y de su escuela (Pour Marx, p. 21 ; lire le Capital, II,
p. 107, etc.) : si el «humanismo historicista de Gramsci y de los
marxistas italianos posteriores se ve severamente criticado (Llre le
Capital, Il, p. 73-108) ; si por Gltimo la parquedad filos6fica de Lenin
no permite a Althusser mas que alonas citas sin demasiado alcance;
nos encontramos con que la « filosofia marxista » de Louis Althusser se
ve obligada a apoyarse exclusivamente en los textos de la madurez de
Marx. La lectura que hace Louis Althusser queda pues lustificada en
principio, y la discutiremos partiendo de sus premisas especificas.

* * *

¢ Qué quiere decir filosofia marxista ? ¢ Y en premier lugar, qué quiere
decir filosofia? Uno de los colaboradores de Louis Althusser,
P. Macherey, la define como la «condicion de inteligibiliciad del objeto
mismo de una ciencia» (LlIre le Capital, I. p. 216). En otro lugar,
Althusser considera la filosofia como una teoria de la produccion de
conocimientos, o como el mecanismo de la produccién de las formas
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fisica, la ciencia de EI Capital va acompafiada por una filosofia latente.
No se tratara pues de revolucidon copemicana, sino so6lo de hacer
explicita esa filosofia, y con ello, de dar al marxismo sus «titulos de
validez » (Pour Marx, p. 167) :instituirlo como «conocimiento fundado »
(Lire le Capital, I, p. 89).

Aun cuando EIl Capital, en su contenido manifiesto, tenga como Unico
objeto la economia, lo hace de tal modo que la teoria aparece determi-
nada por lo histérico. «La pretensién a la existencia de la Economia
Politica [clasica] es funcion [...] de la definicién de su objeto. La
Ecomonia Politica tiene por objeto el terreno de los «hechos econ6-
micos » que tienen para ella la evidencia del hecho: datos absolutos
que acoge tal como se «dan », sin exigirles cuentas. La revocacion de la
pretension de la Economia Politica que efectia Marx forma una unidad
con la revocacion de la evidencia de ese dato [...] La puesta en entre-
dicho de Marx se localiza en ese objeto, en su presunta modalidad
de objeto «dado » [...] Al plantear ia cuestion del caracter «dado »
del objeto, Marx plantea la cuestién misma del objeto, de su naturaleza
y de sus limites, y por tanto de su campo de existencia, puesto que
ia modalidad segun la cual una teoria piensa su objeto afecta no soélo
a la naturaleza de ese objeto, sino también a la situacién y a la extensién
de su campo de existencia » (Lire le Capital, IlI, p. 128). EIl analisis
efectuado por EI Capital viene a mostrar, precisamente, que « lo econo-
mico no puede poseer la cualidad de un dato [...] EIl concepto de lo
econdémico [...] debe ser construido para cada modo de produccién [...]
la teoria de la economia es una region subalterna de la teoria de la
historia » (ibid., p. 162-163; el subrayado es mio, FG).

La historia es pues el objeto de la ciencia marxista. Para que ésta sea
no una ideologia sino un saber, es necesario que sea coherente y apropiada
a su objeto. Digamos que debe ser sintdcticamente consistente y seman-
ticamente adecuada. Veamos pues si el proyecto de Althusser cumple
con esas dos condiciones de todo razonamiento cientifico.

Apoyandose en un texto inequivoco de Marx, Louis Althusser subraya
en varios momentos la necesidad de mantener claramente la distincidn
entre el conocimiento propiamente dicho y la realidad que constituye
su campo : « El pensamiento de lo real, la concepcién de lo real, y todas
las operaciones de pensamiento gracias a las que lo real es pensado
y concebido, pertenecen al orden del pensamiento, al elemento de!
jensamiento que no hay que confundir en modo alguno con el orden de
o real, con el elemento de lo real. EI todo, tal y como aparece en el
espiritu como totalidad del pensamiento, es un producto del cerebro
pensante (M arx); de igual modo como lo concreto-de-pensamiento
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[Gedankenkonkretum jMarx designa con ese término el Gltimo momento
del proceso de produccién del conocimiento, es decir el conocimiento
mismo. FG] pertenece al pensamiento y no a lo real. EIl proceso de
conocimiento [...] se desarrolla enteramente en el pensamiento » (Llre
le Capital, Il, p. 28-29). Y el problema seria entonces, naturalmente, el
de la pertinencia de ese conocimiento : «¢ por medio de qué mecanismo
el proceso de conocimiento que se desarrolla enteramente en el pensa-
miento, produce 'a apropiacién cognoscitiva de su objeto rea , que
existe fuera del pensamiento, en el mundo real ? » (Lire le Capital, I,
p. 70-71).

Dejaré para mas tarde el examen de esa cuestion y discutiré primero
otra, de orden sintactico. Veremos por otra parte que la primera depende
enteramente de ésta.

Si el objeto del marxismo es la historia, es el concepto mismo de
historia lo que hay que elaborar: « Debemos tomar en serio el hecho
de que la teorfa de la historia en su pleno sentido no existe o existe
apenas... » (Lire le Capital, Il, p. 60). Pero el «esbozo » de ese concepto
en Lire le Capital, Il (p. 35-73) es totalmente insuficiente. Se limita a
una discusién de la nocion de temporalidad histéorica que concluye
Gnicamente con la definicién de « posibilidad tedrica absoluta del trabajo
cientifico de todo historiador », es decir que hay que tomar como objeto
de su ciencia «la temporalidad histérica especifica de formaciones
sociales que dependen de un modo de produccién determinado » (lbid.,
p. 59). Hay que confesar que esto es bastante obvio. Lo que hubiera
habido que discutir ante todo es el problema, muy claramente planteado
numerosas veces en Pour Marx, y que constituye la dificultad epistemolo-
gica esencial del materialismo histérico: el de la relacion entre infra-
estructura y superestructura, la forma de pensar las relaciones de
causalidad entre una y otra.

Louis Althusser pretende dar respuesta a ese problema —el problema
clasico de la teoria marxista de la historia— con la introduccion del
concepto de «eficacia de la estructura en sus efectos ».y con la definicién
de un tipo especifico de causalidad de la primera sobre estos Gltimos.
Veamos, en el caso de un ejemplo puesto de relieve por Althusser cual
es el valor operatorio, del concepto, y si la definicién aporta alguna luz
al asunto.

« Contradiccion y superdeterminacién », incluido en Pour Marx, contiene
un extenso comentario de los textos de Lenin sobre las causas de la
revolucién rusa. Se muestra en este articulo como la contradicciéon entre
fuerzas productivas y relaciones de producciéon no fue suficiente para
desencadenar la revoluciéon. Si esa contradiccién, «encarnada esencial-
mente en la contradiccion entre dos clases antag6nicas, basta para
definir una situaciéon en la que la revolucion esta aqui al orden del dia,
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no puede, por su simple efecto directo, provocar una situacion revolu-
cionaria, y menos aln wuna situacion de ruptura revolucionaria y el
triunfo de la revoluciéon ». Para llegar a ser « activa en el pleno sentido
de la palabra, principio de ruptura, es necesaria una acumulaciéon de
circunstancias’y de ‘corrientes’ tal que, cualquiera que sea su origen
y su sentido, fusionen en una unidad de ruptura » (Pour Marx, p. 97-98).

Lo que quiere decir «que la contradiccion es inseparable de la estruc-
tura del cuerpo social en la cual se ejerce, inseparable de sus condiciones
formales de existencia y de las Instancias mismas que gobierna, que
estd en ella misma, en su corazon, afectada por ellas, determinantes pero
también determinadas en un Gnico y mismo movimiento, y determinada
por los diversos niveles y las diversas instancias de la formaciéon social
que anima...» (ibid., p. 99-100). En una palabra, dice Louis Althusser,
tomando este concepto del psicoandlisis, la contradicciéon esta «super-
determinada en su principio >.

Junto a la «contradicciéon principal », aparecen también la experiencia
y el horror de la guerra, la contradiccién entre terratenientes y campe-
sinos pobres, las contradicciones inherentes a la explotacion capitalista
imperialista, las que existen entre las explotaciones y las guerras colo-
niales, entre el grado de desarrollo de los métodos productivos del
desarrollo del capitalismo y el estado de atraso del campo, la lucha de
las clases dirigentes entre si (Louis Althusser enumera cinco) y «otras
circunstancias ‘excepcionales’ ininteligibles fuera de este enmarafia-
miento de contradicciones interiores» , tales como el caracter ‘avanzado’
de la minoria revolucionaria y el precedente de 1905 que permitio
descubrir una nueva forma de organizacién politica, los soviets, por
GlItimo, una condiciéon coyuntura!, pero decisiva: «la inesperada tregua
que el agotamiento de las naciones imperialistas ofreci6 a los bolchevi-
ques para poder hacer su ‘entrada’en la historia, el apoyo involuntario
pero eficaz de la burguesia francoinglesa, que al querer deshacerse de!
zar, facilité, en el momento decisivo el trabajo de la revolucién » (ibid.,
p. 93-94). Todo este cimulo de contradicciones contribuydé a que en
1917, Rusia fuera «el eslabén mas débil de la cadena de los Estados
imperialistas », segun la férmula de Lenin.

Ahora bien, {como el materialismo histéorico puede justificar esta
superdeterminaciéon ? No basta, y Louis Althusser lo subraya, con hacer
un estudio descriptivo: hay que justificarla en su principio, justificarla
en su necesidad. De otro modo, la ciencia de la historia marxista no se
distinguird en nada de la historiografia empirista corriente, aunque se
adorne con un vocabulario escoldstico como el de Mao, distinguiendo
las diferentes contradicciones y los varios ‘aspectos’ en el interior de
cada una de éstas. No abandonaremos asi el nivel descriptivo y abstracto
(ibid., p. 92-93). No se trata de catalogar a posterlorl las especies
posibles de ‘contradicciones’, cosa que estd al alcance de cualquier
historiador sea o no marxista, cualquiera que sean los conceptos que
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utilice, sino de determinar la necesidad interna de tal especificacion.
de modo que el marxismo constituya una clave para descifrar la lustona.
Althusser lo dice muy bien; «es evidente que si ®"a
superdeterminacion en los conceptos mismos de la teoria de la h'stona
marxista, esta categoria seguira ‘en el aire, pues aunque sea

cuando la practica politica la confirme, no pasa de ser descriptiva
V por lo tanto contingente y, como toda descnpcién, queda pues a la
m£E-ced de las primeras y UuGltimas teorias filos6ficas que aparezcan »
(Ibid., p. 106).

Hav que saber cudl es la eficacia propia de todo aquello que no es
la « contradicciéon principal». La cita que sigue (y lo mejor sena leer
el texto entero) resume la definicion del problema y la «recuesta »
verdaderamente asombrosa que da Louis Althusser: «no cabe duda
que esas relaciones especificas entre la estructura y la superestructura
requieren aln una elaboracion e investigaciones teoncas. Sin embarp,
Marx nos ofrece ‘los dos extremos de la cadena y nos dice que es entre
ios dos donde hay que buscar... Por un lado, la determinaciéon en
Gltima instancia por d modo de produccién (econ6émica) ; por otro, la
autonomia relativa de la superestructura y su eficacia especifica »
fibid.. p. 111). Este es el problema, veamos ahora la solucién «...esta
«uperdetermlnacion se hace inevitable, y puede ser pensa”, desde el
momento en que se reconoce la existencia real, en gran parte especifica
Y auténoma, irreductible por lo tanto a un puro fenémeno, de las
formas de superestructura y de la coyuntura nacional e internacional.
No hav que detenerse en este caso en el camino y hay que decir que esta
superdeterminacion no se debe a las drcunstancias aparentemente sin-
gulares o aberrantes de la historia... sino que es universal, que la
dialéctica econdmica no actlla nunca en estado puro, que nunca se ha
visto en la historia que esas instancias supenores que son las super-
estructuras, etc..., se aparten respetuosamente unahecha su obray
se disipen como un puro fendmeno... » (ibld., p. 112).

Es decir, que estamos otra vez en el punto de partida. Qi« la contra-
diccion esta superdeterminada, harto bien lo sabemos. Que por un
lado estd lo econémico y por otro, las superestructuras, es cosa clara
también: pero el marxista no debiera limitarse a testimoniarlo, sino
unir verdaderamente esos dos extremos de lo que precisamente debe
ser. segun Marx, una cadena. Verificar la dispandad aparente entre
ambos, reconocer a cada uno de ellos una eficacia especifica, es algo q
cualquier historiador se ve obligado a hacer. Hasta aqui, Louis Althusser
se limita a utilizar en beneficio propio la objecion mas tradicional
a la teorfa marxista de la historia: s6lo los marxistas han tardado en
aceptar que la «autonomia relativa » de la superestructura constituye
el tundamento de la «superdeterminacién de la contradiccion ».

El marxismo, si quiere ser una ciencia, ha de establecer las condiciones
de posibilidad de la autonomia relativa de la superestructura, pero
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mostrando al mismo tiempo que es precisamente «relativa », es decir,
que necesita sacar a la luz todos los modos segun los cuales los
conflictos que no constituyen la «contradiccion principal» se articuljin
principalmente en ésta. La labor del historiador marxista no es tanto
justificar la independencia de las superestructuras, como el justificar
su dependencia Gltima respecto a la infraestructura. No consiste tanto
en reconocer la imposibilidad de un vinculo directo entre el «capital»
y su «sonrisa satdnica » en las flechas de las catedrales gdticas, como
en construir esa sonrisa sobre dicho capital; no tanto en acumular
una pila de contradicciones iunto a la contradiccién principal, como,
en cierto sentido en deducirlas todas de ésta: por ejemplo, debe de
relacionar la participacién de Rusia en la guerra de 1914-i918, y el
conflicto entre el zarismo y la burguesia francoinglesa, con la lucha
entre obreros y capitalistas; en resumidas cuentas, su tarea es la de
justificar la necesidad estructural de las condiciones coyunturales.

Lo que se trata de garantizar es el materialismo del marxismo y no su
hlstoricismo, pues so6lo para el historiador marxista, y precisamente a
causa de su materialismo, constituye la autonomia de las superestruc-
turas un problema. Hay que justificar la superdeterminacién de la
contradiccién: antes de hacerlo, el historiador marxista tiene que
demostrar que la contradiccion (es decir une contradiccion principal)
estd superdeterminada, y que no nos hallamos ante una serie de
conflictos méas o menos interdependientes, y regidos por lo que seria,
si tal concepto fuera inteligible, una causalidad circular. Como en
Alicia en el pais de las maravillas, tenemos que convencernos de que
una sonrisa de gato en las ramas de un arbol pertenece realmente a un
gato que sabemos identificar, aunque el gato de Cheshire ya no se
encuentre en el &rbol.

Hasta el momento, hay que confesar que la «teoria de la eficacia
especifica de las superestructuras y otras ‘circunstancias’» no sélo
esta «en gran parte por elaborar » (Pour Marx, p. 113), sino totalmente
p>or hacer. Contrariamente a lo que dice Louis Althusser, esta teoria
no puede compararse al mapa africano antes de las grandes explora-
ciones: «un espacio conocido en sus contornos, en sus grandes cordilleras
y sus grandes rios, pero mas frecuentemente, dejando de lado algunas
regiones bien precisadas, desconocido en sus detalles ». En relaciéon con
los criterios epistemolégicos de Louis Althusser, por el momento todo
esto son s6lo buenas intenciones. La «eficacia de la estructura sobre
sus efectos », sin la medida de la eficacia (es decir, sin la determinacidn
de modalidades de paso de la una a los otros) no es un concepto sino
un flatus vocis, porque no recubre contenidos identificables.

La dificultad final reside entonces en la definicion de un concepto de
causalidad. Como escribe Althusser : « ¢ Por medio de qué concepto o de
qué conjunto de conceptos, podemos pensar la determinacién de los
elementos de una estructura, y las relaciones estructurales existentes
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entre estos elementos, y todos los efectos de dichas relaciones, por la
eficacia de dicha estructura ? Y con mayor razén, ¢ por medio de que
concepto, o de qué conjunto de conceptos, podemos pensar la detei”-
nacion de una estructura subordinada por una estructura dominante

Dicho sea de otro modo, { como definir el concepto de una causalidad
estructural ? » (Lire le Capital, Il, p- 167).

Esta cuestion de las relaciones entre las estructuras condicionantes y
condicionadas es también el problema que nos ha ocupado hasta “"ora.
Aunque Louis Althusser lo discute en un contexto puramente econémico,
el alcance general que le atribuye justifica que lo extendamos hasra el
tema de nuestra discusion: ¢ cual es el tipo de causalidad propio de la
historia ?

Partiendo del concepto linglistico de metonimia tal y como ha sido
elaborado por el psicoanalisis de Lacan, Althusser llega al de causalidad
metonimica. La causalidad histérica es metonimica: consisfina en
« la eficacia de una causa ausente » (ibid., p. 170). Por un lado la causa
es inmanente a sus efectos, o mas bien «toda la existencia de la

tura consiste en sus efectos » (ibid., p. 171 ; subrayado por mi, FG),
por otro lado la estructura misma no se deja captar. Causalidad
metonimica quiere decir pues «la ausencia en persona de la estructura
en los efectos considerados en la perspectiva al ras de su existencia »
(ibid., p. 171).

Tendriamos aqui finalmente el vinculo que une «los dos extremos de
la cadena ». Aplicada a la teoria de la superestructura —aunque Louis
Althusser no sale en su texto del anélisis de una estructura econémica—
causalidad metonimica quiere decir que todo lo que, en la superestruc-
tura. no parece ser directa o indirectamente reductible a la estructura
dominante econdmica, es también el efecto de lo econdmico ausente.
Y eso incluso si ciertas relaciones de produccién «suponen como con-
dicién de su propia existencia la de una superestructura jundic”politica
e ideologica » (ibid., p. 153). Esas superestructuras son «atraidas » por
las relaciones de produccién mismas, lo que significa la preeminencia
tedrica de éstas. Vemos pues que incluso aquello que pudiera parecer
genéticamente anterior (en este caso ciertas mentalidades e ideologias),
es, légicamente, una consecuencia. Esas superestructuras forman otras
tantas condiciones de la existencia de las relaciones de produccién. Lo
econdmico no aparece siempre a simple vista» (lbid., p. 154-155), pero
sin embargo esta ahi : los «sujetos » de la historia son las relaciones
de produccién (ibid., p. 157) y aun cuando se manifiesten en y por su
misma ausencia.

El concepto de causalidad metonimica parece resolver de este modo la
dificultad si es algo distinto de un ens rationis, si posee un valor efectivo
de explicacion, y no lo tendrda mas que si su introduccién, dictada por
una exigencia de consistencia logica, se acompafia de fecundidad opera-
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toria. Ahora bien, hay dos modos posibles de descubrir una estructura
en sus efectos. O bien los dos se dan en cierto modo juntos, y la
«estructura» se desvanece a continuacién, quedando los «efectos»
como residuo, o aquella puede descubrirse en sus efectos por huellas que
permiten identificarla. EI primer modelo es el del gato de Cheshire, el
segundo el de cualquier ciencia «arqueolégica » como el psicoanalisis
y la historia. Pero hay que saber si el concepto de metonimia, inteligible
en psicoanélisis, lo es también en el estudio de las superestructuras
historicas.

Para ser una arqueologia de las infraestructuras, seria necesario que la
teoria marxista, identificara en las superestructuras algo andalogo, sin
posibilidad de discusién alguna, a los fdsiles de eras remotas o a las
conversiones somaticas del deseo sumergido. Si, segun la famosa frase
de Freud, el sintoma del histérico es su vida sexual, esta tesis es inteli-
gible porque el andalisis efectivo de los histéricos ha permitido descifrar
el sintoma, articularlo al deseo reprimido. Por el contrario, la arqueo-
logia marxista es esencialmente paradéjica puesto que no dispone
generalmente de ninguna huella. Es el marxismo quien ha decidido
Illamar huellas a lo que, precisamente, se presenta con frecuencia
como algo que parece no constituir las huel as de las relaciones de
produccién sino otra cosa.

Se objetara que en ningln caso las huellas se presentan como tales,
y que su identificacion es ya una operacién cientifica; que ha sido
necesaria la obra de Freud para que lo que se presentaba como
aberracion carente de sentido adquiriera el valor de ion signo. Y que
Althusser quiere hacer con la historia lo que Freud hizo con la vida
psicoldgica.

Hay sin embargo ima diferencia esencial: el modo de proceder de Freud
no es circular, y el de Althusser si.

Que el sintoma del histérico sea un signo, es algo que Unicamente
podemos comprender en la medida en que la causa de la represion es
inteligible. Es decir, que Freud no se limita a enviamos del sintoma
al deseo, sino que aisla un tercer término (prohibiciones y superyd)
que hace comprensible la represién, fuente de las conversiones somaticas
(sintomas).

Aqui estriba toda la diferencia. Para el psicoanéalisis, lo metonimico
es el deseo, no la causa de la represion del deseo. En la teoria de
Althusser no sabemos por qué debe callarse lo econdémico, desaparecer
como entidad: no se nos da ningun principio que explique esta
«represion ». Y la cuestién no queda resuelta en absoluto por las vagas
indicaciones, dispersas en los tres volumenes de Louis Althusser y sus
colaboradores, sobre la «ideologia» en tanto que pensamiento de
justificacion y desconocimiento necesario. Haria falta en este caso:
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1) garantizar en principio la necesidad de tal desconocimiento necesario,
cosi que no se hace (mientras que. por ejemplo, la prohibiciéon interio-
rizada del incesto es una causa inteligible, y no «metommica », de la
necesidad de la represién de! deseo incestuoso, y 2) descubnr en las
ideologias los vestigios de aquello que las hizo convertirse precisamente
en ideologias, es decir en desconocimiento sistematizado en vez de en
sistemas de conocimiento (como el analizado que, en la cura psicoanali-
tica, reconoce la razén del sintoma; y es sabido que es esta la causa,
eventualmente, de la desaparicién de éste) ; lo que tampoco ha sido
hecho.

Ni se demuestra el paso necesario del efecto a la estructura, ni queda
asegurada la deduccion del efecto a partir de esta ultima. Todo aqui
es metonimico. la existencia de la causa en el efecto, pero también a
teoria del proceso entero. EI método de Althusser es escolastico. la
contradiccion esta superdeterminada porque existe una autonomia rela-
tiva de las superestructuras, lo que a su vez se explica por la super-
determinacion esencial de la contradiccion (y se subraya «esencial»,
como si eso aclarara algo). Se explica que la estructura no puede ser
identificada en sus efectos porque por definicién (por esencia) la
estructura debe estar ausente, pero jamas se nos explica por qué ha de
estarlo. De igual modo, el opio hace dormir porque tiene una virtud
dormitiva. Esa es su esencia.

La linglistica nos ha ensefiado que la definicion de los problemas
semanticos depende ella misma de la sintaxis empleada. Es por lo que
a Althusser se le escapa entera e inevitablemente la Histona. bin un
concepto de causalidad que posea un valor operatono real, quedamos
reducidos a los tanteos de una historiografia banalmente «empirista »,
a posteriorl, si pese a todo queremos ocupamos de la historia. Podemos
ntes ahora afadir que el método de Althusser, al ser escolastico, esta
condenado por esencia a no dar en el blanco. La cuestién interesante
seria ahora la de saber si la teoria marxista de la histona puede
pensarse en términos estrictamente cientificos, y también si es esto
necesario: y volver quiza a leer fUosdficamente (en un sentido que
Althusser no podria aceptar) a Marx. Y comprender quiza que el mejor
resumen del marxismo es la Gltima de las tesis sobre Feuerbach se”n
la cual, es el cambio del mundo, y no su interpretacion, la tarea actual
de los filésofos.
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JUAN GOYTISOLO

Menéndez Pidal

«Porque muchos, en efecto, dan valida la fe
de los espafioles en cuanto a poseer ellos una
e esencia» a prueba de milenios.» Américo
Castro.

y el Padre Las Casas™

Por estas fechas se celebra en Espafia el nona-
gésimo octavo aniversario de wuna de las
mayores y mas admirables figuras de que
puedan enorgullecerse las letras espafiolas
contemporaneas —particularmente en pueblo
garrulo e inconstante como el nuestro— por su
tes6n, su probidad, su riguroso método cienti-
fico. la latitud y hondura de los conocimientos
acumulados y devueltos con creces a lo largo
de sus setenta afios de trabajo cotidiano,
modesto, fecundo, figura a la que, para hallarse
parangén, debiéramos remontamos no ya al
cercano, e injustamente preterido Menéndez
Pelayo, sino, tal vez, hasta el enciclopédico
e igualmente longevo. Padre Feijoo, faro escla-
recedor, como eUos, de nuestra historia y de
nuestra cultura, de nuestra configuracion
humana en tanto que espafioles, de nuestra
proyeccion hacia un futuro sin hipotecas,
mejor y mas libre. La curiosidad investigadora
de Menéndez Pidal no tiene limites y abarca,
en efecto, campos tan vastos y absorbentes
como la historia medieval espafiola, la antigua
épica, el romancero, la lirica primitiva, las
armas y las letras hispanas bajo el dominio
de los Reyes Catolicos y la Casa de Austria vy,
sobre todo, las arenas movedizas de la linglis-
tica- en una busqueda ejemplar, de zahori,
de los veneros, vetas y hontanares de nuestro
idioma, de sus origenes y mutaciones sucesivas,
tarea ésta casi sobrehumana emprendida en
los limbos ya de la vejez y cuyos resultados
no conocemos aun del todo, aunque si lo sufi-
ciente para que, en Espafia y fuera de ella,
sirvan de estimulo y de guia por la escrupu-
losidad de sus exploraciones, tanteos y calas,
por la minuciosa, audaz y solida articulacién
de su técnica. Pero esto no es todo. Hablemos
también del hombre, de su responsabilidad
civica. En la actual y precaria tentativa de
didlogo de las dos Bspafias los espiritus mas
abiertos de uno y otro bando pueden encontrar

motivo de examen y autocritica espigando en
el generoso prélogo al volumen primero de la
monumental Historia de Espafia, publicado en
1947, su terrible y oportuna exclamacidn:
« i Cesara este siniestro empefio de suprimir
al adversario ?». Mientras las heridas abiertas
por la guerra civil sangran todavia, por encima
de unos y otros muertos, de unos y otros
compatriotas que barbaramente se combaten,
Menéndez Pidal eleva su voz autorizada en
unos términos que todos los espafioles sin
excepcion deberfamos conocer y meditar: «No
es una de las semiespafias enfrentadas la que
habra de prevalecer en partido Gnico poniendo
epitafio a la otra. No serd una Espafia de la
derecha o de la izquierda; serd la Espafia total
anhelada por tantos, la que no amputa atroz-
mente uno de sus brazos, la que aprovecha
integramente las capacidades para afanarse
laboriosa por ocupar un puesto entre los
liueblos impulsores de la vida moderna». Si
os méritos del investigador no bastaran (y
apresurémonos a decir; bastan y sobran) ahi
estd, ese entrafiable testimonio humano (insélito
en hombre tan abstracto y anacrénico como
Menéndez Pidal) para suscitar nuestro recono-
cimiento, nuestra simpatia*.

* El presente estudio se dfie a la bibli~rafla lascaslana de
Menéndez Pidal anterior a la monumental bloerafla que le
consagrara en 1963. El autor deja para otra ocaaién el
andlisis de ésta en la medida que matiza, sin invalidarlas,
sus anteriores apreciaciones sobre la persona y obra del
apostol de los Indios. J.G.

1 Para forjarse una idea aproximada del anacronismo de
nuestro histm-iador el lector puede consultar su conferencia
titulada « Del honor en el teatro espaRol >. Saliendo el paso
de quienes (como el propio Menéndez Pelayo) hallaban
odiosos (a dUerencia del Otelo de Shakespeare) los prota-
gonistas de las venganzas maritales de Lope, Tino vy
Calderén, Menéndez Pidal. tras exhumar pro domo algunas
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Hasta aqui las puntualizaciones necesanas.
Dicho esto —reconocida publicamente la in-
mensa deuda contraida con él— formul*emos
ahora, aunque sea a vuelapluma, algunas
reservas de bulto, a riesgo de provocar—como
es de rigor en tales casos— la santa indignacion
de sus incondicionales. En medio del coro un
tanto empalagoso de los elogios a él difiados
sorprendre, realmente, la ausencia de critica
y de criticos, como si la obra en bloque” del
gran maestro se instaurase, consensus ommwn,
W s alla del bien y del mal. ; Sera acaso, se
dira alguno, que la obra sea perfecta e innece-
saria la critica? La pregunta es pertinente
aln en sociedad tan venenosa y maligna como

leyendas épicas medievales, resume asi el conato "1
honor imperante en el teatro espafiol del siglo X.\VU

. Todo hombre digno ha de conservar intacto el prtéo»
patrimonio del honor social de que cada uno es depositario
y guardian, honor que anima la existencia entera ~ la
comunidad, para vivir su vida colectiva con elevado ani”
y virtuoso estuerzo. No defender ese patrimonio es cobardia
bastarda, es hacerse complice del atropello cometido por el
ofensor... Cualquier exageracion de aparencia puntillosa a
que el teatro llegé en el castigo de la ofrasa, adquiere
sentido y altura merced a ese valor trascendental que el
honor del individuo reviste ». Pero no crea el lector que
se trata de una mera exposicién. Menéndez Pidal, hace suya
esta concepcion Un carpetoveténica de la honra y expone
mas adelante, sin rodeos, sus propias ideas : frente a Us
que denomina «escueUs razones de pura éUca individua-
lista . (se refiere a las de Cervantes, Mateo Aleméan y
Zabaleta, opuestas a la venganza marital) y los reparos
morales formulados por Menéndez Pelayo y CoUrelo, saca
a relucir (refiriéndose a este Gltimo) el cuento del . achor-
cado » de Lope de Vega e ironiza : «cristiano critico, los
cristianisimos censores oficiales no se escandalizaron ante
los dramas de honor ¢y suda hoy Vuesa Merced tanto en
escandalizarse 7« Menéndez Pidal concluye su estudio con
esUs palabras ; «No empequefiezcamos el concepto del
honor en nuestro teatro deteniéndonos en tiquisnuquis
(nuestro historiador califica asi los parricidios, fraticidios.
uxoricidios y otros crimenes de sangre que unto abundan
en el teatro espafiol del XVII. J.G.) sobre las sutilezas
puntillosas de algin marido. ElI honor dramatiOT... es el
eje sobre el que se mueve no s6lo el orbe cristiano, sino
tos orbes lodos que forman el concierto del universo : es
el inspirador de toda conducu distinguida y abnegada,
aliento para el dificil deber en que los méas sagrados
derechos se fundan ; es el principio bésico sobre el que
se orienu la dignidad, la nobleza entera de la vida
humana ».

Por nuestra parte estimamos mucho méas conformes con la
realidad historica las observaciones de Quevedo sobre la
honra de sus coetdneos contenidas en uno de los parrafos
mas sabrosos de Los Suefio* i ¢ Si hurtan dicen que es
por conservar esta negra de honra, y que quieren mas
hurtar que pedir. Si piden, dicen que es por conservar
esu negra de honra, y es mejor pedir que »0 hurtar. Si
levantan testimonio, si matan a uno, lo mismo dicen, que
un hombre honrado antes se ha de dejar morir entre dos
paredes que sujetarse a nadie, y todo lo hacen al revés »

Critica

la espafiola y resulta jjrecisa una aclaracion.
Si, la critica y los criticos existen, si bien, de
dientes afuera, la cautela imponga sus fueros
y los disconformes se contenten, por lo comun,
con una de esas brillantes ejecuciones de café
en las que tanto destacamos los espafioles.
Critica escrita, meditada, razonada, ninguna o
casi ninguna. Criticos si, aimque mejor que
criticos conviniera decir: maldicientes, detrac-
tores. Entre el panegirico oficial y académico
y la murmuracién envidiosa y ruin existe un
descampado inhdspito por el que escasos com-
patriotas se aventuran. Asi es la sociedad de
nuestro pais, asi somos los espafoles.

En im reciente articulo —publicado a medias
en el pais, integramente fuera—, Alfonso Sastre
evocaba el fenomeno tan corriente en Espafia
de las figuras intocables, envueltas por sus
discipulos con un halo de respeto religioso que
confiere inevitablemente a cualquier critica un
cariz irreverente, sacrilego. ElI misterioso culto
de dulia que se tributa a los Unamuno,
Machado, Ortega e, incluso, a los Marias, Garcia
Morente, etc., dificulta extraordinariamente,
como hemos indicado otras veces, una estima-
cion cabal, objetiva, de sus obras. Ante la
amenaza de una terminologia de valores mas
propia de la apologética que de la literatura
o la filosofia, la critica abdica y se refugia en
la fraseciUa de tertulia o invectiva de café,
cuando no en el desdén cuidadosamente oculto
tras la alabanza postiza o la adulacién hipécrita
e interesada. Por eso, antes de adentramos en
el tema que nos ocupa, queremos dejar bien
sentado nuestro sentimiento, juntamente admi-
rativo y critico, hacia Menéndez Pidal, co”
cientes, por un lado, de su contribucion
esencial al conocimiento de nuestra cultura y
de nuestra lengua, por otro, de su parcialidad
manifiesta, de sus anteojeras voluntarias, de
sus apriorismos idealistas. A nuestro juicio, no
a él, sino a Américo Castro, corresponderd, en
lo futuro, el mérito de una comprension real
y mas justa de nuestros origenes historicos por
su tranquila audacia en formular, contra viento
y marea, lo que de puertas adentro muchos
barruntdbamos, algunos pensaban, muy pocos
sostenian: los espafioles no poseemos una
«esencia a prueba de milenios », los manuales
de historia al uso nos engafiaban y engafian
allin miserablemente. La actitud de Menéndez
Pidal respecto de nuestro pasado invita a la
reflexion. Como dice agudamente Améni»
Castro «el falseamiento de la historiografia
espafiola desde hace unos setecientos afios fue
menos resultado de ignorancias o errores que
de la resistencia o de la repugnancia a aceptar
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las tragico-grandiosas derivaciones de la llama-
da por los antiguos «destruicién » de Espafia
después de la batalla de Guadalete ». Mas ade-
lante Américo Castro alude a aquellos historia-
dores a quienes el patriotismo incita a « olvidar
los frenos del sentida comdn » y dan rienda
suelta «a la ambicion imperialista que tanto
erudito sedentario cultiva con la pluma» y
denuncia el sofisma de suponer «que los fen<®
menos humanos son realidades naturales o
metafisicas» y el positivismo a ras de suelo
que lleva a «preferir como agentes historicos
la tierra, los rios y el clima, mas bien que la
conciencia de los seres humanos que ocupan
los espacios geogréaficos ». Digamos en seguida
que Castro no se refiere expresamente a
Menéndez Pidal, pero, ¢ no pueden aplicarse,
acaso, sus observaciones, al apriorismo idealista
del gran maestro ? Hasta cierto punto creemos
que si. Existe a menudo en Menéndez Pidal
un desajuste marcado entre lo incierto de las
premisas y el rigor de la demostracion o, por
mejor decir, advertimos que, tal matematico,
da por validos determinados axiomas o prin-
cipios —sin ponerlos jamas en tela de juicio
y concentrando toda su atencién en las opera-
ciones de céalculo. Pero este procedimiento
deductivo, ¢ puede aplicarse a un terreno alea-
torio y problematico como la Historia ? Antes
de lanzarse a las operaciones de calculo, ¢ no
es mas prudente, quizas, examinar la validez de
las premisas ? Como sefiala con tino Américo
Castro: « Sorprende el contraste entre el rigor
con que se persigue la variante de un manus-
crito y la laxitud mental de quienes fraguan
la imagen de un «caracter nacional» e inmu-
table sobre cuatro frases de un geégrafo o his-
toriador antiguo... Por ser esto asi la historio-
grafia espafiola era antes un informe tapiz,
tejido por exaltaciones patridticas, complejos
de inferioridad, antipatia hacia el Islam y los
judios— en suma, mas por el criterio valorativo
del historiador que por el sereno juicio de qué
es y no es real... Las visiones e interpretaciones
del pasado humano, afiade aun Castro, depen-
den de las ideas y prejuicios de quienes lo
contemplen »*

De estas «ideas» y «prejuicios» podemos
formamos una imagen aproximada examinando
con alguna atencién las reacciones apasionadas
de Menéndez Pidal respecto al Padre Las Casas
yds_u famosa y discutida Destruicion de las
indias.

No en una, sino en tres ocasiones, espaciadas
las dos primeras por un intervalo de mas de

Critica

tres lustros, se detiene a considerar Menéndez
Pidal la compleja y tormentosa figura del
infatigable procurador de los indios fray
Bartolomé de Las Casas. La primera, para
enfrentar sus opiniones sobre la colonizacion
de América con las de un soldado coetaneo
suyo, Bernal Diaz del Castillo, compafiero de
armas de Cortés, testigo y relator de la con-
quista de la Nueva Espafia por el extremefio*.
La segunda, para cotejarlas con las que sostuvo
un fraile de su misma orden, el dominico
Francisco de Vitoria, catedratico en teologia
en Salamanca, en sus tres relaciones De Indis,
escritas en 1532 y pronunciadas en 1539*. La
tercera, para cribar minuciosamente las afir-
maciones de Las Casas y retener en el cedazo
algunos ejemplos de lo que Menéndez Pidal
denomina su «exageracion enormizanteE|l
interés que guia la pluma de nuestro historia-
dor no es, pues, accidental ni pasajero. La

2. En esie patriotismo ibero o visigodo que denuncia
Castro incurre no s6lo Menéndei Pidai (véase al respecto
su prélogo ai tomo Il de la Historia de Espafia dirigida
por él) sino también hispanistas extranjeros de renombre
como el aleméan Vossler cuando escribe ; <EIl pueblo
espafiol ha luchado, desde la invasién de los ;rabes en el
afio 711 hasta su definitiva expulsion en 1492, contra el
Islam, defendiendo su fe cristiana, su ser nacional y su
libertad contra la religion e imperialismo de Mahoma y sus
hordas asiatico-africanas « (Escritores y poetas de Espafia.
Espasa Calpe, Madrid, 1944). En el mismo ensayo Vossler
se entrega a curiosas comparaciones entre d espiritu
espafiol del Romancero de la Reconquista y el que segln
¢él, alienta en los romances escritos ¢ sobre los héroes del
Alcazar de Toledo, la muerte del general Mola >, etc,, sin
parar mientes en que el pueblo espafiol que luchara por
ocho siglos contra las <hordas > moras fue el mismo que
sucumbié en 1939 ante estas mismas < hordas > compradas
al hambre africana por los panegiristas del Alcadar de
Toledo y del desaparecido general Mola.

Guste 0 no a nuestros historiadores resultara dificil
soslayar en adelante las objeciones opuestas por Américo
Castro. Las citas que acabamos de reproducir pertenecen
al libro Loa espafioles : como llegaron a serio (Taurus,
Madrid, 1965), peto, para abarcar coa mayor amplitud las
ideas de (lastro, resulta indispensable referirse a sus
obras ya clédsicas : La realidad histérica de Espafia
(Porrua, México, 1962) y De la edad conflictiva (Taurus,
Madrid, 1963). Sobre el Padre Las (3asas, véase su articulo
« Fray Bartolomé de Las Casas o Casaus > (en Mélanges
a la mémolre de Jean Serrailb, Féret et FUs. Burdeos,
1966).

3 e« ¢ Codicia insaciable ? ¢ Ilustres hazafias ? > Publicado
en la revista Escorial, noviembre de 1940.

4.« Vitoria y Las Casas >, conferencia leida en Salamanca,
en el centenario del convento de San Esteban, el 19 de
octubre de 1956.

5. Una «normae+ anomial del padre Las Casas, Espasa-
Calpe, Madrid. 195S.
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personalidad contradictoria de Las Casas capta
iteralmente la atencion de Menéndez Pidal y
nos hace suponer que su perfil serd objeto de
un analisis meditado y ecuanime. Desaparecidas
0 atenuadas cuando menos las razones de la
polémica que enturbi6 durante tres siglos la
apreciacion objetiva de la persona y obra de
Las Casas tenemos derecho a esperar, efectiva-
mente, un juicio ponderado y sereno, ajeno
los intereses encontrados en las dos partes
envueltas en el litigio. La conquista e hispa-
nizacion de América es un hecho de una
importancia histérica inconmensurable y died-
séis naciones jovenes imponen hoy su presencia
autbnoma y pesan en los destinos del mundo
unidas a fespafia por su lengua, su pasado
comun, su cultura. Si, por un lado, el anatema
moral de Las Casas no impidié la colonizacién
ni el mestizaje que configura la personalidad
actual de los paises hispanoparlantes (y su
consiguiente y vertiginoso cambio de rumbo),
por otro, condenadas por el derecho interna-
cional moderno (desde la Declaracion de 1789
hasta la Carta de las Naciones Unidas) las
practicas de la conquista, colonizacién, escla-
vitud, etc., a las que se opusiera inGtil y encar-
nizadamente Las Casas, podemos ver en éste
no s6lo el utépico y fracasado promotor de la
experiencia humanitaria de Cumana (satirizada
cruelmente por los cronistas oficiales Gémara
y Fernandez de Oviedo) sino el precursor tenaz
e incansable de las doctrinas i”alitarias
admitidas hoy por todo el orbe civilizado (y
en primer término por los dieciocho paises cuyo
ser y personalidad actuales se deben, precisa-
mente, al desprecio, por los descubridores
espaﬁoles de los principios éticos que defen-
diera Las Casas).

Tras rendir un homenaje puramente formal a
las cualidades de energia y teson del denomi-
nado apostol de los indios, Menéndez Pidal
pone el acento, en su primera aproximacion
de 1940, sobre la inoperancia e irrealidad de
sus doctrinas. Las Casas, dice en sintesis,
quisiera detener la gran expansion de Europa
y el curso de la Humanidad. Siguiendo el
camino opuesto, la Historia ha demostrado el
caidcter utopico y absurdo de su empresa.
De la magna aventura espafiola en América
solo retiene los aspectos negativos y condena-
bles: «EIl, que tuvo la singular fortuna de
tratar a todos aquellos hombres extraordinarios,
desde Colén y Cortés, hasta el Gltimo de tantos
exploradores, mitad vikingos, mitad apéstoles,
tuvo la increible limitacion de no poder amar
a ninguno». Las Casas no advierte en ningln
momento las admirables virtudes humanas de

Critica

sus compatriotas, «empefiados en elevar de un
tiron hasta su cultura millones de hombres que
viven, en retraso de tres mil afios, ima poderosa
barbarie». En aquellos indios, «congregados
en mtinadas humanas» no ve sino «seres
felices que viven en una edad dorada bajo el
imperio de la paz y la justicia natural»; asi
Las Casas disculpa «su vida pobre, en cueros
y ociosa », su « holgazaneria» e «incapacidad
social», su «bestialidad ¢« sus «nefandos
vicios ».,., segin él los indios vivian en armonia
y sosiego «hasta que Espafia los descubrié y
esparcio entre ellos la desdicha », etc. Menéndez
Pidal recusa con razén, el idilico cuadro
social que nos pinta Las Casas y no halla gran
dificultad en probar el caracter histéricamente
progresivo de 'a empresa colonizadora espa-
fiola. Gracias a la accién heroica de Colon,
Cortés y tantos otros sofiadores y aventureros
los indigenas abandonaron su economia primi-
tiva, aprendieron las nuevas formas de pro-
duccion vigentes en Europa, entraron en el
engranaje de la explotacion colonial de la
monarquia de los Austria. Los compafieros de
Bemal Diaz del Castillo, escribe Menéndez
Pidal, murieron «para que en M¢jico... hubiesen
maestros de imprimir libros en latin y roman-
ce; murieron para que los indios supiesen
trabajar el hierro...; para que aprendiesen a
tejer seda, raso, tafetan y pafios de lana... y
llegasen a hacer obras de talla, emulando con
Berruguete y Micael Angel..» ¢ Para esto y
sOlo para esto ? Después de evocar con lirismo
de buena ley los moviles ideales y altruistas,
nuestro historiador afiade: « Naturalmente...
los estimulos del dltimo soldado de a pie son
otros... ~es es claro que el soldado, cuando
juega 'su vida cada dia « por los que viven en
las tinieblas », tiene mucho ojo a los repartos
del oro ganado » Natural, en efecto, y perfec-
tamente claro, i Abusos, injusticias, crimenes ?
Los hubo en |la colonizacién espafiola de
América como en la colonizacion romana de
las Galias y ambas significaron, no obstante,
un progreso histérico. ¢ Cruel, Cortés? ¢ No
fue cruel, también, Julio César y merecid, a
pesar de ello, el elogio admirativo de San
Agustin. Guatimocin pereci6 como fue inmo
lado Vercingetorix. (Qué importan las diferen-
cias de estas dos vidas paralelas ?, dice Menén-
dez Pidal. En uno y otro caso «el final es el
mismo: vae victis | ».

Hasta aqui de acuerdo. La teoria del buen
salvaje de Diderot se halla hoy completa-
mente arrinconada y la Historia da_razon al
arrojo e impulso vital de los espafioles. / A
quién se le ocurriria negar a estas alturas los
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beneficios de su ingente obra civilizadora ?
Pero vayamos con tiento y hagamos un dis-
tingo : una cosa es precisar el caracter objeti-
vamente progresivo de un hecho histérico (la
colonizacién romana de la Galia, la espafiola de
América) y otra muy diferente otorgarle, junta-
mente, nuestra caucién moral (avalando asi los
abusos, injusticias y crimenes de los «civiliza-
dores»). Esta duaUdad, observada por Marx
a propésito del papel historico desempefiado
por Inriaterra en la India, ¢ la tiene en cuenta
Menéndez Pidal en su alegato en favor de nues-
tra obra colonizadora ? Un analisis atento de su
primera aproximacion a Las Casas nos permite
esclarecer la cuestion sin ningun género de
dudas.

Menéndez Pidal cita unas lineas de Bernal Diaz
del Castillo: «¢ Pues de qué condicion somos
los espafioles para no ir adelante y estarnos en
parte que no tengamos provecho y guerras ? »,
y las comenta de la siguiente manera : « Vemos
en esta frase del sincero cronista reconocidos
los dos moviles: deseo de ganancia y osadia
aventurera; pero por cima de ellos se deja
ver un orgulloso sentimiento que pretende
superioridad del soldado espafiol, y luego
encontraremos magnificado eSe modo de
sentir ». ¢ Simple exj>osicion objetiva ?, ; 0 nos-
talgia imperialista de erudito sedentario ?
« Este atractivo por dominar lo imposible,
prosigue Menéndez Pidal, por sobrepasar las
tuerzas humanas, apunta a menud) en el
soldado ». Ciertamente, entre todos los soldados,
y no solamente entre los espafioles: lo mismo
pudiera escribirse del guerrero huno de Atila o
del 4rabe de Mahoma. « Pero ademé&s de estos
los impulsos ideales [servir a Dios y a! Rey],
de alcance nacional y wuniversal, todavia el
soldado, tan rico de espiritualidad, va movido
>or otro estimulo de caracter personal que no
la sido considerado y merecia amplio estudio.
Es el deseo de gloria... Aun los hombres de poca
lectura, como era Bernal Diaz, estdn saturados
de las ideas de gloria y de fama, bebidas en
los libros de la antigiedad... Pero también es
a la vez [el deseo de gloria] una supervivencia
ntedieval del cruzado y del caballero andante.
Por eso el lado de fos recuerdos de gloria
romana surgen igualmente los recursos del
Atnadis, de las Sergas de Esplandian y del
riejo romancero. En las situaciones mas peli-
grosas y de mas desaliento la insinuante y
enardecedora elocuencia de Cortés echa mano
de un verso de romance, como apotegma por
todos acatado ; « Mas vale morir con honra que
deshonrado vivir » Como vemos aqui ya no se
'rata de prc”™eso histérico [el Gnico que puede
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disculpar retroactivamente la dura crueldad de
la empresa colonizadora] sino de honra, de
afan de gloria. En el teatro, como en la vida,
Menéndez Pidal defiende las mismas ideas: la
honra, la sed de gloria y de fama del soldado
justifican el sometimiento (y exterminacidn
consiguiente) de los indigenas islefios, las
guerras sangrientas, la muerte de Guatimocin
y Motezuma, etc., del mismo modo que enno-
blecen las safiudas y barbaras venganzas mari-
tales en las obras de Lope, Tirso y Calderon.
¢ Exposicion objetiva atn de los criterios de la
época ? La duda se infiltra en nuestro animo.
En cualquier caso cabe preguntarse : m; consi-
dera Menéndez Pidal la honra, la sed de gloria,
como atributo exclusivo de los espafioles ?,
¢ poseemos, quiza, segin él, un destino Gnico
y privilegiado, esa misteriosa esencia a prueba
de milenios de que nos habla Castro ? Un paso
mas y Menéndez Pidal desvela sin circunloquios
su pensamiento: «Las Casas no se cansa de
execrar « la innata ambicién », ¢ la diligencia e
infatigable cuidado», «la codicia insaciable »
de los descubridores... Nosotros hoy podemos
lamentar que jos espafioles hayamos aflojado
tanto en esas cualidades impulsoras*; pero
Las Casas quisiera con su voz aniquilarlas,
apagar toda ansia de empresas; para que no
fuese turbada la 4urea felicidad indiana » Acé
ya no hay vacilacién posible; Menéndez Pidal
no se limita a exponer los criterios de la époéa
sino que, al expresarlos, los realza, los avalora,
los hace suyos. La ambicion, la codicia, el ansia
de empresas son cualidades impulsoras cuyo
aflojamiento le colma de amargura y melan-
colia. Ellas, y no el progreso histérico, validan,
a sus o0jos, la empresa conquistadora de
América. Y de nuevo nos ronda la comezon de
preguntarle: ¢la ambicion, la codicia, el ansia
de empresas son virtudes particulares de los
espafio es 2 ¢ No podrian invocarlas también los
franceses para amnistiar la invasion napolednica
o el Gran Turco en favor de sus rapifias e
incursiones mediterrdneas ? O, trasladandonos
al mundo de hoy, que es lo que Menéndez Pidal
hace al actualizar con su afioranza los criterios
vigentes en la época de Bemal Diaz, la honra
y el ansia de empresa de los alemanes, demos
por caso, ¢justificaban la conquista y someti-
miento de Europa a los carros de asalto de la
Wehrmacht y a los bombarderos de la Luft-
waffe ? Pero como Menéndez Pidal no parece
reparar ni un solo instante en la enormidad de

6. Mientras no se advierta lo contrario los subrayados son
mios,
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tal incongruencia (la generalizacion de las
virtudes «impulsoras» llevaria consigo, en la
practica, la entronizacién del pensamiento
«simista de Plauto: Homo homini lupus),
legamos a la conclusién de que, para él, los
espafioles somos caso aparte. ¢ Esencia miste-
riosa ?, ¢ destino particular y privilegiado ?
Menéndez Pidal lo cree sin duda. Pero cuando
se trata de averiguar qué o quién nos confio
tan excepcional privilegio nuestro historiador
se encastilla en un silencio prudente. ¢La
Meseta de Castilla?, ¢ el recuerdo de la gloria
romana ?, ¢los recursos de Amadis, de las
Sergas de Esplandian, del viejo romancero ?
El lector se pierde en un mar de hipotesis y
conjeturas. Unicamente sabe wuna cosa: la
esencia, el privilegio, existen. ¢ Seran los fend-
menos humanos realidades naturales o meta-
fisicas como sugiere irédnicamente Américo
Castro ? Esta primera tentativa de aproxima-
cion de Las Casas, al cargar el acento sobre los
moviles ideales de Bernal Diaz como justifi-
cacion y disculpa de los bienes y males ocasio-
nados por la colonizacién espafiola en América
nos induce a creerlo asi.

Dieciséis afios después Menéndez Pidal siente
el prurito de cerner de nuevo las opiniones de
fray Bartolomé de Las Casas y las compara
esta vez, no con las de un soldado, sino con las
de un religioso de su misma orden : el dominico
Francisco de Vitoria, considerado por Gentili
y Grotio como fundador del moderno derecho
de gentes. Para Menéndez Pidal la apreciacion
de este Ultimo, «sabio genial, admirado vy
respetado por todos» no ofrece dificultad
ninguna; Vitoria tiene un « muy escrupuloso
sentido moral-juridico », un « profundo espiritu
de equidad cristiana», «de caritativa mesura
y de templanza», de «ecuanime criterio de
razén». En sus tres relecciones De Indis,
expuestas desde su catedra de teologia de
Salamanca, Vitoria expone los fundamentos
doctrinales de la empresa espafiola en América,
y si, en las dos primeras, destinadas a refutar
los que Vitoria considera falsos titulos justifi-
cativos del dominio de Espafia (principio vito-
riano de la imaldad juridica de los pueblos,
negacion de la potestad suprema universal,
etc.), sus opiniones parecen coincidir con las
de Las Casas, las discrepancias entre los dos
dominicos se manifiestan radicalmente en la
tercera y Gltima releccion. « Las Casas, comenta
Menéndez Pidal, permanece anclado en la
teoria que... eshoz6 en Cuba para su sermén de
Baracoa en 1514» en tanto que Vitoria, al
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enfrentarse al problema moral y juridico plan-
teado por la conquista, abandona las ideas de
Las (Dasas, «en buena parte medievales » y las
sustituye por otras «totalmente modernas,
perdurables». No es nuestro propdésito escu-
drifiar aqui las tesis divergentes de Vitoria y
Las Casas sino la actitud de nuestro historiador
ante unas y otras: decubrir en qué consiste la
modernidad segln él, y la medievalidad. Y
para no deformar su pensamiento hemos pre-
ferido citarle por extenso antes de formular
nosotros nuestros reparos y dudas. De lo que
pedimos humilde excusa al lector.

Escribe Menéndez Pidal; « Mientras Las Casas
no reconoce otro titulo de Espafia para entrar
en las Indias sino el de la evangelizacién, el
cual no da ocasiobn mnguna para emprender
una guerra justa, de conquista, Vitoria sefiala
nada menos que ocho titulos por los cuales los
barbaros pueden caer bajo la potestad de los
espafioles, dando motivo a una guerra justa...
Mientras Las Casas, prescindiendo de los gran-
des pensadores cristianos de la antigiedad y
de la Edad Media, considera todo impierio
como inicuo, salvo el de maviles religiosos por
él ideado, Vitoria... mira el imperio tal como
habra de ser en los tiempos modernos... Se”n
Las Casas, el Unico titulo legitimo que autoriza
a los espafioles para entrar en las Indias es la
bula pontificia de evangelizacion, sin derecho
ninguno a guerra. Pero ese titulo no puede ser
Gnico, ya que ningun pueblo lleva vida ascética
consagrada en absoluto a la religion, pues tiene
que cumplir apremiantes fines terrenos; Vito-
ria no piensa como Las Casas en abstracto:
piensa en la realidad histérica, asi que al titulo
de la evangelizacion antepone el titulo del
comercio despreciado y relegado por Las
Casas.

« El' primer titulo legitimo por el que los
barbaros pueden venir al dominio de los
espafioles, segln Vitoria, es la universal socie-
dad humana y la natural comunicacién de los
hombres. Todas las naciones tienen por inhu-
mano el recibir mal a los huéspedes y pere-
grinos cuando no hay alguna causa en contrario.
El derecho de gentes, derivado del derecho
natural, establece el libre comercio y comuni-
cacion de los pueblos, el ius peregrinandi et
degendi... y los espafioles tienen derecho a
peregrinar en las Indias y permanecer alli
(111, 2). Los espafioles pueden comerciar cam-
biando sus mercancias, de que los barbaros
carecen, por el oro y ia plata que alla tanto
abundan, pero ademas, en los rios, en las
costas, en los campos que los barbaros tienen
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abandonados como bienes nullius, pueden los
espafioles buscar oro y perlas sin gravar a los
naturales; estos bienes nullius son del ocu-
pante, lo mismo que los peces del mar. Si los
béarbaros desconocen estos derechos de comer-
ciar y de ocupar bienes nullius, los espafioles
deben persuadirles que no tratan de dafarles
sino de ser huéspedes de paz, y si, a pesar de
todo, los barbaros hostilizan, los espafioles
pueden repeler la fuerza con la fiaerza, y si es
preciso, edificar fortalezas, siempre en guerra
defensiva, que debe llevarse con moderacion.
Pero si de este modo no consiguen el fin de toda
guerra, que es la seguridad y la paz, pueden
guerrear a los barbaros como «enemigos
pérfidos» y, vencidos, pueden despojarlos de
sus bienes, reduciéndolos a cautividad, segun
el derecho de gentes, y pueden deponer a sus
sefiores, imponiéndoles otros nuevos, lodo ello
con moderacion proporcionada a la calidad de
la injuria recibida y no buscando causas fingi-
das de guerra (I1l, 68). Vemos aqui una
completa oposicion entre los dos dominicos.
Las Casas no admite guerra justa ninguna por
motivos comerciales; odia toda aventura indus-
trial, no viendo en ella mé&s que el aspecto
pecaminoso de la explotacion indebida del
tndio. En cambio, Vitona ve el aspecto humano
apremiante ».

Hagamos una pausa (el lector necesita, como
nosotros, recobrar el aliento, abolido por el
asombro abrupto que tan extrafia lectura
suscita). Las 1deas de Vitoria no eran sin
duda anacrénicas en el tiempo en que él las
'O9rmulara. Respondian, por el contrario, a una
Vieja tradicion. Desde la antigiedad mas
femota las empresas histdricas de conquista
y dominacién (por brutales e injustas que
rassen) han hallado la interesada sancién reli-
posa_, moral y juridica de sus contemporaneos
‘ei ejemplo de los cronistas y poetas romanos

el mas simificativo al respecto). Inglaterra
contd con el aval de sus historiadores para
nacer guerra justa a la China imponiéndole la
venta libre del opio y hasta el «faquin endio-
sado » de Mussolini fue amnistiado por los
suyos al invadir Etiopia movido por apremian-
tes fines terrenos. Cuando Vitoria justifica la
Anquista de las Indias y el consiguiente des-
0jo y cautividad de sus habitantes enmasca-
rando la operacion politico-comercial espafiola
con argumentos y sutilezas tomistas mira, en
erecto, el imperio, tal como habra de ser en los
iilempK)s modernos (del siglo xvi al xix inclu-
sive) y la Historia da razon, ya que no a su
Sentido moral (« escrupuloso », «ecudnime » y
e caritativo» segln nuestro historiador), a lo
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menos a su visién realista de la aventura indus-
trial y de los motivos comerciales, condenados
una y otros por el asceticismo de Las Casas.
Pero cuando Menéndez Pidal, en 1956, califica
de «anticuadas » y « medievales » las ideas del
Gltimo y « perdurables » y « modernas » las del
primero, emite un juicio de valor cuyas conse-
cuencias no calcula. Si, con el criterio « moder-
no» y «perdurable» de Vitoria, los rusos,
pongo por caso, deciden «peregrinar » al Iran,
; debemos absolverlos ? Movidos por apre-
miantes fines terrenos, imaginemos, se presen-
tan como huéspedes de paz, buscan el petroleo

los minerales no explotados aun por los
indigenas, les persuaden que no tratan de
dafiarles pero, como a pesar de todo, los persas
hostilizan los «peregrmos » repelen la fuerza
con la fuerza, los combaten como «enemigos
pérfidos» y, vencidos, los despojan de sus
bienes y los reducen a cautiverio, ¢ estara de
acuerdo con ello Menéndez Pidal ? ¢ Merecera
tal actitud, a su juicio, el titulo de « moderna
y «perdurable »? Evidentemente los persas no
son los aztecas o los incas (pese a la antiqui-
sirna y refinada civilizacion de estos dos
Gltimos pueblos). Y, sobre todo (aunque esto
no lo diga nunca Menéndez Pidal) los rusos liO
son los espafioles, no poseen como nosotros
el destino particular y Unico, esa misteriosa
esencia a prueba de milenios...” { Moderno y
perdurable Vitoria ? Prosigamos.

« Vitoria comienza a exponer su segundo titulo
legitimo sentando que los cristianos (sin nece-
sidad de autoridad papal) lo mismo que tienen
derecho a peregrinar y negociar en las Indias,
tienen derecho a predicar el evangelio a los
barbaros... si los barbaros permiten la predi-
cacion, ora reciban la fe, ora la rechacen no
puede haber guerra, ni ocupacion de las
tierras, pero si impiden la libre evangelizacion,
hacen injuria a los espafioles y dan motivo
a guerra justa, que puede conducir a ocupar
tierras y a deponer a sus sefiores, imponiendo
otros nuevos, siempre pensando mas en el
>rovecho de los barbaros que en el propio...
mirando] «que lo licito y bueno en si no se
haga malo por las circunstancias accidentales »
(111, 12). Palabras memorables, donde resalta
la prudente comprension de Vitoria, que pre-
cave contra los peligros morales de las con-
quistas frente al exclusivismo simplicisimo y

7. Si algin escripulo tuviéramos en abandonamos a estas
dudosas comparaciones Menéndez Pidal nos lo cura al
abusar él mismo de ellas con sus frecuentes referencias
a San Agustin, el papa Silvestre, Julio César y Verdnge-
torix.
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furibundo de Las Casas c*ue niega licitud a
todas las guerras o conquistas por causa de
religion, y que predice que por ellas, la ira
celeste destruira a Espafia ».

Nueva pausa y nueva observacion : los criterios
de Vitoria, comunes en la antigiedad y el
Medievo, no eran anacrénicos en su época
(como pudieran parecerlo entonces, quiza, los
de Las Casas) pero ¢son actualmente, como
piensa Menéndez Pidal, « modernos » y «perdu-
rables »? Repitdmoslo: lo gue nos choca no
es la tesis consabida de Vitoria sino el ana-
cronismo insélito de nuestro historiador. Tanto
la moderna doctrina de la Iglesia como los
usos internacionales hoy vigentes en todo el
mundo civilizado siguen las ideas « medievales »
y «anticuadas » de Las Casas y condenan las
guerras y conquistas por causa de religion.
Y una pregimta nos quema los labios ; ¢ donde
se sitia en la mente de Menéndez Pidal la
modernidad y dénde la medievalidad ?

« Al final de la releccion primera De Indis,
niega Vitoria que haya esclavos por naturaleza
y explica como debe entenderse el tan traido
y llevado texto de la Politica de Aristételes
(I, 24): es la negacion sostenida por los
dominicos y por Las Casas, opuesta a la
afirmacién de Sepuiveda; y, sin embargo, en
la releccion tercera llega Vitoria a una posicién
mas cercana a Sepuiveda que a Las Casas,
enumerando otro titulo de dominacidn, el
octavo, que él califica de dudoso, que no se
atreve a sostener ni condenar; es el titulo
que alega la incapacidad de los indios. Estos
barbaros no son totalmente faltos de inteligen-
cia, dice, pero distan poco de serlo... Por eso
puede quizad pensarse que sea no soOlo licito
sino conveniente que los reyes de Espafia los
gobiernen y les den nuevos sefiores que les
administren como a menores de edad, pero
siempre, afiade el tedlogo, con caridad cris-
tiana. para utilidad de elos y no de los espa-
fioles... Las Casas no veia aquellos caciques,
0 «reyes », segln él suele llamarlos, sino como
soberanos de un estado equiparable en todo
al del Rey Catdlico; con absoluto simplicismo,
igualaba las gentes indias a los pueblos civili-
zados, mientras Vitoria, aunque funda su
doctrina en la igualdad juridica de todos los
pueblos sea cual fuere su religion y su grado de
cultura o de barbarie, no cree que esa igualdad
suprime la gran desigualdad accidental que
a veces los separa, pues aun hoy, que la
equiparacion cultural entre todas las gentes del
orbe se ha logrado en gran medida y que las
ideas igualitarias han triunfado por completo,
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se siente la necesidad de una revision que evite
las positivas injusticias que derivan de la
equivalencia ciega y mecanica atribuida a la
opinion o conveniencia de todos los absoluta-
mente iguales en derecho ».

Detengamonos un instante para recobrar el
aliento y frotarnos, de paso, los ojos. Si alguna
duda subsistiera en cuanto a la modernidad
y perdurabilidad de los criterios de Vitoria a
Juicio de nuestro historiador éste se encarga
de disiparla: los indios no son totalmente
faltos de inteligencia, pero distan poco de
serlo... con absoluto simplismo Las Casas
los equipara a los espafioles... cierto que no
hay esclavos por naturaleza pero la gran
desigualdad accidental existente entre unos y
otros justifica la tutoria y el vasallaje...
Vitoria se aleja, pues, de Las Casas para
acercarse a Sepuiveda... aun hoy, a pesar de
la gran boga de las ideas igualitarias se_siente
la necesidad de una revision que evite las
positivas injusticias derivadas de una equipa-
racibn mecanica y ciega, etc. En ningln
momento intenta Menéndez Pidal exculpar a
Vitoria de su legitimacién, un tanto vergon-
zante, de la esclavitud. Ni siquiera situandola
en el marco de las ideas de la época (fundadas
filos6ficamente en la PoUtica de Aristoteles).
No, los titulos de conquista y esclavitud de
Vitoria son, para él, no so6lo cristianos y escru-
pulosos sino también modernos y perdurables.
Y si las anticuadas y medievales ideas de Las
Casas parecen triunfar hoy (O témpora! O
mores!) nuestro historiador nos tranquiliza (y
se tranquiliza) inmediatamente: el mundo
siente necesidad de una revisién que evite tan
positiva injusticia (Menéndez Pidal escribe
esto en el instante en que el anacrdnico colo-
nialismo anglo-francés da sus uUltimas boquea-
das y Asia y Africa acceden a la independencia
politica y tratan de conseguir la econdmica.
Pero el presidente de la Real Academia espa-
fiola se mantiene firme en sus trece. Si la
Historia da razon a Las Casas y no a Vitoria,
la Historia se equivoca, tarde o temprano
rectificard. Y otra vez, como una vieja obsesion
nos hostiga la pregunta: ¢ En qué remoto
siglo, en qué curioso universo vive Menéndez
Pidal ? ; Contemporaneo del Cid o contempo-
rdneo nuestro ?)

Prosigue nuestro historiador: « EIl cuidado y
esmero que pone Vitoria en justificar la
conquista de Méjico al par que las conquistas
del imperio romano, nos pide mayor comen-
tario... Méjico por no hallarse en estado salvaje
sino de profunda barbarie, pero ya con " a
organizacién bastante adelantada, su conquista
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excita mas la indignacién de Las Casas: es
verdad, dice, que Pompeyo se aprovechd de
parcialidades de dos hermanos para apoderarse
de la Judea, pero eso es obra de tiranos; ¢ con
que autoridad Cortés se entremete en la ene-
mistad del cacique de Cempoal con Mote-
zuma ?, « como Sl hubiera oido de las partes,
siendo juez competente», y aunque lo fuera,
exponiéndose a cometer pecado mortal por
ayudar al que no tenia razén; en todo fue
Cortés un sefialado tirano y en todo miente
el y miente su cronista Gomara cuando explica
las razones del vasallaje dado por los indios

Rey de Espafia. Las Casas, siempre con esta
Idea, hablando con el rnismo Cortés en Méjico
le calific6 de usurpacién el haber preso vy
despojado al gran rey Motezuma... Respecto al
mperio romano. Las Casas no s6lo acusa a
fompeyo, claro es; todo el imperio romano es
injusto, como lo son todos los imperios; desde
el del biblico Nemrod, «primer opresor de los
nombres » hasta el del turco que oprime a la
cristianidad, asi fueron «los que fundaron
aquel gran Alexandre y todos los que fueron
tiranos famosos ».

Perfectamente claro esta vez: Vitoria reconoce
siete causas legitimas de guerra, conquista y
esclavitud, y Las Casas ninguna. Y a conti-
nuacion una evidencia: el sentido practico
e impulso vital de los espafioles se acogieron
a las muy oportunas y acomodaticias razones
juridicas de Vitoria y desdefiaron la escanda-
losa moral ahistérica de Las Casas, en la
medida en que las tesis de aquél se ajustaban
a los criterios de la época y los de éste no.
“ero a Menéndez Pidal no le basta con blan-
quear a Vitoria en nombre del progreso
?'|térico. Para él sus ideas siguen siendo en
i»66 escrupulosas, modernas y perdurables
como simplistas, anticuadas y medievales son
jA.de Las Casas. Un tenaz daltonismo crono-
l6gico parece confundir su pluma. A partir del
siglo xvii, la Historia se disuelve en bruma
densa y el tiempo se aborrasca. ¢ Error nules-
reo ? ¢ Alucinacion suya ? Abramos un manual
dc Historia y consultemos, aunque sea de
Corrido algunas fechas:

1787  se crea en Inglaterra el primer comité
abolicionista, bajo la presidencia de
Granville Scharp.

1808; e prohibe la entrada de esclavos en los
Estados Unidos y dominios britanicos.

1817 Espafia suprime la trata al norte del
Ecuador.

1819 Francia suprime la trata de negros.

Critica

1820: Espafia suprime la trata al sur del
Ecuador.

1825: apolida la esclavitud en Argentina, Perd,
Chile, Solivia, etc.

1838: cesa la esclavitud en los dominios bri-
tanicos.

1849: |a esclavitud es abolida en Francia,

1865: id, en los Estados Unidos,

1886 : id. en la colonia espafiola de Cuba,

1888: id. en el Brasil.

Pero nada ni nadie apea a nuestro historiador.
Como en el verso de ia tercera oda de Horacio
«las ruinas del mundo le caerfan encima sin
conmoverlo *. Las ideas humanitarias de Las
Casas, inspiradoras de Ja campafia abolicionista
de Granville Scharp y la consiguiente sancién
legislativa de todos los gobiernos europeos, son
anticuadas y medievales; los siete titulos legi-
timos de esclavitud imaginados por Vitoria
perdurables y modernos. La honra y la sed de
empresas y de gloria de los espafioles justifican
la guerra, conquista y esclavitud de los indios
y negros como lo justifican todo. Estamos
otra vez en arcano de una metafisica configu-
rada por la meseta castellana, el Cid, el
romancero, Amadis y las Sergas de Esplandian.
En los confines de nuestro destino particular
y privilegiado. Ante nuestra misteriosa esencia
a prueba de milenios".

El problema moral del despojo del tesoro del
inca Atahualpa fue sumamente debatido por
los tedlogos y juristas de la época y dio lugar
a una intervencion opuesta de Vitoria y Las
Casas_ que Menéndez Pidal examina con gran
detenimiento. A los graves reparos de con-
ciencia de algunos peruleros expuestos por el
padre Arcos, Vitoria responde diciendo : «yo
doy todas las batallas y conquistas por buenas
y santas» y aconseja al padre Arcos rehuir
cuanto pueda tan espinosa cuestion. Para Las
Casas, por el contrario, «todo cuanto se ha
hecho... ha sido nulo, ninguno y de ninguna
entidad... asi como el turco cuando nos usurpa
alguna ciudad o tierra...» Y tras exponer asi
las tesis respectivas, Menéndez Pidal comenta
del siguiente modo sus divergencias : « Siempre
lo mismo. Vitoriay Las Casas sienten con calor

i Uno de los litulos legitimos de guerra, conquisu y
esclavitud imaginados por Vitoria (titulo igualmente ° mo-
derno y perdurable », no lo olvidemos) es la innata pro-
pension de los indigenas a esos «vicios nefandos > que
tamo horrorizan a Menéndez Pidal, ; Por qué no autoriar
entonces, en nroibre de la honra y buena fama de los
virtuosos chinos maoislas, su «peregrinacion» (seguida de
guerra, conquista y esclavitud) a la corrompidisima ciudad
de Nueva York ?
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la causa de la parte mas débil, el indio; y se
oponen al interés egoisU de los conquistadores
y a la ambicidén politica de los reyes -

Casas a través de un simplismo conceptu”,
ve el problema a medias, abiGtando la justicia
gL asiste a ia parte défai y negando en
absoluto toda jusiuaa ™ la P~te fuerte, raeiv
tras Vitoria ve las complejidades de la realdad
y reconoce equitativamente los ¢er”"os dejma
V otra parte, no osando a veces decidir entre
L uA y la otra». Admirable caridad y escro-
pulo, en efecto, la de esta justicm aplicada por
igual a verdugos y victimas, a lobos y corderos.
Sin pretender equiparar “‘'uaciones histoi”
dispares (juego favorito de Menendez Pi"),
esa justicia equitativa, atenta a los derechos
de las dos partes, ¢ no podrian mv”arla, acpso,
los franceses de Massu frente a los arplmos
y los americanos de Johnson frente al Vtet
Lm 2 En cuanto al «calor» de Vitoria por
la parte mas débil (no un titulo legitimo de
esclavitud, sino, siete!) creemos que los «ben”
ficiados. incas hubiesen Prescindido de buena
gana de él y hubieran hecho suya (de.”berla
conocido) aquella graciosa exclamacion del
manteado Sancho ante, el brevaje mdagroro
que le ofrece don Quijote: ..Gudarde” su
licor con todos los diablos y déjeme a mi1 m
Pero Menéndez Pidal no da su brazo a torcer:
el destino metafisico, la esencia a prueb”e
milenios de los espafioles colorean

mente su vision de la reabdad h*stonca. Ah”™a
va no es cuestion de reivindicar el heroisnio
del soldado Bernal Diaz del Castillo frente al
abstracto rigorismo moral de Las Casas

tura muy defendible segin hemos visto antes)
sino de otorgar el calificativo de moderna y
perdurable a la moral acom ~tjcia de Vitoria
(anacronica hoy en todo el orbe civilizado).
En su ensayo La critica cidtana y la htsto”
medieval nuestro historiador sale, con r~n,
al paso de quienes llevan ideas y cnterios
modernos a tiempos antiguos, para condenar
luego éstos. Pero aqui se trata pri“isamente
de ™ contrario; Menéndez Pidal traslada ideas
antiguas a los tiempos modernos y pre”i*“
hacemos encajar su anacronismo envolviénd»
nos en una espesa nube de tinta como el
enojado calamar (lamentando ci.

entre los espafioles de las cualidades impul-
soras de aventuras que terminan en guerra,
conquista y esclavitud; afirmando rara avjs.
que el mundo de hoy siente necesidad de re”sar
las anticuadas ideas igualitanas de Us Cas”,
etc.). A Us Casas (anacrénico en el siglo xvi,
pero contemporaneo nuestro, PF® ® .
dantes errores, contradicciones y abultamientos)

Critica

y a los criticos posteriores de la coloniz”"6n
(espafioles algunos, extranjeros los mas)
Menéndez Pidal responde implicitamente

a Cotarelo: cristianos criticos, los cnstianisi
mos tedlogos San Agustin, Santo Tomas y d
papa Silvestre no se escandalizaron «
guerra, conquista y ®sclarttud practicadas por
los romanos, ¢y sudan hoy Vuesas Mercedes
tanto en escandalizarse

«U grandeza del fin minimiza la maldad
accidental que consigo Pueden llevar los
empleados» escribe Menéndez acoirio-
dafido a su uso el célebre afonsmo de M "ma-
velo. De haber seguido los espafioles la predi-
caciéon de Us Casas: « Aménca sena hoy im
continente con numerosas lenguas y religiones
paganas, como lo es el Asia, P“®s los imsioneros
de las indias Occidenttiles no habria tenido
mejores éxitos que los de las Indias Onentales,
como lo probaron los muchos frac”os de
catcquesis pacifica hechos sin la. vigil®cia o
el amparo de las armas Gracias ? .Vitontu
por el contrario, « el cnstianismo, la civilizacién
moderna, naci6 para las Indias de "énca
uniéndolas al Occidente europeo, apartandol”
de las Indias del Onente asiatico»: para
cualquiera que conozca, Yy, le

bochornosa y explosiva condicién de las pobla-
ciones indias americanas, desde el

hasta México, las palabras de Menéndez
suscitan, y es lo menos que « puede dmn
una desagradable sensacion de malestar y
desasosiego.

Un ualtimo parrafo, en_fin,
nuestro comentario: « César reftere del ra®d®
mas natural toda la dureza destructora de la

9. Ortega, Spengler y otros pensadores

rdneos, Menéndez Pidal escamota y abstr»

inherente a la aplicacion histérica de sus

ejemplos extraidos de la antigliedad

Mecanismo es conocido y para ponerlo el

basta efectuar U operacion Inversa (e igualmente .
esto es, actualizar los ejemplos y enfrentar al lector a la
escueta brutalidad de sus consénelas.

10. Si. como dice con aerto humor

Cid no podia electrocutar a Ben Yehaf » (La critica
Espasa-Calpe, Madrid, 1955, p. 108), él *
Las Casas por unas opiniones que, en nuestra ep ™, jw
mereceo la silU eléctrica sino el aplauso de t"o

Como dice Lewis Hanke : . Las Casas fue, corno d”~aré
Anistin Yafiez, «Padre y Doctor de la Americanidad».
f f "no”™ porventui aln més 7 i No ticen api.»
cion universal los principios que encarecié6 p " l«
relaciones entre pueblos del Nuevo Mimdo ¢ «o “
realidad, especial y urgente significacion para el mundo

N Eréhe punto sus ideas coinciden con la* muy perdu-
rables y modernisimas del buen emperador Carlomagno.

78



guerra... y César es considerado por San
Agustin como imo de los insignes paganos que
ambicionando un gran poder militar y una gran
guerra para hacerse gloria, engrandecié con
sus virtudes terrenas, nada cristianas, el impe-
rio otorgado por Dios a Roma ».

La gloria. De nuevo la gloria. Siempre la
gloria... César, el Cid, Amadis y las Sergas
de Esplandian disculpan crimenes, matanzas,
esclavitud, rapifia, destrucciones. El gran poder
militar y las grandes guerras en que suefia
nuestro historiador han sido creadas diriase,
para templar el duro &nimo de los espafioles.

Singular privilegio el nuestro. Poseedores de
un destino particular y UGnico. De una Meseta
impregnada de valores metafisicos. De una
misteriosa esencia a prueba de milenios.

En su ensayo ya mentado acerca de la critica
cidiana Menéndez Pidal nos proTOrciona la
clave de su método histdrico: « Creo que la
critica biografica, como cualquier critica, debe
esmerarse en penetrar las cualidades mientras
en cambio le basta, por lo comun, indicar
simplemente los defectos, sin perder mucho
tiempo en analizarlos. Toda critica consiste en
la revalorizacion de aquello que se examina,
y revalorizar las deficiencias, descender hacia
ellas, es facil para todos; asi la apreciacion
de los aspectos negativos la alcanza rapida
y facilmente cualquiera, y aun el mas obtuso
critico puede ser excelente demoledor». Este
método subjetivo, este método generoso que
nuestro historiador emplea con intuicién feliz
I noble empefio en su defensa del contorno
umano del Cid frente a los reparos y dudas
de Lévi-Provenoal, ¢ lo aplica igualmente cuando
nos traza el esquivo perfil de fray Bartolomé
de Las Casas ? En sus tres aproximaciones al
dominico Menéndez Pidal da rienda suelta a
su voluntario subjetivismo pero su anunciada
Mnerosidad, digadmoslo en seguida, no la vis-
lumbramos un solo instante.

No es nuestro propoésito, repetimos, proceder

un analisis de la personalidad de Las Casas
sino examinar la actitud de Menéndez Pidal
respecto a él. Los defectos de Las Casas son
tw abundantes como sus virtudes y nuestro
historiador no se priva jamas del placer de
enumerarlos con todos sus pormenores y
tninucias: Las Casas abulta. Las Casas yerra,
Las Casas se contradice (Detalle curioso: el

Critica

llamamiento de éste al emperador Carlos V
en 1517, pidiendo que se envien negros a Amé-
rica para substituir a los indios en el trabajo
de las minas no es objeto de critica alguna de
parte de Menéndez Pidal quien, al mencionar
el lamentable episodio, se contenta con decir:
< [Las Casas] no dud6 de que el indio no |>odia
ser esclavo y el negro si, aunque de esta incon-
gruencia si se arrepintié al fin »)“.

En su tercera aproximacion a Las Casas,
Menéndez Pidal nos refiere la extrafia « mania»
del dominico de «procurarse informes orales»
y reproduce una pintoresca descripcion de su
coetaneo Motolinia que lo pinta vagando fuera
de su monasterio «en bullicios y desasosiegos,
siempre escribiendo procesos o vidas ajenas,
buscando los males y delitos que por toda esta
tierra habrian cometido los espafioles». De
este modo, Menéndez Pidal dixit, «el procura-
dor de los indios se convirti6 en procurador
de todos los descontentos, exagerando los
abusos cometidos por los exploradores de las
Indias ». Para nuestro historiador la Destruicion
de las Indias es un <inmenso desierto de
fatigosa monotonia, donde no hay otra cosa
que infernales crimenes inculpados cien y cien
veces a todos los cristianos», un «libro de
escandalo », un « libelo infamante » una « pesa-
da coleccion de bestialidades estGpidas» etc.,
etc. Ahora bien los males, delitos, abusos,
bestialidades y crimenes ¢ eran producto, Uni-
camente, de la enfermiza imaginacion de Las
Casas ? Menéndez Pidal habla pudicamente de
<exageraciones » (« tiquismiquis » en los dra-
mas de honor) y en otro pasaje agrega : « Hay,
sin duda, algun fondo de verdad» Que Las
Casas tenia tendencia ingénita a «enormizar »
es algo sabido y archisabido y Menéndez Pidal,
al demostrarlo, no nos descubre nada nuevo.
Pero los abultamientos y exageraciones de Las
Casas ¢ invalidan, acaso, el insélito valor moral
de su generosa denuncia ? Consultemos, por
ejemplo. Noticias secretas de América, escrito
dos siglos méas tarde por los hermanos Jorge
Juan y Antonio de Ulloa para informar a

12. En realidad, en su propuesta de 1517, Las Casas solicito
<traer de Espafia unas docenas, mas o menos, de esclavos
negros, porque con ellos se sustentarian en la tierra y
dejarian libres a los indios > (Como es sabido la esclavitud
negra se introdujo en la Peninsula diu-ante la época de la
dominacion musulmana). Enfrentado a la crueldad de la
trata Las Casas escribiomas tarde que era «tan injusto
el captiverio delos negros como el de los indios >y que
* no fue discreto remedio el que aconsej6 que se trajesen
negros para que se libertasen los indios > (Consultese la
obra de Lewis Hankey Manuel Giménez Fernandez i
Bartolomé de Las Caaat, 14T4-1SOO.)
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Felipe V del estado real de las rolonias ameri-
canas y leeremos; «Estos indios ganan un
real al dia; medio se les retiene para pagar
al corregidor y el otro medio se asigna para
til mSenciém lo cual no es sufiaente para
un hombre que trabaja sin cesar todo el
espacio de un dia... Ademas de esto, como el
indio no es duefio de salir de aquella pnsion,
se ve precisado a tomar lo que el amo le quiera
dar por aquel medio real... La consecuencia de
este trato es que aquellos indios se enferman
f tiempo~de estar en aquel lugar, y consu-
m fa su naturaleza, por una parte con la taita
de alimento, por otra con la repeticion del
cruel castigo, asi como por la enfermed” que
contraer con su mala <ralidad de su

mueren aln antes de haber podido ,pagar el
tributo [los autores se refieren a la inhumana
institucion de la «mita»! con

su trabajo. El indio pierde la vida, y el pais
aquel habitante, de lo cual se ongina la difr
minucién tan grande que se advierte ra la
poblaciéon peruana Y si asi

mdigena, a pesar de todas las Ieyes de Indias,
en el segundo tercio del siglo pin, ¢cémo no
lo seria en la época cruel y mas barbara de la
primera colonizacién? ¢ Exagerado Casas .
Sin duda. Pero digamos en seguida, en su
descargo, que los civilizadores «exageraban »
también.

Que entre la nube de aventureros y soldados
que en el siglo xvi cay6 sobre Aménca un
espafiol, al menos, elevara la voz contra los
crimenes, abusos e injusticias de sus paisanos
debiera constituir para nosotros, hombres dei
siglo XX, un motivo de doloroso orgullo y
amarga satisfaccion. Que la esclavitud unpues-
ta por los espafioles a los indios, que su
rapacidad y sus castigos (prolongados aun.
como hemos visto, doscientos afios después)
suscitaran la indignacion de Las Casas, resrata,
V no mengua, opinamos, nuestra digmdad
moral. Cuando el hombre es testigo de la
iniusticia debe salirle al paso so pena de
convertirse en su cémplice y gangrenarse con
ella. Y Las Casas (como los hermanos Uho»)
evita esa gangrena, rehisa esa complicidad.

13. Véase Alberto Gil Novales : Laa pequefias

p 2551. Refiriéndose al periodo antillano «sen*». Emilio
tvala : . El choque de U raza espafiola con la indigena
aniquilé a ésta, correspondiendo gran parte de U
sabilidad al régiinen de los repartimientos pero también
a Us guerras, escUvitud y razones de otro tipo,

US epidetnUs y la debilidad Mtural de

islas, lo» cuales preferian muchas vece» sulcidarae a se *
ei> lo» trabajo» que sobre ellos hablan recafdo» (La
encomienda Indiana, Madrid, 1935),

Critica

Volvamos ahora a Menéndez Pidal. La empresa
espafiola en América constituye a sus 0jos una
de las epopeyas cimeras del espiritu humano
(en eso andamos de acuerdo con él). Por tanto,
todo cuanto la empafia y desacredita merece la
reprobacién. (Nuestra diveraencia parte de
ahi; su razonamiento coincide, en efecto, con
el discutido maniqueismo, de signo opu”to, ae
Las Casas.) (Que éste denuncia los crimenes
V abusos de ra colonizaciéon? N ues” historia-
dor ve en ello la prueba irrefutable de una
«anormalidad afectiva e irracional», de

deformacion morbosa», de un <<comp|et0
delirio paranoico ». ; Que amenaza a los esp”
fioles con los rayos de la colera celeste ? Su
indignacién reviste «caracteres patolégicos »..
Men~dez Pidal emplea una tecmca de violento
claroscuro 'y, en nuestra opimoén. pudiera
aplicarse igualmente a él la obse”™aciéon de
Prescott, que él cita, a propoésito de Las Casas.
«su gran defecto como historiador es haber
escrito la historia bajo la influencia de ima
idea dominante, exclusiva»; Las Casas ~
manchado el honor de los espafiole”® su glona,
su fama, su afan de aventura... Las Casas mega
la honra de César, del Cid, del romancero, de
Amadis, de las Sergas de Esplandian... Las
Casas ignora las implicaciones metafisicas de
la Meseta castellana... Las Casas no erre en el
destino particular de los espafioles m en su
esencia histérica a prueba de milenios... Las
Casas... Reproduzcamos literalmente su propia
terminologia; «naci6 a la luzde la
matando ta fama de su patria, como el vibo-
rezno que al nacer desgarra las entrafias (e
la madre...» «un resentido" que para su odio
a los proximos busca la justificaciéon de im
amor a los extrafios...» « maligno coleccionista
de casos de perversidad..» «deslenguado
narrador de cuantas hablillasde m~*dades
llegaban a su oido...» « el mas agnado hombre
del mundo », etc."

14. Sobre los origenes judsJco» de! crisa”

Cs*» consultese Américo C«tro, nrt. dt. : «.fl
es el fin y es el medio psir» el designio lascwiino .
espafioles son el blanco sobre el cual descargara U ~
totalizante de un estado de animo sélo comparéle al de
Mateo Aleman.. Para hacer olvidar laanomalia

-spaflol de casu impura, escribe Castro en otra c”~6n,
. Las Casas se Invent6 un modo sul generls de Inquisicion.
Todos los espafioles que residian en las Indias ew ,

tras no se demostrara lo contrario, herejes. El w,
supuesto . (La Cdestlna cwno contienda literaria, Madnd,

I»

ir"En otra oportunidad el presidente de la Real Aendemia
esoafiola dice de Las Casas ; «Era un asceta que
habla alcanzado el dtm principal del Espiritu Sanw”a
benignidad., A juzgar por los parrafo» que citemos,
Menéndez Hdal tampoco.
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Curioso método el suyo: cuando Menéndez
Pidal define a Las Casas como * deslenguado »
0 «resentido» con im adjetivo perentorio lo
juzga, lo clasifica, lo cataloga; esto es, encierra
a Las Casas —ser complejo y contradictorio
como pocos hay— en una «esencia », lo reduce,
lo vacia, lo acomoda a la medida de sus
deseos; por arte de birlibirloque elimina al
Las Casas real para poner en su lugar un
fantoche. Pero el abuso gramatical, la de-
duccion generalizada, el determinismo categ6-
rico de su procedimiento son demasiado estri-
dentes para pasar inadvertidos y, al cabo y a
la postre, sus propias armas se vuelven contra
él. Las Casas es algo mas que un deslenguado
o un resentido. Digamoslo bien claro: los
exabruptos de Menéndez Pidal no definen ni
esclarecen la personalidad de Las Casas, escla-
recen sus obsesiones y humores personales, lo
definen a él.

Critica

No quisiera concluir estas lineas sin evocar
de nuevo a los lectores mi admiracion y mi
respeto por el gran historiador cuyo nonagé-
simo octavo aniversario celebran hoy —acor-
des por una vez— los hombres de las dos
Espafias. Como escribe muy acertadamente uno
de ellos; «La ciencia universal le es deudora
del descubrimiento de inmensos territorios de
la antigiedad romanica, de novedosos métodos,
de una irreprochable técnica. La juventud tiene
en él el modela de las maravillas que puede
obrar wuna voluntad espafiola aferrada al
esfuerzo constante; el ejemplo de lo que podria
ser Espafia si tuviéramos so6lo unos cuantos
Menéndeces Pidales en los diversos cailipos de
la cultura y del trabajo ». Lamentamos honda-
mente que su no desmentida parcialidad frente
a Las Casas nos haya impuesto la tarea ingrata
de ima contradicciéon. Como dice el proverbio
antiguo: Amicus Plato, sed magis amica veritas.

Algunos libros distribuidos por Editions Ruedo ibérico

Guerra civil espafnola

Gabriel Jackson

Claude G. Bowers
Pietro Nenni
Luigi Longo

en Espafia
Gral. Vicente Rojo
José Peirats

Asi fue la defensa de Madrid

Los anarquistas en la crisis
politica espafiola

La republica espafiola y la
guerra civil (1931-1939)

Mision en Espafia
La guerra de Espafa (Era) 15— F
Las brigadas Internacionales

{Grijalbo) 36— F
(Grijalbo) 24, —

T

(Era) 24— F
(Era) 21— F
(Alfa) 21— F

Ramon Garriga Las relaciones secretas entre

Franco y Hitler

Pierre Broué
espafiola
Aurora de Albornoz
Machado

George Orwell Cataluiia 1937

(Jorge Alvarez) 27,— F

Trotsky y la guerra civil

Poesias de guerra de Antonio
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(Asomante) 12— F
(DEA) 12— F
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La lucha por el socialismo es una lucha internacional. Es éste un
principio que Cuadernos de Ruedo ibérico asume, con el que pretende
ser consecuente. Pero ia simplicidad de este principio programético
encubre hoy una dolorosa realidad: para todos es evidente la crisis por
la que esta pasando el movimiento revolucionario a escala internacional
y la necesidad, ante esta crisis, de un replanteamiento y radical apli-
cacion del internacionalismo revolucionario. Creemos también que este
replanteamiento debe llevamos mas alla de la actitud obediente a un
Estado-guia, o de la posicidn «neutralista » que busca una equidistancia
comoda entre Moscu y Pekin.

En este importantisimo esfuerzo revolucionario, Cuba es uno de los
paises socialistas que mas estd aportando. La importancia de la
«experiencia cubana * no se encuentra sélo en la originalidad de su
modelo socialista en construccién, sino también en las opciones funda-
mentales de su politica internacional, Resumiendo estas opciones
tendriamos que considerar dos lineas maestras :

a) Independencia dentro del campo socialista. «... Esta Revolucién
[la cubana] seguira su camino, esta Revolucién seguird su linea propia,
esta Revolucion no sera jamas satélite de nadie, incondicional de nadie,
ni pedird jamas permiso a nadie para mantener su postura en lo ideol6-
gico, en lo Interno y en lo externo... * Esta afirmacién de Fidel se ve
confirmada por los hechos, pues los revolucionarios cubanos no se
paran en barras cuando estiman necesario recordar a la Republica
Popular China —incidente a propoésito de los envios de arroz— o0 a la
Unién Soviética —criticas a los acuerdos econdmicos con los gobiernos
latinoamericanos titeres de Washington— que, en el interior del bloque
socialista, todos los paises, sea cual sea su talla o su potencia militar,
tienen derecho al mismo respeto y a la misma independencia para
poder fijar su politica interna y que, igualmente, a la hora de fijar una
estrategia comun en politica internacional —y la politica comercial
—¢ habrd que recordarselo a marxistas 72— forma parte de la politica
internacional—, ningun pais socialista, ningdn partido comunista, tiene
derecho de confundir por decisidn unilateral sus intereses con los
intereses del socialismo.

b) Fidelidad a los principios del internacionalismo revolucionario.
Esta fidelidad se expresa en la actitud cubana ante la agresion impe-
rialista contra el Vietnam, pero también, y de un modo no menos

visible, en la posicion cubana respecto a la lucha de liberacion en
América latina.

« La solidaridad del mundo progresista para con el pueblo de Vietnam
semeja a la amat™a ironia que significa para los gladiadores del circo

1. Fidel Castro, Discurso del 13 de marzo de J967 que resumimos a continuacion.
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romano el estimulo de la plebe. No de trata de desear ~*~x0g alj*redido.
sino de correr su misma suerte ; acompafiarlo a la muerte o la .
Estas afirmaciones del Che, en lo que tienen de ~"tica a la sohdandad
platénica y en lo que tienen de programa para una solidaridad efectiva,
resumen la practica cubana. La consigna es crear nuevos Vietnam por
sm T ito6 que ulli donde pueden ser creados, no se trata de
lofrevolucionarios londinenses a organizar un foco guernllero en Hyde
Park— ¢ hay que obligar al imperialismo a dispersar sus fuerzas, hay
que acisSfoV a agVzar las contradicciones que ya empiezan a
manifestarse en su propia retaguardia.

Pero no nos hagamos ilusiones ; para nosotros, para los que queramoslo
o n~estamoriVrsos -a veces comodamente

guardia misma del imperialismo, para nosotros también hay

Nuestra tarea consiste en sostener politicamente al Vietnam, a

a Venezuela, a Guatemala y a cuantos pueblos hoy o

por su libertad. Nuestra tarea consiste en acelerar por los medios a
nuestro alcance la liquidacidon definitiva del imperialismo. Tejemos,
puesto que la lucha con las armas en a mano nos esta vedada en a
mayor parte de los casos, que seguir la lucha en los niveles e"
poimos. EI ideolégico, por ejemplo. El

—como el militar, pero con otros medios—, y asi contribuir a que sean
conocidas las tesis del pueblo vietoamita -los

como poco conocidos «cuatro y cinco puntos » de la Repubhca Dern”
cratica del Vietnam y del FNL, Unico representdte del pueblo del Viet-
nam del Sur— V a que el convencimiento de la invencibilidad de los
pueblos que lucLn por la libertad llegue a todos los rincones de los
paises en los que gobierna el imperialismo.

En esta linea se sitlua la accion de Régis Debray, joven intelectual
francés que en su libro Revolucion en la Revolucion —cuyo capr”®
«La enseflanza esencial del presente » publicamos en este numeix”
trata de ofrecer una vision sistematica de la posicion cubana sobre 17
procesos revolucionarios en América latina. De todos es sabida la su”te
de la dictadura militar de Barrientos pretende hacer coirer a D”ray.
Histerizado contra Cuba, como todos los gobiernos latmoamencané
vendidos a Washington, el gobierno boliviano ha visto la d®
infligir un duro golpe a los cubanos a través de este proferor de filosofia
francés, amigo le Fidel Castro y autor de un libro en el que defiende
las tesis cubanas, al que acusa, contra toda evidencia y contra lo
expresado por el mismo Debray en sus andalisis de la guerra de guerrilla,
de ser «comisario politico » de los guerrilleros. Debray, segin todo
parece probarlo, ha sido entregado a la CIA para ser interrogado.

2 Ernesto «Che» Guevara, Crear doe, tres... muchos Vletn” « la conslgM. Editado
Dor el Secretariado Ejecutivo dc la Organizacion de Solidaridad de las Pueblos de
Africa, Asia y América latina. La Habana, abril de 1967, reproducido a continuacién,

}, Véase el nimero 6 de Cuadernos de Ruedo Ibérico.

4 La Habana, Casa de las Américas, 1967.
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Tenemos, pues, que seguir luchando —y en ello Debray no es sino un
ejemplo mas que la desgraciada circunstancia de su detencién ha hecho
particularmente visible— contra ese pacifismo estlpido —tan estupido
como un tratamiento sintomatico en medicina, que oculta los erectos
sin atacar las causas—, para el que la guerra declarada, abiertamente
reconocida por los que la hacen, es un mal absoluto, contra ese paci-
fismo que no se da cuenta, o no quiere darsela, de que la guerra no es
un conflicto, sino el indicio de un conflicto ; tenemos que seguir luchan-
do contra ese pacifismo que no se da cuenta de que el mal contra el que
luchamos los que nos llamamos de izquierdas, o marxistas, o comums-
nistas, es la explotacion del hombre por el hombre, la explotacion del
hombre que trabaja por el hombre que detenta los medios indispensa-
bles para el trabajo y sin los cuales no se puede «ganar el pan »

Si para hacer desaparecer ese estado de explotacion fuera necesario
discutir largamente con los que pretenden prolongarlo —como dicen
creer los defensores de la «paz democratica »— lo hariamos; si fuera
necesario hacer penitencia y rezarle a la virgen de Fétiraa —como
pretende Pablo VI— lo hariamos. Pero resulta que lo que hay que ha”r
es luchar, y por eso expresamos nuestra solidaridad con los pueblos
que luchan, y queremos que se sepa por qué luchan, porque es lo mismo
por lo que nosotros luchamos. Por eso hoy hablamos de Cuba.

Paris, 4 de junio de 1967.

Ramoén BULNES

Antonio VARGAS
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Palabras de Fidel Castro

Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz,
Primer Secretario del Partido Comunista de Cuba y Primer
Ministro del Gobierno Revolucionario, en la conmemoracién del
X aniversario del asalto al Palacio Presidencial. 13 de marzo de

1967.

[...] Desde hace varios dias una gran campafia
contra nuestro pais ha venido siendo desatada
por el gobierno de Venezuelay por las agencias
cablegroficas yanquis con motivo de la muerte
de un exfuncionario del gobierno de aquel pais.
Y desde hace varios meses en la prensa clan-
destina y semiclandestina, e incluso en la prensa
legal de ese pais, y en distintos eventos inter-
nacionales, la direccion derechista del Partido
Comunista de Venezuela ha estado haciendo
contra nuestro Partido similares imputaciones;
la oligarquia proimperialista: de que intervini-
mos en los asuntos internos de Venezuela; y la
direccion derechista: que intervenimos en los
asuntos internos del Partido de Venezuela,
i Coincidencia nada extrafia entre reaccionarios
y derechistas |

[...] Practicamente no hay nada que ocurra en
este continente de que no se responsabilice a
Cuba. Y so6lo Cuba tiene una responsabilidad:
ila de haber hecho una Revolucion y de estar
dispuesta a llevarla hasta sus Gltimas conse-
cuencias! (Aplausos)

[...]1 Pero, ¢qué significa, qué explicacién
tienen tanto las imputaciones de las oligarquias,
y en especial la imputacién de la oligarquia
venezolana, de imputar a Cuba ios hechos de los
revolucionarios de sus paises ? Y ya la impu-
tacion que también nos viene haciendo la
direccion derechista del Partido Comunista de
Venezuela, ¢ qué antecedentes tiene eso ? ; Qué
origenes ? ¢ Qué explicacidon ? Es necesario hacer
un breve recuento de la historia de la lucha
revolucionaria en Venezuela.

En primer lugar, pocos meses antes del triunfo
de la Revolucién cubana se produce en Vene-
zuela un formidable movimiento popular que

da al traste con el régimen de Pérez Jiménez.
En ese movimiento participaron amplias fuer-
zas populares y entre esas fuerzas, el Partido
Comunista de Venezuela. Se destac6 de manera
especial un periodista joven, Fabricio Ojeda
[Aplausos), que figuré6 como Presidente de la
Junta Patriotica que dirigié el derrocamiento
de Pérez Jiménez. Sin embargo, aquella victoria
del pueblo venezolano se frustra, porque a
partir de ese instante el Partido Accién Demo-
cratica, que en un tiempo habia jugado cierto
rol revolucionario [...] comienza a actuar como
factor fundamental para impedir la profundi-
zacion y el desarrol o del movimiento revolu-
cionario venezolano.

Betancourt gana unas elecciones, quedando en
ridicula minoria en la capital, y obtemendo
su mayoria en el interior del pais —algo similar
a lo que a veces ocurria en nuestra Patria—.
Y desde el primer momento que tomé posesion
aquel gobierno, se dedicd a desarrollar una
clarisima politica de conciliacion, entrega al
imperialismo y defensa de los intereses impe-
rialistas en Venezuela y. naturalmente, a con-
vertirse en uno de los instrumentos de la
politica de Estados Unidos.

Comenzaron las represiones contra el movi-
miento revolucionano; las represiones contra
los trabajadores; contra los estudiantes; con-
tra los revolucionarios. Aquellas represiones
adquirieron un caracter cada vez mas san-
griento, y comenzaron a producirse las primeras
masacres de estudiantes y del pueblo de
Caracas.

[...] Y pronto, apenas la represion se hizo
sangrienta e intolerable, comenzaron a surgir
los movimientos partldarlos de la lucha armada.
Entre esos movimientos, uno de los primeros,
se contaba el Movimiento de lzquierda Revolu-
cionaria, organizado por un grupo de dirigentes
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progresistas que se habian desprendido dei
Partido oficial Accion Democréatica y organiza-
ron ese Movimiento; y comenzaron a prepa-
rarse para la lucha armada.

Igualmente, el Partido Comunista comenz6 a
prepararse para la lucha armada. En un prin-
cipio pensaban que la reaccién mas derechista
del ejército inevitablemente promoveria el
derrocamiento de Betancourt; y en un prin-
cipio estas organizaciones se prepararon pen-
sando en la contingencia principalmente de la
lucha contra el gobierno militar reaccionario.
Pero la agudizaciéon de la represion, que carac-
terizaba cada vez més la politica de Betancourt,
llevé a estas organizaciones a concebir ya la
lucha no contra un potencial golpe militar, sino
contra el propio régimen de Betancourt, que
se hacia cada vez mas represivo y mas san-
griento frente al pueblo.

Y asi comenzaron las primeras acciones. Y asi
el tercer Congreso de Partido Comunista de
Venezuela aprob6 el camino de la lucha armada
para la revolucidon en Venezuela. Otras fuerzas
disidentes de distintos partidos iniciaron tam-
bién los preparativos para la lucha armada,
entre esas fuerzas habia un sector de otro
partido politico al que pertenecia Fabricio
Ojeda. Y Fabricio Ojeda, amigo de Cuba, amigo
de nuestra Revolucion —igual que tantos vene-
zolanos—, un dia abandonando, es decir, renun-
ciando a su cargo de miembro del Parlamento,
marcho a las montafias a organizar un movi-
miento guerrillero. En esto han trascurrido
varios afios. Sin duda que los revolucionarios
venezolanos, al igual que todos los revolucio-
narios en todas partes del mundo, cometieron
diversos errores, diversos errores de concepcion
de la lucha, diversos errores de tipo estraté-
gico y errores de tipo tactico. A esos errores
contribuyeron distintos factores; uno de ellos
era el hecho de que el movimiento revolucio-
nario era fortisimo en la capital, y en cambio
—como ha sucedido o habia sucedido en otros
muchos paises de América latina por culpa
de los partidos comunistas— el movimiento
revolucionario era muy débil en los campos.
; Por qué? Porque los partidos marxistas
concentraron preferentemente su atencién a las
ciudades, su atenciéon al movimiento obrero,
lo cual es, desde luego, muy correcto. Pero en
muchos casos, porque naturalmente todas estas
generalidades tienen sus excepciones, subesti-
maron grandemente la importancia del campe-
sinado como fuerza revolucionaria.

Cuba

[...] Mas no s6lo eso. Fue en Venezuela —uno de
os paises —o el pais en los Gltimos tiempos—
donde el movimiento revolucionario alcanz6
mayor penetracion en las filas del ejército
profesional; numerosos oficiales jovenes del
ejército de Venezuela demostraron sus simpa-
tias de manera abierta por el movimiento
revolucionario, incluso en su forma mas radical,
inspirados en las concepciones marxistas. De
forma tal que la fuerza del movimiento revolu-
cionario era grande en las filas del ejército.
Y eso condujo a otro error de concepcion: a
la minimizacién del movimiento guerrillero y
a afincar gran parte de las esperanzas en el
levantamiento de tipo militar.

[...]1 Y, naturalmente, el movimiento revolucio-
nario de Venezuela sufri6 muchos reveses, el
movimiento revolucionario en todas partes del
mundo ha sufrido reveses siempre, y el movi-
miento de América latina —como es légico—
tenia que marchar a través de un largo apren-
dizaje. Hoy se puede afirmar que ese movi-
miento ha aprendido mucho, no de Cuba, sino
de su propia experiencia, de los golpes recibi-
dos. Y por eso, ese movimiento revolucionario
con méas experiencia crece y se consolida, y los
gobernantes resultan impotentes para aplas-
tarlo. Impotentes para aplastarlo en Guatemala,
impotentes para aplastarlo en Venezuela.

[...] Aparte de las concepciones estratégicas
erréneas, estas concepciones erréneas originaron
a la vez grandes errores de tipo practico: los
nierrilleros se veian abandonados, carentes de
0s recursos méas elementales; las guerrillas
tratando de ser dirigidas, o mejor dicho, la
direccidon revolucionaria del Partido tratando
de dirigir las guerrillas desde el llano, desde la
capital. No se hizo lo que debia hacerse, lo que
habria hecho una direccion audaz y verdade-
ramente revolucionaria, lo que han hecho las
direcciones que en los grandes movimientos
histéricos contemporaneos han triunfado, es
decir: marcharse a las montafias con las
fuerrillas, a dirigir la guerra desde el campo™ de
batalla, a dirigir la guerra desde las montafas.
(Aplausos)

Es absurdo y casi criminal —y no lo llamamos
ciento por ciento criminal porque es hijo de la
ignorancia mas que del dolo— tratar de dirigir
las guerrillas desde la ciudad. Son dos cosas
tan diferentes, dos cosas tan distintas, dos
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escenarios tan completamente disimiles, que la
locura mayor —locura dolorosamente san-
grienta— que puede cometerse es querer dirigir
las guerrillas desde la ciudad. Y fas guerrillas
realmente no eran tomadas como fuerza que
susceptible de desarrollarse puede conquistar
el poder revolucionario en paises como los
nuestros, sino como im instrumento de agita-
cion, como un instrumento de negociacién. La
subestimacion de las guerrillas conducia a estos
subsecuentes errores. Y en Venezuela las
guerrillas eran ordenadas constantemente a
hacer un alto al fuego, jy eso es una locura!
Guerrilla que no combate, perece en la inani-
cién : guerrilla que no combate, no se desarro-
Ila; guerrilla que hace tregua en el combate
es guerrilla condenada a la derrota. (Aplausos)

Comenz6 la direccion del Partido Comu-
nista de Venezuela a hablar de Paz Democrética.
¢Y qué es esto de Paz Democrética? se pre-
guntaba mucha gente del pueblo. (Y qué es
esto de Paz Democratica ?, nos preguntabamos
nosotros mismos, dirigentes de la Revolucion
Cubana. No entendiamos. No entendiamos, pero
a pesar de todo queriamos entender. ¢ Qué
significa esto ?, le preguntdbamos a algunos
dirigentes venezolanos. Y entonces venia_la
consabida y elaborada teoria de aquella tactica,
de aquella maniobra, que no era ni con mucho
abandonar la guerra, jno, no !, sino una manio-
bra para ampliar la base, para destruir al
régimen, para debilitarlo, para socavarlo.

Y, desde luego nosotros no veiamos aquello
claro de ninguna manera. Sin embargo, tenia-
mos confianza y esperabamos, a pesar de que
aquello de Paz Democratica parecia absurdo,
parecia ridiculo, porque puede hablar de paz
un movimiento revolucionario que estad ganando
la guerra, porque empieza entonces a movilizar
todo el sentimiento nacional en favor de_una
Jaz que soOlo se puede lograr con la victoria de
a Revolucion; y entonces se movilizan los
espiritus, se moviliza la opinion, se moviliza
el pueblo, y su deseo de paz sobre la UniCa
base que es posible, que es el derrocamiento de
la tirania, de la explotacion. Pero hablar de
paz cuando se estd perdiendo la guerra es
>recisamente conceder la paz sobre la base de
a derrota.

El movimiento revolucionario histérico habla
oido por primera vez mencionar la palabra Paz
Democratica después de la victoriosa revolucion
bolchevique en el afio de 1917. Lanzaron la

Cuba

consigna de Paz Democratica, es decir, una
paz en medio de la Guerra Mundial, sin anexio-
nes ni conquistas de ninguna indole. Y el
nuevo poder soviético lanz6 esa consigna, Yy
luché por una paz sin anexiones ni conquistas:
un poder revolucionario victorioso que no
queria seguir participando en aquella carniceria
imperial.

Y desde entonces se lanz6 aquella consigna. Y
nosotros nos preguntdbamos; ¢ Qué parecido
puede haber entre aquella histdrica situacidti,
entre aquel proletariado victorioso en la pri-
mera revolucion socialista, y la situacion de una
direccidon revolucionaria que ha sido incapaz
de dirigir victoriosamente la lucha armada ?

Les mencioné el nombre de Fabricio Ojeda,
su limpia historia, su participacion en el derro-
camiento de Pérez Jiménez, su renunciamiento,
pocas veces conocido, del hombre que abandona
la inmunidad parlamentaria, que abandona las
prebendas parlamentarias y se marcha a las
montafias. Raro ejemplo de politico en nuestra
América. A Fabricio lo asesinaron de manera
ignominiosa el 21 de junio de 1966. Diecisiete
dias antes, el 4 de junio de 1966, escribio
Fabricio una carta, me dirigié una carta, que
fue posiblemente una de las Gltimas cosas que
escrmié antes de morir. Y esa carta, que he
conservado sin saber que iba a tener necesidad
un dia de divulgarla, decia asf;

« Estimado amigo : Aqui siempre como_siempre
empefiados en superar el cimulo de dificultades
transitorias para incrementar la lucha sobre
bases de mayor seriedad y precision. En este
propdsito hemos avanzado un tanto. El paso
fundamental ha sido ir directamente a la
soluciéon de los problemas de dirigencia, a la
estructuracion de los organismos nacionales,
como son el Comité Ejecutivo del FLN y el
Comando Ejecutivo de las FALN, punto de
partida para una reorganizacion general de
toda la estructura del movimiento, a cuyos
fines se trabaja afanosamente para celebrar
cuanto antes una conferencia nacional FLN-
FALN, que a manera de poder constituyente
se aboque al estudio y andlisis de la situacién,
delibere sobre la estrategia y tactica, sobre la
linea politica y militar, y dictamine acerca
de la constitucién efectiva de los organismos
de direccion a todos los niveles. En esta forma
el movimiento liberador saldrd del estado
actual de estancamiento, superara las diver-
gencias y clarificard sus proyecciones histdri-
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cas; ademas de consolidar el elemento prin-
cipal para avanzar, la unidad revolucionaria de
las fuerzas revolucionarias.

« Nuestro empefio de orientar la lucha sobre
nuevas bases nos ha llevado a concretar deter-
minadas cuestiones de importancia. Es la
primera la reestructuracion provisional de los
actuales organismos de direcciéon nacional FLN-
FALN. En este sentido, hemos resuelto ampliar
los nucleos de direccion existentes, lo cual ha
produc.Jo una situacion critica en el seno del
Partido Comunista Venezolano, con la sancién,
por parte de la mayoria del Bur6 Politico de
ese Partido, del compafiero Douglas Bravo,
quien ha sido bajado de ese oiganismo acusan-
dosele de actividad fraccional antipartido.

*Es la segunda, la decisiéon de enfrentarse a
cualquier circunstancia para aglutinar a todas
las fuerzas revolucionarias en torno al incre-
mento de la guerra de liberacién nacional como
Gnico medio para avanzar hacia la conquista
del poder y el logro de la independencia nacio-
nal, tomando en cuenta las condiciones obje-
tivas del pais y las particularidades del proceso
venezolano.

« En ambos aspectos hemos avanzado. Ya se
procedié a crear una direccion politico-militar
Unica FLN-FALN. Esta estd encabezada por mi,
por Douglas Bravo, en calidad de Presidente
encargado del FLN y Primer Comandante encar-
gado de las FALN, respectivamente, y un
dirigente del MIR que en caracter de Secretario
General del mismo se incorporara en el curso
de la presente semana.

*A la Comandancia Genera! de las FALN se
han incorporado los primeros comandantes de
los frentes guerrilleros. A tal conclusion se
lleg6 después de analizar la situacion actual
de esos organismos, pues se consider6 que el
nicleo de tres miembros del C.G. FALN que
quedaba con vida activa era insuficiente para
Ja direccion militar general, ya que el resto de
los integrantes se hallan prisioneros o en el
exterior. Y en cuanto a la aglutinacion de las
roerzas revolucionarias en tomo al incremento
de la guerra de liberacion nacional, se desig-
*tard una comision unitaria que estudie y
prepare los materiales tedricos sobre estrategia,
lactica y linea politica y militar del movimiento
para ser discutido en la préxima conferencia
nacional FLN-FALN.

e La incoiporacién del MIR a los organismos
de direccion y a las tareas preparatorias de la
conferencia es un paso de gran importancia.

Cuba

pues en esta forma se abre un periodo de
discusion interna sobre las divergencias actua-
les, se suspende la diatriba en la polémica y se
abren cauces verdaderamente democraticos
para la unidad del movimiento revolucionario
en lo ideoldgico y en lo politico.

« Sin embargo, se presenta una nueva brecha
en nuestro seno como consecuencia de las
medidas disciplinarias adoptadas por la
mayoria del Bur6 Politico del Partido Comu-
nista venezolano. Respecto a este nuevo pro-
blema estoy informado que los onanismos
medios y de base, incluso en el propio Comité
Central, han venido reaccionando contra la
sancion impuesta al compafiero Douglas.

«Ya han comenzado a circular algunos docu-
mentos que expresan categ6ricamente esa
reaccion. A mi juicio, las medidas disciplinarias
tomadas por la mayoria del B.P. obedecen a
problemas de claro caracter ideologico y poli-
tico, a cuestiones de fondo, que se han preten-
dido escudar tras el uso de los métodos o de
presuntos errores por parte del compafero
Douglas y de otros compafieros que coincidi-
mos con él en relacién a los aspectos estraté-
gicos y tacticos de nuestro proceso revolucio-
nario. Y es que en el seno del Partido Comu-
nista de Venezuela se debaten dos importantes
corrientes de opinién:

«Una, la minoritaria en la Base del Partido,
pero que ha tomado cuerpo en los miembros
del Burdé Politico y el Comité Central, cuya
esencia es la siguiente: los procesos en marcha
permiten al movimiento revolucionario tomar
la iniciativa en el frente politico : sin embargo,
serd necesario que las FALN ordenen un
repliegue de las guerrillas y UTC (Unidades
Tacticas de Combate). No se trata de una
nueva tregua, sino algo mas a fondo: se trata
de dar un viraje en las formas de lucha. Es
decir, abrir un nuevo periodo tactico, en el
cual en lugar de combinarse todas las formas
de lucha, quedardan suspendidas las acciones
de las guerrillas y las UTC. Para que las gue-
rrillas y UTC puedan replegarse en orden y el
movimiento revolucionario introducir cambios
en su tactica, son indispensables varias condi-
ciones, especialmente mantener la unidad y
cohesién internas, mantener una férrea disci-
plina, apoyar y ayudar al nicleo dirigente. Para
lograr estas condiciones el Partido y la Juven-
tud deberédn actuar en dos direcciones. Primero,
mediante la persuasion, suministrando toda
clase de razones y argumentos politicos en
respaldo a los nuevos cambios tacticos, discu-
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tiendo con serenidad a todos los que sea
necesario convencer. Segundo, librando una
activa lucha contra la tendencia aventurera
y las provocaciones, sintesis de los dos docu-
mentos presentados por prominentes miembros
del Burd Politico a la consideracion de ese
organismo.

« La otra, mayoritaria en la base del Pitido,
pero debilitada en el seno de los organismos
superiores de direccidn que encabeza decidida-
mente el compafiero Douglas Bravo, que no
solo se opone al viraje y cambio de tactica,
sino que formula fuertes criticas a la forma
como se ha venido conduciendo la lucha revo-
lucionaria.

«Como se ve, el centro de las divergencias
estd en la lucha armada, a la cual se ha
venido oponiendo desde el comienzo un grupo
de dirigentes del Partido Comunista venezo-
lano.

«No me cabe la menor duda de que la
sanciéon del compafiero Douglas es el inicio
del viraje, y que ella estd orientada a eliminar,
por las vias disciplinarias, a quienes se oponen
a la apertura de un nuevo periodo tactico, en
el cual, en lugar de combinarse todas las
formas de lucha, quedaran suspendidas las
acciones de las guerrillas y UTC.

« En una situacion como ésta, la decision de
ampliar los organismos integrados de direccidn,
incorporando a ellos a los cuadros mas conse-
cuentes y firmes, es un paso de importante
magnitud.

«La mayoria del Buré Politico se ha opuesto
a esa medida y ha procedido a desautorizarnos
niblicamente, negando validez y legitimidad a
0s organismos constituidos.

« Nosotros, por nuestra parte, nos mantenemos
firmes y hemos visto con gran simpatia la
aparicion de una fuerte corriente de opinién
que nos apoya, tanto en los frates guerrilleros,
como en los organismos medios y de base del
Partido Comunista venezolano, ademas del
respaldo encontrado en miembros del Comité
Central de los otros Partidos miembros del
FLN y en las unidades urbanas de las FALN.

<Estd abierto un periodo de clarificacion
ideologica y de precision del camino revolu-
cionano. Hay un factor transitoriamente dés-
favorable en esta situacién y que nos coloca en
una situacion de dificultad, es el problema de
los recursos econémicos, como consecuencia de
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haber sido el Buré Politico el que ha venido
ejerciendo el control de este rubro.

« Hasta hoy toda la ayuda para el movimiento
revolucionario ha estado centralizada en _ese
organismo, y utilizada en funcion de su politica
—es decir, estrangulaba econdmicamente a los
focos guerrilleros ».

Continta mas adelante la carta:

«Hay una elevada moral en el &nimo de nues-
tros combatientes y una gigantesca firmeza en
el nuestro. Estamos conscientes del presente
cuadro de dificultades, pero estamos seguros
de que las habremos de superar en el menor
tiempo. La verdad se imponi® entre los
escépticos y, con ello, un periodo luminoso
asomard en nuestro horizonte, iPa’tras m
pa‘'coger impulso!

« El portador puede aportar mas detalles y
precisar mejor algunas cosas.

«Marchamos hacia adelante, hacia la victoria.
Luchar hasta vencer. Un fuerte abrazo de tu
amigo, Fabricio Ojeda». (Aplausos)

[...] Las FALN no estaban integrados solamente
por el Partido Comunista; las FALN estaban
integradas por otras dos organizaciones, por
lo menos, u otras tres organizaciones. Una de
ellas era el Movimiento de lzquierda Revolu-
cionario, que fue de las primeras organizaciones
que inicié la lucha; estaba constituida TOr
las fuerzas que representaba Fabricio Ojeda.
que procedian —si mal no recuerdo el nom-
bre— del Partido Unién Republicana y estaba
integrada también por el Partido Comunista
y estaba integrada por algunas organizaciones
de combatientes.

Véase como en estos dos documentos no se
menciona a los aliados, como no sea para
acusarlos de aventureros, anarcoaventureros;
no se menciona una sola palabra la
corriente representada por Fabricio Ojeda.
iNo! Se desconoce el derecho que tenian las
demdas organizaciones a participar en la
formulacién de la linea; lanzan ya la linea,
la redactan como una orden. Y no so6lo violan
los acuerdos tomados en un Congreso del
Partido que no pueden ser violados, sino que
ademas desconocen a las fuerzas que con toda
lealtad habian estado luchando junto al
Partido.

Mas no sélo desconocen los Acuerdos del
Congreso, desconocen no s6lo a los aliados,
desconocen a los militantes, a los combatientes,
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a los guerrilleros, y ya empieza a hablar de
disciplina y de imponer la disciplina.

[..] Y ésa era la situacion. De tres organiza-
ciones, dos se mantenian en la lucha. En el
MIR hubo algunas deserciones de los primeros
mrigentes ; pero la mayoria representada por
oaez Merida, que el caer preso fue sustituido
por Américo Martin, que actualmente se

al frente de fos combatientes del
MIR en EIl Bachiller, mantuvieron su posicién
en favor de la lucha armada, y continuaron con
su linea adelante. Fabricio mantuvo su linea
hasta la muerte. Y Douglas, y los coman-
dantes guerrilleros de mayor prestigio, mantu-
vieron la suya.

{e=s] i COmMo nosotros vamos a considerar a
Douglas Bravo un vulgar fraccionalista, un
vulgar aventurero, un vulgar ambicioso, si
Douglas Bravo ha hecho —en el sector del
movimiento revolucionario que surge del Par-
tido— una especie de Protesta de Baragua
contra la Paz de Zanjon que esta direccion
derrotista ha querido imponer al Partido’
(Aplausos)

por eso de nuestras simpatias y nuestra
solidaridad. Y tenemos un derecho iirenun*
ciable a expresar con toda honradez lo que
pensamos y lo que sentimos.

['=] i En nombre de qué principios, de qué
«"azones, de qué fundamentos revolucionarios
estabamos obligados nosotros a darles la
r~n a los derrotistas, a la corriente dere-
Nsta y claudicante ? ( En nombre del marxi-
jno-lenmismo ? {No! En nombre del marxismo-
eeninismo jamas les habriamos podido dar la
razén. ; En nombre del movimiento comunista
tatemadonal ? ; Estabamos acaso obligados por
el hecho de que se tratara de la direccion de
hn Partido comunista ? ; Es acaso ése el con-
cepto que debemos tener del movimiento
remunista internacional? Para nosotros el
Jhgvimiento comunista internacional es, en
Aimer lugar, eso, movimiento de comunistas,
Movimiento de combatientes revolucionarios.
I * quienes no sean combatientes revoluciona-

(Apl I ** podran llamar comunistas!

Hosotros concebimos el marxismo como un
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Ansamiento y una acciéon revolucionaria.
Quienes no posean espiritu verdaderamente
revolucionario, no se puede llamar comunistas.
Cualquiera puede apellidarse «Aguila» y no
tener una sola pluma sobre las espaldas
(Risas). De la misma manera, hay quienes se
apellidan «comunistas» y no tienen un pelo
de comiuiistas. EI movimiento comunista inter-
nacional, tal como lo concebimos nosotros, no
es una iglesia, no es una secta religiosa o
masémeca que nos obligue a santificar cualquier
debilidad, que nos obligue a santificar cual-
quier desviacién, que nos obligue a seguir una
politica de compadreo con todo tipo de refor-
mistas y seudorrevolucionarios.

Nuestra posicion con respecto a los partidos
comunistas se basard en principios estricta-
mente revolucionarios. A los partidos que
tengan una linea sin vacilacién y sin claudi-
cacién, los partidos que a nuestro juicio tengan
una linea consecuentemente revolucionaria, los
apoyaremos por encima de todo; mas los
partidos que atrincherados en el apellido de
comunistas o de marxistas se creen monopoli-
zadores del sentimiento revolucionario —y lo
que son realmente es monopolizadores del
reformj_sm<>-, no los trataremos como partidos
revolucionarios. Y si en cualquier pais los que
se llaman comunistas no saben cumplir con el
deber, apoyaremos a aquellos que, aun sin
apellidarse comunistas, actlan como verdade-
ros comunistas en la accién y en la lucha.
(Aplausos)

[...] Muchas veces viene primero la practica
y después la teoria. Y nuestro pueblo también
es un ejemplo de ello, porque muchos, la
inmensa mayoria de los que hoy con oi”llo
se p~laman marxista-lenfnistas, llegaron al
marxismo-leninismo por los caminos de la
lucha armada. Excluir, negar, rechazar a priori
a todo aquel que desde el principio no se
apellide comunista es un acto de dogmatismo
y de sectarismo incalifiable. Quien luegue que
es precisamente el camino de la revolucion, lo
que llevard_a los pueblos hacia el marxismo,
no es marxista aunque se apellide comunista.

[...] Lo que definira a los comunistas de este
continente es su actitud frente al movimiento
rerrillero, frente al movimiento guerrillero en
atemala, en Colombia y en Venezuela.
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[,,] Los partidos comunistas tendran que
definirse entre los querrilleros que combaten
en Venezuela y los derrotistas que quieren
renunciar, que quieren practicamente entregar
al movimiento guerrillero.

[ 1 Nuestra politica es clara. Nosotros s”o
reconocemos como representantes de los
pueblos a los revolucionarios. Nosotros no
consideramos a ninguno de esos gobi®os
oligarcas y traidores, que rompieron con Cuba
cumpliendo o6rdenes de la Embajada yanqui,
como representantes de sus pueblos. S6lo uno
de esos gobiernos, que no es un gobierno
socialista, pero cuya posicién internacional
merece nuestro respeto, s6lo uno de esos
gobiernos merece tal respeto, y es el gobierno
de México. (Aplausos)

Con los demas gobiernos, ¢cual es nuestra
posicién diploméatica? Con ninguno de esos
gobiernos que cumplieron Ordenes dei impe-
rialismo restableceremos nuestras relaciones
diplomaticas; no tenemos interés, no quere-
mos (Aplausos). Nosotros solo estableceremos
relaciones diplomaticas con gobiernos revolu-
cionarios en esos paises; y por tanto, con
gobiernos que demuestren ser independientes.
¢Restablecer relaciones para que las rompan
pasado mafiana, a una simple indicacién del
Departamento de Estado ? No. No nos gusta
perder el tiempo en semejantes tonterias.
¢(Relaciones econ6micas con esas oligarquias,
que las rompieron con nosotros? No nos
interesa restablecerlas hasta tanto do. sean
gobiernos revolucionarios los que dmjan a
es0s paises.

Nosotros no ayudaremos financieramente a
ninguna oligarquia a reprimir en sangre el
movimiento revolucionario (Aplausos), i quien
quiera que sea, que ayude a esas oligarquias
donde estén combatiendo los guemlleros,
estaran ayudando a reprimir la Revolucion,
porque las guerras represivas no se hacen
s6lo con armas sino también con los millones
de pesos con que se pagan esas armas y con
que se paga a los ejércitos mercenarios.

Prueba inequivoca de la falta de independen-
cia de esos gobiernos la tenemos en el caso
reciente de Colombia, que hace unos dias, y con
motivo del ataque de los guemlleros a un
tren, a las seis de la mafiana arrestaron al
Secretario General del Partido Comumsta de
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Colombia y a todos los miembros de la
direccion de ese Partido que encontraron en
sus lugares habituales. No tuvieron el menor
reparo de que en ese mismo instante se
encontraba una delegacion de altos funcionarios
soviéticos para suscribir un convenio comer-
cial, cultural y financiero, con el gobierno de
Lleras Restrepo. y que ese mismo dia se decia
que iba a haber una entrevista entre Lleras
Restrepo y los altos funcionarios soviéticos;
y ese mismo dia no so6lo arrestaron a toda la
direccién comunista sino que algo mas, asal-
taron —segun los cables— al local de Ia
agencia « TASS» jVaya espiritu amistoso de
esas oligarquias! jVaya espintu mdependen-
tista de esos titeres! jVaya reciprocidad!,
prueba de la falta de independencia, de la
hipocresia de la politica internacional de esos
gobiernos titeres.

No ven acaso como hablan éstos de Venezuela,
pretendiendo exigirle a la RAU que se retire de
la Tricontinental, pretendiendo exigirle a la
URSS nada menos que practicamente rompa
con Cuba, el «callejon sin salida », para entrar
por la puerta ancha, amplia y amistosa oei
gobierno de Venezuela. jel gobienio que
comunistas ha asesinado en este Continente .

Y nosotros, marxistas-leninistas; hagan otros lo
que quieran, iJamas restableceremos relaciones
con semejante gobierno!

Con nosotros han roto relaciones, nosotros no
hemos roto relaciones nunca ,con nadie:
incluso por reconocer a la Republica Demora-
tica Alemana rompieron con nosotros ios de la
Alemania Federal. Mas nosotros no vacilamos;
por una cuestiéon de principio, nos
afectara nuestros intereses econémico” sin
vacilacion reconocimos a la RepuUblica Demo-
cratica Alemana.

No todo es color de rosa en el mundo revolu-
cionario. Quejas y mas quejas se repiten por
actitudes contradictorias. Y a la vez que se
condena a uno porque reanuda relaciones con
la Alemania Federa, hay un tropel corriendo
en busca de relaciones con oligarquias Upo
Leoni y comparsa. Posicion de principio en
todo, posicidn de principio en Europa, si, pero
también de América latina; posicion de prin-
cipio en Asia (Aplausos), pero posicion de
principio también en América latina.

iCondenemos la agresion imperialista a Viet
kam ! 1Condenemos el crimen que los impe-
rialistas yanquis cometen hoy contra Viet Nam
y condenémoslo con todas nuestras fuerzas y
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nuestros corazones! jPero condenemos desde
hoy los futuros Viet Nam en América latina,
condenemos desde hoy ias futuras agresiones
imperialistas en América latina! (Aplausos)

¢ Qué pensarian los revolucionarios vietnamitas
si nosotros enviaramos delegaciones a Viet
Nam del Sur a tratar con el gobierno titere de
Saigén ? ; Qué pensardn los que estdn luchando
en las montafias de América, cuando con los
titeres del imperialismo de este lado del Conti-
nente, con los titeres de las futuras agresiones
e intervenciones yanquis en este Continente,
desde ya buscamos estrechas relaciones ?

El Leoni de hoy, el Lleras Restrepo de hoy,
seran los Ngo Dinh-Diem y los Cao Ky de
mafiana; seran la ensarta de esos gobiernos
que han pasado por Viet Nam del Sur sélo
para justificar las agresiones imperialistas,
solo para legalizar las intervenciones de la
Infanteria de Marina yanqui. Y todos ellos,
imperialistas y titeres, forman una conjura
contra nuestra Patria revolucionaria y socia-
lista, que existe no porque hayamos importado
revolucién de ninguna parte, sino porque la
hemos generado en nuestra propia tierra y
bajo nuestro propio cielo.

[-.] Invadir este pais... y esto es practicamente
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lo que propugna, insinGa el sefior Leoni, que
no pide sanciones ahora por la coyuntura inter-
nacional, pero que quiere ir haciendo un expe-
diente ; en dos palabras: lo que puiere decir
que cuando terminen en Viet Nam les llegard
la hora de pedir sanciones y guerras contra
nosotros, con toda claridad. Y no en balde el
primero que con hablé fue con « Su Sefioria »
el Embajador yanqui en Caracas. Pues bien;
ahora o en cualquier momento, mientras
agreden a Viet Nam o después que sean derro-
tados en Viet Nam —porque en Viet Nam van
a salir derrotados, van a salir derrotados en su
agresion al heroico pueblo de Viet Nam del
Norte y van a salir derrotados en su agresion
al heroico pueblo de Viet Nam del Sur, dirigido
por el Frente de Liberacion Nacional, cuya
posicién, cuya politica apoya sin vacilaciones
el Partido cubano (Aplausos), y que van a
derrotar a los imperialistas, de lo cual no
cabe la menor duda—, si creen que van a
encontrarse aqui un «jamadn», sepan que se
van a tropezar aqui por lo menos con un
Stalingrado mas 3, 6 Viet Nam (Aplausos) ; y
ademés, con media docena de Viet Nam mas
en el resto del continente. j Que lo sepan desde
ahoral Y con relacion a nosotros, nos basa-
mos en calculo matemaéatico, en nuUmero de
hombres, en volumen de fuego, y en un fuego
que es mas ardiente que el fuego de las
armas, [que es el fuego de los corazones y el
fueg);o del valor de un pueblo entero! (Aplau-
s0s
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Mensaje a la Tricontinental

ERNESTO GUEVARA

Ya se han cumplido veintitn afios desde el fin
de la Gltima conflagracion mundial y diversas
publicaciones, en infinidad de lenguas, celebran
el acontecimiento simbolizado en la derrota del
Japon. Hay un clima de aparente optimismo en
muchos sectores de los dispares campos en que
el mundo se divide.

VeintiGn afios sin guerra mundial, en estos
tiempos de confrontaciones maximas, de cho-
ques violentos y cambios repentinos, parecen
una cifra muy alta. Pero, sin analizar los resul-
tados practicos de esa paz por la que todos nos
manifestamos dispuestos a luchar (la miseria,
la degradacion, la explotacion cada vez mayor
de enormes sectores del mundo) cabe pregun-
tarse si ella es real.

No es la intencidon de estas notas historiar los
diversos conflictos de caracter local que se han
sucedido desde la rendicién del Japén, no es
tampoco nuestra tarea hacer el recuento, nume-
roso y creciente, de luchas civiles ocurridas
durante estos afios de pretendida paz. Bastenos
poner como ejemplos contra el desmedido
optimismo las guerras de Corea y Viet-Nam.
En la primera, tras afios de lucha feroz, la parte
norte del pafs qued6 sumida en la mas terrible
devastacion que figure en los anales de la
?uerra moderna; acribillada a bornbas; sin
abricas, escuelas u hospitales; sin ningan tipo
de habitacion para albergar a diez millones de
habitantes.

En esta guerra intervinieron, bajo la fementida
bandera de las Naciones Unidas, decenas de
paises conducidos militarmente por los Estados
Unidos, con la participacién masiva de soldados
de esa nacionalidad y el uso, como carne de
cafidon, de la poblacion sudcoreana enrolada.
En el otro bando, el ejército y el pueblo de
Corea y los voluntarios de la Republica Popular
China contraron con el abastecimiento y ase-

Crear dos,
tres...
muchos
Viet- Nam,

es la consigna

Es ja hora de los hornos y no se ha de ver
mas que la luz.

José Marti

soria del aparato militar soviético. Por parte de
los norteamericanos se hicieron toda ciase de
iruebas de armas de destruccion, excluyendo
as termonucleares pero incluyendo las bacto
riolégicas y quimicas, en escala limitada. En
Viet-Nam se han sucedido acciones bélicas,
sostenidas por las fuerzas patridticas de ese
pais casi ininterrumpidamente contra tres
potencias imperialistas: Japo6n, cuyo poderlo
suftiera ima caida vertical a partir de las
bombas de Hiroshima y Nagasaki; Francia,
que recupera en aquel pais vencido sus colonias
indochinas e ignoraba las promesas hechas en
momentos dificiles; y los Estados Unidos, en
esta Gltima fase de la contienda.

Hubieron confrontaciones limitadas en todos
los continentes, aun cuando en el americano,
durante mucho tiempo, sélo se produjeron
conatos de lucha de liberacion y cuartelazos,
hasta que la revolucién cubana diera su clari-
nada de alerta sobre la importancia de esta
region y atrajera las iras imperialistas, obligan-
dola a la defensa de sus costas en Playa Girén,
primero, y durante la Crisis de Octubre, des-
pués.

Este ultimo incidente pudo haber provocado
una guerra de incalculables proporciones, al
producirse, en tomo a Cuba, el choque de norte-
americanos y soviéticos.

Pero, evidentemente, el foco de las_ contra-
dicciones, en este momento, estd radicado en
los territorios de la peninsula indochina y los
paises aledafios. Laos y Viet-Nam son sacudidos
por guerras civiles, que dejan de ser tales al
hacerse presente, con todo su poderio, el
imperialismo norteamericano, y toda la zona se
convierte en una peligrosa espoleta presta a
detonar.

En Viet-Nam la confrontacién ha adquirido
caracteristicas de una agudeza extrema. Tam-
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poco es nuestra intencién historiar esta guerra.
Simplemente, sefialaremos algunos hitos de
recuerdo.

En 1954, tras la derrota aniquilante de Dien-
Bien-Phu, se firmaron los acuerdos de Ginebra,
que dividia al pais en dos zonas y estipulaba
la realizacion de elecciones en un plazo de
18 meses para determinar quiénes debifan
gobernar a Viet-Nam y cémo se reunificaria el
pais. Los norteamericanos no firmaron dicho
documento, comenzando las maniobras para
sustituir al emperador Bao-Dai, titere francés,
Jor un hombre adecuado a sus intenciones,
iste resulté ser Ngo-Din-Diem, cuyo trdgico fin
-~1 de la naranja exprimida por el imperia-
lismo— es conocido de todos.

En los meses posteriores a la firma del acuerdo,
reind el optimismo en el campo de las fuerzas
populares. Se desmantelaron reductos de lucha
antifrancesa en el sur del pais y se esperd el
cumplimiento de lo pactado. Pero pronto com-
prendieron los patriotas que no habria eleccio-
nes a menos que los Estados Unidos se sintieran
capaces de imponer su voluntad en las urnas,
cosa que no podria ocurrir, atn utilizando todos
los métodos de fraude de ellos conocidos.

Nuevamente se iniciaron las luchas en el sur
del pais y fueron adquiriendo mayor inten-
sidad hasta llegar al momento actual, en que
el ejército norteamericano se compone de casi
medio millén de invasores, mientras las fuerzas
titeres disminuyen su nUmero, y sobre todo,
han perdido totalmente la combatividad.

Hace cerca de dos afios que los norteamericanos
comenzaron el bombardeo sistemético de la
Republica Democratica de Viet-Nam en un
intento més de frenar la combatividad del sur
y obligar a una conferencia desde posiciones de
fuerza. Al principio, los bombardeos fueron
mas o menos aislados y se revestian de la
tnascara de represalias por supuestas provoca-
ciones del Norte. Después aumentaron en inten-
sidad y método, hasta convertirse en una
gigantesca batida llevada a cabo por las unida-
des aéreas de los Estados Unidos, dia a dia, con
el propo6sito de destruir todo vestigio de
civilizacion en la zona norte del pais. Es un
episodio de la tristemente célebre escalada.

Las aspiraciones materiales del mundo yanqui
se han cumplido en buena parte a piesar de la
denodada defensa de las unidades antiaéreas
"letnamitas, de los méas de 1700 aviones derri-
bados y de la ayuda del campo socialista en
'dateriai de guerra.
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Hay una penosa realidad: Viet-Nam, esa nacién
que reprinta las aspiraciones, las esperanzas
de victoria de todo un mundo preterido, esta
tragicamente solo. Ese pueblo debe soportar
los embates de la técnica norteamericana, casi
a mansalva en el sur, con algunas posibilidades
de defensa en el norte, pero siempre solo.

La solidaridad del mundo progresista para con
el pueblo de Viet-Nam semeja a la amarga
ironia que significaba para los gladiadores del
circo romano el estimulo de la plebe. No se
trata de desear éxitos al agredido, sino de
correr su misma suerte; acompafarlo a la
muerte o la victoria.

Cuando analizamos la soledad vietnamita nos
asalta la angustia de este momento ilégico de
la humanidad.

El imperialismo norteamericano es culpable de
agresion; sus crimenes son inmensos y repar-
tidos por todo el orbe. jYa lo sabemos, sefio-
res ! Pero también son culpables los que en el
rnomento de definicion vacilaron en hacer de
Viet-Nam parte inviolable del territorio socia-
lista, corriendo, si, los riesgos de una guerra
de alcance mundial, pero también obligando a
una decision a los imperialistas norteamerica-
nos. Y son culpables los que mantienen una
guerra de denuestos y zancadillas comenzada
hace ya buen tiempo por los representantes de
las dos mas grandes potencias del campo
socialista.

Preguntemos, para lograr una respuesta hon-
rada : ¢ Estd o no aislado el Viet-Nam, haciendo
equilibrios peligrosos entre las dos potencias
en pugna ?

Y : iqué grandeza la de ese pueblo! jQué
estoicismo y valor, el de ese pueblo! Y qué
leccién para el mundo entrafia esa lucha.

Hasta dentro de mucho tiempo no sabremos
si el presidente Johnson pensaba en serio iniciar
algunas de las reformas necesarias a un pueblo
—para limar aristas de las contradicciones de
clase que asoman con fuerza explosiva y cada
vez mas frecuentemente—. Lo cierto es que las
mejoras anunciadas bajo el pomposo titulo de
lucha por la gran sociedad han caido en el
sumidero de Viet-Nam.

El mas grande de los poderes imperialistas
siente en sus entrafias el desangramiento pro-
vocado por un pais pobre y atrasado y su
fabulosa economia se resiente del esfuerzo de
guerra. Matar deja de ser el mdas cdédmodo
negocio de los monopolios. Armas de contencidn,

95



y no en numero suficiente, es todo lo que
tienen estos soldados maravillosos, ademéas del
amor de su patria, a su sociedad y un valor a
toda prueba. Pero el imperialismo se empantana
en Viet-Nam, no halla camino de salida y busca
desesperadamente alguno que le permita sor-
tear con dignidad este peligroso trance en que
se ve. Mas los «cuatro puntos » del Norte y
. los cinco » del Sur lo atenazan, haciendo aun
més decidida la confrontacidn.

Todo parece indicar que la paz, esa paz precaria
a la que se ha dado tal nombre, sélo porque
no se ha producido ninguna conflagraciéon de
caracter mundial, estd otra vez en peligro de
romperse ante cualquier paso irreversible, e
inaceptable, dado por los norteamericanos.

Y, a nosotros, explotados del mundo, ¢ cual es
el papel que nos corresponde ? Los pueblos de
tres continentes observan y aprenden su leccién
en Viet-Nam. Ya que, con la amenaza de guerra,
los imperialistas ejercen su chantaje sobre la
humanidad, no temer la guerra, es la respuesta
justa. Atacar dura e ininterrumpidamente en
cada punto de confrontacién, debe ser la tactica
general de los pueblos.

Pero, en los lugares en que esta misera paz que
sufrimos no ha sido rota, ¢cual sera nuestra
tarea ? Liberarnos a cualquier precio.

El panorama del mundo muestra una gran
complejidad. La tarea de la liberacion espera
aln a paises de la vieja Europa, suficientemente
desarrollados para sentir todas las contra-
dicciones del capitalismo, pero tan débiles que
no pueden ya seguir el rumbo del imperialismo
o iniciar esta ruta. Alli las contradicciones
alcanzaradn en los proximos afios caracter explo-
sivo, pero sus problemas y, por ende, la solucion
de los mismos son diferentes a la de nuestros
pueblos dependientes y atrasados econdémica-
mente.

El campo fundamental de la explotacion del
imperialismo abarca los tres continentes atra-
sados. América, Asia y Africa. Cada pais tiene
caracteristicas propias, pero los continentes,
en su conjunto, también las presentan.

Ameérica constituye un conjunto mas o menos
homogéneo y en la casi totalidad de su terri-
torio los capitales monopolistas norteamerica-
nos mantienen una primacia absoluta. Los
gobiernos titeres o, en el mejor de los casos,
débiles y medrosos, no pueden oponerse a las
ordenes del amo yanqui. Los norteamericanos
han llegado casi al maximo de su dominacién

Cuba

politica y econédmica, poco mas podrian avanzar
ya: cualquier cambio de la situacién podria
convertirse en un retroceso en su primacia. Su
politica es mantener lo conquistado. La linea de
accién se reduce en el momento actual, al uso
brutal de la fuerza para impedir movimientos
de liberacion, de cualquier tipo que sean.

Bajo el slogan, «no permitiremos otra Cuba »,
se encubre la posibilidad de agresiones a man-
salva, como la perpetrada contra Santo
Domingo, o antenormente, la masacre de
Panama, y la clara advertencia de que las
tropas yanquis estdn dispuestas a intervenir
en cualquier lugar de América donde el orden
establecido sea alterado, poniendo en peligro
sus intereses. Esa politica cuenta con una
impunidad casi absoluta; la OEA es una mas-
cara comoda, por desprestigiada que esté: la
ONU es de una ineficiencia rayana en el ridiculo
o en lo trdgico; los ejércitos de todos los paises
de América estan listos a intervenir para aplas-
tar a sus pueblos. Se ha formado, de hecho, la
internacional del crimen y la traicion.

Por otra parte las burguesias autéctonas han
perdido toda su capacidad de oposicion al
imperialismo —si alguna vez la tuvieron— vy
s6lo forman su furgon de cola. No hay mas
cambios que hacer; o revolucién socialista o
caricatura de revolucion.

Asia es un continente de caracteristicas dife-
rentes. Las luchas de liberacion contra una
serie de poderes coloniales europeos, dieron por
resultado el establecimiento de gobiernos mas
0 menos progresistas, cuya evolucién posterior
ha sido, en idgunos casos, de profundizacion de
los objetivos primarios de la liberacién nacional
y en otros de reversion hacia posiciones pro-
imperialistas.

Desde el punto de vista economico, Estados
Unidos tenia poco que perder y mucho que
ganar en Asia. Los cambios le favorecen; se
lucha por desplazar a otros poderes neocolo-
niales, penetrar nuevas esferas de acci6on en
el campo econdmico, a veces directamente,
otras utilizando al Japon.

Pero existen condiciones politicas especiales,
sobre todo en la peninsula indochina, que le
dan caracteristicas de capital importancia ai
Asia y juegan un papel importante en la estra-
tegia militar global del imperialismo norte-
americano. Este ejerce un cerco a China a
través de Corea del Sur, Japén. Taiwan, Viet-
Nam del Sur y Tailandia, por lo menos.

96

>



Esa doble situacién; un interés estratégico tan
importante como el cerco militar a la Repu-
blica Popular China y la ambicion de sus capi-
tales por penetrar esos grandes mercados que
todavia no dominan, hacen que el Asia sea imo
de los lugares mas explosivos del mundo actual,
a pesar de la aparente estabilidad fuera del area
vietnamita.

Perteneciendo geograficamente a este conti-
nente, pero con sus propias contradicciones, el
Oriente Medio estd en plena ebullicion, sin
que se pueda preveer hasta donde llegard esa
guerra fria entre Israel, respaldada por los
imperialistas, y los paises progresistas de la
zona. Es otro de los volcanes amenazadores del
mundo.

El Africa, ofrece las caracteristicas de ser un
campo casi vit"en para la invasién neocolonial.
Se han producido cambios que, en alguna medi-
da, obligaron a los poderes neocoloniales a
ceder sus antiguas prerrogativas de cardacter
absoluto. Pero, cuando los procesos se llevan
a cabo ininterrumpidamente, al colonialismo
sucede, sin violencia, un neocolonialismo de
iguales efectos en cuanto a la dominacibn
econdmica se refiere.

Estados Unidos no tenia colonias en esta region
y ahora lucha por penetrar en los antiguos
cotos cerrados de sus socios. Se puede asegurar
que Africa constituye, en los planes estratégicos
del imperialismo norteamericano, su reservorio
a largo plazo; sus inversiones actuales sdlo
tienen importancia en la Union Sudafricana y
comienza su penetracién en el Congo, Nigeria
y otros paises, donde se inicia una violenta
competencia (con caracter pacifico hasta
ahora) con otros poderes imperialistas.

No tiene todavia grandes intereses que defender
salvo su pretendido derecho a intervenir en
cada lugar del globo en que sus monopolios
olfateen buenas ganancias o la existencia de
grandes reservas de materias primas.

Todos estos antecedentes hacen licito el plan-
teamiento interrogante sobre las posibilidades
de liberacion de los pueblos a corto o mediano
plazo.

Si analizamos el Africa veremos que se lucha
con alguna intensidad en las colonias portu-
guesas de Guinea, Mozambique y Angola, con
particular éxito en la primera y con éxito
varible en las dos restantes. Que todavia se
asiste a la lucha entre los sucesores de
Lumumba y los viejos cémplices de Tshombe
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en el Congo, lucha que, en el momento actual,
parece inclinarse a favor de los ultimos, los
que han «pacificado » en su propio provecho
una gran parte del pais, aunque la guerra se
mantenga latente.

En Rhodesia el problema es diferente: el
imperialismo britanico utilizé todos los meca-
nismos a su alcance para entregar el poder a
la minoria blanca que lo detenta actualmente.
El conflicto, desde el punto de vista de Ingla-
terra, es absolutamente artificial, sdélo que
esta potencia, con su habitual habilidad diplo-
matica —también llamada hipocresia ,en buen
romance— presenta una fachada de disgustos
ante las medidas tomadas por el gobierno de
lan Smith, y es apoyada en su taimada actitud
por algimos de los paises del Commonwealth
que la siguen, y atacada por una buena parte de
los paises del Africa Negra, sean o no ddciles
vassdlos economicos del imperialismo inglés.

En Rhodesia la situacion puede tomarse suma-
mente explosiva si cristalizan los esfuerzos de
los patriotas negros para alzarse en armas y
este movimiento fuera apoyado efectivamente
por las naciones africanas vecinas. Pero por
ahora todos los problemas se ventilan en orga-
nismos tan inocuos como la ONU, el Common-
wealth o la OUA.

Sin embargo, la evolucion politica y social del
Africa no hace prever una situacion revolucio-
naria continental. Las luchas de liberacidn
contra los portugueses deben terminar victo-
riosamente, pero Portugal no significa nada en
la ndmina imperialista. Las confrontaciones de
Importancia revolucionaria son las que ponen
en jaque a todo el aparato imperialista, aunque
no por eso dejemos de luchar por la liberacién
de las tres colonias portuguesas y por la
profundizaciOD de sus revoluciones.

Cuando las masas negras de Sud Africa o
Rhodesia inicien su auténtica lucha revolucio-
naria, se habré iniciado una nueva época en el
Africa. O, cuando las masas empobrecidas de
un pais se lancen a rescatar su derecho a una
vida digna, de las manos de las oligarquias
gobernantes.

Hasta ahora se suceden los golpes cuartelarios
en que un gmpo de oficiales reemplaza a otro
0 a un gobernante que ya no sirva sus intereses
de casta y a los de la potencias que los mane-
jan solapadamente pero no hay convulsiones
populares. En el Congo se dieron fugazmente
estas caracteristicas impulsadas por el recuerdo
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de Lumumba, pero han ido perdiendo fuerzas
en los Gltimos meses.

En Asia, como vimos, ia situacion es explosiva,
y no son sélo Viet-Nam y Laos, donde se lucha,
los puntos de friccién. También lo es Cambodia,
donde en cualquier momento puede iniciarse la
agresién directa norteamericana, Tailandia.
Malasia y, por supuesto, Indonesia, donde no
podemos pensar que se haya dicho la Ultima
palabra pese al aniquilamiento del Partido
Comunista de ese pais, al ocupar el poder los
reaccionarios. Y, por supuesto, el Oriente
Medio.

En América Latina se lucha con las armas en
la mano en Guatemala, Colombia, Venezuela y
Boliyia y despuntan ya los primeros brotes en
Brasil. Hay otros focos de resistencia que
ap”ecen y se extinguen. Pero casi todos los
paises de este continente estdn maduros para
una lucha de tipo tal, que para resultar triun-
fante, no puede conformarse con menos que la
insttauracién de un gobierno de corte socia-
ista.

En este continente se habla practicamente una
lengua, salvo el caso excepcional del Brasil,
con cuyo pueblo los de habla hispana pueden
entenderse, dada la similitud entre ambos
idiomas. Hay una identidad tan grande entre
las clases de estos paises que logran ima
identificacion de tipo «internacional ameri-
cano », mucho mas completa que en otros
continentes. Lengua, costumbres, religién, amo
comun, los unen. EIl grado y las formas de
explotacion son similares en sus efectos para
explotadores y explotados de una buena parte
de los paises de nuestra América. Y la ret«lion
estd madurando aceleradamente en ella.

Podemos preguntamos: esta rebelién, ¢(como
fructificara ?; ¢ de qué tipo sera ? Hemos soste-
nido desde hace tiempo que, dadas sus carac-
teristicas similares, la lucha en Ameérica adqui-
rird, en su momento, dimensiones continentales.
Serd escenario de muchas grandes batallas
dadas por la humanidad para su liberacién.

En el marco de esa lucha de alcance continental,
las que actualmente se sostienen en forma
activa son s6lo episodios, mto ya han dado los
martires que figuraran en la historia americana
como entregando su cuota de sangre necesaria
en esta Gltima etapa de la lucha por la libertad
plena del hombre. Alli figuraran los nombres
del Cmdte. Turcios Lima, del cura Camilo
Torres, del Cmdte. Fabricio Ojeda, de los
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Cmdtes. Lobatéon y Luis de la Puente Uceda,
figuras principalisimas en los movimientos
revolucionarios de Guatemala, Colombia, Vene-
zuela y Perd.

Pero la movilizacién activa del pueblo crea sus
nuevos dirigentes; César Montes y Yon Sosa
levantan la bandera en Guatemala, Fabio
Vazquez y Marulanda lo hacen en Colombia,
Douglas Bravo en el occidente del pais y Amé-
rico Martin en EI Bachiller, dirigen sus
respectivos frentes en Venezuela.

Nuevos brotes de guerra surgiran en estos y
otros paises americanos, como ya ha ocurrido
en Solivia, e irdn creciendo, con todas las
vicisitudes que entrafia este wligroso oficio de
revolucionario moderno. Mucnos morirdn victi-
mas de sus errores, otros caeran en el duro
combate que se avecina; nuevos luchadores y
nuevos dirigentes surgiran al calor de la lucha
revolucionaria. EIl pueblo ird formando sus
combatientes y sus conductores en el marco
selectivo de la guerra misma, y los agentes
yanquis de represion aumentaran. Hoy hay
asesores en todos los paises donde la lucha
armada se mantiene y el ejército peruano
realizé, al parecer, ima exitosa batida contra
los revolucionarios de ese pais, también aseso-
rado y entrenado por los yanquis. Pero si los
focos de guerra se llevan con suficiente destreza
politica y militar, se hardan practicamente
imbatibles y exigirdn nuevos envios de los
yanquis. En el propio Per0, con tenacidad y
firmeza, nuevas tigras aln no completamente
conocidas, reorganizan la lucha guerrillera.
Poco a poco, ias armas absolutas que bastan
para la represion de las pequefias bandas
armadas, irdn convirtiéndose en armas moder-
nas y los grupos de asesores en combatientes
norteamericanos, hasta que, en un momento
dado, se vean obligados a enviar cantidades cre-
cientes de tropas regulares para asegurar la
relativa estabilidad de un poder cuyo ejército
nacional titere se desintegra ante los combates
de las guerrillas. Es el camino de Viet-Nam;
es el camino que deben seguir los pueblos; es
el camino que seguird América, con la carac-
teristica especial de que los grupos en armas
pudieran formar algo asi como Juntas de
Coordinacion para hacer mas dificil la tarea
represiva del imperialismo yanqui y facilitar la
propia causa.

América, continente olvidado por las Gltimas
luchas politicas de liberacion, que empieza a
hacerse sentir a través de la Tncontinental en
la voz de la vanguardia de sus pueblos, que es
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la Revolucién Cubana, tendrd una tarea de
mucho mayor relieve: la de la creacién del
Segundo o Tercer Viet-nam o del Segundo y
Tercer Viet-Nam del mundo.

En definitiva, hay que tener en cuenta que el
imperialismo es un sistema mundial, ultima
etapa del capitalismo, y que hay que batirlo en
una gran confrontacion mundial. La finalidad
estratégica de esa lucha debe ser la destruccion
del imperialismo. La participacion que nos toca
a nosotros, los explotados y atrasados del
mundo, es la de eliminar las bases de susten-
tacion del imperialismo: nuestros pueblos
oprimidos, de donde extraen capitales, mate-
rias primas, técnicos y obreros baratos y a
donde exportan nuevos capitales —instrumentos
de dominacion—, armas y toda clase de articu-
los, sumiéndonos en una dependencia absoluta.

El elemento fundamental de esa finalidad
estratégica sera, entonces, la liberacion real de
los pueblos; liberacion que se producird; a
través de lucha armada, en la mayoria de los
casos, y que tendrd, en América, casi indefecti-
blemente, la propiedad de convertirse en una
Revolucion Socialista.

Al eirfocar la destruccion del irfiperialismo, hay
que identificar a su cabeza, la que no es otra
que los Estados Unidos de Norteamérica.

Debemos realizar una tarea de tipo general que
tenga como finalidad tactica sacar el enemigo
de su ambiente obligandolo a luchar en lugares
donde sus héabitos de vida choquen con la
realidad imperante. No se debe despreciar al
adversario; el soldado norteamericano tiene
capacidad técnica y estad respaldado por medios
de tal magnitud que lo hacen temib e. Le falta
esencialmente la motivacion ideoldgica que
tienen en grado sumo sus mas enconados nva-
les de hoy: los soldados vietnamitas. Solamente
podremos triunfar ese ejército en la medida en
que logremos minar su moral. Y ésta se mina
infligiéndole derrotas y ocasionandole sufrimien-
tos repetidos.

Pero este pequefio esquema de victorias encierra
dentro de si sacrificios inmensos de los pueblos,
sacrificios que deben exigirse desde hoy, a la
luz del dia y que quizas sean menos dolorosos
que los que debieron soportar si rehuyéramos
constantemente el combate, para tratar de que
otros sean los que nos saquen las castafias del
fuego.

Claro que, el altimo pais en liberarse, muy
probablemente io hara sin lucha armada, y los
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sufrimientos de una guerra larga y tan cruel
como la que hacen los imperialistas, se le
ahorrarda a ese pueblo. Pero tal vez sea impo-
sible eludir esa lucha o sus efectos, en una
contienda de caradcter mundial y se sufra igual
0 mas aun. No podemos predecir el futuro, pero
Jaméas debemos ceder a la tentacion claudicante
de ser los abanderados de un pueblo que anhela
su libertad, pero reniega de la lucha que ésta
conlleva y la espera como un mendrugo de
victoria.

Es absolutamente justo evitar todo sacrificio
inatil. Por eso es tan importante el esclareci-
miento de las posibilidades efectivas que tiene
la América dependiente de liberarse en forma
pacifica. Para nosotros esta clara la solucion de
esta interrogante; podrd ser o no el momento
actual el indicado para iniciar la lucha, pero no
podemos hacemos ninguna ilusion, ni tenemos
derecho a ello, de lograr la libertad sin comba-
tir. Y los combates no serdn meras luchas
c™lejeras de piedras contra gases lacrimdgenos,
ni de huelgas generales pacificas; ni seia la
lucha de un pueblo enfurecido que destruya en
dos o tres dias el andamiaje represivo de las
oligarquias gobernantes; sera una lucha larga,
cruenta, donde su frente estara en los refugios
guerrilleros, en las ciudades, en las casas de los
combatientes —donde la represidn ira buscando
victimas faciles entre sus familiares— en la
poblacion campesina masacrada, en las aldeas
0 ciudades destruidas por el bombardeo ene-
migo.

Nos empujan a esa lucha; no hay mas remedio
que prepararla y decidirse a emprenderla.

Los comienzos no serdn faciles; serdn suma-
mente dificiles. Toda la capacidad de repre-
sion, toda la capacidad de brutalidad y dema-
gogia de las oligarquias se pondra al servido
de su causa. Nuestra misién, en la primera
hora, es sobrevivir, después actuara el ejemplo
perenne de la guerrilla realizando la propaganda
armada en la acepcion vietnamita de la frase,
vale decir, la propaganda de los tiros, de ios
combates que se ganan o se pierden, pero se
dan, contra los enemigos. La gran ensefianza de
la invencibilidad de !a guerrilla prendiendo en
las masas de los desposeidos. La galvanizacidn
dei espiritu nacional, la preparacién para tareas
mas duras, para resistir represiones mas vio-
lentas. El odio como factor de lucha; el odio
intransigente al enemigo, que impulsa mas alla
de las limitaciones naturales del ser humano
y lo convierte en una efectiva, violenta, selec-
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tivay fria maquina de matar. Nuestros soldados
tienen que ser asi; un pueblo sin odio no puede
triunfar sobre un enemigo brutal.

Hay que llevar la guerra hasta donde el enemi-
go la lleve: a su casa, a sus lugares de diver-
sion ; hacerla total. Hay que impedirle tener
un minuto de tranquilidad, un minuto de
sosiego fuera de sus cuarteles, y aun dentro de
los mismos: atacarlo donde quiera que se
encuentre; hacerlo sentir una fiera acosada
por cada lugar que transite. Entonces su moral
ird decayendo. Se hard mas bestial todavia,
pero se notaran los signos del decaimiento que
asoma.

Y que se desarrolle un verdadero internacio-
nalismo proletario; con ejércitos proletarios
internacionales, donde la bandera bajo la que
se luche sea la causa sagrada de la redencién
de la humanidad, de tal modo que morir bajo
las ensefias de Viet-Nam, de Venezuela, de
Guatemala, de Laos, de Guinea, de Colombia,
de Bolivia, de Brasil, para citar sélo los esce-
narios actuales de la lucha armada, sea igual-
mente gloriosa y apetecible para un americano,
un asatico, im africano y, aun, un europeo.

Cada gota de sangre derramada en un territorio
bajo cuya bandera no se ha nacido, es expe-
riencia que recoge quien sobrevive para
aplicarla luego en la lucha por la liberacion de
su lugar de origen. Y cada pueblo que se libere,
es una fase de la batalla por la liberacion del
propio pueblo que se ha ganado.

Es la hora de atemperar nuestras discrepancias
y ponerlo todo al servicio de la lucha.

Que agitan grandes controversias al mundo que
lucha por la libertad, lo sabemos todos y no lo
podemos esconder. Que han adquirido un
caracter y una agudeza tales que luce suma-
mente diticil, si no imposible, el didlogo y la
conciliacion, también lo sabemos. Buscar méto-
dos para iniciar un dialogo que los contendien-
tes rehuyen es una tarea inatil. Pero el enemigo
estd alli, golpea todos los dias y ameneza con
nuevos golpes y esos golpes nos unirdn, hoy,
mafiana o pasado. Quienes antes lo capten y se
preparen a esa union necesaria tendrén el reco-
nocimiento de los pueblos.

Dadas las virulencias e intransigencias con que
se defiende cada causa, nosotros, los despo-
seidos, no podemos tomar partido por una u
otra forma de manifestar las discrepancias,
aln cuando coincidamos a veces con algunos
planteamientos de una u otra parte, o en mayor
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medida con los de una parte que con los de la
otra. En el momento de la lucha, la forma en
que se hacen visibles las actuales diferencias
constituyen una debilidad; pero en el estado en
que se encuentran, querer arreglarlas mediante
palabras es una ilusion. La historia las ira
borrando o déandoles su verdadera explicacidn.

En nuestro mundo en lucha, todo lo que sea
discrepancia en tomo a la tactica, método de
accion para la consecusion de objetivos limi-
tados, debe analizarse con el respeto que mere-
cen las apreciaciones ajenas. En cuanto al gran
objetivo estratégico, la destruccion total del
imperialismo por medio de la lucha, debemos
ser intrangigentes.

Sinteticemos asi nuestras aspiraciones de vic-
toria ; destruccién del imperialismo mediante
la eliminacion de su baluarte mas fuerte: el
dominio imperialista de los Estados Unidos de
Norteamérica. Tomar como funcién téactica la
liberacion gradual de los pueblos, uno a uno o
por grupos, llevando al enemigo a una lucha
dificil fuera de su terreno; liquidandole sus
bases de sustentacién, que son sus territorios
dependientes.

Eso significa une guerra larga. Y, lo repetimos
una vez mas, una guerra cruel. Que nadie se
engafie cuando la vaya a iniciar y que nadie
vacile en iniciarla por temor a los resultados
que pueda traer para su pueblo. Es casi la Gnica
esperanza de victoria.

No podemos eludir el llamado de la hora. Nos
lo ensefia Viet-Nam con su permanente leccion
de heroismo, su tragica y cotidiana leccion de
luchay de muerte para lograr la victoria final.

Alli, los soldados del imperialismo encuentran
la incomodidad de quien, acostumbrado al nivel
de vida que ostenta la naci6én norteamericana,
tiene que enfrentarse con la tierra hostil; ta
inseguridad de quien no puede moverse sin
sentir que pisa territorio enemigo; la muerte
a los que avanzan mas alld de sus reductos
fortificados; la hostilidad permanente de toda
la poblacion. Todo eso va provocando la
rep”usién interior en los Estados Unidos; va
haciendo surgir un factor atenuado por el
imperialismo en pleno vigor, la lucha de clases
aln dentro de su propio territorio.

jCbémo podriamos mirar el futuro de luminoso
y cercano, si dos, tres, muchos Viet-Nam flore-
cieran en la superficie dei globo, con su cuota
de muerte y sus tragedias inmensas, con su
heroismo cotidiano, con sus golpes repetidos
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al imperialismo, con la obligacion que entrafia
para éste de dispersar sus fuerzas, bajo el
embate del odio creciente de los pueblos del
mundo!

Y si todos fuéramos capaces de unimos, para
que nuestros golpes fueran mas solidos y cer-
teros, para que la ayuda de todo tipo a los
pueblos en lucha fuera ain mas efectiva, iqué
grande seria el futuro, y qué cercano!

Si a nosotros, los que en un pequefio punto
del mapa del mundo cumplimos el deber que
ireconizamos y ponemos a disposicion de la
ucha este poco que nos es permitido dar:
nuestras vidas, nuestro sacrificio, nos toca
alguno de estos “as lanzar el Gltimo suspiro
sobre cualquier tierra, ya nuestra, regada con
nuestra sangre, sépase que hemos medido el
mcance de nuestros actos y que no nos consi-
deramos nada mas que elementos en el gran
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orgullosos de haber aprendido de la Revolucion
Cubana y de su gran dirigente maximo la gran
leccién que emana de su actitud en esta parte
del mundo: «qué importan los peligros o
sacrificios de un hombre o de un pueblo,
cuando estd en juego el destino de la huma-
nidad ».

Toda nuestra accion es un grito de guerra
contra el imperialismo y un clamor por la
unidad de los pueblos contra el gran enemigo
del género humano: los Estados Unidos de
Norteamérica. En cualquier lugar que nos sor-
prenda la muerte, bienvenida sea, siempre que
ése, nuestro grito de guerra, haya llegado hasta
un oido receptivo, y otra mano se tienda para
empufiar nuestras armas, y otros hombres se
apresten a entonar los cantos luctuosos con
tableteo de ametralladoras y nuevos gritos de
guerra y de victoria.

ejército del proletariado, pero nos sentimos CHE

Algunos libros distribuidos por Editions Ruedo ibérico

Antologia Espafia canta a Cuba (Ruedo ibérico) 7,50 F

Carlos Franqui Cuba. EI libro de los 12 (Era) 15— F

E. Lienwen Armas y politica en América (Sur) 12.- F
latina

Hubetinan y Sweezy Cuba. Anatomia de una (Palestra) 18— F
revolucién

J.J. Arévalo Fabula del tiburdén y la (Palestra) 15— F
sardina

Ernesto Condiciones para el desarrollo (Palestra) 12— F

« Che » Guevara econémico de América latina

E. Martinez Estrada Mi experiencia cubana (Siglo ilustrado) 750 F

Leland H. Jenks Nuestra colonia de Cuba (Palestra) 18— F

R. Freeman Smith Estados Unidos y Cuba (Palestra) 12— F

E. Martinez Estrada M arti: el heroe y su accion (Siglo XXI) 12— F

revolucionarla
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REGIS DEBRAY

La ensenanza esencial

del presente*

I. ¢Qué hay que fortalecer hoy, el Partido
0 la Guerrilla, germen del ejército popular?
1 Cuél es el eslabén decisivo ? ¢ Donde poner el
esfuerzo principal ?

Tal es, hoy, la cuestion sobre la cual se
dividen los militantes en los paises, vanguardia
de la América latina, donde operan las
guerrillas.

Mafiana se planteara entre los militantes de
otros paises.

En lo inmediato la cuestion se plantea como
un dilema.

Esta cuestion ha encontrado una respuesta
clasica en la historia del marxismo y en la
historia a secas. Respuesta tan bien mineada,
que el solo hecho de plantear la cuestion en
esa forma parece a muchos una herejia. El
Partido es el que hay que fortalecer primero,
pues él es creador y el nuacleo dirigente del
Ejército Popular. S6lo el Partido de la clase
obrera puede crear un verdadero ejército del
Jueblo —garante de una linea politica cienti-
icamente elaborada— y conquistar el poder en
provecho de los trabajadores.

Ortodoxia tedrica: No se trata de destruir al
ejército sino de apoderarse del poder del
Estado, a fin de transformar la estructura
social. EI poder del Estado burgués tiene su
nivel propio como superestructura (politica,
juridica, constitucional, etc.), y no se confunde
con su aparato represivo. Si se trata de des-
truir el poder politico existente y hacer de él
el instrumento de la dictadura democrética de
los explotados, corresponde a los representantes
de las clases explotadas y a su vanguardia, la
clase obrera, ibrar ese combate poUtico,
incluida, en su forma armada, la guerra civil
revolucionaria. Ahora bien, una clase se hace
representar por un partido politico y no por
un instrumento militar. EI proletariado, por el
Partido que expresa su ideoloma de clase: el
marxismo-leninismo. S6lo la direccion de ese
Partido puede defender cientificamente sus
intereses de clase.

* Del libro RevohKién en la revolueUn. Cata de las
Américas, La Habana (Cuba). Existe ediciOD en lengua
francesa : Franfois Maspero, éditeur, Paris, 1967.

En efecto, si se trata de intervenir en el con-
junto de la formacion social, es necesario
tener el conocimiento cientifico de la sociedad
en la complejidad de sus diferentes niveles
(politico, ideoldgico, econdmico, etc.) y su
desarrollo. Solamente con esta condicion es
posible librar una lucha global en todos los
niveles, y la lucha militar no es sino un nivel
de intervencion entre otros, con sentido sélo
dentro de una intervenciéon ¢obal, en todos los
niveles, de las fuerzas populares contra la
sociedad burguesa. Solo el partido obrero,
sobre la base de una interpretacion cientifica
de la formaciéon social y de una coyimtura
dada, puede decidir las consignas, los objetivos
y las alianzas requeridas en un momento dado.
En resumen, determinar el contenido politico
y el fin a perseguir, de cuya ejecucién el
Ejército Popular no es mas que un instrumento.
Tomar dicho ejército por el Partido seria tomar
el instrumento por el propdsito, el medio por
el fin, confusion propia de la tecnocracia. De
ahi la denominacion de «tecnicismo > o «mili-
tarismo » dada a esa desviacion.

Ortodoxia historica: Esos principios han sido
aplicados hasta ahora en las victoriosas luchas
revolucionarias de nuestra época, bajo la forma
de la existencia separada de la vanguardia
politica y el instrumento militar, con predo-
mino absoluto de la primera sobre el segundo.
Los guardias rojos bolcheviques estaban, en
octubre de 1917, bajo las ordenes del Comité
Militar A1 Partido y éste, a su vez, bajo el
control del Comité Central, cuyas directivas
aplicaba a la letra. Se dira que el ejemplo no
es probatorio, puesto que se refiere a una
Insurreccion obrera urbana y no a una guerra
del pueblo. Tomemos entonces como ejemplo
a los paises socialistas que han librado una
larga guerra del pueblo a partir del campo.
En China y en Vietnam es donde mejor
resalta esta subordinacion. En China es sabido
cémo el principio «la politica dirige al fusil»
(Mao Tse-tung) se expresO en la realidad bajo
la forma de la direccion vigilante del ejército
por el Partido. En Vietnam, Giap escribe:

El primer principio fundamental en la organi-
zacién de nuestro ejército es la necesidad
imperiosa de colocar el ejército bajo la
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direccién del Partido y fortalecer sin cesar
la direccion del Partido. El Partido es el funda-
dor, el organizador y el educador del ejército.
Solo su direccion exclusiva puede permitir al
ejército mantener su conciencia de clase, orien-
tarse politicamente y cumplir sus tareas revo-
lucionarias. Ejército del Pueblo, Guerra del
Pueblo (p, 137).

Expresion practica de ese principio: en el seno
mismo del Ejército de Liberacion vietnamita,
el sistema de comisarios politicos y de los
Comités del Partido. Ellos son los directores
efectivos de las unidades militares y no simples
auxiliares politicos. En cuanto al aspecto ejecu-
tivo, los jefes de unidad son responsables ante
el Comité del Partido, que imparte las directivas
de acuerdo con los principios de direccién
colectiva y responsabilidad individual, y esto en
todos los escalones hasta la célula de base.
«La compafiia no es fuerte si la célula no es
fuerte», dice Giap. En China el Comité de
Partido se hallaba en el escalén del regimiento.
De 7 a 9 miembros componen el Comité, entre
ellos el comandante del regimiento, con la
misma jerarquia que el comisario politico. Ese
Comité de Partido orienta a las unidades
subalternas; batallones y compafiias no tienen
Comité de Partido, sino instructores politicos.
Estos ultimos distribuyen a los militantes entre
los diversos pelotones de la compafiia. La regla
se aplica arriba y abajo. El Estado Mayor no
se divide en 4 o 5 servicios, como en el Ejército
capitalista, sino en dos esenciales, logistico de
un lado, y politico-militar de otro, donde el
servido politico es de rango igual que el servi-
cio de operaciones.

Para ser breves contentémonos con un simbolo.
Esta distincion de la instancia politica y la
instancia militar tiene nombres: Mao-Tse-tung
y Chuh Teh en el curso de la guerra civil revolu-
cionaria y la Gran Marcha; Ho Chi-minh y
Giap en el curso de la guerra contra los fran-
ceses. Se afiadird quizad Lenin y Trotsky durante
las guerras de intervencion imperialista en la
Union Soviética.

En Cuba, un solo hombre ha reunido la
direccion militar (operadonal) y la direccién
politica: Fidel Castro.

¢ Es un azar sin significacion o es el indicio de
una situadon militar diferente ? ¢ Es una excep-
dén o el anuncio de algo mas profundo ? ; Qué
dice a esto la experiencia actual de América
latina ?

Cuba

Al menos hay que descifrar a tiempo esta
experienda y no condenar apresuradamente la
historia real en trance de hacerse porque
deroga los principios.

Me acusan de hereje [dijo recientemente Fidel
Castro]. Dicese que soy un hereje dentro del
terreno del marxismo-leninismo. jHum! Esto
hace gracia porque organizaciones llamadas
« marxistas », que se llevan como el perro y et
gato y se disputan la verdad revolucionaria, nos
imputan a nosotros que queremos aplicar meca-
nicamente la formula de Cuba. Nos imputan
que desconocemos el papel del Partido, nos
imputan que somos herejes dentro del campo
del marxismo-leninismo.

En los hechos, los que quieren aplicar mecani-
camente formulas a la realidad latinoamericana
son precisamente esos mismos «marxistas»,
pues conviene siempre al que ha cometido un
robo” tar primero «jal ladrén!» ¢ Pero qué
dice Fidel Castro para verse tratado de «heré-
tico », de «subjetivo », de «pequefioburgués »?
¢; Qué mensaje explosivo tiene que trasmitir
para que en las capitales de los paises de
América y de los paises socialistas de Europa
y Asia todos los que «piensan desarrollar la
guerra revolucionaria por telepatia » «los sin
criterio», hagan coro contra la Revolucion
Cubana ?

¢Quiénes haran la revoluciéon en la América
latina ? ¢ Quiénes 7 EIl pueblo, los revolucio-
narios, con Partido o sin Partido. (Fidel.)

Fidel Castro dice simplemente que no hay
revolucién sin vanguardia ; que esa vanguardia
no es, necesariamente, el Partido marxista-
leninista; y que los que quieren hacer la revo-
luciéon tienen el derecho y el deber de consti-
tuirse en vanguardia, independientemente de
esos partidos.

Se necesita coraje para registrar en voz alta
los hechos tal como son, cuando esos hechos
desmienten una tradicién. No hay, pues, equi-
valencia metafisica vanguardia = partido
marxista-leninista ; hay conjunciones dia écticas
entre una funcién dada —la de la vanguardia
en la historia— y una forma de organizacion
dada —Ila del partido marxista-leninista—, con-
juncidn que resulta de una historia anterior de
la cual depende. Los partidos estan en la tierra
y sometidos a las durezas de las dialécticas de
aqui abajo. Si han nacido, pueden morir y
renacer bajo otras formas. ;Como se opera
ese renacimiento ? ¢ Bajo qué forma puede
reaparecer la vanguardia histérica ?
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Procedamos por orden.

Primera cuestidon:

i Por qué se puede contemplar o anunciar que
en las circunstancias actuales puede haber
Revolucién «con o sin Partido»? Hay que
plantear esta cuestién, no para reavivar inutiles
y estériles rencores (que benefician en primer
lugar a la contrarrevolucién, dondequiera que
sea), sino porque condiciona la respuesta a la
segunda.

Segunda cuestion:

¢ Bajo qué forma puede reaparecer la vanguar-
dia historica ?

Lo que es depende de lo que fue, y lo que sera
de fo que es. La primera cuestion, la de los
partidos, tal como son, es una cuestion de
historia. Para responder a ella hay que mirar
al pasado.

Un partido estd marcado por sus condiciones
de nacimiento, por su desarrollo y por la clase
o alianza de clases que representa, segun el
medio social en que se desenvolvio. Tomemos
siempre los mismos contraejemplos para detec-
tar qué condiciones histdricas permiten la
aplicacion del esquema tradicional de las
relaciones Partido-Ejército guerrillero: en
China y en Vietnam.

Primero, el Partido chino y el Partido vietna.
mita han estado ligados desde su nacimiento
al problema de la instauracion del poder
revolucionario, no por un lazo tedrico, sino
practico: lo han vivido desde un principio bajo
la forma de una dolorosa experiencia. EIl Partido
chino nace en 1921, en plena ascension de la
revolucién democratica burguesa de Sun Yat
Sen, en la cual participa, ya que esta afiliado
al Kuomintang. Recibe desde su nacimiento la
ayuda directa de la Mision Soviética, que com-
prende consejeros militares, dirigida por Joffe
y después por Borodin. Este Gltimo organizo
enseguida, después de su llegada, el entrena-
miento de oficiales comunistas chinos en la
Academia Militar de Whampoa, lo que permite
rapidamente al Partido chino, como dijo Mao
en 1938, «ver la importancia de los asuntos
militares *. Tres afios después de su nacimiento
vive la experiencia desastrosa de la primera
guerra civil revolucionaria (1924-1927), de la
insurreccion urbana y la huelga de Cantén en la
cual toma parte como fuerza dirigente. Expe-
riencia que asimila y transforma, bajo la égida
de Mao Tse-tung, en conocimiento autocritico
y que da origen a la adopcion de una linea
opuesta —opuesta aun a los consejos de la
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Il Internacional— el repliegue al campo y la
ruptura con el Kuomintang. El Partido viet-
namita nace en 1930, organiza sobre la marcha
insurrecciones campesinas, pronto reprimidas
y dos afios mas ta”e define su linea, bajo ia
égida de Ho Chi-minh, en su primer programa
de accion: «La Unica via de la liberacién es
la lucha armada de las masas.» « Nuestro
Partido —escribe Giap— surgi6 cuando el movi-
miento revolucionario vietnamita estaba en
pleno auge. Desde el comienzo dirigié a los
campesinos, los impulsé a alzarse y a instaurar
el poder revolucionario. Asi, pues, tuvo con-
ciencia rapidamente de los problemas que
plantear e poder revolucionario y la lucha
armada.» En resumen, esos Partidos se trans-
forman, al cabo de pocos afios de su fundacion,
en Partidos de vanguardia, dotados de una linea
politica propia, elaborada independientemente
de las fuerzas socialistas internacionales y pro-
fundamente ligados a su pueblo.

Segundo, en el curso de su desarrollo posterior,
las contradicciones internacionales van a colo-
car a estos partidos —como el partido bolche-
vique unos afios antes— a la cabeza de la
resistencia popular contra el imperialismo
extranjero: en China, contra la invasion japo-
nesa a partir de 1937; en el Vietnam, contra
los japoneses también, a partir de 1939, y contra
los colonialistas franceses a partir de 1945. Asi,
pues, la revolucién antifeuda se transforma en
revolucién antiimperialista; esta Gltima acelera
a la primera. La lucha de clases adopta la
forma de una guerra patridtica, y la instaura-
cion del socialismo corresponde a la restau-
racion de la independencia nacional: las dos
estan ligadas. A la cabeza de la guerra del
pueblo contra el extranjero, esos Partidos se
consolidan, pues, como los abanderados de la
Patria. Se confunden con ésta.

Tercero, las circunstancias de esta misma
guerra de Liberacién llevan a partidos original-
mente compuestos de estudiantes y de lo mejor
de la élite obrera, a replegarse hacia el campo
y librar una guerra de guerrillas contra el
ocupante. Se funden entonces con los campe-
sinos y los pequefios propietarios; el Ejército
Rojo y las Fuerzas de Liberacion —Vietminh-
se transforman en Ejército Campesino bajo la
direccién del Partido de la clase obrera. Reali-
zan en la practica la alianza de la clase mayori-
taria y la clase de vanguardia: la alianza
obrero-campesina. El Partido Comunista, en
ese caso, es el resultado y el motor de esa
alianza. Los dirigentes, igual: no artificialmente
nombrados por un Congreso o subrogados por
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una tradicion, sino probados, labrados y tem-
plados por esa terrible lucha que han hecho
victoriosa. La funciéon hace al funcionario, pero
paraddjicamente, sdlo personajes historicos
« hacen la historia ».

Sin entrar en los detalles, las circunstancias
histéricas no han permitido a los Partidos
Comunistas latinoamericanos, en su gran
mayoria, el mismo arraigo ni igual desarrollo.
Las condiciones de su fundacién, su crecimiento,
sus lazos con las clases explotadas son eviden-
temente otras. Cada uno de ellos tendié su
historia propia, pero se asemejan por lo menos
en que no han vivido hasta el mismo punto el
problema de la conquista del poder, desde su
fundacién; que no han tenido la ocasi6on de
situarse a la cabeza de una guerra de liberacién
nacional, en paises dotados de una indepen-
dencia politica formal; y no han podido, pues,
realizar la alianza obrero-campesina: conjunto
coherente de limitaciones debidas a condiciones
histéricas compartidas.

El resultado natural de esta historia es una
cierta conformacién de los organismos dirigen-
tes y de los partidos mismos, adaptada a las
circimstancias en que han visto la luz y han
crecido. Pero, por definicidn, las coyunturas
historicas no son inmutables. La Revolucion
Cubana y la mecanica que ha desatado en toda
la América latina han trastornado los viejos
panoramas. Una lucha armada revolucionaria,
alli donde existe, como alli donde se prepara,
reclama una profunda transformacion de los
habitos del tiempo de paz. La guerra, como se
sal», es la prolongacion de la politica, pero
bajo formas y con medios particulares. Ocurre
como si la direccion efectiva de ima lucha
armada revolucionaria exigiera un nuevo estilo
de direcciéon, un nuevo modo de organizacién
y nuevos reflejos fisicos e ideoldgicos en los
responsables y los militantes.

Un nuevo estilo de direcciéon: Estd ampliamente
probado que no se dirige una guerra de gue-
rrillas desde el exterior, sino desde adentro
y aceptando su cuota de riesgos. En el pais en
que se desarrolla una guerra de esta ciase es,
pues, necesario que el grueso de la direccion
abandone la ciudad y se incorpore al ejército
guerrillero. Es ésta, en primer lugar, una medi-
da de seguridad que garantiza la supervivencia
de los dirigentes politicos. Un Partido de la
América latina ha tomado ya esta decision. Ese
mismo Partido ha transformado igualmente su
Comité Central reemplazando la mayor parte
de los viejos dirigentes por hombres jovenes,
directamente ligados a la guerra o a la lucha
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clandestina urbana. La reconversidon del Partido
corre pareja, pues, con su rejuvenecimiento. En
la América latina, existe un lazo profundo entre
biologia e ideologia dondequiera que la lucha
armada estd en el orden del dia. Por absurda
o chocante que parezca esta relacion, no por
ello es menos determinante. Un hombre viejo,
habituado a la atmoésfera de la ciudad, hecho
a otras circunstancias y propositos, se incorpora
con dificultad a la montafia 0, en menor medida,
a una clandestinidad activa en las ciudades.
Aparte de los factores morales (convencimiento),
de todos los adiestramientos requeridos para la
guerra de guerrillas, el fisico es el fundamental.
Los dos marchan a la par. Una perfecta educa-
cién marxista no es, para comenzar, condicion
imperativa. Que un hombre viejo posea una
militancia a toda prueba —una formacion revo-
lucionaria— no basta jay! para afrontar la
vida guerrillera, sobre todo al comienzo. La
aptitud fisica es condicion de ejercicio de todas
las otras, aptitudes posibles: trivialidad de
aspecto poco teorico, pero la lucha armada
parece tener razones que la teorfa no conoce.

Una organizacion nueva: La reconversiéon del
Partido en un organismo director eficaz, a la
altura del momento histérico, le impone tam-
bién romper con la plétora de comisiones,
secretariados, congresos, conferencias, amplia-
dos, plenos, reuniones y asambleas en todos
los escalones: nacional, provincial, regional y
local, para citar los mé&s importantes. Frente
a un estado de urgencia y ante un enemigo
organizado militarmente, semejante maquinaria
se revela paralizadora en ei mejor caso, y
homicida, en el peor. Es el origen de ese vicio
deliberativo de que habla Fidel, opuesto a los
métodos ejecutivos, centralizados y verticales,
combinados con la gran independencia tactica
de los organismos subalternos que reclama la
conduccion de las operaciones militares. Esta
conversién exige, pues, la suspensién provisional
de «la democracia interna » en el Partido y la
abolicion temporal de las reglas del centralismo
democratico que aseguran aquélla. Aun siendo
voluntario y consciente, y siéndolo mas que
nunca, la disciplina del Partido se convierte en
disciplina militar. Una vez analizada ia coyun-
tura, el centralismo democréatico sirve para
fijar una linea, elegir un Estado Mayor de
direccidon y luego se suspende a fin de poner la
linea en préactica. Los organismos subalternos
se aislan unos de otros, reducen al minimo su
contacto con la direccion, segun las reglas
tradicionales de la clandestinidad, y utilizan lo
mejor posible el mayor margen de iniciativa
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que se les deja para poner en ejecucion la linea
general.

Nuevos reflejos ideolépcos: Tampoco corres-
ponden a un estado objetivo de guerra ciertos
comportamientos reflejos: Hacer descansar
toda una linea politica sobre las contradicciones
existentes entre las clases enemigas o los grupos
de intereses divergentes en el seno de una
misma clase social burguesa. Derivado de lo
anterior, la busqueda obsesiva de alianzas con
tal o cual fraccion de la bur”~esia; de los
apoyos negociados; de las maniobras electora-
listas de donde la clase dominante siempre saco
beneficios hasta el presente; la salvaguardia de
la unidad a toda costa, por encima de los
principios y de los intereses revolucionarios,
que convierte al Partido poco a poco y a su
supervivencia, bajo determinada forma, en un
fin-en-si, mas sagrado que la revolucién misma;
la fiebre obsidional, Herencia de un pasado
abolido, y su séquito de desconfianza y soberbia,
tiesura y crispamiento.

Dirigiéndose fraternalmente a compafieros dél
Partido en el curso de la lucha contra Batista,
Che Guevara les lanzaba este exabrupto:
« Ustedes son capaces de crear cuadros que se
dejen despedazar en la oscuridad de un calabozo
sin decir una palabra, pero no de formar
cuadros que tomen por asalto un nido de
ametralladoras» Esta observacion no es en
modo alguno un juicio de valor, sino una esti-
macién politica. No se trata de sustituir una
cobardia por una valentia, ni mucho menos una
ideologia por otra, sino un coraje por otra
forma de coraje, un modelo de accion (y de
identificacion siquica) por otro, es decir, aceptar
hasta el fin ias consecuencias de sus principios,
hasta un punto en que exigen del militante
otras formas de accién, de su sistema nervioso,
otros reflejos*.

Podemos ahora plantear la segunda cuestion.
i COmo superar esas lagunas? ¢ En qué condi-
ciones esos Partidos podrian reanudar su

I. Entenddmonos bien. Ya past el momento de creer que
basca ser del Partido para ser revoludonario. Pero ha
llegado el momento de poner punto final a los reflejos
acrimoniosos, obsesivos y estériles de todos los que creen
que basta ser e ancipartldo > para ser revolucionario. Estos
reflejos no son sino los anteriores puestos boca abajo,
pero idénticos en el fondo. El maniquelsmo partidario
(fuera del Partido no hay revolucidén) encuentra su corres-
pondiente en el maniquelsmo antipartido (con el Partido no
hay revolucién) : ambos son quietistas. En la América
latina de hoy no se determina un revolucionario por su
relacién formal frente al Partido : con o contra el Partido.
El valor de un revolucionario, como el de un Partido, es
el de su accion.

Cuba

funcién de vanguardia hasta en ta guerra de
guerrillas ? ¢ Mediante un trabajo politico de
ellos sobre si mismos, o se requerira historica-
mente otra formacién ? Para responder a estas
preguntas del porvenir hay que mirar no ya al
pasado sino al presente.

En definitiva. la cuestion se plantearia en esta
forma:

Il. ¢ Cdmo se forma el Partido de vangmrdia ?
¢ Puede el Partido, en las condiciones existentes
en la América latina, crear el ejército popular
o es el ejército popular el que debe crear el
Partido de vanguardia? ¢ Quién es el nicleo de
quién?

Muchos Partidos Comunistas tuvieron, pues, en
la América latina, un falso arranque hace 30
0 40 afios, por razones incontrolables, creando
asi ima situacion compleja. Ahora bien, los
Partidos son instrumentos de la lucha de clases.
Ahi donde el instrumento no sirve ya,” ¢ debe
detenerse la lucha de clase o deben forjarse
nuevos instrumentos ? Cuestion imbécil; esta
decision no pertenece a nadie. La lucha de
clases —sobre todo en la América latina
actual— bien puede ser frenada, limada, des-
viada, pero no se detendrd. Entonces las clases
populares se inventan sus vanguardias, se las
arreglan con lo que encuentran, y el deber de
los revolucionarios es precipitar esta formacion.
¢ Pero la formacién de qué exactamente ?

Asistimos hoy, aqui y alla, a subversiones
extrafias. EI Che (juevara escribia en un arti-
culo que la guerrilla no era un fin en si ni una
bella aventura, sino un método para alcanzar
un fin: la conquista del poder politico. Pero he
aqui que la guerrilla viene a servir para muy
otros fines : medio de presion sobre un gobierno
burgués, elemento de trueque politico, carta de
reserva para los malos dias. Tales eran los
fines que ciertas direcciones politicas querian
hacer endosar a sus instrumentos militares. El
método revolucionario servia para fines refor-
mistas’. Entonces, después de un tiempo de
pataleo, el método guerrillero se vuelve contra
el fin impuesto desde fuera_, contradiciéndolo,
y se da su propia direccion politica. Para
reconciliar consigo misma, la guerrilla se cons-
tituye en Direcciéon Politica, Gnico medio de
resolver la contradiccién y desarrollarse mili-
tarmente. Observamos que en ninguna parte la
guerrilla ha pretendido formar un nuevo Par-

2. Recordamos que no nos esforzamos aqui en extender
nuestra descripcion a los paises donde la ausencia de una
lucha seria por el poder ha permitido a las organizaciones
politicas eludir hasta hoy las tensiones correspondientes.
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tido: apunta mas bien a borrar en su seno toda
distincion de Partido o doctrinas entre los
combatientes. Lo que unifica es la guerra y sus
objetivos politicos inmediatos. EI movimiento
guerrillero comienza por hacer la unidad en
él, en torno de las tareas militares mas urgen-
tes, que son ya tareas politicas: la unidad de
los sin partido y de todos los Partidos repre-
sentados en los guerrilleros. La mas decisiva
de las definiciones politicas es pertenecer a la
guerrilla, a las Fuerzas Armadas de Liberacién.
Asi, iw o0 a poco, ese pequefio Ejército hace
la unidad por la base de todos los Partidos,
a medida que crece y obtiene las primeras
victorias. Finalmente, el futuro Ejército del
Pueblo engendrara el Partido del que él habria
debido ser tedricamente el instrumento: en lo
esencial el Partido es él.

cNo ha conocido la Revolucién Cubana la
misma paradoja ? Se ha observado, para escan-
dalizarse de ello, que el instrumento habitud
de la conquista de poder, el Partido, ha sido
elaborado después de la conquista del poder.
Pero no: estaba presente de antemano, en
germen: era el Ejército Rebelde. Fidel, simple
Comandante en Jefe del Ejército Rebelde, en
los primeros meses de 1959 era ya dirigente del
Partido, aunque no lo fuera oficialmente. Un
periodista extranjero en Cuba se asombraba un
dia de ver tantos dirigentes comunistas en traje
de campafia; creia que el «battle-dress » y el
revélver pertenecian al folklore de la Revolu-
cién, una espreie de afectacion guerrerra en
suma, iPobrecito! No era la afectaciéon, sino
la historia de la Revolucién misma lo que tenia
delante de los ojos, y ciertamente la historia
futura de América. Lo mismo que formalmente
el nombre de socialismo ha venido a la Revolu-
cion después de un afio de practica socialista,
el nombre del Partido ha venido después de
tres afios de existencia del Partido proletario
en uniforme. No fue el Partido en Cuba el
nucleo dirigente del Ejército Popular, como
dice Giap refiriéndose al Vietnam, sino que,
al revés, el Ejército Rebelde fue el nucleo diri-
gente del Partido, su ndcleo constructor. L6s
primeros dirigentes del Partido vieron la luz
el 26 de julio de 1953 en el Moneada. El Partido
tiene la misma edad que la Revoluciéon. Va a
cumplir 14 afios; Moneada, nGcleo del Ejército
Rebelde; Ejército Rebelde, nlcleo del Partido;
en tomo de ese nicleo y solamente porque
existia ya ese ndcleo con su direccién politico-
militar propia, han podido aglomerarse y unirse

3. Ver articulo de Fernandez y Zanettl ; < Politica y
Guerrillas >, en EI Barbado. No 8.

Cuba

Otras fuerzas politicas, para formar lo que es
hoy el Partido Comunista de Cuba, del cual el
z6calo y la cabeza estan formados por camara-
das salidos del ejército guerrillero.

La revolucién latinoamericana y su vanguardia,
la revoluciéon cubana, hacen asi un aporte deci-
sivo a la experiencia revolucionaria internacio-
nal y al marxismo-leninismo.

En ciertas condiciones, ta instancia politica no
se separa de la instancia militar: ambas forman
un todo organico. Esta organizacion es la del
Ejército Popular cuyo nucleo es el ejército
guerrillero. El Partido de vanguardia puede
existir bajo la forma propia del foco guerrillero.
La guerrilla es el Partido en gestacion.

Esta es la desconcertante novedad inaugurada
por la Revolucion Cubana.

Se trata sin duda de un aporte. Se podria juzgar
esta situacion excepcional como mito de una
coyuntura, Gnica y sin alcance. Al contrario:
la evolucién reciente de los paises que se hallan
en la vanguardia de la lucha armada en el
continente la confirma y la refuerza. La
refuerza porque, si la ideologia del Ejército
Rebelde cubano no era marxista, la ideologia
de las nuevas comandancias lo es claramente,
como es claramente socialista y proletaria la
revolucion que se fijan como fin. Precisamente
porque su linea era tan clara y su resolucion
tan irreversible, han tenido que separarse, en
cierto punto de su desarrollo, de los Partidos
de vanguardia existentes y proponerles (Guate-
mala) o imponerles (Venezue a) sus propias
concepciones politicas, ideol6égicas y organiza-
tivas como base de todo acuerdo posible, a
tomar o dejar. En resumen, en los dos casos,
romper toda dependencia organica con los
Partidos politicos y sustituirse a las vanguar-
dias politicas desfallecientes. Es decir, lItagar
al punto de donde la Revolucién Cubana habia
partido.

Asi tiene fin un divorcio de varias décadas
entre teoria marxista y practica revolucionaria.
Por contingente y fragil que pueda parecer su
reconciliacién, en esa guerrilla duefia de su
dii“ion politica es donde se encama; en ese
pufiado de hombres «sin otra alteriiativa que
la muerte o la victoria, en momentos en que la
muerte es un concepto mil veces presente y la
victoria un mito que s6lo un revolucionario
puede sofiar» (Che Guevara). Esos hombres
pueden morir, pero otros vendran después de
ellos, infaliblemente. Hay que arriesgarse. La
unién de la teoria y la practica no es una
fatalidad, sino un combate, y ningin combate
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se gana de antemano: si ella no esta ahi no
estard en ninguna parte.

La guerrilla, si aspira realmente a una guerra
politica total, no puede soportar a la larga
ninguna dualidad fundamental de funciones o
poderes. EI Che Guevara lleva la unidad hasta
desear que los jefes militares y politicos que
dirigen las luchas insurreccionales en Aménca
«estén unidos, si es posible, en una sola
persona Pero sea personal, como con Fidel,
o0 colegiada, lo importante es que la Direccién
sea homogénea, politica y militar al mismo
tiempo. Militares de carrera podran convertirse,
en e ejercicio mismo de la guerra del pueblo,
en dirigentes politicos (Luis Augusto Turcios,
por ejemplo, si hubiera vivido); militantes
politicos podran llegar a ser Jefes militares
aprendiendo el arte de la guerra al hacerla
(Douglas Bravo, por ejemplo).

Al menos hace falta que puedan hacerla. Ahora
bien, una guerrilla no puede desarrollarse
militarmente sino a condicion de que se
convierta en vanguardia politica. En tanto no
elabora su linea ella misma, en tanto continGe
siendo «ima guerrilla de presion » o diversion
politica, patalea inGtilmente, cualquiera que
sea el éxito de sus acciones parciales. ¢ CoOmo
tomaria la iniciativa ? ¢ De donde le vendria
su moral ? ; Se cree acaso que se la dejara ir
« demasiado lejos » si no se quiere que catalice
en ella las energias y la esperanza populares,
lo que la transformara en fuerza directriz ipso
facto ? Precisamente porque es una lucha de
masas, y la méas radical de todas, la guerrilla
tiene necesidad, para triunfar militarmente, de
reunir politicamente en torno de ella la mayoria
de las clases explotadas. No puede triunfar sin
su participacién activa y organizada, puesto que
es la huelga general o la msurreccién urbana
generalizada lo que dard el tiro de gracia al
régimen y destruird sus Ultimas maniobras
—qgolpe de Estado del Gltimo minuto, junta de
reemplazo, elecciones— al extender la lucha a
todo el pais. Pero para llegar ahi, { acaso no se
nrcesita un largo esfuerzo paciente para coor-
dinar todas las formas de lucha desde Ila
montafia, combinar eventualmente la acciéon de
las milicias con la de las fuerzas regulares, los
sabotajes en la retaguardia de la guerrilla
suburbana con las operaciones de la guerrilla
central y, fuera de la lucha armada, intervenir
cada vez mas en la vida civil del pais ?

4. Che Guevara, Guerra de guerrlUsi, un método.

Cuba

De ahi la importancia de una emisora de radio
a disposicién de las fuerzas guerrilleras. La
radio permite a la Comandancia establecer un
contacto diario con la poblacién residente fuera
de las zonas de operaciones. Esa poblacion
recibe asi instrucciones y orientaciones de
orden politico, que a medida que se extienden
los triunfos militares tienen cada vez mas eco.
En Cuba la instalacién de Radio Rebelde, en
marzo de 1958, su frecuente utilizacion por
Fidel, consagré la Comandancia del Ejército
Rebelde como fuerza directora del movimiento
revolucionario. Cada vez mas, en Cuba, cat6-
Lcos, comunistas, ortodoxos, todos se volvian
hacia la Sierra, sintonizaban la radio para
saber «lo que habia que hacer» «dénde se
estaba » para saber también las noticias exac-
tas. La clandestinidad se hace puUblica. Los
métodos y los fines revolucionanos penetran
CT el pueblo a medida que se radicalizan.
Después de la hm'da de Batista, Fidel denuncia
por radio la maniobra del golpe de Estado en
la capital, priva la clase dominante, en pocos
mmutos, de su Ultima carta y redondea la
victoria final. Aun antes de llegar a eso, la
radio rompe la censura instaurada por el
gobierno sobre las operaciones militares, cen-
sura que es hoy la regla en todos los paises
en lucha. Por la radio la guerrilla fuerza las
puertas de la verdad y las abre de par en par
al pueblo entero, sobre todo si respeta la regla
moral seguida en Cuba por Radio Rebelde de
no lanzar a las ondas la menor noticia inexacta,
no callar jamas las derrotas ni exagerar las
victorias. En pocas palabras, la emisora de
radio de una nueva calidad al movimiento
Nerrillero. Eso explica la resistencia sorda o
franca que los dirigentes de un Partido pueden
oponer hoy a que el movimiento guerrillero
disponga de este medio de propaganda.

Asi, para que el pequefio motor ponga real-
mente en marcha al gran motor de las masas,
sin lo cual su accién sera limitada, es necesario,
primero, que sea reconocido por las masas
como su Unico intérprete y su Unico gufa, so
pena ds dividir y debilitar las fuerzas del
pueblo. Para que se opere ese reconocimiento
es preciso que la guerrilla asuma todas las
funciones de mando, politicas y militares. Todo
movimiento guerrillero que quiera llevar hasta
el fin la guerra del pueblo convertirse, si es
necesario, en ejército regular y comenzar una
tuerta de movimiento y posiciones, debera, en
a América latina Ilegar a ser la vanguardia
politica indiscutida. con lo esencial de su
direccidn incorporada a su mando militar.

(Como se justifica esta herejia? ¢(Con qué
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titulo puede el movimiento guerrillero reivin-
Idacadr para si, vertebralmente, esa responsabi-
i

A titulo de la alianza de clases que sdélo él
puede sellar, la misma que tomara el poder
Vo administrard, la misma cuyos intereses son
los del socialismo: la alianza obrero<ampesina.
El eiército guerrillero sella esta alianza en la
accion, él mismo lo es en persona. Cuando se
arroga las prerrogativas de dirigente politico,
ese ejército no hace sino ser consecuente con
su contenido de clase, previendo los peligros
de mafiana. Sdlo él puede garantizar, después
de la victoria, que el poder popular no sera
desnaturalizado. Si en el curso mismo de la
guerra emancipadora no asume las funciones
de direccién politica, mucho menos podra
asumirlos al final de la guerra, y la burguesia,
de seguro, con todo el apoyo imperialista nece-
sario, sabrd aprovechar la situacién. Observa-
mos solamente en qué dificultades ha puesto
a la Argelia de hoy la divisién de ayer entre
los combatientes del interior y su gobierno
politico exterior. No hay mejor ejemplo de los
riesgos que implica, en ausencia de un partido
marxista de vanguardia, la separacion de las
funciones militares y politicas. Asi es la guerra
civil revolucionaria que cementa los agentes
historicos de la nueva sociedad.

Dice Lenin, en sus Gltimas notas: «La guerra
civil ha soldado a la clase obrera y al campe-
sinado eso es la garantia de una fuerza
invencible.

En la montafia, pues, se encuentran por primera
vez campesinos, obreros e intelectuales. La
integracion no es muy facil al principio. En el
seno de un campamento pueden dividirse en
grupos como en otro tiempo en clases. Los
campesinos, sobre todo si son de origen indio
se aislan y hablan su lengua entre si, quechua
o cakchiquel. Los otros que saben escribir y
hablar bien, pwnen espontdneamente tienda
aparte. Desconfianza, timidez, costumbres que
deben vencerse poco a poco, mediante un
trabajo politico incansable, del cual los jefes
dan el ejemplo. Esos hombres tienen todos,
algo que aprender unos de otros, comenzando
por sus diferencias. Como deben adaptarse a
las mismas condiciones de vida y participan
en una misma empresa, se adaptan unos a otros.
Lentamente la vida comun, los combates, las
fatigas soportadas juntos forjan una alianza
que tiene la fuerza simple de la amistad. Por

5. Plan de un discurso no pronunciado m el X Coi*reso de
los Soviets de Rusia, diciembre de 1922. Obraa compleUi.
tomo S». Los subrayados son de Lenin.

Cuba

lo demas, la primera ley de una guerrilla es
3e en ella no se sobrevive solo. EIl interés

| grupo es el interés de cada uno y viceversa.
Vivir y vencer es vivir y vencer todos juntos.
Que un solo combatiente se arrastre y quede
rezagado de la columna en marcha, y toda la
columna se verd comprometida en su rapidez
y su segundad. En la retaguardia estd el ene-
migo : imposible dejar al compafiero en el
camino ni devolverle. A todos toca, pues, com-
partir su carga, aligerar su mochila, sus cartu-
cheras, y ayudarlo hasta el fin. En esas
condiciones, el egoismo de clase no dura mucho.
La sicologia pequefio-burguesa se derrite como
la meve al sol, minando las bases de la
ideologia del mismo nombre. ¢ En qué otro
lugar semejante encuentro, semejante alianza.
Edrl’a producirse ? Por ello mismo la Unica

ea posible para una perrilla es la «linea
de masas »; no puede vivir sino con un apoyo,
y vive todos los dias en su contacto: las
veleidades,burocraticas estdn demasiado fuera
de propésito para ser posibles. ¢ No es ésta,
para un futuro dirigente o cuadro socialista, la
mejor de las educaciones ? Asi, la guerra civil
revolucionaria hace a los revolucionarios toda-
via mas que éstos a aquélla.

Dice Lenin, en las mismas notas; « La guerra
civil ha educado y templado (Denikin y los
otros son buenos maestros; han ensefiado con
seriedad; todos nuestros mejores militantes
estuvieron en el ejército)

Los mejores maestros de marxismo-leninismo
son los enemigos enfrentados. Estudio y apren-
dizaje son necesarios, no decisivos. No hay
cuadros de academia. No se puede, pues,
pretender formar cuadros revolucionarios en
escuelas de formacién tedrica desvinculadas de
la tarea insurreccional y de las experiencias
del combate en comdn: candor explicable en
la Europa occidental, necedad imperdonable en
otros sitios.

La funciéon politica o vocaciéon de la guerrilla
para hacerse direccion se revela todavia mejor
cuando ella organiza su primera zona liberada.
Hace entonces el ensayo y el aprendizaje de las
medidas revolucionarias de mafiana jicomo en
el Segundo Frente de Oriente): reforma agraria,
congresos campesinos, nueva reparticion de
impuestos, tribunales revolucionarios, disciplina
de vida colectiva. La zona liberada se convierte
en prototipo y ejemplo del Estado futuro, y
sus administradores, en ejemplos de dirigentes
futuros del Estado. ¢ Quién, sino una fuerza

6. Ibidem. diciembre de 1922. Lo» subr»yados son de Lenin.
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armada popular, puede hacer

<ensayos » socialistas ?

La alianza obrero-campesina halla a menudo su
punto de unién en un grupo de revolucionarios
de extraccion burguesa, en el que se rreluta
una buena parte de la comandancia guerrillera.
Aim si esa posibilidad es hoy reducida por la
polarizacion extrema de las clases sociales en
presencia, esta lejos de haber sido abolida.

Tal es la ley de las «equivalencias-sustitucio-
nes » en paises de alguna manera colonizados:
una clase obrera demasiado poco numerosa o0
ganada por la influencia de su aristocracia
sindical reformista, un campesinado aisiatto y
humillado, aceptan a ese grupo de origen
burgués como su Direccién Politica. En el
curso de la lucha armada que los despierta y
moviliza se produce una especie de delegacion
provisional de poderes".

A la inversa, para asumir esa misi6n, *
vicariado histérico, y no usurpar una funcidén
que no es sino consentida, esa pequefia bur-
guesia debe, segln la expresion de Cabral,
« suicidarse como clase para resucitar como
trabajador revolucionario, enteramente identi-
ficado con las aspiraciones mas profundas de
su pueblo ». El lugar y el momento mas favora-
bles para ese suicidio es la accion guerrillera.
Aqui, el pequefio grupo de iniciadores, venidos
de la ciudad, hace la experiencia cotidiana de
una realidad agraria encontrada por primera
vez, se incorpora poco a poco a sus necesidades,
comprende desde el interior sus aspiraciones,
se despoja del verbalismo politico y hace de
esas aspiraciones su programa de accion.
¢, Donde mejor que en el ejército guerrillero re
formacion podna operarse esa muda de piel
y esa resurreccion ?

semejantes

Aqui el verbo politico se hace bruscamente
carne. EI ideal revolucionario emerge de la
sombra incolora de las fdrmulas y toma cuerpo
a plena luz. Esta encamacién es una sorpresa,
y cuando los que la han vivido quieren descri-
birla —en Chma, en Vietnam, en Cuba, en
tantas partes— mas que expresarla, la excla-
man.

El espiritu renovador, el ansia de superacion
colectiva, la conciencia ae un destino superior,
estan en pleno auge. Y pueden llegar incompa-
rablemente méas lejos. De estas cosas con sabor
de palabras abstractas, habiamos oido hablar
muchas veces y presumiamos su hermoso

7. A e«« respecto, ver articulos de Rachld ; « Tercer Mundo
e ldeologia > ElI Caiméan Barbudo, Ne 2.

Cuba

significado, pero ahora lo estamos viviendo, se
palpa en todos los sentidos y es realmente algo
singular. Lo hemos visto evolucionar 4e manera
increible en esta Sierra que constituye nuestro
pequefio mundo. La palabra pueblo que se
pronuncia tantas veces con un sentido vago y
confuso se convierte aqui en realidad viva,
maravillosa, deslumbrante. Ahora si sé lo que
es el pueblo; lo veo en esa fuerza invencible
que nos rodea en todas partes, jo veo en las
caravanas de treinta y cuarenta hombres,
alumbrados can antorchas, bajando las pen-
dientes enfangadas, a las dos o las tres de la
madrugada con sesenta libras de peso al hom-
bro, conduciendo abastecimientos para noso-
tros. ¢ Quién jos ha organizado tan maravillosa-

organizan solos, espontaneamente! Cuando jos
animales se cansan y se echan al suelo imposi-
bilitados de nuevos viajes, surgen por doquier
los hombres y traen ia mercancia. La fuerza no
puede ya nada contra ellos. Tendrian que
matarlos a todos, hasta el Gltimo campesino,
y eso es imposible, eso tio lo puede realizar la
tirania; de eso se da cuenta el pueblo y se
hace cada dia més consciente de su inmensa
fuerza*.

Todos esos factores, actuando juntos, confor-
man poco a poco a una tropa extrafia, que
algunas fotografias han hecho pintoresca y ante
la cual nuestra imbecilidad no ha sabido asom-
brarse sino del atavio y de las largas barbas.
Son los militantes de nuestro tiempo. Ni mar-
tires ni funcionarios; combatientes. Ni criatu-
ras de aparato ni potentados: el aparato, en
esta etapa, son ellos. Hombres de ofensiva,
sobre todo en la retirada. Tenaces y respon-
sables. Poseedores cada uno dei sentido y el
fin de esa lucha de clases armada, por inter-
medio de sus jefes, combatientes como ellos,
a quienes ven todos los dias llevar los mismos
kilogramos de peso a la espalda, sufrir las
mismas ampollas en los pies, morir de sed
como todos durante la marcha. Los hastiados
sonreirdn de ese suefio a lo Rousseau. Es ocioso
recordar que no es el amor por la botanica ni
la bGsqueda de la felicidad lo que los ha

8. Pasaje de la Gltima csuta de Fidel Castro a Frank Pais.
Sierra Maestra, 21 de julio de 19S7. El mismo deslumbra-
miento se refleja 1k~ en las cartas de Turcios, de Douglas,
de Camilo Torres y otros. Por supuesto, no quiere decir
eso que el apoyo del campesinado seu facil de lograr
inmediatamente, sino que cuando estd logrado, hace mara-
villas. Al escribir esta carta, Fidel tiene ocho meses en la
Sierra y ha escapado a las traiciones de algunos campeunos.
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empujado al monte, sino la conciencia de esta
necesidad histérica: el poder se toma y se
conserva en la capitd, pero el camino que lleva
a los explotados alli pasa por el campo ineluc-
tablemente. f Acaso hay que recordar que la
guerra y la disciplina militar, mucho mas fuerte
en una_ guerrilla que en un ejército regular,
fisuen rigores de que EI Contrato Social carece ?
Algunos de esos grupos han desaparecido hoy
antes de convertirse en vanguardia, replegados
o_liquidados. En una lucha tan decisiva cuyo
nesgo es tan grave, y que estd buscandose
todavia en sus balbuceos, esas derrotas son
normales. Otros, los mas importantes, situados
en paises cuya historia prueba la importancia
que tienen para toda la América latina —Vene-
zuela, Guatemala, Colombia— se han afirmado

se desarrollan. Por ahi, por esos paises,
avanza la historia de hoy.

M afi“a, otros paises se uniran a ellos y toma-
ran la vanguardia de esta vanguardia.

¢ Se ha observado que casi todos esos movi-
mientos guerrilleros, no tienen comisarios poli-
ticos ni los reclaman ? La mayor parte de los
combatientes proceden de las filas comunistas.
Son las primeras guerrillas socialistas que no
han adoptado el sistema de los comisarios poli-
ticos. Ese sistema no parece corresponder a la
realidad latinoamericana.

Si lo que hemos dicho no estd desprovisto de
sentido, esa ausencia de técnicos en asuntos
politicos viene a sancionar la ausencia de
léemeos en asuntos militares: los guerrilleros
son unos y otros, indisolublemente. EIl éjerdto
popular es su propia autoridad politica. Sus
comandantes son los instructores politicos de
los combatientes, sus instructores politicos son
sus comandantes.

Resumamos. No comprender a cabalidad la
novedad tedrica e historica de esta situacion
puede llevar a equivocaciones peligrosas, en el
seno mismo de la lucha armada. Considerar al
Partido existente como distinto y superior
al Partido de nuevo tipo que crece con la
guerrilla, conduce ldgicamente a dos actitudes.

Una: subordinar la guerrilla al Partido. EI
sistema de los comisarios politicos es im efecto
de esta subordinaciéon. Supone que el ejército
guerrillero es incapaz de dirigirse a si mismo
y que debe ser orientado desde fuera; es
decir, supone la existencia de un dirigente y un
onentador revolucionario en una vanguardia
previa a la guerrilla. Este supuesto, desgraciada-
mente, no responde a la remidad.

Cuba

Otra: calcar el Partido sobre la guerrilla, o
sea constrar el ejército popular sobre el mode-
lo tradicional del Partido. Hemos visto un
efecto de este sistema en la preferencia dada
a los asuntos organizativos sobre las tareas
operativas, en la creencia de que el drgano
Juede crear la funcién. Otro efecto consiste en
as as"bleas de combatientes, calcos de las
asambleas de células. Este método democra-
tista parece ser, a la democracia en el seno
de la guerrilla, lo que el Parlamento es a la
democracia socialista (o el arte populista al
arte popular): mas que un desarraigo y el
trasplante de una forma ajena al fondo, un
injerto peligroso para el sujeto. Se deben, por
supuesto, propiciar y desarrollar reuniones de
discusion politica e ideoldgica entre los comba-
tientes. Pero hay decisiones que competen a
un mando, el cual se supone debe tener un
cnterio claro y justo en el orden militar y
disciplinario. Alentar para todo asambleas de
combatientes, los lleva a perder la fe en el
mando y a la postre en si mismos; relaja la
disciplma consciente; fomenta las discordias
y las divisiones en el seno de la tropa; sacrifica
wan parte de su eficacia militar. Relatos de
la guerra de Espafia narran cémo los comba-
tientes republicanos discutian, a veces, las
ordenes del oficial en pleno combate, se nega-
ban a atacar tal o cual posicion, o a replegarse
en un momento dado, y hacian asambleas para
escoger la tactica a seguir, bajo el fuego ene-
migo. Se conocen los resultados. En Cuba, la
adopcion ocasional de este método, al principio
de la guerra, sembro6 la confusion y la deserc én
en el seno de la guerrilla, a favor de un juicio
publico, costando casi la vida a un valioso
capitan, al cual se le habia escapado un tiro
matando por accidente a un compafiero. Se
ludiera alargar la lista con otras experiencias
hoy en dia.

A situacién nueva, métodos nuevos. Es decir,
cuidarse de no adoptar, por equivocacion o
tradicion, formas de accion que no son las
propias a este contenido nuevo.

_Cua_lquiera puede ahora responder al dilema
inicial.

En algunos lugares de América, dialéctica-
mente, a largo plazo, no habida que escoger
entre partido de vanguardia y ejército popular.
Pero en lo inmediato hay un orden de tareas
histéricamente fundamentado. EIl ejército
popular sera el nacleo del partido y no a la
inversa. La guerrilla es la vanguardia politica
«in nuce » y solo de su desarrollo puede nacer
el verdadero Partido.
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Por ello hay que desarrollar la guerrilla para
desarrollar la vanguardia politica.

Por ello en la coyuntura actual el acento prin-
cipal debe ponerse en el desarrollo de ia guerra
de guerrilla y no en el fortalecimiento de los
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JULIUS

Cuba

partidos existentes o en la creacion de nuevos
partidos.

Por ello, en estos mismos lugares, el trabajo
insurreccional es hoy el trabajo politico
nGmero uno,

La izquierda socialista espaiola

y el Partido Comunista

En un articulo publicado en el nimero 10 de
Cuadernos de Ruedo ibérico sobre las conse-
cuencias del referéndum del 14 de diciembre
de 1966, hablaba de un posible recrudecimiento
de la represién contra las fuerzas « exteriores »
a la zona de confluencia franquista. Este recru-
decimiento se esta confirmando, pero con
proyecciones que van mas alla de lo previsto
(y quiza de lo previsible). EIl blanco directo
son evidentemente los dirigentes de estas
fuerzas «exteriores»: comisiones obreras,
sindicato estudiantil, intelectuales. Pero, al
mismo tiempo, la represion parece aumentar
los choques y enfrentamientos entre las fuerzas
«interiores > de la zona de confluencia fran-
quista, las que compiten por una interpretacién
ventajosa de la Ley Orgéanica. No hay que
engafarse, sin embargo, sobre el alcance de
estos enfrentamientos. La crisis econémica ha
cogido a la burguesia <liberalizadora » sin sus
instrumentos a punto. Por ello deja hacer al
instrumento que ha venido utilizando hasta
ahora y se prepara el terreno para el mafiana
procurando exponer publicamente posiciones
mas liberales (basta ver las tomas de posicion
de sus drganos de prensa). Es decir, juega las
dos cartas, la de la represion y la de la
liberalizaciéon: con la primera limpia el terreno
de posibles obstaculos; con la segunda, prepara
sus nuevos instrumentos de dominio politico.

Por ello me parece peligrosamente ingenuo
creer en una division fundamental de las
fuerzas franquistas y pensar que un sector de
éstas —la de los <evolucionistas =— se siente
hasta tal punto perjudicado por el inmovUismo
de los inmovilistas que va a aceptar la alianza
con la clase obrera para democratizar real-
mente el pais.

Claro esta que hay que aprovechar sus contra-
dicciones en la medida de lo posible. Y que,
para ello, hay que llevar la lucha a la mayor
cantidad posible de planos, no dejarse encerrar
en la pura clandestinidad, crear instrumentos
de accion a corto y largo plazo que permitan
hablar al pueblo desde los mecanismos que
llegan hasta él.

Pero estos esfuerzos quedardn en la pura
inanidad si no pasan del plano puramente
tactico, si no se engloban en una perspectiva
general de lucha tedrica y practica por el
socialismo, es decir, si no se llevan a un
primer plano las opciones socialistas, Unica
manera de evitar que el sistema que queremos
combatir termine absorbiéndonos.

Y ahi esta el meollo del problema, porque, en
realidad hoy en Espafia se habla muy poco de
socialismo. El Partido Comunista juega una
carta necesaria: la del frente democratico.
Pero s6lo juega esta carta, y ahi esta el peligro.
Porque a medida que la lucha por la democracia
avance y se produzcan desplazamientos de
fuerzas en el interior del bloque franquista,
un sector importante del actual bloque (es un
decir) antifranquista pasard en masa al nuevo
bloque dominante y dejard al Partido Comu-
nista aislado. La politica de frente democratico,
solo tiene perspectivas como politica Unica
si se parte de la base de que el enemigo no
tiene capacidad de maniobra y es incapaz de
recuperar una parte importante de las teerzas
que ahora juegan la carta de la oposicion.
Pero si la realidad es otra, y si el bloque
franquista tiene realmente estas posibilidades
de maniobra, la politica de frente Unico sin
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mas alternativa puede llevar a un callejon sin
salida. Este es, a mi parecer, el gran peligro
de la situacion actual.

Por otro lado, los diversos grupos que ven la
necesidad de plantear opciones socialistas ya
desde hoy mismo, no siempre tienen ideas
claras. En algunos casos, los mueve el afan de
disputar la clientela politica al Partido Comu-
nista. En otros se trata de una sincera exaspe-
racion ante lo que consideran «oportunismo »
wlitico del Partido Comunista. En otros, en
in, hay la voluntad concreta de conciliar las
opciones democraticas con las socialistas, pero
sin fuerzas teoricas ni practicas para llevar
a cabo la tarea. En definitiva, el gran problema
de la izquierda espafiola actual es que su
fuerza decisiva (el Partido Comunista) juega
esencialmente la carta del frente democrético,
no plantea claras opciones socialistas y, por
otro lado, mantiene su impermeabilidad a las
posibles influencias renovadoras,

En esta situaciéon, hay quien tiende a dejar al
Partido Comunista por imposible, a crear, en
la medida de lo posible, algo nuevo (un nuevo
partido, una agrupacién de las fuerzas socia-
listas de izquierda, etc.). Personalmente, me
parece muy bien que se agrupen las fuerzas
socialistas. Pero creo que existe un serio
peligro en este estado de animo: el de pres-
cindir de los datos reales de la situacion.
Y estos datos reales son, esencialmente, los
siguientes: a) el Partido Comunista es vy
segmra siendo una fuerza decisiva (no digo ia
fuerza decisiva) en el movimiento democratico
y socialista; b) el interés maximo del bloque
dominante consiste en aislar al Partido Comu-
nista: c) la politica de frente democratico
es necesaria (aunque no como carta Unica,
claro estd).

La izquierda espafiola debe, pues, contar con
el Partido Comunista, apoyarle, ayudarle,
luchar por impedir su aislamiento, aplicar
concienzudamente la politica de frente demo-
cratico. Y debe, al mismo tiempo, procurar la
me or adaptacion del Partido Comunista a la
rea idad actual, contribuir a su indispensable
reforma interior, complementar (y hacer que
él complemente) su politica actual de frente
democratico con un claro planteamiento de
opciones socialistas.

Ya sé que. la tarea no es facil, pero nada se
ganard con impaciencias y exabruptos. Los
intentos de aplicar una politica socialista de
izquierdas no comunista pueden convertirse
facilmente (por la presion del franquismo, por
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la suceptibilidad del Partido Comunista y por
la impaciencia de algunos socialistas de
izquierda) en intentos negativos, en intentos
que compliquen la situacion en vez de simpli-
ficarla. Esto seria una verdadera tragedia.

Hay que tener en cuenta algo muy importante.
El Partido Comunista como todos los partidos
espafioles de hecho, estd en fase constituyente.
Es difi‘cil prever lo que va a ser efectivamente
dentro de unos afios, sobre todo si se consigue
su legalizacién. Hay en él muchos y contra-
dictorios fermentos, tanto por razones espa-
flolas como por razones internacionales (baste
mencionar los tremendos problemas que plan-
tea la crisis del movimiento comunista mun-
dial). EIl interés de la izquierda espafiola es
que esta fase constituyente termine con la
formaciéon de wun Partido Comunista A4gil,
abierto, vivo, que contribuya decisivamente a
hacer realidad la hegemonia de la clase obrera.
Para esto se requiere no s6lo paciencia sino,
sobre todo, una volimtad decidida de colabora-
cion, de acciéon conjunta. Y algo mas que esto:
se requiere trabajar ya desde ahora con la
perspectiva de la unificacién en un sélo partido
d_etlas fuerzas socialistas de izquierda y comu-
nistas.

La renovacion del Partido Comunista es, desde
luego, una cuestién vital para el socialismo
espafiol. Pero esta renovacion puede ser un
proceso largo, que correrd a cargo esencial-
mente de los elementos de dentro del Partido,
iresde fuera hay que crear condiciones propi-
cias, ayudar con una critica constructiva a que
el Partido Comunista se oriente mejor en la
cambiante realidad del pais. Lo que no se
puede hacer desde fuera es renovar sus meéto-
dos, habitos y estructuras ni, menos todavia,
imponerle patrones cuya validez estd todavia
por demostrar.

No quiere decir esto que la izquierda socialista
tenga que ir a remolque del Partido Comunista
y abandonar todos los intentos de Unea poli-
tica propia. Si quiere decir, en cambio, que
de” trabajar siempre con la perspectiva de la
unién, de la colaboracién. Y esto, ademas, sin
olvidar otra cosa importante; que cuando se
habla de renovacién, también la'izquierda
socialista debe sentirse mencionada. Y que
nadie puede erigirse en monopolizador de la
teoria del futuro gran partido marxista
espafiol. EI problema de la renovacién de los
partidos comunistas es, también, el de la
renovacion de las fuerzas que deberian objeti-
vamente unificarse con ellos. Y, hasta ahora,
el problema no ha sido resuelto por nadie.
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Creo, pues, que todos saldremos ganando si
evitamos las impaciencias, por justificadas que
estén en mas de un momento. Que hay que ir
encontrando formas de colaboracién, porque

RAVON ABOY

En el nimero 9 de Cuadernos de Ruedo ibérico
aparece un articulo titulado «Viet Nam vy
estrategia socialista » en el que Jorge Semprin
se enfrenta de cara con el problema mas
acuciante que los movimientos progresistas del
mundo entero tienen hoy planteado; la elabo-
racion de una estrategia socialista en la cues-
tion de Viet Nam. El autor es muy consciente
de que esta pisando tierra nueva al poner esta
problematica en relacion con la crisis radical
por la que pasa el marxismo contemporéneo.
En asunto de tanta gravedad, toda prudencia
es poca y hasta ahora s6lo contamos con los
con los inicios de ima teméatica de consecuen-
cias incalculables. De ahi que ademéas de
anunciar seguir tratando * machaconamente»
el tema, ofrezca las paginas de la revista <a
quien quiera expresarse, con anéalisis o inicia-
tivas concretas». Estas lineas no pretenden
responder a esta invitacion. Su intencidn es
mucho més modesta: se trata tan so6lo de
puntualizar lo dicho, desentrafiando su conte-
nido implicito, tal vez hasta ese punto en que
termina por contradecir las creencias mas
profundas del autor.

En sustancia, se constatan los hechos siguien-
tes ;

1) Desde 1945, los movimientos revolucionarios
anticolonialistas no han cesado en su ludia
de liberacion nacional. Segin se han ido
haciendo mas operantes, ha aumentado la
intervencion del imperialismo, que hoy se
encarna fundamentalmente en el poder fabu-
loso de los Estados Unidos. La intervencion
imperialista ha tenido por consecuencia la
transformaciéon de la lucha de clases en
guerras populares de liberacion. La guerra de
Viet Nam representa la culminacion de este
proceso, en que la lucha de clases se ha
reducido a un minimo para transformarse en
la lucha de todo un pueblo contra el ejército
del imperialismo norteamericano.

2) La guerra de Viet Nam refleja de manera
cabal las contradicciones del mundo presente.
Estas contradicciones fundamentales pueden
reducirse a tres: las que oponen los movi-
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solo en un clima de comprension se podra
influir en ei recto sentido. Y que la accion que
se lleve al margen del Partido Comunista debe
evitar, siempre, romper los puentes con éste.

Vietnam : Acotaciones a un articulo
de Jorge Semprdn

mientos de liberacién nacional al imperialismo,
las que oponen el campo socialista al impe-
rialismo y las que oponen, dentro del campo
socialista, la Unién Soviética a la Republica
Popular China.

3) Frente a una situacion asi caracterizada,
se comprueba la falta de una estrategia socia-
lista en relacion con la guerra de Viet Nam,
en cuanto ésta no puede montarse ni en la
irracionalidad de la tesis maximalista —capi-
tulacién general o guerra general, que conlleva
la catdstrofe en cualquiera de sus términos—
ni en la ineficacia del «reformismo claudi-
cante >.

La finalidad inmediata del articulo que comen-
tamos, es cubrir este vacio, abriendo una
posibilidad de accién revolucionaria que escape
a la alternativa maléfica que forman maxima-
lismo y reformismo. Para ello, se parte de un
hecho que se da como evidente: ¢ la incapa-
cidad del imperialismo norteamericano para
imponer una solucién militar del conflicto».
Una guerra de liberacion solo se gana o se
pierde en el plano politico y sobre éste ha de
fundamentarse la estrategia a seguir, lo que no
uiere decir que los paises socialistas no
eban intensificar el abastecimiento de armas
al Viet Nam. pero en ningln caso responder
con medidas que impliquen la logica de la
contraescalada, ni siquiera con el envio de
voluntarios, que amen de internacionalizar el
conflicto, perdiendo su caradcter de guerra
puramente popular, crearia la posibilidad de
un acuerdo entre Estados mayores extranjeros
al margen del pueblo vietnamita.

La intervencién extranjera unifica las fuerzas
politicas del pueblo agredido, haciéndolo vir-
tualmente invencible. De ahi la necesidad para
el agresor de extender el conflicto, robuste-
ciendo con ello a las fuerzas que en su propia
casa se oponen a las consecuencias y métodos
mas salvajes del imperialismo. La victoria final
del movimiento de liberacion nacional depen-
derd, por tanto, de su capacidad de resistir a
la agresién armada, de evitar la generalizacion
del conflicto y de su eficacia en la movilizacion
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de las fueizas antiimperiafistas en el seno
mismo del imperialismo. « En el caso concreto
del Viet Nam, la heroi« guerra de los campe-
sinos-soldados vietnamitas se ganard, no sélo
en los arrozales, las selvas y los montes de
aquel pais, sino también en los paises capita-
listas y concretamente en los Estados Unidos ».
Echemos un vistazo a estas tres condiciones:

1) la capacidad de resistir a la agresién armada
se supone infinita. Un pueblo que lucha por su
libertad, es militarmente invencible. El {npe-
nalismo sélo podria «pacificar» el Viet Nam
del Sur, ocupando cada kil6metro cuadrado
y controlando cada habitante, lo que es irreali-
zable aun para una potencia militar y econo-
mica como los Estados Unidos. De ahi la
necesidad de elegir otro objetivo: el Viet Nam
del Norte. Militarmente, la cuestion se simpli-
fica, porgue el ataque va dirigido, no ya contra
un ejército de liberacion que no se diferencia
y, sin embargo, hay que diferenciar de « nues-
tros aliados vietnamitas», sino contra un
pueblo en su totalidad. La fuerza bruta resulta
a menudo contraproducente en la represiéon de
las guerrillas, La imposibilidad de aislar al
grupo enemigo inmide el empleo de armas
ofensivas de gran alcance y cuando se emplean,
como. en_ Viet Nam, hay que contar con la
movilizacion de grandes sectores, hasta enton-
ces mas o menos pasivos, pero que al ser
victima de las represalias antiguerrilleras, no
les queda otra salida que unirse al ejército de
liberacion. Esta invencibilidad, propia de la
lucha de guerrillas, no puede extenderse sin
mas al Viet Nam del Norte. La violencia es
mucho mas empleada contra un Estado en su
totalidad; los objetivos, esta vez, permanecen
dentro de las tacticas convencionales y pueden
intensificar a voluntad: vias de comunicacién,
industrias, centros urbanos. Cierto, los norte-
americanos han destruido en Viet Nam del
Norte todo lo construido en diez afios de
«fuerzos colosales y, sin embargo, la decisién
de rcjisfir aumenta con los bombardeos pero
no por ello puede extrapolar al infinito la
capacidad de resistir.

2) La incapacidad inmediata de dar una solu-
cion militar al conflicto pone al imperialismo
norte americano ante estas tres posibles
salidas: a) aumentar la escalada; b) renun-
ciar a vencer en corto plazo al movimiento de
liberaciéon nacional, sin llegar por eso a
reconocerlo. Las tropas norteamericanas se
concentrarian en una serie de bases més o
menos inexpugnables que impedirian la conso-
lidacion de un Viet Nam unificado y libre;
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c) negociar. Esta tercera posibilidad podemos
ehmu”la, por lo menos mientras no se dieran
cambios transcendentales en el conglomerado
de fuerzas que controlan la politica norte-
Nericana y por ahora no hay ningln sintoma
de ello. Los Estados Unidos no estan dispuestos
en ningln caso a negociar; se trata de hacer
patente en el mundo entero y muy particular-
mente en la América latina que no hay modo
de es«par a su garra. La creencia en su
invencibilidad es también uno de los pilares
en que se asienta todo imperialismo.

Para las fuerzas que deciden la politica norte-
americana, el dilema parece planteado entre
escalada, con el fin de obtener una victoria
total en un plazo corto o reducciéon de las
operaciones militares al minimo que garantice
la presencia de_las tropas norteamericanas en
la region, «legitimadas » por la existencia de
un gobierno fantoche, aceptando con ello la
prolongacién sine die del conflicto. Esta
segunda solucién, que se mantiene en reserva,
tiene la desventaja de mostrar al mundo
entero la impotencia del imperialismo de
aplastar fulminantemente al que se atreva a
levantarse contra él, asi como crearia una
situacién de inseguridad en la poblacion com-
prometida con el gobierno de Saigbn, que
aprovecharia la tregua para cambiar de bando
antes de que fuese demasiado tarde. EIl impe-
rialismo tiene que seguir, por tanto, especu-
lando con la posibilidad de una victoria rapida

total Io que significa continuar el ritmo de
a escalada.

En la guerra de Viet Nam, los Estados Unidos
estan sobrepasando todos los limites que ellos
mismos se hablan impuesto por temor a unas
represalias que ahora saben no llegaran. La
meta inmediata, que esta ya en vias de reali-
zacion, es el bombardeo intensivo de todo el
Viet Nam del Norte, sin fijarse limites ni
objetivos precisos. El paso siguiente en la
légica del la escalada seria, por un lado, la
intensificacion de los bombardeos, pasando de
las armas convencionales a las nucleares por
otro, la extensiéon del conflicto mas alld de las
fronteras vietnamitas, que podria culminar en
su generalizacioén.

En las actuales condiciones, no hay por qué
contar con el planteamiento del conflicto a
una dimensién nuclear: un ataque atémico
podria provocar respuestas incalculables, ade-
més de una conmocién de la opinién mundial
que no seria facil canalizar, para no conseguir
mas de lo que ya se esta obteniendo con los
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bombardeos diarios —la destruccion absoluta
de todo el pais— sumandose a todo ello la
desventaja estratégica fundamental, de no
poder dosificar los ataques en espera de la
capitulacion. En cuanto la extension del con-
flicto fuera de las fronteras vietnamitas habria
ue especular con dos posibilidades de muy
aistinta significacion. Una extensién del con-
flicto al nivel de guerra de guerrillas en los
paises vecinos —Laos, Camboya, Tailandia—
implicaria sin duda un gran alivio para el
pueblo vietnamita; las tropas norteamericanas
tendrian que actuar en una zona geogréafica
mucho mas extensa, desperdigando sus efecti-
vos. Esta eventualidad es, sin ernbargo, por
ahora muy improbable. Las tensiones histé-
ricas entre Viet Nam y sus vecinos, asi remo
los supuestos politicos y sociales, tan distmtos
en estos paises, garantizan en cierto modo la
neutralidad, cuando no, como en el caso de
Tailandia, la adhesion al imperialismo. Evitar
la extensién del conflicto, sobre todo en
Tailandia, donde seria méas facil concebirlo, es
la politica del imperialismo. La otra posibilidad,
mucho maés real, seria la extension del conflicto
a China. La destruccion de los aerodromos
en Viet Nam del Norte obligard a los pilotos
vietnamitas a desplegar desde territorio chino,
¢ significard esto el bombardeo de sus provin-
cias meridionales ? La estrategia del impe-
rialismo parece un enfrentamiento con China
a largo plazo inevitable. Asegurarse la neutra-
lidad de la Union Soviética constituye a este
respecto una de las metas centrales de la
diplomacia estadounidense. Si ésta se consi-
guiese, los postulados logisticos méas elemen-
tales obligaran a realizar el ataque por el
norte, bombardeando nuclearmente la zona
industrial de la Manchuria, desde las bases
relativamente cercanas del Jap6n y de Corea.
Un enfrentamiento con China, a propo6sito de
Viet Nam, desde la posicion mas desventajosa
del sureste asiatico y sin la seguridad de que
no implicara una guerra nuclear con la Unidn
Soviética, no puede entrar en los calculos del
imperialismo. Estabilizar el sureste asiatico
como se logr6 estabilizar Corea, preparando
dos frentes de penetracion en China, para el
dia que la Union Soviética dé la luz verde,
parece corresponder mejor a sus postulados
estratégicos.

Como se ve, la segunda condicion de la
<estrategia socialista» de Semprdn —evitar la
generalizacion del conflicto— parece por ahora
asegurada, pero por razones que tienen menos
que ver con el «socialismo y su estrategia»
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que con los intereses mas elementales del
imperialismo.

La pregunta que queda abierta reza: ¢ podra
resistir Viet Nam los ataques continuos y
masivos de! imperialismo norteamericano aln
en el supuesto de que no se generalice la
guerra? La respuesta del imperialismo es
clara: no, no podra resistir. Aislado el conflicto
y al ritmo de la escalada propuesta, Viet Nam
tendra que capitular antes de dos afios. la
respuesta que nos dara el futuro dependera,
sin embargo, de la presion internacional, que
impidira o no al imperialismo, seguir reali-
zando un genocidio semejante ante la pasividad,
mas 0 menos inquieta, de los gobiernos y de
los pueblos.

3) Aqui se inscribe la tercera condicion —y
ia fundamental— de la estrategia que comen-
tamos. Todo dependera de si se consigue « mo-
dificar cualitativamente, en la retaguardia del
enemigo imperialista, la correlacién politica de
fuerzas » Modificar la correlacion de fuerzas
en el seno de los paises capitalistas seria
sin duda el golpe méas fuerte que se podria dar
al imperialismo, de enormes consecuencias no
s6lo en la cuestion de Viet Nam sino también
en las luchas que estan llevando los movimien-
tos obreros y anticolonialistas del mundo ente-
ro. Evidente, pero es una verdad que en su
abstraccién no nos sirve de mucho mientras no
se nos diga como podemos modificar en
concreto la correlacion de fuerzas, precisamente
en una situacion como la actual que se_drfine
por la ineficacia casi absoluta del movimiento
obrero internacional frente a los ataques del
imperialismo.

Cierto, la oposicién a la guerra de Viet Nam
crece con la extension del conflicto, pero no
en la proporcién necesaria para evitar la esca-
lada. Con manifestaciones y buenas palabras
tan sélo, no se resuelve gran cosa. Ni en
América ni en Europa, el movimiento obrero
ha sido capaz de organizar una sola huelg™a de
solidaridad con el pueblo vietnamita. ; Cémo
sera posible organizar de repente en los puntos
neuralgicos del imperialismo grandes movi-
mientos de masas, huelgas, boycots —medidas
més livianas no parardn la escalada— después
del repliegue general del socialismo reyolucio
nario en turopa occidental en estos ultimos
veinte afios y de su escaso influjo en los
Estados Unidos ?

La estrategia que propone Semprin se dife-
rencia claramente de la tesis maximalista,
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comprensible como reaccién ante la ineficacia
y pasividad del movimiento obrero interna-
cional ; tesis que llevada a su ultima conse-
cuencia encarna la méxima irracionalidad pero
que no por ello deja de tener su punto de
razon, sobre todo en cuanto subraya el hecho
evidente de que los paises socialistas, auln
reconociendo su inferioridad, no han aprove-
chado ninguna de las tensiones que, sin llevar
el mundo al limite de la guerra total, podrian
haber provocado para impedir la concentracion
masiva de los efectivos norteamericanos en
Viet Nam. En cambio, no se ve tan claramente
en qué se diferenciaria la estrategia propuesta,
aparte de su intencion, del « reformismo clau-
dicante », por lo menos mientras no se concre-
tice una tactica que tenga en cuenta nuestra
situacién histérica, que viene caracterizada
tanto por la crisis radical y consiguiente
repliegue del movimiento socialista revolucio-
nario en los paises capitalistas altamente indus-
trializados como por el continuo aumento del
potencial revolucionario en los paises coloniales
y semicoloniales.

Semprdn ha mencionado la causa originaria
de la irracionalidad o ineficacia de la estrategia
socialista propuesta en relacion con la guerra
de Viet Nam: la ruptura entre la teoria y la
préactica, esa congelacion del marxismo de que
nablé Sartre hace mas de diez afios y que a
pesar de algunos indicios en contrario® no ha
hecho més que agravarse. Si el marxismo se
ha desdoblado, por un lado, en una dogmatica
insensible a lo particular y lo concreto y por
otro en una praxis mas 0 menos oportunista,
nos hemos quedado sin el instrumento intelec-
tual capaz de hacerse cargo de la realidad que
vivimos. No poseemos un estudio marxista que
nos explique en su Gltima tipicidad el impe-
rialismo norteamericano en la etapa actual
y desde luego unas cuantas citas de Lenin no
nos sacan de apuros; marxistas, no sabemos
demasiado bien en qué consiste el capitalismo
o el neocapiialismo de la Europa de la post-
guerra : los viejos esquemas al uso no terminan
por explicar tanto su capacidad de evolucion
interna como ciertos aspectos de su politica
exterior; no poseemos una explicacion mar-
xista del fenémeno que hemos dado en llamar
estalinismo o burocratismo; su denominacion
oficial —culto de la personalidad— muestra
hasta qué punto puede alienarse el marxismo
dogmatico, atreviéndose a dar una explicacién
sicolégica, subjetiva, para un fenémeno social
de tanta transcendencia. Y mucho menos
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entendemos esa gran paradoja de nuestro siglo
que la «contradiccion mas aguda, la que se
sitGa en un primer plano y parece irreversible,
la de contenido mas netamente antagénico, es
la que opone a los dos principales Estados
socialistas, a la Unién Soviética y a China ».

Parece harto ingenuo intentar delinear una
estrategia socialista sin contestar previamente
a todos estas cuestiones. Sempriun es proba-
blemente consciente de ello. l)e ahi la ambi-
guc(¢d del articulo: indicar las causas, sin
sacar consecuencias. EIl pueblo vietnamita no
puede esperar, sin embargo, a que elaboremos
una teoria de nuestra situacidon histoérica, para
sobre ella montar una estrategia operante. He
ahi su tragedia, pero no mistifiquemos. La
invencibilidad de un pueblo que lucha por su
libertad es un bello mito, pero larga es la
lista de los pueblos que han sido aplastados
por la fuerza de las armas. Inmediatamente
es previsible, tanto la radicalizacion de los
ataques del imperialismo —ellos montan su
estrategia en un hecho bien simple, la efecti-
vidad de la violencia, por lo menos a corto
ilazo— como la pasividad a regafiadientes de
0os paises socialistas y de las grandes masas
en el corazén del imperialismo. La guerra de
Viet Nam es impopular y 'o serd cada dia
mas, pero ¢ bastara esta impopularidad para
despertar a las masas de la inercia y falta de
conciencia revolucionaria, productos de una
serie de factores historicos que s6lo conocemos
a medias, resolviéndose asi, sin maés, el pro-
blema mé&s grave oue tenemos planteado ?
Todos sabemos que ‘el pueblo de Viet Nam
estd combatiendo por nuestra libertad y es
muy tentador conformarse con la halagadora
idea de que el triunfo seguro del heroismo, de
la justicia y del humanismo en ese lejano
pais, nos sacara las castafias del fuego, dando
un golpe decisivo a un imperialismo ante el
que nos sentimos impotentes y frente al cual
no sabemos cémo actuar. Libremosnos de toda
seguridad teolégica de que al final ganaran
los buenos y no retrocedamos ante la tragica
pregunta: ¢cuanto tiempo podra resistir
heroicamente el pueblo vietnam ta los ataques
crecientes del imperialismo ante la pasividad
mas o0 menos comprometida del,resto de la
humanidad ?

Y, sin embargo, no se concluya que no queda
ninguna esperanza. La historia termina por
romper practicamente las contradicciones que
no sabemos resolver en teoria y aunque el
marxismo se haya parado, la historia sigue su
curso. En una situacién semejante, es preciso

117



rehuir dos peligros : 1) la accién por la accion,
perdido el saber tedrico que permite im moiv
taje racional y llevados por la mala conciencia
que implica nuestra pasividad; 2) el cruzMse
de brazos, refugiandose en un afan tedrico,
que desvinculado de la préactica, termina por
debatirse con sus propios fantasmas. Volver a
la dialéctica teoria-praxis es aun un enunciado
demasiado abstracto, que cobra p sentido
en el hacer concreto de una accién individual.

Sempran llega a escribir que en la situacion
actual «se inscribe la posibilidad real del
fracaso histérico del socialismo» Para un
socialista son palabras mayores. Habiamos
vivido en la certeza de que el socialismo no
solo representa un paso transcendental en el
proceso de liberacion del hombre sino que
también la suerte ya estaba echada: desde la
derrota del fascismo, nos halldbamos en un
alud que iba arrasando todos los obstaculos
que se oponian a su realizaciéon. EIl triunfo
definitivo del socialismo era cuestién de tiempo
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y no de mucho. La experiencia del estalinismo
nos fue haciendo conscientes de ciertos peligros
que pueden presentarse en un periodo enorme-
mente critico de la construccién del socialismo.

Fueron surgiendo asi una serie de problemas
que rompian con el marco tedrico del marxismo
clasico: el problema de la enajenacién en ima
sociedad que ha socializado los bhienes de pro-
duccién; el sentido del arte y aun_de la
religién, una vez acabada la explotacion del
hombre por el hombre; la primacia de ciertos
valores humanistas, que al ser ignorados y
pisoteados, mostraron su profunda significa-
cion. Auln convalecientes de la experiencia
estalinista, el conflicto ruso-chino y la guerra
de Viet Nam han significado muy duros gol-
pes, de los que no hemos podido rehacernos.
Por si solos, marcan el grado de nuestra
ignorancia e impotencia. Tomar conciencia de
ello, sin evadimos en un falso saber o en una
esperanza falsa, representa el primer paso de
su dépassement.

Pedidos y suscripciones a Ediciones Ruedo ibérico
5, rue Aubriot, Paris 4  C-C.P- 16.586-34 Paris

Precio de venta: Cuaderno ordinario 7— F

6 cuadernos

Condiciones de suscripcion: 6 cuadernos ordinarios y

ordinarios suplemento anual
Francia 30,- F 50,- F
Espafia 360— Pts 600,— Pts
Ameérica latina {correo ordinario) 7— « US r—t US
América latina (correo aéreo) 16,- $ US 24,- $ US
Otros paises (correo ordinario) 7,- 1 US 12,- t US

e El primer suplemento anual de Cuadernos de Ruedo Ibérico es Horizonte «pafiol Méé, tomo 1- 288 p,
6 pilchas fuera de texto; tomo I1; 436 p., 10 planchas fuera de texto. Precio de los dos volimenes:
51F Para poder adquirir la obra al precio de M F es_necesano ser suscnptor de *ad”os de Ruedo Ibérico,
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Tribuna efectivamente iibre

Carta abierta a Cuadernos de Ruedo ibérico

Estimado compatriota: Confio en que la revista
que diriges no verad inconveniente en publicar
las puntualizaciones que siguen, en relacion con
el articulo recientemente publicado en ese
mismo lugar por José Cardona y titulado «ElI
guifiol sindical en el tablado de la CIA * (nGime-
ro de septiembreKictubre de 1966 —pero apare-
cido ya en 1967—), y ello por tres razones:
en primer lugar, como confirmacién de que esa
tribuna es efectivamente libre, en segundo
lugar, por proceder tales puntualizaciones de un
socialista espafiol activo militante del sindi-
calismo libre, que sigue, con tanto interés como
vosotros, los problemas de la clase obrera
espafiola; y, finalmente, porque, en mi condi-
cion precisamente de sindicalista libre, me
siento directamente afectado e injuriado —al
i“~al que numerosos compafieros que luchan en
Espafia o trabajan en el extranjero, en comu-
nidad de ideales— por determinadas afirma-
ciones e insinuaciones del citado articulo
sintiéndome capacitado para'ejercitar por ello
el derecho de réplica que, a diferencia de lo
que ocurre con la prensa franquista, conceden
todas las publicaciones democraticas.

Ciertas afirmaciones e insinuaciones de Cardona
en el articulo en cuestion, tendentes a despres-
tigiar al sindicalismo libre, en general, y a
determinadas organizaciones en particular
—como la Unién General de Trabajadores, en
el plano nacional espafiol, y la Federacion
Internacional de MetalGrgicos (FIOM), en el
plano mundial— exigen wuna rectificacion vy
repulsa, en primer lugar porque las considero
objetivamente falsas —y, para un militante
obrero, esto debiera ya bastar, pues el respeto
a la verdad es una de sus primordiales exigen-
cias—. y, ademas de ello, irresponsables y
desorientadoras en su intencién, y, como con-
secuencia. perjudiciales a la causa obrera espa-
fiola y al éxito de la lucha entablada por os
sindicalistas libres en nuestro pais para sacu-
dirse el yugo del capitalismo, de la dictadura
franquista y del sindicalismo vertical que es
instrumento de ambos.

Desde hace bastantes afios, a pesar de ser joven,
estoy al servicio del movimiento obrero demo-
cratico y trabajando en los cuadros del sindi-
calismo libre europeo, habiendo vinculado en
este tiempo a centenares, si no a miles, de
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trabajadores de mi pais, como secretarlo
espafol en Ginebra, a ese sindicalismo, y
habiendo contribuido activamente a todas las
iniciativas dirigidas a desarrollar una concien-
cia de clase entre los obreros espafioles, a
facilitar la unidad democratica entre éstos, a
reforzar la solidaridad de los sindicalistas
libres de Europa y del mundo con los espa-
floles y a incrementar la fuerza y el prestigio
gell?indicalismo libre en nuestro pais y fuera
e él.

Los conocimientos adquiridos, las experiencias
vividas y los esfuerzos realizados en esa linea
me autorizan, asf, a expresar mi total desa-
cuerdo a las afirmaciones e insinuaciones de
José Cardona en el mencionado articulo, por
las que calumnia al sindicalismo libre espafiol
e internacional, poniendo en duda especial-
mente la sinceridad, generosidad y valor del
apoyo solidario que las internacionales sindi-
cales vienen prestando al movimiento obrero
democréatico espafiol, sin condicionamientos ni
discriminaciones, dejando que se configure a si
mismo. Me siento autorizado en particular a
hablar del sindicalismo libre suizo, cuya expre-
sién es la Union Sindical Suiza, y en una de
cuyas federaciones, la de los trabajadores de
la construccion (FOBB), vengo trabajando, y
de sus continuos testimonios de solidaridad con
nuestro proletariado en lucha, en manifesta-
ciones y ayudas a favor de los huelguistas
detenidos y perseguidos, reiterados especial-
mente todos los afios el 1“ de Mayo.

Pero conozco también de cerca de las Inter-
nacionales Sindicales o Secretariados Profesio-
nales Internacionales que tienen sede en
Ginebra —en uno de los cuales, la Internacional
de Trabajadores de la Alimentaciéon, ha traba-
jado Cardona durante afios, sin haber expre-
sado jamas en ella los sentimientos que ahora
revela—, y entre ellas la Internacional de
Metaltrgicos. Del caracter amplio, sincero y
generoso de su apoyo solidario al movimiento
obrero espafiol y de su continua defensa de las
victimas del franquismo puedo hablar con
tanto conocimiento de causa como Cardona y
con mas objetividad y desapasionamiento.
Pueden hablar de ello también .millares de
metalirgicos y sindicalistas espafioles de todas
las tendencias democraticas que hoy estan en
la vanguardia de la lucha obrera espafiola y
ninguno de los cuales —halldndose sobre el
terreno— ha puesto jaméas en duda la sinceri-
dad de la ayuda y la clara independencia de
esa Internacional respecto de todo interés
imperialista o extraobrero.
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Esa independencia es también total respecto de
la propia central sindical americana AFL
ClO, como destacan todos los dias todos los
conocedores del movimiento sindical. Asi, por
ejemplo, David Langley, en un articulo publi-
cado en La Révolution Prolétarienne de Paris
(«La colonisation du mouvement syndical
intemational»), nimero 520, sefiala codmo dos
sindicatos internacionales « han llevado siempre
ima accion independiente de la AFL-CIO, y son :
la Internacional de mineros (FIM) y la de
metaltrgicos (FIOM), esta Gltima con mndes
medios y grandes probabilidades de verla coro-
nada por el éxito ». Y algo enteramente analogo
escribe Fidia Sassano en el periédico socialista
italiano Avanti del 4 de marzo de 1967, en uft
largo estudio titulado: « Ha cesado el mono-
polio en el extranjero de la propaganda sin-
dical USA ».

José Cardona tiene en su articulo el atrevi-
miento de lanzar al aire, sin proporcionar
prueba alguna, unas cifras sin duda fruto de su
imaginacion creadora, de supuestos millones
que pretende entregados por la Internacional
de metalGrgicos a una organizaciéon clandestina
espafiola con fines interesados, y unos panafos
mas adelante sugiere insidiosamente, aunque
con deliberada y prudente vaguedad, una
supuesta «convergencia » de la central sindical
espafiola Union General de Trabajadores, de la
Internacional de metallrgicos y de los servicios
de informacién norteamericanos, la famosa
CIA —convergencia que, en su mania persecu-
toria, pretende ver cristalizada en su caso
personal—, con el fin de insinuar arteramente
en el lector no informado la duda de si los
anteriormente citados millones habran sido
fruto e instrumento de la citada «convergen-
cia».

Sentadas estas necesarias puntualizaciones de
caracter objetivo, que el honor y el prestigio de
los valerosos militantes espafioles del sindica-
lismo libre y de sus sinceros aliados del mundo
democratico exigen, muy poco tenemos que
afiadir. EIl respeto a los nombres y a la causa
que servimos y defendemos nos impide, en
efecto, descender a un minucioso analisis del
caso personal que constituye el auténtico
nicleo del alegato de Cardona, ya que éste, tan
teatral como inmodestamente, lo exhibe como
ejemplo significativo en apoyo de sus calum-
niosas tesis.

JOSE GONZALEZ
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Envio de un lector

Falange Espafiola Tradicionalista y de las
J.O.N-S. Jefatura local de Baracaldo. Bara-
caldo, 25 de febrero de 1967. Estimado amigo
y camarada: Me entero, con verdadera sor-
presa, que durante pasado afio no has abonado
las cuotas del Movimiento y consecuentemente
me pasan referencia de que quieres darte de
baja.

Como creo que tus ideales no han sufrido
variaciéon, aunque en los detalles de la vida
todos tengamos motivos para estar mas o
menos contentos, entiendo que realmente tu
intencién no puede ser renunciar a pertenecer
a F.ET. y de las J.O.N.S. y que lo que te haya
podido ocurrir es algin percance humano y
pasajero sin mayor importancia.

El darte de baja supondria la renuncia a unos
derechos que con tu conducta anterior tienes
adquiridos.

Me encuentro en la obligacién, como Jefe Local,
de enviarte esta carta, a la que acompafia todo
mi aifecto, para que reconsideres tu decisidn
y darte de baja, si asi lo deseas, cuando de una
manera concreta hayas expresado tu voluntad
en tal sentido.

Espero tu contestacion y cualquiera que esta
sea, recibe un cordial saludo de tu siempre
amigo y ahora Jefe Local, firmado; Luis
Ingunza.

De otro lector

FRANCISCO NOY, Ex Profesor de la Facultad
de Filosofia y Letras de la Universidad de
Barcelona. Enrique Granados, 46-2.”, 2.". BAR-
CELONA. Barcelona, 11 de febrero de 1967.
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Mgfco. y Excmo. Sr. Don Francisco Garcia
Valdecasas, Rector de la Universidad de Barce-
lona. Magnifico y Excelentisimo Sefior: Desde
los mas diversos ambitos de la vida universi-
taria y ciudadana se elevan estos dias voces
autorizadas que, con comprensible insistencia,
ora piden sin rodeos la fulminante destltucmn
de VME, ora postulan con expresion méas mode-
rada “el relevo de la mas alta autoridad acadé-
mica” del distrito, ora sugieren, mas cautas, la
necesidad de buscar “un rector conciliador”
(calificativo éste que obviamente excluye a
VME).

No ya en mi calidad de exprofesor universitario,
si siguiera en la de ciudadano barcelonés, sino
simp emente en la de espafiol preocupado Mr
los graves problemas del pais y de su desarrollo,
me atrevo a pedir a VME que desoiga los
bienintencionados llamamientos que le incitan
a la dimisién y permanezca impertérrito en su
uesto de mando. Y cuando la voz publica le
egue, unanime, motejando su gestiéon de anti-
universitaria, disolvente y funesta o acusando
a VME de obcecacion, ofuscacién y ceguera,
acalle VME sus justificados escripulos, resista
con toda la probada terquedad que a VME
adorna y manténgase firme sin dar su brazo
a torcer.

Porque la experiencia demuestra, Mgfco. y
Excmo. Sefior, que nada o muy poco puede
variarse en las pecadoras sociedades humanas
y en las estructuras en que éstas se articulan
sin un previo periodo de inquietud y desaso-
siego en que las reformas necesarias se hagan
evidentes para la sociedad y los que la dirigen.
Es triste, muy triste, que las cosas sean asi,
que los cuerpos sociales no cedan al razona-
miento equilibrado y que las reformas sdlo se
impongan tras sensibles movimientos de agita-
cion, pero ni VME ni el que suscribe pueden
cambiar la naturaleza de los hombres ni son
directamente responsables del pecado original.

Convencido pues de que, en estos momentos
en que la reforma de a ensefianza superior se
plantea con urgencia inaplazable y como
gravisimo problema nacional, s6lo la inquietud
despierta conciencias y s6lo el desasosiego pro-
mueve mejoras, me atrevo a suplicar a VME
que no dimita, que no ceda, que no se vaya.

Y es que, seamos sinceros, parece dificil ima-
ginar mayor factor de inquietud que la presen-
cia de VME en el rectorado de la Universidad,
mayor fuente de agitacion que su permanencia
en él ni mayor causa de desasosiego universi-
tario y ciudadano que la seguridad de que ésta
vaya a prolongarse.
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Resista VME a la presion ciudadana; opdngase
bravamente, si es necesario, a las sugestiones
sin duda bien encaminadas, pero erréneas al
cabo por lo que dicho queda, de las autoridades
civiles; desprecie olimpicamente a los supicaces
que acusan a VME de agente oculto del comu-
nismo internacional; cumpla su benemérita
misiéon hasta el flnal, y por favor, en bien de
la Universidad del futuro, quédese. Atentamente
le saluda. Francisco Noy.

Por un reagrupamiento
socialista

La actual dispersiéon y diversidad de los
socialistas de Espafia es ya un fendmeno
alarmante y retrasa considerablemente la sus-
titucion de las instituciones vigentes por una
alternativa democratica, pues la debilidad
socialista es la debilidad de las clases traba-
jadoras y un argumento mas del franquismo
para dominar sin oponente a un pueblo aban-
donado a su suerte. Nuestra dispersion aparece
ya como algo crdnico, es curioso, sin embargo,
ver como por encima de esa diversidad acci-
dental y transitoria los sectores que participan
de una perspectiva socialista presentan una
larga serie de supuestos comunes, tanto en los
terrenos ideol6”~cos como en el de las técticas
de lucha y accion.

Sin descender pues al anélisis de las causas
e interrelaciones del fenbmeno en cuestién, ya
que el necesario e imprescindible anélisis
requiere algo mas que unas breves notas perso-
nales, estimo oportuno plantear algunas ver-
tientes positivas de la situacién, tendentes a
estimular en mi medida el proceso de reagm-
pamiento socialista y el nacimiento de la
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corriente unitaria que ha de consolidar la
integracion de los esfuerzos dispersos hoy en
una direccion unificada y coherente...

La primera tarea que encontramos en este
esfuerzo unitario est4d en conocerse mutua-
mente. Hasta ahora los diversos grupos se
ignoran entre si. Dejando de un lado la enveje-
cida burocracia del exterior, burocracia inti-
mamente ligada a la politica atlantista y
reformista, y al Partido Comunista (sometido
a una tension renovadora y a ciertas crisis
internas) nos encontramos ante la existencia
de una gran cantidad de nuevas formaciones
>oliticas : no sin cierta razén el profesor Tierno
lablaba de «babelismo»; la atomizaciéon es
pues nuestro punto de partida. Hay grupos
Jovenes que han nacido motivados por un
ramanticismo unitario pero que de hecho no
han contribuido a promover la unién (tal es
el caso del FLP, de las JSR...) sino a quedar
como grupos nuevos; junto a ellos los movi-
mientos autonomistas y nacionalistas han sido
motivo basico de nuevas formas organizadas de
lucha (ejemplo: ETA, MSC, PNC, etc.); final-
mente cabe referirse a los intentos més o
menos serios de federar a los grupos y par-
tidos : PUSE fue uno; el Comité de Coordi-
nacién Socialista le sigui6... Ambas tentativas
han sido un fracaso.

En definitiva, resulta que los socialistas no
podemos presentamos como una fuerza homo-
génea, ni siquiera como una accion coordinada.
En consecuencia tampoco somos una alterna-
tiva de recambio y seguimos navegando dentro
del mas absoluto vacio estratégico. EI mito de
la unidad socialista nos seduce, es una idea
nostalgica para los menos, un objetivo lejano
para los mas, ya que todavia no nos hemos
decidido a realizar ese ideal unitario. En ese
orden de cosas, las Ultimas acciones sindicales
nos estan dando una positiva ensefianza, al
producirse esa unidad de forma casi expon-
tdnea en el seno de las acciones reivindicativas.
Como siempre es la lucha obrera la que esta
haciéndonos bajar de las nubes, y no nos queda
otro remedio que aprender la leccion.

En ese ideal unitario hay un supuesto comun
a todos los grupos y partidos del panorama
socialista espafiol: todos defienden como
propio el deseo de unidad, al tiempo que
separadamente intentan darle un contenido y
pretenden definir una estrategia eficaz y acorde
con las mutaciones de la sociedad espafiola
actual y las aspiraciones populares. Si, por el
momento, los resultados son escasos en el
terreno de la unificaciéon en el del combate
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global, es precisamente por la falta de unidad
de accion incluso en el analisis de la estrategia.
El punto de partida de la renovacion del
movimiento socialista arranca, desde mi punto
de vista, de poner en marcha un plan de
trabajo minimo, tendente a promocionar la
corriente de acercamiento y la fijacion de los
diversos aspectos de la alternativa global que
el socialismo va a representar de forma inme-
diata y a mas largo plazo. { A quien puede
corresponder la responsabilidad o la iniciativa
para comenzar su elaboracién ? Personalmente,
estimo que a todos los socialistas con concien-
cia y voluntad de serlo; la unidad no puede
ser obra de simples acuerdos entre estados
mayores y minorias dirigentes.

Pasar de la unidad platénica al acercamiento
y colaboracién esta al alcance de todos. Otra
cosa es que los propios estados mayores impul-
sen las formas de contacto y entente; mejor
serla asi y los resultados mas importantes. La
nueva conciencia socialista que surge entre
los sectores jovenes tiene un importante
cometido en estos momentos de punto de
partida; de ima parte, no estd comprometida
con los manejos de las minoria» burocratizadas
de la socialdemocracia; de otra, se inclina por
los planteamientos realistas y no por los
prejuicios y sentimentalismos de las genera-
ciones que hicieron la guerra: de esta forma
los jovenes estamos emplazados a trabajar de
firme, a estimular la toma de conciencia revo-
lucionaria del pais, a mantener visibles las
contradicciones del franquismo y las intencio-
nes del neocapitalismo. dirigiendo el combate
a contrarrestar la potencia de los poderes
oligarquicos y explotadores, oponiendo a la
reaccion unas opciones democraticas y socia-
listas.

Necesariamente estas perspectivas de concien-
ciaciéon socialista suponen unos medios y unas
formas de accién coordinadas. Sin un reagru-
iamiento de las fuerzas socialistas dificilmente
ograremos representar una alternativa seria,
y con ello la izquierda perdera la posibilidad
de llegar a la conquista de los centros de
decision colectiva para aplicar una politica
socialista. Esto es también algo que deben
tener presente los comunistas porque, en
tanto se mantenga la debilidad de los socia-
listas, ellos mismos, los comunistas, pierden
a un importante aliado en la tarea econdmica,
politica e ideolodgica.

Insisto en la ingente necesidad de abrir paso
al reagrupamiento, implicando eso que: a) es
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previo vencer al aislamiento y la falta de
colaboracion entre militantes y entre grupos;
b) que no hay mas salida que aplicar un plan
de trabajo y de acciones comdulnes; c) que a
través de seminarios, encuestas, estudios o de
cualquier otra forma, militantes y grupos
deben ir conociendo la realidad espafiola (den-
tro de la cual es importante contar con las
realidades nacionales y autonomistas) de cara
a ir perfilando las bases tactico-estratégicas
que habria de tener el reagrupamiento; d) hay
que aceptar los sacrificios que impondra una
disciplina sin excepciones y la pérdida de la
personalidad de grupo.

Es también conveniente aludir a los intentos
que pudieran surgir de contener el proceso de
reagrupamiento en moldes socialdemocratas,
0 en manejos de complicidad con el centro-
izquierda. Inicialmente hay que rechazar toda
maniobra de minorias «dirigentes » que frene
y desvie la conciencia socialista bajo unos
u otros pretextos. La voluntad mayoritaria del
reagrupamiento no significa renunciar a los
ideales revolucionarios del socialismo, sino
simplemente reafirmar la democracia interior,
deseo de incorporar a todos los sectores
populares y a todos los grapos nacionales y
autonomistas en unas estructuras comunes
libremente construidas.

Asi pues, el estimulo de las posibles maneras
de acercamiento y colaboracién es el trabajo
obligado de todos los dias, al mismo tiemi»,
creo que discutir y estudiar que formas vy
objetivos deberian presidir un reagrupamiento
socialista constituye la justificacion de una
generacion nueva. ¢ Seremos capaces de com-
prenderlo asi rapidamente ? De momento,
nuestra irrujKion en el campo de la politica
se ha traducido en un activismo intuitivo, en
el comienzo de las luchas sindicales y estu-
diantiles, y finalmente en un constante didlogo
no cerrado a exclusiones a priori. Ascender a
un nivel méas raciona! y de mayor envergadura
es cuestion de poco tiempo, al menos asi lo
creo yo.
PEDRO LOPEZ
Valencia, 284-1967

Sobre una afirmacion de
Stanley G. Payne

Con relacion a la version sobre la ejecucion de
la sentencia de muerte contra José Antonio
Primo de Rivera, que aparece en el libro
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Falange, historia del fascismo espafol® de
Stanley G. Payne, publicada por Ediciones
Ruedo ibérico en 1965, nos escribe don JesUs
Monz6n Repdaraz diciéndonos que no correspon-
de al! correcto comportamiento de las autori-
dades de la republica y pidiéndonos que haga-
mos constar su protesta contra la falsa partici-
pacion que a él personalmente se le atribuye.

Lo que hacemos muy gustosos por haber
comprobado que el 20 de noviembre, fecha de
la ejecucion de José Antonio Primo de Rivera,
el seflor Monzén se encontraba en Bilbao,
derciendo el cargo de Fiscal Decano de los
Tribunales de Euzkadi, para el que fue nom-
brado en el Diario Oficial del Gobierno Vasco,
N° 20 del 28 de octubre de 1936, funcién que
desempefid ininterrumpidamente hasta el dia de
la caida de Bilbao, el 19 de junio de 1937;y que
no fue nombrado gobernador civil de Alicante
hasta el 17 de julio de 1937 segln la Gaceta de
la republica, n° 199, del dia siguiente.

Nos complace hacerlo publico para justa satis-
faccion del interesado. (Ediciones Ruedo ibérico,
Paris.)

Una opcion militante

Leiderdorp, 12 de marzo de 1967

..no es que haya leido todo el Horizonte
Espafiol 1966, ni mucho menos, pero si que
medo expresaros mi mayor satisfaccion

os trabajos que supongo rectores del equi”:
los de Bulnes, J. Semprin, y por toda la pre-
sentacion en general, tan agradable, racional
y de buen gusto... Flores ha resultado un ele-
mento valioso... Hay mucha documentaciéon muy
Gtil en los dos volimenes...

..¢ Es posible que no se pueda hablar con
mas concrecién que lo hace Semprin en su
articulo sobre la oposicion 1956-1966 ? Se rozan
cosas, se simplifican otras y no se dan claras
recomendaciones politicas. EIl propdsito es dar
una idea panordmica de ese periodo, ya sé,
pero siendo ei ultimo, de ahi podria desgajarse
un indicador de posibilidades reales y un cauce
por el que llevar la mejor corriente al molino
que se desea. Yo no digo que haya que esta-
blecer un programa, pero si una tendencia de
alianzas, una eleccion de tacticas posibles, una
opcién politica concreta: con quiénes y cémo
habriamos de luchar, de componer y progra-
matizar. Y esto precisamente por lo que muy
bien dice de que hay que crear las coyunturas
favorables y no creer que se nos dardn o que
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estan ya dadas. O sea, que después de constatar
los hechos globalmente, habria que tomar par-
tido de un rumbo al menos, ¢ no ? El resultado
es que, a fin de cuentas, parece Semprdn tomar
la misma actitud de Ridruejo: esperar a que
el funcionamiento democratico determine el
régimen. Aparte de ingenua, pasiva actitud,
pues. Todo el que dispone de un organo de
influencia y de una trayectoria proyectista en
politica debe proponer camino, si no, favorece
la paralizacion. ¢ Se esta con el Partido, o0 no ?
Si se estd, sacar a relucir generalidades de
cara a la galeria como reproche es tiempo
perdido. No esta mal que el Partido hable del
pueblo, aunque sea esto entelequia, pero
Cuadernos de Ruedo ibérico, que no ha de
hablar de pueblo, deberia hablar de trayectoria,
de férmula unitaria, de comUn denominador
revolucionario socializante a partir de las
fuerzas socialistas y socializantes existentes. El
trabajo de Claudin me parece el méas claro y
directo, el més cientifico también en este sen-
tido. Sus analisis de fuerzas en presencia y en
potencia para hacer llegar el socialismo a
Espafia son impecables y coinciden con muchos
otros estudios socioeconémicos al respecto.
Claudin no llega, sin embargo, a proponer una
actitud inequivoca, al final. ¢ Hemos de
«abrir » el partido desde dentro, o hemos de
formar un nuevo partido marxista «abierto >
desde el principio ? Mientras no se haga una
clara opciéon en puntos tan fundamentales, no
se puede influir sobre nada ni sobre nadie.

Supongo que no habéis concebido Cuadernos
de Ruedo ibérico como un portavoz de intelec-
tuales para desarrollo de analisis brillantes y
constatacion de hechos <sin punta practica »,
sin punta de lanza revolucionaria. Claro que
esto Gltimo ya de por si serla muy util, pero
me parece que no basta. Si se antliza bien es
para dar una sintesis propia de acciéon y
direccion. Luego creo que habiais de empezar
por poneros de acuerdo sobre una opcion mili-
tante, los que formais el equipo de redaccién
y dais la pauta a Cuadernos de Ruedo ibérico.
Tened en cuenta que prolongais hasta lo inde-
cible la angustia de millares de lectores en
Espafia y fuera de Espafia. Pero sobre todo
en Espafa, que es lo que importa. Muchos que
estan de acuerdo en vuestras exposiciones y se
quedan a la espera de una consigna, si, de una
consigna politica, hasta partidista; muchos que
siendo marxistas no tienen el carnet dd Par-
tido y esperan a ver qué pasa: si el Partido
se desmonolitiza o se forma otro nuevo elés-
tico, realista, abierto. En el fondo, todo el pro-
blema estd aqui, para vosotros. Lo que o0s
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quita el suefio es no poder ir con el Partido
por no tener la fe intelectual necesaria en su
dMtrina y no atreveros a propugnar la forma-
cion de otro nuevo por temor a que os tilden
de revisionistas, de <enemigos de la revolu-
cién del proletariado», etc. Yo no digo que
tengdis que formar un partido; ése no es en
principio vuestra tarea ni vuestro proposito
—desde Cuadernos de Ruedo ibérico al menos—.
Pero si que deberiais resolver esa angustiosa
dialéctica optando por una u otra via, por
proponerla o promoverla. Ignoro qué acogida
podria tener un nuevo partido marxista con
el espiritu que anima a Cuadernos de Ruedo
ibérico. A lo mejor valdria la pena intentarlo.
Pero si no os atrevéis ni a propugnarlo, que-
daos de una vez en la plataforma del Partido
y llenadla de vuestro saber sin renegarla,
hacedla llegar como una prolongacién de inte-
lectuales a intelectuales, con un lenguaje
nuevo, con aportaciones valiosas, que si lo son
habradn de dar sus frutos, no lo dudéis, en esa
misma plataforma, porque afortunadamente
los Secretarios no son vitalicios y si sembrais
ecos sanos podréis recoger sanos acuerdos de
la base.

He recibido el ndmero 9 de Cuadernos de
Ruedo ibérico. Magnifico. Me felicito por A
articulo de Corrales Egea, que ha dicho lo que
yo queria decir. F.C.L.

Una raspuesUii ya

Al responder esquematicamente a la carta
abierta de F.C.L y mas concretamente a alguna
de sus fastidiosas cuestiones (fastidiosas por
lo esclarecedora que debiera ser la respuesta
que ellas exigen.) quisiera que se tomase lo
que Isigue como lo que es: una respuesta per-
sonal.

Opino que Cuadernos de Ruedo ibérico esta
intentado cumjAir —y pienso que cotisiguién-
dolo en buena parte— lo que se proponia en
su numero de presentacion: -....el contraste
entre dos ejes maestros» que eran, de un
lado, la préactica tedrica —aprehension de la
reaJidad espafiola y mundial— y. de otro, el
proyecto global de la necesaria transformacion
socialista de la sociedad. Ahora bien, lo que se
reclama en la carta de F.C.L. es mas que eso:
se pide una politizacion mayor de la revista o,
mejor dicho, una concrecién politica mas
grande dentro de la opcidon global socialista.
Ante ello, la”"m era disyuntiva planteada por
F.C.L. es: - Claudin no llega, sin embargo, a
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proponer una actitud inequivoca ..¢;Hemos
de ‘abrir' el Partido [Comunista] desde dentro,
0 hemos de formar un nuevo partido marxista
'abierto’ desde el principio ? »

La posicion personal de Claudin queda bas-
tante clara, respecto a este extremo, en el rf 7
de Accion Comunista. Al final de una larga
exposiciéon, con la cual resulta muy dificil
discrepar, Claudin concluye: «..creo que la
actuacion de los comunistas militantes y de los
niarxistas no miembros del Partido [Comu-
nista] que toman conciencia de la situacién
descrita madas arriba, no debe proyectarse
actu"mente hacia la creacion de un nuevo
partido, sino esforzarse en la renovacion del
acti®l.™ Incluyendo en este concepto de ‘reno-
vacién’, tanto la revision marxista de las bases
teéricas del Partido, como la correccion de su
estrategia politica y la transformacién de su
funcionamiento interno. Sé que es tarea dificil
y que no pocos marxistas de dentro y de fuera
del Partido la consideran utépica, fero a mi
parecer es la orientacion mas fecunda en las
actuales circunstancias. Lo que no excluye que
mas adelante en otro contexto politico, si el
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AM fio renovador se ha revelado totalmente
ineficaz, puedan crearse condiciones que hagan
absolutamente necesario, y al mismo tiempo
posible, la creacién de im nuevo tipo de partido
marxista. »

Creo que el parrafo es lo suficientemente
esclarecedor, sm embargo dentro del equipo
de Cuadernos de Ruedo ibérico hay militantes
de organizaciones socialistas y otros que no
creen en la posibilidad de renovacion del
Partido Comunista desde dentro y se niegan
a ser s6lo su mala conciencia desde fuera.

No sé si Cuadernos de Ruedo ibérico debiera
optar, como tal revista, por una de tas dos
posiciones —me inclino a creer que no—, pero
lo que si me parece debiera hacerse es abrir
y provocar sin timidez la discusion del tema,
es decir, tniciar una labor de clarificacion de
las posiciones criticas socialistas espafiolas (de
dentro y fuera del Partido Comunista) frente
a ese hecho que es el Partido Comunista de
Espafia y su posible evolucién.

ANGEL VILLANUEVA



Cuadernos
han leido

Godelier, Marx y Engels

El modo de produccidn asiatico
EUDECOR, 1966.

V. Gordon_g:hllde .
La evolucion de la sociedad
Ciencia Nueva. Madrid, 1965

de Ruedo ibérico

Economia, sociologia

Se relunen en este libro, el trabajo de M. Godelier La
nocion del modo de produccion asidtico y los esquemas
marxistas de evolucion de las sociedades y una seleccion
de textos de Marx, y de Engels: fragmentos de EI capital,
Anti-Dihring y sobre todo Formaciones econdmicas pre-
capitalistas de Marx en donde se encuentra su mas avanzada
elaboracién del concepto de modo de produccién asiatico.

Godelier en su estudio, siguiendo a F. Tokei distingue de
entre los modos de produccién precapitalista los siguientes :
la comunidad primitiva, el modo de produccion asiatico,
el modo de produccién antiguo, el modo de produccién
esclavista, el modo de producciéon germanico y el modo de
produccién feudal.

En el modo de produccion asiatico —dice Godelier— la
firoduccién no estd orientada hacfa un mercado, el uso de
a moneda es limitado y aln siendo la propiedad colectiva
la existencia de un excedente hace posible una diferen-
ciacion més avanzada y la aparicion de una minoria de
individuos que se apropia de una parte del excedente y
explota por ese me<Eo a los miembros de la comunidad.

La nocion de modo de produccién asiatico no aparece en
El origen de la familia... de Engels es esto una de as causas
por la que ciertos marxistas dogmaticos han venido negando
su existencia histérica: « nociones desacreditadas y reaccio-
narias » (Shapiro en Marxism Today, 1962). EM Uca Godelier
las razones por las que Engels no incluyé en EIl origen de la
familia... el concepto de modo de produccién asiatico. Por
otro lado es evidente que ha habido una causa fundamen-
talmente politica para rechazar la existencia de ese modo
de produccion; el aceptar la existencia histdrica de una
sociedad sin propiedad privada en la que una minoria
dispone del excedente de la comunidad y explota asi a
ésta, ha podido parecer ijeligroso politicamente, asi se ha
ido a la investigacién histérica mas que a investigar a
comprobar un esquema-receta, cosa que esta en los anti-
podas del marxismo y que segin Godelier encuentra «su
mas clara expresiéon y consagracion» en el informe de
Stalin Materialismo histérico y materialismo dialéctico.
(Angel Villanueva.)

Obra de marcado interés por la originalidad y la profun-
didad del analisis histérico. (P. F.-S.)



Paul A. Baran y Paul M. Sweezy

Monopoly capital, An essay on
the American Economlc and

Social Order

Monthly Review Press, Nueva York
y Londres, 1966. (Capitalismo mono-
polista, Un ensayo sobre el sistema
econdmico y social americano.)

Henri Denis

La formatlon

de la Science économique
PUF, 1967.

Varios
Sociologia para la convivencia
ZYX, 1966.

Giuseppe Fiori
Vita di Antonio Gramsci
Laterza, 1966.

Libros

Este ensayo de los dos conocidos economistas marxistas
norteamericanos (terminado por Sweezy, después del falle-
cimirato de Baran) constituye una notable tentativa de
analisis tedrico concreto de los rasgos fundamentales del
«pitalismo actual, en su «sede » histérica de los Estados
Umdos. Aunque sea necesario volver detalladamente sobre
este libro, en las paginas de nuestra revista, convenia desde
ahora sefialar su publicaciéon y destacar su interés. (/.S.)

Publicado como texto de apoyo de su obra Histoire de la
pensée économique este nuevo libro de Denis recoge una
amplia gama de textos clasicos sobre diversos temas. la
inteligente seleccion resulta interesante y muy util. El valor,
la renta, el crecimiento, etc., son los temas en tomo a los
cuales el autor ha reunido escritos del més diverso talante:
desde Say a Marx y desde Schumpeter a Keynes. En total
56 textos distintos con los correspondientes comentarios de
H. Denis. (Angel Villanueva.)

Bajo tan equivoco titulo —hay todavia quien cree que todo
es Sociologia— ha reunido la editorial catélica ZYX una
sene de articulos que realmente no forman, ni de lejos,
un conjunto; en donde junto a trabajos saJvables se pasa,
a veces, del a-marxismo o antimarxismo infantil: «La
sugestion por el marxismo no deja de tener mucho que ver
también con el rechazo del sistema establecido» (Francisco
Pérez) a la inmad”~ez tedrica ; *En una economia de pro-
duccion no lucrativa (lo que es inconcebible para el capita-
lismo) Mt (valor pagado por eJ trabajo socialmente nece-
sario para producir un objeto UtiT) seria coincidente con P
(precio del producto) » {Mcittuél Rico Lora). Lo cudl quiere
decir que en un pais socialista no hay posibilidad de
acumulacion ni de desarrollo alguno por io tanto. Se hace
asi, queriendo ata«r al capitalismo, la peor de las caricatu-
ras de su contrario el socialismo. A pesar de todo el libro,
como intento, o0 mé&s bien, como proyecto puede resultar
interesante. (Angel Villanueva.)

Biografia

No s6lo la biografia de uno de los pensadores revolucio-
narios més importantes del siglo xx, sino también un ensayo
muy interesante —independientemente de la problemati-
cidad de algunas de las tesis propuestas— sobre el contenido
tedrico y politico de la actividad de Gramsci y del partido
comunista italiano, en los afios cruciales de la lucha contra
el fascismo. (/.S.)



G. Grosz
L’art et la soclété bourgeoise

E. Piscator
Un théatre profession de fol

Dossiers Partisans, primer trimestre
1967. Maspero, éditeur.

Rafael Pérez de la Dehesa
Politica y sociedad

en el primer Unamuno
Ciencia Nueva. Madrid, 1966

Vicente Aguilera Cemi

Ortega y DOrs en la cultura
artistica espafiola

Ciencia Nueva. Madrid, 1966

libros

Ensayo

He aqui, reunidos en una sola publicacion, dos trabajos
sobre el arte y la politica.

Grosz, el dibujante, y Piscator, el hombre de teatro, abordan
bajo formas distintas, un mismo problema —el del papel
del arte y del artista— en un mundo dominado por el
esquema burgués del arte puro.

Grosz nos ofrece un doble analisis. ElI primero —socioldgico,
dirifamos— describe las nuevas condiciones impuestas por
la sociedad industrial: la aparicion del cine, el imperio
de la mecanica, no sélo modifican las formas, sino el
contenido mismo del arte y su campo de definicion. Poste-
riormente, Grosz amplia e ilustra estas observaciones
relatando su evolucién personal desde una actitud idealista
—resentimiento y egocentrismo— falsamente revolucionaria,
hasta una total subordinacién artistica a los problemas de
la lucha de clases.

Piscator, no tan violento, nos brinda su experiencia teatral.
Pablico, critica y escena son para Piscator sobradamente
conocidos, y parte de ellos para elaborar esquematicamente
un concepto mas alld de la vieja frase «teatro politico »:
un teatro profesion de fe.

Dos textos que no son nuevos —el primero data de entre
guerras, el segundo de 1955 —pero que no han perdido
todavia su actualidad o, en términos de Grosz, su caracter
de reportaje. Al menos alli donde el miedo domina aun al
arte. (B.S.)

«Ha acabado de penetrarme la conviccion de que el
socialismo limpio y puro, sin disfraz ni vacuna, el socia-
lismo que inicié Carlos Marx con la gloriosa Internacional
de Trabajadores, y al cual vienen a refluir corrientes de
otras partes, es el Unico ideal hoy vivo de veras, es la
religion de la Humanidad » Estas palabras, escritas en 1894
en Espafia, no son de Pablo Iglesias ni de Jaime Vera, sino
de Miguel de Unamuno. Pérez de la Dehesa estudia este
episodio socialista —de episodio se trata, y que habria
de dejar, a nuestro juicio, escasas huellas en el Unamuno
posterior— con buen tino de historiador y excelente base
documental. A través de este episodio unamuniano el
I(ector s)e acerca a los origenes del socialismo espafiol.
F. F.S.

Buen estudio critico de las ideas estéticas de Ortega y
D'Ors. (F. F.S.)
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