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UN RATO DE CHARLA

M:

‘ i

í  F  to  I r  P“ - en  conocim ien-
^  to  vue.,tio que eetoe d .a s  se ha  ce leb rado  el c en ten a rio  de la
^ v .  p rim e ra  rep re sen tao .én  de la d p era  1)„, .r„,n,, de W ozart

sQ m eii es l l o z a r t . - s e  p re g u n ta rá n  n iu e lio sd e  vosotros- y a l -
gunoi, auad u -an  q „ .z „ s i - ¿ Y  qué tien e  que ver l lo z a r t  c o n g o s

P u es  p o r eso os lo <lecia: po rque  l lo z a r t ,  a n te s  de ser hom bre 

fa n’ihez  1 -  re g is tra  la  h is to ria  dé

Y la  liis to ria  de la  m úsica.
 ̂ H e querido^sacar á  cu en to  a l g ra n  i lo z a r t  p a ra  que sepáis que 

a los c u a tro  años sa b ía  de nm sica  como u n  o rg a n is ta , y  á  los siete  
com ponía  y a  so n a ta s  y  te n ia  el t í tu lo  de  m aestro  compo.sitor

Y  com o ho5- pa rece  que  mucho.s se h o rro riz an  á  la  id ea  de que 
u n m o c e to n  de doce ó c a to rc e  anos se s e p a //« el i-a  ¿ic, conviene 
que se c iten  esos hechos p a ra  que á lo m enos estén  u n  ta n to  t r a n 
quilos lo.s^pu.silánimes y  se co n v en zan  de que no p e lig ra  la salud
de los n inos con que á  los sie te  años sean  com positores de m ú 
sica.

L o m alo  es que e n tra n  pocos i lo z a r t  en lib ra .
A h o ra  b ien : el p a d re  de iMozart, com prendiendo  que  su h ijito  

p ro m e tía  ser u n  g e rifa lte  de la m úsica, en  lu g a r  de d ed ica rle , po r 
ejem plo, á  la  c a r re ra  de astrónom o, le fac ilitó  todo.s los m edios 
p a ra  que  saliese u n  a r t is ta  de p r ú n i s s i m o  carleU o . Y  m u y  b ien  que 
hizo.

1 o rque es in d u d ab le  que, en la  n iñez  es cuando  se rev e lan  las  
p re fe ren c ia s  de los ind iv iduos p o r  ta l  ó cu a l ra m a  del sab e r ó del 
a r te  ó de la  in d u s tria .

Y h a y  que a te n d e r  á ta le s  m an ifestac io n es  y  doler.se cuando  un  
n iñ o  no  rev e la  afición á n a d a , m ás que á h o lg a r  y  d ivertirse .

Y o no  e sto y  po r los n iños prodig iosos que qu ieren  ech árse las  de 
lom bre  a n te s  de tiem po , y  estoy  m enos a ú n  p o rq u e  se ded ique á 

los peq u eñ itc^  n  tra b a jo s  y  ocupaciones im prop ias  de .su edad; pero  
cuando  se p re sen ta  un  n iñ o  m arav illo so , con fran q u eza , m e g u s ta  
m as que no  cu a lq u ie r d a n z a n te  in ú til. -

C reed  que no  nos pe rd erem o s p o r sobra  de a p re n d e r n i po r
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E l v e s t i d o  b l a n c o  d e  J u a n i t o

“  . M A D
exceso de ap licac ió n , y  que son m ás los niños á  quienes perjud ica  
la  ig n o ran c ia  que el saber.
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X  do vosotros sa le  un
- lo z a r t ,  ó u n  R afae l, ó u n  F o r tu n y . todos los cuales fueron  desde 
su m as t ie rn a  edad  v e r
d a d e ra s  e sp eran zas  del l
a r te .

P e ro  es p a r tic u la r  
que los a r t is ta s  m ás 
p recoces sean  p o r p u n 
to  g en e ra l los m úsicos.

H a y  m u c h o s ,  e n  
e fec to , de los que en 
aq u el a r te  o cu p an  el 
p r im er lu g a r  que, b a l
b uceando  aú n , re v e la 
ron  y a  asom brosas con
diciones p a ra  el caso. S u l t á n  y  P a i q u l s

á  C herub in i, P icc in i, com positores
a  los diez anos; lía m e a u , a  qu ien  lla m a n  el fu n d ad o r de la  ó p era
cóm ica fran cesa ; el fam oso v io lin is ta  P a g a n in i;  M etastasio . Todos 

‘ ellos e ran  unos ve rd ad ero s  a rrap iezo s
cu an d o  com enzaron  á  d a r  señales de su 
gen io .

S in  em bargo , no so lam en te  se puede 
desde n iñ o  m a n i
fe s ta r  afición á  lo 
que e s tá  en  solfa: 
o tra s  aficiones h a y  
no m enos p ro n u n 
c i a d a s .  A b rien d o  
las  p á g in a s  de la  
h is to r ia  e n c o n tra 
rem os m u lti tu d  de

que fueron  después b rillan te s  lu m b reras  d e l s a b e ^ ^ 'X b f ^ ^ ^ X

S et* as% ^''̂  portento .so  P ico  de la  H ira n d o la ; los
p o e tn s  Tasso y  A riosto , L ope de V eg a  y  C ald eró n : C alileo , el físi
co, H a lle r , el fisiólogo; P a sca l, el g eó m etra , e tc ., e tc

v erd ad ero  fu ro r p o r em b o rro n a r p ap e l 
p in ta n d o  barcos, procesiones y , sobre  todo , soldados. O tros
la  d a n  p o r c o n stru ir  m uebles de m a d e ra , a lgunos p o r h a c e r  el-

S u l t á n  y  P s i q u l s
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perimentos, y  no f a l ta n  ¡qué h o rro r! quienes p re fie ren  s im u la r co
rr id a s  de to ros, lo cu a l sí es u n a  v e rd a d e ra  abom inación .

H u id  de esa d iversión , c reedm e, que nos h a ce  a p a re c e r  á  los ojos 
de  la s  naciones c iv ilizad as  como un  pueblo g ro tesco , in c ap a z  de 
a t e n d e r  á  n a d a  
fo rm al.

P re fe rib le  m  i 1 
veces es la p reco c i
d a d  a r t ís t ic a , l i te 
r a r ia  ó c ien tífica, 
que  la  p recocidad  
to r e r a :  e n t r e  un  
M ozart que á  los 
s i e t , e  a ñ o s  e r a  
m aes tro  ' com posi
to r . y  u n  ohicuelo 
que  á  la  m i s m a  
edad  no p iensa  m ás 
que  e n  d a r  m u e rte  
á  los pobres a n im a 
les, es p re fe rib le  lo 
p rim ero .

Con el cu ltivo  de la s  a r te s  y  la s  c iencias la s  n aciones se en 
g ra n d e ce n  y  p ro sp e ran ; con la s  b ru ta le s  sa lv a jad as  de s a n g r ie n ta s  
y  b á rb a ra s  d iversiones los pueb los decaen , la s  costum bres se co
rro m p en . y  los pueblos re tro c e d en  en vez de a d e la n ta r .

A ntoS ito
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S u l t á n  y  P s i q u i s
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LAS D OS M ADRES

o i o s ' y t ó  'Z fe T o ‘ d e r .s  rin"” *"  ' Z f  *  “ ” P“ -io »™  " « g o -y  a e i m a n ejo  d e sn s  r iq u ez a s  q u e d e  la s  n ece s id a d e s  m o ra le s  d e su  h o g fr .

U n a  p a r e j a  e x t r a ñ a

S s e T Z r í t .  «" - ' l o .  y  l » r a  tr a e r  o tr a  se

estu&s “ 1 <í™ al aalo.- de sus
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te n c ia  d e A ifr e d ito ;  e l  d u ro  su e lo  de la s  c a l le s  p n e d e  la s t im a r  su s  p ie s :  e l 
a g u a  fr ía  b a ld a r  su s  m iem b r o s; e l so l a r d ie n te  q u em a r su  p ie l;  y ,  p a ra  lib r a r 
le  d e to d o s  e s to s  e n e m ig o s  q u e le  ro d ea n  in c e sa n te m e n te , la  m a d re  se  d e sv e la  
cerran d o  la s  v e n ta n a s , la v á n d o le  con  a g u a  te m p la d a , sa cá n d o le  d e l  b o te l  e n 
tr e  lo s  a lm o h a d o n es  d e l c o c h e , é  im p id ie n d o  q u e  la  N a tu r a le z a  m a ltr a te  con

C ó m o  E l e n a  a l i m e n t a b a  s u  c o r d e r o

su s c a r ic ia s  ru d as a q u e l c u e r p e c ito  in fa n t il ,  d e lic a d o  y  t ie r n o , q u e  v iv e , com o  
u n a  ñ or d e  e s tu fa , ro d ea d o  de cri.sta les y  c u b ie r to  d e  p ers ia n a s .

E l n iñ o  tu v o  c e lo s  d e l p e r r ito  en ca n ija d o  y  en c len q u e , g o lo s o  y  b la n d o ,  
q u e d o rm ía  s ie m p re  e n  e l  r e g a z o  d e su  d u e ñ a  ó  h e c h o  u n  o v il lo  ju n to  á  la s  
b ra sa s d e  la  e s tu fa .

— Q ue se  v a y a . . .  Q ue se  v a y a ... '
E s to  d e c ía  e l  n iñ o , llo r o so , m ira n d o  a l p erro  co m o  á  u n  r iv a l,  d ir ig ie n d o

h a c ia  é l  su s  p u ñ ito s  in o fe n s iv o s , q u e p a r e c ia n  d e nieve.^
L a  m a d re  a b r ió  la  p u e r ta , y  d e  u n  p u n ta p ié  arro jó  á  M um ú  ( e l  p err o ) a 

la  c a lle .
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p e lo ta z o  e n  u n a  p ie r n a .  ̂ p o r ter a  le  d io  un
A lfr e d ito  llo r ó ;  la  p o rtera  e s tu v o  á p u n to  de. ser  d esp ed id a .

I).
V ir tu d e s  v e la b a  ju n to  ai le c h o  de su  h ij o , 'La m'csa'deuoíhe e s ta b a

T e o d o r o  y  s u  p e r r o

dl‘'5 u ts
e n v o lv ía . E n tr e  a q u e llo s  a lm o h a d o n es  oe“ f í b a ° l í ‘̂ ''’ a b r ig a b a  y
su  c u e r p e c ito  b la n c o  y  fr ío , d a n d o  la  in s ig n if ic a n c ia  de

. v o lu m e n  d e su s  m iem b r o s , p or u na to s  Iippvp -u  ̂ e s ta b a ,_ m ás q u e p o r  e l 
t r e  la s  p lu m a s  d e l le ch o  ■ y  seca  q u e  p a rec ía  b ro ta r  d e en -

u n  í ' i ^ k d r v L u t o  “  “  '■■■“  ra y o  do so l, u .  se  n o ta b a

e ia  “ í ^ - i  p -
a z u le s  d e  l a s  s i e n e s ,  p o r  la.s u n e  n o  «p sH iU ,-*,' 1 H s  v e m t a s
c a l o r  d e  1.  v i d a ,  Z b e s a b a r s  e” :  Z r
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p árp ad os; le  b esa b a  la  b o c a , d esc o lo r id a  y  e n tr e a b ie r ta , s m  e^P^^esi^  
lo r , p or la  c u a l se  e sca p a b a , com o u n  h ilo  d e v ie n to ,  e l  u lt im o  su sp iro .

L a  n o ch e  fu é  te r r ib le . E l  n iñ o  t o s ía ,  to s ía  s ie m p r e , p ero  n o  haW aba “  
o ía  n i  m irab'a : p a rec ía  u n  ca d á v er  co n  e s tr e m e c im ie n to s  d e t o s , e l  o lor  de  
la s  m e d ic in a s  in fic io n a b a  e l  a ire  d e la  a lc o b a ; y  e l  s ile n c io  d e  a q u e lla  e s ta n c ia  
só lo  era  in te rr u m p id o  p or la  to s  d e l n iñ o  y  p or lo s  so llo z o s  d e su  m ad re .

Á  eso  d e  la s  doce d e l d ía , A lfr e d ito  p u so  lo s  o jo s e n  b la n c o , r e to r c ió  su s  
m a n o s , ap retó  su s  d ie n te s , su s  f in ís im o s  ca b e llo s  c a ía n  e n  d eso r d e n  sob re su  
fr e n te  b l ín c a ,  y  la s  p eq u e ñ a s  m a n e c ita s  d e l en ferm o  a p a r e c ía n  c o n v u lsa s , con
lo s  d ed o s  e n  g a rfio , d a n d o  z a r p a z o s  a l a ire . '

— ;S e  m u e re ! ¡S e  m u e r e ! — ex c la m ó  la  m ad re co n  vo z  d esg a r ra d o ra .  
A d v ir t ie n d o  d e sp u é s  q u e A lfr e d o  b o q u ea b a  co u  a n g u s t ia ,  a n a d io .

K " ^ y ir tu d e a  dS?gio^  u n a  m ira d a  d e d esp rec io  á 
b a n  la 'm e s i t a  de n o c h e , y ,  d ir ig ié n d o se  a u n a  v e n ta n a , la  a b r ió  d e par

? U o l p e n e tr ó , lle n a n d o  d e  v id a  y  de co lo re s  a ip ie lla  h a b ita c ió n  : q u eb rab a
su s  r a y o s  e n  e l  c r is ta l d e  la s  a ra ñ a s, e n  lo s  e sp e jo s  e n  Jos m u e b le ^  X a tu r a le -  

E1 n iñ o  cerró  su s la b io s  p a ra  r e c ib ir  e l  u lt im o  b eso  q u e  la  m ad re A a tu ra le
■751 1a d a b a  cu an d o  v a  era  d em a sia d o  ta r d e . .  , , , ,  ■

E l h ijo  de la  p o r ter a , tu m b a d o  en  e l  ja r d ín , r e c ib ie n d o  á  b oca  lle n a  t o d ^  
la« paric'ias d e l so l V d e la s  flores, con  su s  m a n o s d u ra s  y  rolliza:^ h a c ia  c a s ti  
lío s  d e  a ren a , d o n d e se  em p eñ a b a  e n  en cerra r  u n a s  la g a r t i ja s  q u e h a b ía  h ech o

^ " p e T r o n to  e s te  r a p a z  a le g r e  se ech ó  á re ír .
b iie r to  L r  u n a  g a te r a . E i  a n im a l n o  te m a  su  a ire  e n c o g id o  'i b la n d o  . corría  
p o r  to d a s  p a r te s  co n  la  so ltu ra  d e l p erro  b o h em io , b a ta lla d o r , a u d a z , ro b u sto . 

D 7  V ir tu d e s  llo r a b a  la  m u e rte  de su  h ijo  y  el so l re ía  en los crista les.
A s í la  m ad re N a tu r a le z a  es cr u e l co n  lo s  h ijo s  in g r a to s .

R a f a e l  T o b e o m é

Ayuntamiento de Madrid
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E í A  t a r d e

N.o 3

¡ Q ué deliciosas h o ra s  
la s  de la  t a r d e !

¡ C on qué  tr in o s  ta n  dulces 
c a n ta n  la s  aves!

¡ Cómo m u rm u ra  
e l apacib le  v ien to  

p o r  la  e s p e s u ra !

E l m undo , cu a l g ig a n te  
fa lto  de a lien to , 

se  d u erm e en e l reg azo  
del S e r Suprem o; 
y  a u ra s  y  flores 

p re s ta n  á  su  reposo 
su eñ o s de am ores.

D n  velo  tr a sp a re n te  
de b lan ca  b rum a 

el le jan o  ho rizo n te  
confuso  ocu lta ; 
y  a llá  en  e l cielo 

la s  n u b ^  se deshacen  
en  g ru p o s  bellos.

¡T a l vez en  e sas h o ra s  
u n  fug itivo  

recuerdo  de los la re s  
en que  nacim os 
la  m en te  acosa!... 

i vez de n u e s tro s  o jos 
el l la n to  b ro ta !

¡T a l vez  de la  cam pana  
la  voz severa  

n o s  re c u e rd a  lo b reve  
de la  ex is ten c ia !
T a l vez..,' ¡Q u ién  sabe  

lo  que  d icen  a l a lm a  
SUS ecos ^ a v e s l

E l h om bre  p ereg rino  
c ru z a  la  tíeiTa 

c u a l so m b ra , cu a l a r is ta  
que  el v ien to  lleva: 
s iem pre  im pulsado  

los m a re s  de la  v id a  
c ru z a  bogando .

E n  e l v a s to  d esie rto  
de su  am a rg u ra , 

o cn ltan d o  s u  rum bo  
la  no ch e  oscura , 
perd id o  e l hom bre , 

solo, s in  e.sperauza, 
con su s  dolores;

s in  h a lla r  u n a  choza 
tu  so m b ra  am iga  

donde c a lm a r el an sia  
de su s  fa tig a s ;

¿cóm o p u d ie ra  
s u f r ir  de su  cam ino 

la s  asp e rezas? ...

E se  ta ñ id o  ta le n to  
de la s  cam panas 

es e l eco bendito  
de u n a  p leg a ria ; 

son  oraciones 
que  e n to n an  conm ovidos 

los corazones.

Son acen to s sub lim es 
que  nos re c u e rd a n  

la s  y a  p asad as , b reves 
h o ra s  se ren as; 
aq u e lla s  h o ra s  

cuyo perdido encan to  
la s  a lm as llo ran .

E l soplo  de la  b risa  
fu g az  y  leve 

con su  déb il co n tac to  
nos estrem ece.
¡T a l vez sen tim os

los besos d e  u n a  m adre  
que  y a  p e rd im o s!

M il am an te s  recu e rd o s 
del a lm a  b ro tan , 

y  con fusas ideas
que no s tr a s to rn a n : 
y  en vago  an h e lo  

se a n n h la n  nuestro .s ojos 
m iran d o  a l  cielo.

Y  u n a  s a n ta  esp e ran za  
b e lla , ta n  bella  

como en ló b reg a  noche 
fú lg id a  e s tre lla , 
n o s  rean im a , 

y  segu im os la  senda 
de n u e s tra  v ida.

¡D ichoso e l que  en el páram o 
d e  su  ex is tencia  

h a lle  la  dulce som bra  
d e  u n a  p a lm era  
donde consiga  

re p o sa r  del cansanc io  
de su s  fa tig a s !

¡Q ué h o ra s  ta n  deliciosas 
• la s  d e  la  ta rd e!
¡Con qué  du lces g o rjeo s 

t r in a n  la s  aves!
¡ C u án to  se  g o z a !
¡ C u án to  b ien  á  los tr i.i te s  

p re s ta n  su.s s o m b ra s !
A. SCRIN-DI.ER
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- N U E S T R O S  G R A B A D O S - i -

L A S  C A S T A Ñ A S
É ran se  dos herm an itos: fuóronso a l bosque, y  en v is ta  de la  abm i.lancia  d e  c ^ a u a s  que 

a llí hab ía  decid ieron  reco g er unos cuan tos puñados cad a  d ía , to s ta r la s  y  te iu le r la s .
L a  h e m o n i ta  la s  U o v a L  en  e l d e lm ta l. recogiéndolas >  m ed ida  que ¿ e ™  ^  

g ia  v  descascaraba, operación  a rd u a . M ien tras  du ro  e l m v icm o  no  d e ja ro n  ¿ b o s q u e  y
S  lle g a r la  p rim av era  encon tráronse  con d inero  siifaciente p a ra  h acerse  u n  t  .-stido cada  uno.

E L  V E S T I D O  B L A N C O  D E  J U A N I T O

E.ste Diño ten ía  e l cabello rub io  y  rizado , y  los ojos azu les, y  d i--^ún^íase a p o r  su  
buen  carác te r. D e v ez  en  cuando, no obstan te , h u ía  de su  casa p a ra  i r  a  ech a r a l agua , á  ia

E l v u e l c o

o rilla  del rio , u n a  b a rq u ita  que  le  hab ían  com prado. N o le  fa ltab a  eu  su  casa m as  p are
cíalo no  te n e r  aq u í sufic iente  espacio. C ierto  d ía  su  m adre  le echó de m enos, fu é  a b u sca r
le, y  le  encon tró  con e l p an ta ló n  a rrem angado  h asta  las ro d illas  y  haciendo  m aniobi-ar s 
b an iu ita  L a  m adre, m uy  enojada, condújole á  su  casa  m m edia tam eu te , y  p a ra  cas tig a rle  1 
p u .4  su  v es tid ito  d e  do rm ir, obligándole  á  queno  se  lo  q u ita ra  en  todo  e l d ía , pues 
o tra  ropa  b a jo  llave. D e e s te  m odo no pu d o  sa lir  en  todo  e l d ía , y  paso  m uy  m a l ra to  .il t e r
como ju g ab an  los d em ás n iños. , v.„ ««Ip

C uando su frió  e s te  castigo  dos ó t r e s  veces, y a  no volvió a  escaparse  má-s, j  fu e  cu acle 
la n te  u n  b u en  chico.

S U L T Á N  Y  P S I Q U I S
M i amo, e l señ o r A lejo, tien e  u n  g a tito  m uy m a l enseñado . C uando y o  e r a  cachorro  tam 

b ién  m e conducía como él; pe ro  ah o ra  estoy  y a  um aestrado .
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m enudo. E l Í ñ o l A l 5 . 7 é ^  fíenm  y  a rañ áb am e á
aponas m e vió, la  p rim era  cosa que  h izo  fu é  a ro u en r i ’ h ianco y  negro; y
m e pareció  m al hecho y  m e p ropuse  darlo  u n a  E L  ÍL  > ' «' "t ' - a mi. .Esto 
am onestarle ; pero  sin  e scuchar razones m e a ra ñ é  en L  • %  * acerquém e á  é l p a ra  
á  d e c ir  n a d a  en  dos ó tr e s  d ías. ’ E n tonces reso lv í no vo lverle

M m e n z ó á  ju g a r  con m í se  acercó  á  m í y
t e  r o d „  S „  e o .n p „ .V „  D o « le  W . “  i f  “ ..S” 7 L ’ d

e f « s r ¿ ‘: . í “ s r ; i ; é S ” f r s ' S  p»*» . p » r
y  .sm ilu d a  no lo olvidí’., pues ahora  com e con m as irm ifezá  ap liquele  u n  correctivo ,
s e ra  u n  g a to  m odelo, y  cuando  m enos e s t a r T ^ u j

U N A  P A R E J A  E X T R A Ñ A

■> 1*
ar.tna , m irando  á  su  com pañero  con expresión  b u r l o n a ^  tu . -re p lic ó  la  
á  lo s que  nos v e a n . - T ú  tiene.s m ucho orgu llo  - r e Z ; L f Í i ; t  7  ^ « ra d a r
eres  u n a  m ise ra  a ra ñ a  v  que  te  honro  mm-ho ’a r e u h im W  baltam oiites,— y  no m iras  que  sólo

í  . 0  p . d ™  e f .c tu i r  „  w . ;  p „ „  1. , j 7  : s . z T m o ? : 7 : ¿ s ¡ " '°

C Ó M O  E L E N A  A L I M E N T A B A  Á  S U  C O R D E R O

m am á a lg u n a  c o s a h e S i u í d i j d r q S  S f p L E Í  Ím b iÍn ' - ‘ '̂ 1̂ ^
d iez  ovejas.  ̂ ^  ^ in troducido  en e l re d il m atando

s  ™  , r  , r , ; i  i s ’r i ' í  f  r  • ”  - * «  i »  ™

£ £ : .V . 0  pod .»  c t r i/

. 1 = »
E le n a  puso la  e x tre m iik d  del t ú b L I ^  '’J anim al,

como h u b ie ra  pod ido  hacerlo  uim  c ria tu ra , X Í L T b a l á i ^ L M ^ ^ ^
E len a  cuido celosam ente á  su  co rderitó  d  io d o L  ! .  f  1 “  m uerta ,

do  e l „ . „ 1  Ueg6 1 ,e o  ,v f „ e „ e ,  „ . . „ p e ( t  ” Í ™ “  d^Sd"; T Z ^ J S .  "

T E O D O R O  Y  S U  P E R R O

^ o .  sa lta  y  b L E ' d e E t o n i t ?  e u r S L n i é u E ^ ^ ’b r e l S ^
h a c e r  varia.s ha l.ilidadea. E s  n eg ro  tieu e  el n e l ^  ' ^  P ^ " °  S u ltán , que  sabe
u n a  seña l d e  su  in fan til am o s e f o L i e n r e n  dos n ies T  7  ¿
la s  p a ta s  d e lan te ras , cúbrele  la  cabeza cOn u n  smífl ? f°  P°"*^ entonces un  palo  en tro

m m e n m i  bab ilida il-.S n ltáu  sabe tam b ién  h a c L T m L e r t J n E E ' * ^ ™ ? ^d e  v is ta  a  su  am o á  tín d e  ponerse en n ie  anones i f h  i P -  vivo, y  n o  jiie rde
g o  d e  Teodoro. ^  P*® ''P *^"^  «eñal. S u ltán  es e l m ás fiel ami-

E L  V U E L C O  ■
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de que  fu e ro n  objeto.
E L  C U M P L E A Ñ O S  D E  J U A N I T O

” * C íc ‘é S i á T . s t ;  <!« “ v j í r S S T p ;
como u n  b u e n  cbico, y  ta l vez  rec ib irá s  u n a  a leg re  so rp re sa  cuando  v u e h a s .  D a rá s  e s te  par 
peí en  la  tie n d a  y  te  e n tre g a rá n  lo que  nece.sito.

— ¿ Q ue es, m am á?
— Poco te  im p o r ta ; no q u ie ro  que  se a s  ta n  curioso.

Í Í .S  S  i ' y  -  “

ocurrió le  m ira r  lo que  conten ía , p o r  p u ra  curiosidad: e ra n  p a s til la s  d e  m alvavisco , decir, 

boca; pero  se  le  deslizó  ta n  ráp id am en te  p o r  e l g azna te , que n o  P ^ '^ ^ S n

d ía  que  o b rab a  m ^ ,  sigu ió  com iendo m ás, casi m aqum alm en te , h a s ta  que  acabó con todas. 
L a s  p rim as  de Ju a n ito  e sp e rab an  con irn p aaen c ia .
 Yf. ip h e  v is to  e n tra r  v a  y  su b ir  esca le ras a rr ib a ,— dijo  e l herm ano- . d i . , , . .
L a s  n iñ a s  y  la  m ad re  le  buscaron  p o r  to d as  la s  ^ ^ b i ta c io ^ s  d e  la  2 f 7 f i ? d e  3 -

p e tid a s  veces, pe ro  no se  le  encon tró  en  n in g u n a  p a rte : d e  m odo que, eansada.s a l  h n  de

u L T w X  subió  p a ra  cenar, pareció le  o ir  un  sollozo que  p a r t ia  d e l cesto  d e  la

^ n ^ i r n T l e ' d Í S l T  r l p r e n S l T o n ^ d  ŝ u fa lta , y  e l n iño  p rom etió  no h a c e .  
lo m á ^ T e r o  r ^ c S t l o l m F J ^ q u e h a  -  cum pleaños escondido en
e l cesto  d e  la  ropa  p o r  tem o r de q u e  se  le  castigara .

N U E S T R O  E J É R C I T O

r - p s ;

P.CO « p o r ta  . « « »  » » * »
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hace  re so n a r su  c a j a . I ' u t n a .  - 5  lo s so ldados avanzan  anim osos, m ien tra s  e l tam bor

^se  V jé ^ ito  d<‘^ l Í J ' d e j í ’e n d e í ^ Í  n  de
^ g u n  d ía  sab ran  defe.ulerlo» rea lm en te  con las armas en  la  m T t o ^ '

L A  F A M I L I A  H O N R A D A

''Continuación J 
C o rn o  a l m o m e n to  á  d esp er ta r  á su s  W m a  

n os y  a  su  p a d r e ; p ero  j.or m ás q „ e  h a c ía n  é? to ¡
to d o s lo s  e s fu e r -  
5 5 0 sjim a g in a b le s
p ara  d o m in a r  e l 
in ce n d io  é im p e 
d ir  q n e e l  fu e g o  
co m u n ica ra  á  la s  
h a b ita c io n e s , n a 
d a  c o n s e g u í a n  
p o r  s o p l a r  n n  
'  le n to  m u y  fu e r 
te  en  d ir e c c ió n  á 
] a  c a s a ,  J o r g e

E l c u m p l e a ñ o s  d e  J u a n i t o  

ec h a b a  cu b os d e a g u a  a l tee lm  ó j  • i-
van o: a lg u n a s  p a v esa s  q u e n o  se q u e se  in fla m a ra . T od o en

q u e n o  se p u d o  a p a g a r  c a y e ro n  e n  e l  te c h o , y  en
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m en os d e  m a  h o ra  to d o  e l  ed ific io  e s ta b a  a rd ien d o . E l  prirner cu id a d o  d e lo s  
jó v en es  fu e  p o n er  á  su  p ad re y  h erm a n a s  e n  sa lv o , d esp u é s  d e lo  c u a l, con  
gra n d e  e n te r e z a  d e  á n im o , r e u n ie ro n  to d o s  lo s  o b je to s  d e v a lo r  q u e  p o d ía n  
t v  tra sp o rta d o s  v  tr a b a ja r o n  a c t iv a m e n te  en  sa lv a r  e l  su r t id o  d e m ercer ía  
d e l p ob re J a im e . T od a  la  n o ch e  e s tu v ie r o n  m an os a la  ob ra  : _a la s  tr e s  d e la  
m añan a e l fu e g o  q u ed a b a  e x t in g u id o . L a s  t in ie b la s  y  e l  s ile n c io  su ce d ie ro n  a l 
ru ido V  á  la  a g ita c ió n . Q u ed aba to d a v ía  in d e m n e  u n  te c h o , b a jo  e l  c u a l se  r e 
tiró  to d a  la  fa m ilia  d u r a n te  a lg u n a s  h o ra s, h a s ta  q u e la  c la r id a d  d e l d ía  v in o  
á  ren o v a r  e l  t r is t e  e sp e c tá c u lo  d e  su  r u in a . E l  h e n o , la  a v e n a , l a  p a ja , lo s  
tro jes  d e t r ig o ,  la  g r a n ja , to d o  lo  q u e  c o n te n ía  e l  p a tio , e s ta b a  con su m id o . 
L as p a red es y  a lg u n a s  v ig a s  sem iq iiem a d a s d e l cu erp o  p r in c ip a l su b s is t ía n  
aú n . pero  la  ca sa  n o  era  y a  h a b ita b le . C a lcu lá b a se  e n  m as d e tr e s  m il  duros la  
su m a n e c e s a r i a  
p ara  r e p a r a r  la  
p érd id a  o ca s io n a 
d a  p or a q u e l d e 
p lo ra b le  a c o n te c i
m ie n to . ¿C om o se 
h a b í a  p r e n d id o  
fu e g o  á la  h a c in a  
de heno-?E sto es lo  
q u e  n a d ie  sa b ía .

J o r g e ,  q u e h a 
b ía  h ech o  la  h a 
c i n a ,  h a l l á b  a s e  
b a s ta n te  d isp u es
to  á  creer  q u e  e l 
h en o  n o  e s ta b a  su 
f ic ie n te m e n te  seco  
y  q u e e n  co n se
c u e n c ia  se  h a b ía  
c a le n ta d o , y  con  
e s to  ech á b a se  en  
c a r a  su  n e g l ig e n 
c ia ;  pero  su  p a d re  j  i i
s e  ap resu ró  á  d ec la ra r  q u e h a b ía  v is to , o lid o  y  to ca d o  e l  h e n o  cuanclo  m  h a 
c in a b a  su  h ijo ,  y j a m á s  h a b ía n  tr a íd o  á  la  g r a n ja  h e n o  e n  m ejo r  e s ta d o , io d o  
es to  fu é  m e n e ste r  p a ra  tr a n q u iliz a r  l a  c o n c ie n c ia  d e l p o b re  m o zo , h a s ta  que  
qu ed ó  c o m p le ta m e n te  co n v en c id o  d e su  in o c e n c ia  a l p r e sen ta r le  su  b u e n a  h er
m a n a  P a u lin a  u n  c u b o  l le n o  d e  c e n iz a  q u e  h a b ía n  d qjado c e r c a  d e d o n d e ®staba  
la  h a c in a . L a  cr ia d a , q u e  era  u n a  b u e n a  c h ic a , a u n q u e  u n  ta n to  d escu id a d a ,  
co n fesó  q u e  reco rd a b a  h a b er  d eja d o  c a su a lm e n te , la  v ísp e r a  p or la. n o c h e , e l 
cu b o  e n  a q u e l lu g a r  p e lig r o so . A l  a tr a v e sa r  e l  p a t io  c o n  la s  c e n iz a s  h a b ía  
o íd o  á su  n o v io  que s ilb a b a  e n  e l  c a m in o . P re su r o sa  p o r  a c u d ir , h a b ía  d ejad o  
e l  cu b o  e n  t ie r r a , co rr ien d o  a l e n c u e n tr o  d e  su  fu tu r o , y  o lv id a d o  e n  fin  la s  
c e n iz a s . N a d a  p o d ía  a le g a r  e n  su  d e fe n sa , á  n o  ser  q u e n o  v ie r a  h u b ie se  to d a 
v ía  fu e g o  e n  la  t in a ja  a q u e lla .

E l  h o n ra d o  co lo n o  l e  p erd o n ó  su  n e g lig e n c ia ,  d ic ié n d o le  q u e  y a  v e ia  cu a n 
to  se la m e n ta b a  de e l la . L a  b o n d a d  d e su  am o e x c itó  m á s v iv a r n e n te  au n  su  
a r r e p e n tim ie n to  : so llo z a b a  com o s i  su  co r a zó n  h u b ie se  q u erid o  rom p erse. 
T od o  lo  q u e  se  p ud o h a c e r  p a r a  c a lm a r la  fu é  d e ja r la  tra b a ja r  ta n  a sid u a m en 
t e  com o era  p o s ib le  e n  in te r é s  d e  la  fa m ilia .

E l c u m p l e a ñ o s  d e  J u a n i t o
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¿ a d T S 'p r o \lS o ^ d e ? r x 7 n T a í^ " ® ’'''^ '^  in c e n d io ’y ^ S t r e g ó T  su

in d ic a r o s  : ah ora  lo  n e c e ! ! i7 Í  v T o ^ im ed í^  cu an d o  p o d ía is  h a cer lo  s in  per-
m s ta  en  a lg u n a  b u e n a  ca sa  deLM onm oiftb  d e co m is io .
ca m m o  M u y  ex tr a ñ o  s e r ía  q u e n o  s a í S e ' e t  b í r  ^  “ i
h a b é is  d ad o . ®®n Ja e d u ca c ió n  q u e m e

(Se continmrá)

N u e s tro  e jé rc ito

,  . . .  . . .  . . . . . . .

C H R I^A D A

Con repetir ¡ a p n » « o  
T» m i ehar*(]» a d iv in ií, 
y  otro tin to  ba de ocurrirte 
cuando t f g u i u i n  repitas. 
Leyendo do* y pnmera  
U  solución es Ja misma,
Pi no acertaste, Perico, 
d e  m uy fodo te acreditas.

/
CHA IRAD A

Primera primera 
le  lia dicho i d o »  d o t  

que nn todo te  compro 
y  aJll e l profesor 
te  enseñe, Panchito. 
dei m ar la  extensión  

^  y  la  Isla que hermosa
! tu cnna meció.
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