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VENGANZA DE LA DOYA.

A P U N T E S  H IS T O R IC O S .

I .

C o rria  e l a ñ o  d e  g ra c ia  d e  1 6 0 9  , e n  q u e  r e g ia  lo s  
d es tino s  d e  n u e s t r a  E s p a ñ a  e l S r .  R e y  D .  F e l ip e  I I I ,  
de fu n e s ta  m e m o ria .

L o s  ú lt im o s  v a s ta g o s  d e g e n e r a d o s  d e  la  a lt iv a  r a z a  
á ra b e , lo s  p o b re s  m o ris c o s ,  b la n c o  d e  l a  t i r a n ía  d e  lo s  
se ñ o re s , d e  la  e n v id ia  d e  lo s  v a s a l lo s ,  y  d e l  fa n a tis m o  
de t o d o s , d e s p u é s  d e  h a b e r  s id o  r e d u c id o s  á  la  m ise r ia  
á  fu e rz a  d a  z o f r a s y  t r ib u to s ,  o b l ig a d o s  á  r e n e g a r  d e  s u  
D ios y  d e  la  re lig ió n  d e  s u s  m a y o r e s , y  s e ñ a la d o s  con 
el e s tig m a  d e l  d e s p re c io  y  d e  la  i n f a m ia , e s ta b a n  p ró ­
xim os á  s e r  la n z a d o s  d e  s u  p a is  n a t a l , á  s e r  d e s p o ja d o s  
d e  s u s  p o b re s  h o g a r e s ,  y s e p a r a d o s  d e  s u s  t ie r n o s  h i jo s ,  
como in m u n d o s  s é r é s  d e s h e re d a d o s  d e  lo s  d e re c h o s  q u e  
h as ta  á  lo s  b ru to s  c o n c e d e  la  n a tu r a le z a .

L a  p a rc a  c o m id a  q u e  l e s  s e r v ia  a p e n a s  d e  s u s te n to ,  
lo s  m ise ra b le s  v e s tid o s  c o n  q u e  c u b r ia n  s u s  m a c ile n ta s  
ca rn e s  ( 1 ) ,  n o  im p id ie ro n  q u e  la  co d ic ia  d e  s u s  c o n v e ­
cinos le s  s u p u s ie r a  a v a r o s  p o s e e d o re s  d e  o c u lto s  c a u d a ­
l e s ,  q u e ,  con  la s  a p a r ie n c ia s  d e  p o b re z a ,  q u e r ía n  s u s ­
t r a e r  á  la s  e x ig e n c ia s  d e  s u s  s e ñ o r e s .

H a s ta  e l v e n e ra b le  p a t r ia r c a  y v ire y  d e  V a le n c ia  D on  
Ju a n  d e  R i v e r a ,  en  u n  m e m o r ia l  q u e  d ir ig ió  á  S .  M .,  
p a rtic ip ó  d e  e s ta  g e n e r a l  d is p o s ic ió n ,  d ic ie n d o  ( 2 ) :  « E n  
el re in o  d o  V a le n c ia , c o n  s e r  d e  su y o  m u y  c o r to ,  y  e s ­
ta r  lo s  m o ris c o s  c a r g a d o s  d e  z o f r a s ,  y  p a g a n d o  á  l o s 's e -

1 D L icen c iad o  A zn ar y  c o n  ello  conv iene
B elüa, á  p e s a r  d e  su  e n e m is ta d  c o n  lo s  m o risco s.

(2) G iiad a la ja ra , p a r te  2 .» , cap . V il.

ñ o r e s  e l  t e r c io  d e  lo q u e  c o g e n ,  con  to d o  h a y  m u c h o s  
r ic o s .»

E s ta  ra z ó n  e r a ,  s in  d u d a ,  la  m a s  p o d e ro s a  p a r a  q u e ,  
co n  p re te s to  d e  lo s  in te r e s e s  r e l i g i o s o s ,  s e  t r a t a s e  d e  
e s p u ls a r le s  d e f in itiv a m e n te  d e l  r e in o ;  y  m ie n t r a s  lo s  t e ó ­
lo g o s  d is p u ta b a n  d e  b u e n a  fe  s o b re  s i  p o d ia  ó  n o  e s p e ­
r a r s e  la  e n m ie n d a  d e  lo s  a g a r e n o s ,  y  e l a rz o b is p o  D on  
J u a n  d e  R iv e r a  c la m a b a  p o r  q u e  s e  separase á  Isaac de 
I s r a e l , l a  In q u is ic ió n  m a r t i r iz a b a  á  a q u e llo s  in fe li­
c e s  (1 ) ;  lo s  a lg u a c i le s  y  c o rc h e te s  lo s  l le v a b a n  á  v iva  
fu e r z a  á  ia  ig le s ia ,  lo s  h a c ía n  to m a r  a g u a  b e n d i t a , e s ­
t a r  p r e s e n t e s  p a r a  o i r í a  m is a ,  y ,  q u e b r a n ta n d o  e l s a n ­
tu a r io  d e l  h o g a r  d o m é s tic o , h a s t a  l e s  m u lta b a n  p o r  no  
g u a r d a r  e l  a y u n o , 6  p o r  n o  o b s e r v a r  e l  d ia  d e  D o m in ­
g o ;  d e s p u é s  d e  lo  c u a l , to d a v ía  lo s  c r is t ia n o s  v ie jo s  
u n ta b a n  c o n  to c in o  la  f r e n te  d e  a q u e llo s  d e s g r a c ia d o s ,  
com o  a la r d e  d e  m o fa  y  v il ip e n d io  ( 2 ) .

E n v ile c id o s  y a  con  t a n to  u l t r a g e ,  e r a n  a c u s a d o s  to ­
d a v ía  lo s  m is e ra b le s  m o ris c o s  d e  s a c r i l e g o s ,  a p ó s ta ta s ,  
p ro d i to r e s  d e l  r e in o ,  a s e s in o s ,  p e r t in a c e s ,  in c o r re g ib le s ,  
y  d e  a s ie n to  en  e l p e c a d o , s in  q u e  b a s ta s e n  p a r a  s u  d e ­
fe n s a  l a s  r a z o n e s  a le g a d a s  p o r  r e c ta s  c o n c ie n c ia s  y  le ­
v a n ta d o s  e s p ír i tu s  q u e  p o r  e llo s  a b o g a b a n .

V e n c ió  p o r  fin  la  c a lu ro n ia , y  e l p a r t id o  a n t i-m o r is e o  
o b tu v o  s u  t r iu n fo  co n  e l b a n d o  d e  e sp u ls io n  , p u b lica d o  
e n  2 2  d e  S e t ie m b r e  d e i  m ism o  a ñ o  p o r  e l v ire y  d e  V a ­
le n c ia ,  m a rq u é s  d e  C a r a c e n a ,  e n  c u m p lim ie n to  d e  lo r e ­
s u e l to  p o r  S .  M . ( 3 ) .

(1) E sc o la n o , lib ro  1 0 , cap . 3 9 ,
(21 F o n se c a , l ib ro  2.®, c a p ítu lo s  1 .»  y 2 .»
(3Í T re s  m e se s  d e sp u é s  s e  p ub licó  la  ley  g e n e ra l  d e  e s -

p u ls io ii, q u e  e s  la  2 5 ,  lílu lo  2.®, l ib . 8.®, d e  la  R e c o p ila ­
c ió n .

I I .

E x is t ia  á  la  s a z ó n ,  s e g ú n  la  c r ó n ic a ,  en  e l co n d a d o  
d e  B u ñ o l  u n  a n c ia n o  m o ris c o  ( i ) ,  v e r s a d o  en  la s  c ie n ­
c ia s  d e  A v e r r o e s  y  A v ic e n a , d o c to  e n  l a s  l e t r a s ,  y  r e ­
n o m b ra d o  p o r  s u  s a b id u r ía  y  p ru d e n c ia .  E s t a s  c u a lid a ­
d e s ,  r a r a s  e n t r e  lo s  d e s g ra c ia d o s  s é r e s  d e  s u  r a z a ,  le  
h a b ía n  g ra o g e a d o  e l r e s p e to  y  v e n e ra c ió n  d e  s u s  h e r m a ­
n o s  y e l a p re c io  y c o n s id e ra c ió n  d e  lo s  c r is t ia n o s  v ie jo s  
d e  ia  c o m a r c a .  A s i e s  q u e ,  n o  so lo  s u s  A la m in e s ,  s in o  
ta m b ié n  e l B a ile  y J u s t i c ia s  d e  a q u e llo s  l u g a r e s ,  so lia n  
c o n s u l ta r le  lo s  a s u n to s  d if íc i le s , y n o  e r a  r a r o  q u e  h a s ta  
e l  m ism o  C o n d e  y  s u s  c a p i ta n e s  le  p id ie s e n  s u s  s á b io s  
c o n se jo s .

T a n  lu e g o , p u e s ,  com o  en  e l p a is  s e  re c ib ió  la  a n t i ­
c ip a d a  n o tic ia  d e  la  e sp u ls io n  d e  lo s  m o r is c o s ,  d e s p e r tó s e  
e l a d o rm e c id o  v a lo r  d e  e s t a  r a z a  d e g r a d a d a ,  y  m ie n tra s  
lo s  m a s  jó v e n e s  a f ila b a n  s u s  a c e r a d a s  a r m a s  p a r a  la  d e ­
f e n s a ,  lo s  m a s  p r u d e n te s  a c u d ía n  en  t ro p e l  á  . la  c a s a  d e l  
Sábio  ( p u e s  a s i  le  d e s ig n a b a n )  c o m o  ú n ic o  c o n se je ro  e n  
s u  d e s g r a c ia  s u p re m a .

E n  s u  p o b re  a p o s e n to  e s ta b a  e l  a n c ia n o , a r ro d il la d o  
a n te  u n a  e n o r m e  c a ja  d e  p lo m o , con  d o b le s  c e r r a d u r a s .  
U n a  l á m p a r a  d e  p á l id a  y  o sc ila n te  lu z ,  q u e  s o s te n ía  con  
s u  m a n o  iz q u ie r d a ,  a lu m b r a b a  e l fondo  d e l  a rc a  q u e  r e ­
g is t r a b a  c o n  s u  d e r e c h a ,  r e f le já n d o s e  en  la  b la n c a  y  
l a r g a  b a r b a ,  q u e  d e s ta c a b a  s u h re  s u  d e s c a r n a d a  fa z , d e  
c e tr in o  c o lo r .  A l o i r  e l  r u m o r  d e  la  g e n te  q u é  l l e g a b a , '  
c e r r ó  p re c ip i ta d a m e n te  e l a r c a , d e jó  c o m o  a l  d e sc u id o  
s o b r e  s u  c u b ie r ta  u n a s  p o c a s  m o n e d a s  d e  c o b r e ,  y g u a r ­
d ó  u n a  a c ti tu d  tra n q u ila  y  d ig n a .

( í)  E l P . F o nseca  h ac e  m e n c ió n  e sp e c ia l d e  u n  m éd ico  
m o risc o  d e E u ñ o I .

Ayuntamiento de Madrid
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— ¿ S a b e s  n u e s t r a  d e s g ra c ia ?  le  p re g u n ta r o n  lo s  r e c ie n  
v e n id o s ,  e n  cu y o s  r o s t ro s  se  r e t r a t a b a  e n  v a r ia d a s  f o r ­
m a s  la  d e s e s p e ra c ió n  y  e l a b a t im ie n to .

— L a  s é :  d ijo  e l  a n c ia n o  c o n  f r ia  c a lm a ;  la  e s p e r a b a  
h a c e  t ie m p o .

— P e r o ,  ¿q u é  d e b e m o s  h a c e r?  p r e g u n tó  a q u e lla  t u r b a .  
N u e s t r o s  h i jo s ,  d e c ia o  , s e  d is p o n e u  p a r a  e l  c o m b a te ;  
n u e s t r a s  m u g c r e s  p r e p a r a n  la  h o g u e r a  en  q u e  h a n  d e  
c o n su m ir  to d o  lo q u e  n o  p u e d a n  l le v a r  c o n s i g o ; l a s  m a ­
d re s  e sc o n d e n  á  s u s  p c q u e ü u e lo s ;  lo s  n iñ o s  g r i t a n  y se  
e s t r e m e c e n  co n  m o r ta l  p a sm o  a l  v e r  e i g e n e r a l  t r a s to r ­
n o . . . .  n o s o t ro s ,  e n  t a n t o , n o  s a b e m o s  q u é  d e c i r le s .  D i­
n o s ,  t ú ,  ¡o h  s á b io !  ¿ q u é  e s  lo  q u e  h a c e r  d e b e m o s?

— L o  q u e  y o . P r e p a r a r o s  p a r a  e l v ia g e .
— M e n o s  d e s d ic h a d o  t ú ,  q u e  t i e n e s ,  s in  d u d a ,  u n  c a u ­

d a l  q u e  p o d e r  s a l v a r ,  s e g ú n  lo  q u e  v em o s: p e ro  n o s ­
o t r o s . . . .  y a  s a b e s  n u e s t r a  m i s e r ia .  A  p e s a r  d e  lo  q u e  de 
n o s o t ro s  d ic e n ,  a p e n a s  c o n ta m o s  c o n  u n  d éb il te c h o  y 
a lg ú n  t ro z o  d e  t i e r r a , q u e  r e g a m o s  c o n  e l s u d o r  d e  
n u e s t r a  f r e n t e . . . . L o s  s e ñ o r e s  n o s  a p r e m ia n ,  y  a p e n a s  
n o s  d e ja n  e l  p e d a z o  d e  p an  q u e  s e  r e p a r te n  n u e s t r a s  
h a m b r ie n ta s  fa m il ia s . N o s  c r e e n ,  s in  e m b a r g o ,  p o s e e ­
d o r e s  d e  t e s o r o s . . . .

— C o m o  e l  ra io ;  ¿no  e s  v e rd a d ?  p re g u n tó  e l a n c ia n o  con  
a m a r g a  s o n r i s a .

L o s  d e m á s  e n m u d e c ie ro n  s in  a t r e v e r s e  á  a f irm a r  lo 
m ism o  q u e  h a c ía n  c r e e r  la s  a p a r ie n c ia s .

— P u e s  b ie n ,  a ñ a d ió  e l a n c ia n o ; yo  o s  m o s t r a r é  m i te ­
s o ro ;  ¡q u e  D ios s a b e  c u á n to  e s  in e s t im a b le !  S in  e m b a r ­
g o , le  r e s e r v o  ú n ic a m e n te  p a ra  n u e s t r o s  e n e m ig o s .  H a ­
c e d  v o s o tro s  lo  m ism o . N o  e s p e r e is  s a lv a r  n a d a  d e  
v u e s t r o s  e sc a s o s  b ie n e s ;  p o b re s  so n  v u e s t r a s  a lh a ja s ;  sé  
c u á n  e x h a u s to s  e s tá is  d e  d in e ro ;  s in  e m b a r g o ,  r e u n id  
u n a s  y  o tro s  p a r a  h a c e r  d e  e llo s  Jo q u e  yo  o s  in d iq u e .  
E n t r e t a n t o ,  d e ja d  á  lo s  c r is t ia n o s  en  la  c re e n c ia  d e  v u e s ­
t r a s  r i q u e z a s ;  p e r m a n e c e d  e n c e r r a d o s  en  v u e s t r a s  c a ­
s a s ;  s o b re  l o d o ,  h a c e d  q u e  lo s  im p r u d e n te s  jó v e n e s  
a b a n d o n e n  s u s  a r m a s . . . .  n i  u n a  q u e ja ,  n i u n a  p a la b r a  d e  
r e b e l ió n ,  n i u n a  a m e n a z a . . . .  ¡y  yo  o s  p ro m e to  l a  s o l a  
v e n g a n z a  q u e  y a  o s  r e s ta !  M a rc h a d  e n  s i le n c io .

— ¡ S i ,  v e n g a n z a !  m u rm u r a r o n  to d o s ,  y v o lv ie ro n  s i l e n ­
c io so s  á  s u s  c a s a s ,  a le n ta d o s  p o r  la  fe y  p o r  la  e s p e r a n z a .

I I I .

M ie n tr a s  t a n t o ,  lo s  s e ñ o r e s  y  n o b le s ,  te m e r o s o s  d e  
JOS p e r ju ic io s  d e  s u s  e s ta d o s  é  in te r e s e s  p o r  la  s a l id a  d e  
lo s  m o ris c o s  co n  s u s  s u p u e s to s  t e s o r o s ,  r e s i s t ía n  t a n to  
m a s  la  e s p u l s io n ,  c u a n to  m a s  s e  c o n f irm a b a n  e n  la  
c re e n c ia  d e  s u s  o c u l ta s  r iq u e z a s .

E l  c o n d e  d e  B u ñ o ! , y  to d o  e l b ra z o  m i l i ta r  d e  s u s  e s ­
ta d o s ,  r e u n ié r o n s e  tu m u ltu o s a m e n te  e n  la  c a s a - p a la c io  
p a r a  d e l ib e r a r  lo  q u e  d e b e r ía n  h a c e r ,  n o  p o r  h u m a n id a d  
n i  lá s t im a , s in o  en  s u  p ro p io  i n t e r é s ;  y  c o n c lu y e ro n  p o r  
e n v ia r  a l re y  c o m is io n a d o s  con  la  e m b a ja d a  d e  q u e  s u s ­
p e n d ie s e  e l d e c r e to  d e  d e s t i e r r o .

L o s  v il la n o s , p o r  s u  p a r l e ,  e s p ia b a n  á  lo s  ra o r is c e s  
p a r a  v e r  q u é  e s  lo  q u e b a c i a n  d e  s u s  f o r tu n a s ;  p e r o  e s ­
to s  s e  e n c e r r a b a n  c a u te lo s a m e n te  en  s u s  c a s a s ,  s i g u i e u -  
d o  l a s  in d ic a c io n e s  d e l  sáb io  a n c ia n o , m a s  q u e  á  c a u s a  
d e  lo s  d e n u e s to s  y  a m e n a z a s  q u e  le s  d ir ig ía n  lo s  c r i s ­
t ia n o s  v ie jo s  ( I ) .

E n  u n  p r in c ip io ,  e s p e r a r o n  p o d e r  s a lv a r  s u s  e s c a s o s  
a h o r r o s  d e  i a  r a p a c id a d  d é l o s  c r i s t i a n o s ,  p e ro  e l s á b io  
a n c ia n o  n o  s e  e n g a ñ ó  e n  s u s  v a t ic in io s .

E n  e fe c to ; a u n q u e  s e  h a b ia  co n c e d id o  á  to d o s  lo s  m o ­
r is c o s  d e  E s p a ñ a  q u e  p u d ie s e n  r e a l i z a r  d e n tro  d e l t é r m i ­
n o  d e  t r e in t a  d ía s  s u s  c o s e c h a s ,  a n im a le s ,  a lh a ja s ,  e t c . ,  
p a r a  q u e  p u d ie s e n  l le v a r s e  s u  e q u iv a le n c ia , s in  e m b a rg o , 
a p e n a s  e n  o tro s  l u g a r e s  c o m e n z a ro n  á  h a c e r  t a le s  v e n ta s  
lo s  m e n o s  c a u to s  l o g r a r o n  lo s  a m b ic io so s  s e ñ o r e s  se  
p ro h ib ie s e ,  p o r  m e d io  d e  u n  b a n d o  ( 2 ) ,  q u e  ta l  h ic ie s e n

lo s  m o ris c o s  d e l  re in o  d e  V a le n c ia , c u y o s  b ie n e s ,  com o  
d e  v ic tim a s  in d e f e n s o s ,  e r a n  c o n s id e ra d o s  c o m o  d e s p o ­
jo s  á  fa v o r  d e  s u s  s a c r i f ic a d o r e s .

(Se concluirá.) 
R a f a e l  F e r r e r  y  B ig n é .

ESCALA YEGETAL.

3 0  d e  M a rz o .
A c a b o  d e  r e c ib ir  tu  c a r ta .  V e n d rá s  á  ú lt im o s  d e  

M a y o . L o  d e se o  c o n  to d a  m i a lm a . Q u ie ro  q u e  ra e  d ig a s  
e i  s e c re to  d e  la  fe lic id a d ; q u ie ro  s a b e r  c ó m o  s e  c o n s e rv a  
jó v e n  y  fre sc o  u n  a m o r  q u e  h a  s u f r id o  ia  p ru e b a  d e  c u a ­
t ro  a ñ o s   c u a n d o  e l  d e  C a r lo s  q u e  a y e r  p a re c ía
l le n o  d e  v id a  y  d e  p e r f u m e ,  e s tá  h o y  h e r id o  d e  m u e r te .

D io s  c a s t ig a  m i i n g r a t i t u d ;  a q u e lla  i d o la tr í a ,  a q u e lla  
a d o ra c ió n  in c e s a n te ,  a q u e l  a m o r  c ie g o , m e  p a re c ía n  e s -  
c e s iv o s , c a s i  l le g a b a n  á  f a t i g a r m e . . . .  ¡C ieg a  d e  m í! A h o ­
r a  ra e  a fa n o  s in  e s p e r a n z a  p o r  c o n q u is ta r  e l b ie n  q u e  h e  
d e s d e ñ a d o .

¿ Q u é  s ig n if ic a  e s to ,  D o lo re s  m ia?  ¿ S e rá  q u e  e n  e s e  
p e q u e ñ o  u n iv e r s o  q u e  c r e a  l a  u n ió n  d e  u n  h o m b re  y  u n a  
m u g e r ,  s e  r e n u e v a  e te r n a m e n te  la  h is to r ia  d e  D io s  y  la  
c r ia tu r a  i n g r a t a . . . . ?  ¿ S e r á  q u e  s ie m p r e  h a y a  d e  h a b e r  
u n o  q u e  a m e  y  o tro  q u e  s e  d e je  a m a r?

P e r o  ¿y  tú ?  ¿y  E le n a ?  ¿ N o a m a is  y s o is  a m a d a s ?  ¿N o 
h a b é is  e n c o n t ra d o  e s a  v e n tu r o s a  a r m o n ia d e l  s e n t im ie n ­
to q u e  d e b e  s e r  e l s e c r e to  d e  la  fe lic id ad ?

L a  d u d a  e s  im p o s ib le :  e l a m o r  d e  C a r lo s  m u e r e .  
C u a n d o  s u  m ira d a  b u s c a b a  e l  c ie lo  y  e l  e s p a c io ,  yo  m e  
q u e ja b a  d e  s u  d is tr a c c ió n , y  s in  e m b a r g o ,  e n to n c e s  ra e  
v e ia :  a h o r a  m e  m i r a . , . ,  y n o  m e  v é .  E s tá  c e r c a  d e  m í, 
c a s i  t a n  c e r c a  com o  a n te s ,  y  c o n  to d o  c o m p re n d o  q u e  se  
a le ja .  S u  c o n s ta n c ia  e s  h i ja  d e l h á b ito :  s u  a m o r  y a  no  
e s  fu e g o , e s  c e n iz a  q u e  e l  v ie n to  n o  h a  l le v a d o  to d a ­
v í a . . . .  ¿C óm o  g u a r d a r l a  a l m e n o s  e n  e l  h o g a r ?  N o  lo 
s é .  M e  s ie n to  s in  fu e rz a s  p a r a  u n a  lu c h a  y  m e  v eo  d e s ­
a r m a d a . . . .  E s e  h o m b re  ro e  lo  ro b a  to d o ;  m e  h a  sac a d o  
d e  ia  a tm ó s fe ra  e n  q u e  yo  m e  senlia  m u g er, r a e  h a  r o ­
b a d o  la  c o n c ie n c ia  d e  m i p ro p ia  f u e r z a ,  m e  h a  d e ja d o  
in e r m e  e n  s u s  b r a z o s ,  y  a h o r a  m e  r o b a  s u  a m o r .

¿ Q u é  r e c u r s o  m e  q u e d a ?  N e c e s ito  u n a  in s p ira c ió n  
v u e s t r a ,  u n  t a l is m á n ,  u n  s o r t i le g io ,  ¿ q u é  s é  yo? u n  r e ­
m e d io  c u a lq u ie r a ;  p o rq u e  y o  n o  d e s c u b r o  m a s  q u e  u n  
h o r iz o n te  d e  h ie lo , y  v eo  c o n  t e r r o r  q u e  á  m e d id a  q u e  
b ro ta  en  in i  c o ra z ó n  u n  m u n d o , s e  fo rm a  u n  d e s ie r to  a l 
r e d e d o r  m ió ! . . .

y  P . G u a d a k ja ra , p a r te  2 .“, cap . 13.
(2 E n  ! , •  d e  O c tu b re  d e l re fe r id o  a ñ o . E sc o la n o , l i ­

b ro  1 0 ,  cap. 5 1 .

¿ L o  c r e e r á s ?  H e  te n id o  q u e  r e c o r d a r  á  C a r lo s  s u  
p ro y e c to  d e  p a s a r  la  p r im a v e r a  en  la  c a sa  d e  c a m p o  
d o n d e  n o  h á  m u c h o  s e  c re ia  t a n  f e l i z . . . .  H a  o lv id ad o  s u  
lu n a  d e  m ie l ,  e s e  d u lc e  r e c u e r d o  á  q u e  t r i b u tá i s  v o s ­
o tr o s  e l  c u lto  m a s  t ie rn o  y  m a s  p o é tic o .

M a ñ a n a  v o lv e ré  á  v e r  a q u e l lo s  s i t io s ,  ¿ S e r á n  p a r a  
ra í  u n a  c u n a  y  u n a  tu m b a ’

A llí t e  e s p e r a  t u  d e s g r a c ia d a
E n riq u eta , n 

— A to n ía , s ín to m a  f in a l,  d ijo  F e r n a n d o .
— D e c a im ie n to  d e  la  p a s ió n  a m o r o s a ,  c o r r e s p o n d ie n te  

á  la  in a n ic ió n  e n  e l  c u e rp o  h u m a n o .
— O lvido  d e  to d o  m é to d o  filo só fico , a ñ a d ió  L u is ;  a b a n ­

d o n o  fa ta l  d e  to d a  e s té t i c a ;  d e s p re c io  d e  to d o  a r te ;  el 
d e s ó r d e n ,  la  m u e r te ^

— ¿Y a q u e lla  f lo r  s im b ó lic a ?  ¿y  a q u e lla s  v io le ta s  g u a r ­
d a d a s  c o m o  re liq u ia s ?

— V erduras de los prados, a m ig o  r a io , n a d a  m a s  q u e  
v e r d u r a s .

— N o s e a m o s  e s c lu s iv is ta s ,  L u is ,  r e p u s o  F e r n a n d o .  
¿ Q u ié n  s a b e ?  E s  p o s ib le  q u e  f u e r a  d e  n u e s t r o  d o g m a  se  
e n c u e n t r e  ta m b ié n  la  s a lv a c ió n . E n r iq u e ta  e s  u n a  m u g e r  
d e  m é r i to .  C a r lo s  a c a b a  d e  d e s p e r t a r  d e  u n  s u e ñ o  d u ­
r a n t e  e l c u a l  d e b e  h a b e r  fa tig a d o  ó  q u iz á  c o n su m id o  su  
e s p lr i tu a lis m o  fe b r i l ,  a c a r ic ia n d o  u n a  q u im e r a ,  u n  e n te  
d e  r a z ó n ,  u n a  m u g e r  a b s u r d a  q u e  n o  p u e d e  s o s te n e r  la

c o m p e te n c ia  c o n  la  m u g e r  r e a l  y  l le n a  d e  a tr a c t iv o s  que 
e l  ro c ío  d e l  d o lo r  y e l c r is o l  d e  la  m a te r n id a d  c o n d u c e n  
a h o r a  á  s u s  b ra z o s  m a s  b e l la ,  m a s  a p a s io n a d a  y m as 
a m a b le  q u e  n u n c a .  ¿N o  se  p o d rá  e s p e r a r  q u e  a l a b r i r  
lo s  o jo s  y a l v e r  p o r  v ez  p r im e r a  á  la  m u g e r  positiva  
c o n c ib a  p o r  e lla  u n  a m o r  m a s  r a c io n a l ,  a u n q u e  n o  sea 
t a n  v e h e m e n te  c o m o  e l  q u e  le  h a  in s p i r a d o  la  m u g e r  n e ­
g a tiv a ?

— T u  in te n c ió n  e s  la u d a b le ,  F e r n a n d o ;  m e  co n su e la s  
c o m o  s i  y o  fu e ra  E n r iq u e ta :  g ra c ia s  p o r  e l la .  E n  cuan to  
á  lo d o m a s ,  n o  c re o  im p o s ib le  la  r e s u r r e c c ió n ;  adm ito  
e l fe n ó m e n o ; p e ro  n o  f ia r la  s u  p ro d u c c ió n  á  l a s  fu e rz a s  
n a tu r a le s .  E l  a r t e  t ie n e  m e d io s  p o d e ro s o s  q u e  n o  s a b e ­
m o s  s i  e s tá n  e n  la s  f a c u l ta d e s  d e  E n r iq u e t a  y co n  cuyo 
a u s ii io  s e  p u e d o  l l e g a r  á  lo  in c o n c e b ib le . P e r o  e s  p re c i­
so  m e z c la r  lo s  c o lo re s  d e  la  p a le ta :  e s  fu e r z a  p ro d u c ir  
l a  s o m b ra  p a r a  v o lv e r  á  h a c e r  la  lu z .

— P o c o  e s  lo  q u e  n o s  q u e d a  p a r a  t e r m in a r  n u e s t r a  lec­
t u r a ,  d ijo  F e r n a n d o ;  le e  lo q u e  fa lta  d e  e s a  c o r re s p o n ­
d e n c ia  y d e s p u é s  j u z g a r e m o s .

— L e o  y  d ig o :

Enriqaeta ú Dolores.

H a c e  m e s  y  m e d io  q u e  e s to y  e n  e l c a m p o . A q u i he 
r e c ib id o  tu  c a r ta .  T u s  c o n s u e lo s  ra e  s o n  m u y  g ra to s  co­
m o  p ru e b a  d e  a m is ta d  y  d e  c a r iñ o .  P o r  d e s g r a c ia  no 
t ie n e n  la  m ism a  e fic a c ia  p a r a  e l  o b je to  á  q u e  lo s  enca­
m in a  tu  t i e r n a  s o l ic i ta d .  L o s  c o ra z o n e s  fe lic e s  s o n  elo­
c u e n te s  y p e r s u a s iv o s ,  D o lo re s  m ia :  e l tu y o  e s  dichoso 
y  c r e e  q u e  a l  o lo r  d e  s u  fe  v o lv e rá  á  f lo r e c e r  m i espe­
r a n z a .

N o , n o  r a e  c o n s u e l e s . . . .  M i m a l  e s  t a n to  m a s  incu ­
r a b l e  c u a n to  q u e ,  s e g ú n  e l  c r i t e r io  v u lg a r  y  o rd in a rio , 
s e  p a re c e  m u c h o  á  la  s a lu d .  ¿ C a r lo s  n o  r a e  g u a r d a  fi­
d e l id a d ;  n o  u s a  c o n m ig o  d e  to d a s  l a s  c o n s id e ra c io n e s  
q u e  p u e d e  a p e t e c e r  ia  m u g e r  m a s  e x ig e n te ;  n o  m e  p a ­
s e a  p o r  e s o s  l im b o s  d e  la  v id a  d o n d e  la s  a lm a s  c o n te n ta ­
d iz a s  e n c u e n t r a n  la  fe lic id a d ?

T ú  q u e  h a s  le íd o  la s  c a r ta s  d e  a q u e l  C a r lo s  q u e  no 
e n c o n tr a b a  n in g u n a  n u b e  b a s ta n te  d iá fa n a  p a r a  q u e  sir­
v ie se  d e  a lfo m b ra  á  m is  p ié s ,  le e  a h o r a  l a s  q u e  ra e  ha 
e s c r i to  ia  p r im e r a  vez  q u e  n o s  h e m o s  s e p a r a d o  desde 
a q u e llo s  t ie m p o s  d e  e n tu s ia s m o ,  y j u z g a  p o r  e l la s  d é l a  
p e r f e c ta ,  d e  la  in a l te r a b le  p a z  q u e  d e b e  r e in a r  en tre  
n o s o t r o s .

E l  te  d ir á  c o n  m a s  e lo c u e n c ia  q u e  m i d o lo ro s a  ironía 
e n  q u é  h a n  v e n id o  á  p a r a r  a q u e llo s  a m a n te s  e s lre m o s , 
a q u e lla  e s tá t ic a  a d o ra c ió n .

L e e . . . .  y n o  r a e  c o n s u e le s .

G ra n a d a  2 0  d e  A b r il .
M i q u e r id a  E n r iq u e ta :  a p ro v e c h o  e l p r i m e r  correo 

p a r a  a n u n c ia r te  m i l le g a d a .  H e  te n id o  u n  v ia g e  in fe rna l; 
d o s  v e c e s  h e m o s  d e s c a r r i la d o  en  e s e  m a ld ito  cam ino 
q u e  p a re c e  p re n d id o  c o n  a lf i le r e s .  P e r o  a l  f in  to d o  está 
c o m p e n s a d o  e n  e s te  m u n d o , y  d e s p u é s  d e  t a n ta  m olestia 
h e  te n id o  e l  c o n s u e lo  d e  e n c o n t r a r  á  m i tio  b as ta n te  
a liv ia d o . C o m o  p o d rá s  c o m p r e n d e r ,  m i  s o r p r e s a  h a  sido 
ta n to  m a s  a g r a d a b le ,  c u a n to  q u e  la  c a r ta  q u e  n o s  an u n ­
c ió  s u  e n fe rm e d a d  n o  p o d ia  s e r  m a s  a la r m a n te .

E l  b u e n  v ie jo  t e n d r á  a u n  q u e  d e s p e d ir s e  d e  s u s  ú l ­
tim o s  Id o lo s  d e  e s te  m u n d o ;  á  s a b e r ,  lo s  e s p á r r a g o s  de 
h u e r t o ,  c o l i f l o r e s ,  f r a m b u e s a s  y  d e m á s  l e g u m b re s  y 
f r u ta s  á  q u e  c o n s a g r a  u n  d o b le  c u l to  e n  la  m e s a  y  en  su 
j a r d ín .  ¡P o b re  m illo n a r io !  E s t a  m a ñ a n a  s e  e m p e ñ ó  en 
d ic ta r  s u  ú l t im a  v o lu n ta d ,  le g á n d o m e  to d o s  s u s  bie­
n e s ,  q u e ,  c o m o  s a b e s ,  e s  s u  s u e ñ o  d e  u l t r a  tum ba; 
p e ro  com o  n o  t e n g o  p r i s a  d e  h e r e d a r le  p ro c u r é  d i­
s u a d i r le  d e  s u  id e a ,  h a b lá n d o le  d e  s u s  t r e s  v ia jes  al 
P o lo  y  s o b re  to d o  d e  s u  fa m o s a  m e n e s t r a  d e  g u is a n te s ,
C on  e s to  c re o  h a b e r  a d o rm e c id o  p o r  a h o r a  s u s  p a te r n a ­
l e s  d e s v e lo s .

E l  m é d ic o , q u e  e s  g r a n  a m ig o  s u y o  y a n ta g o n is ta  de 
a je d r e z ,  m e  h a  d ic h o  e n  b ro m a  q u e  e s  u n a  o rg a n iz a ­
c ió n  á  p r u e b a  d e  e n fe rm e d a d e s  c o m u n e s ,  y  q u e  á  p esa r 
d e  s u s  s e t e n t a  y  o ch o  a ñ o s  s e r á n  p re c is o s  la  p e s te  ó el
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n a u fra g io  p a r a  a c a b a r  con  é l. s a z o n a r  m a s  e l
c h is te  lia  a ñ a d id o  q u e  es  e l  p r im e r  h o m b re  b lin d a d o  q u e  
h a  ido  p o r  la  m a r .

E l b u e n  h u m o r  d e l  m é d ic o  m e  h a  l ib ra d o  d e  u n  g ra n  
p e s o ; p o rq u e  n o  h a b r ia  c o s a  m a s  s e n s ib le  p a ra  m i  q u e  
la  m u e r te -d e  e s e  h o m b re  b o n d a d o so  á  q u ie n  h e  d eb id o  
s iem pre  e l m a s  a c e n d ra d o  c a r iñ o .

S ie n to  in f in ito , m i q u e r id a  E n r i q u e t a ,  h a b e r  ten id o  
que d e ja r te  en  e l-  e s ta d o  en  q u e  te  h a l la s ;  p e ro  confio  
que s ig u i é n d o la s  c o s a s  e l c u rs o  s a tis fa c to r io  en  q u e  la s  
h e  e n c o n tra d o , m i a u s e n c ia  s e r á  d e  c o r ta  d u ra c ió n . D e n ­
tro  d e  d o c e  ó  q u in c e  d i a s ,  á  m a s  t a r d a r ,  e sp e ro  d a r te  
un  a b ra z o .

C u íd a te , m i q u e r id a  E n r iq u e t a ,  y  no  d e je s  d e  e s c r i ­
b ir  con  f r e c u e n c ia  á  tu

C ar los. B

P .  D .  A P e d ro  q u e  n o  s e  o lv id e  d e  p la n t a r  e n  e l 
cu a d ro  d e l  j a r d in  d o n d e  e s ta b a n  lo s  n a rd o s  la  s im ie n te  
de f r e s a s  q u e  d e jé  en  la  c a ja  d e  la s  v io le ta s .»

— -P ro fa n a c ió n  á  s a n g r e  f r ia ,  d ijo  F e r n a n d o .  
— P e r ío d o  á lg id o , a ñ a d ió  L u is .
— ¿N o h a y  m a s  q u e  le e r?
— A lg o  q u e d a .
— L le g u e m o s  p ro n to  á  la  o ra c ió n  f ú n e b r e .

L u is  s ig u ió  le y e n d o .

P e r e g r in  Ga r c ía  Ca d e n a .

PAUTE DE UNA ELEGIA
DE

D . Carlos R ubio .

I n s e r ta m o s  á  c o n tin u a c ió n  u n a  p a r t e  d e  la  e le g ía  
q u e  h a  e sc r i to  d e s d e  L ó n d r e s  n u e s t r o  q u e r id o  a m ig o  el 
S r .  D . C a r lo s  R u b io ,  y  q u e  n u e s t r o s  le c to re s  v e rá n  con  
g u s to , p o r  e l m é r ito  l i te r a r io  q u e  e n c i e r r a .  S é a n o s  líc i­
to la m e n ta rn o s  d e  p a s o  d e q u e  la  p o l í t ic a ,  q u e  to d o  lo 
e ste riliza  y s e c a ,  s e p a r e  d e l  c a m p o  d e  la  l i t e r a tu r a ,  d o n ­
de ta n to s  l a u r o s  p o d ia n  a lc a n z a r  y  ta n to s  d ia s  d e  g lo ria  
p ro p o rc io n a r á  s u  p a is ,  l a s  m a s  v ig o ro s a s  im a g in a c io n e s  
y los ta le n to s  m a s  c la ro s  y fe c u n d o s .

S i la  p a s ió n  p o lít ic a  s e  m o d e r a r a ;  s i lo s  o d io s  q u e  
nos d iv id en  se  e s t in g u ie r a n ;  s i  e n t r á r a m o s  en  u n a  s i tu a ­
ción n o rm a l y  t r a n q u i la ,  E s p a ñ a  g a n a r la  m u c h o  en 
c o n sid e rac ió n  á  lo s  o jo s d e  E u r o p a ,  y  e l in g e n io  e s p a ­
ñ o l, hoy  o sc u re c id o  y  c a s i  a p a g a d o ,  i r r a d ia r í a  s o b r e  e l 
m undo  s u s  a n t ig u o s  r e s p la n d o r e s ,  E l  S r .  R u b io ,  q u e ,  
dejando  su  p lu m a  d e  o ro  d e  e m in e n te  p o e ta ,  h a  to m a d o  
la  e sp a d a  d e  s o ld a d o  p a ra  s e g u i r  a i g e n e r a l  P r im  e n  s u  
funesta  y t r a s to r n a d o r a  e sp e d io io n , n o  H o ra r ia  e n  t ie r r a  
e s tra n g e ra  lo s  r e c u e r d o s  d e  s u  p a t r ia  p e r d id a ;  y  a l l a ­
do d e  s u s  a m ig o s , q u e  ta n to  le  q u ie r e n ,  p o r q u e  a d m i­
ra n  en é l ,  no  so lo  la s  d o te s  d e  in te l ig e n c ia ,  s in o  l a s  d e l  
co razó n , d a r ia n le  la s  m u s a s ,  d e  la s  c u a le s  e s  u n o  d e  
os h ijo s  m a s  p r iv i le g ia d o s ,  la  r e p u ta c ió n ,  e l c ré d i to ,  

q u izás  la  fo r tu n a  q u e  le  n e g a r á  l a  p o l ít ic a , d e  la  c u a l  
solo p u e d e  e s p e r a r  d e s e n g a ñ o s  y  s in s a b o r e s .

N u e s tr a  d e s d ic h a  n o  q u ie r e  q u e  en  E s p a ñ a  o cu p e n  
los h o m b re s  s u  v e rd a d e ro  p u e s to  y  v a y a n  p o r  d o n d e  su  
inclinación  lo s  l la m a . L o s  p o e ta s  h a c ie n d o  re v o lu c io n e s ,  
los p o líticas  e n t r e g a d o s  á  u n a  p a s ió n  e s té r i l  y  s in  g r a n -  

eza , to d a s  la s  in te l ig e n c ia s  fu e ra  d e  s u  c e n t r o ,  to d o s  
ms e sp ir i tu s  p e r tu r b a d o s ;  ta l e s  e l t r i s t e  e s p e c tá c u lo  q u e  
p re se n ta  n u e s t r o  p a is ,  y d if ic u lta  s u  p r o g r e s o ,  s u  p r o s ­
p eridad  y  su  g lo r ia .

Q u ie ra  e l c ie lo  q u e  v e n g a n  t ie m p o s  m a s  b o n a n c ib le s  
en  lo s  c u a le s  p o d am o s  r e u n im o s  y  a b r a z a r n o s  e n  u n  s e n -  
inn ien to  c o n n in , g e n e ro s o  y  n o b le , lo s  q u e  re n d im o s  
oiiito a  la s  l e t r a s ,  s in  q u e  e s a  m a d r a s tr a  o d io sa  q u e  se  
"o in a  p o lític a , a b r a  u n  a b ism o  e n t r e  c o ra z o n e s  q u e  se  
e stim an  é  in te l ig e n c ia s  q u e  s e  a t r a e n .  P e r o  ¡ay! E s to  
s e rá  p a ra  d e s g ra c ia  n u e s t r a  d e m a s ia d o  t a r d e ,  p o rq u e  c a -  

a  d ía so n  m a s  d e n s a s  la s  s o m b r a s  q u e  n o s  c e rc a n  y  en

d o n d e  en  v a n o  n o s  b u s c a m o s ;  c a d a  d ia  m a s  s o rd o , 
m a s  r u g ie n te ,  m a s  d e s a c o rd a d o  e l r u m o r  d e  l a s  p a s io ­
n e s  p o lític a s  q u e  a h o g a  la  voz c o n  q u e  n o s  lla m a m o s  
s in  o írn o s .

l i é  a q u i la  p a r t e  d e  la  s e n tid ís im a  e le g ía  d e l  S r .  R u ­
b io ,  q u e  p o d e m o s  i n s e r t a r ,  y  q u e  l le v a  p o r  e p íg ra fe ; 
A  u n a s  aves.

A v e s  q u e  v a is  h á c ia  la  p a t r ia  m ia  
C o m o  v a n  m is  s u s p i ro s  l a s t im e r o s ,
L le v a d la  e l  b e s o  q u e  m i a m o r  la  e n v ía .

¡C u á n ta  im p o te n te  e n v id ia  s ie n to  a l  v e ro s ,
Y o , e n  n u e s t r o  v a lle  p ie d ra  d e s e c h a d a  
Q u e  c o n  e l  p ié  s e p a r a n  lo s  v ia g e ro s !

B e lla  te  e le v a s  eu  la  m a r  s a la d a ,
C om o en  m a s  b re v e  m a r  la  c h ip r ia  D io sa ,
A d m ira d a  A lb io n  y a  q u e  n o  a m a d a ;

D e  a q u e l  D io s  d e l  t ra b a jo  e r e s  ¡a  e sp o sa  
Q u e  lo s  m ó n s tru o s  u n c ió  d e  m a r  y  t ie r r a  
A  s u  r é g ia  c a r r o z a  v ic to r io sa ;

Y ,  q u e  con  la z o s  d e  o ro  a tó  á  la  G u e r ra  
C uyo  s a u g r ie n to  a c e ro  tro c ó  e n  p lu m a s  
C on  q u e  a r m a  á  l a  ra z ó n  q u e  la  d e .-itie rra ;

Y  a u n q u e  q u iz á ,  o lv id an d o  q u e  e s  d e  e s p u m a s  
D e  tu s  g ra n d e z a s  e l  c im ie n to  in c ie r to ,
L a  c re a c ió n  tu  p e d e s ta l  p re s u m a s ;

Y  a u n q u e  q u iz á  tu  c o ra z ó n  h a  m u e r to ,
Y  e r e s  e s t á tu a  c o lo sa l  d e  d u ro
M á rm o l d e  tu m b a s ,  t e r s o  b la n c o  y  y e r to ,

A s ilo  o fre c e s  p lá c id o  y  s e g u r o  
A l p ro s c r ip to  e n  tu  h o g a r ,  d o n d e  lu c ie n te  
V é d e  la  l ib e r t a d  e l j u e g o  p u ro ,

Y  n o  se  ju z g a  d e  s u  p a t r ia  a u s e n te ,
P o r q u e  e s  la  l ib e r ta d  la  p a t r ia  s a n t a  
D e  to d o  c o ra z ó n  y  to d a  m e n te .

M a s  n o  e s t r a ñ e s  q u e  a n u d e  m i g a r g a n t a .  
R e c o rd a n d o  o tro  p u e b lo  y  o t r a  h is to r ia ,
E l  d o lo r  q u e  m i e s p í r i tu  q u e b r a n ta :

Q u e  h a s ta  e le v a d o  á  la  c e le s te  g lo r ia ,
C o n s e rv a  a c a so  e l  n iñ o  v e n tu ro s o  
D e  s u  p e r d id a  m a d r e  la  m e m o r ia .

¡O h  E s p a ñ a !  ¡O h  d u lc e  E s p a ñ a !  ¡O h  so l ra d io s o !
¡O h  c ie lo  azu l!  ¡O h  fu e n te s  c r is ta l in a s !
¡O h  v e r d e  ca m p o  en  f lo re s  a b u n d o s o !

¡O h  m o n te s  c o ro n a d o s  d e  ru in a s  
Q u e  p u e d e n  e n v id ia r te  G re c ia  y  R o m a!
¡O h  c a n c io n e s  d e l  p u e b lo  p e r e g r in a s ,

E n g a la n a d a s  co n  a q u e l  id io m a  
Q u e ,  c o m o  e l T a jo  a u r í f e r o  y a b u n d o ,
C u a l f lo r  do  a lm e n d ro  d e  m eliflu o  a ro m a .

C o m p ite  s ie m p re  c o n  e l m a r  p ro fu n d o .
Y a  c u a n d o  r u g e  com o  h a m b r ie n ta  f ie ra  
Y  e s p a n ta  y m u e v e  y  e n s o rd e c e  a l m u n d o ,

Y  y a  c u a n d o  e n  la  a le g r e  p r im a v e r a ,
D e  a m o r  s u s p i r a  a l  d e c l in a r  e l  d ia  
B e s a n d o  c a r iñ o s o  la  r ib e ra !

jO h h u m ild e  a lb e r g u e  en  q u e  la  in fa n c ia  m ia  
J u n to  á  m i  c u n a  co n  a m o r  s e n ta d a  
M i m a d r e  e l  l ib ro  s a n to  m e  le ia ,

Y  a p o y a n d o  a m b a s  m a n o s  en  la  e s p a d a ,
R e c o rd a b a  m i p a d r e  fa tig a d o  
L a s  m il b a ta lla s  en  q u e  fu e  m e lla d a !

i O h  s o lita r io  b o s q u e  p e r fu m a d o ,
D o  p o r  m i  s o r p r e n d id o  en  u n a  s ie s ta  
H u y ó  a m o r  d e  s u s  n in fa s  ro d e a d o ,

Y  u n a  ( la  m a s  h e r m o s a  y  m a s  m o d e s ta ,)
D e  a z u le s  o jo s  y  d e  voz s u a v e .
H u y e n d o  m a s  r i s u e ñ a  y  m e n o s  p re s ta ,

E n t r e  la s  m a n o s  m e  d e jó  a q u e l  ave  
E n  q u e  e l  p o e ta  s o b re  e l m a r  m u n d a n o  
-Al f irm a m e n to  l e v a n ta r s e  sab e !

¡O lí te m p lo  d e i s a b e r  do  q u is e  en  v a n o  
M i a lm a  e n c e n d e r  en  la  s a g r a d a  p ir a  
A l e s c u c h a r  a l  s a c e r d o te  a n c ia n o !

Q u e  s i e l p o e ta  la s  e s t r e l l a s  m ira  
M ie n tra s  lo s  o tr o s  r e m a n ,  y  s e  a le ja  
B u sc a n d o  f lo re s  cuyo  a ro m a  a s p ir a ,

M ie n tra s  lo s  o tro s  m u e v e n  tr i llo  y  r e ja ,
E s  q u e  e s t á  d e s tin a d o  á s e r  p ilo to  
Y  ú s a c a r  m ie l d e  f lo re s  c u a l  l a  a b e ja .

¡O h  p u e r to  r e s g u a r d a d o  d e  E u r o  y  N o to  
D o n d e , c u a l  J u a n  e n  P a lm o s ,  e v o c a b a  
C on  e l  p a sa d o  e l  p o rv e n ir  ig n o to ,

Y  e l g e m ir  en  la s  tu m b a s  e s c u c h a b a  
D e  m á r t i r e s  s in  f in , y  a llá  en  e l c ie lo  
E l  h im n o  r e d e n to r  q u e  c o n te s ta b a !

¡O h  c a lla d o s  s e p u lc ro s ,  q u e  e n  e l s u e lo  
G u a rd á is  m i co ra z ó n  h e c h o  p ed a z o s  
B a jo  l a s  n e g r a s  lá p id a s  d e  hielo!

¡O h  d e  f ie l a m is ta d  t ie rn o s  a b ra z o s !
¡O h  te m p lo  q u e  te rm in a  c ru z  e rg u id a  
A b ie r to s  s ie m p r e  lo s  p ia d o so s  b ra z o s !

¡O h  p a t r ia  m ía ,  e n  f in , p a tr ia  q u e r id a !  
¿ C u á n d o  v o lv e ré  á  t í ,  , cu á iid o  e n  tu  sen o  
P o d r é  d e  n u e v o  a l im e n ta r  m i v ida?

C. R u b io .
(D el C o n trib u yen te .)

LA MISA DEL DIA DE PASCUA
E N  SAN PEDRO DE ROMA.

E l  d ia  d e  P a s c u a  c e le b ra  m isa  e i P a p a  e n  e l a l ta r  
m a y o r  d e  S a n  P e d r o ;  e s t e  a l t a r  e s tá  co lo c a d o  d e  m a n e ­
r a  q u e  a l  d e c ir  S u  S a n t id a d  la  m is a  s e  h a l la  d e  f r e n te  á  
lo s  f ie le s . E l  m o m e n to  d e  la  e le v a c ió n  s o b re  to d o  t ie n e  
u n a  g ra n d e z a  q u e  l le n a  e l a lm a  d e  u n  s a n to  te m o r .  E n  
m e d io  d e  u n  p ro fu n d o  s ile n c io , c r e y e n te s ,  in c ré d u lo s ,  
d is id e n te s ,  to d o s  se  p r o s t e r n a n  c o n m o v id o s  y  a d o ra n  a l 
H a c e d o r .  D e s p u é s  d e  la  m is a  t ie n e  l u g a r  la  b e n d ic ió n  
d e s d e  e l b a lc ó n  d e  S a n  P e d ro ;  e l p u e b lo  s e  r e n n e  en  la  
p la z a  y s e  p r o s t e r n a  e n  a q u e l  m o m e n to  b a s ta  to c a r  el 
s u e lo  con  la  f r e n te .  S o n  c e re m o n ia s  d e  ta l  g r a n d e z a  q u e  
a b ism a n  e l a lm a  e n  p ro fu n d a s  r a e d i ta c io n e s 'r e l ig io s a s .

TRABAJOS
E H  E L  C A M P O  D E  M A R T E  D E  P A R I S

p a ra  la  esposicion un iversa l de 1 8 6 7 .

E i  C a m p o  d e  M a r te ,  d o n d e  s e  c o n s tru y e  e l in m e n s o  
edific io  d e s tin a d o  á  la  e sp o s ic io n  u n iv e r s a ld e  1 8 6 7 ,  o fre ­
c e  en  e s to s  m o m e n to s  un  a sp e c to  im p o s ib le  d e  d e s c r i ­
b i r  y q u e  s o lo  s e  c o m p re n d e  b ie n  c o n  a u s il io  d e l  d ib u jo  
q u e  p u b lic a m o s  en  e s te  n ú m e ro .

E l  t e r r e n o  s o b re  q u e  t r a b a ja n  lo s  s o ld a d o s  f r a n c e s e s  
e s tá  c e rc a d o  p o r  fo so s  p ro fu n d o s  y p ro lo n g a d a s  t r i n ­
c h e r a s  q u e  n a d a  t ie n e n  q u e  e n v id ia r  á  l a s  q u e  d efie n d e n  
Jas  p la z a s  f u e r te s .  L a s  m á q u in a s  d e  v a p o r  y  lo s  in g e ­
n io s  d é  to d a s  c la s e s  q u e  h a c e n  r e c h in a r  la s  c á b r ia s ,  los 
c a r r o s  q u e  c ru z a n  e n  to d a s  d ir e c c io n e s ,  io s  g r i to s  d e  io s  
t r a b a ja d o r e s ,  e l ru id o  s o rd o  d e  lo s  c a r r e to n e s  q u e  s e  
c a rg a n  y  s e  d e s c a r g a n ,  lo s  g o lp e s  d e  lo s  m a r ti llo s  q u e  
c a e n  s o b re  la s  p ie d r a s ,  to d o  e s to  co n fu n d id o  e n  u n  i n ­
m e n s o  r u m o r ,  d á  u n a  id e a  in c o m p a ra b le  d e l p o d e r  y  d e l 
g e n io  d e l  h o m b r e .

L o s  c im ie n to s  d e l  fu tu r o  p a la c io  e n  e l q u e  t ra b a ja n  
m a s  d e  1 .5 0 0  o b r e r o s ,  s e  h a l la n  y a  á  f lo r  d e  t i e r r a  y 
e s  p re c is o  u n  h ilo  com o  e l d o  A r ia d n a  p a r a  n o  p e r d e r ­
s e  en  e l la b e r in to  d e  b ó v e d a s  y  d e  p ila re s  d e s t in a d o s  á  
s o s t e n e r  u n  m o n u m e n to  q u e  o c u p a rá  c a to r c e  h e c tá r e a s  
d e  t i e r r a .

T o d o  a n u n c ia  q u e  e.sla o b ra  l la m a r á  la  a te n c ió n  d e l  
m u n d o  p o r, s u  g ra n d e z a  y  p o r  la  h e r m o s u r a  d e  to d a s  
s u s  p a r t e s .

Sfl
f:'-

Ayuntamiento de Madrid



í

L A  M I S A  D E L  D I A  D E  P A S C U A  E N  S A N  P E D R O  D E  R O M A .

Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



A CIUDAD-RODRIGO.

P O E S I A .

I .

D e s d ic h a d a  c iu d a d . . . !  a b a n d o n a d a  
D e  to d o  e l  m u n d o , q u e  te  n o m b ra  a p e n a s .  
T u  v e tu s ta  m u ra l la  r e m e n d a d a ,
T u s  fo so s , t u  c a s t il lo  y  tu s  a lm e n a s ,
D e  q u é  te  s i r v e n ,  i n f e l i z . . .?  D e  n a d a !

D e  n a d a  s irv e  q u e  e n  a lg u n o s  d ia s .
R o ta  b a n d e r a  co n  o rg u l lo  a lz a n d o ,
A  la s  r u d a s  y  a g r e s t e s  c e r c a n ía s  
Q u ie r a s  m o s t r a r  u n  á to m o  d e l  m a n d o ,
D e  a q u e l  p o d e r  q u e  u n  t ie m p o  s o s te n ía s .  

Q u e  e l  q u e  l e  m ire  co n  c e r te r o s  o jo s
Y  l a s  p á g in a s  s e p a  d e  t u  h is to r ia ,
S o lo  v e rá  r a q u í t ic o s  d esp o jo s ,
S e c o  e l l a u r e l .d e  t u  b r i l l a n te  g lo ria ,
S u s  f lo r e s  c o n v e r t id a s  e n  a b ro jo s .

Y  a l  c o n te m p la r  tu s  c a s a s  d e r r u id a s
Y  h u n d id o s  e n  e l polvo  tu s  b la s o n e s ,
O  e n  p ie d r a s  p o r  la  llu v ia  e n n e g re c id a s .  
B o r ra d a s  p o r  e l t ie m p o  y c a rc o m id a s  
L a s  a rm a s  d e  tu s  ín c lito s  v a ro n e s ;

P o r  do  q u ie ra  a l m i r a r  c a lle s  d e s ie r t a s .  
E s c o m b ro s  y p a r e d e s  ta la d ra d a s  
P o r  e l v e rd o s o  m u sg o  y a  c u b ie r ta s ,  
R o m á n tic o  lu g a r  d e  la s  in c ie r ta s  
C o n s e ja s  q u e  re f ie re n  d e  la s  H a d a s ;

D o n d e  s e  e sc u c h a  p a v o ro so  e l g r i to  
Q u e  la n z a  eu  la s  t in ie b la s  la  le c h u z a .  
P r o lo n g a d o ,  m o n ó to n o , m a ld ito  
C u a l ec o  d e l in f ie rn o  q u e  a l  p re c i to .
L e  p a r t e  e l co ra z ó n  y le  e s p e lu z a .

S i  s e  p a r a  á  o b s e r v a r  e s to s  l u g a r e s .
T a l  v ez  e n c u e n t r e  a ll í  s u  f a n ta s ía ,
E n t r e  p o d rid o s  h u e s o s ,  á  m illa re s  
L a s  s o m b ra s  d e  lo s  b ra v o s  m i li ta re s  
Q u e  á  la  p a t r ia  ro b ó  ¡a  g u e r r a  im p ía .  

E r r a n t e s  p o r  la  n o c h e  y  v a g a ro s a s  
L a n z a r  s u  m a ld ic ió n  y s u  a n a te m a  
A  lo s  q u e  v a n  e n  h o r a s  s i le n c io sa s  
A  p ro f a n a r  s u s  v e n e r a n d a s  fo s a s  
C o n  to r p e s  h e c h o s  ó in te n c ió n  b lasfem aL

Y  a l r e t i r a r s e  a n g u s tia d o  
D e  t u  r e c in to  s o m b r io .
S i  a c ie r t a  á  m i r a r  e l r io  

P o r  e n t r e  g u i ja s  c o r r e r ;
Y  en  s u s  v iv id o s  c r is ta le s  

V é r e t r a t a r s e  l a s  f lo re s
Y  lo s  p a rd o s  ru is e ñ o re s  
Q u e  v an  s u  l in fa  á  b e b e r ;

S i  d e  tu s  f é r t i le s  h u e r t a s  
C o n te m p la  el j a r d in  lo z a n o  
Q u e  c u l tiv a  e l h o r te la n o  
A l  só n  d e  a le g r e  c a n ta r ;

Y , a l  a i r e  s u  fre sc o  b ra z o ,
V é  ta m b ié n  p o r  la s  m a ñ a n a s  
A  la s  l in d a s  h o r te la n a s  
S u s  b e l la s  f lo re s  r e g a r ,

Y  a q u e l lo s  f ro n d o so s  á rb o le s  
M ira n d o  a l  s u e lo  c a n s a d o s
O  b a já n d o s e  h u m illa d o s  
H a s ta  l a  t i e r r a  ta l  v e z .

P o r q u e  s u s  r a m a s  n o  p u e d e n  
C on  la s  c a r g a s  o n e ro s a s  
D e  s u s  d u lc e s  y  s a b r o s a s  
F r u t a s  d e  a m a r i l la  te z ;

S i  e s t ie n d e  lu e g o  s u  v is ta  
P o r  e l  le ja n o  h o r iz o n te ,
Y  v é  la  s i e r r a ^  e l m o n te  
P in ta d o s  d e  a z u l tu r q u í ,

Y  a l  t ra v é s  d e  la  i lu s o r ia

G a s a  d e  s u t i l  n e b lin a  
S e m b ra d a s  e n  la  co lin a  
M il c a s a s  a q u í y  a l l i . . .

Y  u n  c ie lo  s ie m p r e  s e r e n o ,
'Y  u n  so l q u e  a lu m b ra  a p a c ib le ,
Y  u n  a ire  q u e  b o n a n c ib le  
V ie n e  s u  r o s t r o  á  .b e s a r ,

Y  cu a l s llfid e  a m o ro s a ,
S u  m a n o  e n re d a n d o  e n  e llo s , 
M e c e  u n  p u n to  s u s  c a b e llo s
Y  v u e lv e  lu e g o  á  e s c a p a r . . .

S in  d u d a  a l a d m ir a r  b e l le z a  t a n t a ,
E n a g e n a d o  y  loco  d e  p la c e r .
C on e l gozo  s u b lim e  q u e  le  e n c a n ta  
O lv id a  lo  q u e  en  ti a c a b ó  d e  v e r .

O  s i  t a l  v ez  á  s u  m e m o ria  v ie n e s  
E n v i le c id a  y  v ie ja  p o b la c ió n .
E l  t í tu lo  o rg u l lo s o  q u e  m a n tie n e s  
S e r á  d e  s u  s a rc a s m o  la  o ca s ió n :

Q u e  to d a s  e s a s  g a la s  y  h e rm o s u ra  
Q u e  n o  p e r tu r b a n  tu  fa ta l  q u ie tu d ,
L a s  f lo re s  so n  c o n  q u e  b o rd ó  n a tu r a  
L a  t a p a  d e  t u  fú n e b r e  a t a ú d . . . !

I I .

E n  o tro  t ie m p o , e s  v e rd a d , 
F u i s te  c é le b r e  c iu d a d  
D e  g r a n  lu jo  y  f o r ta le z a ,
Q u e  e s e  p a r d o  to r r e ó n  
Y  e sc o m b ro s  e n  c o n fu s ió n  
P r e g o n a n  h o y  tu  g ra n d e z a .

Y  a l v e r lo s  m i fa n ta s ía  
T a l  v ez  s e  f ig u r a  u n  d ia  
L e ja n o , s í ,  p e ro  c ie r to .
E n  q u e  u n  p u e b lo  te  h a b i ta b a  
A le g r e  y  fe liz , q u e  e s ta b a  
D e  g lo r ia  s ie m p r e  c u b ie r to .

S i ;  q u e  tu  e d a d  a v a n z a d a .
E n  la s  m u ra l la s  g ra b a d a  
A  v is ta  d e  lo s  h u m a n o s ,
N o s  d i c e  d i s t i n t a m e n t e  

Q u e  v i v i e r u Q  c o n  tu  g e n t e  

L o s  o rg u l lo s o s  ro m a n o s .
Y  a u n q u e  e r a n  f ie ro s  y  a l t iv o s .  

C u e n ta n  lá p id a s  y a rc h iv o s
Q u e  te  d ie ro n  h o n r a  m u c h a ;
Q u e  tu s  p a la c io s  d e ja ro n ,
C u a n d o  lo s  g o d o s  l le g a ro n  
D esp .u es  d e  o b s tin a d a  lu c h a .

Y  e s to s  lo b o s  d e l  d e s ie r to  
C on  p ié  d e  s a n g r e  c u b ie r to ,
S o b r e  tu s  m u ro s  s a l ta r o n ;
P e r o  a l  m i r a r  tu  ro p a g e
S u  d e v a s ta d o r  c o r a g e  .
P o r  b la n d a  p ie d a d  t r o c a r o n .

— Y  n u e v o s  s ig lo s  c o r r ie ro n ;
Y  lo s  q u e  b la n d o s  s e  h ic ie ro n  
B a jo  t u  b e n ig n o  c lim a ,
S ie n te n  h e r v i r  n u e v a m e n te  
S u  s a n g r e  f ie ra  y  v a l ie n te ,
S i  o tro  in v a s o r  s e  a p ro x im a .

Q u e  com o  a l  to ro  le b re le s  
Ib a n  e n  b ra v o s  c o rc e le s  
A  a c u c h i l la r  á  lo s  m o ro s ;
Y  p o r  la  n o c h e  v o lv ían  
C o n te n to s ,  p o rq u e  I ra ia n  
M a s  l a u r e le s  q u e  t e s o ro s .

Y  l a s  q u e  l la n to  v e r t ie ro n  
C u a n d o  p a r t i r s e  lo s  v ie ro n , 
P a lo m a s  e n a m o r a d a s .
L o s  g r i to s  e n  e l ca s tillo
Y  e l c h i r r id o  d e l  r a s t r i l lo  
E s c u c h a b a n  a z o ra d a s .

Y  a l  v e r  l l e g a r  s u s  g a la n e s  
E n  s o b e rb io s  a la z a n e s

C a n s a d o s  y a  d e  v ic to r ia s ,
C on  m a s  p la c e r  lo s  v e ia n ;
Q u e  m a s  b e llo s  p a re c ía n  
C on  e i b ri llo  d e  s u s  g lo r ia s .

F e l ic e s  lo s  q u e  n a c ie ro n  
E n to n c e s !  e llo s  p u d ie ro n  
L u c i r  s u  h e ró ic o  v a lo r ,
Y  l id ia n d o  com o b u e n o s  
.V e r te r  d e  e n tu s ia s m o  l le n o s  
S u  s a n g r e  p o r  e l a m o r .

P o r  a m o r!  e s a  fu e n te  
T a n  c o p io sa  y p e r m a n e n te  
D e  b e l le z a  y p o e s ía ,
C o n  q u e  D io s  s in  d u d a  q u iso  
Q u e  c o m p re n d a  e l p a ra íso  
N u e s t r a  p o b re  fa n ta s ía .

E s e  te s o r o  d iv ino  
Q u e  a llá  de! c ie lo  n o s  v ino  
D e l s e n o  d e  J e h o v á ,
Q u ie n ,  a l v e r  c u á n  d o lo r id a  
N o s  o to rg a  y  t r i s te  v id a ,
P o r  c o n s u e lo  n o s  le  d á!

V a g o  im p u ls o  m is te r io s o  
' Q u e  a l c o b a rd e  h a c e  b rio so

Y a l  in c ré d u lo  d á  fe;
E l  q u e  en  a q u e lla s  e d a d e s  
E g e c u tó  h e ro ic id a d e s  
Q u e  e l m u n d o  a so m b ra d o  v é .

S i ;  q u e  e n to n c e s  lo s  g u e r r e r o s  
A l d ir i j i r  s u s  a c e ro s  
A  la  m u s u lm a n a  g re y ,
M a s  q u e ^ l  te m o r  d e  s u  v ida  
I n s tá b a le s  s u  q u e r id a .
S u  D io s , s u  p a t r ia  y  s u  R e y .

P o r  e so  con  io s  ru g id o s  
D e  r a b ia  y  f u r o r  h e n c h id o s ,
Q u e  la n z a n  lo s  a f r ic a n o s
Y a l m i r a r  l a  c im i ta r r a
Q u e  e l a i r e  c o r ta  y  d e s g a r r a  
A g ita d a  e n t r e  s u s  m a n o s ;

E n  v e z  d e  e n t r a r l e s  te m o r .
S e  e n c ie n d e  m a s  s u  f u r o r  
P o r  a c a b a r  co n  s u  r a z a ,
Y  s u s  a r m a s  v an  s a c a n d o ,
C o m o  t ig r e s  a filand o
S u s  g a r r a s  a! v e r  la  c a z a .

Y  s e  a c o m e te n  c o n  b rio
Y  c o r r e  p o r  a ü i  u n  r io  
D e  ia  s a n g r e  m u s u lm a n a ;
Q u e  á  c a d a  b o te  d a  la n z a  
D e r r ib a n  u n a  e s p e ra n z a
O  e l a m o r  d e  u n a  s u l ta n a ,

Y  a q u e llo s  d e s e s p e ra d o s
Y  e s to s  d e  m a ta r  c a n s a d o s ’
S e  s ig u e n  a c o m e tie n d o ,
Y  e n  lo s  c a b a l lo s  o sc ila n
Y  a g o n iz a n te s  v a c ila n
Y  v an  a l su e lo  c a y e n d o .

H a s ta  q u e  a l  fin  m a s  v a l ie n te s  
O  p o r q u e  lle v a n  s u s  f r e n te s  
E l  se llo  d e  la  f o r tu n a ,
V e n c ie n d o  lo s  d e  ia  C ru z  
A b re n  a ll i  u n  a ta ú d  
A ia  a lt iv a  m e d ia  lu n a ,

¡O h  c u á n ta s  d e  e s t a s  b a ta l la s ,  
A u n q u e  to d o  n o s  lo  c a lla s ,
T ú ,  M iró b r ig a ,  v e n a s !
C ó m o  a l v e r  lo s  a fr ic a n o s  
V e n c id o s  p o r  tu s  c r is tia n o s  
U fa n a  s o n re ir ía s !

E n  e d a d  t a n  v e n tu ro s a  
E r a s  a lh a ja  p re c io s a
Y  o rg u l lo  d e l  c a s te l la n o ;
Q u e  e n  tu  r e c in to  a n id a b a s  
M il h é r o e s ,  q u e  p re s e n ta b a s  
A lt iv a  á  tu  s o b e ra n o !
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¡Q u é  b e lla  e n to n c e s  s e r ia s !  
C u a n d o  e n t r e  l a s  c e lo s ía s  
D e  la s  c a la d a s  v e n ta n a s  
E s c u c h a b a n  s u s  a m o re s  
C a n ta d o s  p o r  t ro v a d o re s  
T u s  h e r m o s a s  c a s te l la n a s !

C u a n d o  en  lu jo so s  fe s t in e s  
D e  lo s  b ra v o s  p a la d in e s  
C o ro n a b a n  la s  h a z a ñ a s ,
Y  con  g r i to s  d e  a le g r ía  
E l  p ú b lic o  e n a l te c ía
A l v e n c e d o r  en  l a s  ca ñ a s !

C u a n d o  b ro ta b a n  d e l  s u e lo , 
U fa n a s  m ira n d o  a l  c ie lo ,
L a s  c a s a s  d e  t u s  s e ñ o r e s .
C o n  s u s  m o ld u ra s  b r i l la n te s ,
S u s  a g u ja s  e le g a n te s
Y  s u s  a l to s  m ira d o re s ;

C on  te c h u m b re  a r te s o n a d a ,
D e  s u s  l lo ro n e s  c o lg a d a  
U n a  lá m p a r a  m o ru n a ,
Y  a lfo m b ra d a  la  e s c a le r a  
C on  la s a n g r ie n ta  b a n d e r a  
D é l a  a lt iv a  m edia  lu n a .. .

¡Q u é  g r a n d e  e n to n c e s  s e r ia s !  
C ó m o  e n to n c e s  b r i l la r ía s  
C o n  t u  g lo r ia  y  tu  b e lle z a !
Q u e  en  a q u e l  tie m p o  e n  v e rd a d  
T u v is te  c e le b r id a d  '
P o r  t u  lu jo  y  fo r ta le z a !

I I I .

F u is te  g r a n d e  y  m a g n íf ic a , s u b is te  
A  la  c im a  d e l  b r i l lo  y  la  o p u le n c ia ;
P o b r e  m e n d ig a ,  d e s p r e c ia d a  y  t r i s t e .  
S u c io s  h a r a p o s  c u b re n  tu  in d ig e n c ia .

R o ta  c o lu m n a  d e  c a s til lo  v ie jo , 
E m b le m a  d e  la s  g lo r ía s  q u e  p a s a r o n ,  
T ie n e s  t a n  so lo  ¡m is e ro  c o r te jo !
S e c o s  a r b u s to s  q u e  á  tu  p ié  b r o ta r o n .

P o b r e  c iu d a d !  s i  a lg u n o  a i v e r te  a h o ra  
T a n  v ie ja , c a rc o m id a  y  m a lt r a ta d a ,
T u s  d o lo re s  in s u l ta  con  s o n o ra ,
B u r lo n a , e s t r e p i to s a  c a r c a ja d a . . .

N o  te  i r r i t e s ,  p o r  D io s! p o rq u e  p u d ie ra  
T u  m u e r te  o c a s io n a r  ta l  a c c id e n te ,
Y  p o r  u n  n ec io  ta i m e n g u a d o  f u e r a  
Q u e  te  i r r i t a r a s  t ú ,  c iu d a d  v a lie n te !

D ile  m a s  b ie n  q u e  á  c o n o c e r te  a p r e n d a ,  
Q u e  e x a m in e  tu s  h o n d a s  c ic a t r ic e s ,
Y  s i t ie n e  c a b e z a ,  q u e  c o m p re n d a  
E n  to d o  s u  v a lo r  lo  q u e  le  d ic e s :

Q u e  e s tu d ie  lo p a s a d o 'y  no  s e  r ía  
A i v e r te  en  e s e  e s ta d o  la s tim o s o ;
P u e s  con  é l s e  e s t r e l la r o n  a lg ú n  d ia  
L o s  ím p e tu s  h o s ti le s  d e  u n  c o lo so .

Q u e  h u b o  u n  N a p o le ó n  q u e  a m e n a z a b a  
B ajo  s u s  p la n ta s  s e p u l ta r  a l m u n d o ,
U n h o m b re  c o lo sa l  q u e  a m b ic io n a b a  
S e r  e n  la  t i e r r a  D io s , e l D io s  s e g u n d o . . . !

Q u e  t u  m a d r e ,  la  p a t r ia  d e  lo s  C id e s , 
D e tu v o  a l g r a n  c o m e ta  e n  s u  c a r r e r a ;
Q u e  re n o v a n d o  s u s  a n t ig u a s  lid e s  
C o rtó  e l v u e lo  á  a q u e l  á g u ila  a l t a n e r a :

Y  s i  c iu d a d e s  g ra n d e s  d e r r a m a r o n
S u  s a n g r e  a l s o s te n e r  s u  in d e p e n d e n c ia ,
E u  h .  p e q u e ñ a ,  co n  e s p a n to  h a l la ro n  
L e g io n e s  m il h e ró ic a  r e s i s t e n c i a .

Y  s i d e  fu e r z a  e x b á u s ta ,  y  á  b a la z o s  
A p o rtilla d o  e l m u ro ,  te  in v a d ie ro n ,
Y  en  tu s  c a s a s  d e s e c h a s  e n  p e d a z o s ,
L o s  g a to s  ¡ay! p o r  ú lt im o  v iv ie r o n . . .

M uy  p ro n to  s a c u d is te  la  c a d e n a  
Q ue te  e c h a ro n  d u r a n te  e l p a r a s is m o ,  

a q u e lla  tu r b a  d e  c o ra g e  l le n a

H izo  s a h e r  a! m u n d o  t u  h e ro ís m o  ( 1 ) .
D ile  ta m b ié n  q u e  a c a so  n o  te  v ie ra  

E n  e s ta d o  t a n  t r i s t e  y a b a t id o ,
S i  e n  a r a s  d e  la  p a t r ia  p la c e n te r a  
T u  e x is te n c ia  n o  h u b ie r a s  o fre c id o .

Q u e  as i p a g a  e s t e  m u n d o  l is o n g e ro  
A  to d o  e l q u e  p o r  é l s e  s a c rif ic a ;
A u x ilio , p ro te c c ió n  p id e  p r im e r o
Y p ro m e s a s  e n to n c e s  m u itrp lic a ;

M a s  d e s p u é s  q u e  h a  p a sa d o  l a  to rm e n ta ,
E l  po lvo  d e l  o lv id o  l a s  s e p u l ta ,  
y  c o n  d e s p re c io  lo s  s o c o r ro s  c u e n ta
Y  a l in fo r tu n io  c o n  d e s p re c io  in s u lta !

Y  d ile ,  en  f in , q u e  s i  a lm a  ta n  m e z q u in a  
N o  a lc a n z a  á  r e m e d ia r  tu s  s in s a b o r e s .
T e  d e je  eo  p a z ,  p o s t r a d a  e n  tu  c o lin a ,
A  s o la s  d e v o ra n d o  tu s  d o lo re s !!

M i g u e l  V e l a s c o  y  S a n t o s . 
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HASTA LOS GATOS QUIEREN ZAPATOS.

I I .

A h u y e n ta d o  A g a p ito  d e  c a s a  d e  S o le d a d  p o r  l a  p r e ­
s e n c ia  d e  s u  e n e m ig o  D . A m b ro s io , n o  s e  a r r e p e n t ía ,  
s in  e m b a r g o ,  d e  s u  c o n d u c ta  n a d a  c u e r d a ,  y  n o  so lo  no  
s e  a r r e p e n t í a ,  s in o  q u e  u n a  t r a s  o t r a ,  h iz o  q u e  l le g a s e n  
á  m a n o s  d e  a q u e lla  t r e s  c a r ta s ,  n a d a  m e n o s ,  e n  l a s  q u e  
h a b ia  r e u n id o  c u a n to  á  é l  le  p a re c ió  m a s  s u b lim e  e n  m a ­
t e r i a  d e  a m o r . L o  q u e  e l  p o b re  c h ic o  d e b ió  c a v i la r  y  s u ­
d a r  p a r a  i r  c o m p a g in a n d o  y  z u rc ie n d o  a q u e llo s  c u r io s o s  
d o c u m e n to s ;  lo s  p a s e o s  q u e  s e  d ió  p o r  la s  s o le d a d e s  é  
in t r in c a d o s  la b e r in to s  d e l  B u e n  R e t i r o  p a r a  in s p i r a r s e  en  
t a n  a m e n o s  s i t io s ,  e n t r e  lo s  p e r fu m e s  c a m p e s tr e s  d e  s u s  
v e rd e s  b o sq u e c illo s  y  e l c á n tic o  d e  c o lo r in e s  y  r u i s e ñ o r e s ,  
so lo  D io s  y  é l p u d ie ra n  d e c ir lo . E n  la  ú lt im a  d e  la s  t r e s  
c a r ta s ,  v ie n d o  q u e  á  l a s  a n te r io r e s  n o  re c ib ió  c o n te s ta ­
c ió n , a n u n c ia b a  á  S o le d a d  u n a  v is i ta ,  p a r a  o i r  d e  b o c a  d e  
é s t a  la  s e n te n c ia  d e  s u  v id a  6  d e  s u  m u e r t e .  L a  p e r s e ­
g u id a  e sp o sa  e s ta b a  d is p u e s ta  á  d á r s e la ,  y  d e  ta l  n a tu ­
r a le z a ,  q u e  n o  le  q u e d a s e n  g a n a s  d e  v o lv e r  p o r  o tr a ;  
e s to ,  s u p o n ie n d o  q u e  é l  no  h ic ie s e  c a so  d e  lo s  c o n se jo s  
q u e  le  t e n ia  p re p a r a d o s .

U n  m a r te s ,  á  la s  t r e s  d e  la  t a r d e ,  s e  p re s e n tó  A g a ­
p ito  á  r e c la m a r  c o n te s ta c ió n ,  com o  e l a c r e e d o r  n e c e s i ta ­
d o  á  c o b ra r  u n  p a g a r é  á  s u  f a v o r ,  e n  e l d ia  y  h o r a  fijos  
d e l  v e n c im ie n to .

—  ¡ I n g r a ta !  fu e  la  p r im e r a  p a la b r a  q u e  d ijo , d e s p u é s  del 
s a lu d o .

— N o  c re o  q u e  h a y a  m o tiv o s  p a r a  a t r ib u ir m e  s e m e ja n ­
te  d e fe c to .

— ¡Q u e  no h a y m o t iv o s i  ¡Y  lo  d ic e  u s te d  t a n  s e r e n a ! . . .  
Yo te n g o  p o r  i n g r a t a  á  la  p e r s o n a  q u e  n o  s e  a c u e r d a  d e  
q u ie n  á  to d a s  h o r a s  l a  c o n s e rv a  e n  s u  m e m o r ia  y  e n  su  
c o ra z ó n . U s te d  n o  s e  h a  d ig n a d o  a c o r d a r s e  d e  m i ,  co n ­
s a g r a r m e  u n  r e c u e r d o .

A g a p ito  l le v a b a  p e r fe c ta m e n te  e s tu d ia d o  s u  s e rm ó n  
(a lg o  m e jo r  q u e  la s  c o n fe re n c ia s  á  S a n  I s id ro ) ;  a s í  e s  
q u e ,  le jo s  d e  t ro p e z a r ,  e s p r e s á b a s e  c o n  fa c ilid a d  p a s m o ­
s a ,  fm g ie n d o  u n a  t e r n u r a  y  u n a  p a s ió n ,  q u e  y a  q u is ie ­
r a n  m u c h o s  c ó m ic o s .

— S e  e q u iv o c a  u s t e d ,  a m ig o ,— r e p u s o  a i m o m e n to  S o ­
l e d a d ;— m e  h e  a c o rd a d o  b a s ta n te ,  y  soy  f r a n c a ,  d e s e a b a  
q u e  v in ie se  u s te d  p o r  a q u í .

( t)  B ien  sab id o  es d e  to d o s  c u á n ta  s a n g re  c o s tó  al 
e g e rc ito  f ra n c é s  la  to m a  d e  C iud ad -R od rig o . La a d m ira c ió n  
q u e  s u  h e ro ísm o  y e l d e  s u  g o b e rn a d o r  c a u s a ro n  á  lo s  in ­
v aso re s  fu e  t .i l, q u e  d u e ñ o s  d e  ella y  c u a n d o  e s te  ú lt im o  
e n tre g ó  su  e sp ad a , s e  la  d ev o lv ie ro n  d ic ie n d o , .q u e  u n  
h e ro e ,  caud ilfo  d e  g e n te s  ta n  h e ró ic a s . n o  d e b ia  n u n c a  
s e r  d e sa rm a d o .u  P o r  lo  d em á s , e l  eg é rc ito  fra n c é s  tuvo  o u e  
r e n d ir la  m u y  p ro n to  a n te  e l esfu erzo  d e  lo s  a lia d o s , á  cu ­
yo fre n te  v en ia  e i i lu s t r e  W e llin g to n .

— ¿ C o n q u e  h e  te n id o  t a n ta  d ic h a ? . . .  ¿ Y q u é  m e  c o n te s ­
ta  u s t e d ,  S o le d a d ?  ¿ H a  le íd o  u s te d  m is  c a r ia s ?

— ¡V aya! S i ,  s e ñ o r .
— ¿ Q u é  le  p a r e c e n  á  u s te d ?
— ¿ Q u é  q u ie re  u s te d  q u e  m e  p a r e z c a n ? . . .  C o n fo rm e  la s  

ib a  le y e n d o , m e  p re g u n ta b a  yo  á  m i  m ism a ; « ¿ P e ro , s e ­
ñ o r ,  d ó n d e  h e  v is to  yo  e s to ? »  D i s c u r r e  p o r  a q u í ,  d is c u r r e  
p o r  a l l í . . .  ¡n a d a ! H a s ta  q u e  a l f in ,  le y e n d o  la  t e r c e r a ,  
<hje: « A h ! y a  c a ig o ! ¡ P u e s  s i  e s  d e l  R a fa e l ,  d e  L a -  
m a r t i n e ! . . . »  S o lo  q u e  é l ,  e s  d e c i r ,  u s t e d ,  h a  c a m b ia d o  
y  s u p r im id o  a lg u n a  q u e  o tr a  p a la b r a  p a r a  a p l ic a r la  a l  
c a so .

— ¿C óm o  p u e d e  s e r  e s o ? . . .  N o  m e  e s p l i c o . . .
S í ,  s e ñ o r ,  d e l  R a fa e l , cu a n d o  J u l ia  le  d ic e  á  é l  lo 

q u e  u s t e d  m e  d ic e  á  m i .  A q u i e s tá  e l  R a fa e l;  p r e c i s a ­
m e n te  lo  h e  a c a b a d o  h a c e  och o  d i a s ,  y  p o r  c ie r to  q u e  
e s  u n a  n o v e la  e n  la  q u e  to d o  m e  p a re c e  a fe c ta d o . O ig a  
u s t e d ,  o ig a  u s te d .

Y  S o le d a d  ley ó  lo  q u e  s ig u e :
«Y o  n o  s é  s i lo  q u e  s ie n to  p o r  vos e s  lo q u e  s e  l l a ­

m a  a m o r  e n  la  l e n g u a  p o b re  y  c o n fu s a  d e l  m u n d o , e n  
l a  q u e  l a s  m is m a s  p a l a b r a s  s i r v e n  p a ra  e s p r e s a r  c o sa s  
q u e  s o la m e n te  s e  a s e m e ja n  e n  e l so n id o  q u e  p ro d u c e n  
e n  lo s  lá b io s  d e l  h o m b r e ; n o  q u ie ro  s a b e r lo . . .  P e r o  sé  
q u e  e s  l a  m a s  s u p r e m a  y  la  m a s  c o m p le ta  fe lic id a d  q u e  
e l  a lm a  d e  u u  s é r  v ivo  p u e d e  a s p i r a r  d e l  a lm a ,  d e  los 
o jo s , d e  ia  v o z  d e  o tro  s é r ,  q u e  s e  le  a s e m e j a ,  q u e  ie  
f a l t a b a ,  y  q u e  s e  c o m p le ta  e n c o n tr á n d o lo .  A l la d o  d e  
e s t a  fe lic id a d  s in  l ím ite s  , d e  e s t a  a s p ir a c ió n  m u tu a  d e  
lo s  p e n s a m ie n to s  p o r  lo s  p e n s a m ie n to s ,  d e . . . »  P e r o  ¿á 
q u é  s e g u i r  le y e n d o ?  B a s ta  q u e  y o  lo  d ig a .  N o  s e  p o n g a  
u s te d  c o lo ra d o , A g a p i to ;  n o  e s  u s t e d  e l  p r im e r o  q u e  e n ­
t r a  en  lo s  j a r d in e s  á g e n o s  á  c o g e r  f lo r e s  p a r a  o b s e q u ia r  
á  l a s  d a m a s .

A g a p ito  e s ta b a  c o r r id o  com o  u n a  m o n a . C on  to d o , 
c o n o c ie n d o  q u e  e r a  p re c is o  d e c i r  a lg o  , in v e n ta r  u n g  
d is c u lp a  c u a lq u ie ra  p a r a  n o  q u e d a r  t a n  en  b e r l i n a ,  e s -  
c la ra ó :

— C o nfieso  ra í h u r t o ,  S o le d a d .  L a  s i tu a c ió n  d e  m i e s ­
p ír i tu  e r a  t a l  e n  e l  m o m e n to  d e  e s c r ib i r  á  u s te d ,  q u e  no  
h u b ie r a  a c e r ta d o  á  c o o r d in a r  m e d ia  d o c e n a  d e  p a la b ra s ;  
e n to n c e s  m e  o c u r r ió  e s a  in o c e n te  e s t r a ta g e m a .

— E s  d e c i r ,  q u e  h a  h a b la d o  u s t e d  p o r  b o c a  d e  g a n s o .  
T a m b ié n  in d ic a  u s t e d  n o  s é  q u é  d e  o p re s io n e s  y d e  t i ­
r a n o s ,  q u e  so lo  e x is te n  en  s u  im a g in a c ió n  e x a l ta d a  y  c a ­
l e n tu r ie n ta .  E o  m i c a s a ,  S r .  D . A g a p i to , n o  h a y  m a s  
t i r a n o s ,  á  D io s  g r a c ia s ,  q u e  m i e s p o s o , h o m b re  d e  b ie n  
á  c a r ta  c a b a l ,  y  m i h e rm a n a  E m i l i a , q n e  e s  u n  á n g e l ;  
a s i  e s ,  q u e  v iv im o s e n  ia  g lo r ia .

— S e ñ o r a ,  la  p a s ió n  h a c e  p r e s u m ir  c o s a s . . .  p o r q u e  la  
fu e r z a  d e  la  p a s i ó n . . .  y  l a . . .

— Q u é  p a s ió n  , h ijo  m ió  , n i q u é  n iñ o  m u e r to !  U s te d  
e s  u n a  c r ia tu r a  q u e  a u n  e s t á ,  c o m o  s u e le  d e c i r s e ,  con  
la  le c h e  e n  lo s  l á b io s ,  q u e  t ie n e  e l c e r e b r o  l le n o  d e  
n o v e la s ,  q u e  n o  c o n o c e  e l m u n d o  n i lo s  r e s u l t a d o s  d e  
c ie r t a s  in d is c r e c io n e s ,  y  s e  la n z a  e n  b u s c a  d e  av e n ­
tu r a s  p e l ig r o s a s .  N o  s e  f ig u r e  q u e  s e  m e  h a  e sc a p a d o  
la  in c lin a c ió n  ó e l  c a p r ic h o  d e  u s t e d  h á c i a  r o í ,  com o  
n o  s e  le  h a b r á  e sc a p a d o  q u iz á s  á ’n in g u n a  p e r s o n a  d e  la s  
q u e  DOS t r a t a n ;  p e ro  y o  n o  p o d ia  e v ita r lo  m ie n t r a s  u s te d  
n o  m e  lo  h ic ie r a  s a b e r  ; a h o r a , p u e s , le  r u e g o  y  le  
a c o n se jo  q u e  n o  s e  a c u e r d e  d e  m í m a s  q u e  com o  u n a  
a m ig a  q u e  le  a p r e c ia ,  ó  r a e  v e r é  o b l ig a d a  á  r e v e l a r  á  m ¡ 
m a r id o  lo  q u e  h a y ;  c o s a  q u e ,  en  v e rd a d , p o r  e l  b ie n  d e  
u s te d  n o  h e  q u e r id o  d e c i r le  h a s ta  a h o r a .

— ¿ H a b la  u s t e d  co n  fo rm a lid a d ?
— ¿ Q u e  s i  h a b lo  c o n  fo rm a lid a d ?  ¡M e g u s ta  la  o c u r ­

r e n c ia !  ¿ Q u é  h a b ia  u s te d  l le g a d o  á  f ig u r a r s e ?  S i  u s t e d  
e n  s u  im a g in a c ió n  h a  p o d id o  h a c e rm e  l a  o fe n s a  d e  
c r e e r  q u e  p o d r ía  yo  f a l ta r  á  m is  d e b e r e s  , c o m o  lo  i n ­
d ic a  s u  p r e g u n ta ,  h a  p ro c e d id o  c o n  u n a  l ig e r e z a  in c a li ­
f ic a b le .

— Yo c r e ia  h a b e r  o b s e rv a d o  e n  u s t e d  m u e s t r a s  d e  
s im p a t ía s . . .  e sp e c ia le s  h á c ia  m í .

— ¡G ra c ia s  p o r  e i  fa v o r  q u e  m e  d i s p e n s a ,  a t r ib u y é n ­
d o m e  s e m e ja n te  c o s a !  ¡ C a d a  v ez  lo  v a  u s t e d  c o m p o n ie n -
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d o  m a s !  R e p i to  q u e  le  a p re c io  á  u s t e d  com o  h ijo  d e  
u n a  a n t ig u a  a m ig a  d e  m i m a m á  ,  y  n a d a  m a s ;  s e n t i r ía  
t e n e r  q u e  m o d ific a r  e l  b u e n  co n c e p to  q u e  d e  u s te d  m e  
h a b la  fo rm a d o .

— S í  u s t e d  ,  s e g ú n  m a n if ie s ta  , h a b ía  y a  a d v e r tid o  m i 
in c lin a c ió n  a m o r o s a , q u e  p o r  c ie r to  n o  e s  d e  h o y ,  s in o  
d e  m u ch o  tie m p o  a t r á s ,  d e b ió  n o  a l im e n ta r  co n  s u  
a q u ie s c e n c ia  e s ta  p as ió n  , q u e  s e r á  c a u s a  d e  m i e te r n a  
d e s v e n tu ra .

— ¿A caso  y o  h e  a lim e n ta d o  e so  q u e  u s t e d  l la m a  s u  p a ­
s ió n ?  ¿C óm o , c u á n d o , d e  q u é  m a n e r a ?  H a b le  u s t e d .  V a­
m o s ,  ¡u s te d  h a  p e rd id o  e l  s e s o !  ¿ Q u é  q u e r ía  u s t e d ,  c r i a ­
tu r a ?  ¿ Q u e  c u a n d o  s e  c o lo c a b a  á  m i la d o  l la m a s e  á  un  
m u n ic ip a l  p a r a  q u e  le  q u i ta s e  d e  a l l i ,  y  q u e  c u a n d o  m e  
m ira b a  le  ta p a s e  lo s  o jo s?

— L o  c ie r to  e s  q u e  y o  h e  p e rd id o  m i a le g r ía  y  m i 
s a lu d .

— P u e s  m i re  u s t e d ,  s e  c o n o c e  b ie n  p o c o ; p e ro  en  fin , 
c e le b r a r é  e n  e l a lm a  q u e  u s te d  s e  a liv ie .

— E s  im p o s ib le ;  yo  h a b ia  a c a r ic ia d o , ac á  e n  m i m e n ­
t e ,  u n a s  i lu s io n e s  a s í . . .  t a n . . .  t a n . . .  M i a m o r  e s  ta n  p u ­
r o ,  t a n . . .

— ¡D ia b lo , c o n  la s  p u r e z a s  d e  u s te d !  ¡D io s  n o s  l ib re  
d e  e l la s !  ¿N o  h a y  s o l te r a s  en  M a d rid , á  q u ie n e s  u n  jó v e n  
c o m o  u s t e d  p u e d a  c o n s a g r a r  s u  c a r iñ o ?  ¿ N o  s a b e  u s te d  
q u e  e s  p e c a d o  c o d ic ia r  lo s  b ie n e s  á g e n o s ?  ¡Q u é  p ro n to  
o lv id a  e i  c a te c ism o  d e  la  d o c tr in a  c r is t ia n a !

— E s o  e s  l la m a rm e  n iñ o .
— S i ,  s e ñ o r ;  e s  u s te d  n iñ o  p o r  s u s  a ñ o s ,  s i  n o  p o r  s u  

c o n d u c ta ;  p e rd o n e  u s te d  q u e  le  h a b le  con  e s t a  f r a n q u e ­
z a .  D éjem e u s te d  v iv ir e n  p a z  y  e n ,  g ra c ia  d e  D io s; 
r e n u n c ie  á  s u  p ro y e c to  in s e n s a to ,  e m p le e  e l t ie m p o  e n  
c o s a s  ú t i le s  y  m a s  p ro p ia s  d e  s u  e d a d  q u e  e s ta  c la s e  d e  
g a l a n t e o s ,  y  g o c e  y d is f ru te ,  a n te s  q u e  e l  c o n o c im ie n to  y 
l a  e s p e r ie n c ia  d e l  m u n d o  le  r o b e n  v e r d a d e r a m e n te  e s a  
a le g r ía  y e s a  s a lu d  d e  q u e ,  h o y  a l  m e n o s ,  s i  n o  m e  eq u i­
v o c o , s e  h a l la  u s te d  e n  p le n a  p o s e s ió n  ,  p o r  m a s  q u e  
a f irm e  lo  c o n tra r io .  ¥  a h o r a ,  lo m e  u s te d  s u s  c a r t a s . . .  
n o  q u ie ro  c o m p ro m e te r le  c o n s e rv á n d o la s .

— Y o e sp e ro  q u e  u s te d  m e d i t a r á . . .  q u e  n o  ra e  e x ig irá  
q u e  d e s is ta  d e  m i . . .

— ¡V a y a  s i  s e  lo e x ig iré !  S i , s e ñ o r ; d e  n in g ú n  m o do  
a u to r iz a r é  q u e  p o r  a p a r ie n c ia s  s e  d é  l u g a r  á  m u rm u r a ­
c io n e s  q u e  h a y a n  d e  p e r ju d ic a r m e .  S i u s te d  n o  d e s is te ,  
e n t e r a r é  d e  to d o  á  m i m a r id o , y  e n t o n c e s . . .

— ¿Y  q u é  d e r e c h o s  t ie n e  s o b re  ra í s u  m a r id o  d e  u s ­
t e d ?

— ¡V arao s! ¡M a s  v a le  to m a r lo  á  r is a !  E s t á  b ie n .  A g a -  
p i to ,  h a g a  u s te d  lo  que- q u i e r a ; yo  h a r é  lo  q u e  m e  co n ­
v e n g a .  H e m o s  c o n c lu id o .

H u b o  u n  m o m e n to  d e  s i le n c io ,  d u r a n t e  e l c u a l  A g a -  
p i to  s e  p u s o  d e re c h o  e l  laz o  d e  la  c o r b a ta ,  q u e  s e  le  h a ­
b la  c o r r id o  h á c ia  la  n u c a ,  y e n  s e g u id a ,  a u n q u e  d e m o s ­
t r a n d o  s e re n id a d  é  in d ife re n c ia  , d e s p id ió s e  a l ta m e n te  
e n o ja d o ;  p u e s ,  com o  d ic e  c o n  ra z ó n  Q u e v e d o : S u  coleri­
n a  tien e  cualquier mosca. {Se continuará).

V e n t u r a  R u í z  A g u j e e r a .

TERSOS y LOCOMOTORAS.

A p u n tes sobre u n  libro que se  acaba i e  publicar.

L a  ép o c a  q u e  a tr a v e s a m o s ,  s e g ú n  d ic e  la  voz  u n i­
v e r s a ! ,  e s  u n a  é p o c a  p ro sa ic a ;  e s  la  é p o c a  d e l b il le te  
d e  b a n c o  y d e  l a  lo c o m o to ra . Y  s in  e m b a r g o , p a r a  n o s ­
o tro s  la  lo c o m o to ra  e s  u n a  e n c a rn a c ió n  p o é tic a . E s a  
m á q u in a  g ig a n te  q u e  r e s b a la  re c h in a n d o  fu g a z  s o b re  lo s  
r a i l s ;  e s e  m ó n s tru o  d e  fu e g o  q u e  c ru z a  s o b re  lo s  v a lle s , 
a tra v ie s a  lo s  d e s ie r to s  y  r u g e  e n  e l  s e n o  d e  la s  m o n ­
t a ñ a s ;  e s e  c ic lop e  fe ro z  q u e  c o n  s u  o jo  e n ro g e c id o  y 
s u s  a lie n to s  d e  f ie r a ,  a v a n z a  e n t r e  l a s  s o m b ra s  d e  la  
n o c h e  y n o  te m e  á  la  te m p e s ta d  ; e s a  n e g r a  s e r p ie n te  
q u e  a g i ta  y  e s t ie n d e  s u  v a p o ro s a  c r in  e n  e l e s p a c io ;  e s a  
lo c o m o to ra , en  f in , q u e  a r r a s t r a  u n  p u e b lo  e n te r o  y l le g a  
a lt iv a  y o rg u l lo s a ,  d e l  M a n z a n a re s  a l S e n a ,  d e l  S e n a  al 
R h in ,  d e l  R h in  a l  N e v a , e s  p a r a  n o s o t ro s ,  r e p e t im o s ,  u n  
te s o r o  d e  p o e s ía .  N o  c o m p re n d e m o s  cóm o  á  s u  e s t e n tó ­
r e o  r u id o ,  q u e  e s  e l r u m o r  d e  la  c iv ilizac ión  y d e  la s  
a r t e s ,  c a lle  la  v o z  d e  l a s  m u s a s .  N o ; lo  q u e  e s  n e c e s a r io  
e s  q u e  l a s  m u s a s  le v a n te n  s u  v o z  a l  to n o  d e l  ru id o  d e  
la  lo c o m o to ra ;  q u e  n o  c a n te n  e l  id ilio  p a s to r i l ,  la s  e s c e ­
n a s  m e lif lu a s  d e  T i t i r o  y M e lib e o  á  ia  s o m b ra  d e  la  h a ­
y a ,  n i  e l e n c a n to  in o c e n te  d e  la  c á n d id a  z a m p o n a , hoy  
q u e  e l m u n d o  e s  u n  P r o m e te o  v ic to rio so  q u e  t ie n e  á  s u s  
p ié s  e l ra y o  y  q u e  o s te n ta  e n  s u  fo rn id a  f ig u ra  n e rv io s  
d e  h ie r r o  y a r te r i a s  d e  v a p o r .  C a n ta d ,  p o e ta s ;  p e r o  c a n ­
ta d  c o n  v u e s t r o  s ig lo .

E s to  d ir ia m o s  n o s o tro s  á  c u a lq u ie ra  q u e  s in t i e s e  
en  s u  m e n te  g e r m in a r  ia  in s p ir a c ió n  y n o s  c o n s u lta s e  
s ó b r e l a  m e jo r  m a n e r a  d e  t r a z a r l a  c o n  la  p lu m a .  M a s  
n o  to d o s ,  a u n q u e  to d o s  lo i n t e n ta r a n ,  p o d r ía n  r e s p o n d e r  
á  s e m e ja n te  d e s e o .  L a s  in te l ig e n c ia s ,  la s  f ib ra s  d e l  s e n ­
t im ie n to ,  la  a lm a s ,  e n  f in , so n  t a n  d if e r e n te s  u n a s  d e  
o t r a s  com o  io s  r o s t r o s  e n  cu y o s  o jo s  s e  p in ta n .  ¿Y  q u é  
h e m o s  d e  h a c e r  s i  e n  m e d io  d e  e s te  a g i ta d o  y  t e m p e s ­
tu o s o  o le a g e  h a y  u n  a lm a  d e lic a d a  q u e  a s p ir a  á  d e s c r i ­
b i r n o s  s u s  d u lc e s  p e n s a m ie n to s ?  ¿N o  h e m o s  d e  a p r e c ia r  
lo  b e llo  d e  l a s  e s c e n a s ,  s e n t i r la s  co n  la  p lu m a  q u e  la s  
d e s c r ib e ,  id e n t if ic a rn o s  con  e l  p u ro  a m b ie n te  q u e  en 
a q u e l  l ib ro  s e  g o z a , c u a n d o  e l c o ra z ó n , s i no  e s tá  g a s ta ­
d o , r e s p o n d e  s ie m p re  a  l a s  d u lc e s  im p re s io n e s  y  se  
e s ta s la  y  s e  d e s v a n e c e  y  s e  e m b r ia g a  c o n  e lla s?  P u e s  
b ie n ;  á  n u e s t r a s  m a n o s  h a  l le g a d o  u n  l ib ro ,  q u e  a c a b a  
d e  d a r  á l u z  u n  q u e r id o  a m ig o  n u e s t r o  y  q u e  e s tá  c o m ­
p re n d id o  e u  e s t a  s e g u n d a  c a te g o r ía  q u e  a c a b a m o s  d e  in ­
d ic a r .  E l  caudillo de  los ciento , n o v e la  en  v e r s o ,  o rig i­
n a l  d e l  e le g a n te  y  ca s tiz o  e s c r i to r  S r .  D .  A n to n io  A rn a o , 
e s  el lib ro  q u e  n o s  o c u p a .

V o s o tro s ,  lo s  q u e  o s  d e ja is  a r r e b a t a r  d e  la s  p r o f u n ­
d a s  y  a tr e v id a s  c o n c e p c io n e s  d e  R y ro n , d e  G o e th e ,  d e  
S c k a s p e a r e  ó  d e  E s p ro n c e d a ;  lo s  q u e  e sc u c h á is  e s ta s ia -  
d o s  lo s  s o n id o s  d e l  a r p a  d e  Q u in ta n a ;  lo s  q u e  o s  e n tu ­
s ia s m á is  co n  la  m u s a  f a n tá s t ic a  y d e s c o m p u e s ta  d e  Z o r ­
r i l la ,  n o  v e n g á is  a l l ib ro  d e  A n to n io  A r i ia o ;  e n  é l  no  
e n c o n t r a r e is  n i e so s  r a s g o s  a r r e b a t a d o r e s ,  e n t r e  d iv in os

é  i n f e r n a le s ,  d e  u n  g e n io  q u e  s e  d e s b o r d a ;  n i  e l  acen to  
r o b u s to  y  c o n tu n d e n te  q u e  s e  d ir ig e  á  la  p a t r i a ;  n i e l  
d e s ó r d e n  f a n tá s t ic o  d e  u n a  im a g in a c ió n  c a le n tu r ie n ta  
p e ro  d e  b e l lís im o s  d e l ir io s .  M a s  lo s  q u e  s e á is  d a d o s  á 
la s  d u lc e s  c o n te m p la c io n e s  y á  la s  v a g a s  a r m o n ía s ;  los 
q u e  h a y a is  le íd o  á  M a n z o n i y á  T o m a ss e o ;  lo s  q u e  q u e ­
r á i s  s o la z a r  v u e s tro  e s p ír i tu  e n  a g r a d a b le  d esv a n e c i­
m ie n to ,  v e n id  a l  l ib ro  d e  A n to n io  A rn a o ;  e n  é l e n c o n ­
t r a r e i s  to d a  e s a  p a z  y  e s a  t ra n q u il id a d  q u e  a n h e lá is  d e r­
r a m a r  e n  v u e s t r o  c o ra z ó n . P o r  e so  s in  d u d a  e s t e  lib ro  
s e  h a  e m p e z a d o  á  d ifu n d ir  c o n  m a s  r a p id e z  y a fan  en 
u n a  c la s e  d e  p ú b lico  q u e  e s  la  q u e  m a s  a p re c ia  esas 
b e lle z a s  s e n t id a s  é  id e a le s ;  e l  p ú b lic o  q u e  m a s  h a la g a ­
r á  l a s  r i s u e ñ a s  i lu s io n e s  d e l  a u to r ;  e l p ú b lic o  d e  las 
d a m a s .

P o r  o t r a  p a r t e ,  la  n o v e la  d e  A n to n io  A r n a o ,  y  d is ­
p é n s e m e  q u e  c o n  t a n ta  f a m ilia r id a d  le  t r a t e  á  p e s a r  de 
q u e  c u e n to  la  m ita d  d e  s u s  a ñ o s ,  t ie n e  co n d ic io n e s  de 
a r te  d ig n a s  d e  e s tu d ia r s e  c o m o  m o d e lo s . I n t e r é s  q u e  a u ­
m e n ta  p o r  m o m e n to s  e n  la  f á b u la ,  v e rs if ic a c ió n  c o rre c ta , 
e le g a n te  y c a s t iz a  c o m o  to d a s  l a s  d e  s u  p lu m a ,  v arie d a d  
d e  to n o s ,  g rá f ic a  y  lu jo s a  d e s c r ip c ió n , c a r a c te r e s  bien 
d ib u ja d o s  y s o s te n id o s ,  u n id a d  d e  p e n s a m ie n to ,  d iv e rs i­
d a d ,  a r m e n ia .

E l  a u to r  d e  H im n o s y  Q uejas, E cos de l Tader, Me­

lancolías, D .  Rodrigo y  otras  o b r a s ,  a lg u n a s  p re m ia d a s  
p o r  la  A c a d e m ia  E s p a ñ o la ,  h a  d a d o  u n  p a s o  m a s  en  su 
c a r r e r a  l i t e r a r i a ;  y  y o ,  q u e  p ro fe s á n d o le  u n a  a n t ig u a  y 
v e r d a d e r a  a m is ta d ,  m e  e n v a n e z c o  d e  s u s  t r i u n f o s ,  los 
c o n s a g ro  a q u í en  m a l  t ra z a d a s  l in e a s ,  p o r q u e  n i  jam ás 
h e  s id o  c r i t ic o ,  n i m e  p a r e c e  q u e  s irv o  p a r a  t a n  árdua 
t a r e a .  S in  e m b a rg o , s i  co n  e s t a s  b r e v e s  f r a s e s ,  en  que 
s in  m ira m ie n to  á  l a s  r e la c io n e s  q u e  m e  u n e n  c o n  e l au ­
t o r ,  h e  e m p le a d o  e l  l e n g u a je  s e v e ro  d é l a  v e r d a d ,  consi­
g o  q u e  o s  p e n e tr é is  d e  e lla  y  b u s q u é is  e l l ib ro  d e  Arnao 
y . . . í e  c o m p ré is ,  p o r q u e  s o lo  a s i  s e  re a liz a  a q u e llo  de 
lo  d a t ó  c o n  lo  u lile ,  m e  d a r é  ra il  p a ra b ie n e s  y  m e  con si­
d e r a r é  p a r t id a r io  d e  s u s  tr iu n fo s .

R a f a e l  S e r r a n o  A l c á z a r .

P o r  lado lo  no firm a d o !
L u i s  F a d r a  y  C a v e r o .

EL MUSEO L IT E R A R IO .

S e  d e s e a n  c o m p r a r  d o s  to m o s  d c l  p r im e r  año  del 
M u s e o  L i t e r a r i o  y lo s  n ú m e ro s  5  y  7 co rre sp o n d ie n te s  
a l  a ñ o  I é p o c a  I I ,  d e  lo s  d ia s  4  y 1 8  d e  S e t ie m b re  de 
1 8 6 4 .  E n  la  a d m in is t r a c ió n  d e l  p e r ió d ic o  p u e d e n  p re­
s e n ta r s e  lo s  q u e  d e s e e n  v e n d e r lo s .

P R O P IE T A R IO  » .  G . F .

E d i to r  r e s p o n s a b l e : D . M anuel A lu fr e .

I m p r c o ta  d e  J o s é  R í o s ,  p l a s s  d e  S s u  J o r g e ,  3 .

VENTAJAS EN LA ADQUISICION DE NOVELAS ILUSTRADAS
PARA LOS SUSCRITORES DEL MUSEO.

HORRORES DEL RRIGANDAJE.
L a  o b ra  c o n s ta r á  de  5 4  e n t r e g a s  de  á  8  p á g in a s  y s e is  l á m in a s .  
L a  e n t r e g a  5  c u a r t o s .— L a  o b ra  c o m p le ta  a b o n a n d o  el im p o r t e  á la  vez 1 0  rs .  
P a r a  lo s  s u s c r i t o r e s  de  fu e ra  el m i s m o  p re c io ,  p e r o  h a n  d e  t o m a r  la  o b ra  c o m p le ta .

REGALO.
T o d o  s u s c r i t o r  r e c ib i r á  u n a  g r a n  l á m i n a  q u e  r e p r e s e n t a  u n o  d e  lo s  m a s  i m p o r t a n t e s  ep iso d io s  de  la  n o v e la .

PARA LOS NO SU SC R IT O R E S .
A  re a l  la  e n t r e g a ,  y  l a  o b ra  c o m p le ta  5 2  rs .  
P a r a  los  p ed id o s  d i r ig i r s e  á  D . J .  C a r b o n e r e s ,  C a b a l le ro s ,  1 .  Y 1). V ic e n te  A le g r e ,  l i tó g ra fo ,  p laza  d é l a  C o n s t i tu c ió n .

Ayuntamiento de Madrid




