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TEATRO MODERNO

Sr. D irecto r d e l  T b a t b o  M o d e e n o :
M uy señor m ió; P u esto  que Ud. m e lo con

siente, voy á  colaborar en su periódico ilustra
do, precisam ente p a ra  t r a ta r  de las ilu s tra 
ciones. ¿P iensa  U d. seguir publicando alelu
yas  como las que dedicó a l artícu lo  t i tu la 
do Un Libro Viejo? ¿Piensa Ud, ado rnar siem 
pre los trab a jo s  de ilu stres  críticos y  famosos 
escritores con esa ornam entación desen terra
da en tre  viejos figurines? ¿Y p iensa U d . con
vencer dando reím íiíos como los de M aría Tu- 
b au  y  Em ilio  M ario? Todas estas p reg u n tas  
me ocurren a l reco rdar sus ofrecim ientos y  
verm e desencantado  por la  realidad .

P e ro , si ta n ta  fué su desdicha en e s ta  p a r
te ,  m erece todo género  de felicitaciones por 
la  colaboración lite ra ria  que h a  de  sostener 
a l T e a t e o  M o d e r n o , vivificando sus ener
g ías y  consiguiendo acaso que signifique al
go en  esta tie rra  la  palabra  critica, sobre to
do en lo que á  los tea tro s  g randes y  peque
ños toca, por se r donde con m ás u rgencia  se 
necesita  el buen  consejo.

Soy de Ud. afectisim o servidor.
Q. L . B. L. M.

U n  c r o n i s t a  e c l i p s a d o .

* *

Que nos perdonen los aficionados, pero es
crib ir no  es lo mismo que ch a rla r sin  m e
dida.

L im itam os n u estra  in v itac ió n  á  los que sa
ben  cómo se coje una pluma.

H em os recib ido  m uchas ca rta s , que dicen,

Soco m ás ó menos lo m ism o que la inscripta, 
o las copiamos por fa lta  de lu g a r , w r  no 

rep e tir c ien  veces la m ism a cosa y  sobre to 
do, porque no h ay  en ellas p izca de g ram á
tica.

N uestra contestación e s tá  en la  obra que 
no abandonam os, en  las variaciones que des
de luego  introducim os y  en  la  esperanza que 
tenem os de ac e rta r , pues, au n  siendo m uy 
hum ildes, no consideram os estériles nuestros 
esfuerzos.

O lvidósenos a d v e rtir , en la  ca rta  que d iri
gim os al Señor Público, algo que nos pareció 
entonces del todo excesivo y  ah o ra  conside
ram os necesario.

In v itan d o  á  los lectores á  una colabora
ción espocialisima... ¡cuesta decir estas co
sas! creim os que no plum earían  m uy ten d i
do y  contábam os con la  S in taxis. P e ro  esta 
señora no ap a rece , n i por asom o, en  la  co
rrespondencia recibida.

i l í l i q i r á h c f t S .

Hemorias de Sialián ^ayarre.
Ju lio  E n c iso ,e l  adm irador en tusiasta  y 

am igo del alm a del ino lvidable te n o r , ha  
publicado con este  títu lo , u n  tom o in te re 
san te que está sem brado de episodios, los 
m ás de ellos desconocidos, páginas suel
ta s  de la  v ida  in tim a de aquél a r tis ta , 
im pregnadas de u n a  finura 'e x q u is ita  que 
desconocían en absoluto  los que no tra ta ro n  
á fondo á  Ju lián  é ignoraban  por com pleto 
las delicadezas de su corazón de niño ocultas 
para  la generalidad bajo  u n a  apariencia ru d a  
y  casi tosca.

E sta s  solas cualidades b asta rían  para  h a 
cer in teresan te  su lec tu ra  si no tuv iera  tam 
b ién  el a trac liv o  de u n  estilo ameno y  senci
llo propio del asun to . E l prólogo, como del 
señor C astro y  S errano , es u n  modelo de  co
rrección y  buen  gusto  lite ra rio . E n  resum en, 
que el señor E nciso  ha  sabido ren d ir un 
hermoso tr ib u to  á  la  m em oria del que fué su 
inseparable com pañero.

láocQloa literarios.
E s el t ítu lo  de u n  lib rito  en que su au to r 

D . A ntonio 11. López del A rco, ha  coleccio
nado unos cuantos artículos literarios, escri
tos con facilidad ó ingenio. V a precedido 
de u n  prólogo del señor Sánchez P érez , y  
86 vende á pese ta  en  las principales lib re 
rías.

Almanaque tle «^1 Cíeiicerro.»
Form ando u n  volum en de 80 páginas, háse 

puesto  á la  venta. C ontiene m uchos a rtícu 
los y  poesías del género  especial que cu ltiva 
F ra y  L iberto , y  num erosos grabados. V én
dese á  50 céntimos.
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Vivero de tiples,

Vivíft yo  vecino á  uno de los tea tro s  con 
cuerpo de coros.

E n  loe prim eros días 
era  im posible hacer co
sa de provecho en m i 
casa.

L legaba, á  nuestros 
oidos u n a  eerie de la 
m entos dolorosos, y  
de sonidos in a rticu la 
dos que m e reco rd a
ban  aquel cuento de 
E d g ara  Poe M  Doble 
asednato de la adíe de 
la Morgue.

¿Será a lg ú n  orangu
tá n  asesino el que aúlla?

Pero  supe p o r u n a  de mis huries de coci
n a  y  servicio dom éstico, que los g rito s in a r
ticu lados e ran  de coristas hem bras.

■— Señorito , ya  he  sabido qué es eso que 
suena.

— ¿Cuál?
—Esos escándalos que oimos á diario.
- Y a .
—E s qixe ensayan  las chicas del coro, en 

el tea tro  de al lado; vam os, aqui, en la  casa 
inm ediata.

—¡Ah!
— Y no sabe u sted  lo mejor.
— ¿Qué es lo mejor?
— Que desde la  ven tana de m i cuarto  se 

las ve.

—¿A quiénes?
—A  las cantantas: se v isten  ah i enfren te. 
—¿Conque se las ve?
—Vam os á estar en  grande.
—Y a lo creo.
E fectivam ente; en cuanto empezó la  tem 

porada,, empezamos á  v e r á las chicas del 
cuerpo de coros.

E s decir, á todos los cuerpeoitos del coro 
do señoras y  señoritas.

¡Pobrecitas!
¡Qué trab a jo  el suyo!

^— E n say a r en inviei'no, —  como m e de
cía u n a  de e llas ,— á las n u ev e  de la  m a
ñana!

[Y sa lir del tea tro  á  las cua tro  do ia ta rd e  
p a ra  vo lver á  las siete y  media!

¡Y después de la  función, a lgunas noches, 
ensayos con todo ó con el m aestro  solo!

¡Y costearse la ropa lim pia y  la de  calle, 
y  algo de  la  de tea tro , con do.s ó tres pesetas’ 
de sueldo!

¡Y vestirse  y  desnudarse con arreg lo  á  la 
¿poca en que sobreviene la  acción ó la  bata- 
lia  de la  obra que in terpretan!Ayuntamiento de Madrid
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—A sí es que la  infeliz que no tien e  perso
na que la abone, como las nodrizas hones
ta s ,  n i v iv ir  pue
de con el sueldo.

E s  verdad  que 
no  contando con 
u n  padrino , n i si
qu iera  logra con
tra ta rse .

A  consecuen
cia de m i vecin
dad  y  de verlas 
y  o irías , llegué 
á  enam orarm e de 
u n a  de ellas.

¡Qué m u c h a -  
cha! e ra  u n  án
gel de herm osura y  o tro  ángel cantando; 
pero  ángel con sordina.

T en ia  su res
pectivo  paraíso.

L a  Cruz llan
ca, E l  Certamen... 
todas las obras 
c l á s i c a s  y  las 
rom ánticas , ex
c e p t u a n d o  las 
de W a g n er y  las 
del m aestro  L a 
gartijo .

N uestras re la 
ciones eran  p u 
ras como su yoz, 
y  castas y  casi

prim itivas,
E lla  e ra  m uy sensible,
No consentía en que yo la v is ita ra  en  su 

casa.
— M i casa ,— me decía ,— es el nido de la 

honradez, el oasis 
en  el desierto  so
cial.

F rases de Spen- 
m -  y  de Uchopen- 
hauer, que ella co
nocía y  qtie nunca 
m e dijo  cóm o, aun 
cuando l l e g u é  á 
saber que las h a 
bía tom ado de v i
v a  voz de un ch i
co estu d ian ted é lo s  
que m eh ab ían p re - 
cedido en  su casto corazón.

— Mi m am á no vive,—me decía.
— P o b re  señora y a  m uy ancian ita , ¿eh?
—No lo sé,— respondía en ternecida.—Mi 

padre es un  m ilita r re tirad o  del m undo.
—¿Tam bién m uerto?
— No.
— V am os, de la  reserva del Este.

— Vive.
- —¿Vive?

— Vive y  es u n  anciano venerab le, h o n ra 
do. L a  m enor sospecha de u n a  m ancha en 
su lím pido escudo, b a s ta r ía  p a ra  precipi- 
p itarle .

Y con estas excusas nunca p erm itía  que 
subiese á  su domicilio.

Pero  llego un  día y  llegó una hora en el 
reloj de los tiem pos, en  que yo m e aven tu ré  
á  lleg ar á la p u e rta  de aquel oasis.

H acía  dos días que mi am ada E len a  no 
asistía a l teatro .

P reg u n té  al av i
sador y  m e dijo 
que m i n iñ a  rica 
e s tab a  enferm a.

No pude conte- 
nerm is seulim ien-
tOii.

— Corro á  v e r si 
puedo serla  ú til. 
T al vez se ag ita  
en las convulsio
nes de la  m uerte, 

m ientras yo me regodeo y  vivo á  gusto; 
¿quién sabe si la  ho rrib le  m iseria la  ace
cha?...

en-P o r ñ n , se me ocurrió u n a  novela  por 
tregas.

L legué á  la casa atropellando  p o r todo, 
llam é, se abrió  la  p u e rta , y,..Ayuntamiento de Madrid
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E ntonces en tend í la causa de la  desapari
ción de m i E lena.

P orque era  e lla  la  que abría .
¡Pero cómo ten ía  la  cara de cardenales! ^
A quella e ra  o tra  m ujer e n tre  verde y  son

rosada.
L anzó u n  g rito  y  volvió á ce rra r  la 

puerta .
—¡Huye, p o r Dios!—me dijo  desde cajas; ó 

sea “desde el ven tan illo .„
Y  m e aconsejaba b ien , según  me repitió  

la  portera.

— P orque si él le p illa  á  u sted , le  desar
m a com pletam ente , como si fuera u sted  un  
m uñeco.

—¿Q uién es él?—pregunté .
— El... am igo... ese tío... U no de consumos, 

seg ú n  dicen; que la d á  cada paliza que la  
hace ca n ta r  en la tín  á la  pobrecita. Como 
que sus com pañeras se m udan y  la  dejan 
sola. H ab ía  a rrib a  u n  vivero  de tip les y  ese 
bribón  las h a  desertado.

E d u a r d o  d e l  P a l a c i o .

E l a u to r  de la  za rzu e lita  que con el t i tu 
lo de M  Director se estrenó  la  noche del 
miércoles en el tea tro  de A polo, h a  padeci
do una equivocación lam entable  al ex trem ar 
la  no ta  sensualista , creyendo satisfacer el 
gusto  del púb lico , halagando  m alas inclina
ciones.

Lo cierto  es, que por m uy benévolo que 
este sea p ara  determ inadas lib ertad es de for
m a, no lleva su to lerancia h a s ta  el extrem o 
de tran s ig ir con que le sirvan torpezas sin  
salsa; y  en la  obra de que me ocupo lo m ani
festó claram ente.

L a  pieza es de  co rte  y  sabor en absoluto 
franceses; y  ta l oomo es tá  p resen tad a  en 
nuestra  escena, n i por sus situaciones se 
adap ta  á  nuestro  modo de ser, n i sus tipos 
se am oldan á  la  rea lid ad . L a  m ayoría de los

arriesgados ch istes, ó conatos de ta les que la 
ad o rn an , no tienen  la  disculpa de velar bajo 
el ingenio  del re tru écan o , la  desnudez de la 
form a. L a  m úsica, esa g ran  encubridora de 
las debilidades lite ra ria s , no  ayudó esta  vez 
á  salvar la  obra; parecía herm ana gem ela 
de la  letra .

A unque a l o u n o s  llam aron al au to r , la 
m ayoría  del público pro testó  ruidosam ente, 
y  nosotros creyendo hacerle u n  servicio, no 
publicam os sus nombres.

L ucía P a s to r  procuró sacar partid o  de  su 
papel, y  estuvo acertadísim a y  discreta. Me- 
sejo (hijo) y  R od ríg u ez , aunque extrem ando 
la  no ta  cómica (á la  que son ta n  aficiona
dos) h ic ieron  laudables esfuerzos, cum plie
ro n  como buenos, y  no es culpa suya si la  
obra no pudo salvarse.

R . M.

Ayuntamiento de Madrid
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Si aualizáram os el público que asiste  in- 
v a riab lem en teá lo s  estrenos, encontraríam os 
los siguientes elem entos: 

i<n prim er lu g ar, la sociedad lite ra r ia  que 
se compone de críticos, gacetilleros en a c 
tivo y  periodistas de todas clases, adem ás 
d é lo s  escrito res, au tores dram áticos, no v e
listas y  poetas, que form an o tra  concurrencia 
m uy variable, porque sólo asisten  á la  rep re 
sentación p rim era  de la  obra de u n  amigo- 
h ay , sin  em bargo, au tores á  quienes la  cos
tum bre, o la  afición a l tea tro  hacen a s is tir  á 
rodos ios estrenos.

E n  seguida tropezaríam os con un elem en
to  del g ra n  m undo represen tado  en prim er 
térm ino  po r los que asisten  á los palcos de 
los casinos, y  po r damas d istingu idas á  qu ie
nes sin  duda in teresa  la  lite ra tu ra , y  son ya  
niuy pocas. L a  g en te  de m undo no es m uy 
ancianada á los estrenos. H aced si no el 
sigu ien te experim ento; presenciad un e s tre 
no en  la  Comedia Francesa; volved el m artes 
sigu ien te, que es e l día de m oda, y  os con
vencereis de la  profunda diferencia que ex is
te  e n tre  uno y  o tro  púb lico , com prenderéis 
la d istancia  que m edia en tre  el público lite- 
r a m  de los estrenos y  u n  público elegante.

(¿uedan aun  elem entos d iversos, hoy en
trem ezclados y  procedentes de todas las cla
ses sociales. H ay  en ellos hom bres de nego
cios, fnnoionaríos públicos, hom bres po líti
cos y  de o tras v a ria s  procedencias, todos los 
cu ^ e s  poseen el rasgo com ún de que les gus
ta  P a rís , con sus luces de g as , sus condim en
tos ard ien tes y  sus bajos de dudosa lim pieza.
1 ero lo que dom ina son las m ujeres de vida 
a  egro; m uchas de ellas han  pisado las ta- 
bJas y  están  en el te a tro  como en su casa, 
hablando en voz a lta , riendo  mucho, rev o l
cándose en  los palcos y  en la  p rim era  fila del 
anfiteatro  como si aquello fuera el s itio  des- 
tinado  a exhibirse. Y en torno  de e llas, pu
lu la una m u ltitu d  imbécil de viejos verdes 
y  de jóvenes de pocos alcances; hay  que con- 
ta r  adem as los aven tu reros e legan tes, co
rrectos, que allí es tán  po r exigencias de su 
oficio, p a ra  lucirse á  la  luz de la araOii cen
tra l y  asegurar su fo rtuna de la sem ana.
_ l i le s  b ien , de esos elem entos tan  comple
jos «ace el b rillan to  público  que todos admi- 
ramos. E l que sea im presionable que no

ahonde m ucho en él porque de seguro  tro 
pezará con u n  fondo leño de m iserias. Con 
esto sucede lo que con ciertos p latos de fon
da, m uy com plicados y  cubiertos de adornos- 
solo se puede d isfru tar saboreándolos cuan^ 
do no se ha  en trado  en la  cocina á  v e r cómo 
los hacían . Asi y  todo, nuestro  público de 
los estrenos, cualquiera que sea la  to n te ría  
y  la  fealdad  de algunos de sus elem entos, 
constituye uno de los públicos m ás in te li
gen tes del m undo. C ierto que para  darle to- 
no  basta el elem ento lite ra rio  que contiene- 
q u itad  de él á  los period istas, los críticos y 
loe au to res; no dejéis ju n to s  m ás que á  las 
gen tes del g ra n  mundo y  del m undo g a lan 
te  y  n o tad  el herm oso resu ltado  que o b ten 
dréis. No por eso deja de producirse una cu
riosa com binación quím ica. E u  el estiércol 
torm ado p o r todas las fiebres y  todas las to r
pezas de P a rís , en  ese todo París ficticio 
com puesto de nuestras neurosis, de nuestra  
m iseria, de  nuestro  génio, se abre la flor de 
la  in te ligencia  dram ática.

I I

A h í tenéis al público de los estrenos, t r a 
zado á  grandes rasgos. A hora  es m enester 
hacerlo  vivir.

A n te  todo es bondadoso; esto m e h a lfa -  
niado la  atención  m uchas veces. Yo lie sido 
educado en u n a  provincia, he visto público.s 
te rr ib le s , que silbaban á desdichadas ac tr i
ces acongojadas, y  se burlaban  de obras me- 
d iauejas, ap laudidas sin em bargo en  P arís  
No hay  n ad a  m ás difícil que d iv e rtir  á e.sos 
demonios de provincianos, que tienen  la  
desoladora m anía de ver una cosa buena por 
el dinero que pagan  en la  taqu illa . E n  P a 
r ís , el publico de las p rim eras rep resen ta
ciones os de  una to lerancia m agnífica. Gen 
cualquier cosa se conten ta , no pide si no que 
ae le h ag a  pasar u n a  buena velada, dispues
to  á p oner de su p arte  todo lo posible para 
conseguirlo. Sobre todo, profesa respeto  á 
las posiciones adquiridas; si no  se le hiere 
en lo VIVO, acepta una obra m ala, una Ín ter- 
pretación detestab le , por poco que el au to r 
y  la  com pañía se coticen en el m ercado d ra 
m ático, A ún  de cuando en cuando me asom
bro de la ac titu d  pacifica, de la resignación 
con q«e se aburre, y  pienso que en M arsella 
o eu io ío sa  asistiendo á  representaciones

Ayuntamiento de Madrid
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- que aqu í satisfacen , h ab rían  arrojado á  la 
escena h as ta  las butacas.

E n  segundo lugar, ese público , y a  lo he 
dicho, es in te ligen te , de una in te ligencia  m e
dia m uy v iv a , accesible á  las m enores a lu 
siones. E n  é l todas las palabras producen 
efecto; y  es u n a  desgracia  que á  veces los 
au to res escriban especialm ente para  él, h a 
ciendo que sus obras no sean com prendidas 
luego por el público que asiste á  la  segunda 
representación. Y  diré m ás; haré  constar que 
los au tores dram áticos calum nian  á  ese p ú 
blico, cuando le culpan de su ru tin a , afirm an
do p ara  excusarse, que no  quiere esto, ó que 
silbaría  lo o tro . E l público, sobre todo aho
ra, e s tá  d ispuesto á acep tarlo  todo cuando el 
au to r tien e  talen to , ¡C uántas veces m e ha 
sorprendido la  audacia de  los espectadores, 
an te  la  cobardía de una o b ra  que se quedaba 
c o r ta , en  el desenlace, p o r respeto  á  las co n 
veniencias !

Aquello e ra  un g rito  general, u n a  u n iv e r
sal necesidad de lógica: ¿por qué no había 
ido el au to r hasta  el fin que req u ería  el asun
to? Y  el público quedaba descontento porque 
com prendía que se d u d ab a  de él. Después de 
algunos experim entos que se h a n  realizado 
an te  mis ojos, estoy  convencido de que en 
estos tiem pos e l público está  m ás dispuesto 
á  las te n ta tiv a s  originales que los propios 
autores. Se encu en tra  cansado de ta n ta  fic
ción; la  v e rd ad  le a tra e , y  parece agriarse; 
por ejemplo: si esto inv ierno  se h a  m ostrado 
irascib le asustando á  los au tores con las va
riaciones de sus ju icios, es que nad ie  todav ía  
se h a  a trev ido  á  sa tisfacer las nuevas nece
sidades de v iv a  realidad  que le ag itan .

Claro es que hablo dol conjunto  del p ú b li
co de los estrenos; porque si lo descom pu
siese de nuevo p a ra  e s tu d ia r  la  ac titu d  de 
sus divei-sos elem entos fren te  á u n a  obra, tro -

fiezaríamos o tra  vez con todas las m iserias 
mmanas. Los críticos es tán  extenuados; hay  

pocos realm ente concienzudos y  que so a¡)a- 
sionen por u n a  opinión; unos cu idan sólo del 
estilo de sus urtfculos, o tros rin d en  culto en 
ellos al com padrazgo, los dem ás conténtan- 
se con hacer lo posible p a ra  que no les falto 
nunca el sueldo que sus juicios les proporcio
nan. C uanto  á los hom bres que concurren á 
los palcos de los C asinos, se guasean, á m e
nos que no se sien tan  sobrecogidos por una 
frase de  p a lab ras  sonoras ó por una vieja si
tuación  revocada y  a rreg lad ite . E n  las p la
teas, en algunos rincones de los palcos y  del 
an fiteatro , en tre  las m ujeres de v ida  alegre 
y  los eaballeritos de su cortejo , so establece 
una charla  es tú p id a , com puesta por calein- 
botas de mal gusto , frasea retorcidas de doble 
sen tid o , significadt s aplicados á  las m ás ino
cen tes palabras. ¡ Buen caso hacen ellos de la

obra! ¡Han ido al tea tro  para  exh ib irse  y  ríen  
á  todo trapo! E s digno de observación el h e 
cho de que precisam ente en  esos rincones 
cargados de podredum bre se produce un ex 
trañ o  p recip itado  de honradez, u n  pudor que 
no to le ra  en la  escena la  m ás lig e ra  lib e rtad  
de frases, u n  patrio tism o que aclam a los 
m alos versos. L lenad  u n a  sala de bribones 
y  llo rarán  v iendo L a  G rada de Dios y  escu
ch a rán  el Mercadet con desconfianza.

No hablo  tam poco de las noches de b a ta 
lla  lite ra ria , en  las cuales se rep resen ta  una 
obra firm ada p o r cualquier nom bre de com
bate . E sa  noche el equilibrio  se destruye y  
la  tem plaza de ja  de ex is tir  en  el público  al 
cual dom ina la  pasión porque se aum enta 
en  esto casos con elem entos nuevos.

P ero  en resum en , de  diez veces, ocho, el 
público  de los estrenos se m uestra  en su 
conjunto  in te lig en te  y  bondadoso cuales
qu iera  que sean en e l fondo las brom as im 
béciles de las m ujeres de v ida alegre y  sus 
com pañeros, y  la rab ia  de los actores poco 
afortunados. P o r  o tra  p a r te , si es cierto  que 
h ay  en  ei público  u n  respeto hum ano que se 
trad u ce  (sobre  todo en los espectadores m ás 
corrom pidos) p o r una pudibundez que no to 
le ra  las crudezas do análisis; no  lo es m enos 
que de día en día circula u n a  corriente que 
a rra s tra  al público  hacia  todas las realida
des. A sistim os á  la lucha en tab lad a  p o r la  
verdad con tra  la  hipocresía y  el convencio
nalism o. L a  v ic to ria  no es dudosa.

I I I

E s necesario  tam bién  consignar un hecho; 
y  es que el público do las p rim eras rep re 
sentaciones se som ete pronto.

Y a puede lleg ar al te a tro  con en tusias mos 
preconcebidos ó con intenciones hostiles- en 
cuan to  se s ien ta  y a  no tiene v o lu n tad , e s tá  
alli como una m ateria  in e rte  sobre la  cual la 
obra va reaccionando on u n  sentido ó en otro. 
S i la  p ieza le d iv ierte , ap laud irá ; si lo abu
rre, silbará ; y  esto  á pesa r suyo, á  pesar de 
todo , por la fuerza  m ism a del térm ino m e
dio de opiniones que se establece. U n  espec
tad o r aislado puede razonar y  ponerse ap a r
te ;  una m u ltitu d  cede siem pre á  los sen ti
m ientos do la  m ayoría.

C laro e s tá  que h ay  casos excepcionales, 
po r ejoraplo, en  las obras de com bate de las 
cuales h ab lab a  yo hace poco; u n  piíblioo 
puedo re s is tir  entonces la  seducción del g e 
nio; poro en la g ra n  m ayoría de los casos, el 
éx ito  ó la d e rro ta  dependen exclusivam en
te  del m érito  de  la  obra , porque no hay  n a ' 
da  que p revalezca co n tra  la im presión del 
público. P ronuncia  su fallo cándidam ente, 
cede al e sp íritu  que le fascina, á  veces asom-
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brándose al salir, de lo que acaba de hacer.
E sto  pone sobre el ta p e te  el a rte  de hacer 

elpúhlico. E s  u n  a r te  del cual se hab la  m is
teriosam ente y  que preocupa m ucho á los 
jóvenes au tóres dram áticos, tíarduu, A lejan
dro D um as h ijo  y  o tros, pasan  p o r ser hom 
bres de genio en  el a r te  de hacerse público. 
La leyenda cuen ta  que no se dá n i una sola 
localidad sin que ellos conozcan al que ha  de 
ocuparla; y  se les a trib u y en , por o tra  parte , 
m aravillas de tá c tic a  en las posiciones con
fiadas á  los am igos de quienes están  segu
ros, á  los cuales d ispersan  háb ilm ente de 
modo que puedan , en caso necesario ahogar 
las m alas im presiones de aquellos de quienes 
d u d an ; asi tienen  la m itad  del tea tro  á su fa
vor. C iertam ente todo esto es m uy bonito, 
aunque hayam os de reb a ja r algo de los g ra n 
des m éritos que rep resen ta . P ero  estad  segu
ros de que si hay  realm ente autores que des
p legan tan to  afán  para  fac ilita r sus éxitos, 
en tréganse á u n a  m aniobra que, siendo de 
u tilidad  m uy re la tiv a  cuando su producción 
es buena, es perfectam ente in ú til p a ra  el caso 
en que la  com edia abu rrie ra  ó h iriese a ln ú -  
blico. ^

Ved lo que h a  ocurrido con Daniel Rochart 
y  con L a  P rinccsaííeP«y¿ad,Sardou y  Dum as 
son m uy queridos, y  h an  obtenido tan to s y  
tan  herm osos triunfos, que deberían  por lo 
m enos ten er derecho ¿  u n a  respetuosa a ten 
ción. A ñadid  por seguro que contaban  con 
m uchos am igos en  el teatro . P ues bien, h as
ta  sus propios am igos les han  abandonado en 
el desastre  de sus obras.

E l púb lico , poco dispuesto á ap laud ir, se 
h a  sublevado, olvidándolo todo, obedeciendo 
por in stin to  á  su im presión inm ediata. No 
e ra  Sardón, no era  D um as, eran  autores que 
le ab u rrían  lastim ando su buen sentido.

¡Id á tom aros el trab a jo  de hacer d  pxélico 
después do ta n  elocuentes ejemplos! L o  más 
breve es hacer buenas obras. Indudablem en
te  le d an  calor á un éxito los am igos; pero 
por m ás que se llene un  te a tro  de am igos, no 
86 conseguirá m ás que com prom eterlos y  á 
veces hasta  exasperarlos co n tra  el au to r, si 
no se les dan  elem entos p ara  que se batan  en 
te rren o  sólido, en  el cual puedan luchar se
riam ente con tra  las hostilidades posibles.

L a  filosofía de todo esto es que los jóvenes 
autores dram áticos h arán  m al tomiondo al 
publico  de los estrenos. E s te  se convierto en 
cosa suya, si tienen  el ta len to  de  saberle im 
poner su orig inalidad. E l público es rad ical
m ente im po ten te  pura negarse á  la seducción, 
cuando se tiene poder para  seducirle. Poco 
im porta  que se haya el piiílico  ó que no se 
haga; el público es am igo en cuanto  se le hace 
re ír  ó llorar. Un_ au to r dram ático  de alguna 
íuorza ciob© an a liza r al público p ara  sor su

dueño a lg ú n  día y  h as ta  entonces acep ta r las 
derro tas cuando se arriesga  con u n  pensa- 
niiento que consideró fecundo p ara  el porve
n ir. Y  term inaré  diciendo que hoy , p o r hoy, 
con este público de los estrenos, bondadoso, 
in te lig en te  y  pasivo, los ta len to s  lite rario s 
tienen  el deber de a treverse  á todas las ten 
ta tivas.

IV

P a ra  concluir, hab laré  de un g rav e  peli
g ro  que am enaza a! público de los estrenos; 
trá ta se  de qu itarle  la  p re rro g a tiv a  en sus 
juicios.

E n  o tro  tiem po las obras llegaban  d irec ta 
m ente an te  él, y  la  prim era representación 
era  una solem nidad, un  ju ic io  con frecuencia 
definitivo, que se daba por im presión. Pero 
ahora , con el nuevo  sistem a de los ensayos 
generales con el tea tro  lleno , parece que 
quieren establecer hoy en realidad  dos p ri
m eras represen taciones, dos ju icios á  veces 
contrad ictorios, y  entonces no se sabe á  cuál 
de los dos atenerse.

Lo peor es que las rev istas que se p u b li
can al d ía  s ig u ien te , están  forzosam ente e s 
c rita s  después del ensayo general porque las 
im prim en por la noche m ien tras el estreno 
se verifica. A  duras penas puede el critico, 
corriendo á la redacción de su periódico tan  
pronto  üomo cae el te lón , m odificar algunas 
líneas, si ve que se ha  equivocado m ucho al 
p redecir el resultado.

_ De ah i que el artícu lo  hecho con la  im pre
sión del ensayo general, sorprende m ucho al 
espectador que asistió  ai estreno y  no le re 
cuerda eu  m anera a lguna su im presión. A l
gunas veces h as ta  le parece absolutam ente 
in justo .

Dos casos curiosos hánse producido esto 
año. E n  el ensayo general, el cuarto  acto  de 
la  obra de D audet, Jack, desagradó al púb li
co. H icióronle algunos cortes y  el acto tuvo 
un g ran  éxito  la  noche del estreno. A l día si
gu ien te  la  prensa lo tra tó  mal, porque todos 
los artícu los refiejaban la  im presión del en
sayo general.

Con L a  Princesa de Bagdad sucedió todo 
lo con trario  I un excelente ensayo general y  
un  estreno m uy borrascoso, y  al otro d ia  la 
u’ensa, re la tivam ente  favorab le, aduciendo 
as im presiones percibidas en el ensayo. E s

tos dos ejem plos dem uestran  de qué modo, 
con un  sistem a sem ejante, pueden resu lta r 
falsos los ju icios de la crítica,

Y a sé yo  que en  ú ltim o térm ino  eso im 
p o rta  poco. E l público en m asa, llega y  deci
de. Pero  estoy  hablando de las an tiguas pro
rro g ativ as  del publico  de los estrenos, de las 
cuales parec ía  m uy celoso. Creía tener en tre
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sus m anos la  su erte  de las obras, ¡y ahora 
salimos con que le u su rp an  su posición de 
juez soberano! E so constituye u n  síntom a 
grave.

Si queréis conocer m i pensam ien to , veré- 
mo obligado á  deciros que los buenos tiem 
pos del famoso público  de  los estrenos, se 
nan acabado. E l público deja de se r dueño 
absoluto , se t ra ta  de anularlo  por m edio de 
los ensayos generales con el tea tro  lleno de 
adm iradores incondicionales, y  lo que resul
ta  peor, que no se tien en  p ara  nada en cuen
ta  sus juicios. J a m á s , ha  sido m enos a ten d i
da  que ahora la  crítica , que constituye u n  ele
m ento in teg ra n te  de ese público.

P o r  m ás que dé bombo á  ciertos teatros 
am igos, por m ás que trabe de m a ta r  ciertas 
obras, con tra  las cuales se ha  corrido  una con
signa de m uerte, el público verdadero, la des- 
oy® y  donde se d iv ierte , L e  h an  engañado 
tan to , que desconfía de todo y  se a tien e  sólo 
á  su apreciación. H e  aqu í lo que debe decir
se claram ente á  los campeones que luchan 
sin  con tar con m ás fuerzas que las de su ta 
len to ; la prensa, por ingeniosa que sea y  por 
m ucho ru ido  que h ag a , no tien e  poder bas
ta n te  para  conseguir u n  éxito  á  u n a  obra m e
d ian a , n i para  oponerse a l triun fo  de una 
obra notable. Y  esto  sucede porque nuestro

público  se v a  em ancipando poco á  poco de las 
opiniones hechas q u ele im p o n ía  el público  de 
los estrenos.

B onachón, in te lig en te , pasivo y  sin  poder 
verdadero; ta l  es, pues, ese público.

E sto y  convencido de que un esc rito r no 
podía desear u n  público  m ás oportuno, m ás 
refinado, m ás a r tis ta  y  de una com prensión 
m ás viva; pero  añado que un  escritor sería  
tan  to rp e  como cobarde si tem blara  delante 
de ese público y  t ra ta ra  de sobornarlo alha- 
gándolo, porque el éx ito  lo consiguen los que 
dom inan y  no los que conceden. A cude al 
te a tro  p ara  que se le  conquiste , y  dá  ú n ica 
m ente con brío los aplausos que le a rran 
can... A dem ás, no tien e  derecho de m uerte 
m ás que sobre las obras m alas; cuando silba 
por casualidad  a lguna de cierto  m érito , se 
a rrep ien te  luego. P a ra  e s ta r  en buenas re la 
ciones con el público  de los estrenos, h a s ta  
cuando se le a tro p e lla , basta  ten o r m ucho 
ta len to : ta rd e  ó tem prano, como las mujeres 
á quienes p egan  sus am antes, acaba por 
ado rar á  los au to res que le su b y u g an  con 
la  violencia de su genio.

T rad u ce ló ii de

A n o e l  L u y u E .
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Cuando comienzo á escrib ir estas lineas, 
y a  no figura en los ca rte les del tea tro  el t í 
tu lo  que las encabeza; cuando m is lectores 
v ean  e s te  a rticu lo , y a  nad ie  se acordará de 
que hubo en  el m undo, creado por S an tiste - 
ban, u n a  Aforía Egipciaca. T an  deleznable y  
ru in  es la  ex istencia  de una obra dram ática 
m al trazad a  ó m al com prendida.

Y , s in  em bargo, m e creo en la  obligación 
de  re su c ita r una m em oria, de hacer v iv ir  un  
in s tan te  m ás, con el cortísim o a lien to  que 
mis atenciones pueden  com unicarle, u n a  co
m edia que, si on ju s tic ia  m erece olvido e te r
n o , p o r causas especiales hízose d ig n a  de 
que se fijaran  u n  tan to  en  ella cuantos d is
cu ten  y  ana lizan  la  ex istenc ia  del tea tro , 
dedicando su ta len to  y  sus horas al ejercicio 
de la critica,

María Egipcia- 
ca es, en  cierto  
modo, no por las 
ideas que contie
n e , sino por el 
p rocesodesu  en
c u m b ra m ie n to  
( i lu s o r io )  y  su 
caída (real), co
mo esas noreííií 
ejem plares, que 
m uchos autores 
del siglo xviT y 
n o  p o c o s  d e l 
x v iii, escribían 

p ara  desengaño d d  nnindo, exornándolas con 
eaperiencias para  la virttid  y  políticas para el 
acierto, E n  la  v ida  fugaz y  penosa de María  
I^ipciaca, tam bién h&y desengaños, experien
cias y  políticas aprovechables, ejemplos para

la  enm ienda y  soledades donde se d epura  el 
error,

P ropongo p a ra  la  primera impresión, el ró 
tu lo  sigu ien te:

LA  s e a n  c o m e d i a  DE

M A R Í A  E G I P C I A C A
D IV ID ID A  E N  DOS ÉPOCAS 

AUMENTADA CON UN PRÓLOGO NUEVO 

B EPA H TID O  E N  X E, NOCHES,

D ESD E LA  V iS P H E A D E  LA  LECTUHA EN  CLAUSTRO 

PLENO

HASTA  LA  T ER C ER A  Y Ú LTIM A  R E PR E SEN T A C IÓ N .

CELEBRADAS  

E N  M e t á f o r a  d e  A c a d e m i a s

D E PR O SA  LLANA, EN  QUE S E  OBSTENTAN VA

R IO S  ASUNTOS MUY PBOVECHOSOS 

Y  E N TR ET EN ID O S 

PA RA  ESC A RM IEN TO  D E LOS AUTORES, D ESE N G A 

ÑO D E LAS EM PRESA S 

Y  HO N RA  D EL PÚ BLIC O .

E n  ese prólogo podría  explicar el Sr. San- 
tis toban  los m otivos que le indu jeron  á es
c rib ir SU M aría Egipciaca, sus ensueños de 
g lo ria , sus esp irituales encantos, las causas 
que fijaron el rum bo de su com edia, lleván 
dola del E spañol á  la  P rin cesa , las a laban 
zas p rod igadas á  coro por el em presario y  
toda la com pañía, la  lec tu ra  incom parable y  
los ensayos hechos con cariño, los escapes del 
orgullo  abo targ ad o , la  som bra de S ard o u ,e l 
triunfo , la g lo ria , la  miet>a era y  al fin, el es
treno : la  noche fa ta l y  desconsoladora, las 
ilusiones que se desvanecen huyendo por 
lo alto  de las bam balinas y  la  com edia que 
cao p recip itada en el foso; el horizon te azul, 
enrojecido; la tib ia  y  re fu lgen te  atm ósfera, 
helada; el desconsuelo de no poder com par
t i r  sus penas con los com pañeros en el error 
ó en  la  desgracia; el em presario p resen tán 
dose con m ás g ravedad  que u n a  pirám ide, 
los actores im pasibles como esta tuas, los am i
gos alegres y  dicharacheros como en d ía  de 
fiesta...

E l asunto  es ten tad o r p ara  un  poeta en 
d erro ta ; no com prendo por qué los escrito 
res dejan  ev ap o ra r sus ideas am ontonadas en 
loa m om entos del triun fo  y  en las horas e te r
nas del fracaso; si escrib ieran lo que les dic
ta  entonces la  im aginación, por varias pasio
nes com batida, seguro estoy de que hasta
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los prólogos de las peores com edias re su lta 
rían  en  alto  grado  in teresan tes.

Y  no  sería de los m enos célebres el de Ma
ría  Egipciaca; desengaño m onstruoso, come
d ia  que se clasifica en  la  clase de  m odestas 
medianías,

E l p rim er ac to  salió m uy b ie n , m ejor de 
lo que los m ás ex igen tes im aginaban. A quel 

obrero ambicioso y  su 
pad re , la  v iuda. B o 
que y  Egipciaca, sobre 
todo E g ipciaca , eran  
personajes c r e a d o s ,  
hom bres y  m ujeres de 
carne  y  hueso, no m u
ñecos mecánicos, infe
lices cria tu ras fa ltas 
de  m úsculos y  de n e r
vios que aparecen  en 
m uchas comedias, aun  
en  las m ás aceptadas. 
E n tre  todos in iciába
se u n a  in te resan te  ac
ción , se resp iraba un 
am bien te de sim patía 
y  aquellas gen tes de 

Colombia ib an  en trando  en  el alm a de los 
espectadores. Pedro , el honrado  y  laborioso 
m enestral, o frecíase como u n a  figura de buen 
re lieve. A lberto , ídolo de la  m asa obrera, 
que le  abre con su crim en el cam ino del 
g ran  m undo y  le p erm ite  con sus abusos en
riquecerse p o r el robo, p resen ta  lineas fir
m es y  oportunas; Ju lia , v iu d a  sensible, joven  

enam orada, rica  y  c a r ita tiv a , es u n a  som- 
ra  poética m ás que una m ujer, pero adqu ie

re  im portancia  sirv iendo de con traste ; B o 
que, haragán  y  buenazo como n inguno , en 
tregado  por inercia  invencible á  la ciega fa 
ta lidad , procurando sacar de la  v id a  el m ejor 
p a rtid o , sin ap resu rarse  n i conm overse ja 
m ás, creyendo á  pies jun tilloa  que todo el 
po rven ir está escrito y  es in ú til  re s is tir  con
tra  la  vo lun tad  sup rem a de arriba, es u n  ca
rá c te r  o rig inal y  bien sostenido; y  M aría 
Egipciaca, Ja m oza ca lle je ra  y  desarrapada, 
fru to  silvestre  desarro llado sobre las arenas 
del m ar, que acaso heredó del Océano la  b ra 
v u ra  y  la  g randeza que ab rig a  en  eu pecho; 
fiorecüla revo ltosa que am a y  agradece con 
el mismo ím petu  y  la m ism a incom parable 
abnegación; m ujer apasionada que vive con 
una sola idea: un irse á  su am ante, y  espira 
con un  sólo pensam iento: no  tu rb a r  la dicha 
de o tra  m ujer, que le m erece veneración sa
crosanta; M aría, es un  séi’ prim itivo , un  tem 
peram ento b ien  equ ilib rado , cuyas violen
cias deben repartirse  por igual en tro  sus va
rias pasiones, y  asi ocurre. Más adelan te  me 
p erm itiré  in s istir  en este  ac ierto  del autor, 
el único  adm irable y  el m enos com prendido,

i

E n  el p rim er acto se p resen tan  los perso
najes en  acción; P edro  m uestra  desde un 
p rincip io  su alm a bondadosa, y  su  h ijo  des
cubre m uy pron to  las am biciones que le a to r
m entan  y  a l am or que le fascina y  con
m ueve.

A lberto  en  u n  incendio h a  salvado á  una 
m ujer; esa m u je r es Ju lia , jo v en  y  poderosa 
v iuda europea que al sen tirse  am ada p o r el 
valien te  obrero á  qu ien  debe la  v ida, goza 
descubriendo aquella  pasión que h a lla  eco 
en su alm a y  no es b as tan te  fu e rte  p a ra  d e 
cidirse á  elevar a l pobre, uniéndose á él con 
el san to  yugo del m atrim onio. A quella m u
je r ,  p reocupada por Ja posición social de u n  
hom bre honrado , al que tan to  debe y  á quien 
am a, parece n ec ia  y  p ierde in teré s; en ade
lan te  no puede conmovernos y  sus emocio
nes resu ltan  in ú tiles  porque no se com unican 
á  n u estras almas.

M aría , por el co n tra rio , nos in te re sa  cons
tan tem en te , v iv e  p ara  su pasión, p a ra  sus 
deseos, y  no como Ju lia , p a ra  som eterse á  n i
m ias aprensiones de la  sociedad.

A m a con delirio  y  satisface á  su am ante, 
se s ien te  abandonada y  le  busca; oyendo su 
desprecio, le  odia, y  odia tam bién cuan to  A l
berto  am a y  pre tende. S i M aria E g ipciaca 
fuera em p era triz , no sabría  desdeñarle, y  
bien lo p rueba cuando al fin le perdona olvi
dando m uchos años de m artirio .

M aría, la  fiera desarrapada y  loca, seduce 
y  a tra e ; in icia  una in teresan te  acción, sus 
furores y  sus am arguras nos hacen sim pa
tiz a r con ella; cuando baja 
tra s  la  rapaza, h e rid a  por la 
ju s ta  de su am ante, 
a ren g a  con g rito s  á  los 
obreros, el público  es
p era  los acontecim ien
tos que deben sobreve
n ir, y  nada sucede ya 
en adelante. P asan  on
ce años; A lberto  se 
hizo ingen iero , casóse 
con J u l ia  y  es dicho
so; e lla  sigue siendo

el telón, niien- 
b ru ta lid ad  in-

u n a  cria tu ra  con resortes mecánicos. M aría 
E g i p c i a c a  se  
nóm brala  Colom- 
bini y  es una P a- 
t t i ;  B oque, aho
ra  B oqueti, e je r
ce deprim o don- 
n o ,  enam orado 
siem pre,resigna
do con el destino, 
satisfecho de la 
P ro v id e n c ia  y  
sin abandonar su 
pipa.

Ayuntamiento de Madrid
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Los personajes conservan su carácter, pero 
no hay  sitnaciónes n i acción; todo se reducé 
á  una serie de referencias insoportables para 
llegar a l final, que serla  de m ucho efecto si 
el público no lleg ara  fa tigado  y a  de atender, 
y  sin  alien tos p a ra  sen tir afectos que re q u ie 
ren  atención  p ara  se r com prendidos.

L a  Colombini (rid ícu lo  nom bre que ju eg a  
su papel como accesorio explotable y  que yo 
no  volveré á escribir), M aría Egipciaca,d igo, 
se p resen ta  en casa de A lberto , donde ha  de 
can tar. A lberto  la  reconoce, M aría le descu
bre sus esperanzas; A lberto  siente renacer 
sus deseos, M aría le propone que h u y a  con 
ella, y  a l fin, aquel hom bre, que ha seducido 
y  robado , se decide á realizar o tra  infam ia 
separándose de J u l ia  que le adora.,, Y  co- 
m iénzanse á  sen tir  las consecuencias del fal
so carác te r de Ju lia ; in teresa  m ás u n  band i
do de carne y  hueso, que u n a  m uñeca de car
tón, con poesía y  todo; el público agradece 
las venturas am orosas que hacen felices á 
M aría y  A lberto  y  no se preocupa de las des
d ichas que ag u a rd an  á  Ju lia . P o r esta  razón 
la  m uerte  de M aría le d isgusta ; si m uriese 
luchando y  defendiendo sus ilusiones, e n tra 
ría  m ás de lleno al parecer en la  situación 
creada, pero  el ca rác te r perdería  su fuerza  y  
su prestig io . M aría E g ipciaca  v ive  solam en
te  para  dos deseos, que se arra ig an  m ás y  
m ás con el transcurso  de los años: recobrar el 
cariño del hom bre que la sedujo y  bendecir 
á  la desconocida que socorrióá su m adre mo
ribunda. E s tas  dos ideas deben encarnarse 
por igual en  u n  tem peram ento  v irgen  como 
el de M aría E gipciaca. H izo de su cariño u n a  
irresistib le  necesidad y  de su agradecim ien
to  una re lig ión ; u n  absoluto para  sus goces 
terrenales y  o tro  absolu to  para  su conciencia. 
Sólo una m ujer pod ia in te re sa r á la tig re  de 
Colombia; la desconocida que socorrió á su 
m adre, y  ésta  era Ju lia ; nada ex traño  parece 
que M aría E g ipciaca  renuncie á todo por 
agradecim iento , la  m em oria de sir m adre 
puede m ás que las atracciones de A lberto. 
H ay  grandeza en e s ta  resolución, deducida 
lógicam ente del ca rác te r de M aría, pero el 
publico no quiere acep tarla , porque no con
sidera d ig n a  de red im irse con el sacrificio de

o tra  inocente, á  la  m ujer que no quiso á  su 
tiem po sacrificar en  a ras  del am or sus necias 
vanidades. B órrase, á  no dudarlo , el efecto 
de las escenas finales, no porque desm erezca 
el ca rác te r  de M aría, consecuente h as ta  el 
fin, sino porque la  figura de J u lia  no  es ca
paz de sostener aquella situación.

R esu lta  de todo esto, que u n a  vez m ás dió- 
se ahora el caso tan  repetido en esca tierra , de 
u n  au to r que im ag ina una obra y  no la rea
liza  por fa lta  de serios estudios ind ispensa
bles para  llev ar á  térm ino  feliz un trabajo  de 
tan  difícil factura. M aría Egipciaca pudo ser 
u n a  comedia, pero fué un aborto . Consuéle
se D .R afae lG .S an tis téb an p en san d o q u e  m e
nos hacen algunos, pues no solam ente no des
arrollan, &mo que n i siquiera fecundan; h ay  
m uchas im aginaciones de afam ados dram a
tu rgos incapaces de  tra z a r un esbozo tan  v a 
lien te  como el de M aría Egipciaca, moza g a 
rr id a  que pudo m uy bien in teresam o s hasta  
m orir, m uriendo pobrem ente sobre u n  m on
tó n  de arena, orillas de la  m ar que la comu
nicó sus energías.

M aría T ubau  era  M aría E g ipciaca , y  dió 
a l personaje todo el brío salvaje y  todo  el 
apasionado sentim iento  que requería para  
se r com pleta su difícil creación.

Vallés ca rac te rizab a  prim orosam ente á 
R oque, Roqueti; A m ato encarnóse á  m aravi- 
lla  en  A lberto , y  M anin i, con el tino que le 
d istingue y  el estudio  m inucioso que tan to  
le ayuda, hizo u n  P ed ro  digno de m ás la r 
g a  vida.

L a  b rta . P ino  ten ía  un  papel ingrato , de 
pu ro  soso. P o r  dicha, su herm osura y  su ino
cente coquetería, realzaron  un  poco á la  es
posa de A lb erto ; y  el Sr. P eñ a  desempeñó 
u n  tip o  insignificante  y  vulgar.

L ástim a que la obra no reuniera condicio
nes bastan tes p ara  defenderse algunos días 
m ás, porque la  ejecución fué del todo esme
rada; pocas veces la  com pañía del S r. F a len 
cia hizo tan tos esfuerzos p a ra  m erecer el 
honrado  aplauso del púb lico , sin la colabo
ración  de a  im pruden te y  m olesta claque.

E n A u iü o  F bitz .
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H ace seis años h u b ie ra  a tra ído  al público 
du ran te  cuaren ta  noches consecutivas; pero 
en la  tr is te  ac tualidad  no consigue llen ar el 
tea tro  á  la tercera . Y ,  sin  em bargo , C l a r a -  
S o l  es m uy superior á  m uchas obras de la 
m ism a calaña que h an  hecho la  delicia de los 
espectadores; L a  Ducha y  Cabeza de Chorli
to, no reúnen  acaso tan ta s  condiciones pava 
tr iu n fa r de la ind ilerencia  y  a tra je ro n  k  todo 
M adrid  d u ran te  una la rg a  tem porada.

L a  desdicha de C l a r a - S o l  no h a y  que bus
carla  en su  n a tu ra leza  n i en  su  fac tu ra , sino 
en el retraso de 
su aparición. Los 
vaudevilles f r a n 
c e s e s  p resen tan  
en P aris  variedad 
inm ensa de n o 
vedades, n o t a s  
n uevas y  lucidas 
q u e  ag rad an  y 
d iv ie rten  a l p ú 
blico francés, d i
ferencias inapre
ciables p ara  nos
otros, pues al su- 
f n r  u n a  obra el 
consabido a r r e  
(jlo I se la  despoja 
de lo m ás carac, 
terís tieo  y  o rig i
nal y  queda sólo 
e l  arm azón, la 
tram a , el em bro
llo que re su ltan  
siem pre copiados 
de u n  m o d e l o  
úaicoiLechapeau  
de paülc d ’ltalie.

Sin poderlo ev i
ta r ,  presencian
do u n a  rep resen 
tación  de c u a l-  
(¡uiora vaudeville 
lamoso traducido , recuerdo al mismo tiem po 
doce reprosentacione.s d istin tas de o tras ta n 
ta s  obras de d iferen tes au tores y  las veo to 
das á  la  vez, escena p o r escena; y  esto que me 
sucede, le sucede tarabión á la m ayoría  del 
público m ás ó m enos ilu strad o , pero  que ha  
visto bastan tes veces la  misma cosa p ara  co
nocer que sale siem pre del mismo invariab le  
molde.

Lo cierto es , que á pesar de sus encan
tos Clara no  an im a n i a tra e  á  las gentes.

G racias que h ag a  re ír  y  en tre ten g a  du ran te  
dos horas á los espectadores que p o r casuali
dad  ó p o r exigencias del abono se reúnen 
(con m enos apreturas de las que desearían 
los emi>rGsarios) on el tea tro  de la Comedia.

Clara-tíol, es el a rtícu lo -P aris, confeccio
nado con todo lo que sabe d a r de  si (que 
no es poco) el ingenio francés. C uadro risu e
ño y  en tre ten id o , con su g ran ito  de p im ien
ta ,  con su p u n to  de sá tira , con su p a lp ita 
ción sensual, m erece m ás de lo que consi
g u e , porque consigue m uy poco.

E l enredo se sostiene bien h as ta  el fin, los 
ca rac teres ag rad an  y  están  pun talm ente  co

piados del natu - 
I H. J . , y  sueédenselas

escenas con rap i
dez, presentando 
situacionescóm i- 
cas en extrem o 
d i v e r t i d a s ;  el 
HOMBRE aparece 
rid ícu lo , enam o
rado y  coqueto, 
la  MUJER divina 
y  arrebatadora; 
no fa lta  el ánt/el 
del am or, el j o 
ven  perfecto,con
fidente y  maes
tro  de cada uno, 
que con su cara 
bonita y  su in g e
nio su til, se d i
v ie rte  á  costa de 
todos y  con la 
m ayor inocencia.

Sofía hizo una 
Clara-isol adm i
rable, J u l ia  como 
s i e m p r e ,  m u y  
guapa, represen
tando  á Evelina; 
M ario acortó de 
verdad  en  el ca
rá c te r  del coro

nel; M endiguohia estuvo inspirado y  T hu i- 
11er oportuno.

Esto es todo; estoy  convencido de que va
le CT,ara las cua tro  pesetas que cuesta:

P e ro  a q u í, aqu í, aquí...
(el público  no está.)

Y cuanto  se d iga  será  pred icar en desier
to; la  obra no ha podido ag a rra rse  á  los c a r
teles.

G . C . S a a v e d b a .Ayuntamiento de Madrid



NHEVd) TRATAB® ®E ESTÉTICA
Manera de atender.

scuohar: H ¿ aquí 
e l m érito.

Y  esto es tan  
cierto , que se ha  
hecho proverbial 
p ara  ju zg a r á a l
g ú n  a r tis ta  decir: 

— Sabe e s c u 
ch a r, es un buen 
cómico.

O bien:
— No sabe es

cuchar, es u n  có
mico m uy m edia
n o , u n  colilla.

E se arte" tan  difícil, puede sin em bargo 
adqu irirse , felizm ente p ara  los jóvenes que 
quieren conquistar una reputación, prefirien
do clasificarse en tre  los buenos cómicos, que 
en tre  los m edianos ó los peores.

Persuadido de que el núm ero de los bue
nos no será nunca dem asiado considerable, 
creo acertar haciendo lo posible p ara  aum en
ta rlo . H e procurado poner a l alcance de to 
das las in teligencias la  m anera de escuchar 
haciendo u n  m anual com pleto de este  a rte  
esencialisimo.

No pudiendo p o r de p ron to  desarro llar 
todo el m étodo deta llado , m e contentaré 
forzosam ente con c ita r  algunos ejemplos, 
teniendo cuidado de escoger entro los p re
ceptos que se refieren especialm ente á  los 
a r tis ta s  del bello sexo.

A s i,p u e s , señoras y  señ o ritas , coquetas, 
ingenuas, jóvenes y  v ie jas: atención.

Para azpresar sentimientos escuchando.

1 .°— E l  p l a c k b  

Acordáos del d ia  en  que habéis leido en

los periódicos que vuestra  am iga fu lana de

ta l  que desem peña papeles análogos á  los 
vuestros, no tiene  n in g ú n  m érito.

2 .®.— E l  d o l o b

A cordáos del d ía  en que habéis leído en  los 
periódicos que m onganita, o tra  de vuestras 
com pañeras que desem peña los mismos p a 
peles que vosotras, es una g ra n  actriz.

3 .“.— E L  TEKOK

A oordáos del d ía  eu  que el ac to r cómico
Ayuntamiento de Madrid



TEATRO MODERNO IB

03 ha sorprendido en el cuarto  del galán  
joven.

4.®.— L a  e s p e r a n z a

Acordáos del d ia  en  que el em presario os 
aplaudió desde su palco.

5 .0 .— E n  PU D O R H E R ID O

A cordáos del día en que el em presario  os 
llamó á  su despacho p ara  proponeros u n  au 
m ento de sueldo.

6 .0 . — L a  v o l u p t u o s i d a d '

7 .0 .— L a  a d m ir a c ió n

8 .0 . — E l  d i s g u s t o

Acordáos de las creaciones de los demás. 

9 .0 ,— LA d e s il u s ió n

A cordáos......
(Pero , como decía D esiré en el segundo 

acto  del Tambor de plata, echem os u n  velo 
sobre el sexto).

A cordáos del d ía  en que vuestro  Duque os 
p id ib p a ra  tabaco.

U n s e ñ o r  d e  l a  O r q u e s t a .

Ayuntamiento de Madrid
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artista, el estadio crítico referente 4 un d In U ?  biografía de un
táculo teatral 6 la  monogi-afla de un teatro. ®“’ ™ “ P®'"'

S \ im $ T iQ  i §  h s númms. í°  r  2°

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN
La liei^ida Nueva el Teatuo Moderno 

quo se publica semaualmente y el Süp/k-

o T r d . " É : ; « ; :  p®-
PoNfifns

Un tr im e s tre ..............................  ~ f ~
U n sem estre............................... ' jy
U n a ñ o ..................................  ’

EEICIÓIT DE LUJO
Un año. , , ,•..................... gQ

e x t r a n j e r o

Francos
Un tr im e s tre ...........................  «)
TTn sem estre...............................
U n a ilo ..................

ULTRAMAR

Loa precios que designen  los señores co- 
rresponsales.

la encuadernacióndelTElTu^AÍ^DEKTO cubierta para
MENTO MENSUAL. Pin OSfuS énoCTS nndrÓT. '*5- ‘ SUPLE-
roíi de la Itevista N um a  qno se'les liay-m ex tia  T  los núme-
te m ientras no abandonen la siiscrmcirtn v n ^ ,  r<-'rfnrdti ^ratuitamen-
pidan del Teatro Moderno v de tv£, i l'-wen do sei.s los mnnoros (pío se
8UAL. Si por cualquier níorív^ del S uplemento' men-
objeto, desde ahora nos obliganios 4 r e r i i r r í r o r  reservadas 4 este
pngo del i.rim er recibo subsio-ntoti V  . • b'"'' 10(J en el
cuando el pago se haga directafuonto ¿  “ l . S o t n  ’

AD.M INISTIUCIÓK: COSTAXILL.A DE LOS ÁSGELES, l.-i, .3,” DERECHA
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