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Sr. Director del Tbatbo Modeeno:

Muy sefior mid; Puesto que Ud. me lo con-
siente, voy & colaborar en su periddico ilustra-
do, precisamente para tratar de las ilustra-
ciones. (Piensa Ud. seguir publicando alelu-
yas como las que dedico al articulo titula-
do Un Libro Viejo? ¢Piensa Ud, adornar siem-
pre lostrabajos de ilustres criticos y famosos
escritores con esa ornamentacion desenterra-
da entre viejos figurines? ;Y piensa Ud. con-
vencerdandoreimiiioscomo los de Maria Tu-
bau y Emilio Mario? Todas estas preguntas
me ocurren al recordar sus ofrecimientos y
verme desencantado por la realidad.

Pero, si tanta fué su desdicha en esta par-
te, merece todo género de felicitaciones por
la colaboracion literaria que ha de sostener
al Teateo Moderno, vivificando sus ener-
gias y consiguiendo acaso que signifique al-
go en esta tierra la palabra critica, sobre to-
do en lo que & los teatros grandes y peque-
fios toca, por ser donde con més urgencia se
necesita el buen consejo.

Soy de Ud. afectisimo servidor.

Q.L.B.L. M.

Un cronista eclipsado.

* *

Hemos recibido muchas cartas, que dicen,

co mas 6 menos lo mismo que la inscripta,

o las copiamos por falta de lugar, wr no
repetir cien veces la misma cosa y sobre to-
do, porque no hay en ellas pizca de grama-
tica.

Nuestra contestacion esta en la obra que
no abandonamos, en las variaciones que des-
de luego introducimos y en la esperanza que
tenemos de acertar, pues, aun siendo muy
humildes, no consideramos estériles nuestros
esfuerzos.

Olvidoésenos advertir, en la carta que diri-
gimos al Sefior Publico, algo que nos parecio
entonces del todo excesivo y ahora conside-
ramos necesario.

Invitando & los lectores & una colabora-
cion espocialisima... jcuesta decir estas co-
sas! creimos que no plumearian muy tendi-
do y contdbamos con la Sintaxis. Pero esta
sefiora no aparece, ni por asomo, en la co-
rrespondencia recibida.

Que nos perdonen los aficionados, pero es-
cribirno es lo mismo que charlar sin me-
dida.

Limitamos nuestra invitacion & los que sa-
ben cdmo se coje una pluma.

ililiqg iradahcfts

Hemorias de Sialian “ayarre.

Julio Enciso,el admirador entusiasta y
amigo del alma del inolvidable tenor, ha
publicado con este titulo, un tomo intere-
sante que estd sembrado de episodios, los
mas de ellos desconocidos, paginas suel-
tas de la vida intima de aquél artista,
impregnadas de una finura'exquisita que
desconocian en absoluto los que no trataron
4 fondo 4 Julian é ignoraban por completo
las delicadezas de su corazén de nifio ocultas
para la generalidad bajo una apariencia ruda
y casi tosca.

Estas solas cualidades bastarian para ha-
cer interesante su lectura si no tuviera tam-
bién el atraclivo de un estilo amenoy senci-
llo propio del asunto. EIl prdlogo, como del
sefior Castroy Serrano, esun modelo de co-
rreccion y buen gusto literario. En resumen,
que el sefior Enciso ha sabido rendir un
hermoso tributo a4 la memoria del que fué su
inseparable compaifero.

laocQloa literarios.

Es el titulo de un librito en que su autor
D. Antonio 11. L6pez del Arco, ha coleccio-
nado unos cuantos articulos literarios, escri-
tos con facilidad ¢ ingenio. Va precedido
de un prologo del sefior Sanchez Pérez, y
86 vende & peseta en las principales libre-
rias.

Almanaque tle «*1 Cieiicerro.»

Formando un volumen de 80 paginas, hase
puesto & la venta. Contiene muchos articu-
los y poesias del género especial que cultiva
Fray Liberto, y numerosos grabados. Vén-
dese 4 50 céntimos.

1 —
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Vivero de tiples,

Vivift yo vecino & uno de los teatros con
cuerpo de coros.

En loeprimeros dias
era imposible hacer co-
sa de provecho en mi
casa.

Llegaba, & nuestros
oidos una eerie de la-
mentos dolorosos, y
de sonidos inarticula-
dos que me recorda-
ban aquel cuento de
Edgara Poe M Doble
asednato de la adie de
la Morgue.

;Serda algin orangu-
tan asesino el que aulla?

Pero supe por una de mis huries de coci-
nay servicio doméstico, que los gritos inar-
ticulados eran de coristas hembras.

m—Seforito, ya he sabido qué es eso que
suena.

—¢Cudl?

—Esos escandalos que oimos & diario.

-Y a.

—Es gixe ensayan las chicas del coro, en
el teatro de al lado; vamos, aqui, en la casa
inmediata.

—iAh!

—Y no sabe usted lo mejor.

—¢Qué es lo mejor?

— Que desde la ventana de mi cuarto se
las ve.

Poi,[iBORJ&CIOB

TMTM MQMB"Q

—¢A quiénes?

—A las cantantas: se visten ahi enfrente.

—¢Conque se las ve?

—Vamos & estar en grande.

—Ya lo creo.

Efectivamente; en cuanto empezo la tem-
porada,, empezamos & ver & las chicas del
cuerpo de coros.

Es decir, 4 todos los cuerpeoitos del coro
do sefioras y sefioritas.

iPobrecitas!

iQué trabajo el suyo!
A— Ensayar en inviei'no,— como me de-
cia una de ellas,—4& las nueve de la ma-
fiana!

[Y salir del teatro & las cuatro do ia tarde
para volver a las siete y media!

iY después de la funcion, algunas noches,
ensayos con todo 6 con el maestro solo!

iY costearse la ropa limpiay la de calle,
y algo de la de teatro, con do.s 6 tres pesetas’
de sueldo!

iY vestirse y desnudarse con arreglo & la
ipoca en que sobreviene la accién 6 la bata-
lia.de la ebra.que interpretan!
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—Asies que la infeliz que no tiene perso-
na que la abone, como las nodrizas hones-
tas,ni vivir pue-
de con el sueldo.

Es verdad que
no contando con
un padrino, ni si-
quiera logra con-
tratarse.

A consecuen-
cia de mi vecin-
dad y de verlas
y oirias, llegué
denamorarme de
una de ellas.

iQué mucha-
cha! era un an-
gel de hermosura y otro angel cantando;
pero angel con sordina.

Tenia su res-
pectivo paraiso.
La Cruz llan-
ca, E | Certamen...

todas las obras
clasicas y las
roménticas , ex-
ceptuando las
de Wagnery las
del maestro La-
gartijo.

Nuestras rela-
ciones eran pu-
ras como su yoz,

o y castas y casi
primitivas,
Ella era muy sensible,
No consentia en que yo la visitara en su
casa.
— Mi casa,— me decia,—es el nido de la
honradez, el oasis
en el desierto so-
cial.
Frases de Spen-
m- y de Uchopen-
hauer, que ella co-
nocia y qtie nunca
me dijo como, aun
cuando llegué a
saber que las ha-
bia tomado de vi-
va voz de un chi-
coestudiantedélos
que mehabianpre-
cedido en su casto corazon.
—Mi mamé& no vive,—me decia.
—Pobre sefiora ya muy ancianita, ¢eh?
—No lo sé,—respondia enternecida.—Mi
padre es un militar retirado del mundo.
—¢También muerto?
—No.
—Vamos, de la reserva del Este.

—Vive.

—¢Vive?

—Vive y es un anciano venerable, honra-
do. La menor sospecha de una mancha en
su limpido escudo, bastaria para precipi-
pitarle.

Y con estas excusas nunca permitia que
subiese & su domicilio.

Pero llego un diay lleg6 una hora en el
reloj de los tiempos, en que yo me aventuré
4 llegar &4 la puerta de aquel oasis.

Hacia dos dias que mi amada Elena no
asistia al teatro.

Pregunté al avi-
sador y me dijo
que mi nifia rica
estaba enferma.

No pude conte-
nermis seulimien-
tOii.

—Corro aversi
puedo serla util.
Tal vez se agita
en las convulsio-
nes de la muerte,

mientras yo me regodeo y vivo & gusto;
¢quién sabe si la horrible miseria la ace-
cha?...

Por fin, se me ocurrié una novela por gp.
tregas.

Llegué a la casa atropellando por todo,
llaméyise abrio la puerta, v,..
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Entonces entendi la causa de la desapari-
cion de mi Elena.

Porque era ella la que abria.

iPero como tenia la cara de cardenales! ~*

Aquella era otra mujer entre verde y son-
rosada.

Lanz6 un grito y volvio & cerrar la
puerta.

—iHuye, por Dios!—me dijo desde cajas; 6
sea “desde el ventanillo.,,

Y me aconsejaba bien, segin me repitié
la portera.

El autor de la zarzuelita que con el titu-
lo de M Director se estrendé la noche del
miércoles en el teatro de Apolo, ha padeci-
do una equivocacién lamentable al extremar
la nota sensualista, creyendo satisfacer el
gusto del publico, halagando malas inclina-
ciones.

Lo cierto es, que por muy benévolo que
este seapara determinadas libertades de for-
ma, no lleva su tolerancia hasta el extremo
de transigir con que le sirvan torpezas sin
salsa; y en la obra de que me ocupo lo mani-
festé claramente.

La pieza es de corte y sabor en absoluto
franceses; y tal oomo estd presentada en
nuestra escena, ni por sus situaciones se
adapta 4 nuestro modo de ser, ni sus tipos
se amoldan & la realidad. La mayoria de los

—Porque si él le pilla & usted, le desar-
ma completamente, como si fuera usted un
mufieco.

—¢Quién es él?—pregunte.

—El... amigo... ese tio... Uno de consumos,
segln dicen; que la dd cada paliza que la
hace cantar en latin & la pobrecita. Como
que sus compafieras se mudan y la dejan
sola. Habia arriba un vivero de tiplesy ese
bribén las ha desertado.

E duardo del P alacio.

arriesgados chistes, 6 conatos de tales que la
adornan, no tienen la disculpa de velar bajo
el ingenio del retruécano, la desnudez de la
forma. La mdsica, esa gran encubridora de
las debilidades literarias, no ayudo esta vez
4 salvar la obra; parecia hermana gemela
de la letra.

Aunque atounos llamaron al autor, la
mayoria del publico protest6 ruidosamente,
y nosotros creyendo hacerle un servicio, no
publicamos sus nombres.

Lucia Pastor procurd sacar partido de su
papel,y estuvo acertadisima y discreta. Me-
sejo (hijo) y Rodriguez, aunque extremando
la nota comica (& la que son tan aficiona-
dos) hicieron laudables esfuerzos, cumplie-
ron como buenos, y no es culpa suya si la
obra no pudo salvarse.

R. M.
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Si aualizdramos el publico que asiste in-
variablementedalos estrenos, encontrariamos
los siguientes elementos:

i<n primer lugar, la sociedad literaria que
se compone de criticos, gacetilleros en ac-
tivo y periodistas de todas clases, ademas
délos escritores, autores dramdticos, nove-
listas y poetas, que forman otra concurrencia
muy variable, porque sélo asisten & larepre-
sentacion primera de la obra de un amigo-
hay, sin embargo, autores & quienes la cos-
tumbre, o la aficién al teatro hacen asistir a
rodos ios estrenos.

En seguida tropezariamos con un elemen-
to del gran mundo representado en primer
término por los que asisten & los palcos de
los casinos, y por damas distinguidas & quie-
nes sin duda interesa la literatura, y son ya
niuy pocas. La gente de mundo no es muy
ancianada & los estrenos. Haced si no el
siguiente experimento; presenciad un estre-
no en la Comedia Francesa; volved el martes
siguiente, que es el dia de moda, y o0s con-
vencereis de la profunda diferencia que exis-
te entre uno y otro publico, comprenderéis
la distancia que media entre el publico lite-
ram de los estrenos y un publico elegante.

(¢uedan aun elementos diversos, hoy en-
tremezclados y procedentes de todas las cla-
ses sociales. Hay en ellos hombres de nego-
cios, fnnoionarios publicos, hombres politi-
cosy de otras varias procedencias, todos los
cu”es poseen el rasgo comln de que les gus-
ta Paris, con sus luces de gas, sus condimen-
tos ardientes y sus bajos de dudosa limpieza.
lero lo que domina son las mujeres de vida
a egro; muchas de ellas han pisado las ta-
bJas y estdn en el teatro como en su casa,
hablando en voz alta, riendo mucho, revol-
candose en los palcos y en la primera fila del
anfiteatro como si aquello fuera el sitio des-
tinado a exhibirse. Y en torno de ellas, pu-
lula una multitud imbécil de viejos verdes
y de jévenes de pocos alcances; hay que con-
tar ademas los aventureros elegantes, co-
rrectos, que alli estdn por exigencias de su
oficio, para lucirse & la luz de la araQOii cen-
tral y asegurar su fortuna de la semana.

_ liles bien, de esos elementos tan comple-
jos «ace el brillanto publico que todos admi-
ramos. El que sea impresionable que no

Jilio

lo» eMtfeifo?

Zolo

ahonde mucho en él porque de seguro tro-
pezara con un fondo lefio de miserias. Con
esto sucede lo que con ciertos platos de fon-
da, muy complicados y cubiertos de adornos-
solo se puede disfrutar saboredndolos cuan®
do no se ha entrado en la cocina & ver cémo
los hacian. Asi y todo, nuestro publico de
los estrenos, cualquiera que sea la tonteria
y la fealdad de algunos de sus elementos,
constituye uno de los publicos mas inteli-
gentes del mundo. Cierto que para darle to-
no basta el elemento literario que contiene-
quitad de él a los periodistas, los criticos y
loe autores; no dejéis juntos méas que & las
gentes del gran mundo y del mundo galan-
te y notad el hermoso resultado que obten-
dréis. No por eso deja de producirse una cu-
riosa combinacion quimica. Eu el estiércol
tormado portodas las fiebresy todas las tor-
pezas de Paris, en ese todo Paris ficticio
compuesto de nuestras neurosis, de nuestra
miseria, de nuestro génio, se abre la flor de
la inteligencia dramatica.

Ahi tenéis al pablico de los estrenos, tra-
zado & grandes rasgos. Ahora es menester
hacerlo vivir.

Ante todo es bondadoso; esto me halfa-
niado la atencion muchas veces. Yo lie sido
educado en una provincia, he visto publico.s
terribles, que silbaban & desdichadas actri-
ces acongojadas, y se burlaban de obras me-
diauejas, aplaudidas sin embargo en Paris
No hay nada mas dificil que divertir & e.sos
demonios de provincianos, que tienen la
desoladora mania de ver una cosa buena por
el dinero que pagan en la taquilla. En Pa-
ris, el publico de las primeras representa-
ciones os de una tolerancia magnifica. Gen
cualquier cosa se contenta, no pide si no que
ae le haga pasar una buena velada, dispues-
to & poner de su parte todo lo posible para
conseguirlo. Sobre todo, profesa respeto a
las posiciones adquiridas; si no se le hiere
en lo VIVO, acepta una obra mala, una inter-
pretacion detestable, por poco que el autor
y la compaiiia se coticen en el mercado dra-
matico, Aun de cuando en cuando me asom-
bro de la actitud pacifica, de la resignacion
con q«e se aburre, y pienso que en Marsella
0 eu ioiosa asistiendo & representaciones
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- que aqui satisfacen, habrian arrojado a la
escena hasta las butacas.

En segundo lugar, ese publico, ya lo he
dicho, esinteligente, de una inteligencia me-
dia muy viva, accesible & las menores alu-
siones. En él todas las palabras producen
efecto; y es una desgracia que & veces los
autores escriban especialmente para él, ha-
ciendo que sus obras no sean comprendidas
luego por el publico que asiste & la segunda
representacién. Y diré més; haré constar que
los autores dramaéticos calumnian & ese pu-
blico, cuando le culpan de su rutina, afirman-
do para excusarse, que no quiere esto, 6 que
silbaria lo otro. EIl publico, sobre todo aho-
ra, esta dispuesto & aceptarlo todo cuando el
autor tiene talento, jCuantas veces me ha
sorprendido la audacia de los espectadores,
ante la cobardia de una obra que se quedaba
corta, en el desenlace, por respeto a las con-
veniencias'!

Aquello era un grito general, una univer-
sal necesidad de logica: ¢por qué no habia
ido el autor hasta el fin que requeria el asun-
to? Y el publico quedaba descontento porque
comprendia que se dudaba de él. Después de
algunos experimentos que se han realizado
ante mis ojos, estoy convencido de que en
estos tiempos el publico estd méas dispuesto
4 las tentativas originales que los propios
autores. Se encuentra cansado de tanta fic-
cién; la verdad le atrae, y parece agriarse;
por ejemplo: si esto invierno se ha mostrado
irascible asustando 4 los autores con las va-
riaciones de susjuicios, es que nadie todavia
se ha atrevido a satisfacer las nuevas nece-
sidades de viva realidad que le agitan.

Claro es que hablo dol conjunto del publi-
co de los estrenos; porque si lo descompu-
siese de nuevo para estudiar la actitud de
sus divei-sos elementos frente & una obra, tro-

zariamos otra vez con todas las miserias

manas. Los criticos estdn extenuados; hay
pocos realmente concienzudos y que so aj)a-
sionen por una opinién; unos cuidan sélo del
estilo de sus urtfculos, otros rinden culto en
ellos al compadrazgo, los demas conténtan-
se con hacer lo posible para que no les falto
nunca el sueldo que sus juicios les proporcio-
nan. Cuanto a los hombres que concurren &
los palcos de los Casinos, se guasean, 4 me-
nos que no se sientan sobrecogidos por una
frase de palabras sonoras 6 por una vieja si-
tuacion revocada y arregladite. En las pla-
teas, en algunos rincones de los palcos y del
anfiteatro, entre las mujeres de vida alegre
y los eaballeritos de su cortejo, so establece
una charla estipida, compuesta por calein-
botas de mal gusto, frasea retorcidas de doble
sentido, significadt s aplicados & las més ino-
centes palabras. jBuen caso hacen ellos de la

obra! jHan ido al teatro para exhibirsey rien
4 todo trapo! Es digno de observacién el he-
cho de que precisamente en esos rincones
cargados de podredumbre se produce un ex-
trafio precipitado de honradez, un pudor que
no tolera en la escena la mas ligera libertad
de frases, un patriotismo que aclama los
malos versos. Llenad una sala de bribones
y llorarédn viendo La Grada de Diosy escu-
charan el Mercadet con desconfianza.

No hablo tampoco de las noches de bata-
Ila literaria, en las cuales se representa una
obra firmada por cualquier nombre de com-
bate. Esa noche el equilibrio se destruye y
la templaza deja de existir en el pablico al
cual domina la pasion porque se aumenta
en esto casos con elementos nuevos.

Pero en resumen, de diez veces, ocho, el
publico de los estrenos se muestra en su
conjunto inteligente y bondadoso cuales-
quiera que sean en el fondo las bromas im-
béciles de las mujeres de vida alegre y sus
compaferos, y la rabia de los actores poco
afortunados. Por otra parte, si es cierto que
hay en ei publico un respeto humano que se
traduce (sobre todo en los espectadores mas
corrompidos) por una pudibundez que no to-
lera las crudezas do analisis; no lo es menos
que de dia en dia circula una corriente que
arrastra al publico hacia todas las realida-
des. Asistimos & la lucha entablada por la
verdad contra la hipocresia y el convencio-
nalismo. La victoria no es dudosa.

Es necesario también consignar un hecho;
y es que el publico do las primeras repre-
sentaciones se somete pronto.

Ya puede llegar al teatro con entusias mos
preconcebidos 0 con intenciones hostiles- en
cuanto se sienta ya no tiene voluntad, esta
alli como una materia inerte sobre la cual la
obra va reaccionando on un sentido 0 en otro.
Si la pieza le divierte, aplaudird; si lo abu-
rre, silbard; y esto & pesar suyo, a pesar de
todo, por la fuerza misma del término me-
dio de opiniones que se establece. Un espec-
tador aislado puede razonar y ponerse apar-
te; una multitud cede siempre & los senti-
mientos do la mayoria.

Claro estd que hay casos excepcionales,
por ejoraplo, en las obras de combate de las
cuales hablaba yo hace poco; un piiblioo
puedo resistir entonces la seduccién del ge-
nio; poro en la gran mayoria de los casos, el
éxito 6 la derrota dependen exclusivamen-
te del mérito de la obra, porque no hay na'
da que prevalezca contra la impresion del
publico. Pronuncia su fallo candidamente,
cede al espiritu que le fascina, & veces asom-
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brandose al salir, de lo que acaba de hacer.
Esto pone sobre el tapete el arte de hacer
elpdhlico. Es un arte del cual se habla mis-
teriosamente y que preocupa mucho & los
jovenes autores dramaticos, tiarduu, Alejan-
dro Dumas hijo y otros, pasan por ser hom-
bres de genio en el arte de hacerse publico.
La leyenda cuenta que no se da ni una sola
localidad sin que ellos conozcan al que ha de
ocuparla; y se les atribuyen, por otra parte,
maravillas de tactica en las posiciones con-
fiadas & los amigos de quienes estan segu-
ros, a4 los cuales dispersan habilmente de
modo que puedan, en caso necesario ahogar
las malas impresiones de aquellos de quienes
dudan; asi tienen la mitad del teatro & su fa-
vor. Ciertamente todo esto es muy bonito,
aunque hayamos de rebajar algo de los gran-
des méritos que representa. Pero estad segu-
ros de que si hay realmente autores que des-
plegan tanto afan para facilitar sus éxitos,
entréganse 4 una maniobra que, siendo de
utilidad muy relativa cuando su produccidn
es buena, es perfectamente inGtil para el caso
en que la comedia aburriera 6 hiriese alnu-
blico. A

Ved lo que ha ocurrido con Daniel Rochart
y con La PrinccsaiieP«y¢ad,Sardou y Dumas
son muy queridos, y han obtenido tantos y
tan hermosos triunfos, que deberian por lo
menos tener derecho ¢ una respetuosa aten-
cion. Afiadid por seguro que contaban con
muchos amigos en el teatro. Pues bien, has-
ta sus propios amigos les han abandonado en
el desastre de sus obras.

El pablico, poco dispuesto & aplaudir, se
ha sublevado, olviddndolo todo, obedeciendo
por instinto & su impresién inmediata. No
era Sardén, no era Dumas, eran autores que
le aburrian lastimando su buen sentido.

ild @ tomaros el trabajo de hacerd pxélico
después do tan elocuentes ejemplos! Lo mas
breve es hacer buenas obras. Indudablemen-
te le dan calor & un éxito los amigos; pero
por méas que se llene un teatro de amigos, no
86 conseguira mas que comprometerlosy &
veces hasta exasperarlos contra el autor, si
no se les dan elementos para que se batan en
terreno solido, en el cual puedan luchar se-
riamente contra las hostilidades posibles.

La filosofia de todo esto es que los jovenes
autores dramaticos haran mal tomiondo al
publico de los estrenos. Este se convierto en
cosa suya, sitienen el talento de saberle im-
poner su originalidad. EIl publico es radical-
mente impotente pura negarse a la seduccion,
cuando se tiene poder para seducirle. Poco
importa que se haya el piiilico 6 que no se
haga; el publico es amigo en cuanto sele hace
reir 6 llorar. Un_autor dramatico de alguna
fuorza ciob© analizar al publico para sor su

duefio algln dia y hasta entonces aceptar las
derrotas cuando se arriesga con un pensa-
niiento que consider6 fecundo para el porve-
nir. Y terminaré diciendo que hoy, por hoy,
con este publico de los estrenos, bondadoso,
inteligente y pasivo, los talentos literarios
tienen el deber de atreverse a todas las ten-
tativas.

AV

Para concluir, hablaré de un grave peli-
gro que amenaza a! publico de los estrenos;
tratase de quitarle la prerrogativa en sus
juicios.

En otro tiempo las obras llegaban directa-
mente ante él, y la primera representacion
era una solemnidad, unjuicio con frecuencia
definitivo, que se daba por impresién. Pero
ahora, con el nuevo sistema de los ensayos
generales con el teatro lleno, parece que
quieren establecer hoy en realidad dos pri-
meras representaciones, dos juicios a veces
contradictorios, y entonces no se sabe & cudl
de los dos atenerse.

Lo peor es que las revistas que se publi-
can al dia siguiente, estan forzosamente es-
critas después del ensayo general porque las
imprimen por la noche mientras el estreno
se verifica. A duras penas puede el critico,
corriendo & la redaccién de su periddico tan
pronto Gomo cae el telén, modificar algunas
lineas, si ve que se ha equivocado mucho al
predecir el resultado.

_De ahi que el articulo hecho con la impre-
sion del ensayo general, sorprende mucho al
espectador que asistio ai estreno y no le re-
cuerda eu manera alguna su impresiéon. Al-
gunas veces hasta le parece absolutamente
injusto.

Dos casos curiosos hanse producido esto
afio. En el ensayo general, el cuarto acto de
la obra de Daudet, Jack, desagrado al publi-
co. Hicioronle algunos cortes y el acto tuvo
un gran éxito la noche del estreno. Al dia si-
guiente la prensa lo traté mal, porque todos
los articulos refiejaban la impresion del en-
sayo general.

Con La Princesa de Bagdad sucedi6 todo
lo contrario lun excelente ensayo general y
un estreno muy borrascoso, y al otro dia la
u’ensa, relativamente favorable, aduciendo
as impresiones percibidas en el ensayo. Es-
tos dos ejemplos demuestran de qué modo,
con un sistema semejante, pueden resultar
falsos losjuicios de la critica,

Ya sé yo que en Gltimo término eso im-
porta poco. El pablico en masa, llega y deci-
de. Pero estoy hablando de las antiguas pro-
rrogativas del publico de los estrenos, de las
cuales parecia muy celoso. Creia tener entre
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sus manos la suerte de las obras, jy ahora
salimos con que le usurpan su posicion de
juez soberano! Eso constituye un sintoma
grave.

Si queréis conocer mi pensamiento, veré-
mo obligado & deciros que los buenos tiem-
pos del famoso publico de los estrenos, se
nan acabado. El publico deja de ser duefio
absoluto, se trata de anularlo por medio de
los ensayos generales con el teatro lleno de
admiradores incondicionales, y lo que resul-
ta peor, que no se tienen para nada en cuen-
ta sus juicios. Jamas, ha sido menos atendi-
da que ahora la critica, que constituyeunele-
mento integrante de ese publico.

Por méas que dé bombo & ciertos teatros
amigos, por mas que trabe de matar ciertas
obras, contra las cualesse hacorrido una con-
signa de muerte, el pablico verdadero, la des-
oy® y donde se divierte, Le han engafiado
tanto, que desconfia de todo y se atiene so6lo
& su apreciacion. He aqui lo que debe decir-
se claramente a los campeones que luchan
sin contar con maés fuerzas que las de su ta-
lento; la prensa, por ingeniosa que seay por
mucho ruido que haga, no tiene poder bas-
tante para conseguirun éxito a una obra me-
diana, ni para oponerse al triunfo de una
obra notable. Y esto sucede porque nuestro

publico seva emancipando poco a poco de las
opiniones hechas queleimponia el publico de
los estrenos.

Bonachén, inteligente, pasivo y sin poder
verdadero; tal es, pues, ese publico.

Estoy convencido de que un escritor no
podia desear un publico méas oportuno, mas
refinado, mas artista y de una comprension
maés viva; pero afiado que un escritor seria
tan torpe como cobarde si temblara delante
de ese publico y tratara de sobornarlo alha-
gandolo, porque el éxito lo consiguen los que
dominan y no los que conceden. Acude al
teatro para que se le conquiste, y da Unica-
mente con brio los aplausos que le arran-
can... Ademads, no tiene derecho de muerte
mas que sobre las obras malas; cuando silba
por casualidad alguna de cierto mérito, se
arrepiente luego. Para estar en buenas rela-
ciones con el publico de los estrenos, hasta
cuando se le atropella, basta tenor mucho
talento: tarde 6 temprano, como las mujeres
a4 quienes pegan sus amantes, acaba por
adorar & los autores que le subyugan con
la violencia de su genio.

Traducel6ii de

Anoel LuyuE.
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Cuando comienzo & escribir estas lineas,
ya no figura en los carteles del teatro el ti-
tulo que las encabeza; cuando mis lectores
vean este articulo, ya nadie se acordara de
que hubo en el mundo, creado por Santiste-
ban, una Aforia Egipciaca. Tan deleznable y
ruin es la existencia de una obra dramética
mal trazada 6 mal comprendida.

Y, sin embargo, me creo en la obligacién
de resucitar una memoria, de hacer vivir un
instante mas, con el cortisimo aliento que
mis atenciones pueden comunicarle, una co-
media que, si on justicia merece olvido eter-
no, por causas especiales hizose digna de
que se fijaran un tanto en ella cuantos dis-
cuten y analizan la existencia del teatro,
dedicando su talento y sus horas al ejercicio
de la critica,

Maria Egipcia-
ca es, en cierto
modo, no por las
ideas que contie-
ne, sino por el
procesodesu en-
cumbramiento
(ilusorio) y su
caida (real), co-
mo esas noreiffif
ejemplares, que
muchos autores
del siglo xviT y
no pocos del
xviii, escribian

para desengafio dd nnindo, exornandolas con
eaperiencias para la virttid y politicas para el
acierto, En la vida fugaz y penosa de Maria
I"ipciaca, también h&y desengafios, experien-
ciasy politicas aprovechables, ejemplos para

la enmienda y soledades donde se depura el
error,

Propongo para la primera impresion, el r6-
tulo siguiente:

LA sean comedia DE

MARIA EGIPCIACA

DIVIDIDA EN DOS EPOCAS
AUMENTADA CON UN PROLOGO NUEVO
BEPAHTIDO EN XE, NOCHES,

DESDE LA ViSPHEADE LA LECTUHA EN CLAUSTRO
PLENO
HASTA LA TERCERA Y ULTIMA REPRESENTACION.
CELEBRADAS
EN Metafora de A cademias
DE PROSA LLANA, EN QUE SE OBSTENTAN VA-
RIOS ASUNTOS MUY PBOVECHOSOS
Y ENTRETENIDOS
PARA ESCARMIENTO DE LOS AUTORES, DESENGA-
NO DE LAS EMPRESAS
Y HONRA DEL PUBLICO.

En ese prologo podria explicar el Sr. San-
tistoban los motivos que le indujeron a es-
cribir SU Maria Egipciaca, sus ensuefios de
gloria, sus espirituales encantos, las causas
que fijaron el rumbo de su comedia, llevan-
dola del Espafiol & la Princesa, las alaban-
zas prodigadas a coro por el empresario y
toda la compafiia, la lecturaincomparabley
los ensayos hechos con carifio, los escapes del
orgullo abotargado, la sombra de Sardou,el
triunfo, la gloria, la miet>a era y al fin, el es-
treno: la noche fatal y desconsoladora, las
ilusiones que se desvanecen huyendo por
lo alto de las bambalinas y la comedia que
cao precipitada en el foso; el horizonte azul,
enrojecido; la tibia y refulgente atmosfera,
helada; el desconsuelo de no poder compar-
tir sus penas con los compafieros en el error
0 en la desgracia; el empresario presentan-
dose con méas gravedad que una piramide,
los actores impasibles como estatuas, losami-
gos alegres y dicharacheros como en dia de
fiesta...

El asunto es tentador para un poeta en
derrota; no comprendo por qué los escrito-
res dejan evaporar sus ideas amontonadas en
loa momentos del triunfo y en las horas eter-
nas del fracaso; si escribieran lo que les dic-
ta entonces la imaginacién, por varias pasio-
nes combatida, seguro estoy de que hasta
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los prologos de las peores comedias resulta-
rian en alto grado interesantes.

Y no seria de los menos célebres el de Ma-
ria Egipciaca; desengafio monstruoso, come-
dia que se clasifica en la clase de modestas
medianias,

El primer acto sali6 muy bien, mejor de
lo que los mas exigentes imaginaban. Aquel

obrero ambicioso y su

padre, la viuda. Bo-

que y Egipciaca, sobre

todo Egipciaca, eran

personajes creados,

hombresy mujeres de

carne y hueso, no mu-

flecos mecanicos, infe-

lices criaturas faltas

de musculos y de ner-

vios que aparecen en

muchas comedias, aun

en las mas aceptadas.

Entre todos iniciaba-

se una interesante ac-

cion, se respiraba un

ambiente de simpatia

y aquellas gentes de

Colombia iban entrando en el alma de los
espectadores. Pedro, el honrado y laborioso
menestral, ofreciase como una figura de buen
relieve. Alberto, fdolo de la masa obrera,
que le abre con su crimen el camino del
gran mundoy le permite con sus abusos en-
riquecerse por el robo, presenta lineas fir-
mes y oportunas;Julia, viuda sensible, joven
enamorada, rica y caritativa, es una som-

i ra poética mas que una mujer, pero adquie-
re importancia sirviendo de contraste; Bo-
que, haragan y buenazo como ninguno, en-
tregado por inercia invencible & la ciega fa-
talidad, procurando sacar de la vida el mejor
partido, sin apresurarse ni conmoverse ja-
mas, creyendo a pies juntilloa que todo el
porvenir estd escrito y es inatil resistir con-
tra la voluntad suprema de arriba, es un ca-
racter original y bien sostenido; y Maria
Egipciaca, Ja moza callejera y desarrapada,
fruto silvestre desarrollado sobre las arenas
del mar, que acaso heredd del Océano la bra-
vura y la grandeza que abriga en eu pecho;
fiorecila revoltosa que ama y agradece con
el mismo impetu y la misma incomparable
abnegacion; mujer apasionada que vive con
una sola idea: unirse & su amante, y espira
con un so6lo pensamiento: no turbar la dicha
de otra mujer, que le merece veneracion sa-
crosanta; Maria, es un séi’primitivo, un tem-
peramento bien equilibrado, cuyas violen-
cias deben repartirse por igual entro sus va-
rias pasiones, y asi ocurre. Mas adelante me
permitiré insistir en este acierto del autor,
el tnico admirable y el menos comprendido,

En el primer acto se presentan los perso-
najes en accion; Pedro muestra desde un
principio su alma bondadosa,y su hijo des-
cubre muy pronto las ambiciones que le ator-
mentan y al amor que le fascina y con-
mueve.

Alberto en un incendio ha salvado & una
mujer; esa mujer es Julia, joveny poderosa
viuda europea que al sentirse amada por el
valiente obrero a quien debe la vida, goza
descubriendo aquella pasion que halla eco
en su almay no es bastante fuerte para de-
cidirse &4 elevar al pobre, uniéndose & él con
el santo yugo del matrimonio. Aquella mu-
jer, preocupada por Ja posicién social de un
hombre honrado, al que tanto debe y & quien
ama, parece necia y pierde interés; en ade-
lante no puede conmovernos y sus emocio-
nes resultan indtiles porque no se comunican
&4 nuestras almas.

M aria, por el contrario, nosinteresa cons-
tantemente, vive para su pasién, para sus
deseos, y no como Julia, para someterse a ni-
mias aprensiones de la sociedad.

Ama con delirio y satisface & su amante,
se siente abandonada y le busca; oyendo su
desprecio, le odia, y odia también cuanto Al-
berto amay pretende. Si Maria Egipciaca
fuera emperatriz, no sabria desdefiarle, y
bien lo prueba cuando al fin le perdona olvi-
dando muchos afios de martirio.

Maria, la fiera desarrapada y loca, seduce
y atrae; inicia una interesante accion, sus
furores y sus amarguras nos hacen simpa-
tizar con ella; cuando baja el telon, niien-
tras la rapaza, herida por la brutalidad in-
justa de su amante,
arengacon gritos & los
obreros, el publico es-
pera los acontecimien-
tos que debensobreve-
nir, y nada sucede ya
en adelante. Pasan on-
ce afos; Alberto se
hizo ingeniero, casése
con Julia y es dicho-
so; ella sigue siendo
una criatura con resortes mecanicos. Maria

Egipciaca se
némbrala Colom-
bini y esunaPa-
tti; Boque, aho-
ra Boqueti, ejer-
ce deprimo don-
no, enamorado
siempre,resigna-
do con el destino,
satisfecho de la
Providencia y
sin abandonar su

pipa.
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Los personajes conservan su caracter, pero
no hay sitnacidnes ni accion; todo se reducé
& una serie de referencias insoportables para
llegar al final, que serla de mucho efecto si
el publico no llegara fatigado ya de atender,
y sin alientos para sentir afectos que requie-
ren atencion para ser comprendidos.

La Colombini (ridiculo nombre que juega
su papel como accesorio explotable y que yo
no volveré a escribir), Maria Egipciaca,digo,
se presenta en casa de Alberto, donde ha de
cantar. Alberto la reconoce, Maria le descu-
bre sus esperanzas; Alberto siente renacer
sus deseos, Maria le propone que huya con
ella, y al fin, aquel hombre, que ha seducido
y robado, se decide & realizar otra infamia
separandose de Julia que le adora.,, Y co-
miénzanse a sentir las consecuencias del fal-
so carécter de Julia; interesa méas un bandi-
do de carne y hueso, que una mufieca de car-
tédn, con poesia y todo; el publico agradece
las venturas amorosas que hacen felices a
Maria y Albertoy no se preocupa de las des-
dichas que aguardan & Julia. Por esta razdn
la muerte de Maria le disgusta; si muriese
luchando y defendiendo sus ilusiones, entra-
ria mas de lleno al parecer en la situacidn
creada, pero el caracter perderia su fuerzay
su prestigio. Maria Egipciaca vive solamen-
te para dos deseos, que se arraigan masy
mas con el transcurso de los afios: recobrar el
carifio del hombre que la sedujo y bendecir
4 la desconocida que socorrida su madre mo-
ribunda. Estas dos ideas deben encarnarse
por igual en un temperamento virgen como
el de Maria Egipciaca.Hizo de su carifio una
irresistible necesidad y de su agradecimien-
to unareligion; un absoluto para sus goces
terrenales y otroabsoluto para su conciencia.
S6lo una mujer podia interesar 4 la tigre de
Colombia; la desconocida que socorrié & su
madre, y ésta era Julia; nada extrafio parece
que Maria Egipciaca renuncie a todo por
agradecimiento, la memoria de sir madre
puede més que las atracciones de Alberto.
Hay grandeza en esta resolucion, deducida
logicamente del caracter de Maria, pero el
publico no quiere aceptarla, porque no con-
sidera digna de redimirse con el sacrificio de

otra inocente, & la mujer que no quiso & su
tiempo sacrificar en aras del amor sus necias
vanidades. Bérrase, 4 no dudarlo, el efecto
de las escenas finales, no porque desmerezca
el cardcter de Maria, consecuente hasta el
fin, sino porque la figura de Julia no es ca-
paz de sostener aquella situacién.

Resulta de todo esto, que una vez mas di6-
se ahora el caso tan repetido en esca tierra, de
un autor que imagina una obray no la rea-
liza por falta de serios estudios indispensa-
bles para llevar & término feliz un trabajo de
tan dificil factura. Maria Egipciaca pudo ser
una comedia, pero fué un aborto. Consuéle-
se D.RafaelG.Santistébanpensandoque me-
nos hacen algunos, pues no solamente no des-
arrollan, &mo que ni siquiera fecundan; hay
muchas imaginaciones de afamados drama-
turgos incapaces de trazar un eshozo tan va-
liente como el de Maria Egipciaca, moza ga-
rrida que pudo muy bien interesamos hasta
morir, muriendo pobremente sobre un mon-
t(’gn,de arena, Qrillas de la mar que la comu-
nic6 sus energias.

Maria Tubau era Maria Egipciaca, y dio
al personaje todo el brio salvaje y todo el
apasionado sentimiento que requeria para
ser completa su dificil creacion.

Vallés caracterizaba primorosamente &
Roque, Roqueti; Amato encarn6se & maravi-
Ila en Alberto, y Manini, con el tino que le
distingue y el estudio minucioso que tanto
le ayuda, hizo un Pedro digno de mas lar-
ga vida.

La brta. Pino tenia un papel ingrato, de
puro soso. Por dicha, su hermosuray su ino-
cente coqueteria, realzaron un poco a la es-
posa de Alberto; y el Sr. Pefia desempefio
un tipo insignificante y vulgar.

Léstima que la obra no reuniera condicio-
nes bastantes para defenderse algunos dias
mas, porque la ejecucion fué del todo esme-
rada; pocas veces la compafia del Sr. Falen-
cia hizo tantos esfuerzos para merecer el
honrado aplauso del publico, sin la colabo-
racion de a imprudente y molesta claque.

En Auilio Fbitz.
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Hace seis afios hubiera atraido al publico
durante cuarenta noches consecutivas; pero
en la triste actualidad no consigue llenar el
teatro a la tercera. Y, sin embargo, Clara-
Sol es muy superior & muchas obras de la
misma calafia que han hecho la delicia de los
espectadores; La Ducha y Cabeza de Chorli-
to, no rednen acaso tantas condiciones pava
triunfar de la indilerenciay atrajeron k todo
Madrid durante una larga temporada.

LadesdichadecClara-Sol no hay que bus-
carla en su naturaleza ni en su factura, sino
en el retraso de
su aparicion. Los
vaudevilles fran-
ceses presentan
enParisvariedad
inmensa de no-
vedades, notas
nuevas y lucidas
que agradan vy
divierten al pu-
blico francés, di-
ferencias inapre-
ciables para nos-
otros, pues al su-
fnr una obra el
consabido arre
(jlolse la despoja
de lo méas carac,
teristieo y origi-
nal y queda solo
el armazoén, la
trama, el embro-

Ilo que resultan
siempre copiados
de un modelo
GaicoiLechapeau
de paulc d’ltalie.

Sinpoderlo evi-
tar, presencian-
do unarepresen-
tacion de cual-

(juiora vaudeville

lamoso traducido, recuerdo al mismo tiempo
doce reprosentacione.s distintas de otras tan-
tas obras de diferentes autores y las veo to-
das ala vez, escena por escena; y esto que me
sucede, le sucede tarabién 4 la mayoria del
publico mas 6 menos ilustrado, pero que ha
visto bastantes veces la misma cosa para co-
nocer que sale siempre del mismo invariable
molde.

Lo cierto es, que a pesar de sus encan-
tos Clara no anima ni atrae & las,gentes;

14
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e la ChHoiileclia,.

Gracias que haga reir y entretenga durante
dos horas a los espectadores que por casuali-
dad 6 por exigencias del abono se relnen
(con menos apreturas de las que desearian
los emi>rGsarios) on el teatro de la Comedia.

Clara-tiol, es el articulo-Paris, confeccio-
nado con todo lo que sabe dar de si (que
no es poco) el ingenio francés. Cuadro risue-
filo y entretenido, con su granito de pimien-
ta, con su punto de sétira, con su palpita-
cion sensual, merece méas de lo que consi-
gue, porgue consigue muy poco.

El enredo se sostiene bien hasta el fin, los
caracteres agradan y estdn puntalmente co-
piados del natu-

sueédenselas
escenas con rapi-
dez, presentando
situacionescémi-
cas en extremo
divertidas; el
HOMBRE aparece
ridiculo, enamo-
rado y coqueto,
la MUJER divina
y arrebatadora;
no falta el ant/el
del amor, el jo-
ven perfecto,con-
fidente y maes-
tro de cada uno,
que con su cara
bonitay suinge-
nio sutil, se di-
vierte & costa de
todos y con la
mayor inocencia.

Sofia hizo una

IHI .,y

Clara-isol admi-
rable, Julia como
siempre, muy

guapa, represen-
tando & Evelina;
Mario acorté de
verdad en el ca-
racter del coro-
nel; Mendiguohia estuvo inspirado y Thui-
1ler oportuno.
Esto es todo; estoy convencido de que va-
le CT,ara las cuatro pesetas que cuesta:
Pero aqui, aqui, aqui...
(el pablico no esta.)
Y cuanto se diga sera predicar en desier-
to; la obra no ha podido agarrarse a los car-
teles.

G. C. Saavedba.
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scuohar: H¢ aqui
el mérito.

Y esto es tan
cierto, que se ha
hecho proverbial
para juzgar a al-
gun artistadecir:

— Sabe escu-
char, es un buen
cémico.

O bien:

—No sabe es-
cuchar, es un c6-
mico muy media-
no, un colilla.

Ese arte"tan dificil, puede sin embargo
adquirirse, felizmente para los jovenes que
quieren conquistar una reputacion, prefirien-
do clasificarse entre los buenos comicos, que
entre los medianos 6 los peores.

Persuadido de que el nimero de los bue-
nos no serd nunca demasiado considerable,
creo acertar haciendo lo posible para aumen-
tarlo. He procurado poner al alcance de to-
das las inteligencias la manera de escuchar
haciendo un manual completo de este arte
esencialisimo.

No pudiendo por de pronto desarrollar
todo el método detallado, me contentaré
forzosamente con citar algunos ejemplos,
teniendo cuidado de escoger entro los pre-
ceptos que se refieren especialmente & los
artistas del bello sexo.

Asi,pues, sefioras y sefioritas, coquetas,
ingenuas, jovenesy viejas: atencion.
Para azpresar sentimientos escuchando.
1°—EI plackhb

Acordaos del dia en que habéis leido en

los periddicos que vuestra amiga fulana de

tal que desempefia papeles anéalogos a los
vuestros, no tiene ningldn mérito.

2.®—E I dolob

Acordaos deldia en que habéis leido en los
periddicos que monganita, otra de vuestras
compafieras que desempefia los mismos pa-
peles que vosotras, es una gran actriz.

3.“.—EL TEKOK

Aoordaos del dia eu que el actor comico
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03 ha sorprendido en el cuarto del galan 7.0—La admiracion
joven.

4®.— La esperanza

Acordéaos del dia en que el empresario os 8.0.—E I disgusto
aplaudié desde su palco.

5.0.— En PUDOR HERIDO

Acordaos del dia en que el empresario 0s
Ilamo a su despacho para proponerosun au- Acordaos de las creaciones de los demas.
mento de sueldo.
9.0,— LA desilusién

6.0.—La voluptuosidad"

Acordaos...... Acordaos del dia en que vuestro Duque 0s

(Pero, como decia Desiré en el segundo Pidibpara tabaco.
acto del Tambor de plata, echemos un velo
sobre el SeXtO), UnN sefior de 1a Orquesta.
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artista, el estadio critico referente 4 un dInU? biografia de un
®51 TM 13 mlll

taculo teatral 6 la monogi-afla de un teatro.

S\im$TiQ i8 hs nmms. i° r 2°

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCION

La liei*ida Nueva el Teatuo Moderno
quo se publica semaualmente y el Sip/k-

OTrd."E:;«;: p®' Francos
J

extranjero

PoNfifns
UN trimestre. . eeeeeenn, ~f~ TTN SEMeSstre ...
UN SEMESEIe .o "y Un ailo...os
UN afl0. s ’
EEICIOIT DE LUJO ULTRAMAR
Un afio. ,, o gQ Loa precios que designen los sefiores co-
rresponsales.

la encuadernaciondel TEITuMAIADEKTO cubierta para
MENTO MENSUAL. Pin OSfuS énoCTS nndrOT. "5 SUPLE-
roii de la Itevista Numa gno se'les liay-m extia T los nime-

r<-'rfnrdti *ratuitamen-

te mientras no abandonen la siiscrmcirtn v n”, I J
I'-wen do sei.s los mnnoros (pio se

pidan del Teatro Moderno v de tvE, i

8UAL. Si por cualquier nioriv® del Suplemento' men-

objeto, desde ahora nos obliganios 4 reriirriror reservadas 4 este

pngo del i.rimer recibo subsio-ntoti V . b™" 10 en el
.S o tn ’

cuando el pago se haga directafuonto ¢ *

AD.MINISTIUCIOK: COSTAXILL.A DE LOS ASGELES, I+, 3" DERECHA

Xii.<.jjranu 1->wjii 5+E H paU.olai U, Lén:, i*z .





