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LA MAS GENTIL EMBAJADORA

KIMRKO Canaria», loago Madrid.
r méaa tarda Saillla, dntpuéa KapH-
fia antara, au puablu, aa han daa-
iHirdado da antualaamn y cordialidad aii
ai'uglda a ta Rxcelantinirna Saffora I>ofia
Kia Uuarta da Fvréon. La hoapitalldad
aHpaftola sa ha becho aantlr da manara
palpltanta, cordial ,i amocinnada; llana
da r«Jur y aanclUax popular ha<-ia la en-
viada axtraordinaria da la Kapabllca Ar-
gantlna
Sa ha hablado, > <»n mucha razén, da
viva voz y por letra Imjirasa, da la har-
mandad de dos puebloe unidos por laa
fuertes y antiguas eorrlautes del verbo,
ia raza y la historia. Se ha bccho rewt-
tar. como no podia ser menos, la actual

coyuntura politica de Rspafla y la Ar-
gentiOH
Tero hay algo qua sobrapasu los por-

qués hlstOrieus, raciales y politicos. Hay-
algo nutrido da la méas bella y vivida ao-
tualidad; la gentileza extraordinaria de
la embajadora,.

Y a sus fotograflaa fueron sus mas fe-
lices nuncios. Una mujer joven, bonita,
con ojos de inteligencia y sonrisa de
buena, I'na mujer garbosa, alegante y
activa; una mujer da su tiempo tenia
qua contar ;hasta el arrebato! con la
simpatia del pueblo aspaflol. Su sonrisa
habla ya ganado para alia, para la Ar-
gentina, para su Presidanla, ai plebiscito
popular de Rspafla. Durante dias la gen-
te ha bebido los pariédicua para saber
detalles de ella. Rt traje naia y gris; el
abrigo de vIsAn azul; al da chaqueta
azul: la capelina, qua no pamela, tam-
bién ii/Ziil; 1> cupitn di- murta i-eh<-lliiin.
rl *«c;ui... di- a»,.s (]..] pnrniso.T'-'to i-'l"
na sldi) cixiieiitado > analizado i-n lo-

ma» minimon detallas en la crénica po
pular. La estatura gnJlarda; al andar, a
un tiempo airoso y modesto; sus 0jos
castaAos; sus pial > cabello rublo... No
sé paro vaticino qua este afio, en la Cal-
tlbaria de ojazos negros, se van a usar
mucho las rubias de ojos obscuros. V
cierta forma de sombreros. Y cierta gra-
cia, recatada y desenvuelta a un tiempo,
eu el andar.

Esto es el detalla, Los apuntes con qua
sa Ajara para siempre la imagen feliz
dcl momento dichoso. Alfileras de recuer-
do con que un pueblo que selanzé a la ca-
lle para hacerle clamoroso paso, la recor-
dara siempre. Luego el motivo a un
tiempo intimo y popular. Esa sonrisa, de
solera europea y Juventud araerloana a
un tiempo, recogida y franca, con que la
mas gentil embajadora responde a la
bienvenida cordlallsima del Jefe del Es-
tado esparfiol. Luego su inclinacién devo-
ta, su respeto cristiano besando «J anillo
pastora] de su llustrfsima. Su gesto ca-
lido. simpatiquisimo, lleno de don de gen-
tes, en ri paseo en coche abierto, con

Exci-li-iiclii, ]»or tas calles madrlleftaH,

Porque K\a Duarte ha Huhidn ser pa-
ra Espafia la ma» entrafiable personlfl-

CHcloéii del pueblo, de la nacién argenti-
na. Ella misma lo ha querido y lo ha
dicho.

Cuando la muchedumbre, embrujada

d« atencién, la escuidiHba en la plaza de
Orlente, o loa rezagados en el silencio
atento de la casa. Junto al aparato de
radio, ella di6 c(hi su oratoria serena,
honda y perfectamente femenina, la rfi-
bricB afortunada, el pedestal aure<i que
mantendra siempre vivo el recuerdo de
HU visita. Hablé de amor .y concordia.
He dirigié con una voz suave. J]i:isloKa,

N«a>

perfectamente timbradfv en eveMlaniil-.

mu alocucién. «:i n>>mbt-' Je s:i rveuto a)
nuestro, al que habla ganado ya su angel
modernisimo y encantador. V cuando

Jo: "ISABEL FT'E UNA REINA POPI-
LAR PORQUE SU TIENDA DE CAM-
PANA ESTUVO EN EL CORAZON
DEL PUEBLO?", el puebUi verdadero, que
la ola, sinti6 fluir la verdad en esta fra-
se. La misma voz Aagil, de consumada
oradora, pero que enronquecia, se vela-
ba un poco de emoci6én como antes se ve-
laron sus ojos, en la alegria de bienve-
nida popular, diciendo entre palabras de
amor y tregua: "MADRILENOS: OS
ENVUELVO EN EL ESTRECHO
ABRAZO QUE MI PUEBLO TRABA-
JADOR ME DIO PARA VOSOTROS."
Oportuna, perfecta embajada. Pero cuyo
éxito culmina en la personalidad entra-
Aable, Inteligente y popular de la bellisi-
ma sefiora, a quien hoy VIDA ESPANO-
LA da también su méas cortés y cordial
bienvenida.
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Pub/icanto.f eate arlieiilo de
lord VattMitturt. antiguo jefe
del Cuerpo Cosiiiffiio Dipio-
«lifflco hritdHIuo. Il titulo de
opinléM ini;/oritrite  en loe
medios pollHcoringleees, Re-
presente un punto de vietn
interesante frente a Ui idea
de unos Batadoa Vnidoe de
Buropu, pueetii de nuevo re-
cientemente en el tapete por
Ur. ChuTchilt.

LONDRES. — Los Estados Unidos de
Europa son uo bello ideal. Nuestros nie-
tos acaso lo vean realizado. La timidez
del Comité ejecutivo del partido labo-
rista britdnico a este respecto es muy
notable. Acaba de aconsejar a uta miem-
bros que no hagan nada relacionado con
este proyecto. El Comité debera avergon-
zarse algun dia de su decisibn—o de su
Indecision—, ya que en este caso los dos
términos son equivalentes.

El Comité ejecutivo ha temido moles-
tar a Rusia. Esta c» la peor manera do
entenderse con los ru.sos. La mejor con-
siste en decirles con firmeza cuando sus
pretextos son absurdos o transparentes.
En este caso, los rusos han creido que
loa Estados Unidos de Europa serian
creados contra ellos. Este subterfugio no
puede engafiar a nadie. Lejos de ser for-
mados contra ellos, los rusos serian
miembros tan bien acogidos de los Es-
tados Unidos de Europa como lo son
de las Naciones Unidas. S| continGan
oponiéndose a esta unién daran una evi-
dente prueba de que'siguen adheriilu»
a la vieja po(itica del "divide y vence-
ras”.

No existe mas razén de excluir a Ru-

sia 0 a BUS satélite.» de una Europa uni-
da, de la que pudiera existir para ex-
cluir a Inglaterra, si Rusia fuera capaz
de renunciar a ciertas tesis de su ideo-
logia. Hubo una época en que el conde
Coudenhove - Kalergi y otros abogaban
par uns Europa uqida excluyendo a Ru-
* V a Inglaterra. Esto hutrtcra condu-
cido, naturalmente, a la hegemonia ale-
mana. Siempre rechacé con la mayor
enet™a tal sugestion.

IDENTICA LOCURA

Habiendo dedicado mi vida a procurar
hacer entrar a Inglaterra en el circulo
europeo, nunca pude contemplar sin In-
dignacién cualquier proyecto que inten-
tase dejarla de lado. Seria, una idéntica
locura pensar en dejar a Rusia fuera del
circulo. Sinceramente debo afiadir que
creo que los adeptos de la escuela Cou-
denhave-Kalergl ban abandonado su in-
sostenible posicion.

He dicho que nuestros nietos podrian
ver los Elstados Unidos de Europa. Debi
afiadir: "si aun es tiempo". Pues, des-
graciadamente, no podemos esperar a
nuestros nietos. EI mundo se encuentra
en un estado demasiado precario. Serla

M | P

he dado un nombre a nil do-

\ I»r; le he llamado "mi.perro”.

-1. Asi decia Federica Nletzsche.
Acertaba en la metafora. Aomo fué en
las metaforas en lo Unico que acertd
siempre. "EIl dolor e* tan fiel, tan Im-

portuno y tan atrevido como cualquier.

otro perro... Y puedo apostrofarlo y des-
cargar sobre él mis malos humores.” Mi
perro y mi dolor me sou tan fletniente
molestos, que se me han convertido en
compaiiia,

Pero esto de tener un perro no es luui
postura demasiado latina. Loa latinos te-
nemos un criterio tremendamente claro,
ordenado y Jerarquico de la vtda, Somos
grandes "maestros de obras”, que hemos
construid» la "Suma Teolégica”, U "Di-
vina Comedia" y la Cristiandad; libros y
organismo* donde todo tiene su sitio mar-
cado: Dios y el emperador; la tierra, la
estrila y e] arbol; el cielo, el purgato-
rio y el Infierno.. Y >1 perro. V el toro.

Nosotros, latino*, no lo» sacamos de
(US oastUas. Lo* teoemos en sus sitio*
Jerarquicos de servidumbre y humlidid:
el galgo y el podenco, para el cazador;
el toro, para la plaza; la perdiz, para el
re-;;laniu. Todo para nuestro servirle vy
nuestro recreo. l-a niantlta enguantada,
la tumba perruna con epitafio, son orea-
cione* nortefias, hijas de las nieblas, que
iMirran contornosy Jerarquiasy confunden
los dioHPK y los {ierro*. Filé un grun lati-
no, Descartes, el que nos hizo raer «n
zquella preotvsa verdad de que, probahlir-
iliente, el aninisl es como una maqulnlta
de espontanea* y ciegas reacciones, ape-
na» dlncernida*. Qur ciiUle el perro ruan-
do e* aaotado, o que muja rl turo cuan-
do es empaveaado de handerlUas, no quie-
re decir que sufra; también el timbre
eléctrico suena cuando se le oprime el bo-
tén. Y no es que *e queje. Probablemente,
tampoco e* que se quejan el toro y el
perro. Porque, ¢puede existir un dolor
no discernido por la Inteligencia? A mi
me duele io "que sé que me duele". Tra-
tad de apagar. Imaginativamente, vueie
Ira Inteligencia. No habél* matado el
dolor?

Por eso. esto de tener un perro en com-
pafifa es costumbre nortefia y puritana,
la latina es el perro de caza, al que no
se puede mimar mucho p<jrque pierde su

prudente proceder a la Integracién sin
esperar a la nueva generacién -conside-
rando cada generaciéon como un plazo de
treinta afios-— Loa medios de destruc-
cién aumentan con mas rapidez que la
cordura, asi como laa probabilidades de
ser utilizados, a menos que la Humani-
dad decida volverse considerablemente
menos loca de lo que lo esta en 1947.

Una parte de esta locura consiste en
la virulenta xenofobia existente en el blo-
que Este-europeo. Su Prensa y radio
ofrecen diariamente una muestra de las
mas ofensivas formas demenclales. Ha-
blar ahora de fusionar a Europa ea como
sofiar con el silencio conventual en unas
carreras de galgos. El bloque Este-euro-
peo no quiere escuchar las voces de la
razén y prorrumpe en insultos ante la
mas suave insinuacién de acercamiento.

No puede pensarse en llevar a cabo
ningun amplio proyecto, ni aun siquiera
en plantear su discusién en una forma
viable, mientras persistan estos modales
ultranaclonalistas. Conservemos la espe-
ranza en la unién, a toda costa, ya que
es Unica y~Multima expresion de la cor-
dura. Demos tiempo a las campafias doc-
trinales de odio a que se desgasten por
si sotas, pero ,em p leem os bien este
tiempo.

SATELITES RECALCITRANTES

En otras palabras, tratemos de llevar
a cabo cl méas modesto proyecto por el
que siempre be abogado, la coordinacién
del Occidente europeo, dejando abierta la
puerta para que Rusia o alguno de sus
satélites recalcitrantes pueda ver la luz
y desee venir con nosotros.

Esta es la Unica conducta posible, ya
que hemos llegado a un punto en que.
como dice el viejo provergto inglés, “el
rodeo mas largo es el que mas réapida-
mente conduce a casa”. O. por decirlo
mas clararuenta, de un mejor entendi
miento 1.0 .~n»ecior puede u .. . Léf/.
amplia comprensién general. Ue una io-
sa podemos estar seguros: el Este euro-
peo no se sentird menos sino mas Incli-
nado a tratar a la EuroJ” occidental
con amistad y comprensién, si la Euro-
pa occidental demuestra su verdadero
objetivo y tiene el valor de perseguir sus
intereses vitales sin buscar el predomi-
nio de nadie en particular, sino con un
buen deseo general de permanecer den-
tro del cuadro establecido por los estatu-
tos de la O. N. U.

Pues estos acuerdos parciales estan
francamente aprobados en dichos Esta-
tutos y no deben ser entorpecidos, aban-
donados o detenidos por esas perpetuas
y detestables sospechas de ocultar si-
niestros designios. Por esta razén los ru-
sos han recubierto el Este de Europa de
una marafia de acuerdos y tratados re-

(ConHNnan en la pagina siguiente.)

E R RO

Por Jtise Muria PEM.AN

grada venatoria. El {>erra doméstico sue-
le se» de raza nérdica, y por rao es siem-
pre un huésped, un ser sin aclimatscién.
Tiembla perpetuamente en nuestra* co-
sas. desprevenidas Contra el frio. Se a*
fIxta. luego, en nuestrns veranos lumino-
sos. Es un ser lejano, extrafio, puritano;
si hablara lo haria como un profesor de
Oxford o como un diplomatico de Uui-
nebra.

itl perro en fiel y sumiso oomo mi do-
lor. Bn Invierno no se separa de mis pies.
Sabe donde radica el fuego sagrado, y
acariciandola con la pata Insistentemen-
te, me pide que enrienda la estufilla eléc-
trica. Yo se la enciendo una y otra ves,
y esto le ha hecho concebir desorbitada*
Ideas sobre mi podM- y mi dominio. Cuan-
do la primavera llega, yo dejo dd encen-
der mi estufa. Pero, entonces, un tibio
sol entra por mi ventana y traza sobre
el Buci» de nil despacho un cuadrilatero
de oro, del que hace mi perro su ancha
cama de dios pagano.

Pero un dia, a media tarde, una nube
extraviada y tardia, una Gltima bochnada
de la pipa drl Padre Invierno, ha nubbs-
do ti cielo. Ki cuadrilatero de mi alfom-
bra se lia enfriado. Entonces, mi perro se
ha llegad» a mi y me ba acariciado los
pantalones. Insistentemente, con la pala.
PIM el mismo gesto con que me pedia que
le encendiera la estufa...

I'ero yo be movido lentamente la cabeza.

—Amigo, el sol no te lo puedo en-
cender

Me senti, dicléndoi», hijo de esta raza
latina de la Jerarquia y la moderacion,
creadora de mito* de humildad, de Pro-
meteos encadenados y de Icaros caldos.
Aquel Nletzscbe, que se acompafisba de
su dolor y de su perro, creia en una hu-
manidad de esclavos y superhombres; de
perros y amos... Que no se acostumbre Ix
humanidad a que le enciendan siempre
la estufa, porque un dia (ledlra que le
enciendan el »oL

No; yo a mi dolor no le be llamady,
como e] fllésofo olimpico, "mi perro”. Ml
dolor me ensefin iiiiHlerMclnneii mas iule-
llgenfes y BaorifioloH ma» taumildes. Yo a
nil dolor le llamé mi hermano y mi maes-
Iro_. Y a mi perro le llamé "Sultan" o
“Lucero”, » cualquier otro nomlar con
belleza y sin filosofia.
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Ju Ml)ka nodrilcAM broU
, todoa loa afioa. por aata época,
J tiB hutnIlMc arbriUlo. que

planta y traapUnU en caos huMM
qua quedan al borda de laa aceras, da
otros arbolas quc la cortaron. Bu. an-
toncaa, se aspifo. toma importancia y
iresuma da aabaltac. En aua romos
Koy cantloot. Bon éstos unos varitas
qua salan ractoa dal tronco, o también,
sanclllamenta, un clavo. Bl céantico...,
ino. loa eantJooa!. aatdn anjaulodoc y
oolen da loa nocturnos canarios que
son loa ffrllloa. Da grillos, da vcrbsna”
—an punto lo "primara qua Dloa en-
via"—. da botijo# y da tiestos da hor-
tanalas, astd hacho al varano madrlla-
fto, y an torno o todo alio aa forjan
los dloa astlvmtas da los CMVscinos. To
no té al ol dlracti dal Musso Roman-
tico de la villa, ol agudo aecritor y var-
eado motritanoa don Mariano Rodri-
gues da Rlvoa, podria servirla pora oi-
go asta augestlto qua la brindo: hacer,
diaponer una sola bajo ai rétulo y la
inspITmclén da "Madrid an varano”.
Entrarla tanta cosa puarll, ipero ton-
ta coas avocadoral. da una evocacion
da lo ingenuo, da lo pasajero, y que,
sin embargo, ol posar <U nuavo otro
invierno, ranacaT Hoy, laa verbenas
bon perdido muchisimo da au antigua
caracter, omo qua a nadie aa le puede
rat>rochor; loa grillos cantarines an loa
balcones son mucho méaa aoeosos y sa
von menos mujarei aoompa&adas dal

galan, o del aapoao, llevando an loa
breaos M tiesto qua se creerd un jo”
din an 1% tarracllla. Por ello, quloa,
como cada vea "hay menos de todo
aao”, raaultoria curioso darle una ama-
bis cabido musaol.

Una antigua costumbre ero en Ma-
drid poner los casos da varano; vas-
tirlos, pota mejor decirlo. Ucgada es-
ta épooo, sa enfundaban loa mudara,
loa butacas, qua cfraclan un asiento
mas fraKo. Aqui seria ol revés. EIl di-
rector dal Museo Romaéantico podris
enfundar au Solo da Madrid en
rano todoa loa Inviernos.

En asa sala habria mucho da loa
atributos ornamentales del "género
chico" y da loa sainetes. ¢(Entro todo
ello an al romanticismo? No aa afir-
ma, sino que se pregunta. En un poet-
romantlolamo coetumbrista, acaso el.
Y. al fin y al cabo, arte puede serlo todo,
al transmite au emociéon. ¢Demasiado
amplificado el concepto? No Importa.
Da las cosas apuntadas, la Unica que
conserva su gran p~uloridad ea cé b<v
tljo. iParo hasta hay menoa "botijo-
roa" da aquellos qua loa vendian Man-
cos y encornados en la calle, llevando6-
loa en los alforjas hinchadas de Un
borricoy de~do oir al corto pregoén:
“iPara hacer fresca al agua!", o "jla
rica agua, bebedla en botijo!..." 1AhI.
en esa Sala de Verano no habrian de
faltar loa hermosos abanicos.

ISIDRO

NUESTRAS INTERVIUS CON LAS ESTATUAS

EL SILLON VACIO

DONDE SE HABLA DE UN CABALLERO ANDANTE,
DEL REUMA Y DE CIERTA FAMOSA POLEMICA

iro y me parece aator sofiondo.

I\/I Pero no. Satoy blan despierto. Lo

qua suceda aa qua al sillén sa me

ofracc'voelo. Ufé vo*. cual al llagosa des-

da al principie dcl tiempo, suena casi en-
cima da mi oreja:

—Qué, ¢la choca? Vea la gante que
hay, loa tran. 'GUntas que circulan, y us-
ted ea al que ac fija primero. A lo mejor
sera al Unico. Y eso me satiafoca, porque
quién sabe al me exigirian que me vol-
viese a aantor.

Olro y la raoonosco. La reconocerla
cualquiera.

—Esta lugar—continla—no ma agrada
an absoluto. A uno deberian consultarla
astas oosoa. Paro yo rae be cansado y elu.
do coa obllgoelOB an cuanto puedo. A loa
niflos lea aatd permitido todo... Y a los
vlejoa también, ¢vsrdad? s

Ls hago una pregunto, de la que rae
arrepiento Inmediatamente, por innecesa-
rio, per tonto. jPero yo Mta hacho! Es
extrofio qua aunque sapo muy bien su
nombre y opallldos no me atrevo o pro-
Dunciorloa.

El yo me ho contestado con deferencia:

—Tengo bastante edad. Cuatroclentoe
afloa... jParo si hubiese un bar con piano-
la por aqui cerca me gustarla Ir y tomar
algo an su cocnpafila! V podriamoa depar-
tir un ratito.

—No hay ya bares con pianola. A los
pianolas les ha ocurrido lo mismo que a
los organillos.

- jAh!

Dss6a al primar Instants no ha aldo cata
la conversaciéon qus yo deseaba sostener.
Comprendo que sa ha producido sdgo muy
particular. Alguna extravagante revolu-
cion en el tiempo. M u no «a oculén pa-
ra meterse en aou reflexiones. Por si.
peas a todo, no fusra mai que un suefio.
me aplico a aprovecharlo.

—To quisiera hablar eon usted dt oi-
go... Vera... De algo... Usted eatara ente-
rado do lo que sa ha dicho y escrito ul-
(Imamcnts acerca da su obro.

&e la odvlerts el recalo.

--Padaaco reuma y otros alifafes—y
ofiada, cul anfadado—. jY aun se empe-
Aan en tenerme sentado en esa sitio! La
otra actitud ms paraca mis o«adable y
me da menos molestlu. Ademéis, que en
la otra estatua estoy més Jovsn.

Me gana wua inmenso asombro. In-
quisro:

- ¢Sa pueden tener vorlu edades a un
tiempo?

Con gran naturalidad me responde:

—Se pueden tener cuantos se quieran.
Y cuando sa as sstotua, cuando se es va-
rtos estotuu, aa pueden tenar cuantu se
Im antojan » loa ascultoraa, a los Uunlcl-
ploa, a lu Juntos organlaadoru de monu-
mentos; sn fin, a cuantos llevan ase ma-
nejo. (Luego, da vualtoa a su primera
Ideo.) ;Bs una lastima—m lomanto-qua
no encontremos un bar con pianola! An-
tas. an esto fea y pretenciosa plosa, lo
anico qus me gustaba es que llegrban
bosta mi los sonidos de las pianolas y
resultaba alegre.

—To desearla- le interrumpo—, se lo
ruego, que hablasemos un poco de todas

Per DON CIRO

atoa cosas que recientemente ban escrito
y dicho sobre uated y su obra principal.

—¢Bobrc al "Parslles”?... jBah!

-'No; Mbra._

Dirljo la visto, aignlflcatlvamante, a las
figuras "aouestraa" del caballero y del «e-
cudero, en su eterno e interminable via-
je hacia la Estacion dal Norte, preten-
diendo ganar, a todo cmpefio, loa bajos
da la antigua cueata da San Vicente.

—Eso es comprometido—dice compren-
diendo.

—¢Pero no hay manera da que me dé
una opinién?

—Ist vardad.M No me atrevo.

La pregunto a boeajarro;

—¢Sabe quién es Stors Zuanl?

—No... 81... Bueno, no.

—Escribié algo titulado por asta estilo:
"Espafta sa avarglJenza dal (“lJota".

—Ss un parecer...

Ha pueato un gasto da malicia. Como
diciendo: "Ya sé por donde vienes". Pero
sélo expresa: >

—¢Y qué mis?

—8a basaba en ciertos trabajos de pro-
cadencia de estas latitudes. Al exponer’
al propo6sito da aaoa esoritoa, al ensayista
de oqut declaraba: "Y esa tema no ara
otro qua al da dasanmascarar definlttva-
menta al "Quijote” como al libro méaa pe-
ligroso da Eapafia”.

—Siga, siga...

—AAadla—no cito con mucho orden—
esta afirmaciéon: "Don Quijote, primera
piedra Inaugural del edificio de la bur-

la espafiola." B, Insistiendo en lo da
‘ burguaala: "Ea al primar libro burgués
Bspafia. Es al nacimiento de la Esp
fia quljotera, sensible, humanitaria, libe-
ral, pacifica, derrotista y renunciadora’...

—ijCuéanta cosa que uno no sabia;—Ile
oigo con un dejo de amargursu Mas de
pronto la vos se torna alegre y trascien-
de do ella un acento divertido—¢Y qué
mas. qué mas?

—81; hay méas y mucho maa. Pero adlo
subrayaré unas cuantas cosas. Por ejem-
plo: "Lo que «mpleaa en don Quijote
termina en el astracan.”

—El astracan! — interrumpe —. (Es
bueno?

Me irrita un poco la flloeofia con que
lo toma Parece como el nada le afec-
tase. Lanzo con rabia:

-Dice que la obra esta llena de "ba-
ciloa cdsolventes y voraces”. Y también
eata otra fraoeeita: "To creo que Cervan-
tea ueblé de escribir el "Quijote” como
su propia condenacién, como su sentencia
de hombre maldito." Y, asémbrase, jhas-
ta se hace una hipotesis del Judaismo del
"Quijote"!

Detengo el torrente de palabras. Algo
he advertido a mi lado. Algo que no ba
sido siquiera un movimiento. Miro de re-
ojo y le advierto, a su vea una mirada
de Infinita conmiseraciéon por el mas lar-
guirucho de los dos pretendientes a ga-
nar los bajos de la antigua cuesta de fcn
Vicente, al que marcha primero. Y le oigo
susurrar: "iPobre hombre!" Y, en se-
guida. 1« tengo ante mt, airado.

—8epa que estoy harto de tonto dis-
curso y tanto escrito. Be viene hablando
Incansablementé. corp» m! no hubiese na-
da méas de qué discutir. 81 yo hubiera
pensado sn cuanto se ha dicho: filosofia,
medicina, estado de animo nacional, pe-
dagogia, jtanto cosa!; si hubiera abriga-
do tonto principio, tanta (ntrnoidn. na-
da hubiese eieritu..

Crei que Iba a enialUi’ en coleta. Pero
la voz oc iliiU-irii-n ile itucvo

—¢Y «se Zuanl?— pfcfftinta.

—Se ha baiado en loe rcfertd'V' e«rn
tos para hacer una aviesa defensa -M
libro, y para decir que aqui nos avergon-
zamos de él.

Sonrie y vuelve a preguntar:

—¢Pero uated cree que, en verdad, lo
lee mucha gente?

;NI elquiera cree en eao!

Y termina;

—Quiza, si.,. Pero me gustarla,-.
gustlo.

—¢Qué le gustarla?—Is pido con an-

—Qus hlclsssn msnos ruido. To. ¢sa-
bs?. soy ya muy visjo. Cuando m tiensn
cuatrocisntos afios es merece la tranqui-
lidad ;y la comodidad! Los discusiones
me aturden los oidos. Y los posturas in-
comodas y loa duros sillones me atormen-
tan. ¢(Nn podria usted hoosr algo en ese
sentido? ¢Algo en mi favor?

Siento un leve roce. iNadie eata ya a
mi lodo!

Miro de nuevo frente a mt.

iEl sillbn no esta vaciol... T no hemos
Ido a ningun bar oon pianola, T nl si-
quiera hemos paseado.

La plaza me parece mas fea que nun-
ca. Indudablemente es que la deben estar
arreglando. En tal desierto, tos figuras
a lomos de los stmovlentes siguen, im-

pertérritos. BU eterna marcha sin movi-
miento.

v

LAS ALEGRES FIERAS DEL RETIRO

la Coso da Fiaras dal Retira
slampr» ba aldo una groa
atraccion para les modrllc-
&«a CobnUaras. aaftoras. ni-
Aeros. nlftoa t militaras sin
gmduooiOB no da]oron )amoéa
ds sar lialaa a ion sncoala-
dor atpseiOGule. En cuanto
baca un dia busno. atld sa
von a instruboa y dslsilarss
en la contamplacion de loa
“animalilos”.

Lo quo ocurro es que bay po-
cos ajsmptaras. ipaqulaimosl
loa que habla, per la dure»
de lea tiempos, hisren mu-
riafide. También nieva an la
siarro. Y al publico va bu”
conde loa Horas come una
agu)a an ua palor.

Eso sL los quo bar salén ais-
gres Y se deerivea per eslu-
dar a eue TisHaalee. Per le
meaos eempteadea ea el toa-
do do BUS almas, ya demesU-
codos, que si publico pego.

A . T "pues lo paga, ea )uale”

Yua TOO algo. ~ qus «eos

fsliees Y secases eiemploie*

eatre tos que Sgura este 0so

careotonieso y etudito, coae-

cer6B portocfomente lo obra
de nueslroa doéslces.

El aifie extiende el brose

.para meftalor a une de le%

babltoales dsl seo. que aca-
ba de detoubrir. y as ea-
cuentro, cerne es ldgico, le-
lis cea su deseubrimieale.
¢(Pero qua ocurre en el Re-
tire? ¢Es que la adimalacléa
fe ha hecho imposible? Peco
a poce,después da les deecto
tres da la guerra, les par-
ques zeeldégices de todo el
maunde se van iBcremeelaBde
do nueve.

Bueno; lo que se dice Ueroa,
ao habr6 muchas: peto, se
cambie, abunden les anima-
lee de pluma. Y no ee que el
tradicleaal parque as hoya
cenvertide ea Acodérala lite-
rario. |Nada de esel. siae
que de tan poderosos y pri-
oiitivot animales, séle pervi-
veo loa delicados, Lae cria-
turas poéticos nos daa uno
lecciéon. Miradles: sen las ale-
gres fletas del Retire. Nos
releriraoi a les pdjarei pre-
cieses. a les ciseee. y o algun
que otro pote.

—
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LOfa :'uflOB, qg-*.s etriito onaeR.iron a loa m zls, han aprér.- i
dido d« ~stoii fu *;r"Jotiloncln politica y sua modalei. Poro
la nali eduocclan diplouitiCQ no solo ea tma difiieultad pa-~

r& .torceroo, A la larjfi, aniquila t.iiabieri a quien la prae-

tleai iT~JIldlindole vor quo dotria de la mesurada palaoro vy
al templado eeto de loe bien educadof ae ocultan» olegente-
msnto,* ifixerza» poder y deeisidn. La pasada guerra quizas
ce hubiera planteado en otrc:i condicionas sl los an-loeajo-

nca 8© hubieran dedo cuento oportunamente de que el mal

QdnerjSe no ontiende oino aquello que ae le dice con palabras
d».irr,s. ¥.r. Bovin primero, y ahora el Senereil riarehail, han
rom&r.zado a prtietlcor lo quo nuede Uanarso la diplomacia

ad-;r:ra y decccmadc. Lia a dia os porcoptlble camo el vorbo

> h.rartall ac ha ido endurociendo. A lo politica que Byrnesj
Itaméa "paelor.to poro flrac", le ya oponiendo Kareholl una
politie? aun no "Impaciento pero durf",

30"ia orranoo, aln embargo, eroer que la tarea dol So- °

.eretarlo do jiatado nartoamaricono os sencilla o qu.o au pro-

lio arda a Europa, oomo lo oaboza en au reciente ~lIs-
aarao, pueoa llevaroe a afecte sin que loa europo«a hagan
rod". que facilite su ojecuoian. Aan haj’ en Europa sonaa quo,
~:ri sor ooiuuniBtL.s. obstaculizan la politica onticemunlata
dcl i;ner-.il rarsh.ill, confiando, acaso, on que loa Intoreaes

ivertoa quo rorteamarlica
la voluntad de astpa.

i-r'.’tc'-j.".erJczncfl en Europa con ton
salv.ird ci loo eurcpeoa incluao contra

?cl aciit'd es unu locure.. Por. ojenqilo, ol alborozo con que
ir. ;".ootro contluonte ae raclblad la aprobaclan del cradlto
per". Ircitia y I”ifgnia, no nos debe ocultar con cuantaa re-

clstonclaa c,;rlar.entsrlas Inch-a4 al
en la cdmara da Popreaentantea,

proyecto- pertlicularjaen-
Un europeo no debe olvl-
oono no ae-
. — Alaéarica y la
perduracion de Europa, Si loo oui'opoos dli-lgen mal eu poli»
tica, podran preaenclar un triunfo de Arjarilca quo no aoo el
O3 E'uropa, ml quedar iotc ,.ulvor-l zads por lvji maquinas ball-
cro de nn-s y ctroa.

En todo caso Mrrohall, ni oobrio y é&sporo Ktixahall,

no lo .of'ri Ir. vordador . Europ"” roirochar n”ilu,aunque sobre
3v. pocho ostente, elegantemento, la inci“nla ru.sa de la or-
den 'm€ |'.tvarov.

LOS NORTEAMERICANOS
PRECISAN SU LENGUAJE

anuncios. EKkitre ellas, la

en uno de los ualtlnios ndmeros,

La rvriBta “Npwawpvk" publica muchas paginM
casa Warner and Swaaey, de Cleveland, ofrece,
esta curiosa publicidad. Se trata de la reproduccién de una péagina de un nuevo
(I1.* edicion revisada), en la que pueden verse algunas cu-
Jtor menos sabidas menos dignas de estima. Sobre todo por

dlcoJonarlo Industrial
riosas precisiones n»
proceder de nn pais que, aunque lentamente, parece que va poniendo con bastante

Justeza cada punto emneloia de su *1”.

RDS are bcing miiused to confuse
Wiomportth Usuea. It ii illegal to be
untruthful on a food label; it tbould be
illegal to be untruthful in a wricren article

Or a ipcecb, whether made by a politician,
businesmin or labor leader. Here

The New Industrial
Dictionary

INIVINTH RIVIalD iOITIQN are trae definicioiu of sotne wordt thac
bavc been misute-i,
o=-'Oi-:
of labot pim
ii ocoewboPp“" pluatheprofi'
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job> »®P-
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AT A Arictofth .wlse;

polittcal plom.

Hf un y«ciiii a icttii. nnu m um«ni
«iM ftnrikf THvr urai m jurm «lem

EL NUEVO DICCIONARIO INDUSTRIAL

11." edicién, revisada.

He ratad haciendo un nial uso de rado, el cliente deja de «smiprar y us-
ted o yo vemiM disminuidas nuestras

ganancias.

las palabras, que Induce a importan-
tes confusiones en su slguitvad». No
es licito engafiar en Is etiqueta de
un produrbi alimenticio. No deblers
ser licito la significacion de
un escrito o de un discurso, se» he-
cho por un poUtico o por un hombre de
negut-ios. He squl la vcrdaders slg-
olRcaclon de algunas palabrua que
han sido usadas en sentido equivoco.

raisear

I'HDUI't'I'lON.— Las mercancias o
MTvlirios que un trabajador rinde al
dia, y cuyo valor debe servir, en par-
te. para pagar a éste, asi como psra
pagar las deméas partidas que hacen

posible su trabajo.
fOMI'NIHTA. — Bl que coloca la

lealtad a una Idea extranjera por en-
cima de la lealtad a su patria.

HLBLUA.— EIl argumento que a to-
dos les falla. El altimo recurso del sg-
Mi>: el primer recurso del Impruden-
te. (Sin6nimos: pérdida de tiempo,
triitacién, tragedia, derrota.)

..(De la revista “Newsweek”, febn--
1»41.>

COMCNIHMO Dictadura: pérdida
de la libertad personal; hacer bajar a
todos si nivel del menos competente.

CLIBNTB.— Rl verdadero patrén.
Hl lu que usted o yo producimos es
de mala calMad o de un precio exage- ro.

HACIA LA QUINTA CRISIS

EXCLUSIVO FARA ‘VIDA ESPAROLA'
-] FRANCIA, luego IUlla, después
1-j Hungria, y luego otra ve* Rulga-

ria, para acabar— (por fInT—en

Austria...

La semana pasado, cuando el cronista
hablé dr las tres crisis— Francia. Italia
y Hungria— no estuvo muy seguro de
que au audacia nn le despefiara. Atribuir
a Rusia tantas "crUIs" parecia exceaivo,
aunque se tratara de Rusia. Nn; tanta
osadia parecia Inverosimil. La realidad,
no obstante, prueba que el comentarista
Internacional mas atrevido sigue pecan-
do de timorato cuando de Rusia y sus
hazaflas se trata. En efecto, no hay ma-
nera de reducir a <M>ngroente sistema el
pavoroso montén de telegramas que vie-
nen a anunciar lo mismo: que la ofensi-
va rusa contra los anglosajones, inicia®
da con ia crisis francesa, va extendién-
dose a saltos, pasando de uno a otro
pais. El altimo de estos paises, ama-
gado ya por una “crisis” que aun no re-
viste caracter de violencia declarada, pa-
rece ser Austria. Tras los escabrosos epi-
sodios bulgaros— mas propios de la fan-
tasia novelesca que de la historia—, pa-
rece que estamos en visperas de sucesos
austriacos. La* agencias, al menos,
transmiten la noticia de que el Jefe del
Ooblemo austriaco acaba de rechazar
laa reclamaciones comunistas, que le exi-
gian “quo efectuara importantes cam-
bios en el Gobierno sobre la base de una
cooperacién mas estrecha ron Rusta™
El texto es tipleo y pronostica mucho.
cLogrard Norteamérlra contener el des-
enfreno a que Rusia se ha entregado en
Europa Central? (Conseguirad Marshiul
contrarrestar oportunamente las posicio-
nes que, "crisis’’ tras “ciisla”, va ganan-
do su antagonista ruso?

A LONDRES LE PREOCUPA
LO DE AUSTRIA

LONDRES.—EI iSoblemo britanico si-
gue con atencion la situacién en Aus-
tria. y hay indicios de que el ministerio
de Asuntos Exteriores considera esta si-
tuacion como potencialmente mas peli-
grosa que la del golpe de Eatado izquier-
dista en Hungria, anuncia la agencia
United Press.

Durante la conferencia de prensa
—agrega la citada agencia—un porta-
voz del Foreigc Office ha manifestado:
“El ponton del Gobierno de Su Majestad
que el Parlamento austriaco ha sido sie-
ndo con imparcialidad y que el Gobier-
no de dicho pala es representante de este
Parlamento. Ciertamente, nosotros no
favorecemos ningdn cambio provocado
por presiéon exterior.”

Agreg6 el informador que el Gobierno
britdnico ha recibido extensos informes
sobre la situaciéon es Viena, pero se ba
negado a decir sl estas informaciones in-
dican que el Gobierno austriaco se halla
bajo "presién exterior”.

Los comunUts* implantan lu* méteilos sn Hungria. Un aspacto da la recluta fame-
nina para «I Cuerpo de Pojicia. La “aspirante”, que no tiene care de policia, sino

de lo otro,

Esto ea muy serio,

DEL CERCADO AJENO

PAZ EN LA CRISTIANDAD

“Quiero que la Italia y la Cristian-
dad estén en paz y posea cada uno lo
suyo, y que nos concertemos y haga-
mos una ronfederaclén contra los In-
fleles, como ha sido y es siempre mi
intencion de hacella.”

(Carina V. Itrl
rl  Palia Paulo I, ra

dis'Mran antr
1.UC)

FIN DE LA POLITICA

“El verdadero fin de la politica ««
hacer comoda ia vida y felices a loe
pueblos.”

UN PRINCIPIO ES PRECISO

“NI vos, Slre, ni las potencias alia-
das, ni yo, a quien atribuis alguna in-
fluencia, ninguno de nosotros puede
dar un rey a Francia. Francia esta
conquistada por vuestras armas. Pe-
ro pura establecer en ella algo dura-
dero y que sea aceptado sin protesta.

es preciso actuar conforme a un prin-
cipio... Y principio sélo hay uno:
Luis XVin es un principio; es el rey
legtimo de Francia.”

(Tallryram1 al ur .VirJaDilro I. rn IHIf.)

UNA VERDAD HISTORICA

“Sl se hace abstraccion de todo lo
que, en su Historia. Europa debe a la
Cruzy a la fe de la cual es el centro,
;qué queda? Lo que Europa ha lle-
gado a ser lo ha sido bajo la Cruz.
La Cruz domina a Europa como el
unico signo bajo el cual puede vivir.
S| se aparta de la Cruz, dejara de ser
Europs. Ignoramos lo que serla en-
tonces; probablemente, un conglome-
rado de pueblos y de Estados sin
Ideas organizadoras, sin valores co-
.mufies; una sociedad sin conciencia
de una tarea comuUn y de una respon-
sabilidad superior. He aqui et abis-
mo al borde del cual evoluciona ac-
tualmente Europa.”

(Ai>ru*t VVIniilK: “Uedvnha'n Hn<->
I>e<ibrhni”. IM7.)

¢SON POSIBLES LOS ESTADOS
UNIDOS DE EUROPA?

(Viene de la pagina anterior.)

glonales. En el Occidente no pretende-
mos esta rigidez; no queremos formar
bloque alguno: lo que necesitamos y lo
que deseamos conseguir es una Integra-
cion econdmica y politica maa intensa
que la que ahora tenemos. Nunca pre-
tenderemoH que loa miembros de la fa-
milia Este-europea renuncien a ninguna
de Hus libertades esenciales o que voten
en batallones bien disciplinados, como en
lo» comicios Hovléticcis >

HACIA UNA PROLXX'CION
PIN MASA

Sin embargo, es esencial no sé6lo para
la prosperidad sino para la superviven-
cia de la Europa occidental el mayor
factor, con mucbo, de la cultura y civi-
lizacibn modernas - que nos unamos mas
Intimamente, coordinando nuestras de-
fensas para el caso de un resurgimien-
to aleman, reduciendo o aboliendo nues-
tras barreras aduanera» c¢ Integrando
nuestras capacidades manutactnreras a
Ith de evitar una competeoctn ruinosa.

El mapa de la Europa occidental es
un absurdo dentro de las drcunslaoclas
del mundo moderno: solamente en los
que he dtsefiado es posible una produc-
cion en masa que elevarla el "standard”

de vida y facilitarla trabajo a todos sus
habitantes. Los Elatftdos Unidos y Rusia
tienen sus grandes eona] de comercio
libre; no existe razén para que envidien
unas condiciones slmllaras a unos veci-
nos que no pueden, de otro modo, llegar
a ser unos buenos clientes suyos. Los
Estados Unidos tienen ya la suficiente
comprensiéon para darse cuenta de ello.

Durante muchos afios he abogado por
uim alianza anglofrancesa como base .y
punto de partida de esta elastica coor-
dinacién. Algo se ha Iniciado ya en este
sentido. A fines del afio pasado presen-
té una moci6én ante la Camara de los
Lores urgiendo la conclu.vion de trata-
dos econémicos y politicos entre los pai-
ses de la Europa occidental. ElI Gobier-
no britanico acogi6é la mocién e inmedia-
tamente la puso en practica. Poco des-
pués M. Bium vino a Londres y la tan-
to tiempo diferida alianza anglofrance-
u fué iniciada.

Ojalad sea pronto concluida y nos con-
duzca a esa mas amplia coordinaciéon que
DO amenaza a nadie y beneficia a todos.
Es éste el Arte de lo Posible, mientras
que los Estados Unidos de Europa si-
guen siendo un lejano objetivo... De )o
que estd a nuestro alcance no debemos
ser desviados por ninguna ceguera, timi-
dez o |Injuitlttcable Intromisién desde
fuera.

presenta >uc papales el

Las camarada*

impasible Tribunal.

praaentan armaa.

LA CARA DEL DIA

Kslutlo
nofffttm fricano haré el natuero

<ir toi 7(ir Afin ocuptitda el puesto.
gran Jurl9con*itUo
John MarnfioU, 7<ii«’n. o fiu (vi. fué
seeretarlo de fialatio en 170(1. Con
fin/rwowWf/uf/ < «ri norubruinienlo, el
yenerul

F.I uetuat 9errrbno IU

t>escienJe itel

Mnrahall no hu tenido ac-
poliliru nlyujia. MUilar <ib*
tinguido. no ea, sin embargo, (in
nPoinfer*™. j."O a turteredenlea
tfetriceraiaa de su fam/ita te tHtrra
ron lu entrado u fu fnnioan ,4rafie-
initi  .MUdiir norteuiuerlrana, enlre
cngof miembros ae reriulaban for»
nudmenle los offeiaUs de Kaiado
Mayor. .W<irWHi/f faé el primer r<i*
dele dr tn Aradetnia Virginia tjae
togrt* ingresur en die/to Cuerpo.

OY UN SOLDADO™", era lamono-
tona réplica <coD que .George
(0] C. Marshall respondia a cual-
quier sugestion encaminada a apartarle
de su vocaciéon militar El mejor solda-
do de América Am<Ttca’s flnust sol-
dler como Ic lluiud su antiguo jefe el
general Perstaing, no cedia a las tentacio-
nes que de fuera le venian. Y no es que
faltaran. Al finalizar la gran guerra se lo
ofreci6 y no vacil6é en rechazar <ina
oferta para servir en la industria priva-
da con un salario de 20.000 délares. Y
no va mas lejos de 1944 que afirmoé
Marshall que antes entrarte en la tum-
ba que en la politica.

Tal es la historia prcpulUics, y

casi SkDtlpolltica, del actual secretario
de Eatado norteamericano, del hom-
bre que representa y ejecuta la nue-

va y maa definida posicion politica que
América haya tenido desde su victoria
sobre Alemania. Muy probablemente no
hay contradiccién entre el anterior apo-
litliclsmo y la presente actividad del ge-
neral Marshall. Quiza porqus sélo un
militar puede encarnar la niirvn n-iUJad
que hace de I» i'olUk'm internacional
una slcri-a <lc la guerra. Contra lo que
otru general pensé la guerra es la po-
litica con otros medio»—, le realidad
actual hace pensar que la politica ex-
terior quizd no sea sino la continuacién
de la guerra con otroa medios. Kn todo
caso, los rusos entienden mejor a este
militar secretarlo de Eatado que a su

antecesor. Sin duda porque temen que
Marshall siga respondiendo a quien le
pregunte: "Soy un soldado".



LA SITUACION DE PALESTINA Y LA O. N. U

INGLESES Y JUDIOS LUCHAN EN TIERRA SANTA

Bi hay un problema t/u» propiamente
pueda llamarae intemaeional, e» él de
Palestina. Bn ella 9« disputa y sobre ella
ae disputa en el mundo entero, incluso
en la O. N. U. Palestina es, interiormen-
te, el escenario de »«« I«fho sangrienta
y despiadada. Tan desdichada eq 2a *<e
tuorion en este territorio, que mu ruso.
el sefior Oromyka, ha estado a punto
de tener razoén: el pais mandatario. Oran
Bretafia, jleva meses y meses asistiimd"
impontente al crecimiento™ del terrons-
mo. La situacion, al hacerse {NaoRCeHible.
ha obliilado al Oobiemo britanico a pe-
dir que la O. N. U. se ocupe de ella. Pero
e2 pitnfo ifrovB de la cuestion de Pales-
tina no es ni la yuerrilla ni 2adiscrepan-
cia entre el Oobiemo britanico y los sio-
nistas; lo que ha enconado lo cuestién
de Pniesiina y ha hecho de ella un difi-
cil problema es el desacuerdo existente
entre britanicos y norteamericanos. Lo
curioso del caao, rin «mbarflo, es que
ambos Oobiemos. el norteamericano y el
britanico, practican ja mdrna politica so-
bre Palestina. Los dos Oobiemos quie-
ren lo mismo, pero cada uno por *u
lado. Quieren satisfacer a los judios sin
enemistarse con 2o» arabe».

Para el imperio britanico. Palestina
constituye una-posicién clave, particu-
larmente desde el momento en que aban-
dona Byipta. quedando precariamente en
el Budhn. Una solucién satisfactoria de
2a cuestion de Palestina es, pues, de ur-
gencia vital para los ingleses. La prolon-

gacion de ja actual situacién amenaza
nmy ginvemente a los infeiwe» y al
prestigio del imperio britanico. En tan

grave trance. .Tin embarco, jos ingleses
estdn dando a este desbaratado mun-
do politico una ejemplar leccién de sere-
nidad y ecuanimidad. Bl Gobierno bri-
tanico lleva a tierras y hombres exas-
perados por todas jas pasiones y dolo-
res de la época, ja serenidad de la ley;
pero no ja locura de la represalia. Dia
tras dia caen en el suelo de Palestina
nuevos "boys" heridos por ja dirramita
del terror, sin que el mando hiitanico
responda a2crimen con ei crimej». ;No-
bie estilo!

Por su parte, los Bstados Unidos no
han podido eiitar gire sus propios ciuda-
danos, ayudando a la emigraciéon judia,
fomenten, indirectamente, el terrorismo
iintihiiidnico, La fortaleza poHticii y eco-
nédmica que en el interior de la Unién
americana poseen ciertos grupos judios,
obliga g la diplomacui de Whashington a
olweriTir unaumhigua actitud en el pro-
blema de Palestina. Por otro lado, cada
dio .Tow mayores los esfuerzos america-
nos para atraerse al mundo arabe, en-
tre otra» razones,, porque los Bstados y
esHriies rtrabc» coH*/it«r<in. en coso de
«Hei;o conflagracion, uno fuerza nodo
despieiiable.

SA pequefla “gfuerra escualida’
\E corno CburcblU la denominé en
los Comunes, con ocasiéon del de-
bate que precedi6 ,ai planteamiento del
problema de Palestina en la O. N. U. ,
esa lucha que los terroristas judios del
Irgun Zvai Leumi y las fuerzas regula-
res britanicas, con ésporadicas Interven
clones del elemento arabe, sostienen en
las altas tierras palestinlanus, tendra una
"tregua" reldmpago durante las delibe-
raciones de la Asamblea de laa Naciones
tinldas. Una tregua condicionada por el
jefe del Irgun, Uenahem Beigln, a la ac-
titud que observen las autoridades bri-
tanica» de Palestina y las tropas a sus
érdenes.

LAS VICISITUDES DK UNA
LUCHA SECULAR

Apenas habia terminado la primera
Gran Guerra. <-uand<i los judios, apreta-
das sus filss. sr presentaron en la Con-
ferencia de la Paz, de Paris, con el pro-
prtstin ‘'le fili<- loa fuera reconocido su
di‘iecho a crear un Estado judio en Pa-
I'-.-<tina. Medio afto antes, en noviembre
de 1» 1~, habia sido publicada la famosa
"PeclarHCIl6n Balfour", en ja que el poli-
tico Inglés de este nombre, a la sazén
ec'.retario de Estado del Foreign Office,
(irometia la creacion de un Hogar Na-
<lima! Judio en tierras paleatlnianas. Tai
hecho produjo hondo malestar en los me-
dios arabes, que se dispusieron a defen-
derse en todos los campos con sus pro-
pios recursos, y en el de la legalidad In-
ternacional con el instrumento juridico,
que, en su opinién, les proporcionaba la
precedente "Declaracién Mac Mabon", de
octubre de 191.0. oficialmente hecha por
el Gobierno britanico al cherif de Ila
Meca, Huaseln, Kn esa declaracién se po-
nia de memifteato otra promesa: la de
reconocer y garantizar ta independencia
de los arabes en una zona territorial, cu-
ya delimitacién abarcaba las tierras pa-
ieslinianas.

Tenemos, pues, en breve tiempo, dos
"I>eclaraclone.H" britanicas que parecen
contraponerse. Una, la de 1915, que pro-
jnetJH la independencia arabe en Palesti-
na, y otra. iK)slertor, la "Balfour". de
1917, que prometia el restablecimiento de
un Hogar Nacional Judio en el mismo
territorio, ¢t'6mu podrian compaginarse
ambos declaraciones? S6lo parecia haber
uno férmula que, en esencia, no es sino
un remello de la famosa solucién dada
P' . Alejandro al problema gorblano:
"c- rtar". Y en el Caso de Palestina es
reemplazado por un siuénimo: "escin-
dir", "repartir”.

“KL LIBRO BLANt'O" INGLES
\ "LA LIGA" ARABE

A una férmula conciliadora parece ir
dirigido el "Libro Blanco" de 1939. en el
que son establecidos lo# contingentes
anuales tle Inmigracion judia a Tierra
Santa, ademéas de estipular la supertl-
cle de tierras que pueden ser adquiridas
por loa hebreos residente*, todo ello con
el ai uenlo y el consentimiento de las au-
lorldadea Arabe» del pais. Asimismo, el
"L'bro Blanco" mienta suavizar los efec-
to» que en la poblacién muaulmana pro-
dujo el inf((rme de la Comisién Peel,
propugnadoi del reparto de Palestina y
au 'iivlaion en Fritados &arabe y Judio.

Bien es verdad que loa resultados de laa
Investigaciones realizEidas por la comi-
sion Wood-Head Indujeron a ésta a reco-
mendar el abandono del Plan Peel y la
consiguiente secesién de Palestina. La
prudencia -de tal medida quedé corrobo-
rada por el desarrollo de las negociacio-
nes con arabes y judios, aunque, en rea-
lidad, los britanicos no han sacado pro-
vecho alguno de tales negociaciones.
XoL posicion musulmana se ba visto
fortalecida con la constitucién de la Li-
ga Arabe, que al defender los derechos
e intereses de esta raza defiepde con efi-
cacia la permanencia en mayoria numé-
rica de los arabes en Tierra Santa. El
problema planteado entre aquéllos y los-
judios tiene una gravedad que sé6lo apa-
rece ahora disimulada por el méas grave
conflicto entablado entre los hebreos y
los ingleses. Pero los arabes conocen muy
bien el peligro de un asentamiento de los
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judios en un Estado independiente pales-
tiniano. Aun estando en minoria. el he-
breo es habil negociante e Iria acaparan-
do las propiedades de Palestina, hasta
dejar desamparado e inerme al grupo
mayoritario arabe. Buena prueba de ello
ba sido la experiencia de Tel-Avlv, pri-
mer "bogar Judio”, y el aumento demo-
grafico Israelita registrado durante la
ultima guerra, como consecuencia de una
fuerte corriente inmigratoria, casi siem-
pre ilegal. Semejante aumento de la po-
blacion Judia ba Ido seguido de un cre-
cimiento d* la potencia econdmica de este
grupo y de un iracundo oleaje de recla-
maciones, protestas y atentados terroris-
tas. Pero los arabes palestinlanoe, apo-
yados y protegidos por el poder Induda-
ble de la Liga Arabe, se oponen a los
designios sionistas y reclaman enérgica-
mente la Independencia de su pais y su
r’onroecimiento coiqo Estado soberano.

MILLARES DE MUERTOS
CAUSADOS POR EL IRGUN

La conferencia de la Mesa Redonda,
reunida en Londres en septiembre ultimo,
terminé con el fracaso rotundo de las
tentativas inglesas de conciliacién. En
primer lugar, tanto el Alto Comité Arabe
Palestinlano como la Agencia Judia—or-
ganismo oficial hebreo, reconocido por
las autoridades britanicas en Palestina—
se negaron a enviar delegEidos, yaunque
en la ultima convocatoria de enero pasa-
do los arabes decidieron estar represen-
tados en la conferencia por una comi-
sién, lo cierto es que el resultado fué
igualmente negativo. No pudo llegarse a
ningun acuerdo. Los Judios destacaron
"observadores” a Londres, que insistie-
ron en su demanda de convertir el Ho-
gar Nacional en Estado’, mientras los
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la paquafia Balan.

La modarna Palaatina.'—Una plaza da Tal-Aviv,

Arabes se mostraron reacios a ceder en
BUS aspiraciones de independencia.

Entretanto, Jalfa, Tel-Avlv, Jerusa-
Ién y casi toda Palestina se hablan con-
vertido en un polvorin. Al margen de laa
actividades moderadas de la Agencia
Judia, las .organizaciones extremistas
para-mllitares: el Irgun Eval Leumi. el
Stem 7 el Haganah, se entregaron a ex-
cesos, en los que se ha distinguido mas
especialmente la primera de las tres
agrupaciones. Voladuras de carreteras,
vias férreas, puentes, cuartelra, etc., et-
cétera, colocacién de minas, persecucién
de suMitos britanicos, secuestros, aten-
tados; toda clase de violencias son per-
petradas por los terroristas judios con el
fin de conseguir que los Ingleses abando-
nen Palestina.

Tal situacién ha dado origen a agita-
das discusiones en el Parlamento brita-
nico, tcmioadas por la decision de plan-
tear el “caso" ante la O. N. U. Mientras
se dilucida la cuestion, Inglaterra se ve
obligada a gastar millones de libras para
sostener en pie de guerra un ejército de
maa de cien mil hombres, estacionados
en diversos puntos de Palestina.

El balance de tales actividades terro-
ristas y de su represion es deplorable.
Las estadisticas de 1920 sefialan trece
muertos y trescientos setenta y un heri-
dos, en Jerusalén, durante una peregri-
nacion. Las de 1921 aumentan alarman-
temente hasta noventa y tres muertos y
doscientos dieciocho heridos, habidos sn
dos manifestaciones celebradas por ios
comunistas y sus simpatizantes en Tel-
Aviv y Jaia. Y la progresiéon sigue cre-
ciendo hasta 1938, con mil novecientos
noventa y siete muertos y mil setecientos
veinte heridos. Produce temor pensar
las cifras que daran a.conocer las esta-
disticos de la postguerra, periodo en el
que el terrorismo ba aumentado en tal
proporcién, que ha llegado a convertir-
se en lo que Churchlll llamara una "gue-
rra escuéalida".

. LA INTERVENCION DE LA
O. N. I\ E INFILTRACION
COMUNISTA

Durante mi reciente estancia en el
Oriente Medio tuve ocasion de recoger
insistentes noticias de una' "amplia ope-
racion” de penetracion politica soviética
en los paises de la zona levantina medi-
terranea. desde Siria y Turquia hasta
Egipto, pasando por Palestina. Los agen-
tes del Kremlin operaban, y operan, con
abundancia de medios econémicos, que
derrochan en una propaganda partidista,
aunque héabilmente encauzada dentro del
campo nacionalista. Folletoe, revistas,
periédicos y libros, amén de dinero, son
distribuidos con generosidad abrumado-
ra entre la masa de poblacién neutra o
facilmente adaptable. Las publicaciones
estan escritas en francé», ruso, inglés,
arabe, turco, hebreo y... espafiol; estos
ultimos dedicadas ai grupo Judio sefar-
dita, que aun conserva el arcaico caste-
Ilano del siglo XV como lengua materna.
MAas recientemente, he tenido noticias
de que esta camparfia de propaganda pro-
sigue sin descanso y con la misma inten-
sidad. Y ello parece confirmarse en lo ac-
titud observada por los delegados rusos
en la O. N. U. y los que aill representan
a loa paises del bloque soviético, quienes
han concedido su apoyo a las aspiracio-
nes arabes de independencia. Un ligero
examen de las votaciones celebradas en
la Asamblea con ocasién de las discusio-
nes sobre el problema palestinlano, pa-
recen dar la razén a las referidas Infur-
maclones.;

El 28 de abril daltimo se celebraba
la primera reunién con caracter de ur-
gencia de la Asamblea General de las
Naciones Unidas, "para estudiar el futu-
ro politico de PsUestlna". Fueron adop-
tadas precauciones de tiempo de gue-
rra para evitar el acceso a la-"confe”®
renda especial” asi solicitada por Ingla-
terra—de personas extrafias ji I;: "ils-
ma. Presidia esta sesion el delegado bel-
ga, Van Langenove. Después de nombrar
la Comisién de Credenciales, es elegido
presidente de la Asamblea el delegado
Osvaldo Aranba, ex ministro de Asun-
tos Exteriores de) Brasil. Laa sucesivas
reuniones se desarrollan en un ambiente
borrascoso, en el que ya se van perfilan-
do dos grupos; el de la Liga Arabe, con
el bloque soviético aJ lado, y el del gru-
po anglosajén y laa potencias occiden-
tales y americanas. EI 7 de mayo si-
guiente, después de haber sido anterior-
mente constituido el Comité politico, se
aprueba una resolucion que servira para
“conceder audiencia a loq representantes
de la Agencia Judia y del Alto Comité
Arabe de Palestina”, los cuales podran
ser "oidos" por dicho Comité en sus de-
mandas y reclamaciones.

En sucesivas sesiones es rechazada
una enmienda ruso-hindd, que pedia el
estudio, por la Comision Inveatiga<lura.
de la “cuestion relacionada con el esta-
blecimiento urgente de un Estado demo-
cratico a Independiente eii Palentinn”. La
derrota soviética recae también sobre el
bloque arabe, y afecta a sus aspiraciones
de independencia. Finalmente, el 16 del
mismo mes de mayo, el presidente Ara-
nha clausuré la sesion especial de la
O- N. 1J. con unas palabra» de promesa,;
"Aunque no de momento dijo , el Co-
mité Investigador del Asunto de Palenti-
na debe tener presente que el objetivo
principal es la Independencia de Tierra
Bantn."

Por consiguiente, el asunto queda adn
planteado por lo que se refiere a los as-
piraciones arabes y judias. También que-
da en pie para la potencia manUstarla,
que es Inglaterra. Y mientras se resuel-
ve, arabes, judios e IngleHes. continua-
ran luchando en Palentina por la defen-
sa de sus ideales, de sus Interesca v ‘U
sus derechos, a no ser que el Irgun lingo
buena» su» promesa» de "tregua", for-
mulada» por boca de su cabecilla Mena-
hem Beigin. Aunque, con todo, no debe-
mo» dejar de tener en cuenta ene fac
tur imjiunderHOIle que ordena diHponer y
juega desde el Impenetrable Mo»cl a
su» Hgente» y jleone» en el ajedrezado ta-
blero de un nispamiiniti.
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Lo* molinos, pulmén de Helando.

SCHEVENINGEN (Junio). — Etocrlbo
estas impresiones cara al mar, sobre la
fria arena ,de esta inmenra playa de
Scbevenlsgen. la méas parecida a Coney
Island ds entre todas las que be visto en
Europa.

El mar del Norte, estos dias, va per-
diendo su severidad y burafila... ¢Es-
tamos 0 no estamos en primavera? Al-
gunas personas vienen a la playa sin
abrigo, y otras, bsmbrlentas de broncea-
do. emergen su rostro embadurnado de
grase, de un abrigo de porte, mientras
toman un café con leche en la terrazadel
Seinpost — el café elegante—, que esta
protegido con un cercado de cristal.

Los espigones, en forma de espalda de
asno, penetran en el mar, caal tan ne-
gruzco como las piedras o adoquinado de
su construccion. Sobre la Inmensa pla-
ya, todavia se ven algunos caballos de
Frtsla, restos del “muro dsl Atlantico".
Las dunas, Junto a Schevenlngen. estan
horadadas como si pasase debajo de ellas
el Metro. Nunca se trabajé por tantos
para un tan nulo resultado!... Las psque-
fias dunas son, sin embargo, y desde que
existe Holanda, un auténtico, un realisl-
mo "muro dei Atlantico”. Para serlo no.
necesitaban estar reUenas ds ametralla-
doras cosno croquetas. Desde la cima de
ellas— unas docenas de metros—, o des-
de los hoteles que en Schevenlngen ca-
balgan sobre ellas, se ven detras las tie-
rras bajas. Un pais entero puede existir
gracias a estas peque&as dunas.

Lo tengo ahora a mi e”~>alda. Totsd,
trescientos kilémetros de longitud por
ciento sesenta de anchura. {Muy peque-
fia cuna para una tan grande raza!... Pe-
quefia..., y aun la mayor parte ba tenido
que ser arrancada al mar por un pueblo
ds tal vitalidad que. basta al presente,
es el finlco que ba conquistado tierras
“inexistentes"”. Porque los holandeses no
s6lo ban vencido al Atlantico, sino que
lo ban “expoliado"”. De sus luchas ince-
santes y como reparacién por sus ‘‘cal-
dos’, ban obtenido tierras antes verdes
de mar; ahora verdes de pastos.

Los hombrea, desde siempre, han te-
nido que hacerse sus casas, trabajarse
sus cultivos con el sudor de sus frentes.
En Holanda han tenido que hacerse
todo eao; pero, ademas, ban tenido que
hacerse una tierra, un pais... Efl viaje a
Holanda deberla ser obligatorio comO
una asignatura mas del bacbUIereto.

IGUALES A SI MISMOS

Pero ya me paro. No quiero seguir
por este camino, porque les baMarts de-
masiado rato de lo que, parafraseando
a los franceses, llamariamos la “Holan-
da eterna", y yo he venido basta aqui
desde Madrid para presentarles la Ho-
landa de 1947. Precisamente, la Holanda
de esta primavera.

i Por ventura, los holandeses varian
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EL

I mayor de loe oamMoe operadM en
E Oran Bretafi* deepnée de le gu”

rra no ttene nada que vrr oon su
poUUea Interna. Se trata dri eamblo que
la nocién rnlema ha exiB-rimeatado rn re-
lacion el rreto del mundo.

Con Inmediata aatrlactén a la guerra.
Oran Bretafia ec hallaba adn, per oef de-
cirlo, rn poBcelén de una renta privada.
Sua Invrraloaee en rl ratranjrro er tradu-
Man en la poelbllldad de consumir mas
dr lo gar producia, y rl margen dr hol-
gura que eUa> garantlsaba, proyectaba
Mbrr M oenjunto de la vidabritadnica una
tendencia a la expanalén, gne no rcenlta-
bn tan fartimeotc aooealbir pnrn aquellos
paises que hablan de resignarse * no po-
der trabajar alno para suatentar so pro-
pia vidi. Oran Brriafla. por ser rica, po-
dia permlUrar rl lujo de proeedrr eon so-
elegn. incluao rl de arr "amatrur”.

Hoy dia, todo esto ha cambiado. Laa In-
vrnionrs de Oran Bretafia en nltrnitior
hubieron dr oonaumlrse durante el ourao
de 1* guerra. B| pata ee ha vlato Incorpo-
rado a los reetaotca patera prolrtarloe.
Ahora no dispone alno de eu destres* y
eu brio pnrn gnnarer el eustcnto. Mée
nflns ee halla rn deuda.

La mutacién ha rrrotudonado todos y
onda uno de loe departamentos de 1* vida
hritAnira. La eetructara poUttoa dr la
Oran Bretafia se habla perfeoclonsdo Ins-
pirada en rl principio de un* roonoml*
ampliamente coaaumldora: er utUlsaba en
ordra a estimular al pueblo a gastar di-
nero. a rin de que ayudase a la provislAn
de trabajo y la expansién del comercio.
Hoy, la misma estructura encierra una
economia productora; pero economia rn
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por temporadas? Sus circunstancias, si.
En cuanto a ellos, no creo que baya pue-
blo en el mundo que cambie o haya cam-
biado menos en el curso de los siglos.
Sin los tan diversos ingredientes que ca-
racterizan otras razas europeas, los ho-
landeses estan como tirados, todos, en una
sola edicion. Al llegar a Holanda tenéis
la impresién de que habiais visto antes
a todo el mundo. T es asimismo. Los
babiais visto a todos ellos en los gran-
des museos dsl mundo. Son los mismos
modelos, exactos, de Rembrandt, Breug-
hel, Steen, Vermeer, Poter o cualquie-
ra otro pintor de la formidable escuela
flamenca del siglo XVI. Cuando ayer sal!
dsl soberbio Museo Real o Mauricio, de
La Haya, me quedé como petrificado.
Sobre el fondo de la misma silueta del
Binnemboi, o Palacio Real, tema de tan-
tisimos lienzos holandeses de todas Iss
épocas, pasaban, unos tras otros, a pie,
en bicicleta o en “Jeep”, los pacificos
holandeses de siempre, anchoe y i>esa-
dos, empero terriblemente A&giles, sobre
la constrastante levedad de las bicicle-
tas. Todos ellos parecianse a los retratos
que acababa de ver. Raza campesina, pe-
gadas a siu tierras (v a sus aguas), ha
vivido (salvo las incesantes salidas,
siempre con espiritu de vuelta) dentro
de ai mismos, para y con ellos mismos.

Por las calles de sus grandes poblacio-
nes se ven bastantes ciudadanos con al-
gunas gotas de sangre malaya u ocea-
nica Sl no es abundante, la aportacién
Indonésica no esta, con razén, mal vista
aqui. Entre las mujeres, particularmen-
te, produce algunos muy positivos resul-
tados: puede contribuir a alargar loa
musculos y afinar la pierna. Holanda ba
tenido muchisimo contacto con sus gran-
des, enormes posesiones Indonésicas. Sus
islas oceadnicas «<matltuyen de por si uno
de los Imperios mas positivos del mundo.
A Holanda le ha proporcionado, durante
muchos afios. las primeras materias que
acabaron de bacer de Amsterdam uno
de loe tradicionales centros de toda cla-
se de productos coloniales. Hoy, las In-
dias le estan proporcionando a Holanda
la mayor, la maxima, casi Unica, de sus
preocupaciones.

LA PRESENTE REALIDAD

La Indonesia se les estd yendo de las
manos. 81 oueden, finalmente, arreglar
algo por el estilo del Commonwealtb bri-
tanico, se podran dar por satisfecho#. En
otro caso, se veran obligados a utilizar
el Ejército de noventa y cinco mil hom-
bres, que ya tienen transbordado y con-
centrado en Surabaya y Batavla, o re-
embarcarlo, dejando flotando a la deriva
un imperio que los holandeses edifica-
ron, aflo tras afio, al sur de las Islas Fi-
lipinas.

Precisamente algun holandés que pei-
na canas me ha bablsMlo de un 1898 ho-

EL PULSO Y EL CORAZON DE HOLANDA
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landés. “En éstas estamos....”, decia, co-
mo resignandose a la fatalidad.

Lo malo es que. en este caso, la “fata-
lidad" DO era tal antee de que Rooseveit,
a pesar de sus origenes holandeses, se
empeflase én acabar con los Imperios.
Antes de echar marcha atras muri6,
porque los hombree que cifran futuros
politicos en sus vidas son también pere-
cederos. Y como la cuerda se rompe
siempre por la parte mas débil, el pri-
mer Imperio que puede desaparecer t<i-
talmente, después de la guerra, podria
ser el holandés. Los franceses, y no di-
gamos ingleses, tienen mucho mas
para perder Los holandeses, si pierden
la Indonesia, lo han perdido, préactica-
mente. todo. Se me han quejado los ho-
landeses de loa americanos; pero no me-
nos de los ingleses. “¢Por qué los tugle-
sea no nos dejaron ir en seguida alu?..."
"¢, Por qué fueron ellos, en lugar de fuer-
zas nuestras, pueato que. ademas, nos-
otros conocemos aquel percal?...”

Ctoatestar a estas preguntas suyas
aqui equivaldria a circunscribir este re-
portaje general sobre Holanda a un solo
y determinado aspecto. Lo que ai debo
decir es que, cuando los apetitos del
mundo se excitan, loe Imperios acaban
por pasar a no ser imperios. Y eso aun-
que ganen una guerra del tipo de la ul-
tima, como es el casb de Holanda. Quien
por sus propias manos no defiende su
Imperio, esta perdido. Rowvelt, por lo
que pGe enterarme en Washington, no
se olv”™ que, después de Pearl Harbour,
las islas holandesas constituyeron un
obstaculo muy débil para los enemigos
fundamentales de los norteamericanos.

Y, sin embargo, la prolifilca raza ho-
landesa no cabe en sus fronteras. Holan-
da es el palé mas poblado, por kilémetro
cuadrado, del continente, a su vez. el
mas denso del mundo. Holanda da un
excedente de poblacion tremendo. Si se
queda sin sus Indias, o éstas se le redu-
cen demasiado, no sélo no habra sitio
para alojar este excedente, sino que, fal-
to el mismo solar holandés ds riquislmas
primeras materias, el excedente aumen-
tard en proporcién casi aritmética.

— ¢()ué sera de estM nlfios?— ol ex-
clamar a una sefiora.

Be referia nada menos que a todos los
niflos que pululan por este pais en tales
cantidades, que se tiene la sensacién, al
viajar por Holanda, que ss esta visitan-
do un colegio-internado. Sélo algunas re-
giones del sur o levante espafiol son com-
parables al Indice demografico holandés.

—En mi casa fuimos veintin herma-
nos— le dijo, mientras tomabamos un té.
un amigo holandés a otro amigo mio cor-
dobés, que reside aqui.

—Pues yo Is gano, amigo; soy el quin-
ceavo hermano de entre veintidoés.

CURIOSOS EFECfOS
.

La holandesa ss una Insuperable ma-
dre de familia. En ningun otro paU de Eu-
ropa la mujer ea msnos coqueta. Parece
como si las mujeres hubiesen establecido
como un pacto con los hombres, segtn el
cual, no vale la pena de perder el tiem-
po en "make-ups" y afectaciones de cine.
Be es practico aqui haata en esto. Bien
es verdad también que la holandesa po-
see, en general, una excelente encarna-
cién que bace bastante innecesario el to-
cador y sus frascos. Junto con el Cana-
da, Holanda sera, sin duds, el pais me-
noa sensible o asequible a las modas ci-
nematograflcu.

Me seria muy facil establecer, a tra-
vés de este aspecto, un paralelismo entre
el Canada— pais aqui el maa estimado—
y Holanda. También aqui existen gran-
des ciudades cuyos habitantes estan ca.-
sl distribuidos por mitad entre catélicos
y protestantes. También en Holands la
religién sigue una demarcacién geogra-
fica. Se puede decir, “grosso modo", que
es catodlico el sur y protestante si norte.

LATERRA DE HOY
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ALISMO OE LA

1* gne eeeaae* la mano de 'obra, el eu-
ministro de inntertalra ee reducido, y en
la que mucho de io que ee produce ha de
destinarse exolualvamenlo a la exporta-
cion.
LA DECLINACION DEL
FRIVILEOIO

Kn de reconocerse que el pnehi» hrltA-
nloo no se aviene gt'ntiinienle a asumir
rete papel de depenlencla econémica I-oe
britanico# estan habituados a vrr lucir
las opulenclaa del mundo en sua escapa-
rates.

Se hallan divididas las oplnlonre acerca
de si el actual bajo nivel de la produc-
cion britanica, por hombre y hora (el
9t por 100 del promedio norteacnnricaao.
segun una estadisOea), ha de considerar-
se 0 no resultado directo dr tal elrcuna-
tancla. Observadores mas Indulgentes lo
atribuyen a la fatiga Industrial engendra-
da por cinco nfioa oonsocutlvos de tensién
en In linea de fuego de la guerra, com-
binada ooa la reaccién pstccidgloa que
trajo el advenlmJcato de la pez.

No obatante, no puede negnrse el que,
"vells noUe", se hn Instituido una forma
de democracia soeiel. Desde «I ponto de
vista del privUeglo, hoy dia, en Gran Bre-
tafia, ofrece menoa ventaja que nunca el
hecho de ser rico. El racionamiento rsen-
clbl es Igual pora todos, apnrte del Men
dudoso privilegio de Injerir comida* a una
tarifa de cinco ehellnea en restaurantes
pflbilces. la severa odrlela de la rlvlenda
afecta, rn seccién tranevenuU, a todas las
claae* sociales. Es poco menos que Impo-
sible agenciarse senilelo doméstico. Algu-
nas de las maw sencillos superfluidades

ESCASEZ

(OWN

s6lo aon acoeslblra a precios tan elevados
oomo para limitar automéaticamente su
adquisicion hasta para los mas opulentos.
I0 Oobleriio (asi el conservador coms
el actual, laborista) ha organitado la dis-
trthurlén y raclunamieiito de loe articu-
loa vitalmente necesarios, dr tal modo,
que rl mercado negro queda, en rigor, des-
terrado de los cauces de la econolula Mrl-
tanica, donde florece. «« cierto, pero sin
estrangular su» Uneas fundamentales.
Cuando tanto abunda el dinero, bn do
dame, por supuesto, la posibilidad de ama-
sar grandes fortunas; en parte, con pere-
grinas emprraas, oomo ta de organisar
una rapeete de rebajada loteria en torno
a aclcrtoB en la prediccion de los resul-
tados de partidos de futbol, o de vender
las existencias de antiguos depodsitos de
vinos o Uooree. Be ha registrado una vasta
snblda general del dinero, de modo que,
nomtnalmente, en el papel, los clases que
disfrutan de Ingresos en conecto de ren-
tas, aparecen oomo si pudieran vivir en
acradda holgura. Loe obreros mismos
disponen, olertamente, de mae dinero que
quemar; pero ei dinero no arde hoy dia
sino con una muy tenue Uamlta asul.

PERDIDA DE TIEMPO T
TALENTO

El méas expresivo de los simbolos de la
vida britanica, en el dia de hoy. ra la
cola, gne denota un tratamiento lgualita-
rio; pero que representa, a la par, el In-
defectible excrao de demanda respecto a
oferta y existencias, fendmeno que cons-
tituye ta sombria causa primordial del
IfuaUtarismo de nuevo cufio. Ricos y po-

En su conjunto, el 60 por 100 son pro-
testantes y el 40 por 100 cstéllcos. Sin
embargo, en los colegios, actualmente,
la proporcién estd quedando invertida.
Las familias catdlicas son, en la fecundi-
sima Holanda, laa que tienen maa hijos.
Y en proporcién tan considerable, que al-
gunos catélicos calculan, para dentro de
cincuenta o sesenta afioa, una Holanda
pracUcameate catélica en au totalidad.

Eso seria as!, probablemente, si no es-
tuviesen destinados a emigrar muchos
miles y miles de holandeses, que, natu-
ralmente, seran, en su mayoria, jovenes,

JEs tristisimo presenciar co6mo las gentes
de un pais que ba sufrido una tan larga
y cruel ocupacién se ven reducidas a
emigrar casi como si Holanda, en lugar
de un pais que se suma a los vencedo-
res, fuese un pais obligado a adicionarse
entre los vencidos.

Sabia yo. antes de venir, que Holanda
es uno de los paises que, a pesar de ha-
ber sufrido tanto con la guerra, se ha
recuperado antes. Sabia que la vida era
dificil por las restricciones estatales; pe-
ro que se comia en Holanda como en
muy pocos sitios de Europa.

EMIGRACION

No podia sospechar yo que una de la»

palabras que olria mas frecuentemente

en Holanda seria ésta: "Emigracion".
Loa chicos, particularmente, babUo de
Ir a trabajar dcmde sea. 'No caben en
Holanda. Los preparados para ciertos
trabajos de oficina estan unos encima de
los otros. Me preguntan detalles de Amé-
rica del Sur, de Africa, de la misma pen-
insula Ibérica... Mlllaree de holandeses
aprenden el castellano pensando en Sud-
amérlca. Encontré el otro dia, en un se-
manario norteamericano la fotografia
tomada en el aerédromo de La Guardia,
de Nueva York, que acompafla a estSLS li-
neae. Al tomar tierra, la primera la se-
Aora, una esforzada y tiplea holandesa,
dijo: "Venimos porque buscsmos un fu-
turo para nuestros hijos.” EIl periodista
americano, que le preguntaba, objeté:
“¢Y no lo podrian encontrar en Eliuro-
pa?" La madre de familia holandesa lo
fulmin6 con la mirada, y parece que le
dijo: "jAh!... jY qué ignorantes son es-
to» norteamericanos!...”

En el préximo numero:

Nuestro enviado especia),
Carlos Sentis, terminara su
vision panordmica de Ja Ho-
landa de hoy con otro inte-
resantisimo reportaje.

Flandet... «igle XVI.

bres han de hacer oelaa por Ignnl; ra dl-
ffcii delegar tal menester onando escasee
el oerviclo. Ism gentra han de esperar por
todo, formando en las varias oMse: ar-
ticulos racionados como artfenlos que no
lo estén; espectaculos, eomidas, trans-
portes.

Ln eols ee. riertamente, grave presario.
Apnrte de su sugratlOB de orden mctodlI-
fw y Juego limpio, el tan britanico "talr
play”, lo que In ool* repreeeatn princlpnl-
menle, es mato, Indeseable.

Implic*. por de pronto, enorme derro-
che de tiempo y talento. La rivUlsaclon
britanica se ha forjado en gran medida
sobra el prinolpto de libertad. Los mas
de los Importantes movimiento” sociales
y artisticos, han nacido OM filo y las
energtas librra de los gentes; tiempo y
energia gne, a causa de » eola y cuanto
ella raprraeDta, se ven ahora eruelmento
cercenados y rratringldos.

Aun en la esoneta cafer* de lo peloolé-
gteo. la cola viene * aer, asimismo, Ins-
tltuolén prefiad* de amcnsias. Probable-
mente, todna y cnda una de le» amas de
casa del pais, o poco menos, sufren de
algin desequilibrio en su energia fisica,
a causa de verse precisada» * agregar a
sus multiformes pruebas de esfuerzo el
nuevo "quehacer’’ de estarse horas y h”"
ras en las colas, y transportar pesadas
cestas de compra que, después de todo,
no contendran sino una dieta Insuflclen-
t¢. Muchas do ella» »e hallan en trance
am alumbrar nuevo# nlflos, y. en conse-
cuencia, lo* doctore* llegan a tomer, quiza
prematuramente que el mismo blenratar

fisico de la rasa se halle en peligro.
EL LABORISMO HEREDO

YA LA ADOPCION DE
MUCHAS REGULA-
CIONES

Todo rato es el socialismo de la esca-
oes; aso6te que las circunstancias Inflin-
ge. y no realizacién alguna de propdédlto*
DoUtloos. Ls situacion proporciona bien
Ingrata base para la reallzaolén del soola-
llsrao. propio de un Gobierno laborista,
concebido y traaado oomo aoclallamo de
abundancia.

Y aun a este respecto, el proceso se
dcssirroUa no tan dellberadnmento previs-
to como a primera vista pudiera parecer.
Mucha» de laa renlisaclones del actual
Parlamento, controlado por el laborisnin

no son elno la coronaetén de lo ya Inicia-
do en el seno del Parlamento previo, de
signo oonaervador, que también hubo do
doblegarse ai raptritu de la época. La ley
que demooratisa la educacién publica, la
que provee gerviclo médleo absolutamen-
te gratuito para todo*, y el gran plin Be-
verldge, fueron trasados oon antelacion,
durante la titulacién de Mr. Churchill eo-
mo Primer HiInlatoo, o aun antes. Us es-
pecial aportacién del laborismo al prraen-
t« programa legiolatlvo ra la naclonallia-
cion de clortos Industrias baolcns: extrac-
cién del carbén, metalurgia del hierro y
acero- transporte terreetre, aviacién elvU,
comunicacion cablegraftoa

Por dramaéalloas que puedan parecer es-
tas medidas y por mucha indignaciéon que
puedan suscitar en los Interese* afecta-
dos, en rigor son mucho menos revolu-
rionarlas que otros procesos mas raponla-
neo*. Loe grandes monopolios no pierden
sus cstracteristloaa morsimente porque se
lee Invista de "statuo” oficial; y es Im-
probable que la cindadela Interior del
capitalismo fuera a capitular a la pura
accion parlamentarla.

PRODUCCION: TAL ES EL
PROBLEMA VITAL

Los tres mayores problema* practicos
oon que Oran Bretafia ha de enrararse
hoy dia son; extraccién de mas carbén,
construccién de mas casas y produccion
de mas srticulos destinados a exporta-
cion. Y si esto* problema» han de re»ul-
verse, no aerd por Impulso de un» ola de
entusiasme pollUoo. Hoy ao se da tal en-
tustasmo. aun cunado es Indudnble que
en gran medldn existe 1» genulna convI®
d6A de que el enfoque moolallst» ra el
enfoque certero. Las gentes que han de
reenlver aquellue problemas aon loa gen-
tes que raperan tenazmente en las coiao.

filaterlalmente. Oran Bretafia ba des-
cendido en el mundo. Pero eeo no r* todo
nl doelalvo. Existen otros valorra que loo
expresados por loo recursos del haber na-
cional. o por cifras referente* a nlvelra
de vida. ¢Qué deetr de los vidores dol es-
piritu? ;Es posible qoe la vartada tradi-
cién britanica en la esfera de las artes y
lae denclas vaya a sobrevivir a Ixs fad-
Ira circunstancias rosadas en que prime-
ramente florecid, circunstancia* que boy
parecen haberse desvanecido pira siem-
pre?



IJATE bien, qu* n« diga "gran pin-
tar"; parqu* tntonca* i* no* tu-
biria 5<incA«xs Cantén a ja parra/

dtfrmoM **to para oanlUarlo an tazén, y
procadamo* a biagraBar,

Ca*pad*t noci6 «<n Cardaba hacia *1
afia 1638, y llavé uno oida parfactmman-
ir hanorabl», grava y dactaral, a crecf’
lo «fuc «« cuento en terio; pero era car-
dobii, y **lo, junta con la qua te dira
tuago, not pone algo en guordia aabr*
Ib formalidad da la* andaiuc**, Corifo*
6 «t Cambien ero Cdéngoro, y ombot c(é>
riga*. aunqu* na d* mita, y Junto* en el
cero catadralicio d* tu tierra, octuanda
4* racionara *1 una y d* I*n*fieiada *I
otro, y también d* tu amittad hay ta*-
timanio, pu*» Goéngora tall6 Cfobor d*
Citpada» *n ci*rta oeatién, aii como le
tohiria, tatanda cfi dac* mil ducado* jo
qu* pardia un pintor ai afio, porqu* t«
potaba en SavUia tu* buanat tempora-
da* d* picot pardo».

No ganaria mucba tampoco bacienée
v*r»o», con la ocurrencia de poner en
octava* reoltt y empinado tobrc »i co-
turno gedrgico d* Virgilio, el arta d*
eon/eeeionar pineelei y tiento», paieiat,
colore*, barnieet. etc., y aun tratar una
cuadricula, ezoltan6o cu empleo en etta
forma:

“1 iimrH ina>«r lui. «dittirak «lur h«> urm
unH IndiikIrIN «*em»  Jiir imictiii,, hen oliriMle.
j Miville«,ili, H I1H'er 'Ir le fitriiinu
-1 ml <'kHI'H™* Y} » 1 "I'lliiuru,

(ilnf'irH - HNuMirr*. jiiiut h iinu,
Im* ‘i"liM *er"ii r" IniL >Ui'f znak .
(erl Clriiirk, ‘'Ji<r Im no lin
fiel ili-nii*» jii tC nlitrKi,”

£llo cuadra al concepto de poema di-
dactico, bajo que la tal compoticiéon, qui-
z6 nunca terminado, te nec ofrece, aun-
que, en verdad, dificililio ratulta aun cl
antararto de por dénde onda el poeta,
que detdc tomafiac materialidade* ce re-
monta evocando la creacién del univer-
so, eeeneiat del arte tabre el arquetipo
divine y medio* para atraerte la inven-
tiva con triunfo del genio. Y aunque pa-
ree* rebajarte detpuet enicfiando a ha-
cer ja tinta, e* pora lanzar nada menoe
de trece octavat, que por acertijo* pue-
den ofrecerte, revolviendo la caducidad
de todo frente a lo perpetuo de ia crea-
cién poética; "So6lo el decoro que el inge*
nio adquiere, ee libro del morir o ee di-
fiere". Luego, pora JuttiBcar la predilec-
cion que el pintor ha de lentir por el ca-
ballo, le dedica otra* trece octavas, a
vuelta* de IlUonJear al marqué* de Frie-
go y a Coérdoba, patria tuya, hatta que
vuelve en ti el poeta, porque "no con-
tienten tut fuerza* la que emprendet,
que pocai ton, y cl yo caneado aliento:
vuelve, vuelve y conoce la carrero, que
ya tomaete, a proteguir primera".

Entonce* va con la pertpcctivo, el co-
piar a cuadricula. Dibujo y colorido,
mas une ezaltacién de la belleza natural
en etto pintura, tan gongorina;

"]»!'m" trenroK ci'"-Cun“4ii' oM unqid'tH
Gi- nriNnrcduA mlj"-nirr't y ‘'kimtfrivn,
luk wruk tivauunr. W'elyM ai-iidida»
rnrrb-iilry dt- "en'ilifHB riun,
titun loeun > I>crfnti, 'k*uerritlok
mirr (-«m'-relilcn y Jeclntui, trio»,
no'temii'l'-, y lo nirfnwriji rnirriiMilda

dt' yorliM tMao* iiurdi* ritrlqutfritei’.

riiir'-

Y acaba cén lamenlacionet a la catda
del arte en loe eiglot mediPt, proclaman-
do luego tu renacimientoj pero también
augura tu inevitable mudatita 4 campal
del univereo, como ti ya preiiftitera la
ruina del claticiemo.

Murié Cétpedet en {608. A! cultero-
nitmo de Gdéngora te atigna por fecha
inicial el 1809. Y ¢no llcvario de la ma-
no el viejo Cétpedet a tu cofrade por
ette camino, con aquellai octava» tan
alambicada», altitananfee y miiterioeasT
.Se burlaria Céipedci de |Ii mitmo po-
niendo en vano heroico trivialidadc» y
fantaiiat, fuera de lo razonable y prac-
tico? ¢(Caorio Gongora, algo tocado ya
de te cabeza, en loe redet de eu genial
paieano?

Porque éefe "te lae traia" en lerio y
en bromo. Pecado apena* de loe veinte
afios, ya te atreve a escribir peetat con-
tra el Sonto OKcio y el gran inquieidor
Voldée, o propéeilo del inicuo procreo
contra el arzobiepo Carranza, lo que le
valiera caer en tut garra* ti le dan al-
cance. En punto a Iragaderat, "cogia ni-
do» de grajo* y comiate loe grajitoz. Ju-
rando que no babia manjar mat delica-
do". Andaba por Sevilla con un gran
crucifijo de bronce ol cuello, obra de Mi-
guel Angel, tu idolo..., y etta ** oeaiian
de hacerme el vantdoto, enterandote de
que cte cruciAjo, reproducido mucha*
veeet, lo detcubri ye, como e« labido
por lo* del gremio, calve la aparicion re-
ciente de otroe do* <Jomplarei alli en
Sevilla: el ano, de antimonio, al parecer,
y eoiorido al natural, como lo hito Pa-
checo/ el otro, de plata, bien a reeguar-
de en la tacritlia de toe Calice», donde
eolamente a la eagacidad del P. Cario*
Calve* ee debe tu detcubrimienlo. Y,
por ti queddte duda de la ironia con que
"te eoltaba el pelo", boete recordar tu
rezpueeta a quien le de*ealiAcaba un re-
trato: "¢Ahora labe v. m. que lo* retra-
te* no te ban de parecer? Saeta, tenor
mio, que te baga una cabeza valiente,"

El "tener catae" no quiere decir cbit-
tez ni chocarroria*, tino cierto Aiotofar
tabre erileriai de conciencia, que le per-
mitian talirce gracioeomente de lo nor-
mal can paradoja* de temerario deten-
fado. Un tan gron devoto tuyo, cual lo
era el pintor Pachaco, a*i le reconocia;
pero afiadiendo que "ni tupo Jugar ni
Jurar, ni tuvo otro# vicio», y, lo que ee
mat, nunca te le conocié6 Aaquetu con-
tra lo honeilidad ni en loe polabroi”.
Ari quedan en tu punto lo* donaire* que
de él te cuentan; En cierta noche, co-
mo le interrumpiete ia charlo de un pre-
gén por loe anima* bendita», amohinoto
y alzando la* brazo», dijo: "Bendita
leat ta, Argel, donde no hay anima» del
Purgatorio, ni quien loe encomiende por
I{u calle» y ettorbe a lo* que eitan en
eo/ivereacion hablando con lo» qu» la»
cumplen.” Ma* fuerte aln oqucllo de re-
verenciar a lo» do» maximo* encmigot

cntoncci de la prosperidad eapafidla:
Selin ¢ Isabel de Inglaterra, llamando-
lee "ei Gran Turco, la tefioro Reina",

haita proclamar, en convite de gran Aei-
to entre jetulfae; "Trei pertonajce va-
lerotitimoi ha llevado este tigle; Sorba-
Troja, el P. IgnaciO'y lo sefiora Peina de
Inglaterra”.

Aji enjuiciaba una de la* ma* nota-
ble» lumbrera* en arte y condicion que
entoRcee ee terciaban por aei, codeando-
te con excelioi marianicfat, en amUtad
con Aria* Mariano, Ambrotio de Mora-
Ice, Aldcreta y muehoi ma» tabio»/ ca-
maraderia que JiuliAcaban tut eeeritot
en proia, dotadee de fuerte eenlédo co-
mun e independencia/Z por ejemplo, en
apreciar loe obrcu de arte medievalct.

"Lt Ullim* ceno", de lLa cotedrol de Cérdobn. obra dr Céipedrt
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recreandote en ella* y lamentando tu
ruina.

Etta* divagaciones per el campo de
lo inutil que llcnon la vida de Céapedet,
Ju*tiKean tu concepto de ella», puct vi-
via tan desentendido de tu bacicnda que
apena* tobia contar un real, y moraba
on cata propia ton arruinada c inhabita-
ble, que bubo de cederla a un sobrino
paro que no te te dayete, y al morir apa-
recié tu detpcnia coti vacio; de mobla-
je y ropot, uno miseria/ pero llena la
cata de innumerable* cbucbcriat precio-
sa*, coleccién de joipet, é6gatat, cricta-
let, vidrio» de color, &mbar, granate*,
piedra» bezoare», caracol», coro», cala-
baza», pereclonat... Mdéi por alto, algo
de antigiicdadet, medalla», bronce», ce-
ra», attrolabia», relaje», llbrot de hora*
iluminado y aquel crucifijo de bronce
tin cruz arriba mentado. Por la* pare-
do», cuadro* de aeuntoe religiotot y pai-
eajett pora recreo, nueve maceta* de li-
ma», naranjo* y otra* bperba*. De valor,
uno larga cadena de oro y ulensUio» de
meta, de plata. Rcro donde ettaria el
alma de Cétpedet seria entre eu* cuatro-
cientos libro», de alta literatura en to-
dot loe ramo* del saber, poesia y lenguot
También, y a tras mano quiza, au* en-
terez de pintar, no mucho*.

En efecto, eu oficio durante largo per-
manencia en Roma, fué de pintor, y aqui
también pintaba, quizad e6lo dr aficién,
pero en grande. Sevilla y Coérdoba te

DE CES-

NTOR Y POETA

Por Manuel GOMEZ MORENO

gloriaban con obras euyat; pero ha sido
el tiempo cruel con ella»/ la* mat elogia-
da* te perdieron. Ahora, locar a etto e*
lo ma* dJHeado que reepecto a Céepcdee
cabe intentar; yo quieiera, cerrado* lor
eJoM, abrir oido* tan edlo, acariciando
lat fraiti que en alabanza tuyo, como
pintor, te han derramado. Pero *j te con-
vidéte o mirar eu "Ultima cena", en la
catedral de Coérdoba, o "La Asuncion",
en el bochorneto almacén de nuestra
Real Academia de San Fernando, no dis-
frutarla», ciertamente. Lo peor del coto
ee que, aun desde el priema, ya tan em-
polvado. de loe amaneramienlot rena-
eentiita», no logramos convencernoj o
notoiroe mizmoe. Asi, renunciando a ta
analiti», en gracia de lo» respeto» que
eu auto* merece, no» ogarraremot a la
Unico tabla de talvaeién, bien lejana, de
lee objetivo* tn que cifraban lo perfec-
cion artieliea, tanto Céepedei con tue
teoriae, como lo» ponegiri*ta» Juzgando-
le. Lo que no podr& negaree al propésito
et que cuando el recetario clasico esti-
maba la belleza como esencial y la com-
poaltirn ennobleciéndolo todo, be aqui
que Cétptde» not pinta uno» apéstoles
de individualidad concreta, como retro-
toe; pero groterot, brutale»/ tipos de
peieadore» agretivo*. "El renuncio” no
puede ser ma* detearado, y aqui de la
tubconiciencio de Céspedes.

Como hombre observador y de sutil
eomprsntién que era, et poeiblc que re-
oceianaie ante lee fendmeno# de aealto
hacia la realidad circundante, anulando
la» formwloe renacentittae, y asi se re-
velaba como preeurtor, en cierto grade,
de la pintura naturalista que babian de
franquear luego un Zurbaran y un Ve-
lazquez ante lo» aspaviento» del maettro
Pacheco, que no cabria para déonde mi-
rar, ti a Cétpedet o a aquella» ordina-
riecet con que te arrancaba de viejo y
por donde empezaban tul diseipulot;
pate a*i como elogio.

Y quedamo» en que Cétpedet, erudi-
to, didiofo, vitoreado en Roma, fiel aeit-
lente a lo* rezo» en el core, devoto de
Virgilio y de Miguel Angel, »e teeude el
polvo de lat conveniencia* tociolee y de
lo académico para inaugurar el concep
tierno en poetio y un naturalitmo irre-
fiexivo en pintura. Yo conoci o otro cer-
dobée, clérigo, oSciniita correcto y pin-
tor a lo fray Angélico, que ditcurrio en-
tre volteriano y mittico, al margen de
todo lo tociable, y era den Angel Sarcia.
¢Lo dara la tierra.®



LimA CARIA
E P

I I ACE justamente doa m« free-
/ / ciento* afo», et 353 ante» de

Crteta, oompOKio Plotén, viejo
yn. con Aetenta y cvatro ofio» Reno* de

brio y de experiencia, una carta jargui-
eima. Iba dirigida a loa parientaa y omi-
goa de Dion—una de loa grandea eape-
ranzaa que Platéon tuvo en su vida- que
acababa de eer asesinado por orden de
au aobrino Dionisio “el Joven", tirano de
Siracuaa. Bata carta ea, haata cierto
punto, una autobiografia, una justifica-
cion de la vida poKtica de Platén, nn
resumen de algunaa experiencias Ulti-
mas sobre la filosofia, una confesién en
que ja melancolia ae liga a la esperanza.

Siracuaa fu4 la gran aventura de Pla-
ton. Una aventura que llend la eegun-
da mitad de au larga iHda. Cuando llegé
a Sicilia por primera ves. on tiempos de

I

Cabeza de Platén. (Fragmenta de

Dionisio, “el Viejo", Platén sinti6 un pro-
fundo desagrado. (Qud vida era aqué-
llaf Un lujo inaudito, feetinea intermina-
bles, sensualidad violenta; a esto llama-
ban aquellos italiotaa y siracusanos ia
vida feUz. A Platén le parece impoeible
soportar este género de vida desde la ju-
ventud y adquirir la sensatez y la cor-
dura; la estabilidad poHtica es también
incompatible. Pero va a intentar et gran
experimento: por medio de Dién, su dis-
ciptilo fiel, abierto a todas las cosas y en
especial a las palabras de su maestro,
sl joven gue mejor lo entendié nunca,
Platén va a tratar de alterar el princi-
pio de la vida airacuaana: en lugar del
placer sensual, habra de ser la filoeofic.
y esa extraua fuerza gue tos griegoe tla-
man “arel6” y nosotros solemos tradu-
cir, de un modo bastante inepto, “vir-
tud”. Cuarenta auos destinara Platén a
esta empresa; tres viajes a Sicilia, con
travesias peligrosas por mares en gue-
rra, prisiones, esclavitud, amenazas de
muerte, intrigas cortesanas. Un juego
arrieegado con toe dos tiranos, entre el
temor y la esperanza, y sélo el apoyo
del gran discipulo, que reforma su vida
personal y ve crecer el odio en tumo
suyo, la hostilidad de la sociedad sira-
cusnnn. de la que se atreve a diecrepar.
en nombre de la fuoeofia platénica.
Todo esto prueba—se dice—la gran vo-
cacién de Platén por la politica, en me-
dio de sus meditacionee filoet6flcas. Pero
cabe preguntarse si tos cosas son tan
sencitios.

Siendo jox<en—cuenta Platén en su
carta--sinti6, oomo tantos otros, el de-
seo de intervenir en poUtica. La eitua-
cion era propicia: después de graves al-
teraciones, se habia establecido en Ate-
nas el Gobierno oHgdrquico de loe Trein-
ta Tiranos, entre jos cuales se contaban
parientes préximos y amigos de la fa-
milia de Platén, que le invitaron a par-

ticipar en la vida publica. Platén tuvo
esperanzas; era muy joven—se discui-
pabo en su ancianidad—; pensé gue

aquellos hombres iban a Uevar a la ciu-
dad de la injusticia a la justicia; pronto
tuvo que desengaularae. porque lo hicie-
ron dt tai Huerta que la época anterior
-inquieta e injusta parecié “una edad
de oro". A su amiga y maestro Soécra-
tes. "et hombre mas justa de an tiem-
po”, quisieron complicarlo en eu poli-
tica y hacerle participar en uno senten-
cia de muerte: Sécrates ae negd y pre-
firi6 exponerse a todoe tos peligros;
Platén se apartdé con indignacion y asco
del quehacer politico. Un periodo de tu-
mnlfos, multitnd de crimenee y violen-
cias, vengansas personales de toda in-
dole.- analmente, ja caida de tos Treinta
y el entablertuiUnto de un Gobierno de-
mocratico gue usé de mucha moderacion.
Sin embargo, en sata etapa influencias
poderosos determinan la muerte de S6-
crates, el hombre que se habia expuesto
en favor de un deeterrado del partido
uSOm frlunjante. entoncee perseguido y
en desgracia. Platén renuncio definiti-
vamente a la poUtica.

Hay gue preguntarse por qué. ; Basta
para ej-plirarto el dolor y la repugnan-
cia que le mnso6 la muerte de Sdécrates.»

ArON

Por Julian MARIAS

No parees eyHaeHte,’ al recordar eu
proceso. Platéon se cuida de subrayar la
moderaciéon de la politica en aquel *no-
mmto y ei caracter azaroso de aquella
injusticia,’ y, sin embargo, esta nueva
situacién, mas atin que los crimenes y
atropetios pasados, lo decide a apartaree
de la vida plibUca. iPor quéf Esos cri-
menes y i>»nyon«as i>ostan, claro es, para
que Platéon rehuya toda participaciéon ac-
tiva en la politica y aesienta deeliyado de
ella; hombres irresponsables ae lanzan
a cometer violencias, y esta es grave;
pero lo mas grave seria que otros hom-
bres responsables, como Sdécrates o Pla-
tén, fctiwesen tojnado parte en esa po-
litica, ae hubiesen asociado, siguiera
indirectamente, al desman constituido
en sistema; por esto Platén espera que
jas cosas meforen y llegue el momento

la “Escuala da Ateaa*", de Rafael.)

de intervenir; hasia que se da cuenta
del caréacter "incurable" de ja eituacioti
como tal, por debajo de todoe los episo-
dios melodraméaticos. iEn qué estriba
esa grave enfermedad del Estado ate-
niense!

Platon describe claramente una época
de crisis. La ciudad ya no esta regida
por loa usos y loe coetumbres de loa an-
tepasados; es decir, ya no hay usos
vigentes; las cosas son arrastradas a la
deriva; Platén acaba por sentir “vérti-
go”; de esta situacion s6lo ee podré so-
Ur mediante ™Muno preparacién admira-
ble con cierta fortuna", ee decir, me-
diante una enérgica reaccién intelectual
ayudada por jas circunstancias. ¢Qué
quiere decir todo esto!

Al no estar en viyor toe usos y coOs-
tumbres, no hay sociedad, eino sélo su
hueco, .tu privocién; porque no haber
sociedad ea algo distinto de su mera
ausencia; es no haberla y tener que ha-
berla; a esto, que ea una efectiva reali-
dad, ae llama "disociaciéon". Platéon sien-
te vértigo ante las cosas gue van a la
deriva; en otroa términos, “no sabe a
gudé atenerse". Pero—se dira—so6lo se
trata de la poUtica, de la vida de ia
ciudad. ¢(Hasta qué punto afecta esto
a la i>lda de tos individuos, a ja vida
efectiva de Platén! Agui reside preci-
samente el problema. Porque la crisis
politica, ja crisis de la "polis", pone en
crisis al hombre griego, Fuera de la co-
munidad, cuya forma suprema es la
ciudad o "polis", el hombre no puede vi-
tdr, menos ser feliz; para vivir en la eo-
ciedad—dird Aristoteles algunoe ahos
después— hay que ser mas o menos que
un hombre: o uno bestia o u» dios. La
total incertidumbre respecto a las cosas
de la "polis", al no tener vigor los usos
gue la constituian, provoca una incerti-
dumbre rtepecto a to i>ida entera; no se
sabe qué es lo que hay que hacer. Re-
parese en gue no ee trata simplemente
de que tos coeoe marchen bien o mor-
chcn mal. de que se haga unu poUtica
mejor o peor, de que ee cometan ciertos
abusas o incluso crimenes: nada de esto
tendria "Gltima" gravedad si acontecie-
ra dvnl.a del Ambito de ja ciudad romo
eiatema vigente de usos y costumbres; si
asi fuera—esto es lo que Platon ereyé al
principio bostaria con esperar a que
jas casas se hicieran mejor y jlegase
un momento favorable; jo grai'e ea que
“no hay usos", que to sociedad esta su-

lantada por un estado de disociacién.
“incurable":

por ello la situacién es
se entiende incurable desde si miema.
porgue Soélo voh>e.-d a hober sociedad

prnf-inme'ite cuando se adquiera un nue-
vo sittc-vKi él usos, al cual—y esto es
io problematico- habrd gue “Hegar", y
que lo cual ee aun méas dificultoso e in-
cierto- tendran que lograr “vigencia".
Y Platon admcrfa gue eso crisie no es
privativa de Atenas, sino gue afecta a
todos tos Estados; se entiende a tos
griegos.

;Cémo puede salvarse esa situacion!
S6lo hay un medio: aaber a qué atener-
se resperlii u tos cosrt.t. saber gud es
justo y qiif rs iHiusln en la viéii pollti-

cn V en lo vida privada,- saber gué hay
que hacer. De ahi la necesidad de la
flloaofUi. iMvque sélo ella es capaz de
hacernos sober qué son las cosas y
Como tafiemos que comportamos con
ellos. Por esto los males sé6lo termina-
ran cuando el linaje de loe auténticos
filosofos alcance el poder en las ciuda-
des o los que gobiernan en ellas, por
una dMna fortuna, filoeofen de un mo-
do verdadero, dice Ptotén, repitiendo
en forma distinta su pensamiento, tan
mol entendido, de la "Republica".

Ss claro que Platén enfrenta aqui dos
modos de vivir en la ciudad: en el pri-
los hombrea saben lo que tienen

mero,
que hacer, no porque en rigor “conoz-
can" lo que ee bueno y malo, justo o

injusto, sino porque esta establecida por
uno» usos gue tienen fuerza de ley y tu
loa niales ae cree; citando esto falla, no
hoy mds medio de idvir humanamente
que "averiguar" lo que hay que hacer,;
averiguarlo, esto es, "verum facete"
descubrir la verdad. Y ésta ea la mision
de ja filosofia. Pero ¢basta con esto!
Tampoco; porque ee menester que estas
verdades halladas por el fil6sofo tengan
existencia colectUta y social; y a esto
es a lo que ae suele llamar vigencia.
Por esto, utia vez descubiertas esas ver-
dades, una vez existente una filosofia
verdadera, hace falta algo mas: que
gracias a ella se restablezca un siste-
ma de creencias imperantes. Esto es jo
que Platén quiere decir cuando habla
del acceso al poder de loa filbaofoe o de
que los dinastas filosofean; y es lo que
esperaba conseguir en Siracuaa, por el
in/lujo politico de su discipulo Dién, ca-
paz de dar vigencia social a la solitaria
meditacion platénica. Be trataba de es-
tablecer asi, perstutdiendo a Dionisio, “el
Joven", sin violencias ni muertes, "una
vida feliz y verdadero”.

Esta ea la razén de to aventura sir6-
cusona: no uno mero curiosidad— como
o0 vei-es se ha dichoi-, un deseo de "en-
soyor" en vivo tos teorias politicas pla-
ténicas, sino la necesidad de establecer
una nueva forma de sociedad que, para
Platon—y en eeto radica uno de los se-
creto» y de jos errores del pensamiento
griego— , se identifica con to comunidad
poUtica. Durante media vida, y a pesor
de loa riesgos y de los fracasos. Platén
se esforzard por conseguir una restaura-
cién de la convivencia griega, que consi-
deraba perdida en otro caso. Y ea cierto
gue lo estaba; guifiee afios despuée de
escribir Platon esta carta, el 338. Pili-
po d>>-rotaba en Queronea a tos tebanos
y atenienses, e implantaba la suprema-
cia maceddnica; pero a guien vencié en
realidad fué a la "polis, a to ciudad
griega, que habia entrado en crisis desde
la guerra del Peloponeao y no pudo sa-
lir de ella sino para dejar de existir como
tal. Platén ya habia muerto; pero cuan-
do Aristoisles. afios méae tarde, en plena
dominacion de Maeedonia, compone su
“PoUtica". todavia seguird considerando
como forma suprema de comunidad to
mismo "polis" que Platén no logr6 reno-
var en Siracuaa.

Pero vistos las rosas por el otra fado,
la filoeofia de Platén resulta inseparable
de su politica y. por consiguiente, de los
viajes a Sirarusa. Bn rigor. Platon deri-
va su filosofar de la situacién en que
Atenas se encontraba. Su "na poder ha-
cer politica” se traduce en su "tener que
hacer filosofia". La crisis de su tiempo,
como criéis de loa usos y costumbres, co-
mo desorientaciéon vertiginosa, es el mo-
tor rfartivo de su filosofia, que lo obliga
a ponerla en marcha. La filosofia apare-
ce, p'M, para Platén—contra lo que una
imagen habitualuo» podria hacer creer —
como un menester de urgencia, como
algo que hay que hacer, porque no se»
sabe a qué atenerse respecto a las co-V
sos y los asuntos de to vida.

Sin embargo—se dird—, ¢qué hadan
los deméas atenienses y aun tos demas
griegos! ¢(No estaban en la misma si-
tuacién critica! Si; pero tal vez au pre-
tensién no coinddia con to personal de
Platén: 6stef habla, una vez y otra, de
una vida feliz y "verdadera", de los que
filosofan "auténticamente”, "realmente".
Por lo visto, entra en juego una posibili-
dad humana, que es to autenticidad. Y
la conciencia de esto obligara a Platén
a tocar un tecvi aun mas grave, que lle-
na de dramatismo ja Carta VII, donde
Platén entra en Gltimas cuentas consi-
go.mismo a propdsito de una cuestién de
to gue serd menester hablar otro dia: la
filosofia V to responsabilidad.

12-V-1947.
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CER
LAS

AL maestro Azorin nos ba hablad»
i redentemente de un prejuicio dr
Cervantes! "en parte de Cervan-
t« y eu parte de la época”. No» ha ha-
bido de este prejuicio en uno de eso»
articulos en que su pluma muestra tod..
la sutileza y levedad gne le dieran sn
nombre. EUa se cieme alada sobre suk
tema», acaricidndolos como una brisa,
que siempre, al crearlos, nos revelo al
gunb Insospechada belleza.

No pidamos acabamiento ptoigo a 1»
que tiene el encanto de ser evocacion fu-
gitiva- Aun asi, la» méas veces hallaremos
en ella algo esencial que se disuelve en
el detalle. Y a veces también siempre un
planteamiento sugestivo, hasta para su-
gerir la discrepancia, como en este caso.

¢C'ual es el prejuicio de Cervantes?

Cervantes, dice Azorin, asocia Inevita-
blemente la riqueza y la probidad. H so-
Aorio y la honradez. En una ocasién (es
la presentacién de Sancho) habla de un
labrador, “hombre de Men. si es que este
titulo se puede dar al que es pobre”. En
otra nos dice (sin atenuaciones, segun
.Azorin) gue “es anejo al ser rico el ser
honrado”.

Tal como hoy lo entendemos? pareci-
ese texto intolerable. (Sera posible que
el pensamiento humanisimo de un Or-
vantes hubiera caldo, “sin atenuaciones”,
en tal prejuicio? La verdad es que mu-
chos textos cervantinos deomestran lo
contrario. Reitero algunos que cité en un
trabajo mio sobre “EIl BBdalgo”: “La ver-
dadera nobleza consiste en tu virtud”
(“Don Quijote"”, parte primera, capitu-
lo XX XVI): “las virtudes adoban la san-
(parte primera, capitulo IV); “la

gre”

honra puédela tener el pobre, pero no
el vicioso” Cparte segunda, oailutn-
lo XXXII). En este mismo estudio mos-

tré gue el hidalgo, propiamente, es pobre.
De ellos, de los hidalgos pobres, es Don
Quijote, cuya noayor locura, segun la
sobrina, era meterse a caballero cuando
no tenia la fortuna precisa para serlo,
aunque si la nobleza.

¢ Ctono se compaginan aquellas expre-
slonra que cita Azorin con estas otras?
¢Estaremos ante una contradiccién en el
pensamiento cervantino? Lo primero que
se Nnos ocurre pensar es que seguramen-
te ciertas palabras tienen poza noaotros
y nuestro tiempo un significado gne no
coincide por entero con el que tenian
« timipos de Cervantes. A»l, la riqueza.
Medimos hoy la riqueza en dinero, y
cuando hablamos de nn rico asociamos
Inmediatamente la Idea de millones. La
riqueza es hoy un concepto de contenidn
puramente econémieo. Toda riqueza se
expresa, en deOnltiva, en una dita mone-
taria.

Pero rico y riqueza eran palabras que
en tiempo de Cervantes todavia rezuma-
ban un contenido méas “rico”. Rico era
el rapstaz, el poderoso, el conocido por
su virtud, el noMe. Desde Slgerico (el
Victorioso) son muchos los reyes visig6-
ticos cuyo» nombres Itei-an ese sufijo.
R k» tiene la misma raiz que el latino
rex. rey. y que el reidi germanico, que
es rico y reino a U vez. EIl grado mas
alto de nuestra nobleza medieval lo for-
maban los ricos y homes y las rtcss
hembras y, ciertamente, no era ri dinero
lo gne hada pertenecer a esc estamento.
Mercaderes y prestamistas podrian te-
ner mas «Huero, podrian ser mucho mas
mriera” en el sentido actual de la pala-
bra; no por eao eran ricos homes.

Aquella» expresiones cervantinas
muestran que «i la palabra rico queda-
ban todavia resonancias de aquella ejem-
plaridad que ha de tener toda clase di-
rectiva que cumple su fundén sodal.
Porque ocurre, ademas, que la expresion

hombre de Men” tiene un sentido origl-
narlo que le aproxIlms al de “rico home” -
que. en “el lenguaje de Espafia”, “bien”
y “algo" quieren decir una misma cosa.

En tiempos de Cervantes se va ope-
rando aquella transformacién en el con-
cepto de riqueza, que luego hemos visto
cumplida. No solamente la riqueza se
trueca en dinero; el dinero, a su vez, se
arroga lra atributos de aquélla; se hace
Don y poderoso caballero, como Itaeiedo
nos diix'".

Por otra parte, y con signo distinto, la
palabra honrado sufre una transforma-
dén Bconantica no menos profunda. Hon-
rado es para nosotrra un adjetivo que
aplicamos a quien cumple puntualmente
sus deberes; honradez designa, ante to-
do. una Interna rectitud moral de la per-
sona. Pero honrado era originariamente
el que redbia (sin duda, en recxinod-
mlento de sus virtudes) honores, honras
de Ira deméa. Como deda Lope de Vega
en versos que recogié”amlro de Maeztu
en uno de sus articulos:

“Honra es aquello que consiste en otro.
Ningdn hombre es honrado por si gilsmo.
Que de otro redbe la hiuira un hombre.”

Por «o era la honra una categoria
social y a vecea hasta legal. Honrados se
decian aquellos burgueses a que perte-
necia un Boscan. y de quienes nos ha
hablado Antonio Maricbalar en su estu-
dio sobre “EIl Cortesano”, especie de
aristocrada municipal, que n» era noble.
Mas otras veces, honrailo vale tanto como
noble. En "Las mocedades del Cid”, de
Gulllén de Castro, dice el conde Lozano,
refiriéndose a sl mismo: “Pro«nire siem-
pre anertalla el honrado y principal.” Y
ante ha dicho: “Tengo condicién de
honrado.” En la comedla segunda reapa-
rece la expresion:

Hijos mios, sl honrado
Mientras ae sienta ofendido
Ha de vivir desvelado.

Y mas addante. “no digan, pues soy
honrado, que oomo mujer me aflijo”.

Honrado era Incluso Utulo que po«ila
darse a corporaciones como sl Concejo
de Is mests.

Im palsbra honrado ha sufrido asi u»
prcK<e«w «le interiorizacién pareddo en
distinta esftala al que ha tenido en la cul-
tura de O<x:ldente la palabra persona A
ia honra «Gdaslca que era ante todo, nn
valor siKial, hace Juego la honradez “mo-
derna” que re. ante tod». una cualidad
Individual. Pero también en tiempos «le

VANEES
R

IQUEZAS

Por Alfonso VALDF ,CAsAS

sum

N//?iiidalg c-1j

t crvanti-s se c»«a producicinU, la rrena-
formadoén referic<la. V una vez mAs Cer-
vantes Juega genialmente el conc<i>to y
la ptuabra encaminandolos a su nueva
significacion: “HaMa un labrador muy
honrado, y tanto, que aunque es anejo
al ser rico el ser honrado méas lo era él
por la rirtud que tenia que por la riqueza
que alcanzaba.” No es preciso analizar
el texto después de Is antes dictach Es
claro gue (‘er\-antes parte de la nocién

lalm dtr £

en uso de honrado pura avanzar bada el
nuevo sentido. También hemos visto an-
tes coOmo hace la salvedad de si se podra
llamar hombre de Men al pobre; pero, na-
turalmente. él ha empezado por hacerlo
llamando hombre de Men al bu” Sanc«uio.
Este Impulso Innovador, este avanzar
la nueva vision intima de la honra sobre
su antigua visiéon soda] se revela, sobre
todo, en un paisaje de “La fuerza «le la
sangre”.

“Advierte, hij», gui- na» lastutiu una
onza de di”shonra piiblica que una arroba
de Infamia secreta. Y’ pues puedes vivir
honrada con Dios en publ”~, no te pene

contign en secreto:

la verdadera dreliunru retd «m ci pcca«J»,
y la verdadera honra en la virtu«L”

Américo Caatro. que ya raraentd «ste
passije en au librvi “El pensmnlento «e
C/ervantes”. sefiaJa que ésta es la posi-
cién estoica. Es la estoica y es la cris-
tiana que agbre el mismo caso expresa,
por ejcsnpio, San Agustin. Pero es. sobre
todo, el preludio de una «uiitud espiri-
tual gne va a tener vigencia durante mu-
rtiss genera<ion« y que hoy se encuen-
tra en crisis. Una crisis que htmioe «le
esperar sea superada salvando a un tiem-
po «i valor Individual y el soclad, pero
gue pone en peligro « ambos.



fN el segundo tercio del pasado
siglo la aristocracia espafiola
tenia una gran experiencia po-
litica. le guerra de la Inde-
pendencia, las vicisitudes del
reinado de Fernando VII y las aub-
slgulentea revoluciones que agitaron
el pais en los alborea del gran capltalls-
mgqg y de la era Industiial hablan hecbo
vacilar la Influencia politica, la posicién
econdémica y aun la ideologia de los re*
presentanteM y herederos de las grandes
casas sefiorialca espafiolos. Muchas de
ellas hablan visto en la eiDlgracion como
Europa M transformaba al tmpetu de las
revoluciones poUtioa» y de los adelantos
técBlcoa de la época. Sinceramente pa-
triotas. acertaran o no en sus opiniones
y en sus actos, deseaban que la Patria
Ingresara en las vias de lo que por en-
tonces se llamaba el progreso. DdVa Ma-
ria Manuela Klrkpatrick. casada con el
viejo conde de Teb*, luego conde de Mon-
tljo a la muerte de su cufiado, aquel famo-
so tfo Pedro del motin de Aranjuez, fué
en su juventud bella dama muy de tipoy
aire cspabol, como lo muestran los re-
tratos que de ella han quedsilq, y ahi es-
tan, para no dejarnos mentir, la delicio-
sa acuarela de C. Btaise, en que la con-
desa aparece junto a sus dos liljas, Paca
y Eugenia, que luego habréan de ser, res-
pectivamente, Duquesa de. Alba y Ehn-
peralriz de los franceses, y el magnifico
6leo de José Gutiérrez de la Vega.

Dofla Maria Manuela fué mujer de
Ideologia avanzada, y aun llegdé a cons-
pirar contra el absolutismo de P<'rnan-
do vn; pero los afios y las experiencias
que éstos fueron acumulando en su al-
ma fueron poco a poco llevandola a iinn
posicion politica que. si no era la dcl
despotismo ilustrado, la hizo ser parti-
daria de tos goUenios de autoridad. Fué
amiga de Narviez—que tmnblén en sua
comienzos politicos habla sido ferviente
liberal -y enemiga de Espartero. Sentia,
como noble, la oMlgactén de sostener las
instituciones nartonales— Trono y Al-
tar— ; pero tamtuéo se creta obligada a
servir al pueblo, con un sentido de tute-
la y benevolencia muy auténticos. Su co-
nocimiento de la vida publica, adquirido
en un contacto personal con la realidad
politica, era grande, y no menos su am-
bicion. La muerte de su cufiado, el men-
cionado conde de Montijo, la blzo alcan-
zar la primera fila de la nobleza, sacan-
dola del puesto, algo obscuro, de los se-
gundones. Pero, personalmente, no se lo-
graron sus esperanzas. Vid, sin embargo,
triunfar a sus bijas, lo que, sin duda, de-
se6 para si. Sobre todo, la boda de la se-
gunda, EugMkta, la elevd a alturas insos-
pecbadas. No obstante, su Influencia en
la corte de Napoleén NI fué escasa. No
se la quiso tener junto a la Elmperatriz,
y nn sin amargura por su parte. En laa
cartas que utllbgamos en esta verdadera
crénica retrospectiva quedan seflalea de
esta amargura, aunque discretas y suti-
lea Tampoco en Hsulrld pudo asegurar
au Influencia personal. Fué nombrada pa-
ra un alto puesto en la corte de bia-
bel n-, pero no pudo sostenerae en éb
En cambio, en su tertulia del viejo case-
réon de la plaza del Angel y en su man-
sion de Carabancbel, su Influencia se
desenvolvié por los cauces de la conver-
sacion, el ingenio y el atractivo que su
belleza y su talento poseian.

Las cartas de dofia Maria Manuela
Kirkpatrick, que extractamos, comenta-
das ligeramente al hilo de los hechos
histéricos en ellas aludidos y enjulcia-
ilos. DOS revelan el talento y la vivaci-
dad de aquella gran dama IsabeUna.

Dos caras tenia la atenciéon cuidado-
sa, y a mi juldo, siempre bien Intencio-
nada, de la condesa. Una cara estaba
vuelta a la sociedad y la politica espa-
fiola: la otra, a la francesa. Como las-
carlas estan dirigidas a una intima vy
constante amiga -dofia Julia Downling,
esposa ue don José Xifré, cuyo hijo, Jo-
seito alguna ves anduvo enamorado de
la Emperatriz Eugenia—tienen esa ga-
rsmtia de sinceridad propia de esta clase
de documentos. Huellas veces los suce-
-ws posteriores dan la razén a loe jui-
cios de la condesa,, y siempre sds apre-
ciaciones sofl curiosas e interesantes. La

currcspuudencia a qur aludimos la com-
ponen cartas escritas en Carabancbel.
Madrid y Paris, entre los sflos de 1855
a 1857. Corresponden, pues, al famoso
bienio lihsral-.iSH-Ifififi—, y en su es-
pado se Incluye, asimismo, algto suceso
Importante de la vida del Imperio de
Napole6én in —el atentado dcl Bols de
Boulogne, el nacimiento drl principe he-
redero y la guerra de Crimea -. Es muy

‘grande, por tanto, su interés para el co-

nocimiento de aquella época en Espafia
y en Francia.

DISTURBIOS

IONTRA el Ministerio del conde
de San Luis, a quien llamaban
loa polacos, cuyo principal per-
scmaje era Esteban Collantes,
se babia alzado una coalicién de

generales, cuyos nombres »"*m salientes
eran loa Concha, Serrano, Eavala. 0*Don-
nell y San Miguel. La acciéon de Vicilva-
ro— SO de junio de 1854 haUa quedado In-
decisa, y ni los suMevados nl el gobierno
pudieron cantar victo-ria. Capitaneaba la
revuelta O'Donnell, quien, aunque "ja-
mas babia tenido nada de liberal”, se-
gun don Juan Valera, se babla aliado
con hombres como San Miguel, ardiente
partldrifio de las mas avanzadas refor-
mas. EIl manifiesto del 7 de juUo, llama-
do de Mansanares, por el pueblo desde
donde se hizo publico— redactado, como
es sabido, por Céanovas—, produjo una
sublevacion casi general. Los desérdenes
cundieron, y en Madrid, el célebre Pu-
cheta dominé algunas horas, con sus re-
volucionarlos, en los barrloe bajos ma-
drilefloB. El propio San Miguel tuvo que
reducirles personalmente, un poco por
la persuasiéon, un poco por la fuerza.
Triunfoé la revolucién, y O'Donnell se vié
aliado con Elspartero, por quien clama-
ba la opinién publica. Convocadas nue-
vas Cortes, éstas se abrieron en noviem-
bre de 1854. A 22 de enero de 1855. de-
cia la condesa en carta a su amiga, la
sefiora de Xifré, desde Carabancbel:

"Esfamos a punto do tener otra re-
vuelta laa Cortea aon deteatablea, el
gobierno sin fuerta y dando el direro a
manos llenas a loe demécrataa— . R 1 pue-
blo sin trrtbojo y «in pan. De manera que
na le asombre a usted en modo alguno «i
oye uno de estos dios que &aay luclui en
ios caDes. Ayer tarde hubo una gran
alarma: hubo tiro» de fusil en la calle
de Toledo; lae tropas y lo« oficiales es-
tan acuarteladoe.”

El reuma tenia aquellos dias a la con-
desa en cama; pero su aficién a la po-
litica la tiene atenta a los sucesos. Tam-
bién sus ojos se vuelven bada Francia.
El Emperador Napoleén en guerra con
Rusia, aliado con Inglaterra, trataba de
ganar la popiUarldad de una victoria pa-
ra su imperio, ma) fundado en un golpe
de estado. EI Emperador Nicolas seguia
una politica expanslontsta-- paneslavis-
ta-H]Jue alarmaba a las potencias occi-
dentales. La mente inquieta de dofia Ma-
ria Manuela se sinti6é atraida, a pesar de
BUS alifafes, hacia el escenario europeo;
quiso acomx>aflar a la Emperatriz al pro-
yectado viaje <l Orlente—que no se rea-
lizb— . Una vez mas, fué recbazada del
lado de au hija en un momento que po-
dia ser Importante.

"Carabanchel, 4 marzo 1855.

i Qué noa dice usted de la nueva que
nos ha lletrado ayer de ja muerte del Em-
perador NicolasT Es providencial. Loa
fondos han subido mucho en la Bolsa de
Paris, lo que me prueba que se cree en
la paz. Incluso se dice que el nuevo Em-
perador (Alejandro) la desea. Dios lo
quiero y que los pueblos se entiendan
para damos la pac." (Da cuenta de la
recogida de foiMios para una rifa. Teme
que sus insUtuclones benéficas fallen.)
"Cada dia el estado dal pais empeora
(se refiere a Espafia), y lo que es mds
detestable: que se nos empuja a una
guerra de religion, ei antes no hemos lo-
grado dcapachar a todos estos necios em-
piriataa." (En efecto, la discusién de ta

base B~nda de la nonnata Constitu-
cién del 54 empozaba a agitar de nuevo
la cuestién religiosa «n FapeOg- Luego
veremos mas alusiones a ead» asunto.)
“iBabe usted que el Emperotior queria
ir a Oriente y su familia le aeom/niha-
riaf femdé que la muerte de Nicolas
acabaréa con estes proyectos. Después de
la muerte de NicoMs no creo probable el
viaje a Crimea... La Bmperatris no te-
me la guerra; pero ai o las inclemencias
del cUnut. Yo he estado tan asustada,
que lea he pedido por favor que me lle-
varan con eRos; pero no han querido, con
el preteicto de que el mar me hace dafio;
como si esto fuera ratén bastante.”

EL ATENTADO

pL dirigirse el Emperador, en un

paseo, el dia 21 de abril, «d

bosque de Bolonia, Oiovanno

Pianovl le dispar6 dos pistole-

tazos, sin herirle. La condesa

referia asi el hecho a su amiga la sefio-
ra de Xifré:

"Carabanchel, 6 de marao de 1855.

iHa visto uated qué horrible atenta-
do? La pobre Eugenia no lo ha sabido
sino después; ella ee habla adelantado
algunos minutos a su marido por el bos-
gque y no pudo oir la detonacién. Ea sido
él mismo quien se lo ha contado al re-
unirse."”

"Merimde, que me ho escrito después
de haberla visto por la tarde, la encontré
paHda y muy emocionada; pero 6l, al
contrario, se ha mostrado tan tranquilo
como de ordinario. {jEs un hombre asom-
broso!"

"E | asesino es un itoliano de esos que
se payan para estas acoiones, y que se
ha mostrado luego cobarde y asustado.”

"Cuando ella ha vuelto o los TuUerias,
me lo ha mandado decir por teléyrafo.a
Modrid. ;Qué bella cosa es el telégrafo
eUctrico! EI suceso ocurrié a las dos, y
a las ocho y media jo aabiamoa aqui. Las
negociaciones de la Paz, que estaban in-
terrumpidos, Se han reanudado. Dios
quiera que seon con ézito, pues tenemos
mucha necesidad de que ios ojos de Eu-
ropa se vuelvan un poco hacia nosotros."

La propia Emperatriz Eugenik escri-
bia el 8 de marzo a au hermeica Paca:

"Te agradesco mucho que hoyos pen-
sado en mi en una circunstancia para mi
tan horrible. Gracias d Dios, una vez el
peltyro pasado, se olvida pronto, o. por
lo menos, se procura no pensar en él,
porque vivir con inquietud te aseguro
que no ee vivir,

Dios ha proteyido tanto al Emperodor
esto vez, que espero rontinlUe asi et lo
sucesivo. Esta esperanzo me da doble vo-
lor. Alternas, ruando se ha compartido
el peli.'/ro, *c¢ trute menos."

(Carras de la Emperatriz, pag. 175.
Barcelona. It>ii.j
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EL (moUmA. LOS FACCIOSOS

'I. fifi hubo coélera en Europa y
alcanzé a algunas ciudades es-
pofinlas. En Crimea coat6 al
Ejército aliado mas de veinte
mil bajas. La Base segunda del

proyecto de la nueva Constitucion espa-
fiola deda que la nacién espafiola ae obli-
gaba a mantener y protejer el ctilto y
los miInlatrM de la religién catdlica que
profesan los espafiolea; pero afiadiendo
que ningun espafiol o extranjero podra
ser perseguido civilmente por sus opinio-
nes, mientras no las manifieste por ac-
tos publicos contrarios a la rellgloiL No
obstante la timidez y ambigtuedad de es-
te comienzo de libertad rellgloaa, y a fa-
vor de las nuevas leyes desamortizado-
ras de 1 de marzo de 1855, la facci6on
carlista comenz6 a mover partidas. Don
Carlos Maria Isidro habla muerto en
Trieste el 10 de marzo; pero con ello no
habla deeaparectdo el partido del pre-
tendiente. Estas fechas marcan una eta-
pa decisiva en el bienio de O'Donnell y
Espartero. Comenzaran de nuevo loe mo-
tines y algaradas. O'Donnell, "que siem-
pre fué coiuervador”, va minando el te-
rreno a Espartero.

"Carabanchel, 38 de marzo de 1856.

Estd usted inquieta por nosotros a
causa del cdlera que ae ha declarado en
Madrid. Ya le he dicho a usted que ol
principio he tenido mucho miedo, tanto
por mi como por mi hijo (Paca, duquesa
de Alba...); pero me he ido habituando.
Estoy en Carabatwhel, y toa dos pueblos
vecinos gosan de una saiud perfecta.

El verano serd rico en acontecimien-
tos. Anteayer, la caballeria que tenemos
en Madrid ae iba con «ua suboficiales
para reunirse con los carUatas: eran las
dos de ja mafiana. El oficial de guardia
se desperté y dté la alarma. 8e detuvo
o Jos auboficialea. EIl aaunto qued6 ahi.
Pero a la primera ocasién ae irdn. Este
gobierno no puede contar con el Ejérci-
to; lo ha herido demasiado. En Madrid
hay un "adh’ese el que pueda"”, ocasiona-
da por el célera. Pronto no quedara na-
die. La Reina debié ir a La Granja; pe-
ro ae vera obugadu a renunciar, porque
no tiene tropas paro cubrir el eervicio.”

"9 de junio de 1855.
(En la carta anterior ha manifestado
su temor a ir a Francia por la ruta de
Burgos, a causa de las partidas.)
"Pero segun parece, ahora eatéa libre y
nos iremos como siempre por Burgos."

"Acobamos dé pasar todos por una
nueva cridis: el ministerio, excepto Es-
partero y O'Donnell. ha caido bajo la in-
fluencia de la Milicia Nacional. Sabian
dado un decreto para su organizacién,
que ha desagradado, y los ministros han
sido sobrepasados y el decreto revocado.
Asi es que somos vasaltoa de un nuevo
poder que no sstd en la ConstiUicii'in, y
que se parece mucho o ta Guardia Prc-
toriana. Comprenderéis que. esto n-ts (le-
vara lejos, tanto maa cuanto qur. tatos

sefiorea son muy dc-Hcontenladiso’,.
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"Chomps Blyseéa, 8 de jvtio 1855.

Henos aqui felices, «o .sin algin susto,
pues ai tos facciosos nos hubieron atra-
pado a Paca y a mi hubieran hecho un
buen negocio con mis diamantes. fHa
visto qué mata suerte tengo con ellosf
¢Me los han robado aqui...”

"Paris, 8 de septiembre 1855.

Tenyo una buena noticia que darle a
usted y qus ja llenara de alegria, eetoy
segura. Euyenia estd embarazado de dos
meses. No lo diga uated a nadie. iBspero
que la Reina Victoria deje reposar a Eu-
genia y no la obUgue a cansarse muclto)
“tanto mds cuanto que sé que se ahibu-
ye en parte este embarazo, puea cree
haber contribuido a él con los buenos
consejos que la ha dado." (En efecto,
cuenta Aubry en su biografia de la Em-
peratriz Eugenia, que durante la eetan-
cia de 'ésta en Londres, a donde los Em-
peradores fueron a visitar a los Reyes
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<li' Inglaterra, la entonces Reina Victo-
ria, después también Emperatriz, se afl-
,cloné nuicbo s la espafiola y la dlo soli-
citos consejus caseros y hogarefios.)

uNa gota de amargura

"Paris, 23 de noviembre 1855.

Dejé a la emperatriz con buena salud,
perfectamente para pasarse sin mi de
aqui ol mes de mareo, época del alum-
bramiento. No obstante, si me hubiera
dicho una palabra me hubiera quedado;
pero no piensa tener necesidad de mi; ei
la tuviera me lo hubiera dicho. Parto
con bastante pena, como podra usted
creer. Pero no he querido imponerme.”

DE NUEVO EN ESPANA

"Madrid. 14 de diciembre 1855.
Mi muy querida amiya: Héme ya de
retomo en Madrid, después de un viaje
terrible. Los caminos eetdn en un estado
detestable y he tardado cuatro dios, via-

jando dia y noche. Si este estado de co-
sas dura oiin un alio, se acaba con nues-
tra pobre Rapafia. Ea asombroso cuanto
SI- M destruido por donde hemos pa-
sado."

"Madrid,. 14 de enero 1858.

(Habla del viaje de vuelta y del co6-
lera.)

"TYimpoco el ferrocarril de Aranjuez
marcha. Todos jos puentes han «ido des-
truidos y ha sido necesario poner alyu-
nas diligencias para que tas comunica-
ciones no estwtdman interrumpidas total-
mente,"

LA VEJEZ. ANTISEMITISMO

"Paris, 4 de marzo de 1866.

(Ruega le escriban con Untas claras,
pues se va quedando ciega,)

"iCém o habéis pensado que jamas po-
dia casarse Sofia con un judiol i Y que
yo hubiera eetado contentaf /Una cris-
tiana! ;Qué horror/"

(Da cuenta de que la Emperatriz va
bien y saldra a la calle. La Sofia de la
carta es la Duquesa de Halakoff, Sofia
Paniega, "pariente pobre de EJugenla"
(Aubrey). Era bellisima, y la condesa,
gran casamentera, la casé con el ven-
cedor de Sebastopol. La llamaban la be-
lla malaguefia.) t

(La condesa volvié a Espafia aquel
mismo aflo, en mayo, y de ello se con-
gratuld en carta de 27 a la sefiora Xifré:
"Pues en ninguna parte ss estd mejor
que en ta propia casa."

"Carabanchel, 26 de junio de 1856.

No sé ai os ocujTS como a mi; pero
me parece que cuanto mds tiempo posa
me uno mds a mis antiguos amigos; me
parece que no puedo tener tanto afecto
ni tanto placer con los nuevos."

“Vea usted cOmo Castilla, desmintien-
do su antigua fama de buen sentido, se
jiowc rt hacer farsas sociahstae, y bajo
pi'rterto de la careetia de los granos, se
I>n puesto a incendiar todos jos almace-
UcS que jos guardan, Sa la consecuencia
del i-ioje de Espartero. Temo que Cata-
lufa no quiera ser menos y que los des-
6idr.ncs no comiencen en la tierra de us-
ted. Triste época es esta que atravesa-
mos, en que eatd maa que demoatrado
que el progreso no puede gobernar y que
no es, ni aerd jatnas. sino una bandera
de desorden."

"Carabanchel, 30 de julio de 1856.

iQué dios tan terribles acabamos de
pasar! El combate comenz6 el 1* y ha
durado hasta el 16. Ha sido atroz. La
tropa, la miHcia, todos ae han batida de
lo lindo. La victoria ha costado cara.
Madrid tiene el aspecto de uno ciudad
que acaba de ser asaltado. Casas por
tierra, otras sin puertas ni ventanas. La
mia sdélo tiene dos balas de fusil, de mo-
do que he escapado mejor que otros. Por
el lado de Paca no ho ocurrido nada.

Yo estaba en Carabanchel, desde don-
de ae ola la metralla como «i estuviera
en Madrid. Piense usted en mi inquietud.
Poca estaba en Madrid y no querio aban-
donar su caso, y yo me apercibia de que
hacia bien, pues su marido y su suegra
estaban en Palacio junto a la Reina. Hoy
todo ha vuelto a la uormaM'Ul y como

no tenemos nacionales, ea de esperar que
a to mrMoa tendremos tranquilidad.

Este Ministerio parece que quiere ser
fuerte. Si hace respetar la autoridad, to-
dojréa bien; de otro modo, neceeitaremos
de Narvdet."

;A incompatibilidad de O’Donnell
y, Espartero se resolvié con la
crisis de julio del 56. quedando
O'Donnell, en connivencia con
la Reina, al frente del Minis-
terio. Las Cortes lotentaron, mal asis-
tidas por Elspartero, que se ausenté de
Madrid, convertirse en (Convenciéon. La
Millda Nacional tomé las armas, y e€)
motin estall6. La resistencia, aunque no
tuvo direccion, fué dura, sobre todo el
dia 14 de julio, en la plaza de Santo
Domingo, donde loe milicianos estaban
dirigidos por don Sixto de la Camara y
don Manuel Becerra. E3 combate del 15
lo describe asi un testigo presencial.
Garda Rulz; "Siendo ya las ocho de la
maflana, comenz6 por tres puntos a la
vez el fuego de fusil y cafton. Fua el
mas horrllde el que hadan las tropas
desde el Retiro y sitio llamado Ttvoli,
junto al Museo de Pinturas, contra el
quinto Batalloén de MUIcianos, mandado
por Madoz, que ocupabs los pelados de
Medlnaceli y Vlllahermosa, junto al Con-
greso." Parece que una granada cay6 en
el propio salén de sesiones del Congreso,
y su metralla llegé hasta los pies de Sa-
gasta.

En Barcelona, el choque fué grave y
sangriento. Apenas se supo la calda de
Espartero te comenzaron a levantar ba-
rricadas. El combate duré todo el dia, y
en él fué herido ci(SI mortalmente el (je-
neral Bassols, que mandaba la plaza. Hu-
bo quinientas vietimaB entre milicianos
y soldados.

"28 juUo, de 1856.

Ha sucedido lo que esperaba: Barcelo-
na secund6 el movimiento. AUi, como
aqui, la lucha ha sido terrible; pero la
autoridad ha salido victoriosa. Ms pre-
gunto donde estaréis. fHabra usted de-
jado el campot ~Eatara usted en Mar-
sellar Bn todo caso, pienso que tertdréia
alguien que le envie eeta carta alla don-
de estéis.

He visto que ee ha rumbrado a Pepe
(don José Xifré) Alcalde de Barcelona;
espero que aceptard. En momentos como
estos es .preciso que cada uno ponya un
poco de su parte para sostener la socie-
dad, que se hunde. Se necesitan hombree
honrados en todas partes.

La tranquilidad eomienztt a restable-
cerse. Si el Gobierno ea fuerte; si sostie-
ne el prestigia de la autoridad, estamos
eolvodos. Zaragoza pide capitular. A se-
tos horas los tropas son ya duefias de la
ciudad. *

En espera de que se batan por él, el
pobre Espartero, encerrado en su cosa,
se ocupa de que le hayan un mtMble azul
y blanco. jQué ciego y necio es el pue-
blo.™

EL IMPERIO SE DIVIERTE

"Parie, 39 de agosta de 1856.
(Sobre uita gran tiesta en Vertallea.)
Tu hija ha estado en todas partes. Ya
os habréa escrito qué hermoso fué el bai-

le del Ayuntamiento, pero cémo ha sido
m<i>br<-pasado por el de Veraniles, que fué
tealmente cosa de hadas. No se puede
usted imaj/Zinar nada mds bello en el
mundo. Esta hermosa yaleria, completa-
mente iluminada; eeta iluminacion, es-
tos recuerdo» de Luis XIV. estos salones,
que no se habian vuelto o abrir desde
tiempos de Maria Antonieta... También
ja Reina de Inglaterra parecia un dnyel.
Jamas he vieto fiyura mas radiante. La
Emperatriz no ae ha fatigado mucho.
ContinGa perfectamente en su embarazo
iDios la lleve a buen puerto!"

"Paris, 6 de octubre 1856.
Lo Smperofri* eetd ya en Sainl-Oloud;
tos bafios de mar le han-sentado bien y

ee encuentra a los mil moravilZae. Aai-
miemo el nifio."

CHISDISVKO8.—CRITICAS A
DONA ISABEL H.— OPI-
NION SOBRE PRIM

"Carabanchel, 10 de octubre 1856.

El otro dia ha habido una revista; la
Reina estaba a caballo con uniforme de
Capitan General y con sombrero tricor-
nio, como los que llevan loa militares.
iHabia que verla! Yo no he visto jamas
cosa tan ridicula. Imagine usted esta
mujer tan gruesa, can un cuello que se
«ubia hasta la» orejas, y la punta del
sombrero cayéndole por detras hasta sus
enormes espaldas, mientras que otra
punta ae alzaba sobre su frente. No com-
prendo cémo los que la aplauden no le
han dicho algo."

"Carabanchel, 20 de noviembre 1856.

Habréis visto que el cambio que se ha
operado en el gobierno después de habe-
ros escrito, ha sido un cambio de decora-
cién sin motivo y sin tomarse la motee-
tia de motivarlo. Un capricho, y esto
contra hombrea que acababan de sacarla
ds la mds ruda esclavitud, exponiendo
eue fortunas y sus vidas. Es la ingrati-
tud: todo el mundo lo pienso asi."

(El 10 de octubre, la Reina exoner6
a O'Donnell y entreg6 el poder a Nar-
vaez.. O'Donnell no sospeché la crisis.
“El gobierno Narvaez — dice don Juan
Valera—vino al mundo en virtud de una
Intriga paladeé".)

"Norvdez. a su t>ee, -no eatd tampoco
libre de «n yolpe de mano. Ha venido al
poder con ilusiones que pronto perdera.
Cuando estuvo antes de ahora en el po-
der, la Reina tenia catorce afios y se
asustaba de todo; mas ahora tiene vein-
tiséis afios; han posado muchas cosas
por ella y ha aprendido a'tener una vo-
luntad. De manera que lo que antea ae
podia hacer, ahora no se puede, y Nar-
vdez no yueta que ae le resista. Le inco-
modara y se hard insoportable. Y des-
pués de él, iquéf No sé nada; pero el
pueblo comienza a pensar que no es po-
sible que los negocios vayan bien con
ella."

“Carabanchel, 25 de noviembre 1856.

Carabanchel ea una vieja mansién pa-
ra atreverme a tocar en ella. Vale me-
jor dejar a mis hijos el cuidada de arre-
glarlo después de mi muerte, eeyldn lee
plazca. Yo me encuentro aqui conforta-
blemente. Por desgracia, la estacion de
loe catarros llega..."

ESCBNDIENDO por el camino

de Carabanchel Bajo existe la

IfK llamada posesion de Miranda,

isrih correspondiente al antiguo Ma-
yorazgo de Cardenas y Zapata,

que pertenece a la casa de Montijo.”
"Por un paseo de dlamos y acacias se
llega a la puerta de hierro de esta here-
dad, cerrada toda de tapias, y que com-
prende unas veinticinco fanegas de tie-
jra; lo primero que se ve a la entrada
y a la mano izquierda es una pequefia
caseta construida con el fin de conservar
un mosaico romano, formando distintas
figuras y revela haber- existido alli al-
gun templo o monumento publico de la
antigedad: mas si bien en el dia no se
conservan, hay memoria de haberse ba-
ilado otros trozos lguales en varios pun-

tos de la misma posesidon. Sigue una
calle de arboles hasta la casa." "La casa
presenta un frente de dos pisos con un
torreén en el centro que ds vista a am-
bos Carahancheles y a Madrid; se entra
en «Ua por un patio cuadrado con una
bella fuente de piedra en el centro, ro-
deada de wuni lloré6n, un cbopo, un cina-
momo y un arbol del amor; la fachada
que da al O. se compone de dos gale-
rtas de seis columnas de piedra berro-
quefla cada una que ennoblece aquel
frente.' Bn la del S- existe la estufa para
flores, y sn la del N. estan sn el piso se-
gundo las habitaciones para los huéspe-
des; an el bajo, la cuadra y cochera;
al lado de éstas bay un teatro construi-
do en 1844, que ya se ba hecho célebre
por las representaciones dt dpera y co-
medlas con que la amable condesa de
Montijo ba obsequiado a sus amigos en
las temporadas de verano, que pasa ea
esU posesion...” "Ekta posesion, duran-
te la expresada temporada, es punto de
reunion de personas notables de la cor-
te: alli, sin distincion de colorea politi-
cos, acuden personas de alta posicién po
litlca, de la méas antigua nobleza, bonv-
bres de letras y personas todas de edu-
cacién esmerada. La amabilidad' de la
sefiora viuda de Montijo, las bellas pren-
das de toda eu familia atraen siempre
una concurrencia, y sucede frecuente-
mente que a muy altas horas de la no-
che, en carruajes y a caballo, vuelven
durante la primavera y el verano a Ma-
drid los amigos de la casa; después de
haber pasado el dia en aquella quinta
deliciosa. T no se crea que la amabili-
dad de la sefiora Condesa se limita a re-
cibir en tu casa a personas de au par-
ticular aprecio: "También cuando en el
pueblo hay funciones acude a ellas, mos-
trandose afable y carlfiosa con los veci-
nos, cualquiera que sea su condiciéon vy
clase.” Madoz, Diccionario geografico.
Madrid. 1847.)

"Por lo que toca al cambio de Mixls-
ferio, nadie lo esperaba. Ha sido wna in-
friya de Palacio. La vispera, j0os minis-
froe salientes estaban muy contentos y
se crefan mde seywros que nunca, pues
la Reina habla estado amable con ellos.
Bn general, todos encuontran quo hubo
un poco de ingratitud en echar a hom-
bree que se han jugado sus cabezas para
sacarla de su ssclavitud no hace maa de
tres meses. Narvaez puede hacer mucho
si «e le dejo obrar. Pero ahora ja Reina
tiene veintiséis afios y no es la nifia que
se asustaba. 7Her»e una voluntad que sa-
be hacerse imponer, y, desgraciadamen-
te, no tiene siempre buenos momentos.
Pero debe darse cuenta que se juega la
corona. O’'Donnell la devolvié la libertad
al precia de su sangre. Al hacerle dimi-
tir a los tres meses se le ha despedido dr
la manera menoa constitucional. ;Qué
noa asegura adénde iremos por un nue-
vo caprichot"

“Carabanchel, 8 enero 1857.

Pienso que usted debe saber ya el
arresto de Prim. Be le ha conducido al
Alcazar de Toledo. Se decia que conspi-
raba con loa catalanes; ea decir, con los
socialistas. Con esto se da tona de gran
sefior, de modo que hace reir hasta des-
ternillarse."

"CarabancM, 22 de en«ro 1857.

La carta escrita por Prim es la carta
ds un saryento, no de un jefa de parti-
do. Yo, por mi parte, jz creo con mas
ambicién que posibilidades, Su prision
s6lo puede servirle para perder su tiem-
po y tal vez «US prados, y le impedira
ser diputado.

La Reina esta enferma, en cama, con
viruelas; ee malo a su edad. jDios nos li-
bre de una desgracia! Seria terrible en
los condiciones en que se encuentra hoy
Espafa."”

"Carabanchel, 6 de mayo 1857.
Deeenydaese uated que Prim no puede
ser jefe: no tiene portido, ni espiritu pa-
ra ello... Bolamente tiene audacia, y esta
cualidad no basta."

M. C



LA "RED"

Detd« unrt habitacion auMemlineo «e
controla toda la oncrgia eléctrica del
paie. Cinco mil ciento ocbenta y cinco
milla» da tendido, que repreeentan
daeciento» cuarenta millonee de horas
de trabajo.

Mug por debajo de la londinense calle
de Newgate, en una estaciéon apartada
del Metropolitano, se encuentra el
hombre que controla toda la energiii
eléctrico de /nglaterra. Bl es quien
corta 1la corriente en jos periodos de
restricciones, determinando la intensi-
dad de la industria y las exportaciones,
inglaterra es el UGnico poia que tiene

ELECTRICA DE

Hasta 1650 no ae ene que pueda lle-
uarae el deanlvel eutre la capacidad de
produccldn y la demanda de electricidad.
Actualmente ee eetan llevando a cabo
loa trabajos para establecer nuevas cen-
trales con una capacidad de seis millo-
nes de kilovatios, con un coste de 200
millones de libraa.

La red britinlca es UGnica en el mundo.
Ningun otro pala tiene una gigantesca
central destinada a abastecer todos loa
tipos de consumo eléctrico, no solamen-
te los de caracter industrial (como ocu-
rre en Noruega, por ejemplo).

El puablico en gengral no c”oce de

La sala central del control aléctrieo da Inflatarra,

centralizado el control del suministro
de toda la energia eléctrica, iitduatrial
y doméstica. En este articulo se expli-
ca el funcionamiento de este sistema.

LONDRES.— Exclusivo para VIDA
ESPANOLA.

Londres, late el pulso eléctrico do

Inglaterra. El ritmo de estas pul-
saciones tiene repercusiones mundiales.
Si es lento—como ocurre en la presente
crisis—, el flujo de las exportaciones bri-
tanicas disminuye, y hasta puede II":ar
a detenerse.

La “guarida"” de la Direcciéon General de
Electricidad (donde se teje esa especie
de tela de araAa llamada "la red"), es
una habitacién iluminada "a giomo”,
donde, entre cuadrantes y manivelas,
permanece uno de los hombres mas im-
populares de la nacién, en estos momen-
tos: el encargado <lIcl control. Los ralds
aéreos de Goerlng le hicieron ocultarse
bajo tierra, ciento ochenta y cinco esca-
lones por debajo de la boca de entrada
a la desafectada estacion del “Me'.r»" de
Newgate Street.

Miles de personas pasan sobre su ca-
beza. Los grandes Industriales grufien al
ver que de pranto se detienen los en-
granajes de las maquinas de sus fabri-
cas. Nadie puede escapar a su vigilan-
cia. Un gran muro curvo, tapizado de
diagramas, le cuenta todo lo que pasa: la
sobrecarga de fliuldo cuando millones de
radioyentes conectan su aparato para
escuchar su programa favorito; el brus-
co aumento de consumo cuando millares
de personas encienden la luz durante una
tormenta o al formarse la niebla... Elste
departamento de control es el cerebro
que vigila a Inglal.’rra en el trabajo y
en la diversién.

La "red" tiene que enfrentarse con
dos problemas capltsles. En primer lu-
gar, la escasez de material, ocasionada
por lus restriccloDes de la guerra; en se-
gundo lugar, la disminucién en la extrac-
cién de carb6n y, por consiguiente, la
Imposibilidad de constituir los "stocks"
necesarios en las centrales térmicas.

LIBROS

Haybk, P. a,: CamiM de servidumbre.—
Madrid. Editorial "Reviata de Derecho
Privado"”, 1M6.

OCXTLTO bajo el suelo pavimento de

La obra de un cconomtna no puedo j>or
oicnoa de Interesar a quienes preocupan
las cuvsUunes econdémicas, aunque, como
Miioedc eu este caso, el autor s sitie en
un plunn diferente al de su competencia
profesional. Este es un libro poUtico, y
Hayek lo declara sinceramente; pero la
politica que en él se preconiza viene dic-
tada por una posicion muy definida ante
la economia. Dicha posicién puede sinte-
tizarse asi; la Ubre competencia ee in-
dispensable para el funcionamiento de
cualquier ecooomia eu cuanto de ella de-
pendo Is posibilidad de cunipurHr necesi-

roLMiH mrKbsxtofi

THE ROAD
TO
SERFDOM

F. A. HAYEK

la red mas que los glgantestos postes de
alta tensiéon a lo largo del paisaje rural.
Pero estas 36.000 torres Eiffel en minia-
tura representan 150.000 toneladas de
acero, 12,000 toneladas de aluminio y
200.000 aisladores de porcelana, exten-
diéndose de Norte a Sur y de Este a
Oeste, y son solamente los signos exte-
riores de la transformacién y distribu-
cién de eneigia.

La mision esencial de la red consiste
en evitar que ninguna interrupciéon pue-
da paralizar algun sector de Inglaterra.
Y su verdadera eficiencia esta basada
en el control efectivo de la produccién
de energia eléctrica y su transmision.
Cada cuatro horas, desde loa siete sec-
tores en que esta dividida la red, llegan
Informes al jefe nacional del control so-
bre la cantidad de energia que necesita-
rd cada una de las varias regiones.

La informacién se recibe por teléfono
y teleimprealén. El sistema Interno de
comunicaciones de la red comprende
maa de 2(X) millas de cables.

XA CORRIENTE ES LLE-
VADA A DONDE ES PRE-
CISO

De este conjunto de previsiones el jefe
nacional de control deduce las regiones
de donde se puede exportar o a las que
se debe importar fldldo por las 6.185 mi-
llas de red eléctrica que entrecruzan el
pais. Por medio de este complicado sis-
tema es enviada la energia a los puntos
donde es mas necesaria.

Aunque la energia eléctrica de Ingla-
terra ea la UnlCa que esta unificada, su
origen fué cadtico. Bl primer suminis-
tro publico de electricidad en el pafs
empezé en 1881, cuando se utilizé la
energia del rio Wey para iluminar las
calles de da pequefla ciudad de Godsd-
mlng, en el condado de Surrey. Los ca-
bles fueron tendidos a lo largo de los ca-
nalones. ya que no existia nilngiuia ley
que obligara a colocarlos bajo tierra.

La necesidad de fabricar municiones
y el aumento de demandas de energia
durante la primera guerra europea, de-
moatraroD los Inconvenientes de este sis-

dadea y disponibilidades. Y no s6lo es ne-
cesaria, Bino también posible, pese a lo
que muchos quieren bacemoe creer. Ni
el progreso de la técnica, ni la existencia
de monopolios, ni la complejidad de los
problemas qu» todo goblr-fiio tiene que
olroid»!, e<iigsn que U economia se so-
uicun a uit plan rIKido, cuya realizacion
compete a un organismo central. Ahora
btcn. libertad de mercado no es equiva-
lente a poliUcs de "lalsMzfalre”. La com-
petencia para cumplir su cometido es-
pecificamente econdémico presupone un
ordenamiento Juridico que cree las condi-
ciones que la hacen poelble.
Parafraseando una clU de Roosevelt,
que encabeza uno de loe capitulos, po-
driamos decir que la politica econémica
que preconiza Hayek se inspira en la
creencia de que el sistema de libertad de
empresa, basado en al beneficio, no ba
fracasado. Lo que sucede es que tal sis-
tema no se ha ensayado nunca.
Bastaria lo transcrito para dar Idea
del caréacter polémico del libro y expli-
car iu enorme divulgaciéon y las contro-
versias apasionadas que ba suscitado.
Pero la tesis estrictamente politica de
Hayek es todavia méas apasionante. Con
una légica Irrebatible muestra cémo la
supresion de la UberUd econdmica* con-
«uce, In<Ibfectibiccménte. al totalitarismo.
Y ette ea el camino de servidumbre que
ha emprendido Gran Bretafia al adop-
tar el programa eoclallzante del labo-
rismo.
(plenas pretendan formarse una idea
oe la conexi6n entre politica y economia
i* ao podran prescindir de
la IMtura de esta obra, cuya excelente
traduccion sé6lo peca de imitar demaaia-
do flelcaente el eetUo conciso del autor,
estilo sélo posible en lengua Inglesa.

A. B.

INGLATERRA

Per Douglds LIVIRSIDGB

tema provinciano de distribucién. Laa
empresas privadas, celosas de sue dere-
chos, se negaron tozudamente a fusio-
narse en beneflclo de la nacién. Unos
460 sumlnistradoree de energia, operan-
do a diversae frecuencias, contribuian a
la confusién.

Por fin la red fué creada. No es un
departamento del Gobierno, elno wuna
"corporacion publica" establecida por

acta del Parlamento. No esta financiada
por la emlalén de acciones ordinarias o
preferentes o por obligaciones. Su capi-
tal estda determinado a Interés fijo y sin
que comporte para sus tenedores dere-
chos de voto.

240 MILLONES DE HORAS
DE TRABAJO

La Memoria anual y el balance deben
ser presentados al ministro de Consbus-
tiblea EI control flnanciero no es mayor
que el que se aplica a cualquier empresa
de abastecimientos.

Esta gran tela de arafia de la red es
el resultado de un compromieo entre la
iniciativa privada y la nacionalizacion.
El tendido de la red eléctrica representa
240 millonea de horas de trabajo. Nin-
gun proyecto parecido habia sido em-
prendido anteriormente en Inglaterra.
El recorrido de cerca de 60 rice esta
flanqueado por torres metalicas de di-
versa altura. Las mas altas son las del
Tamesis, en Dagenfaam, y miden 487
pies de altura y pésan 290 toneladas,
sosteniendo cables de 132.000 voltios a
una diatancia de 8.000 pies desde una
torre a otra.

Hoy dia, después de unificadas las
centrales, los puntos neurdlgicos de la
red son Londres, Glasgow. Manchester,
Newcastle. Leed* y Birmingham. La Di-
reccion General de Electricidad no es la
pioductora del flaldo, ya que solamen-
te posee una de laa 142 centrales gene-
radoras con, una capacidad total de
11.251.081 kilovatios. Las demas centra-
les pertenecen a las empresas privadas
o munlcipsJes que las construyeron, si
bien el Gobierno' tiene el proyecto de
nacionalizarlas en su totalidad.

SE EJERCE EL
CONTROL

cono

La funcién primordial de la Direccién
Genera] de Electricidad es similar a la
de un agente general. Después de com-
prar la produccion total de la red, la re-
vende sin beneficios a méas de 600 em-
presas distribuidoras, que se encargan
de hacerla llegar al publico.

La Direccion General de Electricidad,
como unico comprador, controla toda la
produccion. De esta suerte los centrales
mas importantes se agrupan para su-
ministrar el grueso del trabajo; las de-
mas aportan su ayuda en los horas de
mayor consumo.

Encima de la sola de control nacional
estd la estaciéon de mandos, que pasea
una mirada vigilante sobre Londres vy
la regiéon londinense. A su frenge esta un
funcionarlo, que es el primero en com-
probar todas las variaciones en la de-
manda de flildo. Toma nota de la Im-
portancia del consumo en cada distrito
para cada hora especial; por ejem]flo,
la hora de la cena dominical. De acuer-
do con estas observaciones, recurre a
los posibilidades locales y. si es necesa-
rio, pide auxilio a* la produccién na-
cional.

Cuando una linea sobrecargada ha lle-
gado al limite peligroso, et Jefe del con-
trol desciende a otra sala mas abajo.
Sus cortes de corriente—esos desespe-
rantes momentos en que el reloj eléctri-
co detiene su tictac o la cocina eléctrica
empieza a enfriarse—son llamados en el
argot de loa empleados de la red “tiem-
po de muda” ("sbedding’).

Sin estos sutiles malabarlsmos con la
producciéon y el consumo de electricidad
—especialmente durante las crisis de
fluldo—toda la eficiencia de esta Inmen-
sa tela de arafia fracasarla.'

ECONOMIA
ESPANOLA

Mas vale tarde qoe nunoa. Las aguss
de Junio, que no de mayo, han llegado
con maravillosa oportunidad. Loe agri-
cultores no pueden, por ahora, quejarse
de su suerte. Ha llovido lents y copio-
samente, oomo oonvenia. Otra ayudlta
pluviosa y tendremos una cosecha acep-
table. Que empieza a hacer falta, por-
que la capacidad de estiba de nuestros
barcos no guarda proporcién con el rit-
mo de nuestro consumo de cereales panl-
flcaMes. Lo que redunda en perjuicio de
la calidad y cantidad del pan.

No sélo el campo recoge beneficios del
régimen de lluvias. TaraMén In Industria
puede permitirse el lujo de trabajar a
pleno rendimiento aln temor a reatrloolo-
n«a de energia eléctrica. Lo» datos ofi-
ciales sobre los embalses permiten abri-
gar un prudente optimismo ante los pro6-
ximos estiajes.

Pnr cierto que las solicitudes de nue-
vos aprovechamientos hidroeléctricos
contintan a la orden «lel dia. 81 las dls-
poDIblUdaden de materiales de construc-
cion y de maquinarla lo permiten, esta-
remos de enhorabuena. Porque mucho
nos tememos que el consumo de elertrb-
cidad supen- lo previsto.

EL FIN DE LA CLASE MEDIA

I"E tal se vive en Franela?", preguntamos a un recién llegado de eate pals.
'V O ' = Cuanto cuesta un almuerzo en el restaurante X? (Y la ropa? ¢Y los
alquileres? ;(Qué ganan Ins Inlelectualez, los obreros, la» orlada#?..." Pre®
guntas de este Jaez caen Invariablemente sobn* el viajero, cualquiera que sea su
procedenrla, obligandole a realizar mentelnu-nte verdaderos ralrulos estadistlroa.
Y ee que la preocupacién constante de la» gente» acaparan hoy dia loa tcmna eco-
némicos. Cada cual elentc en et mismo el Imperativo categérico de laa nercalda-
des y busca Instintivamente el término de comparacién. Quiere saber hasta qué
punto BUa problemas non sé6lo suyoa, quiza tratando Incoiwclentemcnle de hallar
consuelo en el viejo y nunca desacreditado mal de mucho».

Pero si las Interrogante» son siempre las misma», otro tanto sucede qon las
respuestas cuando el Interlocutor procede de alguno de lo» paises de la vieja Eu-
ropa. Salvo honrosas excepciones, el panorama europeo actual ae caracteriza por
el predominio de la escasez. La lucha cotidiana es cada dia méas implacable y en
ella van quedatido poco a poco destrocado” estamentos y clases que con toda razén
veniamos considerando hasta ahora como el fundamento de un tipo de civilizacién
y de unas forma» de vida que. a Juzgar por lo» informes que recibimos, llevan to-
das las trazas de desaparecer. F. Impacto de la guerra y de la reconstruccion lo
han recibido estas clases directamente. La Inflacién ha hecho desaparecer sus pe-
quefio» ahorriM; la presion de las necesidades materiales Inmediatas reduce la de-
manda de los servicios que prestan la mayor parte de ellas y que constituyen la fuen-
te, muchas veces Unica, de sus rentas. Y, lo que es mas grave, cuando estos servicios
se prestan a la eoniunidad-por representar una necesidad publicamente reconocida,
su retribucién queda muy por bajo de la que perciben otras claaes que poseen una
organizacion que les permite presionar sobre el poder publico. Por otra parte, su
fidelidad a una moral, que no es la de la época de los negocios y dr la miseria fa-
ciles, lea Impide casi siempre adaptarse s unos tiempos carentes de sentimentalismo.

Nuestro viajero de Franela, persona muy familiarizada con lo» problemas eco-
némico». ha citado unas pocas cifra» y ha sabido sacar las consecuencia# que de
BU simple enunciacién se desprenden. No abrumaremos a nuestros lectores con da-
tos numérico» que requieren una elaboracion mucho mas detenida de lo que per-
mite la divulgacion periodistica. Nuestro propoésito es seUuiar cémo en este pais,
caracterizado tradicionalmente por su base netamente burguesa, tiene todos los
visos de convertirse en realidad el titulo que encabeza estas lineas. Para ello baatan
quizéa estos tres botones de muestra: mientras que la C. O. T. no tolera en ningdn
caso que los salarlos sean inferiores a trece mil francos, y una doméstica percibe
cinco mil, aparte, naturalmente, de su alimentacién y domicilio, los emolumentos
de un juez ascienden a la suma de... seis mil francos.

No cabe la menor duda de que estos datos convidan a la meditacién. Si el ejer-
cicio de un» funcién publica, reputada Indispensable en toda comunidad organiza-
da. lleva' aparejada una dificultad de subsistencia como la que se desprende de tan
precarios IngiWKis, ¢qué porvenir se ofrece a las'profesiones liberales y a los fun-
donarlos? Ademés, (hasta qué punto tal estado de cosas es consecuencia légica
de la situacion econdmica? Que la falta de organizaciéon, antea apuntada, deje
Inermes a las profesiones libres, se comprende, aunque no se justifique. Pero que
sea el propio Estado quien desampare de tal modo a quienes le defienda y res-
paldan, resulta Inconcebible y cuesta trabajo creer que ello se deba a un mero
desajuste temporal de la economia francesa. No ea posible olvidar que la direccién
politica de la cuarta republica se halla en manos socialistas y que sus Instrumen-
tos de goblerao han sufrido un cuidadoso proceso de readaptacléon, por llamarlo
de alguna forma, durante la etapa en que el partido comunista particip6 activa-
mente en las tarcas gubernamentales. Que los partidos marxlstas no han dejado
de hacer efectiva la consigna totalitaria de subordinacién de la economia a la po-
UtiCB, ea sigo que se halla por completo fuera de duda. Pero demuestra gran cor-
tedad de visiéon quien crea que la politica econémica socialista apunta exclusiva-
mente a la nacionalizacién de un ndmero nuyor o menor de Industrias basicas.
Muy al contrario, el realismo politico que distingue a los marxlstas les ha hecho
ver con claridad. La solucién de los problemas de la produccién no depende de
quién sea ri pr<”ietnlo de las erapresaa, los particulares o el Estado, sino de la
eflticncla técnica y econdmica de su direccion. SI no se hubieren dado cuenta
de ello, habria bastado con el aldabonazo que rt~resentaron las Gltimas huelgas,
que tan eficazmente oontribuyerm) a desplazar a los comunistas dri poder. En
camHo, la politlea de fijacion de salarlos y la fiscal ofrece posibilidades Uimitadas
en orden a la prrietarlzacion de la clase media, que, boy por hoy, paiwe ser la
meta a que asj”ra el marxismo, ya de vuelta del viejo dogma de la crecirate mi-
seria dri proletariado en los paises capitalistas.

Pero si la clase obrera, fuertemente amparada por los Sindicatos, se halla en
condlcltmes de soportar la prralén Ineludible de las dificultades econémicas, aun a
riesgo de agravar a largo plazo la situaciéon, no sucede lo mismo con la clase media.
De aqui que el arma econdémica resulte extraordinariamente eficaz para atraerla
hacia una lIdeologia antiburguesa al socaire de la proteccién que le brinden las or-
ganizaciones sindicales. Con lo que se destroza de paso e] bastion moral méas po-
deroso que defiende la clvlUzacléD enrop<‘a.

De aqui que ri problema francés, que es el de muchos otros paises, tenga una
significacion qoe ea imposible desconocer.

La toénica general de la eccnomia cspa-
Aola es hoy la elevacion de la demanda,
tanto de artioulos de consumo como de
Mencs de capital. (A qué se debe este
fmionicno? ¢(Refleja un proceso de creol-
miento? (Obedece a la priarizocléon de
la renta nacional en sectorea determina-
dos? ¢Ba un caso de ahorro forzoso?
Todavia no existe en nuestro psis una
conciencia clara de la complejidad y de
la trascendencia de estos problemas fue-
ra de los circuios profesionales y de las
entidades oficiales a quienes directamen-
te competen.

Esperamos que la actividad que des-
arrolla el Consejo de Economia Nacional
con su discrecién acostumbrada contri-
buya a liuminarnua sobn- ellos. Sabemos
que la comisién correspondiente conti-
nda trabajando sobre el calculo de la
renta nacional.

Bs de suponer que cuando este ndme-
ro de VIDA ESPANOLA salga a U ca-
lle, varios miles de espafioles, hoy llenos
de ansiedad, sabran a qué atenerse so-
bre ri nuevo régimen de importacién de
automoviles. Es de suponer que todos
estos seflores hayan sufrido una decep-.
clén para entonces.

Porque si hay un caao en que loa res-
tricciones se ballet) justificadas, eo éste.
La adquisicion de pequeAos turismos,
verdaderos Instrumento» de trabajo para
muchas profesiones, estd plenamente Jus-
tificada. Lo que no aparece por ninguna
parte es la necesidad de mastodontes ié-
voradores de gasolina. Y si no que s> lo
[<regunlen a la Campan.



Dcsfaonmoa en cata «Tna-
ntT dos libros, uno eapnAol v
otro inglés, qun. mih'o mejor
opinién, HO,i énn pnrertito in-

terreonips poro el lector dn
nuestra revista.
meJX'VENN,E UHAHA" (“The Wntory

o( the
Oeorgn Apealght.

Engllah Toy Thentre"), por
Londres, 1046.

A mi modo de ver, uciside lu coeu mas
graves que la puede acontecer a una so-
ciedad es que cada edad no cumpla su
papel, el que le estd precisamente asig-
nado como prgplo. Loe viejos deben acon-
sejar y dirigir; compete a loe Jbévenes el
amor y la accién heroica; a los nlfioi,
imaginar y jugar. Queden los adolucen-
tcs en su Informe y turbia confusién
trsoaltoris. Hay una cierta Insanidad en
que estos papelee se lIrastuequen. Pero
como la infancia ee la edad que tiene
limites biolégicos y peicolégicos mas pnv-

(O

AVENIDA: "EL SARGENTO YORK”

¢Ustedes han pensado alguna vez en
cémo seran loa ntfioe americanos y qué
cuentos les gustardn mas? Porque, la
verdad, es que a fuerza de creer que los
yanqui* son nifio* grandes, aunque pa-
rece que ya van siendo mayorclto*. nos
hemos olvidado de que «n la América del
Norte debe haber nlfto* como los hay en
EUpaAa, en Inglaterra, en la Selva Ne-
gra o en las estepas rusas. Y también
ellos gozaran dejandose acariciar la ima-
ginacién con leyetida* de héroe* y rela-
to de hazaftas.

Pues esto e* lo que queda de la buena
pelicula que ea "Ef sargento York”: un
magnifico cuento. Pelicula de propagan-
da, destinada a justifilcar la Intervenciéon
en la guerra de la pacifista nacién ame-
ricana, a duras penas puede cumplir el
fin inicial per* el que fué realizada. Cues-
ta trabajo convencernos y, sobre todo,
poco nos distrae una tasls o la contraria
a los zarandeados hombres de Europa.
Pero el cuento es ya otra cosa; es un
verdadero cuento de antologia.

Todo* aus episodio* son de maravilla:
la terquedad del joven campesino, sus
maldades inocentes, *us trlunfoe de ti-
rador. ia advertencia de la Divinidad que
le envia un rayo y le funde el rifle, el
Increible episodio dc] combate..., y no si-
go porque terminaré contandolo todo.

La direccion de Howard Ha-wks es todo
lo cuidada que tan agradable tema se
merece, y sobre todo estd la interpreta-
cién francamente extraordlnaiia que Ga-
ry Cooper hace del simpéatico protago-
nista.

Cierto que la accién es reiterativa en
muchos momentos: érase un hombre bue-
no, bueno, bueno... y todas las noches
salla a cazar, anda que le enda, anda
que le anda...: pero asi nos han gustado
a nosotros los cuentos y asi creo que lea
volveran h gustar a los nlfins. aunque
hayan conocido los horrores de le dltima
guerra.

cisos, nada méas monstruoso e inhuma-
no que impedir su propio cumplimiento.
Por eso quisliramos que loe niftos fue-
ran siempre tiifioa, y los Jalmltos nod
repugnan, La* condiciones sociales no
son siempre favorables a la Infancia, y
e« de sentir. La letra con sangre entra
y la cafia del démine desaperecen feliz-
mente en nuestros dias; pero tamblali.
y Mto es lamentable, muchoe juego* que
a nosotros y a nuestros abuelos nos hi-
cieron felices van siendo sustituidos por
un deportlvUmo brutal y por una par-
ticipacion sn los entrenamiento* de los
mayores, cuyas pastma* consecuencia*
tememo*. Ei teatro de nlAos. ese Ju-
guete perfecto para el sdma infantil, ba
desaparecido, y nos -duele. ¢(Por qué?
Serta largo de averiguar.

En libro de ralater Speaight e* encan-
tador. Todo él esta Impregnado de una
comprensién y una simpatia stevenw-
nlana por la infancia Yo me permito
sugerir al lector que lea donde pueda el
ensayo de Roberto Luis Stevenson
'mChiud'e Play”i le encantara y te pondréa
en cISLro en aus relaciones con la Infan-
cia. Entonces podra gour. como yo he
gozado, de emeta «Impatloa hUtorla del

teatro uvuj en Inglaterra, que con
Canto aaber y tanta gracia nos ha na-
rrado en su libro mfster Speaighl, No
fué el teatro de juguete una Imitaci6on
del teatro de los mayores. Al contrario’
el teatro es propia y originalmente in-
fantil. El nifo e* actor nato. Pero no
espectador. El desdoblamiento entre ac
tor y espectador supone la madurez <iv
la vida. Pero lo primero es ia accién.
Por eso en *u' esencia al teatro es pueril.
Tan s6lo queremos hoy comunicar al lec-
tor la existencia de este bello libro, "Ju-
venlle Drama”; otro dia quisiéramos ha-
blarle del tema en Cspa&a. al la suerte
nos ayuda a recoger ios dispersos, datos.

"LA EBPARA DEL SIGLO | DE NUES-
TRA ERA”, por Antonio Garcia Be-
llido,—"Coleccién Austral”. Espasa Cal-
pe. 6. A., 1047.

La Geografia y la Etnologia antigua de
Eispaila tiene seis fuentes principales: la
"Ora maritima", de Avieno: Estrabdén.

Pomponlo Mela, Plinio el Viejo. Ptolo-
meo y "Los Itinerario*".
N E

CAPITOL: "DULCINEA"

No es empresa facil trasplantar al cine
una obra teatral, porque ei por respeto
al autor o a la obra no se corta una es-
cena, se desarrolla un pasaje apenas es-
bozado, se trastoca la narracion, se des-
precian personajes, se suprimen parla-
mentos, en fin, se desteje y teje de nue-
vo, sucede como en el caso de "Dulci-
nea”, en la que por respeto al tema y ai
ambiente se ha realizado una obra mis
cerca del teatro que del cine.

Cierto que tiene una continuidad clne-
matogiafica y que la camara u mueve
diestramente, pero la escenografia y ios
encuadres son excesivamente pictéricos:
muy bellos, eso si, pero concebidos mas
coniu estampas o ilustraciones que como
lugares proploe para una accién real.

El drama se diluye, la narracion se ha-
ce lenta y nos queda la poética de la pa-

B R O S

El sefior Garda Bellido ha editado en
esta "Coleccion Austral”, no hace mucho,
los textos de Estrabédn concernientes h
Biapafia, y ahora nos ofrece, en elegante
y pulcra traduciéon, los de Mels y Plinto.
Ambos volumenes llevan Introducclonst,
destinadas al publico medio, anotaclone*
e Indices. Es muy de agradecer al seftoi
Garda Bellido su solicitud en dlvulgai
estoa venerables textos, que son algo asi
como la vieja ejecutoria de la raza espa-
Aola. Muy leidos, escudrlfiados y comen-
tados desde el Renacimiento, apena* al
ea de esperar que guarden sorpresa al-
guna al Investigador. No obstante, un
hombre culto debe siempre leerlos, sobre
todo loa de Estrabdn, Indudablemente, el
y los autores que extracta, eran hombres
de talento, de mirada despierta. Y toda-
via. leyéndole, podemos Imaginarnos
mo eran y como vilviah lo* pueblos que
hace dos mil afios habitaban la peninsu-
la. e Incluso una secreta solidaridad na-
ce en nosotros. Qué espafiol nos suena,
por ejemplo, aquello de los velones, de
que no concebian que un hombre pudiera
hacer otra cosa que estar sentado o com-
batir. Mela fué un manuallsta autor de
un”llbro de texto; interesa poco. No asi
Pllnio, aunque no participamos del entu-
siasmo que hace ver en él un gran pc®
ligrafo. SI es verdad que se puede cal-
cular, segun dice el sefior Garda Belli-
do, en unos cien libros, lo* que manejo
directamente, y en veinte mil lu pape-
letas que redacté—o los apuntes que to-
mé—, el hecho, aunque Interesante, no
es extraordinario en época como Is nues-
tra, acostumbrada, sin duda, a esfuerzos
eruditos mucho mayores.

En dos sentldra pueden Interesar los
libro* del saber antiguo. Uno, en el pla-
no de la ciencia objetiva, para salvar lo
que en ellos haya de IneorporaUe a las
ciencias positivas de nuestros diu (en
este sentido sera Interesante la edicion
de ta traduccion de Pilnlo, que hizo el
médico espafiol Gémez Huerta, en el seia-
‘clentoa. qu« prepara el naturalista sefior
Alvarez L6pez). En otro, como documen-
tos que el historiador Interpreta en su
busqueda del sentido de la vida humana.
£ht este segundo cuo, Plinio tiene Inte-
rés excepcional, como espécimen, de una
mentalidad recionallsta, imperfectamen-
te j.sicosnalizada, que diria un freudia-
nr>, romo representante de una cierta
al.nr:ii histérica De Espafia, Plinio nos
dpjO muchas noticias naturales: de ml-
iiviia, agricultura, pesqueria, etc., sin
r.ontar las geograficas. T algunas curloet-
'Isdrs méas o menos creibles, como la clu-
iluil fuerte socavada y destruida por los
ronvjés, el hombre marino, el pulpo tre-
lisclur y laa muias fecundadas por el
Virritu.

ANTONIO GAKdA Y ULUDO

LA ESPANA DEL
SIGLO PRIMERO
DE NUESTRA ERA

SIMJN f M?LA V | PLIMIO

COUCCION AUSTRAt

slén de la Illuminada, percibida mas por
los oidos que por los ojos.

Las escenas costumbristas, dentro de
la linea que hemos sefialado, son rica* y
movida* y, en muchos momentos, con
verdadero aire de ballet.

Parece que se ha intentado hacer lo
que pudiéramos llamar cine de arte.

LuU Arroyo hace sujui sus primeras ar-
mas como director, y es de esperar y de-
seamos que en futuras realizaciones con-
siga desarrollar la ambicién que demues-
tra en uta pelicula.

La Interpretacion que de la protago-
nista hace Ana Mariscal agrada en t<”o
momento y, aunque por fuerza del guién
se vea obligada a declamar en algunas
ocasiones, su ademan es sobrioy suga-
to cinematografico. Y, sobre todo, mere-
ce un aplauso por esa valentia con que
so enfrenta con el primer plano.

ORAN VIA: "EL ULTIMO IIKFUGIO”

Ya et titulo de la versién espafiola pare-
ce que quiere recordar a "Refugio”, bue-
na pelicula, que vimos hace tiempo
dobre el mismo temu del "gangster"
trasplantado al trigal y jugando también
la ternura y sencillez oampeslnas como
elemento de conversion del malo. El con-
traste debe haber sido el hecho en que
baasba el éxito el guionista, porque lo
usa y maneja en extremo; verdadera-
mente pocas vecea se ven un malo mas
de una pieza ni una ingenua tan comp]<<-
ta, con una Ingenuidad casi fisica.

La supersticién tiene también su papel,
hilvanando en todo momento la tragedia
que se cierne sobre «l protagonista y
que fatalmente se cumple trss una per-
secucidon espectacular por uns carretera
secidenfkda que discurre por gn bello
paisaje, sin duda lo mejor de la pelicula.

La labor dsl director Raoul Waish ha
acentuado esta caracteristica ds) guion,
resolvlend<i las escenas de manera sim-
ple y esquematica. De los dialogos se
puede decir que estdn tan poco cuidados
como correaponds a sujetos ds tan baja
condicién social.

Los actores han salido adelante con su
cometido, demostrando quo son buenos
veteranos, ospecialmente Hunphrey Bo-
gnrt y la actriz Ida Lupino.

M. CONTKKKAS.

Se noe ha dicho, en eon de critica, que
«l primar namero de nueeira Revista si-
taba dedicado a loe "mayorae" de nuae-
trae latrae. Debamoe decir que no ale-
fi/not a nuestro* padres; pero lo* tene-

mos, y, ademas, V dicho sea de paso, los
respetamos.

VIDA ESPANOLA
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TEATRO DE CAMARA

Lft srmnnn testral no Ka
Sido fecunda ni interesante.
Nos ocuparemos, no obstan-
te, de. los dos mas notables
nconier(ni(cnioe de la escena
madrileAn,

LA ESCENA

"Llaiuada Inutil" y "Jinetes hacia el

mar , en el Teatro «- Camara.—Uno re-
poitlclon de Heiiaveiite.

La tercera representacion del Teatrt»
de Camara no estuvo a la altura de lae
do* primeras. "Llamada Inutil", da WiIl-
llam Saroyan, es la versién americana
de un vulgar crimen de barrios bajos, No
no* convencié la sensibleria que apunta
en el Joven timador—el protagonista—
ni en la meneglUin que barre la carcel
del pueblo. Loe tiros en la barriga, a la
mitad de la pieza, son desagradables. EI
conflicto sentimental que se inicia va de-
masiado de prisa. Lo* personajes son to-
dos repugnantes y no loe salva la poe-
sfa. ausente del todo. Tampoco "Jinetes
hacia el mar", a pesar de su fama, se-
gun dicen, «t aceptable. ElI Teatro tiene
aus limites, que, no .obstante la revolu-
cibn romaéntica, que quiso mezclar los

EL

Dofia Joaquina vive hoy su gran aven
tura intelectual. Don Manuel, su esposo,
que es catedratico, la ha traido al Tea-
tro de Camara, En su butaca de entre-
suelo, dofia Joaquina se siente nerviosa.
La aprieta el corsé, la cohibe el publico
y, para colmo de desdichas, cuando in-
tenté leer un articulo del precioso pro-
grama se encontré que comenzaba: "Ha-
cer un raspado a Soéfocles...” ;Dema-
slado! Lo* actores hablan para tu cami-
sa y todas laa doAas Joaquinas de) pu-
blico exteriorizan au muda protesta re-
bulléndose, Inquietas y ruidosas. Nada
mas. La comedla ha sido dsl género la-
gubre. Pero a la gente no le Importa.
En el entreacto—hall y pasillos aterta-
doa—todoa se saludan y hablan entre ei.
Dofia Joaquina ve muchos tocados lla-
mativos, algunos elegantes, y caras qu?
o son Interesantes o ae lo creen, lo que
ya es un mérito. Hay una economista,
de perfil gitano, preciosa. Muchos extran-
jero* gentiles y saludadores. Autores de-
jandose ver, Actores y actri'e* repi'Csen-
tando su papel social, alta comedla. Chl-
cat fumando mucho. Sefiuree graves ha-
blando de politica. De lo que ee vi6 ?n
escena no ae 4'® nada o0 casi nada.

EL PUBLICO DE

—SI, sefior Forastero: esta es u ribera
del Manzanares, el rio que apenas lo es.
Entorne ios ojos y esfuércese en evocar
lo que fué soto de amores reglo* por
linaje o arte. Aqui de Felipe TV y de la
bella Calderona, de Lope y Dorotea, de
Goya y la duquesa de...

—Por méas que desentelarafio la me-
moria y avivo la fantasia, no consigo ima-
ginar nada. iEa tan sérdido y sucio este
lugar! Aceras sin pavimentar, alcantari-
IRs reventadas. Polvazo, olor a fritan-
gas... Las huellas de la guerra, aun viva
en casa* y arboles mutilados. Sus frondas
sb6lo para fantasmas, pues de los seres
de carne y hueso estan bien defendidas,
por la crueldad municipal, eon alambre
espinoso...

—Pero, fijese, este jardin esta abierto.

—Porque es un merendero. ¢(No se lla-
me asi? Entrada libre para el que pague
y consuma. (Y cémo puedé bailar y co-
mer esta gente entre tanto polvazo?...
;Qué publico!

—Sefior Forastero Impertinente, apéese
del mulo pedante de la critica y andemos
al terreno llano, de la humanidad. Este
publico es el pueblo que suda y trabaja le
semana entera, y que al domingo pide
desosnsKi y campifia: la de Madrid es
ésts desde antefio, Aunque ahora vea a
las parejas Jovenes bsilsndo qus se las
pelan el "bugul-bugul” como en cualquier
cabaret de la Oran Via...

—iCostumbres yanquis! jExtranjeris-
mo! Chicas sin casticismo alguno, peina-
das a lo Vernnlka Lake. Modas amerl-
ranas... .

—Bien halladas sean las modas yan-
quis, qus nos traen el pelo auelto, lavado
a menudo y sin bandolina, y hasta las
matronas lemldescalias de pl? y pierna.
Modas spn éstas saludables, pérqus obli-
gan sl mucho uso del agua.,.

—No sera la de su rio.

—No. Junto a mi rio, y casi por él. Ui
que mas corre es el valdepefias, flnjlllo.
Pero callémonos, que ys llega la hora ma-
gica dsl merendero, Ya dejaron de sonai
aus quejas agrias cornetin, tamboril y
dulzaina. Ya «uben los maragatoe del
”Rau Catapiau" hacia la ciudad, locando
las castafiuelas y bailando. Ira« seis ho
ras ds danza, Ya se arueslan chachas y
soldados. Vuelve a quedai Madrid chiqui-
to y para poros, de barrio y de familia,
como satas que cman en amor y com-
pafia. Es la noche, la Unica tregua poéti-
ca y verdaderamente democratica pata
todoa. Esa guapetona de los solliarla*...

Por favor, y esa pareja que baila
tan Mtupendamenle. ;quiénes son y qué
hacen?

Relian un scholls. Bon la "Reina Cit-
vcl". que. al fin. cas6 con su "N'lfio "y
lisn puesto una peluqueria. Les va bien,
pese a loda la familia menuda que
han de mantener. Else, que se <m]>e-
Aa ef> enscfiat a bailar a su hija de dos
afilie, €S « "Chulo de le onda" Casé.
>S5 formalizé6 y ahora es un buen ebanis-

PUBLI

géneroK, no pueden traspasarse hasta de-
jar atrade totalmente lo que pide la a»-
cion escénica. No te puede negar el ha-
lito poético del cuadro, tal vez realzado
en el original de bellezas de diccién: pero
ello no basta. Contra lo que algunue ha-
yan podido imaginar, Is entrada «lei
muerto en angarillas, el Gltimo ahogado
d; los hombres uc Ih familia, era espe-
rada por todo el publico, y esperada co-
mo algo RiAs espectacular que tragico.
La representacion no fué muy acertadn.

Para ccnsolai nos un poco quisimos v';r
la reposiciéon del "Pan comido en la ma-
no”, de Benavente. Hay siempre en las
comedias de nuestro premio Nobel un
dlécreteo peculiar, que no «abemos *1
como esas luces que vemos da noche en
lo alto de las ciudades, es una bombilla
de una buhardilla o el fulgor de una es-
trella. Luego vienen los conflictos psico-
légicos, fundados en el mal qu.? nos ha-
cen. Pero, Indudablemente, la comedla
ae sostiene, interesa y es teatro. EIl elen-
co actores del Beatriz es excelente.
Beiia'rente, como todos loa viejos del 98,
estd en su sitio, un sitio que es. sin
disputa, de primera fila,

M. a

coO

Bueno, si. Un jovencito blgotines, con
aire entra deportivo y diploméatico rie
sincero: "iVaya ara3rtcanada! {Preftero
Torrado." Dofia Joaquina reconoce en él,
emocionada, a su vecino de butaca

En la segunda parte, el publico, la ex-
quisita minoria, tosiquaa, bosteza torva-
mente, y algunos se van. Dofia Joaqui-
na se lo comunica, angustiada, a su ma-
rido, que la hace callar. Al segundo muer,
to de la velada, el blgotines comenta:

;ENa vieja es gafe!™ y "Este publico
se traga todo lo que le echen,” "Snob"
asiente don Manuel, Cuando dofia Joa-
quina va a preguntar a su marido qué
significa tan rara pslabra, el teléon Coe.
Aplaude el publico que ea g»nte de tea-
tro—hoy por ti, maiiana por mi—. Pero
el blgotines, don Manuel y muchos mis

exteriorizan tu dasaprobaclén ruidosa-
mente, Hov no ha sido, ;qué pens!, el
éxito de "Huis-Clos" ni el de "Antigo-

na”. Y dofia Joaquina dice, mientras »a-
len, a su marido: “Bueno, publico
serd enob o lo que td qulerae; pero re*
acciona como todos." Y don Manuel son-
rie. despidiéndose dei blgotines.

E. &

UN MERENDERO

ta. Personajes de novela "Del Rastro a
Maravillas", que vienen aqui a recordar-
se y a seguir viviéndose.,.

- ¢Y la vlejecits que pide? De joven
debié ser muy hermosa. Ahora es...

—Lo que fué siempre: un capricho de
Goya en distintos momentos de su vida.

—¢Y esa Qifta tan bonita y vestida con
tanto gusto? Se le han caldo unas pe-
rras a la mendiga y ella se las recoge,
diciendo: "Sefiora, no pierda usted esto."”
Muy educada. Sin duda, sus padres son
gente bien.

- Yo dlria con méas propiedad, gente
de bien. En toda esa nifiez cuidada, dig-
na de primera péagina del "Vogue", esta
el afan de la madre artesana.

—Son muy sensibles a la Infancia es-
tas gentes de los merenderos. He visto a
unos niflos pidiendo con su padre ciego,
Todoa le« dieron algo; comida o dinero.

Mal hecho. Porque el hombre no era
au padre. Nunca la mano de un padre
se engarflarla tan cruelmente «obre el
brazo de un lazarillo de su sangre.

-Lei hoy en un periédico que ya no
existe mendicidad Infantil!...

:Ejem...! Bueno, vera usted. Es hora
lie marcharnos. Nuestro publico, que co-
mo trshaja madruga, se va también con
nosotros.

—Yo voy a dec(r adiés al camarero. Fué
muy atento. Mas que en los cafés dcl
centro.

—Otro milagro de la cortesia d« loe
merendero*. Biste hombra que nos sirvié
*a un enamorado por gusto y por nece-
sidad -de su oficio. Hoy hace hura* ex.
traordlnarlas.

—¢Se fijo en esos adolescentes? Nunca
vi bailar lan bien "La comparsita.”.

..Conoce Um vnso* griego* Jc.,?

- -No. Pero veo bailar a e«ta pareja.
£1 milagro qua se renueva todoe los aftos.
Y qus quizd salte a poner catedra de
ritmo a los escenarios europeo*. O se que-
dan en el barrio hasta que se hacen vie-
jo* y vienen aqui, como este matrimonio
anciano, a comer su parca cena, adere-
zada con lalsa de recuerdo*. Por hoy, son
mas fellcsa que los eatreperlistas en aus
sobredorados cabarets de la Gran Via. No
neosaltan eexcitacién alcohdélica, ni gran
orquesta, ni buena mesa. Sélo el organi-
llo. la noche y la llusién. «

--¢fiabe usted que. me simpatiza este
publico del merendero?

- ¢Y como le Juzga?

-Le veo sobrio, de buen conformsu'.
mejoi bailarin, lluso y sentimental...

-Pero el polvazo. sefior Forastero... El
hedor de alcantarilla,,

—Olga, madrilefio, una cosa: ¢Qué cul-
pa tienen los <iue van a los merenderos
de qur le urbaniuclén. ios servicios de
limpies* y al carro ds regar crean que
Mndnd * aceba en la Gran VI»?

Kugenla SERRANO

0



AL HABLA Y A LA VISTA
RAFAEL

- ¢ Dod Rafael Gil?

-*Qué denea?

— Hablarle.

-Y a eetamos hablando.

;Cémo estd ueted?

-Bien, graclaa. (Y ueted?

— Bien, gracias. Mi periédico me envia para que
le haga a usted una Inter...

-Muy origina).

— SI: pero, claro..., ¢(queria decirme algo de au
obra, de qué peliculas ba realizado, qué escenas le
gustan més o menos...?

—Usted pregunta mucho y a mi me gusta bablar

poco; conténtese con esta respuesta.

"£1 hombre que la quisa matar". Mi primar palienla.
Esto sélo as suficiente para hacérmela inolTidafala.

"Viaja sio destino”. Un tama policiaco y de humor,
con una iaeuancia~"a! caluleide raacio"~-qua aun
ma recuerdan machos cen alherexo. Muchas gracias.

"Huella de lus". (Sara «anidad dacir qua ésta fué
mi éxito y mi eensagraci6a...? Por si es asi, na asté
da mas dejarlo entra interrogantes.

‘M el

"Eloisa esta debajo da un almendro”. Sia apartarme
del huoior, rae acerco, timidamanla, a la dramatica.
Nadie sonri6 en las escenas serias, |Adelanta!

"Lecciones da buen amor". Una comedia da Bana«an>
(a an al cifia. Hubo ciarta disparidad da eritarias .al
enjuiciarla. Y, saguramanta, tendrian rasan todas.

"El clavo". Una graa ilusién en mi vida cinamate-
gréfica. La raalicaA con pasién; no ma axtrafi6 qua
taxnbion sa onjuiciasa apasionadamanta.

"El fantAima y dofia Juanita".

GIlL

«U til

DE

aefun algunoi, ha (ido la basa da mi mejor pelicula.

"Tierra sadiaota". Uu gran titula, qua empaquafacia
al tama.

"La Prodiga™. Otra vas Alarcén. Creo qua sa ma as-
cap6 la primara parta dal tama;

la daltima as,

pesiblamanta, lo qua mé&s ma satisface.

"La fe". Como aun nu sa ba astranado, y ni liquiara
estd tarminada la copia dafinitiva, la «ardad as qua
no estaria bien opinar antas qua los demaés.

"Oun Quijola". Madiada an estos mamsnlos su rea*
h'saeian, quedaré terminada para camiansos da
temporada préxima.

— ¢Quiere decirme algo

de au vida?

Mi hijc manor... y ade-

mé» tange otran d». HR-k

— Muy agradecido, sefior
Gil. por su amabilidad. En-
cantada de haberle conocido,
me ofrezco. Manuel Contre-
ras. en Urquljo. 16. para

cuanto guste mandarme.

qua,

la

CIN

LITERATURA Y CINE

L cinc ps un éxito, y, sin dudn, cumplido, del hotn-

j bre contemporaneo, tino de sus pocoa éxitos. Bien

io pnieha el tipo de objeci6én y censura que contra

él se formula, pues siempre se le objeta desde fuera,

desde lo que no es cine. Los argumentos que usualmente

se esgrimen contra él son extrMInematogréaflcos. Pro-

vienen y se sostienen en nn quid pro quo. De esta hos-

tilidad hay poco que temer. El cine, desde luego, nada.

Lo dnico que los rinefobos consiguen ea aburrimos.

Pues que ej cine no sea teatro, ni pintura, ni escultura,

ni literatura, no tiene Importancia. Mientras el cine siga
siendo cine, su porvenir esté asegurado.

El peligro es ri contrario: que deje de ser dne por
aspirar a ser teatro, lirica, pintura o novela. El cine
pueidc heredar; pero no suceder a cualquiera de estas
cosas. Pretender que ri cine sea lo que no es, ario ser-
viré para extraviarlo y enervar su energia creadora.

El peligro de crear una abominable mixtura de In-
gredientes diversos no srio es una posibilidad amena-
zadora. comienza a ser una realidad frecuente. La can-
sa de esta desnaturalizacion ea, como siempri, una plu-
ralidad de causas. No olvidemos, en primer lugar, que
el cine es negocio. Industrial o comercial, de eriosales
proporciones. Y como todo negocio su finalidad primor-
dial. y en si misma nadallegitima, c* producir ganancias.
Al cine puede aplicarsele perfectamente el desenfadado
dicho de Wemer Hombart de que ri sentido econémico
de una fabrica de calzado no consiste en producir za-
patos. sino ganancias: dinero, y no arte; beneficios, y
no buenas peliculaa, es lo que buscan las casas produc-
toras. So6lo si el buen dne rinde econémicamente. Inte-
resara a las empresas editoras producir buenas peliculas.

Pero que el buen dne dé dinero a ganar, no depende
exdusivamente de las «nprenas. Desde luego, depeyide
r«<i mucho menos grado que de los fabricantes de pan de-
pende la buena calidad de los panedllot. Las casan dne-
icztogréaflcas nf adulteran, ni estraperlao la materia pri-
ma. Mas bien ocurre lo contrario. En muchas ocasiones el
producto cinematografico es superior a su “materia pri-
ma". Asi sucedid, por dtar un caao, con “Rebeca". Co-
mo novela, la tal obra no pasa de ser un folletin cwm-
pendlsdo, modernizado y, en varios aspectos. Inferior a
su lejana fuente de inaifiradén: la “Jane Eyre", de
C. Brttnte. De la bistoria de la novela puede borrarse
“Rebeca" sin qur se pierda gran cosa. Sin embargo, con
tan deleinaMe material literario el cine bico una obra
clnemntogradAcanmite cuantiosa. Lo curioso de este fe-
némeno en que parece obedecer a una ley, la cual quiza
pudiera formularse asi: el cine enaltece las obras Ute-
rarlainente Inferiores y envilece a las superioren. De
un novelén de Domas, por eJem]fio, sale ana pelicula de
calidad; pero de una obrfi de Shakespeare, sélo una ca-
ricatura.

No queremos decir que ri dne ao sea arte, o que esté
reflldo cen ri arte. Lo que ri fcnrineno aludido prueba
es que ri cinc so6lo ea arte cuando obedece a sus propios
principios. Nnnc» fracasa mas rotundamente que coan-
do se aporta de si mismo, cuando imita otro arte. A este
extravio dri cine contribuye en gran medida la errénea
teoria estética que quiere encajar esta «icmne novedad
que es el dne ea cualquiera de las categorias estéticas
tradtdonales. Tal ocurre cuando se dice que ri dne en
nn “género literario”. La verdad ea que ri eine no ario
no eo un género literario, sino que tiene muy poeo que
ver con la literatura. En ri cine, sin duda, se cuenta, se
narra, se expone..; pero en ri dne no hay, desde que es
sonoro, literatura alguna. Téngase ea cuoita que no ario
“obra estética" y “obra literaria” son cosas diferentes
-~riénsese en un cuadro y en una novri»-', sino qoe
también son cosas distintas pcnsia y literatura. Hay
produedones poéticas que so6lo pueden existir como
obras eoerita*—: la novela, por ejemplo. Pero Juato a
eeta poesia “literaria”, eo decir. Indisotablcmente unida
a la coorltara, hay otro género de poesia respecto a la
mal lo Uterario>~«t ser fijado por eoeiito—eo sélo un
accidente. Desde ri punto de vista estético, poesia, en
sentido recto, es siempre vcrbaL No hay poesia InefaMe.
Pero si Men la pcwsia depende de la palabra, no de-
pende de la literatura, de la palabra escrita. La fljadén
por la escritura sn oonverslén en literatura, sirve a
la preservacion y transmisién de esa poesia. En ri caso
de la poesia pora, la fundén sodal de la escritura es 4e
Inmensa Importanda; pero sn fundén estétlea es unia.

Dentro de la poesia, pero fuera de la literatura pro-
piamente dicha, esta ri valor estético dri cine. Habra,
pues, que oonceUrle como fenémeno estético extraute-
rino. El que multitud de obras estiietameute Uterurtas
»novelas. sobre todo— puedan ouminlatrar temas al
dne. no eo razén bastante para Incluir al dae en la li-
teratura. Lo dedslvo para otorgar autonomia a un gé-
nero de producciéon estética no eo nunca ri tema, sino
loo medloo con que trata su tema, provenga éste de
dondie provenga y haya sido tratado o no desde otro
punto de vista y om medios estétlooo Independientes.

N. K. R.

LOS HOMBRES DE
LETRAS EN EL CINE

HOLLYWOOD. 10.—Los guionistas de
Hollywood eetan pasando por un momen-
to de crisis. Los hombres y mujeres es-
peclatistes en esta clase de trabejo, que
antea escribian el 90 por 100 de loe guio-
nes que se rodaban en Hollywood, se han
visto relegados a un segundo término, y
sus servicios s6lo son utilizados en mo-
destos menesteres. Segun confesi6on de
uno de ellos, s6lo lea son encargados
guiones de peHculas de segunda catego-
ria y modrioe para priiculaa musicales.

EL CINE POR
ESOS MUNDOS

BOMBAY, 8.—Una gran depresion se
ha producido en la Industria cinemato-
grafica India, cuyos productores no se
atreven ahora a financiar peliculas, ha-
ciendo con ello que aumente el paro, st'-
gun ba manifestado el famoso director
de dne aleman Paul Fllzs, que trabaja
ahora en la India. Filzs. que antes de la
guerra hizo varias peliculas para la
UFA, ha declarado que sé6lo 176 produc-
tores. de los 300 que llegé a haber en In
India, continGan sus acttéidadcs «lespués
de la guerra, y. ademas, lo hacen gas-
tandose lo menos posible en las cintas.

HOLLYWOOD, 9. Estan actualmen-
te en rodaje en los estudios de esta ciu-
dad 43 priiculaa.

La M. O. M. ha comenzado la produc-
cién de "SI viene ef Invierno”, en la que
figura como primera actriz la inglesa
Deborah Kerra, compartiendo los hono-
res estriares con Wolter Pigdeon. Esta
es la segunda pelicula en que actuara la
artista britanica.

La R. K. O. se dispone a Iniciar el ro-
daje de "Recuerdo a mama”, en la que
actlan Irenne Dune y PhiUip E>oni.

HOLLYWOOD, 10. Robert F. Tary,
que colabor6é en la pelicula de Charlie
Cbaplin “Monsleur E>oux’, marchara en
avion maftana a Méjico, capital, para co-
menzar los preparativos para el roda-
je de “Tsugan and Mermaids”. En no-
viembre marchard a Marruecos para di-
rigir la pelicula de la Frencb Pathé
"Avanzadilla en Marruecos".

HOLLYWOOD. 10. — Joe Postemack
comenzard a rodar en septiembre, fecha
en que regresarda lturbi de sus concier-
tos en Parts y Londres.

HOLLYWOOD. 10.—EI actor mejicano
Ricardo Montalun realiza actualmente
su segunda pelicula para la Metro. Se
titula “En una isla contigo”,y en ella tie-
ne como compaflera a Esther WUliama

HOLLYWOOD, 10. — Después de doe
meses de estancia en Méjico han regre-
sado Bogarty sus comp”eros de roda-
je. Durante eate tiempo han rodado en
diversos parajes del pais mejicano, es-
pecialmente en San José, Purla, escenas
de BU prilcula "El tesoro ae Sierra Ma-
dre”.

HOLLYWOOD. 10.—EI actor britanico
Rex Harrlson regreaara a Inglaterra en
agosto, una vez terminada la pelicula
mToes of HaiTown".

HOLLYWOOD, 10.—La préxima pril-
cula de Ginger Rogers, "WIld Calendar”,
se realizard en Denver y empezara a
rodarse a mediados de agosto. Todav'a
no se ha decidido quién interpretara el
principal papel masculino.

HOLLYWOOD, 10.— ingrld Bergmon
ha sido designada para Interpretar el
p~>ri estelar de “Juana de Lorena”. Tar-
dara aun por lo menoe cuatro meaee en
comenzar el rodaje de esta cinta en los
estudios de Hal Roach.

HOLLYWOOD. 10. — Harley Jacque-
son, autor de “Fin de semana perdido”,
ba vendido los derechos de au ultima no-
vela, “Misterioso asesinato”, a la
M. Q. M. “Milsterloeo asesinato” es un
drama psicolégico que muestra los efec-
tos de un asesinato sobre una comuni-
dad. EIl papel principal ba sido asigna-
do a Spencer Tracy.

HOLLYWOOD.—La actriz Evelyn Ke-
yes y su marido, John Huston, ban adop-
tado a un muchacho mejicano huérfano,
de trece afioa de edad, llamado Pablo.Al-
barratt, durante su estancia en Méjico.
Elvriyn encontré al muchacho cuaxwlo
buscaba escenarios en el pais azteca pa-
ra la prilcula “E3 tesoro de Sierra Ma-
dre”, que rueda actualmente, y en la que
participa también Humphrey Bogart. RI
primer dia de rodajje, en Jungapeo. se
le acerc6 un muchacho mejicano, que pi-
dié trabajo a la Compafila. Tenia un as-
pecto simpéatico y efusivo. A Evelyn le
agrado6 y lo llevéo a eu marido, quien le
encargo6 algunas tareas sencillas. Su bue-
na voluntad y su Inteligencia agraitiron
tanto al matrimonio, que comenz6 < to-
marle verdadero carififio. Cuando Is ac-
triz hubo de regrewr a Hollywood, dos
dias antes de hacerlo su marido, se se-
paré coa pena dri muchacho. Cuando dos
dias después acudi6 a la estacion a es-
perar al esposo, ae encontré con la gra-
ta sorpresa de que venia acompaftado
del pequefio mejicano. Huston habla ha-
blado coo las autoridades de Mlchoacan
y habia adoptado legalmente al mejica-
ni”, que. de ahora en adelante, vivira
coo ri matrimonio.

Carmen Miranda, la gentil morena dfil
plemente por amor conyugal, porque su
Imposicion de su productor. Ha sido slm-
clne, se ha tefiido de rublo. No ha aido
ni por vanidad, ni por coqueteria, ni por
esposo. Dave Sebastian, la prefiere asV



LA CENSURA CINEMATOGRAFICA
INGLATERRA

EN

ra einematofralica no sr rjem

rn Inglaterra por un organismo
oficia) drprndlrntr drl OoMrrno, sino por
un organismo, rn aparirnota al menos,
Indpprndtrntr y privado: "Thr Brltish
Board of Film Crnson”, qur fué funda-
do rn 1913 por la “AMoelallon of Kinr-
matograph Manufacturrrs”, Gnica reprr-
sentantr rn aquella fecha de la Indus-
tria drl olnr britdnico. Hasta hace pocos
aBos los nombres de lo* miembros del
Board rran dados a conocer al publico;
pero actualmente sélo ae hacen publlous
loa nombres del preaidente y del secre-
tarlo. Los miembros son nombrados por
el presidente, y no deben tener la raraur
relaolén con la industria drl dne, a fin
de asegurar tu indepondencla. El presi-
dente es nombrado por un Comité de la
industria del dne y su nombramiento ba
de ser sprobado por la Srcretarfa del In-
terior. Se suele nombrar presidente a un
hombre ilustre en la vida publica. Bl ac-
tual presidente, lord Tyrell, fué embaja-
dor en Franelto

Kl Comité del Board estd formado,
ademas del presidente y el secretarlo,
por cinco censores, y cada “fUm” ce exa-
minado por dos de ellos. El sometimiento
de las peliculas a la censura del Board
es voluntario en teoria, pero practica-
mente no io es, puea desde 1983 los em-
presarios de dne han llevado a cabo
acuerdos con el Board por los que se
comprometen a exhibir solamente pe-
liculas que posean el certincado expedi-
do por el Board. Esta Junta dasiflca los
"films” en tres categorias: la A, que co-
rresponde a peliculas para adultos e In-
cluso Jévenes mayores de dieciséis aflos,
siempre que vayan acompafiados del pa-
dre o madre o de alguien de conflansa;
la categoria H, peUcolas que sélo podran
ver persoiws mayores dr los dledséls
aAos, y categoria V, para todos los pu-
Micos sin excepdén.

Aunque las decisiones de la Junta no
ttenen sandudn legal, son generalmente
aceptadas por las autoridades locales.
Muchas autoridades incluyen nhora en-
tre las condiciones precisas para obtener
la licencia de nuevos rinemas la de que
m ellos se exhiban solamente pebculaa
que tengan el certificado de la Junta,
bin embargo. las autoridades locales nu
se someten en todos los casos a las dt"
cisiones de la Junta. Por ejemplo, la pe-
licula de De MUIe "El Rey de Beyes" fué
mexhibida en muchas ciudades con la auto-
rizacion de la autoridad local, a pesar de
que la Junta no habla concedido certifi-
cado si "film". Lo mismo ocurrié eon
otras peliculas religiosas, como “OutwarU
Boond” y "Oreen Pastures".

De cuando en cuando, la Prensa In-
glesa Inicia una campaua pidiendo el es-
tablecimiento de una censura oficial del
Cine «n Inglaterra. Pero, segun el Infor-
me del Arta Enquiry, de donde tomamos
estos datos, al Oobiemo no le interesa
establecerla, puesto que con el sistema
actual no es responsable, por lo menos
en los casos corrientes, de las decisiones
que se tomen contra las peliculas. Sin
embargo, en 191U mfster Herbert Samuel,
secretarlo del Interior, preparé un pro-
yecta de censura oficial, que ao prospero.
En 19SU se volvio a discutir si asunto, y
mister Clynes, entonces sseietarlo del
Interior, se mostr6é partidario de mante-

n IINQT'R pam ca extraAo, la eensti-

ner el ststema del Board of Film Oen-
sora, en estrecha colaboracién con las
autoridades localea, y envié a éstas una
circular recomendandoles que no permi-
tieran la exhibicién de peliculas no apro-
badas por dicha Junta.

A pesar del caractor de Independencia
que tiene la Junta, segln sus estatutos,
cabe preguntarse si realmente la Junta no
estd sumetida en modo alguno a la tn-
fluencla del Gobierno, pues con cierta
freouenria la eplnlén del Gobierno en de-
terminados casos ha sido aceptada por
la Junta. Por ejdmfriv, cuando el "fUm™"
Inglés "Dawn", realizado por Herbert
WUoox en 1938, fué considerado por el
Gobierno aleman oomo susceptible de
provocar roces en las relaciones entre
Alemania y Gran Bretafia, el ministro
inglés de Asuntos Exteriores, slr Austen
Ohambertaln, pidi6 a la Junta que no
concediese a la pelicula citada el corres-
pondiente certldcado. a fln de que no pu-
diera ser exhitddo. La Junta accedié a lo
solicitado por el OoUemo, aunque mu-
chas autoridades locales permitieron el
"fum".

En relaci6n con la prohibicién del
"film" ruso "Madre", cl presidente de U
Junta declaré que aunque él personal-
mente creia que dicho "fUm" podia po-
siblemente ayudar a un mejor entendi-
miento de las condiciones en Rusia, ésa
no era la opinién del Gobierno, y, por
consecuencia, se vela oMlgado a no con-
cederle et certificado. Mas recientemente,
en 1988, la Junta neg6 el ceftificado al
“film” "The Bellef of Lncknow". EI pre-

sidente declaré entonces que las sntori-
dades de la India, tanto civiles como mi-
litares, le hablan aconsejado que n« se
permitiese la exhibicién de una pelicula
que hada revivir los dias de mas graves
oonfUctos entre la India y los ingleses.

A) contrario de lo que hace la organi-
zacién oensora de Hays en los Estados
Unidos, el Board of Film Oensort no
publica gula alguna de la» normas que
sigue para Juzgar las peliculas, ni tam-
poco da a la publicidad listas de lon
“films" censurados, ni las razones por
que ki han sido. Loe temas o motivos
por los que la Junta suele negar su cer-
tificado a una pellnda son los siguien-
tes: tratamiento Irreverente o burlesco
de temas sagrados; temas de lucha poli-
tica: erotismo de los Imagenes (desnu-
dos, por ejemplo). Otros "fUms" han su-
frido cortes a causa de descripciones de
crueldades con los animales, de presen-
tar temas horripilantes, como escenas r”
pugnantes de hospital y, Analmente, sa-
tiras de la policia. En cuanto a lo*
“films" de temas sexuales, la Junta pa-
rece preocnparsq mas por los detalles
que por la tesis o la esencia del “film".
Asi. el “flim" de mlss Baxter “Nlght
Patroi", que trataba un asunto de trata
de blancas, fué prohibido en 1930, aun-
que posteriormente se exhibié con gran
éxito. Cuando Bemard Shaw dirigi6 tuia
protesta al presidente de la Junta, se le
oontesté que las referencias a esclavos
blancos y tréafico de drogas no serian
permitidas de ninguna manera. Sin em-
bargo, la pellcoJa, como el mlemo Ber-

LA MAXIMA ACTUALIDAD CINSMATOGRAFICA

BETTE DAVIS, MADRINA DE BODA DE UNOS NOVIOS ESPANOLES

EL ORIGINAL CONCmSO DE "LA SOLTERONA",

~"Ua NTOS dias ftsUri “La Sol-
terona" en la pantalla del
suntuoao Cine Rex. de Ma-

(Iriin? He aqui la pregunta, facil, sencl-

Il14. aln compllcsclonee, que corre de bo- »

ca en boca entre todas Isa parejas ena-
moradas. Loe futuros y deliciosos planea
mutrtifiunialee parten hoy dia de una
misma utiperanza. {81 ganasemos el con-
curso lie "La Solterona’!.. Y basados
er\ esta Mncllla poalbllidad, dejan volar
la Imaginacién por el amplio espacio de
las ilu-slonee. ";Elb tan bonito el traje!"

dicen ellos, romanticamente—. “iNos
resulta ton econdédmica la boda!"— pien-
san elloa, snda practicos— . Pero todos
viven bajo la misma esperanza: ganar el
concunui organizado por Rey Soria
Films.

N<i recordamos en cine que una peUcu-
la haya despenado el Interés que “La
Solterona" mantiene vivo en la pantalla
del elegante Cine Rex NI recordamoe
tampoco que un concurso sea tan origi-
nal y tenga tantos participantes como el
que Rey Soria Film» ha organizado en-
tre los espectadores que acuden a ver
esa genial peUcula que protagoniza Det-
te Davia. Sia embargo, lodo tlane su ax-
pUcoclén. Esta ves. el Intcréa del publi-
co se justifica; 1.. por la excepclojial ca-
lidad de “La Solterona", t.-, porque el
Chne Rex es siempre el mas favorecido
por loa aficionados a los buenos progra-
mas. a.*, porque Rey Soria Films et la
empresa cinematografica que mas en

DEL EXITO

contacto esta con au publico; y, final-
mente, porque los regalos de este origi-
nal concurso son en extremo valiosos y
eficaces.

También nosotros quisiéramos que
nuestra pluma volase junto a la Imagi-
nacion de los enamorados, describiendo
U8 ilusiones, sus esperanza», sus proyec-
tos y BU dulce romanticismo. Pero hemos
de cortarle alas para que caiga sobre el
papel y cumpla con la misién de infor-
mar a los lectores recogiendo moderada-
mente la maxima actualidad cinemato-
grafica Esta actualidad se centra en el
Concurso de "La Solterona", organizado
por Rey Soria Films. Encaminémonos,
puea, a los oficinal de esta prestigiosa
empresa cinematografica para que su
propio director, don Antonio Rey Soria,
fius explique personalmente *n qué con-
siste este concurso y no» dé detalles Im-
portante* dcl mismo.

Llegamos en buen momento. Don An-
tonio Rey Soria entrega o] notarlo volu-
mIDOSOB paquetes de cartas de concur-
eantes pora que *ean reseflados y lacra-
dos. La seriedad preside este concurso,
en el que la suerte tomara buena porte
guifiondo BU ojo a la fells agraciada.

Don Antonio Rey Soria estd profun-
damente satisfecho de la marcha de eete
aanaaclonol concurso. Mas que eo el éxi-
to personal que le cabe por haberlo or-
ganizado, au alegria se centra en la fe-
licidad que ha de reportarle a quien re-
sulta favorecida.

- Tomar parte en si Concurso de "La
Solterona” es muy sencillo- me dice el
sefior Rey Soria--, y las bases del mis-
mo tampoco tianen complicaciones. A
todo espectador que acude al Cine Rex
para ver a la genial Bette DavU en “La
Solterona" lee le entregan cuatro cupo-
nes que. debidamente rellenados coo loa
datos que se piden, sirven para tomar
parte en el extraordinario concurso

— ¢Y esoa datoa a rellenar, son mu-
chos?

— Pocos y muy aencUloa. El nombre y
domicilio del concursante vy...

~ ... Y ahora viene lo bueno ¢ Verdad?

— Y acertar cuantos dlaa estara en la

pantalla del Cine Rex la pelicula “La
Solterona".
— Luego, ¢con s6lo acertar la perma-

nencia en el cartel de eeta pelicula en el
Cine Rex. ae gana uno el traje de novia?

— Exactamente. EIl concurso empieza
a partir del Sabado de Gloria paMdo,
que lué cuando ae estren6é “La Solte-
rona".

OItOANI/AOO POR BEY SORIA FILMS, REBASA LO S

LIMITES

— ¢ Y eoblo pueden tomar parte los pa-
rejas enamoradas que estén s punto de
contraer matrimonio ?

— Pueden tomar parte en este concur-
so cualquier persona residente en Madrid
o provincias, sin limitacién alguna de
edad ni sexo. Ahora bien; como, el pro-
poésito de la sefiorita y famosa actriz
Bette Davls y el de esta empresa Rey
Soria Films es que el premio constituya
un regalo para una novia que vaya a
contraer matrimonio en breve plazo, si
la -persona ganadora del concurso no se
hallara dentro de estas condiplonee vie-
ne obligada a cedérselo a quien vaya a
contraer matrimonio en un plazo no ma-
yor de tres meses, a partir de la fecha
de la adjudicacién del premio. Natural-
mente, esta persona serad designada li-
bremente por el ganador.

—Por lo que veo, todo eon faclltdades.
No so6lo puede concursar el interesado,
elno también los madres, abuelitoa, ami-
gos. etc.

—Y pora mayor facilidad todavia, el
concurso no podrad declararse desierto.
Por lo tanto, al no hay quien acierte "
numero exacto de dias que “La Soltero-
na" permanecerd en la pantalla dcl Cine
Rex, de Madrid, el premio h adjudicara
a quien mas ee aproxime. Si doe o mas
concursantes obtienen el mismo derecho,
el premio ae adjudicara por sorteo. Sor-
teo que garantiza no sélo la seriedad de
la empresa Rey Soria Films, sino tam-
bién la Intervencién oficial del notarlo de
Madrid don Manuel Amorés Gonsélbez.

— ¢Quiere ueted decirme en qué cuo-
slste el premio de eete extraordinario
concurso?

El premio empez6 por ser un valio-
so traje de novia, valorado en 1S.000
pesetas, que estad expuesto todos los dias.
Junto a loa deméas regalos, en el presti-
gioso establecimiento Galerias Prcqgladoe.

— Dice usted que el concurso se inl-
cZO con ese premio. ¢Hay, acaso, mas
premios? !

—81; aun cuando el equipo de novia,
que es exactamente Igual al que se exhi-
be en la pelicula "La Solterona", consti-
tuye el regalo més valioso, importantes
Casas y Empresas espafiolas, movidos
por el interés que el Concurso de “La
Solterona" ha despertado en toda Espa-
Aa, ban tenido la gentileza de participar
en él donando otros premios para la pa-
reja agraciada.

— ¢Y estos premios consisten...?

—En lo siguiente: el Hotel Formen-
tor, famoso por su lujo y emplazamiento

nard Sbaw hubo dr sellalar, era un “fUm™"
social ron wuna intencién nritle y de-
cente.

Una Importante objecién que se ba he-
cho al actual sistema de censura de
“fUms" es la de que la Junta no puede
conceder Ucencias para exhlblclonrs res-
tringidas o limitadas a puMIcos esperia-
1h , como ocurre en caai todos los paises,
y como sucede también en Bapafia, don-
de funcionan varios clnecdubn. Para una
peUcula considerada peligrosa, y no con-
teniente para el publico en general, no
hay méas alternativa que mutilarla o no
exhibirla. Este absurdo ha provocado
protestas, pues ocurre ademas que ello
contrasta con lo que sucede en el teatro,
donde se pueden conceder Ucenclaa— la

ENTREGA DE PREMIOS

DEL CIRCULO DE ESCRI-

TORES CINEMATOGRA-
FICOS

gar el acto de la entrega de pre-

A mios que el Circulo de Escritores

Cinematogréaficos concede anualmente a

Is labor Individual de loe cinematografia-
tas espafioles.

Se celebré, con extraordinaria asisten-
eia de publico, en la sala del Palacio del
Cine, enclavado en el Circulo de Bellas
Artea la presidencia estaba formada
por el presidente del Circulo de Elscrlto-
rei Cinematograficos, don Fernando Vio-
la; el presidente del Circulo de Bellas
Artes, excelentisimo sefior Aunda; el ex-
celentisimo sefior Alcalde de Madrid y
loa quince socios fundadores del Circulo
de Escritores Cinematograficos.

Consistié el acto en la exhibicién del

I 'L pasado domingo, dia 8. tuvo lu-

maravilloso, ofrece tres semanas de es-
tancia gratuita a la pareja agraciada;
la Cosa Barasa regada un espléndido
Juego de coma, de hilo, valorado en 3.(X)0
pesetas: Galerias Preciados regala un
magnifico y elegante juego de ropa In-
terior y un por de medios de seda; la
Casa Rocomora contribuye con un com-
pleto y valioso Juego de moletas de
avion; la Zapateria Boston dona un par
de zapatoe de roso pora la novia; el fa-
moso Estudio Fotografico Campua ofre-
cerd a la feliz pareja loa fotografias de
la bodA Junto a éstos, hay otroa vallo-
RCS regalos de Cosos que continuamente
se ofrecen con generosidad.

— Veo .que el concurso tiene tal ali-
ciente, que me voy a animar a probar
mi suerte.

— Todavia hay mas...

— jCémo!

—S!. La genial y eimpéatica Bette Da-
vls se ofrece como madrina de boda de
la pareja agraciada. Es muy posible que
la famosa actriz venga a Espafia con
este‘solo objeto; pero si en la fecha en
que se celebre la boda sus compromisos
cinematograficos ee lo impidieron, la re-
presentarla otra persona designada libre-
mente por U feliz pareja.

— ¢Son mucboB los concursantes que
envian sus cupones?

— Todo» los dias ee reciben centenares
de cartas. Son ya miles y miles las que
tenemos empaquetadas esperando el dia
que “La Solterona” se retire del Cine
Rex.

— Me parece que el
largo, ¢(verdad?

— Cuidado: no se admiten coacciones.
Noeotroa miamos no sabemos cuando
cambiaremos de cartel. Eso es cosa que
el publico decidir4d con su ausencia.

. -¢Qué le Impulsé a organizar este
concurso tan extraordinario?

El afan que Rey Soria Films ha te-
nido y tiene siempre de servir a su pua-
blico.

Este concurso estéa
buen medio publicitario...

pero no lo hacemos por una vulgar
expansién de publicidad. Estimo que la
publlriuad es un arma poderosa y efi-
caz psra dar a conocer todo aquello que
no» Interese que se conozca; pero cuan-
do se pone empefio en agradar a un pu-
blico que nos favorece y se quiere tener
par* ¢él las atenciones a que se bace
acreedor, entonces es preciso orientar la
publicidad de tal forma que no sélo dé
a conocer aquello que nos proponemos,
sino que lo baga desear.

Tras este noble y acertado juicio de
don Antonio Rey Soria, detenemos un
poco is velocidad de nuestra pluma para
mirar atrds y comprender que esa ha
sido siempre la linea de conducta segui-
da por la prestigiosa marca Rey Soria
Filma.

asunto va para

resultando un

facultad reside en el lord Cbambr'rtaln—
para represeotaetone» limitadas de ro-
medlas.

Contra el sistema del Britlsh Board of
Pllm Censors, ha habido muchas pro-
puestas que abogan porque se Instsure
un sistema de censura por el Estado. Tal
sistema tendria, entre otras ventajas, la
de que la responsabilidad de las decurio-
nes quedarla mas claramente demarca-
da que al.presente, siendo responsable el
ministro de sus decisiones ante el Parla-
mento. Pero tendria, en cambio, el Incon-
veniente de ia prcdtable Influencia poU-
tlca directa del Oobiemo sobre la produc-
cién e Industria del cinema.

documental “Suite granadina", dirigida
por Ordufia; un rollo de “El drama nue-
vo", pelicula premiada, y otro de "Sere-
nata eapafiola", ademas de otras pelicu-
las retropectivas gratamente curiosas.
A la entrega de cada uno de los premios,
el publico aplaudia con corifio a los ga-
lardonados. La relacion de premios es la
siguiente:

La mejor pelicula: "tin drama
El mejor director: Juan de Ordufia.—La
mejor actriz protagonista: Mari Delga-
do.— El mejor actor protagonista: Rafael
Durdn.~—La mejor actriz secundaria: An-
tonia Planas.— El mejor actor secunda-
rio; Femando Bey.— La mejor labor mu-
sical; Junn Quintero®—La mejor fotogra-

rados: Enrique Alaroén.—EIl mejor ar-
gumento original: José l,6pez Rublo. -
Bl mejor guidén: Desierto.—La mejor

critica del afto: José Luis Gémez Tello.—
La mejor labor literaria en materia ci-
nematografica: Joaquin Romero  Mar-
fia: Alfredo Fraile.—Los mejores deco-
cbent.— Premio especial de interpreta-
cién: Manuel Luna.

VIDA ESPANOLA
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CIFESA, EN PRIMERA LI-
NEA DEL CINE EUROPEO

"fYEOISTBAMOS eon bondgla satlsfac-

1"~ clén el hecho dé que Clfesa re-
-A. a anude sus aetlvidadd cinemato-
graficas con méas pujanza que nunca. Rs
ésta una noticia que debe alegrar a to-
doa loa buenoa amantes del cine espafiol,
porque es, al fin y al oabo, el cine es-
paAol quien ee beneficia y quien se pres-
tigia a través de la Ingente labor que
dfeaa ae Impone.

Todua sabemos que, gracias a Clfesa,
Espafia tenia una industria cinematogra-
fica re«|>ctada en el mundo entero. A tru-
%g¢s de eu organizada distribucién rn lo»
mas Importante» paises, laa peliculaa es-
paftolas se daban a conocer con la méaxi-
ma dignidad. Consecuencia de su expan-
sion universal, Cifesa aufri6 en au
organizacion externa el paao de la ul-
tima guerra mundial. Nu* mercados ex-
tranjeros quedaron sometidos a la Inac”
tlvidad, y con ello el «lae espafiol ae
vela privado de una expansion comercial
necesaria e Imprescindible.

Ahora, afortunadamente, desapareci-
dos lo* motivos que oMlIgsron a esa In-
actividad. Cifesa vuelve a la locha en
rnsgiilflcas condiciones’ de competir dig-
namente oon laa mas Importante» en»>
presas cinematograficas del mundo.
cine etpaflol se beneficia grandemente de
ello, porque no sélo seran laa peliculaa
de Cifesa Produccion las que Cifesa Dls-
triburlén exhiba en loe mercados extraii-
Juros. Bino también todas aquellas pe-
Uculos dignas, por su calidad, de que
Clfeaa le preste su aliento y ayuda.

Cifesa ha, sido, y lo sigue siendo, una
de las mas importantes marrns cinema-
tograftcaa de Europa. Su potencia eco-
némica, BU urgaiilsaclén y el Inteligente
Impulso que le imprime su director, don
Vicente Caaanova— a quien tanto le debe
el cine espafiol—, nos hace vaticinar el
éxito mas completo.

Para ia préxima temporada, Cifesa
cuenra .va oon peliculas de tan extraor-
dinaria calidad como “Ln princesa de los
L'rsinos”, “La Lola se va a ios puertos”,
“Do* cuentos para dos". "Nada” y “Don
Quijote de la Mancha". Bn preparacion,
también para la préxima temporada,
anuncia “Locura de amor". “BIl gallardo
espafiol”, “San Ignacio de Loyola” y
"Crtatébel C-olén”, cuatro extraordinarias
superproduorionea que podran competir
en calidad con las mejores del mundo.
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ILITARES

DE RAVENA A SAINT LO
CUATRO SIGLOS SIN CAMBIAR DE METODO

PASION HUMANA Y VERDAD HISTORICA.--EL DESEMBARCO DE NORMANDIA.-LOS VENGADORES NO ESTAN DE ACUERDO SOBRE LA
BATALLA-OPINIONES DE EISENHOWER Y MONTGOMERY..-HABLAN LOS JEFES DE ESTADO MAYOR.

RASE en e) efio 1028, Las mani

s italianM se hablan desarro-

A Hado en las Inmediaciones de la
Republica milenaria de San Marino y loe

Inviudoe a ella realizdbamos una jira
artletiea sobre la coeta del AdriaUoo.
Ravena—la histérica—no* retuvo maa de
un dia, y ~da nuestra condicién y nues-
tras aflclonn colectivas, no era l6”~eo ad-
m lru Unicamente loa magnificos frescos
de Ouldo Jleno, la tumba de Teodoricn
el Magno, la Canosa lIglesia de San Vi-
tale y loe diferrates arcos y murallas de
la época romana: era preciso recordar la
gran batalla en que murié Gaston de
Foix y en que adquirié celebridad Pedro
Navarro.

El cicerone ee llamaba Barbarlch. Era
gobernador de la plaza y jefe de la Divi-
sién correspondiente. Hombre lluetrado.
cordial y ameno, supo darnos una Impre-
sion de retJldsd que pocas veces logra el
que se expresa en pleno campo, recordan-
do lo de antafio y presentando “tallas
que ae lanzan al ataque de las colinas
que decoran el paisaje. Nos condujo ha-
da la zona en que se hallaron los fran-
ceses, alld en el afio 1513, para explicar
laa Intenciones de su famoso condotiero.
Nos acompafié por la llanura limitada por
el Ronco y el Montone, para ensefiamos
de qué modo los Intrusos ae acercaron a
laa fuerzas que sitiaban la dudad. Sefialé
laa posiciones adoptadas por Gastdén cuan-
do esperaba el empuje de los aliados. Y
acab6 ensalzando los grandes méritos de
Pedro Navarro, laa proezas de los "ca-
valleggeri" del marqués de Pescara, la re-
sistencia de las tropas de Coionna, y los
famosos carros cuchilleros destinados a
destrozar al enemigo en el instante del
asalto.

El general Barbarich era hispandfilo.
Reconocia loe méritos de la infanteria de
Fernando el Catdélico. La tmtepuso— al
describimos la batalla— a la del Papa
y a la del duque de Venecla; y no lo hizo
ciertamente en honor mid6, porque entre
los oyentes figuraban oficiales de casi to-
dos los paises europeos. Tenia cara de
hombre sincero cuando alababa N gran
valor de los infantes catalanes y caste-
llanos y realzsba el modo en que sopor-
taron los efectos d: la artilleria enemi-
ga, para emprender después una btillan-
te retirada, que fué. por cierto, el hecho
que acabé la gran victoria del de Folx.

Mas, por supuesto, el representante del
Ejército de Francia no supo resistir a la
tentacién de agregar un pequeflo apéndi-
ce a la Interesante exposicion del cice-
rone. No pudo soportar su gran silencio
sobre los métodos seguidos por su pai-
sano Invicto, y hablé de como aquél 1
gré convertir au fuego de frente en otro
fuego de enfilada y situar sus trapas en
posicion de media luna y atraer a ios alia-
dos hacia el lugar mas peligroso. T noa
record6 de qué manera «<us mayores ene-
migos—el cardenal de Médici, inclusive—
fueron hechos prisioneros, y de céomo la
victoria fué lograda por la Caballeria
franceaa. que el propio Gastén de Itoix
condujo al fuego antes de verse derriba-
do por una lanza del ejército vencido.

Bn el palacio consistorial habla un an-
tiguo plano en que las tropas aparecian
desplegadas frente a frente. Se discuti6
bastante sobre este plan y. de resultas,
Ravena—o "Ravenna”—tomo¢ diversas ca-
racteristicas. Cada uno se forjé la accion
a su manera. Y lo curioso es que. andan-
do el tiempo, ha vuelto varias veces &
comentar su batalla, y en cada caso ha
terminado en conclusiones diferentes.

No es extrafio, por lo tanto, que el pro-
pio historiador incurra en faltas garra-
fales. Los actos bélicos que han logrado
celebridad son poco conocidos. Cada cual
expone lo que ha visto a su manera, y.
casi siempre, el que mas babla ha visto
poco.

El hombre que termine gloriosamente
una contienda, cuyo "cuarto a espadas”
en la misma ha tenido un caracter deci-
sivo, se considera siempre en el deber de
emitir un juicio concluyente sobre el pe-
riodo que se acaba de cerrar por una bri-
llantisima victoria. La razén e* obvia. Le
preocupa la idea de que su lucida repu-
tacibn quede menguada y, para evitarlo,
quiere adelantarse a una serle de comen-
tarlos que él considera méas o'menos ema-
nables de las diferentes plumas que se
encuentran "a la espera” y ya dispues-
tas—o al meaos con cierta propensién—
a entorpecer la formacién de una leyen-
da que empezaba a convertirse en rea-
lidad. De otra parte, si él concibe uq co-
mentarlo que dé firmeza a su leyenda, se
funda en él para lograr una "mejora” y
dar al hecho—para siempre—una precio-
sa contextura. Bn su mente se forjan los
renglones de una historia que leeran ge-
neraciones no presentes, y nuestro Insig-
ne protagonista va eliminando de ellos los
esfuerzos realizados por otros personajes
que le ayudaron o Indujeron a descubrir
la senda por la cual no tuvo mas que
deslizarse. Poco a poco, el ambiente fa-
cilita su deseo o su reaccién. No tarda,
en efecto, en sentirse solo; aquellos otros
personajes se han deslizado por el foro.
Los afios borran lo# recuerdos que hu-
bieran sido mas necesarios para poner
las cosas en au verdadero punto, y unas
pesadas losas de granito van cubriendo
los altimos vestiglos ds los hombres qur
pudieron sublevarse o protestar de unstf
Ideas cuyas raicea no hablan logrado
abrirse paso; y todo ello facilita la sedi-
mentacion de un principio exagerado, de
una orientacién Incierta, de una teoria in-
segura o de una escuela equivocada...:
y ya es tarde para imponer la verdadera
pauta.

La historia se repite. Y para conven-
cerse de ello es suficiente ver las diferen-
tes obras eoncernlsntea s una misma lu-
cha, que, casi siempre, de una parte y
otra, toma aspectos que son también con-
trarioe. No es el matiz lo que mas cam-
bia. Varia el fondo del asunto, se desvir-
tha la escena: los hechos son distintos...;
los franceses tienen de Rocrol una con-
cepcién que en nada ae parece a ta ver-
dadera o a la nuestra. Los alemanes ha-
blan de Frleddland como el principio de
un desastre Irreparable. Y luego, SaitK
Prlvat y Mukden, y hasta la propia Mal-
malson, tienen caracter victorioso o ne-
gativo. segin que la batalla se haya visto
o presenciado desde un frente o desde-
el otro.

Es mas, como ocurre en ciertos cosos,
qur desde un mismo lado se Interpretan
Job surefios dr dos modos diferentes. Hay
quien escribe nlneeiamente y hay quien
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hace lo contrario. El protagonista quiere
siempre atenuar su propia culpa. Y esto
es logico; mas no debe dar lugar a que
una masa vigente se decida a reconstruir
io sucedido a su manera. Hay que evi-
tarlo. a ser posible; la cosa no es senci-
lla. Hoy, Incluso, no es facil llegar a com-
prender algunas fases de la lucha que
ha concluido hace doe afios. Sélo escri-
ben de ella los aliados; y. sin embargo,
los noticias aon contradictorias.

La mas reciente literatura militar esta
concentrada sobre la operacién que ha
hecho célebre la denominacién de "Over-
lord" y sobre las diferentes marchas y
victorlas™q ue acabaron en Berlin. Loa
grandes jefes y sus adlateres ban publi-
cado trabajas sucesivos que dan lugar a
cierta confusiéon. Pero, antes de citarlos
y de marcar la controversia o los erro-
res, es conveniante presentar un breve
esquema de los hechos en que aquella
controversia se acentla: el desembarco
en Normandla y las acciones inmediatas.

l1-as fuerzas aliadas que realizan la
defensiva sstadn a las 6rdenes de Blsen-
bower. Pero su ordenacién es poco cla-
ra: hay quien asegura que en abril del
afio 1944—y la operacién tuvo principio
el 6 de junio nadie sabia quién Iba a ser
su director; y en estas condiciones es di-
ficil poner en claro la relacion habida
- 0 existida—entre la organizaciéon defi-
nitiva y la adoptada con caracter provi-
sional para efectuar el desembarco pro-
piamente dicho; no obstante, todo pare-
ce demostrar que el general Elaenhower
—"lke!". segln empieza a titularle todo
el mundo, tenia a sus 6rdenes loe si-
guientes cuatro nucleos: el XIlI Grupo
de ejércitos americanos IBradleyl, el

X X1 Grupo de ejércitos britanicos «<Mont-
gomery), las Fuerzas Aéreas (Leight
Mallory) y las Navales (Ramsey); aun-
que a fin de concentrar en pocas manos
los elementos destinados a los primeros
pasos, ei propio lke se limitard de mo-
mento a conservar la direcciéon, dejando
a "Monty” la ejecucion directa de la
ofensiva y el mando de las fuerzas ya
dispuestas para Intervenir an ella; las
navales y aéreas ya citadas, el primer
ejército americano (Bradley). el segundo
ejército britanico (Depsey) y el primero
canadiense (Cleksr).

En efecto, asi empez6 la operacion. En
la madrugada del 6 de junio tuvo lugar
un furioso bombardeo aereonaval y, acto
seguido, los lanchones y barcazas pro-
cedentes de alta mar dieron principio a
su tarea haciendo fuego con su nueva
cobeteria, explosionando entre minsii o
embarrancando en una playa intransita-
ble. .El 7. las cabezas de puente estable-
cidas en los Sectores prefijados— Utah,
Omaha. Qoid, Juno y Suword—estan ase-
gurados. El 13. medio millon de bom-
bres ha conquistado Bayeux. Pero, a par-
tir de esc momento, la estrategia—al pa-
recer, equivocada—que Impone Rommel
da lugar al gran parén de los aliados y
conduce a doe durisimas lecciones. Caen,
la primera, es una doble batalla de des-
gaste; no produce un resultado conclu-
yente. Las tropas de Montgomery se es-
trellan contra la defensa alemana; pero,
en tar.io que ellos merman, el adversa-
rlo tiende a acumular toda su fuerza;
asi, el ejército de Bradley queda en con-
diciones da abrirse paso por Salnt-LO
hacia la victoria.

Desde fuera, parece que unos y otros

contribuyeron eficazmente a esa victoria:
pero la sola entrada en eecena de los dlI-
ferentes comentaristas proporciona a
quien desea percatarse de lo cierto una
espantosa confusién.

Por de pronto, loa ingleses y america-
nos se atribuyen lo mas duro y el mayor
esfuerzo. Ademéas. las simpatias e inte-
reses personales se desatan y las pasio-
nes se enardecen.

Uno de los primeros personajes—actor
y autor—por su presencia en escena es
Ralph Ingersoll. Escribe ei famosisimo
"Top Secret": un libro americano den
por cien, y la obra de un periodista que
conoce bien su oficio y que encuentra
toda clase de argumentos para lograr su
empefio. Pero el bueno de Ingersoll abu-
sa, No sa contenta con presentar la pri-
mera accién habida como un fracaso de
Montgomery, ni con realizar—a su ma-
nera—la victoria americana de Saint-L6.
sino que arremete furiosamente contra
tos propios canadienses, que no evitaron
—rompiendo sn Catn—que hiciera falta
otra batalla de Salnt-LO. Parte, razona-
blemente. de la base de que el jefe era
Elaenhower, y hace presente que en dife-
rentes ocasiones el britdnico oper6 pm
cuenta propia. Dice que al enfrentar.**
con los germanos se olvidé de que no es-
taba en Alamein, sino ante un adversa-
rio que disponia de reservas suficientes
para entor|Mcer el avance altado y que.
por eso. -su batalla”—la de Caen—no
tuvo mas remedio que abortar. Hace re-'
saltar la diferencia de postura entre loa
americanos y los ingleses, obligados los
primeros a cruzar todo el Atlantico para
acudir al frente, y en condiciones, los
segundos, de llegar en pocas horas desde

una orilla no lejana. Pone de manifiesto
que Montgomery empefié en una senci-
lla accién de caracter tactico la totalidad
de las fuerzas estratégicas que tenian
los aliados, y que el resultado conseguido
fué la demolicién de sus propia* unida-
des acoraudas, consumidas por <1 fuego
de los cafiones del 88 adversarlos. En fin,
deja entrever que ese fracaso le cost6 el
mando de las fuerzas que acababan de
lanzarse al Continente.

No todo—claro esta—es de Igual estilo.
Elaenhower y Montgomery "se baten” de
otro modo: mas noblemente. El primero,
cuyo libro se titula "Elsenhower's own
story of the war” (y que ha sido traduci-
do con el nombre de "Historia de la gue-
rra"), resume los hechos en forma sim-
ple y objetiva. Atribuya su orientacion
a las infinitas circunstancias de lugar y
tiempo que intervienen en todas las ba-
tallas, relaciona como es debido lo Im-
previsto y lo previsto, reconoce el gran
esfuerzo realizado por todo el mundo y
capea con habilidad las diferencias que
hubo entre loa aliados de una y otra
paite dcl Atlantico, haciendo gala de la
soltura que corresponde a las razones por
las cuales fué elegido director de la In-
vasion. En cambio, "Monty” ea mas li-
gero, mas pretencioso. "Normandy to the
Baltic” es netamente suyo. Lo escribid,
sin duda, con esa Imperceptible sonrisa
de hombre seguro de si mismo con qut
aparece en sus muchisimos retratos. (Con
Intencién aviesa? No parece. Els mas
probable que el deseo de mantener su
propio renombre fuera lo Gnico que ori-
ginara sus insinuaciones ligeramente ma-
lévolas, y le indujera a presentar los
acontecimientos como naddos del impul-
so que él les dl6. Y en relacion a esta
materia parece Interesante consignar el
hecho de que en toda orden de operacio-
nes ha aparecido hasta hace poco un
apartado que se titula "mi intencién”, y
que es una simple remiDIscsDcia de ios
boletines napolednicos en que Bonaparte
daba a conocer a sus soldados las razo-
nes por los cuales realizaban cada mar-
cha y cada esfuerzo. Hoy la costumbre .
no estd ya justificada; al inmediato jefe
se le dice solamente de palabra esa In-
tenciéon, ya que al siguiente ha de bas-
tarle conocer loa objetivas intermedios.
El epigrafe comienza a abandonarse. EI
propio “Monty”, aficionado a hablar mas
de la-cuenta, prefiere suprimirlo, y aun
explica—en su interesante libro—que no
conviene publicar una Intenciéon que for-
ma' parte del secreto de las operaciones
proyectadas. De este modo, reserva su
opinién, y, en efecto, “a posterlorl”, dice
que "era légico que el adversarlo reac-
cionara violentamente CMitra Caen", si-
tuada sobre el camino de Paris y de loa
puertos septentrionales, y que él estaba
convencido de que su persistente ofen-
siva hacia el objetivo mencionado aervi-
ria para atraer al enemigo hacia su
flanco, y que en semejante idea se ba-
saba su concepto original de la batalla,
y que no tuvo que variarlo, y aun afa-
de que "para llegar a comprender la ba-
talla de Normandia es necesario que este
becho sea apreciado debidamente”. Y de
este modo contradice a "lke"—su ilus-
tre Jefe—, cuyas ideas' no concuerdan
exactamente con las que surgen de de-
bajo de la boina de Montgomery.

A este ultimo le ayuda De Gulngand’s,
su jefe de Estado Mayor durante toda
la contienda,con"Operatloo 'Vietory”,
que acaso es la obra maés interesante que
ae ha escrito basta el momento, y a
"lke” le auxilia su ayudante Harry Butc-
hcr, con "My three years wlth Bisenbo-
wer", que permite, segin todos los pasos
de tan ilustre Jefe,en loatres afios que
ha luchado en Africa y enEuropa, Pero,
aparte, ha de tenerse en cuenta que otra
vez la dlzcuaién desaparece. Butcher y I>e
Ouingand's se retrotraen a la objetividad
que es necesaria para escribir lo que se
sabe. Todo lo que dicen es ameno y es
curioso: pero, a pesar de todo, es opor-
iimo hacer constar que no conviene leer-
lo todo. Un solo libro basta para saber lo
que pas6 y para rr>wi que * ** sabe.

M|l amigo Barbarlch reposo paiu riein-
pre. y lamento no discutir con él lo suce-
dido rn Normandia Sin duda no hubiera
recordado una frase lapidaria pronuncia-
da por alguna de los presentes en la enor-
me sala del Consistorio de Ravena, y
que no me atrevo a rspetir. No quiero
dejar mal a los que tratan de reconstruir
los hechos qur transitan hacia la His-
toria.
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SILVELA'Y LA REVOLUCION
DE SEPTIEMBRE

Por M.

noiuos

ay que puntualizar: este Silvela
H que bacia 1873 pos6 ante Wslo6-

ry. fotégrafo de Paris, es. don
Francisco Silvela y Le-Vielleuze. Su
abuelo, don Manuel Silvela y Garda de
Aragoén, alcaide de-Corte en el Madrid
de José I, emigrado luego, tipleo amigo
de Moratin y de Goya; su padre, don
Francisco Agustin SUvela y Blanco, ma-
glstradd, Intendente de la Real Caaa y
Patrimonio, ministro de la Gobernacién
y de Gracia y Justida, reinando Isa-
bel n, y su bermano mayor, don Ma-
nuel Silvela y Le-Vielleuze, que acababa
de ser ministro de Estado en el Gobierno
de la Interinidad revolucionarla de 1869,
hablan becbo ya notorio y prestigioso el
apellido que don Frandsco llevarla adn
méas arriba: a la cumbre misma del Po-
der, puesto que alcanzé la jefatura de
un robusto partido de gobierno, y por dos
vecea, la Presidencia del Consejo, con ple-
nitud de autoridad e instrumentos. ¢(Pero
vislumbrarla Silvela ese porvenir, toda-
via lejano e Inderto, cuando se retrata
en Paris y el fotéografo convierte en an-
tepecho el respaldo de terciopelo y fle-
cos de una silla, al gusto de la época?...

Silvéla cuenta poco mas de treinta
afios, y es ya politico de nota, ganada
en laa muy empelladas pugnas de las
Cortes Constituyentes, surgidas de la
revoluciéon de septiembre. SUvela obtiene
su acta— la primera— por Avila, en elec-
cion parcial, y en tos escafios de la Union
Liberal toma asiento el novel diputado:
barba negra, porte distinguido, palabra
elegante e Intencionada. La Unién Li-
beral habia participado, y continuaba
participando, en la revolucién; el joven
Silvela creia en los objetivos que la re-
volucién se habia propuesto; contra el
modo isabellno de gobernar, si; pero no
contra la monarquia misma. Muerto Nar-
vaez; impopular y contraproducente
Gonzalez Bravo) a justificada distancia
Céanovas, ¢qué divisa politica abria de
adoptar el templado Silvela, que no po-
dia ser carlista ni queria rodar por el
progresismo a la republica, sino la de la
Unién Liberal?...

No sin Ironia —una Ironia que nos ha-
ce recordar a Valera. de jMirecida es-
cuela politica—dice SUvela, aflos des-
pués; "Los mas de los jovenes de aquel
tiempo veiamoe llegar al Gobierno con
entusiasmo y esperanzas las ldeas de U-
bertad, los principios individualistas fun-
dados en la fe del bien universal, de la
armonia de los intereses humanos, asi
para la vida econémica como para la po-
litica y lo social; maraviUaa todas de
un orden providencial, que regia a los
pueblos, a los electores y basta a los con-
'cejalea, con la misma seguridad majes-
tuosa y divina con que se rigen los pla-
netas, astros y demas pobladores paci-
ficos y disciplinados de los espacios infi-
nitos."

Silvela, que "tenia entonces— confie-
sa—a Ahrens y a Bastiat por Evange-
lio”, declara en ese mismo texto—proélo-
go a los “Discursos” del diputado sevi-
llano Sanchez Bedoya—cémo fué gana-
do por Canovas a la causa del principe
Alfonso, y como intervino en loa traba-
jos que hicieron posible la Restauracion.
El p~pio Sanchez Bedoya, que era artl-
Uero y no ciertamente un intelectual,
quizad contribuyese a orientarle en eu
despistado monarquismo. Sanchez Bedo-
ya leTnteres6 “como figura de arte mas
que como elemento de vida practica”.
Pero vfé en él. sin tardar mucbo, al hom-
bre de acci6on, y esto si que pudo Im-
presionar al espiritu critico y reflexivo,
tan dado a la especulacién platénica, de
Silvela. Pero en el fondo Silvela no habla
creido nunca que la revoluciéon llevase a
parte alguna de provecho. Por don Félix
de Uanos y Torrlglia conocemos lo que
Silvela eecriblé en el cuaderno “Ojeadas
retrospectivas”, que redactaba a modo
de diario, respecto al futuro de la revo-
lucion de septiembre, fracasada, entre
otrae razones, cabe afiadlr, por haber
partido de una etmple negacién: lea-
bel H, DO. Cada una de las fuerzas que
triunfaron en Aledles tomarian camino
diferente, y SUvela acab6 por acertar en
el rumbo que a él tocaba. Su Intima con-
fidencia, segun el texto trascrito por
Llanos, decia asi: “La Unién Liberal,
tarde o temprano, se separara de la re-
voluciéon, y méas o menos entera o coli-
gada a elementos moderados, traera al
principe Alfonso..."

No ocurrié de otro modo, en efecto.
SUvela ae adscribié con Elduayen. Alva-

FERNANDEZ ALMAGRO
tr>E LA REAL ACADEMIA t* IA HISTORIA)

rez Bugallali y dos o tres (liputados mas,
al grupo segredado de ta Unién Liberal,
que constituyé Céanovas para hacer la
oposicion ai Gobierno revolucionario:
oposicion llamada ya. significatlvaments
y con vistas al nuevo gran parUdo de
la Restauracion, "liberal-conservadora”.
Pero habla qu« pasar por un momento
dificU: la elecciéon de nuevo monarcA La
candidatura del principe Alfonso estaba
aun bien lejos de su madurez. Muy poc -
hablan mudado las cosas desde que SU-
vela observara, segln recuerda en el ci-
tado “Prélogo”, este fenémeno: “Dofia
Isabel U y su dinastia parecian entonces
algo tan muerto y definitivamente rele-
gado a la Historia como los dioses de
Homero y de Virgilio.” Hubiera sido Im-
prudente arriesgar, sin la menor proba-
bilidad de éxito, el prestigio de la solu-
cién representada por el principe Alfon-
so, puesto que todo obligaba a conside-
rar ineludible la experiencia propuesta e
Impuesta por Prim, padrina de don Ama-
deo, (Conté Céanovas con la poslbUldad
de que el espiritu nacional asimilase una
dinastia extranjera?... Tal ve* lo creye-
se en algun momento, temiendo que en
el fuego cruzado de carlistas y repubiica-
mo ministro de Hacienda en un Gobier-
no constitucional, y se avino a que su
correligionario Elduayen colaborase co-
mo ministro de Hacienda en un gobier-
no Serrano: es la ocasién en que e)
pragmatismo de Canovas alcanzé su méa-
xima elasticidad. Silvela no dudd, pred-
aam<mte porque su sentido, extremadu-
mente critico, le llevé a percibir con
entera clarividencia que én ningdn mol-
de de los ya ensayados cuajaria la difi-
cil mezcla de autoridad y libertad, ape-
tecida por los que sélo a titulo de ala
derecha se hablan comprometido en el
vuelo revolucionarlo, si es que de alguna
manera habian participado en ét.

“Hombres de profundas y acreditiviss
ideas radicales han transigido aqui -hit-
bia dicho Silvela en las Cortes Constlcu-
yentes— con hombres conservadores pani
llevar adelante la revolucién de septiem-
bre-., porque han creido. unos y otn>s,
que habla en Espafa dos sentlmleotos
profundamente arraigados, sin los cha
les no puede salvarse la libertad...
dos sentimientos son el sentimiento mo-
narquico y el sentimiento religioso. I'<
creo que este segundo es mas podcrostj
aun que el primero, y por eso estoy jeer-
fectamente convencido de que el dlver-
cio que desedis establecer entre In liber-
tad y la religion, prescindiendo Je lo que
tenga de absurdo en el terreno filosoéfico,
es completamente impolitico, romplelit-
mente suicida, dentro del terreno de la
realidad.” De ahi el afan de Sllveln
en esto si que coincidié 8ioinpr>; con
Canovas~en atraer a los revoludooiirlus
desengafiadOB, a los liberales que de I'Ue-
na fe sofiaban con un régtmon gqiv; no
fuese el de una Interinidad coDetaDCo; ni
el cetro inseguro de Amadeo ni el g'-rro
frigio del 73. La féormula del efjulllbrio
estaba en el Manifleato de San(lbui>t. y
lina vez que sond la hora del triunfo, juo-
to a Canovaa aparece Silvela, pero a ti-
tulo de subsecretario de Gobernacion. Kl
ministro es Romero Robledo, y sélo
meses conviven éste y aquél en el depitr
tomento. No podian convivir por miu
tiempo, acentuandose su antagonismo, a
lo largo de ia Restauracién y de la R<-
gencla, en tal grado, que no cabe expll
car la politica de esos aflos sin adverut
en el choque de Romero Robledo y Sil
vela toda una alegorlA Dos hombres,
dos puntos de vista radicalmente diver-
sos: contrapuestos por temperamentos,
gustos e ldeas, como un marroqui y un
florentino. Pero no es de los menores se-
cretos de la politica ese de la seleccidn.
Parecia natural que Romero Robledo,
vehemente, ambicioso, expeditivo, ganase
la batalla a Silvela. altivo, frié y perple-
jo. Sin embalo, Silvela logré lo que
la fortuna negé a Romero Robledo: el
mando. Claro es que al final, Silvela de-
jo caer de sus cuidadas manos cuanto
éstas hablan granjeado, limpiamente, sin
demasiado empefio... La preocupacion eti-
cista y eateticista de Silvela pudo mu-
cbo méas que su buena voluntad de po-
litico y gobernante.

Pero esto ya se refiere a un Silvela
de blanca barba y gesto fatigado, no
este Silvela de la fotografia de Paris.
satirico en la 'mPllocalla". tribuno y po-
lemista en laa Constituyentes, joven y Jo-
vial, expectante y no sabemos haata qué
punto llusionado.
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Bastaba verla sonreir. EUa no

era tan sé6lo la representante,
sino la expresién de un pueblo
noble y joven. De un pueblo que
no ha sufrido todavia. Frente a
la politica de) pufio cerrado y re-
traido, ella nos trajo una politi-
ca de mano abierta y generosa.
Frente al reiterado e inalcanza-
ble ofrecimiento que conduce a
la lucha de clases, una céalida voz
conmovida— y no trémula— por
el arranque popular. Frente al
paisaje de una Europa huérfana
y devastada, una soiyisa clara
que se ha ido ahondando mas y
mas cada dia con el contacto dei
dolcM-. Con ella conocimos un al-
to, firme y realizador ejemplo
de mujer, y su paso en nuestra
timra deja una hueUa de ente-
reza, de dedicacion apasionada a
on ideal, de gentileza y simpatia.
A « lo ha comprendido nuestro
pueblo, que con tamto entusiasmo
la acompafia. No s6lo con compla-
cencia, sino' con gratitud, recoge
VIDA ESPAROLA estas fotogra-
fias de la estancia en nuestra ca-
pital de la sefiora dofia Maria
Eva Duarte de Perén, embajado-
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