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F.nfi'O las di'.sveiitnra.s de llelilla se desta-
can al™-imos liechos y al™imos nombres que
seran recordados con ji'ibiio y or”-iillo por Es-
]l,ana, sea (1 que fuere el desenlac(' de la con-
ti(‘iida. Entre esos nombres esta el de Verdu
y ('iitre esos hechos sn comhato desigaial y
herdico con unos cuantos rifenos. De uno y
otro se ha apoderado la imag-inacii'm ])opular
jtara ponerlos donde siimqu’e S(i recuerden,
donde no los cuhra el polvo del olvido, donde
puedan .ser mirados por cuantos aun no han
jx-rdido la f(' en la raza (“'s])afio]a.

El artista ha ([iierido roi)rndiicir la escena
y al])enas haria falta una lini'a e,<crita al pie
de la pagina de Unccta para (juc holg'ara
halo encomio y fuese redundante toda con-
«ncmoracit'.n.

N hbicn {'s Vevdi'T

rreg-initddsclo 4 las gentes y todas os res-
ponderan:

— En .'oldado que estaba enfi'rmo en (d
iiosi)itSil de Alelilla. Oy<) los Tiros, i)reg-niit() lo
gue pasaba, supo que los moros invadian el
campo espafiol, tiré al suelo las sabanas, vis-
ti()se el rojo pantahai. calzose las (\sptielas y
alla se filé. al cuartel dondt' estaba su caba-
llo. Febril y casi sin alientos lii'gé al lugar
de la jielea. ha morisma fog'ueaba la escasa
trojia de ginctes. y Verdii cay6 al suelo ro-
dando revuelto con el pobre caballo muerto
de un balazo. liicorporo.se ciego por el polvo
de la pelea, por la ftebre y })oria ira. Se halhi
rodeado de la chusma rifefia y alli se defen-
did6 como un leén y pudo él solo mas (Jue
cuatro.

Tal es la historia de Verdd. No es hi.sto-
ria. Es una anécdota de la historia. Andando
los afios apenas ocupara una linea en los
apuntes del fiel cronista, pero antes se borra-
ran de la mi'inoria del pueblo los nombrt's de
centenares de lioinbres politicos que abru-
man al taquigrafo con sus discursos y lleimii
la Gaceta con sus Armas, que el de ese solda-
do, que en un instante de su vida fué simbo-
lo vivo de Espafia y como ésta doliente olvi-
d6 sus enfermedades para pelear por la honra
oaeional.

El afio 60 el cabo Mury el soldado Coneje-
ro: el afio 93 Antonio San José y Verdu. Aque-
Ila guerra gloriosa y esta campafia de ahora
hallan al soldado igualmente (lispuesto al sa-
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crilicii de su vida. No hay en las altas esfe-
ra.s el entusiasmo que entonces ni vibra en lo
alto aquel rayo sagrado que entonces 1li;ve a
O ‘Doiinell y '4& Prim desde Madrid a Tetuaii.
Pero en la masa jlopular los ecos de aquella
leyenda resuenan y retumban como el true-
no en la montafa.

Al mozo que alla en los pardos surco.s de
la tierra espafiola acomi)afiaba con su canti-
co la labor del arado, no le ha ensefiado gran
cosa esa institucion omnisciente y omnimoda
gue se llama listado: apenas si le (uisefu'i &
leer. Pero tf>da la liistoria de su raza, todos
los heroismos de sus antepasados, todas las
obligncione.s a que tal h(‘rencia lo siigretaii
las sabe sin aprf'iulerhis. S(' la.s rciirié la con-
seja poi)ular o el romance cantiuTeado por el
ciego al compa.s de destemplada guitarrilhi.
y (U el fondo de su alma formaron una reli-
gion (Jue se enlazaba con las crec'ncias cat(-
licas, uK'zrlaiidosf» los .santos y los héroes, la
amada patria terirna y la esperada patria ce-
lestial.

I'n dia Esjiafia llaiin’) a esj' mozo, h* hizo
jurar una Imm.b'ra y le. jiidié el .sacrifieio o<
su vida. EI labri(‘g() s habia convertido <n
soldado y facilimnit)* pasé (‘1 mozo desdt' el
t('iTimo al ciiarte!l.

De ('sta ncmi'ra Verdii. .Antonio San José
y Tanlos méas ayer; y (‘1cabo Mur, Coneji'ro y
otros también el afio 60. ])el(*aron con la bra-
vura del (juo deAceiidi' las cri‘encias jlersona-
les y el orgullo de mi piu'blo. la vergiit'iiza
derciudadaiio y id (h'coro d(‘ la bandera.

Y asi van a'guerrear con 'y a morir con
alegria: v por ('sto i'l soldado espafiol no lleva
a los caiiqxis d(‘ bat:illa la tristeza de un de-
ber arduo ciimiilido, .sino (‘1jubilo de un ar-
dii'iite desi'o ri‘alizado.

J. OIiTEn.A MUNIhh.A.

REVISTA LiraRARIA

IHEKI'>IE . \.— EXi'iixns.— KNixifin fuera <ie Espaiia.
__LIlnroK de AiiK'riea.—<l..a Intrusa» «le 3laeter-
litick (ti'uciiiooi<)ii ni catiilAn de Foiiipeyo «c-
iier).— Kn lliiiiffrfa.

Na<la tiene de extrafio flue imcstras letras
no atraviesen en la actualidad pin' la feliz eta-
pa d( un siglo de oro, auiniiK' hiera como un
gi-ano de mostaza, como Sandio diria, un si-
glo de oro que no fuera siglo, sino, a lo menos,
un semestre. No hay tal semestre; pero repito
oue nuda tiene de extrafio, porque para el siglo
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de oro (le .Augusto se necesité la paz octaviana,
so nécesili que Jano encerrase la guerra bajo
llave, pues corno dice el dios que no conocieron
los griegos en los Fados de Ovidio;
Qiunn liluiit pacnm placidis emmittere tectis,
Libera perpetuas ambulat illa vias.
Sanguine letifero totus rniscobitur orbis,
Ni teneant rigidoe condita bella serm.

Hoy, por desidia de Jano, pese & su doble
faz, la guerra, en forma de mucha variedad de
calamidades, anda suelta por nuestro suelo vy,
en su consecuencia, es claro,

todas callaron trémulas las aves
quiero decir, mas en prosa, no so puWica un
libro por un ojo de la cara.

Consolémonos pensando rjue todo esto pasa-
ra, y que so6lo a las cabinmlades transitorias
que se nos han venido Glicinia se debe la penu-
ria de publicaciones buenas (pu‘' lainentauios.
Si, procuremos olvidar que, ayer todavia, cuan-
do tan en paz estalmmos tpie solo nos daba
guerra un presupuesto pac/.(icj.....la litei'auira
callaba también, como si esto lTu‘raun campo
lie Agramante.

Kl teatro goza el privilegio de ser siempre
una exccjicion; Taba no si; esconde ni en los
momentos de mayor peligro; hoy sabemos iiué
coine.rlias representaban los ci'mucos d(i I'aris
(M los (lias mas aciagos y sangrientos del Te-
rror. En Madrid, mientras se escondian el di-
lu'vo y lo.s poetas .'iubjelivos, se estmmban_ co-
medias, fiKkMa lo que'se quiera de la dinamita y
el Hil': y alguna de ellas aleunzalia un exc(*leii-
te éxito. Digalo si no La Jimic/a il- hijos del
muy discreto, valiente y original escritor don
I'birique (ia.snai'. Por mi ilesgraeiu yo no pue-
do liablar rh'l 4nico géni'ro literaido que no pa-
recia muerto estos dias. No es qu<i yo iles-
pi‘i‘cio las mascaras alegres, sea 6 no el teatro
arte ioferlor: es, scnciliainente, que no conozco
la comedia (le (iaspar sino por Jas noticias de
los periddicos. Solo s(i que se trata de uii éj(/io
colosal, se,guin cirincidencia de expresii'm de dos
simpéaticos y discretisimos criticos de teatros;
y esto me da muy poca luz aun acerca de la
condicion del tal éxito; porque mis nocionc's re-
lativas & los éxitos y & fas cosas colosales no me
suministran ninguna relacién ni congruencia
entre ambos vocablos. Si bien se mira, nn ¢ci-
to colosal no puede ser mas que iina puerta muy
grande. De todas suertes, parece ser ipie se
trata de una subleva(‘i'm de individuos alieni
juris contra los respectivos autores de sus dias;
'Y, segun rumores, esa insubordinacion esta
Tiiuy jiisti.'ieada. Asi sera, cuando liay quien lo
-dice; pero en genera), y salvando de excepcio-
nes corno ésta; lo mejor, en los tiempos que al-
canzamos, es poner mala cara a toda indisci-
plina, a toda sublevacién. EIl diablo las carga.

De modo, que.... Vds. dispensaran, pero no
haln'endo libro de casa de que hablar al nio

LOS LUNES  EL IMPARCIAL

DIRECTOR. D. JOSE ORTEGI® MtINTLLA
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lector, iremos & buscarlos afuera; mas sin Magtjar Bzalon un primoroso alljimi consuegra-

abandonar la juristriccion del lialjla castella-
na.....y de la catalana, (Jue es también espa-

n

Muciio tiempo hace que recilm multitud de
libros de América, y si, con mal cons(jo, basta
ahora no he hablado nunca de ellos, me prc]-
pongo ocuparme en adelante, dando noticia do
estas publicaciones, a lo menos do muchas do'
ellas, y deteniéndome & examinarlas cuando
a rni juicio lo merezcan y el tiempo no me falto.

Han llegado & mis manos en estos ultimos
dias las obras siguientes: A. D. Lussich, Naii-
frctijio.s célebres, (Montevideo, 1893).—Carlos Cia-
fio. EI Castillo deJuros, (Habana, 1893).—A. M.
Gomez Rostropo. Ecos perrh'dos.—Juicio de M.
A. X., ('bogota, 1893).—.Adolfo Saidias, Cercan-
tes lid (-¢nijote, (Buenos Aires, 1803).

Merece algunas palabras el Gltimo de estos
hiH'os, méas ([0 por nada, por el bu(ii propési-
to del anlox. Estudiar el Quijote, siempr<‘ es
obra m ".ritoria. j(,lué poco se estudia a Cervan-
tes en Espafial Hay cervantodJilos, pero los mas
bon maniacos, no criticos. Cervantes no ti<ii('
en su pais el culto externo y el culto liimirin
gue Inglaterra consagra & .su Gaillcrmo, Ah:-
tnania a su Goethe, y sobre todo. Italia a su
Danto. I'ai rigor se pnedi' decir que la critica
wOiicjMta ailn nn ha (‘stiuliado a Corviiiites. ha
obra dcl Sr. Saidias es meriloria, vejtifo; JHro
Nno nos suca do esta neninia d(* (pi"me (piejo.
Orvantos es el prctt'xto para inlinitad de con-
sideraciones (le mil géneros que se lo ocurren
al Sr. Saidias

El famoso jioeta Maetorlink, d(‘ quien en
Espafia no sé que haya Imblaiht nadie mas que
ValiM’a, por via de digresion, he enconli'ado
para una de sus extrafias 6 !nteresant(‘s bala-
das draméaticas im buen Iradiietor en i‘lcata-
lan I). Ponipeyo (Jencr. La v(‘rsi(fi catalana .V
La iutrusa, fantasia dramatica en un cuadro,
conserva la delicadi.'za del original y todo (d
prestigio do aquella vagumlail niist<M‘i(.iKa con
gue se va sintiendo penetrar & la intruso., la
nuierti’, en el hogar de a(piel pobre ciego jpie
tiene en su carino un sexto sentido, el cual le
reveiala presencia de la invisible enemiga que
le arrebata & su hija.

Ihi Madrid no liay un grupo de jévenes mo-
dernistas como el ipie fnrnum los que trabajan

Avene O)\\ entusiasmo, elegancia é jiitelig(*n-
cia. Mi enlioralmona & h‘Avene por la primera
edicién (le J/intriisc

l.ejos, muy b'jos de nuestras fri*nteras, bay
quien ri'cucrda. y lwmra la« letras (‘spafiolas.
Dc-sde linngria, (uk?algunos til(::aUis nm'sliros
solo conoc«‘ii por los Moijuares lia zarzuela) me
escriben que se niTpara por la redaccion del

do a la literatura c(aileinpordnea ('spuiola.
«Sera, dice, el Sr. SznJai (escribiend(j (‘s caste-
llano) nn album de gran lujo, como no ha apa-
rei.'ido jamas (mi Hungria. El propieta; io del
}H<uiliar Szaton, (d conde Esteban Kegievieb, se
pnijione dar a conocer la literatura y (L arte
hispanos. Publicaranse en el album rf'tratos
autografos y traducciones de autores castella-
nos.»

CLARIN.

DE MI TIERRA

JUNQUERA DE AMBIA

AcompaiVi & mis hijos hasta l.eiro, jlor la»
encantadas iaillas del .Avia, y 1I<UU" UiUv cer-
ca del immastiM'io de San riodio; p'n-o me privé
del gusto de visitarlo ia IU'cesidad IU' lomar el
tren' para volver a (.irtmse; y doy pnlilicidad a
tan insignificante detallo, porque el sefior abad
de San Clodio, cpie tuvo la atencii'm de presén-
lai-s(' ('u l.eiro y ofrecerse a acongmifiarnos en
la visita, se ma'nifestdé después, en un articulo
inserto (M La Lealtad, muy quejoso d-' que yo
no Ib'gase al monasterio mismo; y como esta
(pi(>ja'(MiviielvG coi'tesia, jior corh'sia me creo
en i deber do explicar la omision, (ji-> ii'para-
ré si algun dia vuelvo & la deliciosa comarca
rilxM'efia.

Con una noche de descanso en <icense me
p'reparfl & madrugar para ia e.xcursion a-Jiin-
([tiera de Amliia, punto isaz desconoci.l'*,vitada
visitado, que dista cinco leguas de O](’iis(‘, imr
la carretera do Alla.riz. Salimos todo !"i icmpra-
no (JU¢ se pudo, en carr('t(‘la dt'scubi-M'tii, lo
cual nos permitia ver el paisaje _a nuestro sa-
lior. No se parecia ni & las fragosidades de San
Esteban ui & las pintorescas unieiiidades de
Leiro.

Un tinte do severidad y de sencillez, mas
acentuado cuanto mas nos alejabamos 'Je idrcn-
se, sefialaba la apai-icion de las grandi's jilani-
cies, que tanto escasean en la fujioiAl alia galai-
ca. Ajesetas amijilias, que limita mi,i cordillera
mpeiada como las de Castilla; lilas de olmos en-
hiestos; valles de escasa jirofimdidad, 'cie ape-
nas sn.i sino depresiones del terreno; Lonns gri-
ses y rojizos en la tierra, azul puro \ linipido
en él cielo, contrilmian & la impresién rastella-
na que produce estopais.

Atravesamos el higarcillo de Tabcmdi'la,
gue todo él es campanario; pasamos ante, la
liistitrica villa de Altariz, donde im” rict(‘udre-
nios a Ja vuelta; dfjamos & la izqiiicnla una
igi(‘sita (no recuerdo bien sise llama o< \'alv(‘r-
do;. 'V en la nared del atrio, y sobre un feisimi’



retablo de animas leemos la siguiente inscrin-
cién, altamente categoérica y decisiva para la
piedad de los fieles: jUrtios del purgatoriol... Y
cruzando unaregién cada vez mas parday es-
cueta llegamos, después de cuatro horas de jor-
nada, al pie de la misma colegiata de Junquera
de Ambia, motivo de nuestra peregrinacion.

Segun Morales, en su Viaje Santo por orden
del rey Fehpe Il & los reinos de Leon, Galicia y
Asturias, esta colegiata de Junquera la funda-
ron dos venerables personajes visigoéticos, Gun-
disaldo é llduara, j)adres del santo liudesindo.
No obstante, el dato mas fehaciente es que la
erigié en 1164 el obispo D. Pedro Seguin. pro-
bable fundador también de la catedral de Oren-
se. El templo es de estilo romanico secundario.
Soberbia torre, restaurada después, flantjuea
la grandiosa fachada principal. EI pértico es
de tres archivoltas, con su indispensable ador-
no de billetes, y descansa en columnas lisas y
estriadas, con capiteles de hojarasca: la impos-
ta la forma gentil arqueria sobre modillones, y
dos columnas, terminadas en graciosas figuras
de animales, acaban de encuadrar esta facha-
da. Algunas de las ventanitas ofrecen por fue-
ra {caso nada comun) huellas de pintura poli-
croma.

Interiormente la-colegiata es ojival: por des-
gracia no llegé & todo su desarrollo y perfec-
cién la idea del arquitecto. La componen tres
naves, divididas por airosas arcadas, que se
apoyan en fustes de ricos capiteles de hojas
curvas. Sobre estas arcadas hay en el cuerpo
superior un hermoso triforium de arcos de me-
dio punto descansando en columnas géminas.
Merece notarse el arco conopial que da entra-
da & la sacristia.

Sin embargo, la verdadera curiosidad ar-
guitectonica de Junquera creo que es el claus-
tro, & semejanza de esos ejemplares fésiles que
sirvieron de base & la tesis darvinista y que
muestran sensiblemente la idea del proceso
evolutivo, el claustro de Junquera es la prueba
palpable mas clara que he visto jamas, ni que
creo pueda verse, de la transicion del gusto g6-
tico al del Renacimiento. Los arcos son de
medio punto, y en él las columnas han perdido
~u antigua forma, convirtiéndose en grupo de
ijgeras medias cafas; el capitel 1™ desapareci-
do por completo, y las molduras van sin inte-
rrupcion desde la base de una columna hasta
la de la inmediata, rodeando el arco. Si no hu-
biese méas, tendriamos un claustrito vulgar de
gusto italiano, puramente clasico, lleno de co-
rreccion y de insipidez; pero lié aqui que de re-
ponte, en el timpano de cada arco brota con
nervioso empuje, casi me atrevo & decir que
con sentimental protesta, un rico motivo orna-
mental gotico flamigero, de hojas de cardo en-
trelazadas, y por la imperiasatsena de la ins-
piracion, atrae la mirada él -s6lo, de suerte que
al pronto, no fijandose.béen, se diria que es na-
migero el claustro enteio.

El recinto de este claustro esta plantado de
robustas coles que se nutren con la sustancia
de los muertos, porque fué cementerio si las se-
flales no mienten; todo alrededor, en la pared
del claustro, hay rmicbos enterramientos y la-
pidas mortuoriaks. Por cierto que ensefian un

, sarco6fago donde dicen qu-e se guarda un cuer-
po incorrupto. Otro sarco6fago tiene una estatua
yacente de mujer de lo m-as'delicado y sentido,
parece Nuestra Sefiara de lu Ultimapaz, advoca-
ciobn que- yo invento para expresar de algun
modo el efecto de la estatua.

A los eme visiten la sacristia de Junquera ies
recomiendo eJ nicho de piedra goe, segdn noti-
cias, servia para guardar el incensario. Varios
objetos rany ricos de idata, un, soberbio copo6n
bizantino, votivo, decorsedo con pelicanos, un
buen caliz, las ve~iduras bordadas—alguna de
ellas inuilida por el arte japonés—pueden verse
en la sacristiau, sobre cuya prirea campea un
esqueleto de tamafo uaturad con esta Leyenda
tan consoladora para los qua sufren: Eewini
parea.

De propésito quise eonelutr la descripcién
de la colegiata de Jamqttera—como el goloso
que acaba gor el mejor bocado—hablando de
los famosisimos aeulejos que decoran en alto
friso la paretl del presbiterio. El inevitable in-
glés, el;que todo lo quiere comprar & peso de
oro, pap«> también, por afpaiCeuaado sio-celebra-

ban en Orense las fiestas en, honor del Piulre
Koij -'i y <hrocié ja u/.uicirria de
Junr, ere; unr , cuoi-'-'v Tfi'cs-

cmriipudo de esie episodio yO’'sé decir que los
azulejos me parecen de mérito singular, raros,
Unicos. S"ibre su procedencia hay conjetui'as
muy variar: qniéiT los cree arabes, quién ios
atribuye al arte cristiano de Sevilla, que con-
servo la® tradiciones moriscas fielmente. Nue-
ve motivos distintos ofrecen tan liennosos azu-
lejos, y entre ellos liay cabezas de guerreros
musulmanes, eai’'icaturas de esclavos negros,
quimeras-, bichas, esfingesy vestiglos. ET dibu-
joy el esmalte dé los azulejos son de verdad
admirables-.

Vista ia colegiata, nos i*eiugiamos en la ca-
sita de un modesto arte-sano, donde no nos fal-
taron ni limpios manteles, ni cubiertos de pla-
ta, ni una servidora gentil y solicita, elemen-
tos preciosos para disfrutar las provisiones
que tratamos de Orense. Jungquei'a es un puo-
blecillo: no hay ou él fondas, mas para nos-
otros hubo agasajo cumplido, en la morada del
Sp. Rey Basadre,. quien nos ofrecidé, a pretexto

'de café, vinos exquisitos y un C.hampagne de
la mejor marca que corre. Lo bebimos & la sa-
,lud de mi amigo D. Antonio Canovas del Casti-
llo, porque el Sr. Rey Ba.sadre, cabeza de los
conservadores ortodoxos del distrito, no cesa-
ba de preguntarme por su esclarecido jefe. Oir
pronunciar con tal respeto y aficibn nom-
bres queridos rae puso de buen talante, y me
pareci6 aun mas diospitalaria aquella casa,
mas floriilas y alegres sus solanas que domi-
nan un horizonte de montafias muy austero, y
mas dulce el generoso tostado, cuyo sabor casi
habia llegado a ohidar.

Junquera aun nos reservaba un misterio, y
gueriamos penetrarlo a toda costa. Nos habian
hablado al oido de cierta morada que guardaba
tesoros, pero que permanecia cerrada a piedra
T Lodo para los que pretendian contemplarlos.
Nadie conocia al sésamo, 6 sea la palabrita ma-
gica para abrir la encantada mansion. Casa
solariega de nobilisimos sefiores--descenclien-
tes nada menos que de reyes godos y jueces de
Castilla—en ella, segun nos decian, se custo-
diaban lienzos do pintores célebres y inueliles
de riguisima talla, sin hablar de manuscritos
preciosos y libros rarisimos. Las noticias eran
tentadoras, y la dificultad encendia el deseo.
Nos dirigimos a la casa misteriosa resueltos a
morir en la demanda.

Teniamos & la vista uno de tantos caserones
del siglo XVII, muy blasonados, de ancho patio
con escalera exteriur, de liidalga traza, algo
vetustos, pero arrogantes todavia. Una muje-
ruca nos abrio el portdén, y a nuestras suplicas
opuso, al pronto, la mas resuelta negativa. Los
duefios no estaban; ella no tenialas llaves, lue-
go podiamos irnos a otra parte con la curiosi-
dad. Mal nos conocia la buena mujer. Nos sen-
tamos en un poyo, como aquel que no lleva
prisa, pegamos la hebra con la guardiana, y
tales cosas la dijimos, que mitad por echarnos
y mitad convencida, 6 compadecida, acabé
arreglandose de manera que la llave parecie-
se. N detrds de la mujeruca cruzamos una ?erie
de pasillos tenebrosos y penetrarnos en un sa-
I6n.., donde no habia nada, nada absolutamen-
te; lo que se dice nada, ni una silla, ni una me-
sa, sino solo las cuatro paredes infiltradas de
.humedad, el piso apolillado, el techo rcblande-
icido por las goteras.

Al advertir nuestro asombro, la mujer sonrio
enigmaticamente, como el que dice «valiente
sor{>resa les preparo» y con herrumbrosa llave
framiund una puertecilla. «<Es el oratorio»—
i.jui uiur6—V nos dejo pasar delante para mejor
gozarse en nuestro asombro. Vimos un reduci-
do canmrin, por cuyas paredes hal.aan abierto
las goteras plafiideros surcos; un ambic te de
moho, polilla y papel ratonado nos oprimié
lo.= pulmones, y nuestras miradas ansiosas dis-
tinguieron en la pared cuadros ahumados y
ennegrecidos, otros palitlos como difuntos, con
marcos de briche, talco 6 hilillo de oro, viejos
relicarios, donde se entreven fragmentos secos,
gotas de sangre negra, acecinadas migajas de
i;amo.....Y la guardiana y los que la acompa-
flaban, deseosos va de infundirnos toda la ad-
miraeii'jn que taies riquezas merecen, abrian
cajones, desplegaban documentos, nos ponian
en las manos ejecutorias con sus sellos de pol-
vorienta ceca, arboles genealdgicos con su tu-
pida hoinrasca <le rcdondelillos rojos y azules,

privilegios, concesiones, toda una documenta-
cién confiada & nuestra buena fe. cuando debe-
ria hallarse archivada y resguardada jiara sus
duefios. Y ante aquellas vejeces—ijueno tenian,
a decir veniad, ningun valor artistico—yo re-
construia el pasado de una casa infanzoria, sus
timbres, sus orgullos seculares, reducidos ya
a la nada por la desvinculaciin, carcomidos
por eitiempo, deshechos por la humedad, ani-
quilados por la ruina.

JY las tallas? ¢Y los Murillos auténticos?—
preguntara, de seguro, algun lector curioso é
inguo.

Pues sépase que en la desmantelada casa
existe un aposento de Barba-Azul, aposento
gue no se abrio porque la llave la guardalia el
propio duefio, ausente, cual se guarda una joya;
y asi puede sofiar la imaginacion ciitmto <juie-
ra, y fantasear que en el cerrado cuarto hay
un museo maravilloso, porque si *le la vida qui-
tasemos lo oculto, lo ignoradOjlo inaccesible, en
verdad os digo que quitariamos una de las po-
cas que la hermosean.

Emilia PARDO BAZAN.

MADRID

ijCaramba y qué hermoso me parecio otra
vez ayer ver salir al regimiento! No iban como
los de Wad Ras, en grupos irregulares y des-
hecho el orden de formacidn, por el empefio que
todos pusimos en mezclarnos con ellos; esta
vez el regimiento marchaba bien, como mar-
chan tropas espafiolas... uno... dos... uno... dos...,
sin que una pierna rompa el avance uniforme
de las demas, sin que unabayoneta tropiece en
la de al lado, como si el regimiento hubiese es-
tado movido sobre una de esas tijeras de trian-
gulos llenas de soldaditos tiesos que venden en
los bazares.

Prado adelante toc6 la musica el paso doble
del Cadiz, aquello de nuestros brasjos viemen ya,
cantado en medio tono que va hinchandose pa-
triéticamente hasta llegar & aquello otro que es
como explosién felicisima de un musico casti-
zamente espafiol, y que cania cual cantaba al
compas de la banda y del jchass! jchuss! de las
alpargatas de los soldaditos sobre el macadam
del paseo: /Viva Espafa! que luego sigue ~ no-
tas vivas que para todos dicen cosos confusas
que pueden ser deseos de lucha y tanteos ha-
cia la victoria...

Esto, por fuera; por dentro... Yo no escribo
esto para el que lee tranquilamente lo que su-
cede en Africa, sino para una porcién de muje-
res esparcidas sobre el suelo de la fwui-ia, raar-
dres, hermanas, esposas y,, sipudieran enten>-
derme, también para una porcion de nenes que
se quedan huérfanos... por ahora.

Miremos frente a frente y con entereza un

y los solitarios en el riacén del pueWo
al que llega muy apagado el son patriotico del
paso doble, y donde se maldice de la guerra
por los huecos que abre.

El regimiento que sali6é ayer habia acabado
de nutrirse con reservistas; se les podia sefalar
con el dedo uno por uno, primero porgne no-
marchaban como los otros, sino con el desma-
dejamiento que deja la falta de costumbre, y
ademas porque... vamos, posq” ifeaji triste».
iDiablo! ¢tristes unos soldaos espafioles q«e
van a la guerra? Si, sefior, taristes, |Ib que no
quita que mafiana cumplan coa su deber-como
si fueran alegres. Son dos cosas diatinlas-,
lector.

He tenido ocasién de verlo yo naismo al re-
greso de un viaje reciente en una estacién in-
significante de la provincia de PaJdeneia; aJdlwn-
baan?aron seis 6 siete reservistas Uamados efira
verda las armas, tres de entre ellcreasacU)sya,
dos con pequefiuelos y tan olvidados del cuar-
tel y de las filas como de un suefio borrado por
ia claridad de muchos dias.

La salida de aquellos siete reservistas debié
ser un acontecimiento en aquel pueblo, cuya
era la estacion en que se despidieron, porque
alli esta]>an cuatro 6 cinco sefiores que no de-
bian «jr menos que el médico, el notaito, el
farmacéutico y el cura en-traje de seglar, como-
aco“tun.nran fu- los, emmL. "ia,
i iii. Un labrador de mu'. h.* i ixvht.mda y nin
gun gquvi hacer, todo el elemento visibley de no-
ta en aquel rinconcito de Espafia en que una
moneda de cinco pesetas adquiere proporcio-
nes de capital.

Sin contar la masa, el coro obligado de re-
cios labradores y labradoras castellanos, apar-
tados de los sefiores, mirando & los reservistas
como preguntdndose & su modo:—¢;Y por qué
se llevan ahora & estos?

iPobres muchachos! Yo me figuro los malos
dias que han debido pasar desde el en que
lleg6é a la botica el periédico que daba la noti-
cia del llamamiento de la reserva, liasta aquel
que alumbraba el trance amargo do irse de
nuevo al cuartel, de cefirse de nuevo & la aus-
tera disciplina militar, de dejar de ser Fulano
para convertirse en el taiilos, y sobretodo, para
dos de ellos, de hacer cuenta nueva y abando-
nar por tiempo indeterminado & los chicos
aquellos.

Los chicos eran tres, dos de uno de los re-
servistas y los tres cabian holgadamente en
una banasta; iban, & decir verdad, bastante
sucios de la tierra en que, por lo visto, se ten-
dian para jugar, morenitos de aquel implaca-
ble sol castellano, pero sanos, con buen color
en los carrillos cerdeados por las crenchas mal
cuidadas. Pues bien, aquellos chicuelos eran
para los dos resei-vistas lo mas adorable y pul-
guérrimo, y los besaron y restregaron, cara con
cara, antes de salir el tren, con una avidez que
rae hizo pensar en los mios, en mi mismo, y
temblar de miedo midiendo la posibilidad de
que hubiera podido sucederme otro tanto.

e—Luego... el cuartel, la pérdida de la perso-
nalidad tranquila conquistada por el esfuerzo
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propio, el melancdlico dolor inevitable cuando
se rompe un lazo que so creia firmemente ata-
do, la preocupacién, también inevitable...—
¢Qué liaran? Ahora so acostara el nifio, pero
ella no se acostara, no podria dormir... como
yo.—Y después de varios dias, la ansiedad por
recibir cartas y el febril prurito por escribir-
las; pequeneces que nadie comprende mas que
vosotras, las solitarias para quienes escribo

consejos

sisiraa dulzura:—«No dejes de abrigarte ahora,
gue iiace por aqui mucho frio y no quiero que
te pongan mala. Y note olvides de ponerie 4la
nina el cobertor, aunque lo mejor serd que
duerma contigo, ya que no estoy yo...—Y casi
todos una mentira gorda, muy gorda, pero que
tuy yo escribiriamos también:—Estoy muy con-
tento, y muy bien, )y creo que volveré pronto,
porque aquello se acaba enseguida.

Creo, lector, que iiay razdn para que los re-
servistas que vimos ayer no vayan muy ale-
gres. Son cxoolcntps espafioles, seran, si se
tercia, bravos solda<los, pero hasta entonces...
[Caramba, lector! Aquellas mujeres y aquellos
chicuelos que se quedaron solos en ia
da estacion de la liamira castellana...

Federico URRECHA.

CHISPAS
UN MISERAB LE

Vedle; por la sombra oculto
en pos (iei crimen camina;
su consejero es el odio,

La s€)ch'diiul su enemiga.

De sofiado» ideales

el iriunto & lograr aspira,
destruyemio cuanto existe
con sataiiica malicia.

Bajo su traje mugriento
lleva una bomba escondida;
para fabricarla, acaso

robo el pan & su familia.

De cuantos-cruzan la calle,
recatandose- 4 la vista,

ante un portal se detiene
que opaca luz ilumina,

y & su claridad dudosa
prepara el-amia mortifera,
murinuranilo al mmmo tiempo
entre un guifio y una risa:
—«Segun en mi' casa dicen
vive aqui una vieja rica,
carguen los diablos con, ella
gue harto goz6 de la dicha.»—
Soné a poco un estallido,
luego voces-de agonia,

con estrépito volaron
piedras, cristales v astillas,
y al levantarse del suelo
mal herido., el anarquista,,
tropezdé con dos mujeres
ensan”entadas y lividas
que del portal humeante-
vagaban entre las ruina»;

j reconociendo en ellas

a sa mujery a su hija

huyé eon vergliienza y susto,
mienU-as ambas- de rodillas
rezaba por hi sefiora

que siempre las socorria.

Mahubl DHL. PALAGIO.

EL AGUA TURBIA

D. Luis Nestares era un pobre viejo bueni-
am o, incapaz de hacer dafo &4 nadie en prove-
cho propio, aunque el lucro fuese grande y que-
dara la picardia impune. Caracter entero j fir-
me, pertenecia & esa clase de hombre; que,
imaginando saber cual es el camino recto, en
todas las ocasiones de la vida, lo siguen sin
dar rodeos ni meterse por atajos. Su inteligen-
cia no Jasaba de iitediium, pero su bondad y su
entereza eran tan TMi/iprnsas, que movido dé
ellas, f-'v ' --I'- r , Su
mcraniu-- . m s .. iici .ic.
quila de haber elegido lo justo, y el animo sa-
tisfecho de haberlo procurado.

Como su posicion social era humilde, estas
virtudes carecian de escena donde brillar. Na-
die las conocia, fuera de unreducido circulo de
amigos que le llaraaabaa santo a boca llena,
y en cuanto & Loa individuos de su familia que
debieran apreciar tales G”tcelencias; poco fal-
taba paraque renegasen de ellas,porque siendo
tan bueno, no toleraba nada malo, y de puro
justo se les antojaba tirano. Sin embargo, para
ellos vivia y por su dicha se desvelaba, sin ex-
perimentar jamas impulsos de egoismo ni
amargura, aunque no le comprendieran. Mode-
lo de esposos y de padres, no se le vié jamas
entrai* solo en el café 6 teatro; pero, en cambio,
ninguno de los suyos podia malgastar una pe-
seta. Su renta era pequefia, N0 mas que uUunos
cuantos miles de reales, y a ella vivian, gran-
des y chicos, sujetos por igual. D." Manuela,
Su esposa, era otro tipo: poco reflexiva, desor-
denada, vanidosuela y gastadora. Se enamoro
de ella cuando joven por lo guapa y dichara-
chera, viéndose luego negro para dominarla
K ue, a mas de manirrota, lo salié tan alegri-

imprudente que, solo a fuerza de tactoy
firmeza pudo meterla en cintura.

Los hijos, Manolita y Luisito, se parecian,
respectivamente, ella a la madre y él al padre,
hallandose las malas cualidades de la mucha-
cha latentes y como sofocadas por la severidad
de D. Luis, y'las buenas del chico envueltas en
los impulsos vagos de la adolescencia que de-
jan los caracteres inciertos y borrosos. Luisi-
llo era un muchacho de catorce arfios, pacifico
tranquilo, cuando su hermana, presumida y
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coqueta, acababa de cumplir ios veinte. jY
qué veinte afios de madrilefia picaresca y ma-
liciosa! El cuerpo airoso, el palmito hechicero,
los ojos expresivos, la boca primorosa, el pelo
mucho y muy negro y la charla tan enredado-
ray picante que era una tentacion; por todo lo
cual a su madre le parecia la chica encantado-
ra, mientras su padre, harto de saber lo que
son mujeres, veia con miedo el desarrollo Je
tan peligrosos atractivos. D.* Manuela la mi-
maba sin tino, diciendo: «ésta volvera locos &
muchos.» D. Luis ponia sus cinco sentidos en
contrarrestar aquella falta de juicio, prccuran-
do que la nifia saliese prudente, recatada y ha-
cendosa, cualidades a que mostraba escasa in-
clinacién. Pocos vestidos y galas le compra-
ban, pero en el modo de aprovecharlos para
que luciesen, en la manera de ponerse y arre-
glarse aquellos cuatro trapos, claramente reve-
laba su inmoderado deseo de agradar, su des-
envuelta coqueteria y hasta la ambiciénenla
malsana de iiacerse requebrar, provo -ando mi-
radas y palabras que nunca dejaba sin res-

uesta que atizara el fuego. En lo cierto anda-

a D. Luis al pensar que su hija era un peligro,
sobre todo con aquella madre, siempre aispues-
ta a tolerar mofos, llamativos y ratos de bal-
coneo, mientras por las esquinas cercanas an-
daba el estudiante, el cadete 6 ambos a la vez.
La lista de novios seria el-cuento de nunca aca-
bar, mas al fin llegaron las cosas & formalizar-
se, al parecer, con uno que cursaba ultimo afio
de derecho. Ni el chico ni la muchacha se ena-
moraron en el verdadero sentido de la palabra,
pero gustaban & cual mas uno de otro, entu-
siasmandose ella con lo elegante y apuesto del
galan, y éste con tener novia tan vistosa. Los
medios que para comunicarse usaban eran los
mismos de que disponen todas las parejas ma-
drilefias que se hallan en caso analogo. Misa
(Dios les perdone el desacato), paseo, tiendas,
visitas, ventanillo, balcones, correo interior, en
que el Estado hace de tercero, y criadas que
sirven de Celestinas. A D.~Maria nada le pare-
cia mal: lo importante para ella era salir y pa-
sear con la muchacha. D. Luis trinaba con tan-
to callejeo, pero fingia llevarlo con paciencia
en gracia de que su futuro yerno iba 4 ser hom-
bre de carrera. Lo que le sacaba de sus casi-
llas era que la nifia adoptara modas impropias
de su posicion humilde, exagerandolas hasta
ir a veces ridicula, y que la madre sirviese en
ello de tapadera, ayudandola & pagar con sisas
de la compra y mermas de la comida las cin-
tas, puntillas y perifollos que tomaban al fiado
en las tiendas. Gracias & la paternal energia, no
se retrasaron un dia en el pago de la casa, ni
en la lonja,inmediata se llegdé a deber un cuar-
to, ni se puso en la sala, como ddas pretendian,
alfombra baraia en vez de estera de cordelillo,
ni les permitié que tuviesen mas modistas que
SUS manos; pero so pena de vivir en perpetua
guerra civil, transigié con ¢"ue usaran sombre-
ro en lugar de mantilla 6 velo, y cedié en otros
detalles de la vestimenta de Manolita, gae fué
convirtiéndose rapidamente en el prototipo de
la sefiorita pobre mal avenida con lo poco y
condenada & ser caricatura andante de Jpa que
tienen mucho. Toda la renta die D. Luis no hu-
biera bastado a-su mujer y su hija para poner-
se majas, si les dejara: en cambio les importa®
ba poco comer mal, carecer de sabanas 6 man-
teles y estar sin ropa interior, como los santos
a quienes se pone las galas sobre la mismisi-
ma madera. En cuanto aLuisito, de puro bona-
chon pasaba inadvertido, ni daba guerra ni
entigia cuidados.

Madre insensata, hija caprichosa, nifio cero
ala izquierda, padre mal obedecido, y pocos
recursos para todos, tales eran las circunstan-
cias de la familia cuando vino & cebarse en
ella la desf™acia.

D. Luis tenia casi todo su capital invertido
en acciones del Banco Occeanico, una de tantas
sociedades en que con tiempo se preparan el
robo y el despojo revestidos de irreprochables
formas legales. En vano le avisaron algunos
amigos de que el negocio se torcia. Otros mas
listos le habian convencido de que las acciones
iban & subiry no quiso vender; pero trascurri-
dos unos cuantos meses, comenzaron a bajar
tan rapidamente que en quince dias dejaron de
valer lo que representaban. Hubo cola de mise-
rables estafados en las oficinas del Banco Oc-

.. oyi m" gt nmlflidoT'. *j a.' -nazas, vi6-
ese a pebres mujeres liora-iJ:- en rl porb-l. y
algun candido hablé de tribunales de justicia.
Todo inatil. EI Occeanico no pago, los que diri-
gieron la empresa quedaron ricos, y los roba-
dos se dispersaron apretando unos los pufiosy
tragandose otros las lagrimas. De estos ulti-
mos fué D. Luis, mas como no era hombre pa-
ra descorazonarse y rendirse, decidi6é sobrelle-
var la situacién con paciencia, y sobre todo
con economia. Su primera resolucién fué dar
seguro empleo al poco capital que le quedaba,
y enseguida se propuso buscar trabajo, porlm -
milde que fue.se; si podia emplearse en algo
propio de un caballero, bueno; en caso contra-
rio, lo que se presentara; y finalmente, dispuso
la reforma radical y completa de su casa y fa-
milia. En pocos dias se mudé &4 un piso inte-
rior, despulié a la Unica criada que tenian, hi-
zo almoneda de lo que le parecié supérfluoy
aceptod la dura ley de la necesidad, resistiéndo-
se Unicamente &4 que el nifio dejara de ir al co-
legio. Ademas, impuso a su mujer y su hija
completa variacién de costumbres, con lo cual
D.“ Manuela se juzg6 la mujer mas infeliz de la
tierray Manolita llor6 de rabia. Cintas y pun-
tillas, lazos y perifollos, mofios pingorotudos y
zapatitos escotados, todo cayé ante la inflexi-
ble voluntad paterna, cuyo sistema econdmico
se redujo a decir: «<Nadie debe aparentar lo que
no tiene. Cuando no hay para botas se llevan
alpargatas. La que no puede comprar sedas y
sombreros se pone percal y lleva pafuelo a la
cabeza. Cualquier cosa menos vivir entre apu-
ros, atrasos, trampas y angustias.» Algunos
meses después, viendo que aquellos sacrificios
no bastaban, extremo6 las cosas. Dando ejem-
plo comenzd a trabajar de escribiente en casa

l‘—l'l'j*t.f’—i E I’#
' -X
N4 4V Af
>?
N * |
- o |
*
Xa
MIVRceUMO Ol VMCITTA

de un procurador y decidié que su hija apren-
diese oficio poniéndola en casa de una modista
de sombreros, antigua conocida suya, que se
brind6 4 ensefiar a la muchacha. Lo que ésta
sufrié no es para dicho, y lo que mas le morti-
ficd, al fin mujer, no fué el convencimiento de
haber caido de lleno en la pobreza, sino las pe-
Ouenfeces, los detalles y exterioridades de aaue-

a nueva vida en que ya no era posible alar-

ear de buen gusto y presumir de bien puesta,

'riste fué ir al taller, escuchar reprimendasy
cobrar jornal, pero aun le doli6 mas renunciar
a sus pobres galas presenciando la venta ¢ el
empefio de los cuatro trapitos que con tanta
ilusién cosieron sus dedos; jgué amargura sin-
tio al trocar las chaquetillas, abrigos y som-
breros de sefiorita cursi, pero al fin sefiorita,
por el mantdn de ocho puntas para el cuerpo y
el pafiuelo de seda para la cabeza! Porque don
Luis .aé inexorable diciendo que no habia de ir
su hija al obrador vestida como antes a vi-
sitas.

Cuando la desgracia no se recibe con resig-
nacién y el espiritu carece de grandeza para
soportarla, concluye por formar en el alma un
sedimento que se pudre 6 fermenta; sus vapo-
res oscurecen el sentido moral, y la deses-
peracion trae de la mano a la torpeza. Algo de
esto debi6 de experimentar Manolita, porque
de locuaz so hizo callada, de alegre triste, de
comunicativa sombria, y uniendo a la pena el
disimulo, fué instintivaraentefpredisponiéndose
a que en su conciencia se atrofiase io bueno y
germinara lo malo. Las circunstancias favore-
cieron este cambio. Sus amigas esquivaron
tratarla por no recibir como igual & quien ves-
tia de menestrala; ios hombres que antes la ga-
lanteaban con finura se permitieron requebrar-
la groseramente; unas gentes la escarnecieron
con ofensas; otras compadeciéndola la humilla-
ron, contribuyendo todas 4 que cada dia sintie-
ra mas el bienestar perdido, y cada instante
ansiase recobrarlo sin reparar en los medios.
Por dltimo vino el peor desengafio. Joaquin, su
novio, comenz6 a dar sefiales de indiferencia.
Primero dejé de ir a buscarla por la mana-
na para llevarla al taller, luego pretextd los
estudios para no verla al medio dia; mostro

ue se le enfriaba el entusiasmo acortando la

racion y vehemencia de los dialogos, y final-
mente, quiso limitar las entrevistas a la de la
noche, & la salida del obrador, 4 la hora en que
todos los gatos son pardos y cualquier hombre
puede arriesgarse con cualquier mujer por la
calle: en una palabra, Manolita conocidé que se
avergonzaba de ir con ella. EI mantén y el pa-
fAiuelo le robaban la voluntad de aquel hombre,
como le habian hecho perder lo que llamaba la
consideracién de las gentes. Lo Unico que le
quedaba de mejores tiempos era el amor de
aquel senorito, pero era orgullosa, y no que-
riendo conservarlo & modo de limosna, una no-
che le recrimind por su frialdad, diciéndole
mientras estaban parados en una esquina:

—Ya lo veo. Esto se acabd6. Hago cuenta que
tu carifio era parte de la renta de mi padre...y
volé.

— [Calla, mujer! Si te quiero igual que antes.

—Puede ser... pero, chico, no puedes disimu-
larlo, llevando yo esta ropa no te hace maldi-
ta la gracia que te vean conmigo.

Joaquin; con una dureza tan brutal como
humana, aproveché la ocasiéon para romper.

—La verdad es que estas hecha una chula...
y lo de ir por la calle haciendo el amor por lo
lino & una chula...

Las gentes son como son y cuando ven...

—¢Cuando ven qué?—preguntd ella escarne-
cida y humillada.

—Figdrate... las apariencias...

Ya le han dicho a mi padre que andaba en
malos pasos, que me iba con mujeres...

—Pues no lo volveran a decir. Hasta aqui
hemos llegado.

Y deteniéndose bajo un farol que iluminé su
rostro arrebatado y lloroso, afiadi6é con descon-
solada ironia;

—Adio6s, hombre, adiés. No quiero que vién-
dote conmigo piensen... eso que has dicho.

—Siento que te ofendas, la verdad... yo no
creo nada... pero al finy al cabo, siendo mi no-
via... vamos, 4 mi para beberia me gusta el
agua clara, muy clara.

—Eres un infame—replic6 la pobre mucha-
cha,—y volviéndole la espaldc para que no la
viese llorar ochd «-alie ar' .u-i mientras él se fué
despacio calle abajo. Era el ofensor y se sen-
tia humillado.

A Manolita no se le borré jamas de la me-
moria aquella frase del «a”™nia clara... muy
clara.»

La pérdida de la fortuna, las privaciones, la
mala voluntad que para soportarlas mostré
dofia Mianuela, y la mezcla de iray melancolia
en que degenerd el caracter dfrManolita fueron
minando a D. Luis la salud y haciéndole la
vida insoportable: m A»qu ~os afios, las penas
triunfaron desu enei”™a: finiera sido capaz de
luchar contra la desgracia; pero no lo era de
sostener aquella j~lea diariaque hijay madre
suscitaban doliéndose de necesidades mal sa-
tisfechas 6 exigiendo gastos inutiles. En fin,
comenzo6 a invadirlo la tristeza. Dié en no co-
mer, fué abatiéndose poco a poco, perdio fuer-
zas, pas6 asi muchos meses, y cuando harto de
sufrir moralmente perdié el vigor y la energia,
una pulmonia se lo llevd en seis dias. Dofia Ma-
nuelay Manolita le lloraron sinceramente, has-
ta lanzaron gritos de desconsuelo, pero mezcla-
do con la pena de la viudez y la orfandad, tu-
vieron sin avergonzarse un pensamiento de
perverso y mal entendido egoismo. Estaban
solas en el mundo, abandonadas & sus propias
fuerzas, sin pariente que las amparase... y li-
bres. Ya no tenian que pedir permiso a nadie
para comprar una vara de tela, ni quien les
prohibiese un peinado: ya no estaba la impru-
dencia sujeta a la razén, ni la frivolidad refre-
nada por el juicio. jDesdichado D. Luis! Se le
llor6 aprisay se le olvidé pronto.

Ademas, aquella pena tuvo un lenitivo: en
el duelo hubo pan, un poco de pan, tanto mas
sabroso cuanto menos esperado. Entre los pa-
peles de D. Luis se hallaron titulos del cuatro
por ciento interior que representaban una ren-
ta anual de cuatro mil reales. Era el fondo de
reserva del pobre viejo: lo que guardaba para
una enfermedad, para que su hija 6 su mujer
tomaran bafios, 6 para que el chico no fuese &
servir al rey. Dofia Manuela y Manolita, igno-
rantes en un principio de lo poco que valian ta-
les papeles, comenzaron por tildar de avaro al
muerto y enseguida resolvieron pedir consejo
sobre lo que debian hacer con ellos para que
produjesen mas, pues lo Unico de que estaban
seguras era de que aquello no daba méas que el
cuatro por ciento. Sm parar mientes en los
riesgos, imaginaron que al dinero bien podia
sacarsele doble rédito, y que con ocho mil rea-
les al afio ya no habia necesidad de trabajar
tanto. Coser en casa, tal vez; pero ya no seria
preciso que fuese al obiador Manolita.

Para salir de dudas, consultaron &4 D. Enri-
que Dolo, agente de negocios, que fué un tiem-
po amigo y consejero de D. Luis, el cual se
aparté de su amistad por considerarle dema-
siado emprendedor, poco escrupuloso y mas
listo de lo que convenia U los que con éi trata-
ban. Estas mismas cualidades fueron precisa-
mente las que sedujeron y determinaron a dofia
Manuela. Aquel hombre de cincuenta afos, tan
bien conservado, que reprcsental)a muchos mo-
nos, elegante, amable, lisonjero, que baldaba
de miles do duros con el mayor desparpajo, le
parecié & ella pintiparado para consejero, y a
él se fué sin mas averiguaciones, dejando 4 Ma-
nolita en casa. La primera visita fué casi in-
fructuosa porque D. Enrique tenia que salir con
su mujer y dijo a la viuda que volviese otra
tarde. Pero volviéo dofila Manuela en mal hora,
acompafiada de su hija, y fué de ver el recibi-
miento que les hizo el sefior de Dolo, al ver en-
trar juntas Gil su despacho aquella madre in-
cauta que buscaba consejos y aquella liija en-
cantadora que tan facilmente podia premiarlos.
La entrevista fué larga: D. Enrique escuché &
dofia Manuelasin quitar ojo a Manolita, y mien-
ti'HS aquella le hahlalia de que con cuatro mil
reales al afio no habia persona decente ni de-
coro posible y de lo peligroso que era para la
nifia el obrador, él pensalia que no mil pesetas
sino todas las riquezas del mundo eran pocas
para empleadas en dulcificar la existencia de
una muchacha tan bonita.

El enamorarse un hombre de repente, el
flechazo, como decian nuestros padres, es recur-
f<o de poetas y novelistas malos; pero Ir, m'on-



il' ;jiia joven lierniosa iniedi'. dcs-

periu gue a'la larga, v aun a la fm-ta,

| sclavici-ii ti aiiinio. Algo da esto debié do su-
cederle a don Enrique porque sin tituPoar un

instante dijo quG él se encargaba de aumentar
aquel exiguo capital y de qiuj en plena seguri-
dad rentas(? cada dia mas. Anibas mujeres sa-
lieron de alli encantadas del hombre y esperan-
zadas con lo que le oyertm. ,;,llubo en la credu-
Jidad de la madre algo de estupida candidez”
;Fué tanta la inocencia de la nifia, nina de
einte afios, que no desconfio de Ja proteccidon?
¢Hizo alguna de ellas calculo malicioso? Nin-
gun pensamiento sé comunicaron, pero de alli
Balieron saboreando con la imaginacién mil y
mil cosas halaguefias en cuyo yireoio no pensa-'
toan. A otro dia entregé do'fia Manuela a don
JSnrique el rollo de titulos de la Deuda que cons-
tituia toda su fortuna, y desde el mes siguienté
bomenzaron hijay madre n niejorar de posicion.
Don Enrique empled aquello como quiso, y a
casa de sus protegidas fu6 lleganilo el dinero
gue era unabendicién. Ya en forma de intere-
ses, ya como resultado de j)]*emios en sorteos
Ue amortizaciéon, unas veces copio fruto de un
préstamo, otras & consecuencia de, inverosi-
miles operaciones bursatiles, dofia Manuelay
6U hija fueron recibiendo cantidades que les
permitian satisfacer deseos hasta entonces juz-
gados imposibles. Lo que D. Enrique les daba
no suponia para él quebranto de importancia
ni merma considerable en sus fondos: ademas,

el hombre no repara en lo que gasta contento.

Ellas, ciegas 6 deslumbradas, lo'tomaban, con-
siderandose dichosas con poder hacerse un traje
sin estar como antes pensandolo y calculando-
lo hasta que pasaba la época ile lucirlo. Se mu-
daron de casa; la estera de cordeliilo cedi6 el
mpuesto a Ja alfombra, las sillas de Vitoria se
sustituyeron con butacas de tapiceria; dofa
Manuela pudo permitirse el lujo de renunciar
al velo y al mantén, y Manolita se hizo mucha
ropa interior lina y coguetonamente adornada,
realizando al mismo tiempo el capriclio de tener
aparte, para ella sola, alcoba y gabinete amue-
blados con prinioroso gusto.

No quedd esta prosperidad exenta de con-
trariedades. Por comer méas y mejor de lo que
acostumbraba, tuvo dofia Mafnuela varias enfer-
medades, y acaso por lo mismo, 6 por (,)tra con-
dicidon del cambio de vida, su hija, antes airosa
y fina, perdi6 gallardia y esbeltez: la muchacha
bonita se hizo mujer hermosa, pero gruesa,
emi)astocida v pesada. Luego experimentaron
un disgusto ele otra indole. .Poco tiempo des-
pués dé recurrir a 1). Enrique, éste, pecando de
imprudente, 6 acaso demasiado astuto, les pre-
sentd &4 su mu er, do .quien se hicieron muy ami-
gas, con esa amistad quebradiza en que por
hai'te de quien jiroteje hay orgullo, y soberbia
en quien recibe. Durante algunos meses la bue-
na sefiora Jas mird sin embargo con benevolen-
cia, mas luego, de repente, sin que nadie supie-
ra la causa, se neg6é & continuar recibiéndolas.
Malas lenguas dijeron que a,ntes de hacerles el
primer desaire permanecié una tarde entera
encerrada con Manolita, que la llené de imj)ro-.
perio.s, que ia cliica estuvo como reo ante su
juez, y por ultimo que arrojandola con un gesto
del gabinete, se dejo caer llorando en un sofa

mientras la Imérfana salia sonriendo de una-
manera extrafia, entre avergonzada y triun-
fante.

Por una de esas coincidencias frecuentes en
la vida, desde entonces tomo verdadero incre-
mento la prosperidad de Manolita. No pisar la
casa de su protector, meterse en gastos serios
y vestirse con verdadero lujo, fué cosa de pocos
eilias. Después, paso a iS'namente, hoy
por concesion.espontanea, mafaiiaipor exigen-
cia imperiosa, fué variando de caracter ellazo
de unién que existia entre aquel hombre y
.aquellas dos imijeres. Ya no iba & verlas como
dispensador de beneficios, ni le esperaban como
a indispensable consejero: al contrario, el hu-
milde', el suplicante, el favorecido era él. Mien-
trass la visitd6 de tarde en tarde fué sefior:
frecuentandolas se hizo siervo, pero siervo
ricoy praédigo, con esa prodigalidad estupida
que paga muy caro lo que por su naturaleza
pierde valor y mérito cuando se pone en ven-
ta. Sin embargo, era preciso obedecerle en cier-
tas cosas. M-molita no podia salir sola porque
so le llevaban los diablos: al teatro habian de ir
siempre juntos, a palco, para que pudiese que-
darse medio escondido tras la coitina, y en su
casa nadie entraba sin que 61 Jo consintiera. En
cambio, dofia Manuela estaba hecha una sefio-
rona, con abrigos y trajes que infundian respe-
to, y Manolita se hizo famosa por su elegancia.
Quien la vidé primero sefiorita cursi y luego po-
bre modistilla, no podia conocerla.'"Nada que-
daba en su figura y aspecto que recordase & la
hija de D. Luis. Operose en ella una metamor-
fosis completa: pasé de desearlo todo a no ca-
recer de nada, ejemplo vivo del poder del oro,
y a pesar de esta transformacién, le faltémucho
para considerarse dichosa, no porque experi-
montase la nostalgia de la virtud, sino porque
lujo, comodidades, regalo, cuanto disfrutaba
tenia para su paladar un dejo amargo. Acepta-
ba en su origen lo equivoco y sospechoso de
aquella existencia, pero deseandolo menos
anormal, més regularizado, en condiciones de-
corosas, decia ella. Salvo la mujer de D. Enri-
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gue, nadie le hizo ofensa, de nadie recibio des-
aire, porque tuvo buen cuidado de no tratar con
gente escrupulosa, mas esta misma limitacion,
impuesta™por las circunstancias, le lastimaba
profundamente: en una palabra, sentia aunque
bastardeada y sin saberlo, ese ansia de estima
ey do honradez que va unido & todo desfalleci-
miento del sentido moral cuando la corrupcion
no ha matado por completo él sentido moral.

Tales eran ios pensamientos de aquella mu-
jer cuando D. Enrique tuvo que pasar fuera de
Madrid una temporada. Manolita entonces,
aprovechando el tiempo, empez6 a salir sola,
callejear, ir a los teatros, y frecuentar los pa-
seos poniéndose trajes vistosos de aquellos que
por demasiado llamativos toleraba él de ma-
la gana.

Una noche, no encontrando palco, tom¢6 para
siy su madre dos butacas. La inmediata a la
suya estuvo -vacia durante el primer acto: al
cofiionzar el segundo entr6 un hombre & ocu-
parla.

¢Hubo complicidad por ambas partes? ¢Se
habian concertado? ¢venia él siguiéndola de
tiempo atras los pasos, 6 fué casual su encuen-
tro? Lo cierto es que aquel hombre era Joaquin,
su antiguo novio, el estudiante de derecho, a la
sacon abogadillo sin fortuna y sin pleitos. Gra-
cias a la calmante labor del tiempo que todo lo
amovtigua 6 fuese consecuencia de esa simpa-
tia quG atrae mutuamente & los que valen poco,
ambos se miraron 6 fingieron mirarse con mas
sorpresa que rencor. Manolita se sintié orgullo-
sa pudiendo ostentar juntamente ante los ojos
de quien la habia despreciado el esplendoroso
apogeo deAu hermosura y el lujo de su traje:
Joaquin Jacontemplé como diciéndose: «jahora
si que estd guapa!» La mujer saboreando su
triugfo y el hombre halagado con la posibilidad
de ufia reconquistaglorlosg, permanecieron lar-
gor-ato en silencio, pero deseosos de hablar.Por
fin, & Manolita se fa cay6 el abaniep, y é&Jco-
giéndolo del suelo, se lo preéenté y dijo: «Tome
V. sefiorita:» a lo cual elid.repuso burlonainen-
te: «jAy!... ustedy) El primer pasp estaba dado.
Luego, entre frases cortejes y sopris”™s de in-

credulidad, vjno el rqcicer< ' io pés.ado.—
«Pues, lujo, ta rae dejaste. fqi.»
-~M(Ya np tie, 10»-:r j © quisiéias»..,
—«jlmposible olla ff. mrate.—«Lo irn-

posible—rcpiiqd .loaquin—seria que yo estuvie-
se aiiui, atu iado, sin pedirte perdén. Quiero
verle... novayas a figurarte otra cosa; hablar-
te... nada mas que hablarte... para que np me
juzgues mal. Si supieras... hay circunstancias.,.
Yo entonces...»

Manolita, con esa perspicacia mujeril que
domina las situaciones mas enojosas, dijo en
voz baja fingiendo vergonzoso temor: «<No soy
libre:» y 61, sin mirarla, repuso; —«Ya lo sé...
no importa.» Manolita sonrié como quien sabe
a qué atenerse. En sualma comenzé & dibujar-
se una esjieranza increible y absurda. Primero
concibié una de esas ideas que vienen involun-
tariamente a la imaginacion, traidas por las
circunstancias; luego esa idea se convirtié en
deseo atizado por el amor propio, y por ultimo,
hizo resolucion, propésito firme de intentarlo.
¢Qué podia perder, si fracasaba en su empefio?
Nada. ¢(Qué podia ganar Lo que mas ambicio-
naba entonces, como antes ambicion6 el bien-
.estar y el dinero.

Se citaron desde la mafana siguiente, se
vieron en sitios extraviados durante muchos
dias seguidos: ya en apartadas alamedas del
Retiro, ya en las rondas, en calles solitarias, 6
haciéndose en el tranvia los encontradizos. En-
tre burlas y veras hablaron largamente procu-
rando cada cual explorar la intencion ajena.
Afirmaban que se querian, que no habian deja-
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do de quererse, echaban la culpa 4 la fatalidad,
61 de cuando en cuando fingia mermar la ex-
presion de algo que se le venia a los labios, y
ella, afectando profunda amargura, murmura-
ba:—«Tengo jiara vivir... pero me he perdido...
me he perdido.» Entonces él enmudeciay lue-
go la llamaba hermosa. Otras veces procuraba
nacerse el distraido para no enterarse de lo
gue Manolita queria darle a entender, y siella
mostraba insistencia afectando lealtad, para
que luego no se llamase & engafio, respondia
timidamente: «Calla, calla, no me hables de lo
pasado... Todavia podemos ser felices.» Con
todo lo cual la protegida de D. Enrigue se con-
vencié de que su antiguo novio no tenia ni so-
bre qué caerse muerto ni un atomo de vergien-
za, y que siendo asi, podia proponerlelo que
quisiera. Por fin, una mafiana en uno de aque-
llos largos paseos, le dijo jugandose el lodo por
el todo: «;,Te casaras conmigo? y Joaquin repu-
so sin vacilar: «Si supieras lo que te quiero, no
lo pondrias en duda.»

Desde aquel momento quedd concertado su
matrimonio. De como y con qué habian de vi-
vir no hablaron palabra: ya sabia ella a qué
atenerse. Por gusto, por capricho malsano de
gozar Jas entrevistas furtivas, siguieron vién-
dose algun tiempo en las calles, hasta que dan-
do ella el dinero y él los pasos lo tuvieron todo
a punto. Nunca se dijeron ciertas cosas clara-
mente, entendiéronse 4 medias frases, y ni por

casualidad nombraron &4 D. Enrique. Hablaban
vagamenle del nb.st&cnlo. niosii‘diulosc. sioinjiiv
conformes en ijUe no convenia r'nnjhr, en que la
violencia les sei-ia ialal. <..,.\Jcnias —dijo ella en
ciefia ocasién—no ejuiero ser ingrata. Mas ade-
lante..." el tiempo lo resuelve todo...» Janquiu
creyendo haber Imlhuln una formula delicada
para expresar la situacién, repuso: «,No se cu-
san las viudas? En amor corno en politica hay
que aceptar los hechos consumados.»

Pocas semanas después Manolita tuyo con
D. Enrique una conversacion muy seria. Las
a su Providencia, le rogd (jue, le permitiera sa-
lir de aquella situacién horrible, alarded de
desinteresada, hablando de iiu pedirle nuiu-a
nada, v hasta liubo aquello do «<bastante ha he-
cho Va. por mi; Vd. es mi jladre.» Luego con la-
grimas en los ojos se arrastr6 a4 sus pies, c.asi
convulsa, pugnando por abrazarle las piornas
y besarle las manos, mientras con frases inco-
iierentes fingia vacilar entre lo que sentia por
6ly lo que demandaba .su decoro. Por Gltimo,
cuando le vié ablandarse sonrié mimosamente
y le dijo:—«Anda, ¢(qué te importa, si para ti he
de ser siempre la misma?»

No asistieron & la boda mas que tres 6 cua-
tro personas: amigas de ella de las & quienes
regalaba trajes y sombreros medio usados,y un
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os admiray seduce verles galopar en el des-
file de una revista de la Castellana 6 del Prado;
0s encantan los alegres soldados de triguefio
rostro que caen a caballo con tanto garbo como
bracean sus bridones; pero donde hay que ver-
los es en los cerros y mesetas que rodean a
Melilla.

Mirad un pelotén de-soldados: tendidos so-
bre el ancho cuello del caballo genuinamente
espafol, sueltas casi las riendas, cefidas las
piernas a la silla, la mano diestra en alto em-
pufiando el sable desnudo; han partido de vues-
tro lado hace uninstantey ya estan lejos. Van
a proteger una guerrilla comprometiday galo-
pan con lavelocidad del corzo perseguido. jQué
hermoso cuadro! Van dejando una nube de pol-
vo. A veces, con ella, se junta otra nube de hu-
mo, y entre ambas veis alzarse las diminutas y
preciosisimas siluetas de aquel pufiado de va-
lientes. Qué gran verdad que entre nubes se
sube & la gloria!

En campafa es donde hay que ver nuestros
marciales ginetes, rodeados de la inmensa poe-
sia del peligro.

Poco hace que llegaron & Melilla los drago-
nes de Santiago y ya han dado gallardas prue-
bas de bravura. Un jefe de éstos ha pintado
Uncela. Muy cerca de estas lineas tenéis el di-
bujo, y vuestro juicio me releva de consignar

aplausos que, seguramente, nadie regatea al

gran pintor militar.

«
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Hablar de la caballeria espafole, haber es-
tado en Melillay no escribir un parrafo de la
seccion que lleva el nombru de la plaza, seria
imperdonable.

RESCATE DE UN CANON

Dias tristes han sido para,
Espafia los dias 27 y 28 déi
Octubre. En el fuerte de Ca-
brerizas Bajas perdieron la
vida un general y ngpphos'
sqldad4os, y la morisma
triunfante, estuvo a punto
de apoderare de up cafén.,

Entonces se repitié6 uno,
de esos hecho? que entre la
gente espacia son e]pon-’
tanea detwmih”~ciog del
animo. EIl t8niép.t0 PrimO/
dev Rivera, gofi Ugd§ cuan-;
tos solddaoB, ~ dj~ip al
cafieAcdjramdioyea ~arios ri-l
fenQS forcejeabafpoTarras-I
trarlo.

Aquello fué yq combate
cuerpo a cuerpo. El 6dio d

;La seccion de caballeria! Dicho asi parece
algo. Compodnenla no mas que 28 soldados, aun-
que por lo que han hecho parece que se trata
de algunos centenares.

El dia 2 de Octubre entraron en fuego; pue-
de afirmarse que ni un solo dia han dejado
de oir el silbido de las balas y, sin embargo,
sus bajas han sido muy pocas. En este asunto
ha debido intervenir el apéstol Santiago; es un
verdadero milagro que el reducido escuadrén
que manda el valeroso capitan D. Daniel Ruiz
esté hoy casi intacto. Solo se explica pensando
que a veces el cazador dispara una perdigona-
da contra una alondra y ésta emprende suvue-
lo piando alegremente. EIl dios de los pajaros
ha hecho un claro en el tiro.

Parejas de la seccion hacian diaria y peli-
grosisima descubierta, parejas de la seccién
trasmitian las 6rdenes mas comprometidas, la
seccion entera recorria los puntos de mayor
riesgo los dias de ataque y cargaba cuando era
mas extremo el apuro, y solo tenemos que la-
mentar la herida del teniente Golfin.

Y para esto no olvidéis que fué en aquel ac-
to de inverosimil arrojo, de marcada é induda-
ble semejanza con los espartanos prodigios del
valor humano, asombro de mil generaciones.
No olvidéis que Golfin recibié su herida en
aquella carga de caballeria dada por ocho gi-
netes.

iCargar contra cien moros al frente de ocho
ginetes! Tanto valdria que un nifio de diez afios
se acercase a Hércules, le llevase al pie de pi-
ramide egipcia y le dijera: «<Levanta un poco
esta mole que yo me atrevo & echarla sobre
mis espaldas.»

Tan grande como seria en tal caso el asom-
bro de Hércules, io fué sin duda alguna el de
Marte al saber el atrevimiento de ocho ginetes
espafioles.

La intrépida seccién salvdé mil veces gravi-
simos peligros que el terreno ofrece. Situada
acaso en un cerro y recibiendo orden de acudir
a otro lugar, se dejaban caer por rapiday pe-
\dregosa pendiente como’'”se descuelga del cielo
uijta bandada de gavilanes que quiere hacer
prega.

Y después de un dia de empefiada lucha, de
incesante riesgo, de continua fatiga, veis lle-
gar la seccion a la llanura del campo de ins-
truccion; llegan los bravos eoldaditos son-
rientes, gineteando gallardos al paso castizoy
elegante de esos potros cordobeses, compendio
de la velocidad y la gracia del caballo arabe
que montan los jefes del campo rifefio y de la
fuerza del trotén inglés.

Hablabais a un soldado para elogiarle, y no
daba importancia a cuanto habia hecho. Se li-
mitaba a contestar:

—«Prefiero que me maten los'moritos a que
me llamoén cobarde cuando vaya al pueblo.»

Aquellos caballeras de batallas y torneos,
vivos ejemplos de la valentia, aquellos nobles
caballeros que juraban entregar & Dios su al-
ma, al rey la vida, &4 las damas el corazén, y
que guardaban para ellos el honor, hubieran
entrado satisfechosy orgullosos en el patio de
armas de sus castillos habiendo hecho jorna-
das al estilo de las que hicieron esos ginetes
nuestros.

Rafael GASSET.

_ios razas emigas desde
inace mucholL «iglos estallo
{en espantos6 choque. Lleg6
(ese instante que no se da en
jtodas las batallas, en el que
jlos hombres se olvidan de
jque llevan armas modernas
ly rifien como lo hacian los
mprimitivos guerreros,
60 Primo de Rivera es el
(abanderado de Extremadu-
ra. Dirlase que la bandera
de cuya guarda estaba en-
cargado le habia comunica-
do él ardimiento invencible
de la raza hispana.

El cafion quedd en poder
ide los espafimes, y el nom-
jlire del teniente {*rimo de ]
'Rivera entre los que han'
~merecido bien de la patria.
I Al conmemorar los suce-
sos de Melilla siempre ha-
bré elogios de entusiasmo
jpara el bizarro oficial.

pi'imo d(* Joaquin ciir no csiaba en unte. cdeii-
ir ; y ndrind? ci:i ] ;i lidai'if; «<le lii ri'd'ncidii
|«n-(i ai; or, Dad i!;. - .ai 'iin don Enrique vy
d'a'n Mnnuclii, di>j'> i.;* -.di. (.-la que siia jera la
comida un iT.saifiro/ mn;, en boga, y no
fel'.-"i an helados (diiuiijnu'ia, D.I"m icjue <cniig
la célice iTU de la iiiesu n & >us ladns se «onta-
r(‘h ferien ra'a-dns.'dicifia Manuela (‘suiba
rndi.'ibada, absorta pov la esplendidez del ser-
vicio, la profusién d& maiijares \ soiire Indo
por la ('xquisita (‘(.ftesin } alaliill'lad con (jiie
se liabJal'un su ¢ ;no vy 1), Enriijiu'. De cuando
cu cnamio coiilcmplaba cnii orgullo & su hija,
y cmi'gifiila niiraba ajieina‘i\dmente al novio
y a! jnulfiiio, "<n phu ii-ndose en la olimpica

‘ee|mrleliiNall de iimi la -cvera iiniiicriniria de
(iiin. Mnaluientr, cre\éndnsc obli' "da ilccir
aleo muy sentido, exclamd: «i'n. itn Luis
nd-.i, [c6iiiO go/ai'ia si mo'— vié.sciv V ensegui-

da. en un aiTangm* de siiu. ridad, ufada" hon-
chiila de satisfe-cién y inagniijca de )>um im-
béc.i):—«Por Rujan-'.-to hija mia, que tu padre
era un caballero... jpero (j\i6 diferencia de aque-
llos tieiljy>0s & e-stos!>.

Al descorchar el rilamjianacayé en la copa
de Juaquin, por descuido del camarero, algo del
lacre, y d(d pa xd dorado que ti nia a! ciadlo la
bniellii, dejanc o turlfiay sucia la diafana trans-
jmreiK'ia del fiquido. i‘hiel fondo de Ua copa
quedé como un sediincn.lo de oro, y Joaquin
bebié do ella sin rejiaro diciendo: «<No esnada.»
Manolita, radiante de l.ieileza, se acordé del
tiempo pasadm de ctiando la ruptura, y abar-
cando con una rapida ojeada a sumaridoy a la
copa donde temblaba el trozo de talco amari-
llento, sonrié de un modo indclinible y dijo;—
«Tonto... que eso esté turbio.» Pero 61, sacan-
do del liquido con una cucharilla el jlapnl meta-
lico, repuson aturalrnentc:—«Mira,., si parece
0ro.»

Jacinto OCTAVIO IdCUuUN.

EIT EiaOM A

Todo aquel que tome en serio laK cosas de esta vida
acaba por entristecerse y jimler las camciS.

No hay nada mejor que cuiili'iuj'lai' al mundo por el
lado cdmico, «iu preocupar.-"e de Lépe?. Dominguez n
de las graves cuestiones que se suscitan en el seno do
la Academia de Ciencias fisicos y naturales.

Esa va a ¢er, precisamente, imestrii torea de toda;
las semanas en esta seccion de Ei. |.'n’ Aiu'rAL.

Con la ayuda del cielo y el lapiz de Angel Pons, que
comenzara a ejercer desde el mimero préximo, procu-
raremoB alejar de la mente de nuestro? locturos todo
pensamiento trascendental y toda idea jirefunda.

v

Lo que pasa es que muchas veces ni el dibujante
cémico ni el escritor festivo logran regocijar ni publico.
De mi f nodo decir que en méas de una ocadi'm he queri-
do llevar In alegria al seno de los hogares, y lo que hice
fué verter \ toi-rentes la amargura sobre muchas hon-
radas familias de dentro y fuera de la capital.

« *

Los tiempos tampoco son muy & propoésito para rego-
cijarse.

Explosiones, bombas Orsini, huelgas, cafionazos, es-
trenos en Eslava. iQué cumulo de desdichas!

Uno de los pocos seres felices es D. Genaro, que ha
salido concejal y no cabe en si de gozo.

Al hombre le ha costado su trabajito. pues tuvo que
visitar, casa por casa, a todos los electores y obsequiar-
les con arreglo & las circunstancias do cada uno.

[Y qué de desaires, v qué de malas contestaciones!

—Pues yo venia aj udir el voto...

—3/isié—decia la esposa del elector,—mi marido no
vota por nadie, porque estd muy estiarmenlao ;sahuaté?
En las otras eledonea trabajé como un animal, pa que
saliera D. Ali/onao, y tuvo que hacerse unn cazadora
que le costé siete duros y medio pa presentarse en el
gomitéy ahora pasa por delante dé la puerta D, Ali/on
80y no BJio damos los buenos dias. Ademas, una vez
le pedimos una papeleta pa pasar do matute una miaja
de comestible, y tan siquiera nos contesté.

D. Genaro ha tenido que hacer todo género de sacri-
ficios para conseguir el favor de sus electores.

En una casa le recibian poco menos que a empujo-
nes, en otra le convidaban & beber pele-hr de ese que
sabe a tinta de imprenta y en otras tenia que besar a
los nifios del elector que parecian dos talegos do ropa
suciay olian & aceite mineral y a cebolla.

—Aparta esos pelos, monin, que te voy a besar—so-
lia decir D. Genaro antes de imprimir un beso sonoro
en los cajTUios de aquellos sapos con delan i,al.

Y les soltaba cinco 6 seis 6sculos.

« «

En cuanto a ofrecimientos para la guerra seguimos
bien.

Hay quien ofrece derramar su sangre por la patria
desde su domicilio calle dol Gato, 93; hay quien pone &
disposicion .iel Gobierno 4 sumama politica en clase de
cantinera alegre y bulliciosa; hay quien se compromete
a n"™antener un soldado con cafiamones, y hay quien esta
ya manteniendo dos conejos de Indias para regalarselos

DEL POBLADO A LA TRINCHERA

al tirador Mauser que mate mas moros, siempre que sea
de la provincia de Albacete y ademas chato.
e %

Los teatros arrastran una existencia triste porque el
publico cree ver bombas de dinamita entodas partes, y
no osa asistir a los espectaculos publicos.

En algun coliseo vense tan solo & las mamas de las
actrices, dormitando apaciblemente en las butacas de
ultima filay & la sefiora del empresario leyendo los pe-
riddicos de la noche en un palco proscenio.

Nada mas lobrego ni mas seguro que un teatro de
Madrid para fraguar planes tenebrosos; tanto que los
eternos enemigos del orden social, suelen decirse con
cierto misterio:

—Cuando tengas que comunicarme algo reservadisi-
mo, ya sabes donde podemos celebrar nuestra confe-
rencia.

—¢:Donde?

—En el teatro. Es el Unico sitio donde no hay nadie
que nos estorbe.

Nuestras comunicaciones telegraficas continGan co-
mo siempre.

Pono Vd. un telegrama hoy & las cinco de la tarde y
lo reciben en Segovia el 14 de Diciembre, & eso de las
ocho.

De manera que cuando el caso es urgente lo que hace
uno Bredactar el parte y enviarlo al punto de destino
con la criada. Sale ésta a pié de Madrid; llega é Sego-
via a los cinco dias y alli se pone en relaciones con un
segoviano, que la conduce al altar. Terminada la luna
de miel la chica regresa a Madrid con la contestaciéon y
aun asi llega esta mucho antes que un telegrama de ser-
vicio publico.

Con que, pongan Yds. telegramitos y esperen senta-

dos la contestacion.
L uis TABOADA.

MADRID.— 1893 nNon
Cromotipia y fotograbado de L. R. y Compariia,

San Bernardo, 69.

Tirado en maquina cromotfpica rotativa Marinonl.
TINTA LORILLEUX

IMPRENTA DE EL IMPARCIAL
A CARGO DE ANGEL GARCIA



CINCUENTA ANOS
de uso aeneral

BACHILLERATO LIBRE

€on«oc<*iteri» de Kiiero
Se abro un curso ospocial tfai-aiitiz-iulo con |» Ucvoln-
<o la iiiltall «ir los hwii(r»rai'ios a los alniniioN siin-
fMMiNos. Unica Academia que ofrece y cumple estas garan-
tia';. (Lrranza. i2, farmacia.

S)EATADLTiATLIMPIA

eanay fuerte so obtiene con ol uso del elixir balsamico y
pclvos dentifrico.? del I>r. .Samuel A. I*almrr, do Xcw-
York.—Frasco de elixir de 2, 350 y Upesetas.—Caja do
polvos de 1y 2 pesetas.—Depdésito para los podidos do Es-
}>afia, Perfumeria Inglesa, (Arrera de San Jerénimo, nd-

mero 3, Madrid.

S E N O RAS y de blancura usando ol agua,
la cromay los polvos cuta-

nco.s do l.a Flor dcl Almo Oro, do Xf. de Sauz. Piinc-i-

7de.~< perfumerias.

IJAVAS-PIAMO S

Fiicitoari'nl, 9%3, 1.", esqiiinn A Snu Oiiofre
K. W, la Kcliia Kcvcittc de Fspaiia,
K. %1 la Iteiiia de liitflaterry,
N. el Emiter.idor de Alemania,
A. Real el Frfiicipc ilc («ales
acaban do adquirir’ para sus Reales Palacios grandes pia-
nos do cola do la célobro fabrica

STEINWAY et SONS (de New-YorK)

El piano niim. 77.112 os el que figura en el Palacio de
Miia ilar, do San Sebastian, y otro préximo a instalarse eu
el Real Palacio de Madrid.

t Rico <lIc]i6»ito y ri“prcsciitacidii, V. HIAVAS

seréis irn prodigio de belleza

Cognac jurado-Castellon

JEREZ de la FRORTERA

TTL MEOICO ESPECIALISTA EN LAS
| “enfermedades de garganta, nariz y
oidos, Sr. Gallego, ha trasladado su ga-
binete de consulta de la calle Hortale-
za, O, ala de Fuencarral, 19y 21, pral.

1I"X B r*) A «'aims-novodad con volantones
«N3CtIN il do tercigpelo, varios iiiod<>-
lo«, desde 25 p’¥s Vrsil«ivws do fr.incla hocdios & la medida
25 pts. lllusas (‘raiicln, t; boasy cuollds pIniPa,'desde 3 pts.

A €ABCIIEI<Ti'A8, 35, entresuelo

(ERENTE A CORREOS)

liA HIC41EM IC A

Agua vegetal do Ari-o».vej jiremiada en varias exposl—
ciones cientificas con medallas de oro y plata; iamejor de
tudas las conocidas hasta el dia parti restablecer prdégrosi-
vamente a lo.s cabellos blancosgn primitivo color; no man-
cha-la p el ni la ropa; es inofensiva, tonicay refrescante on
sumo gi ado. lo quo hace quo pnoda usarse con la mano, co-
mo si I' eso la masrocornendablo brillanlina. Seexpende en
todas 1-sperfumeriasy poluquerias do Madridy provincias

41 | (Or inny«>r, ctillti «ic I*rovia<lw«, U, principal.

Antlgcastral’\lco-atemperante
«le «la.stHno y Alba, ni?illro y r>rmncciitfeo
Poderoso reiiK'dio ofi'onx iiiritlilile

CURACION SEG-URA. P RADICAL
la marca «l« filbrica. Caja con 24 dosis, Gptaa. en
todas las mejores farmacias de Espafia y Ulti'amar. Des-
cuentos al por mayor en el depdsito general del autor, Bar-
gnT' ,17, farm.* Madrid, v Melchor Garcia, Capellanes, 1

J. AM O IIiiS

Capas para hombre desde 13 posotas, trajes desde 15—
Impermeables, paraguas, mantones y otros articulos.
Plaza del Progreso, 10, pral. Esta casa no tiene sucursal

dpJtcdfM eoTiCadx).

>J\ A &Ou  nwdticerd.

Sta. GLfia c.~oimaj

AGUAS b E

LOS LUNES DE ElI.

LA ESPANOLA

La fa.brica de chocolates mas grande de Madrid
Su elaboracion es la mas exquisita; no hay nada mejor

ITende 10.000 kilos diarios

CAFES, THES, SOPAS Y DTOCES

33, PASEO DE AB.£{1/1:B.0S, 38

NUEVA ~

M aiiuinade Aapor s*ota(iva do «La-
val» priviiegiiuia

Pnmer premioen laltxiiosieion Univer-
ial de ClllcaKo 1893.

Economia considerable en manejo y combus-
tible.

So acoplan diroetaiiiQiite con los diiita-
Jtios, no necesitando trasniisioites.

Pormenores por LA MAQUINATfIIA SUECA,

Pasco & Recoletos, 18 Madnd
Grandes almacenes al por mayor y menor

ISLA CRISTINA

Cabellero ck Gacia, 9y 2L MADRID Clavel, 1

Recometi'.laraos ¢(nuestra numerosa clienteli visiten estos almacenes, donde
hallaran suiTido completo en toda clase de articulos propios de la estacion de in-
vierno, en Alii'lsros de nltta novedad para sefiora y nifias, pelerinas,
visitas, paletd.s, capas de pielc.s, batas, blusas, matines, etc,, meri-
nos, inaittoiics. tapiceria, grttiieros «le punto, ropa blanca, lienzos,
camlscE’'da y aironibras.

Precio lijo Especialidad en confecciones para sefiora

INSTITUTO BROWIFSEQUARD

Elxportacién exclusiva pai\x toda Espafia de losjugos se rdianos. Consulta
para su aplicaciéon & tliversas enfermedades. Director, J. Cruz Alcala, 4. T." 220.

Despacho, de nueve & seis.—OonsuUa, de una a seis.

AVISO a.LvVPOIITASTX'li. Existen groseras y peligrosas imitaciones. Los
verdaderos jugos ilel Se«(uardBauo estdn contenidos en ampollas esférioas y
llevan la marca l>r. tiroizet, |*arts«

TRAT.AMIK V'I'O

Precio fijo

1¥<M1i 8

CUIt.AFIOY do las afecciones r« wnitittie8&ntaiili4 por croni-
cas quo sean, kiii tf'iiivr O I'(mprd(idim<ml<lli<' Do venta en todns
las farmacias Por mayor, M. (rarcia. Consalta y método gratis,
de 10 anA. Preciados. 11). &fadrid. Do provincias por corroo.

m iﬂ] J CLAUSOLLES

BARCELONA

8iicuK-»aien JiSadrid: tiiti'retas, 35 (trente 4 Correos)
Fabrica de aparatos ortopédicos, 1ntguoros, fajas ventrales, iusbruraentos
de ciriigiii, articulos de goma, liigiene, etc.
Especia]ilad en la contencién y curacion de las hernias, por rebeldes y
voluinino»; squo sean.—(Tabineto de consultas; abierto ele 10 4 12y de 36 7.
1308 domingos de U4 L —Precios ii,jos baratisimos.

€Alle «le Carretas, 35, irciiCe al bazdu <IlcCorreos, IfIAIH il])
1J
>
S tH
o P
0
CHOCOLATES o i
DL
Paquetes de medio Kilo. m
Precios de 14 4 pesetas. o g.
m
- o B
tostados diaviamonto. “ g-
5 Ifi o
i 'wN
Veinte clases superiores desde el 3 (a) "
mas bajo hasta el mas alto precio. S 0O
The cie Eu-Chu, 7 rs. paquete d» a .p
media libra. 2

TAPIOCA

dcl Bra.<i], 2 pe.?ctas Kilo.

GALIIETAS

finas, siempre fro.scas, 30 clases sur-
tida.?, 10rs. kilo.

Liquidacion S ie iy S
Infantas23 fronte a S. Jorge.

PAJAROS

Cruz, 30, pl. Paj'"*Hisp” Am*

de Cuba, P. Rico, Martinica, .Ta-
maicay Cana do la Habana.—Ver
precios y probar clises.—Pifias y
«amlce (le Guayaba.— l-a Siegrlta,
Mayor, 28.

.Sfifilis,venéreo, et". I»0o7.t
10 y 4 a I~ Tolvtio, It
/iral. sobre el café Nacional.

RELOJES

Be componen con veniadora
garantiay precios siguientes
Repaso...... ;... Pias. 1
Liiiqtieza......... » 2
Cuerda.............. » 2,50
Espiral............. » 2
Centro.............. 1
Arbol de volante » 8
Cilindro........... 4
Relojes de venta & precios
de fabrica. De acero 4 15pts.
NAl., ay 4. relo.i**ri«

VENEREO

SIFILIM
ESPKRRATORREA
K ILOHMFI'EXCIA
curas nuevas é inmediatas
IMPERIAL., » y 11, 'RAL

tinjOLATvEi-Ga

YrexMee S

PEoL7a Ar>qjei UiTox~vtNT

MHes ss0atts preciados 12° “F '°

IMPARCIAL

U SAULDADLRMILIOLA MKGRIABN L UTHE

ral hace ciiiciiph lii «iiios. se tiene 1Ji SAIlliid @ (!

CON GRANDES
risiililli3 sienre

;isb<*d340.— J-“remiada sio iipce 11lprimera c:ni {~ran ios diplomas

usada con ireniuMiida. 'rmnar tod(m 1m'llas una cixcliai-ada.

dicen que no
agua de TA MAR'fARITA,
raiKliil de
acias y

DE MORENO MIQUEL

Estas pvc;iavaciono3 ofrecen a los onformos un metUca-
nienfn agnuiablc y «lo oxcopcinnal pureza, pues contienen
todos lisprincijiios activos de lainojor milCA I»K XiHU'lc-
«.V, riosjn'ovisfa por ospeiiial pi-ocodimiento do las sustan-
cias inortos (pie coiiLiono. .So rocoiuiondnn on las lizi~>n(iMi-
ti.s, «litavi-os 0v0|S||oy coqueluclie gravo y prolongada
rriad«KS. te.s J>«-i*tiiiliK. tisi-« amliiioiini’ y en los crtiiu’vos
do la wd.|isra. Frasco dojarabe, | v 2 ijlnli. Capsulas a i>e-
setuM. Estas liltinia.s .son Gtiles a bis personas a quienes re-
pugna ol jarabe, 6 (jno por sus ocupaciones deseen llevar
consigo el niodicamoiito. Farmacia do Gavoso y Moreno,

sucgls%ores do Moreno Miquel. Arenal, 2, itadrid. Teléfo-
no

VIRGI.MAL

(L DCHAM.
GLiCERINA

Suaviza y perfuma ol cutis y las itu.nos reparando
los estragos del aire, el frio y la Immodad. Las grietas
del pezon, los labios y las mano.?, aspereza.?, inanclias,
pocas, granitoaj”Bi-isipolas. herpes, ])afio, etc. Desapare-
cen en el acto. iarros de 1y 2 pesetas. Farmacia de To-
rres Mufioz, San Marcos, 11 Pidase en las perfninerias.

HERMANOS
INGENIEROS

liiNli& Bncioncs de inz clIT'Cti'ica
ARENAL. 22 DUPLICADO

Camisas para vestir. . . 6 pesetas.
Camisas para casa. R

Camisas para viaje. ... 8
Camisas para caza. ... 9 ,
Camisas para frac. ... 10

CAMISERIA DE MARTINEZ
2. Calle de San Sebastian, 2, Madrid

Harina Lacteada y Fosfatada
De E. MAQUILLA, Médico-Cirujano

Aprobada por la Real Academia «le Medicina de Sevi-
lla, como el mejor alimento pava-criar los niraos robusto.?.
Ha obtenido jj«atente < liivencidii en Espafa por veinte
afnos. Dopositai'ios: F. Marin y C.“, Avanjniez,2, SEVIFI.A.

PASTILLAS BilMLI)

(€l»ro-boro-!"<><Hc.is con cocdhia)

Por sus propiedades ténicas, calmantes y antisépticas,
sG recomiendan para la curacién do la.? onfcrnmdadijs do la
b(»cay du la (rai'“raiita. Ron de verdadera utilidad en los
ronqueras, anginas, tos congosti-'a y o- toda.? las iiiflama-
oiones do las mucosas. <a,fe 3 pi.as. Se vcude'.i eu las far-
macias y on la del autor, <kn'sr«era. 17, Tdatlrld.

e,||V||SHOULTORES"'

arreglan los vino» «lae tipr*u*3'. los vinos turbio?,
pilados, alterados 6 defectuosos- Nuevos procedim:onto.c;
éxito seguro. Dirigii'.se a F. Jlontero, Mota del Marqués.

GASA I\/I IBA1.&0

9, BAK~”IIILLO, — TKB.KF01¥0 4.071

Gran conflterla y Reposteria
Objetos ricos para regalos. Bombones exquisitos. Pos-
tro diario. Pasteles franceses, fiambres surtrlos desdo pe-
setas 1'5U. Emparedado? do jamoén, mostazay foiegras. Ca-
sa especial pai'u encargos do lunelis.

HIDALGO, BARQUILLO, 9
SSimiento Qaceé;
B rAQLErcs, fajes, Slispen

f sencs Im gdle todos Ics
articllos crtq:%/da, cru-

giay ¢k cura atisgica

“farmacia tribaldos

rblitar

Teléfono 204

"AMAURICIO BINCT

Preciados, 7
elegantesy variados modelos

QB 55

PRECIOS MODICOS

255%U5is3. y es jjorpuo carecen de
sus condiciones terapéuticas tampoco, pues cura coi fa-
<le que carecen hi.sdemas aguas, le permite tener abierto un «Tiui
Ir.iguerias de Kspafia y extraniero.

nnaywvinnmmn

hiorza. La de L.\ JIARUA-

CAFES AROMATICOS
NMM Vaipii
CUATRO CALLES

y en los Ultramarinos

Despacho:

I>KL nOCTOR VAXQIH'IZ ARIAS
FARMACEUTICO Y MEDICO

Enfermos dol estémago: Este asombroso medicamento
es el que ocupa el primor lugar do todos lo? conocidos para
cur.ir segura, radical y rapidamente las malas digestiones,
disg/opsia.s, Hatos, aceAos, vomitos, ardores, agua do bocay
dolores 0 gastralgias, pues todas, segun te.stiinoiiio de mo-
dico.? ouiinontcs, hallan con el infalible cunaciou.—Fxijasei
con cada caja el métodci impreso que lia do seguir el cufer-
:;io. Caja con lU dosis, pava 8 dias, liitis. Vacorreo, 4,50.
Venta: Depésito del autor, Botonera.?, 7, Madrid; Tra.?vifia,
Postas, 28; Garci-)., Capellanes, 1 dup. y prales. farmacias.

\LCB QLE ['AlllidfOlil: ESTUIIIO

' Doblo magno.sia iucalcarea antibiliosa y efervescente
de R. Hernandez. Usada como explica la instruccién se
combaten las gastralgias, aeidos, mareo.?, vimitos y cual-
(luier perturbacién del estbmago. Precio, 15Uy 2,50 ptas.
frasco. Depdsito: Madrid, calle Alirvor, 23, iaiMuicia.'

«M Aai FARMACIA

RJL JLA iNaai.JI'U.aiH
Sagasta, 9 Sagasta 9,

Agua higiénica para triiir el CAnsu.O yla RaRBa la mejoi
y mas barata, sin nitrato de plata; destinando looo pese-
tas al que demiiesCie lo contrario. No mancha la piel ni la
ropa. Usase con la mano 6 esponjita. Frasco, s'so ptas. M.
Macian, Cabnliern de Gracia, 30 y 32, entresuelo, M.idrid
y principales perfuinehas.—Exportacion a provincias.

Contra los Riffenos

iPUM!

Exigir Ia vedadara marca
Agfustma de Araron

ljos putldiits & Bl LasQiolla,

Para CONVALECIENTES Y PERSONAS DEBILES
es ol mejor ténico y nutritivo. Inapetencia,
malas digestiones, anernia, tisis, raquitismo, etcétera.

Farineoia:  Ledn, 13— Laboratorio: ~unio, 1
Maquinas SIM&EE coser

las qe hen ddotenido los primeros prenics
en todes las Exposidones universales

A PESETAS 2,50 SEMANALES

PIDASE EL NUEVO CATALOGO QUE SE DA GPATIS

en la sucursal de Madrid

23, CARRETAS, 25

L4 SOCIEDAD T&

i CUavt .H 6 C«lOtl4lL;illIS se
General de AnunCIO curan rapidamente con las
acreditadas pildoras do RJA-
ZA. Caja O pildoras, 5 pese-
tas; media eon 40. 3 pesetas.
Farmacia de Pérez >icgro.—
Ruda, 14, Madrid.

DE ESPANA

ALCALA, 6 y 8

admite anuncios, recla-
mos y noticies para los
periodicos do Madrid,

provincias y extr-injero. I'umejora|b|e comi-

Tambiiin se reciben es
guelas de defuncion y da por SISA-

[? A Ms>-li~curavsusmal(?s tomese
P § ninfl] JAIli]j | el bicarbonato de sosa,
'taWw | w SVila Viw mMmCAMEX”"E I*VK», que

3ssoluble, noirrita ol tubo digestivoy calma ol dolor. Caja,
2y 4 rs. D'epooito Central, Farmacia de Torre? Mufioz, San
Marcos, U, esquina & San Bartolomé. Por mayor, M. Gar-

cia. Venta eu principales farmacia.?.
liTBATOS. - OTJERII

A 'ASA TAMIATIA EX e, AT CAEA, if), hay ascons.
rxieo ESPiociAr.i>nrnniii] >llac'ioii«8 y i C|>ro«lu cfi«iiic?
inalterables. Se garantizad parecido. Gran tallery

estudio de pintura. Envio & provincias y extranjero.

aniversarios.

AI moneda Comedor.—

Comedor, despacho, saliin.
Torre.",4 b."' 0sg" a Infantas.

ptas. relojes parapareil con
garantia.—Liipez hermanos.

13, movtb:ra, 13

LES. Especial por 2
ptas. G-éneros muy
frescos y bien con-
dimentados. Abo

nos. Servicio a do-
micilio.Fidanse ca-
talogos. LAS TU

LLERIAS, - Ma

tute, 6.

NUIEROS ILUSTRADQS EN COLORES

EL iiliPARCIAL publicara todos los lunes
un numero literario y artistico con graba-
dos en colores y en negro.

Ademas de la colaboracion literaria habi-
tual de LOS LUNES DE EL IMPARCIAL, pu-
blicaremos dibujos originales y expresamen-
te hechos para nuestro periddicoffie los se-
nores Unceta, Pla, Pefia, Banda, Araujo,
Cutanda, Pulido, Huertas, Munoz Lucena, Pe-
llicer y otros.

CARABANAI Purgantes, depurativas y antisepticas

E L

IMPARCIAL

fUSUCASA TGS LGS MIES

Dos numeros

EL IMPARCIAL, ademas del numero ilus-
trado publicara los lunes, como todos los
dias, su numero ordinario con articulos, no-
ticias, extensa cronica telegrafica de ielilia,
servicio telegrafico de provincias y del ex-
tranjero, etc., etc.

Se insertara en este numero del lunes,
ademas de aquellos originales de actualidad,
una novela en forma encuadernable, corres-
pondiendo a cada numero del lunes un p iego
de 16 paginas.

El precio de este nimero, como de cos-

El precio de este nimero ilustrado es de RedaCC|én y |dm|n|3traC|én tumbre, es de

| O cexttim ots

Mesonero Romanos, 3L

5 centimos





