

CAMARA

REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPANOLA • NOVIEMBRE 1942



PAULETTE GODDARD

Disfrutamiento de Madrid



Tras los espléndidos torresanos de un soberbio palacio una lucha de emociones se desarrolla con gran intensidad, al mismo tiempo que un drama se cierne sobre dos vidas humanas.

Un hombre...

Una mujer...

Profundamente enamorados, combaten desesperadamente contra una sombra que se interpone hasta entre sus labios cuando se besan. Este es el tema sobre el que gira el argumento de "Rebecca", la excelente superproducción premiada por la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas de Hollywood, y que Mercurio Films, S. A., presenta al público madrileño.



CÁMARA

Sumario



NUESTRA PORTADA

PAULETTE GODDARD

Paulette Goddard es uno de los casos más claros del triunfo en la vida de la voluntad. Ella misma cuenta haber soñado siempre con ser actriz y que hasta los catorce años no tuvo la ansiada oportunidad. Fué ésta en casa de su tío, Carlos Goddard, presidente de un gran sindicato americano. Residía éste en Great Neck, muy próximo a Nueva York; era íntimo amigo del gran Ziegfeld, el famoso empresario norteamericano, y por su mediación apareció Paulette, tras no pocas dificultades, motivadas por la oposición de su madre, en un papel poco brillante de la opereta "Rio Rita", estrenada en un teatro de Broadway. Aunque de escaso lucimiento, su papel le valió la aparición más tarde en otro más importante, en una obra del mismo Ziegfeld, "The Conquering Male" ("El varón conquistador"). Poco después, ya una espléndida mujercita, anunciaba su matrimonio con Edward James, un rico maderero del Sur, cuyo matrimonio duró escasamente dos años. Un largo viaje para regresar de nuevo a descansar en Arizona y sufrir un accidente de automóvil. La convalecencia en California la puso en relación nuevamente con los estudios de Hollywood. Su debut fué primero como animadora del "Cocoanut Grove", el conocido cabaret, lugar de reunión de todos los artistas de cine. De aquí salió para interpretar "Torero a la fuerza", la película de Eddie Cantor, en un papel secundario. Pero esto le abrió a poco las puertas de los estudios de Hal Roach.

Sin duda alguna, su gran triunfo o, mejor, la consagración definitiva como artista de la pantalla, se lo debe a Charlot, quien, tras anunciar a bombo y platillo su busca de una estrella para el film "Tiempos modernos", escogió a Paulette Goddard como protagonista de la misma, e incluso fué después su esposa e hizo con ella uno de sus famosos y largos viajes a Oriente.

Después fué la figura principal de numerosas películas: con Douglas Fairbanks (hijo), "A young heart"; con Louise Rainer, "Escuela dramática"; con Norma Shearer, Rosalind Russell y Joan Crawford, "Mujeres", y después, "El gato y el canario", "El arca de oro" y "El castillo maldito".

Al conocerla Cecil B. de Mille y, aunque ya no podía añadir nada a su fama, le dió un papel en "Los siete jinetes de la victoria", no sin que su triunfo hubiera de costarle también el convencer al realizador mediante una graciosa estratagema.

A una serie de peripecias dió lugar su presentación como aspirante al papel de protagonista en "Lo que el viento se llevó", el film de Scarlett O'Hara, lo que al fin consiguió, tras ruidosa competición, Vivien Leigh. Su último éxito ha sido, como pareja de baile de Fred Astaire, en "Segundo estribillo".

Nació en Whitestone (Long Island), muy cerca de Nueva York, y cursó sus estudios en Mount St. Dominic, en Nueva Jersey, y después en la Academia que las Ursulinas tienen en Pittsburgo.

MADRID • NOVIEMBRE 1942 • REVISTA CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA

ARTICULOS

Valoración de la técnica.	7	Manuel Prados y López.
El triunfo de la simplicidad.	9	Juan Antonio Antequera.
La mujer más bella del mundo.	18	Rafael Martínez Gandía.
La venganza del circo.	31	J. B. Fotos Archivo.
Francesca Bertini vuelve.	36	Martín Abizanda.
Titulos de películas.	40	Augusto Ysern.
Una nueva Marlene.	41	Marisol.

BIOGRAFÍAS

Paulette Goddard.	3	Nuestra portada.
-------------------	---	------------------

ENTRETENIMIENTOS

Crucigrama.	39	Ultima hora.
Consultorio.	42	Marcas cinematográficas.

FOTO-REPORTAJES

¿Qué opina usted de sí mismo?	10	Fernando Arellano.
Un actor español de seis años.	15	Juan de Diego.
Danielle Darrieux, en España.	16	Sarah Demaris. Fotos Portillo.
El reverso de la imagen.	20	Leocadio Mejías.

GRANDES PLANOS

Paulette Goddard.	1	Nuestra portada.
Pastora Peña.	12	Estudio Campúa.
Manolo Morán.	13	Archivo CAMARA.
Madeleine Carroll y Mac Murray.	22	Doble plano.
Maruchi Fresno.	35	Estudio Campúa.
Ronald Colman.	44	Archivo CAMARA.

HISTORIA

Noviembre en el cine.	32	Celuloide español olvidado.
-----------------------	----	-----------------------------

HUMOR

Agítese antes de usarlo.	8	Alberto Arenas.
--------------------------	---	-----------------

LA MUJER

Modas de CAMARA.	26	Marta. Dibujos Picó.
------------------	----	----------------------

NOTICIAS

Cortometraje.	4	Archivo CAMARA.
Cine mundial.	24	Idem.
Fotogramas.	28	Idem.
Ultima hora.	39	Una nueva estrella alemana.
Se ha casado Norma Shearer.	40	Redacción CAMARA.

TECNICA

Realidad de las reproducciones.	34	Luis Casares.
---------------------------------	----	---------------

AÑO II • PRECIO: CINCO PESETAS • NUM. 14

ESTA REVISTA SE IMPRIME EN LOS TALLERES DE RIVADENEYRA, S. A.—PASEO DE ONÉSIMO REDONDO, 28.—MADRID.

SUSAN PETERS, una de las más modernas actrices del cinema americano.



mentos que se apiñan sobre su mesa de trabajo. Noveles y consagrados son leídos con atención para extraer de ellos los guiones que en fechas próximas sean nuevas producciones.

• Estrellita Castro hará próximamente "La patria chica".

• Ha llegado a Madrid Joao Ramos, destacada figura del cine portugués.

• "Rebeca", la película primer premio de dirección e interpretación de la Academia de Ciencias Cinematográficas de Hollywood en 1940, tiene la siguiente ficha técnica: casa distribuidora en España, Mercurio Films, S. A.; productora, David O'Selznick; dirección, Alfred Hitchcock; autora, Daphne du Maurier; guión, Robert Sherwood y Joan Harrison; adaptación, Philip Mac Donald y Michael Hogan; director musical, Franz Waxman; cámara, Georges Barnes; director artístico, Lyle Wheeler; supervisor, Hal C. Kern; bocetos, Joseph B. Platt; efectos, Jack Cosgrove; decorados, Howard Bristol; ayudante de guionista, Bárbara Keon; ingeniero de sonido, Jack Noyes; ayudante de dirección, Edmond Bernoudy; sistema de sonido, Western Electric; distribuida en el mundo por United Artists; doblaje al español, Fono España.

La ficha artística es: Máximo de Winter, Laurence Olivier; señora de Winter, Joan Fontaine; Jack Favell, George Sanders; señora Danvers, Judith Anderson; mayor Giles Lacy, Nigel Bruce; coronel Julyan, C. Aubrey Smith; Beatriz Lacy, Gladys Cooper; Roberto, Philip Winter; Frith, Edward Fielding; señora Van Hopper, Florence Bates; coronel, Melville Cooper; doctor Baker, Leo G. Carroll.

Datos complementarios: fecha de producción, 1940; asunto, drama; metraje, cuatro mil dos metros, y partes o rollos, catorce.



CONCHITA MONTES, la deliciosa protagonista, con Tony d'Algy, de "Misterios en la marisma", película dirigida por Claudio de la Torre.

• ¿Chevalier en Madrid? Y en Barcelona y otras ciudades, decidida ya la actuación en España del popular protagonista de "El desfile del amor" y tantas películas, y uno de los ases de la canción.

• En los estudios barceloneses de Orphea ha comenzado el rodaje de "Fiebre" bajo la dirección de Max Neufeld, con Mary Carrillo, Paola Bárbara, Joaquín Borgiá y el actor italiano Tamberlani.

• Anúnciase que Raquel Meller, protagonista de aquel bello film "Violetas imperiales", vuelve a la pantalla, y que interpretará una serie de películas cortas sobre sus más famosas canciones.

• Florián Rey ha firmado contrato con Suevia para dirigir tres películas.

• José Busch ha terminado en Estudios Ballesteros el rodaje de "Un caballero famoso".

• Fernández Ardavin ha comenzado la realización de "Forja de almas", con Antoñita Colomé y Alberto Romea en Estudios Kinefón, de Barcelona.

• A primeros de diciembre marcharán a Berlín, invitados por la Cámara Alemana del Film, Conchita Montenegro, Maruchi Fresno, Ana Mariscal, Mary Martin, Julio Rey de las Haras y Luis Arfroy.

• En los Estudios Trilla, Orphea sigue el rodaje de "Huellas de luz" con Antonio Casals e Isabelita Pomés, realización de Rafael Gil.

• Se rueda actualmente en los Estudios Chamartín la película titulada "Misterio en la marisma", dirigida por Claudio de la Torre, sobre guión del mismo realizador.

Esta es la primera producción de la nueva entidad cinematográfica sevillana Sur Film, S. A., formada por destacados elementos de la industria y finanzas andaluzas. Esta productora, que acaba de constituirse, tiene en su Consejo de Administración a don Rafael Medina Vilallonga, duque de Alcalá, presidente; marqués de la Rivera, secretario; consejeros delegados: don José María Medina Vilallonga y don José María Lloset Marañón; consejeros: don Nicolás Ybarra Gómez-Rull, don Gabriel Tassara Buiza, don Claudio de la Torre Millares y don Felipe de Pablo Romero y Artaloita.

Sur Film, S. A., se propone desarrollar un amplio plan de producción. Dentro de él "Misterio en la marisma" es el primer exponente de un propósito de buscarse las mejores colaboraciones técnicas y artísticas. Claudio de la Torre, cono-

FLORENCIA BECQUER, la joven protagonista de "La aldea maldita", según una de sus más bellas y recientes fotografías.

cido escritor y cineista—formado como director en la producción francesa de Joinville—, ha constituido su equipo para este film con nombres tan notorios como el de Ted Pahle, el gran cámara, al que secunda Segis, uno de los más destacados elementos en el buen plantel de operadores españoles; el maestro Salvador Ruiz de Luna es el autor de la música y Antonio Simont ha creado los decorados.

Todos los papeles han sido cubiertos con nombres de gran prestigio dentro de nuestro cine, como Conchita Montes, Tony d'Algy, Fernando Fernández de Córdoba, Josefina de la Torre, Luis de Arnedillo y Gabriel de Algora.

Los exteriores han sido rodados en el Coto de Doñana, Palacio del Rey, marisma de Pila, pinares de Aznaicázar y casa de Las Veinte, sobre paisajes hasta ahora inéditos en nuestro cine.

• El realizador Ladislao Vajda, húngaro de nacimiento, ha llegado de Italia para rodar en estudios españoles "Villa en venta", en Aranjuez, con Pepe Nieto, Mary Santamaría, Roberto Rey, Manolo Morán, Manuel Arbó, Julia Lajos, María Bru y Félix Hernández. El que fué director de Marta Eggert, ha hecho hace poco en Roma "Juliano de Médicis", con Conchita Montenegro, Luis Hurtado, Juan de Landa y Juan Calvo.



CIVILON Y CIVILONA, los dos simpáticos y revoltosos personajes de la película de dibujos españoles "Civilón en Sierra Morena".



ROSITA MONTAÑA figura entre los principales intérpretes de la producción Falcófilms "La niña está loca", que se rueda en los estudios barceloneses.

CORTOMETRAJE

• Ha terminado el rodaje de la película "El frente de los suspiros". El cámara Enrique Guerner, autor de la toma de vistas en las películas galardonadas durante el año 1942: "Raza", primer premio concedido por el Sindicato Nacional del Espectáculo; "Boda en el infierno", segundo premio concedido por el mismo organismo, y "La aldea maldita", premiada en la Bienal de Venecia, empieza ahora su próxima película con Florián Rey, la que tiene por título "Ana María".

• Cesáreo González, el infatigable director propietario de Suevia Film, trabaja continuamente en pro del cinema nacional. Terminado el rodaje de la tercera producción de esta firma, se dedica a leer las enormes montañas de argu-

CONCHITA TAPIA y el director de los estudios de Chamartín, Miguel Pereyra, con el diplomático húngaro barón Iván de Wimpffen que visitó los estudios.



Ayuntamiento de Madrid

FLORENCIA BECQUER

Y JULIO REY DE LAS HERAS

EN

UNA PRODUCCION



PARA

P.B. FILMS



EL DRAMA DE
LOS LABRADORES DE CASTILLA

La ALDEA maldita

PREMIADA EN LA BIENAL DE VENECIA

DIRECCION DE

**FLORIAN
REY**



UN GRAN
EXITO EN
TODA
ESPAÑA

DISTRIBUCION

CHAMARTIN



VALORACION DE LA TECNICA

Por

MANUEL PRADOS Y LOPEZ

LOS problemas fundamentales que hay que resolver en la cinematografía no son sólo los de carácter técnico, sino también los de emoción y los de cultura.

Como arte mecanizado y complejo, de amplísimas posibilidades y aplicaciones imprevisibles, es muy lógico que reclame una atención extraordinaria para las cuestiones técnicas; mas ni el conocimiento ni aun el dominio técnico nos darán nunca en el arte resultados positivos absolutos. Quiero decir que los problemas técnicos no deben ser planteados inoportunamente por un prurito de superación industrial, sino como derivados de las necesidades humanas de expresión, de esa función educadora, reveladora y cautivante que el cinema está llamado a cumplir desde su origen. Y entonces lo fundamental de la técnica adquiere una importancia efectiva al servicio del sentimiento.

La técnica no es un fin, sino un medio; o, mejor dicho, una serie ilimitada de medios que las exigencias de ambiente, público y crítica estimulan para mejorarlos y aumentarlos en forma y tiempo propicios al éxito. Si queremos hacer de la técnica cinematográfica una cuestión meramente especulativa, sin antecedentes de utilidad ni apremios estéticos y humanos, obtendremos frutos mezquinos desde un punto de vista emocional y didáctico: artístico en suma. Aun suponiendo que tales frutos representen un éxito indiscutible y un progreso estimable de orden material, si no responden a una preocupación artística, nada significan para nuestra ambición de los efectos de belleza permanente y honda, útil y sugeridora a que el cinema ha de aspirar siempre.

En tal sentido creo yo que cada pueblo debe adoptar una técnica peculiar, consecuente con sus posibilidades, tradiciones, gustos y afanes. Así en el cinema español hemos de ambicionar una técnica española, a la cual pueden y deben servir de base las técnicas foráneas afines. Acaso no nos fuera difícil señalar resultados halagüeños obtenidos en producciones propias realizadas con tal criterio.

Pero conviene que nos empeñemos en un arte cinematográfico íntegramente nacional. Nuestras posibilidades son maravillosas. Contamos con temperamento,

con una juventud interesada en lo entrañable del cinema—ese complejo de dificultades y secretos maravillosos que nada tienen que ver con el mal truco innecesario—, con público aficionado en legión no siempre apta ni buena orientadora, con antecedentes históricos y literarios, con artistas excelentes y, en fin, con una naturaleza seductora y varia. Los éxitos recientes de producciones absolutamente nacionales en España y fuera de ella justifican nuestros comentarios.

Nuestra técnica puede y debe tener carácter singularísimo, culto y popular a la vez. Para ello urge que la formación artística de nuestros intérpretes sea completa y exclusivamente cinematográfica, sin resabios ni prejuicios teatrales; que nuestros directores se asimilen lo extraño con prudencia, trasmutando los valores ajenos en valores netamente españoles; que no hagamos concesiones exageradas y mercantiles a lo jándalo y típico. Ni nos conviene ni nos honra. Cierto que lo castizo merece respeto como elemento propio, pero la fácil deformación de lo castizo degenera peligrosamente en algo pseudoartístico que no tiene nada que ver con el folklore.

Cuidar el arte del cinema español con fervor nacional y rigor científico debe ser la síntesis de nuestros afanes. No nos interesa que el público—todo el público—se vea reflejado en la pantalla como en un espejo, con torpe objetividad; será mejor que se descubra a sí mismo y descubra sus paisajes al través de una interpretación noble, depurada y selecta. El espectador ganará individual y colectivamente. El arte ganará de un modo absoluto. Y España podrá asomarse al mundo sin riesgo de equívocos y juicios poco gratos; antes al contrario, con la seguridad de alcanzar, en ese aspecto, una valoración exacta.

Para la España Una, Grande y Libre, un cinema grande también, libre de influencias perniciosas y arbitrarias asimilaciones; un cinema en que se refleje de un modo objetivo la grandeza de una técnica actual gallardamente lograda y, de un modo subjetivo, los valores españoles eternos, que son los que de veras educan, instruyen, estimulan y honran.

Ayuntamiento de Madrid



Las
tabletas de **ASPIRINA**
aceleran la circulación
sanguínea

Las tabletas de ASPIRINA aceleran la circulación sanguínea sin ninguna desventaja para el corazón por lo que se consigue el efecto específico en los resfriados, reumatismo, gripe y dolores.

La mejor prueba de la inocuidad de la ASPIRINA es que ha ayudado a millones y millones de hombres desde hace muchos años. Es recomendable tener siempre en casa tabletas de ASPIRINA, pero es conveniente consultar a tiempo con su médico, ya que los resfriados pueden tener también consecuencias desagradables.



Aprobado por la Censura Sanitaria n.º 2023

Agítese antes de usarlo

La temporada que empieza "amenaza" ser una de las más cuantitativas, tanto en producciones nacionales como extranjeras.

El espectador está, pues, de enhorabuena.

Y los empresarios, también.

Si. Porque los empresarios estaban un poco asustados ante la propalada "escasez de películas en vista de las circunstancias".

Ya se vió en la temporada pasada que no había por qué alarmarse.

En la venidera se podrá decir que nunca hubo escasez tan abundante.

"También" habrá películas de Gary Cooper. De modo que no sufra usted más, señorita.

Claro que también habrá películas de ese otro que a usted no le gusta.

Pero la felicidad completa todavía no se ha inventado.

En cambio, no se anuncia ningún film interpretado por esa actriz que tanto nos fastidia a todos.

Nos fastidia en el teatro.

Y nos fastidia en el cine.

No gritemos, a pesar de todo, mucho, porque todavía no es tarde.

¡Ay!

Desde que Janet Gaynor y Charles Farrell constituyeron la pareja ideal de la pantalla, nadie sabe quién es la pareja ideal de la pantalla.

Porque, a partir de entonces, han surgido tantas parejas auténticamente ideales, que no sabe uno por cuál decidirse.

Los productores invitan a decidirse por tantas, que en esta ruleta del idilio no se sabe a quien apuntar.

¿Myrna Loy-William Powell?

¿Mickey Rooney - Judy Garland?

¿Norma Shearer - Leslie Howard?

¿Imperio Argentina - Rafael Rivelles?

Nosotros nos quedamos con las hermanas Dionne, que es la única pareja de circo que existe en el mundo.

Los que sean ambiciosos, pero menos, pueden optar por los hermanos Marx, que son tres.

Acostumbrado a mi teléfono, con sus eternas averías, me molestan los aparatos que salen en las películas y que no se descomponen jamás.

Me molestan. No lo puedo remediar.

Cuando la crítica es elogiosa y el espectador no acude al local, el empresario le echa la culpa al bajo nivel cultural del público.

Cuando la crítica no es elogiosa y el espectador acude al local, el empresario dice que la gente no hace caso de los críticos, con lo que demuestra un buen gusto extraordinario y un sentido común de primera.

Cuando, pase lo que pase, la taquillera puede leer su novela rosa de un tirón, el empresario dice que llueve.

Si no llueve, dice que va a llover.

Y si no dice que llueve ni que

va a llover, entonces asegure, muy serio, que hace demasiado frío.

O demasiado calor.

O que no hace ni frío ni calor.

El que no se consuela es porque no quiere.

En esto del tiempo, los empresarios se parecen a los agricultores.

Siempre están pendientes del barómetro, que tampoco es mala excusa.

Tal vez debieran estar pendientes de las películas que contratan.

Pero esta es una opinión muy particular.

Seguramente tiene razón ese lector que nos dice que no tenemos ni siquiera una vampiresa en estado de merecer.

Sin embargo, no dejan de reconocer que no nos faltan mujeres fatales.

Prolongando un poco la discusión, podríamos añadir que son más que fatales. Son fatalísimas.

Por lo demás, una vampiresa en esta época costaría demasiado cara, y por eso, posiblemente, no nos obsequian con ninguna.

Sólo en cigarrillos rubios sería la ruina.

La pantalla es un espejo internacional donde se reflejan las ilusiones de millones de seres.

A veces, el espejo tiene una pedrada en el centro, y entonces no vale lo que hemos dicho antes.

Clark Gable nunca se ahogará en un naufragio.

Con manejar las orejas convenientemente está seguro.

Por una razón parecida, Jimmy Durante es difícil que muera por asfixia.

En cambio, es posible que los que estén junto a él se quejen de falta de aire.

¡Acaparador!

Hemos descubierto el modo de que nos compren una película.

Ahora tenemos que ver la manera de que nos acepten una obra de teatro.

Conseguido esto, ya está.

Para los que se quejan de que no se escriben argumentos para la pantalla, repetiremos nuestro famoso drama cinematográfico sintético que, pese a todo, nadie nos ha querido comprar todavía, a pesar de que, si se examina a fondo, reúne todo lo que puede apeteecer el espectador: emoción, paisaje, idilio, aventura y todo eso.

Primera parte. Hombre, mujer y león.

Segunda parte. Hombre y león.

Tercera parte. León.

Si todavía no parece demasiado emocionante, se puede transformar así.

Primera parte. Hombre, mujer y león.

Segunda parte. Mujer y león.

Tercera parte. Mujer.

Alberto ARENAS

el
Triunfo
 de
 la
SIMPLICIDAD



JUDY CANOVA, la nueva y genial estrella del cinema, con Francis Lederer en el film "Una campesina en Broadway".

LA reciente proyección, en una de nuestras salas cinematográficas, de una cinta protagonizada por la nueva estrella de la pantalla Judy Canova, nos trae a los tipos de la máquina algunas reflexiones sobre esa otra modalidad del séptimo arte. La interpretación femenina de tipos de gran fuerza cómica, de los que han hecho verdaderas creaciones de su especialidad actrices como Zasu Pitts, Charlotte Greenwood, Helen Broderick, Joan Davis y Marjorie Main, que podríamos incluir en el grupo de las características por razón de su edad, si bien no sea ésta precisamente su clasificación, y, últimamente, Judy Canova. A Judy Canova no cabe catalogarla en la misma clase por igual razón de la edad, en ella demasiado corta. Ni tampoco debemos contarla entre las ingenuas, tan distinto de este carácter, como es el específicamente determinado de esta joven estrella. Su caso antojasenos, sin embargo, semejante al de sus predecesoras en este difícil arte de la comedia, más difícil todavía cuando no es innato, sino más bien, ¿cómo podríamos decirlo?, adquirido por verdadera vocación; tal parece desprenderse de las respectivas declaraciones a su tiempo formuladas por las actrices que citamos.

He aquí el triunfo de la simplicidad. Pero, entiéndase bien, de la simplicidad—sencillez, candor—en cuanto a arte interpretativo, que no deberá confundirse nunca con la simpleza—bobería, necedad—cuanto a carencia de inteligencia artística, en contraposición—mirando siempre a través del prisma del arte—a la primera. Porque para éste se requiere, aparte de una cierta disposición, talento artístico, dominio del arte escénico. Hay en todo esto, empero, un segundo aspecto, que es el que, sin duda, preside lo cinematográfico en sus muchos y variados estratos: lo utilitario y mercantilizable. Así sabemos, por ejemplo, de Zasu Pitts que, al natural, posee encantos lo suficientemente atractivos para, amplificados y reforzados por la técnica—el truco—del maquillaje y la fotografía—otro truco—, haber sido, con su belleza fotogénica, o una vampiresa destacada o una primera actriz de categoría. Mas Zasu, y como ella casi todas sus colegas en el arte cómico, prefiere cultivar una especialidad que le proporciona una renta de tres mil dólares semanales durante más de veinte años. Con otra ventaja que ninguna primera estrella puede apuntarse a su favor: la de mantenerse durante un plazo semejante en la plenitud de su arte y su fama; únicos casos éstos, los de las actrices cómicas, en que no cuentan las veleidades de la moda impuesta por los descubridores de estrellas y seguida con acatamiento por el público espectador. Si hiciéramos una lista de las Bebe Daniels, las Clara Bow, las Billee Dove y tantísimas otras estrellas que fueron ídolos de tantos públicos de los últimos tiempos, desapareciendo después del mundo del cine con gloria, sí, pero sin pena, la relación sería inacabable. Y no es éste, repetimos, el caso de Zasu Pitts, elegida genéricamente como ejemplo de lo que comentamos. Y al igual que las admiradas y admirables bellas de la pantalla, al igual que cualquier "vamp" de primerísima fila, los caricatos femeninos del cinema tienen siempre entre sus papeles contratos por largo tiempo, un par de automóviles en sus garajes y una gran colección de vestidos, calzados, sombreros, medias, etc., en sus armarios; costosas "villas" con piscina de agua caliente y fría. Y sus nombres se destacan sobre las fachadas de las principales salas cinematográficas de todo el mundo con relumbrones de brillantes neones anunciadores, lo mismo, exactamente lo mismo, que

los de las Marlene, las Greta, las Katherine o las Gloria Swanson, las Norma Shearer, las Kay Francis, las Bárbara Stanwyck.

Y así, por el mismo estilo, podríamos llenar cuartillas y más cuartillas con nuestras observaciones y apreciaciones particulares respecto del triunfo de la simplicidad en el cine, en contraste con el de la belleza. Pero, suponiendo al lector más interesado en otros detalles en relación directa con las estrellas que en nuestras intrascendentes elucubraciones imaginativas, completaremos nuestro trabajo de hoy con cuantos datos sepamos de esta nueva y genial estrella del cinema: Judy Canova.

Empezaremos por hacer la ficha de la protagonista de "Adorable intrusa", no menos por lo que pudiera haber de interesante en ella que por ejercer nuestra censura sobre un dato genealógico que nos salta a la vista entre los proporcionados por una cierta revista cinematográfica extranjera "de cuyo nombre no quiero acordarme"... Un detalle que nos pone en guardia para lo sucesivo en nuestra búsqueda de fichas biográficas de estrellas, porque es lógico que, de hoy en adelante, desconfiaremos de cuantas biografías nos vengan a la mano. No podremos quedarnos muy conformes con lo que leamos después de decirnos ahora que Judy Canova, hija de un arquitecto y nacida en Jacksonville, en la costa de Florida que se asoma al Atlántico del lado opuesto al golfo de Méjico, desciende en línea directa del escultor español Antonio Canova... Que sí está mal, pero que muy mal, que de fronteras afuera se nos arrebatan algunas glorias hijas del suelo patrio, tampoco está bien que nos adjudiquen las extrañas gracias. Bien sea o no nuestra biografiada una rama del insigne artista de fines del siglo XVIII y principios del XIX, que fuera más tarde marqués de Ischia, no altera grandemente las cosas para continuar diciendo que Judy se educó la voz en sus últimos años escolares y que después cambia de opinión en cuanto a su primera vocación, la ópera, que afirma encontrarla un tanto ridícula (?). Y tratando de hacer parodias caricaturescas de las famosas arias, da en "especializarse" en cantos tiroleeses, de los que hace una creación tan afortunada que cuéntase de un auténtico tirolés que, impresionado por los trémolos fracturados de Judy, decide tomar de ella unas cuantas lecciones de "yodel".

Para la mayoría de las estrellas cinematográficas, el teatro y la radio son como un modo de sala de espera o antesala del despacho del director, especie de príncipe de leyenda que, a lomos de un primer contrato, ha de conducirla a Filmilandia, nuevo país de las maravillas en nuestro siglo... Así, Judy Canova hace antesala en la radio de su ciudad natal, primero, y después, en un Night Club de Nueva York, donde adquiere cierta fama con sus parodias de una rapaza que no ha llevado zapatos hasta los catorce años de edad. De allí, otra vez a la radio, con Rudy Vallee, que la incluye en su elenco radiofónico. Pero lo más curioso de las andanzas precinematográficas de Judy es su encuentro y amistad con un autor de "vaudevilles", un sentimental cien por cien, gran aficionado, además, a las carreras, quien se emociona ante la presencia de la joven futura estrella, porque su rostro—dice—le recuerda a su caballo favorito... Y Judy no se enfadó; antes, al contrario. Porque la amistad del escritor la lleva derechamente al escenario de uno de los primeros teatros de revistas del Broadway neoyorquino, con una comedia musical escrita expresamente para ella por su amigo sentimental.

Como Fred Astaire o Diana Durbin, o cualquier otro artista eventual, Judy ha de pasar

por el riguroso examen de expertos, que han de decidir sobre sus condiciones para el cinema antes de posar definitivamente ante la cámara. Y, como resultado, le sale la filmación, primero, de "Artists and Models" (Paramount), con Jack Benny, y después, "In Caliente" (Warner Bros), que protagoniza Dolores del Río. Pero sus primeros pasos en el cine son sólo fugaces apariciones en papeles secundarios. Productor tras productor gastan metros y metros de celuloide en reproducir su figura estafalaria y sus gestos caricaturescos, para acabar decidiéndose por las bellas fotogénicas. Mas Judy no se descorazona por ello; al revés. Propónese establecer una rivalidad con las rutilantes, fascinadoras estrellas hollywoodenses, ella, que cuenta con tan escasas armas para combatir a sus contrincantes en tamaño lid... Y, sin embargo...

Sin embargo, poco después los Republic Studios descubren en "Scatterbrain", su primera cinta con esta productora, que la simpleza puede vencer a la "sostitución"—como se dice ahora, por "sex-appeal" de las vampiresas—, no obstante su estrambótica figura y un rostro equinocaricaturesco, como hemos visto que ha salido victoriosa, al menos en la pantalla; que en cuanto a los éxitos personales de Judy Canova en su vida de fuera del cine, como mujer, nada sabemos para poder enjuiciar.

Cincuenta mil dólares le ha proporcionado a esta antibelleza su última cinta, "Sis Hopkins" ("Las hermanas Hopkins"), película ésta para la que su productora ha presupuestado nada menos que el medio millón, más otros veinte mil dólares por cada cinta que esta simple de Jacksonville filme. Y, claro está, producto de tan exorbitantes ganancias son un rancho en el valle de San Fernando, en las cercanías de Hollywood, y un magnífico auto para trasladarse a la ciudad para hacer compras un día sí y otro también.

Lectora: no hace mucho tiempo que en la página humorista de cierto periódico local leíamos unos consejos que, medio en broma, medio en serio, se permitía dar el escritor encargado de dicha página sobre las distintas maneras que, según su bueno o mal parecido, deberían elegir al retratarse las mujeres. Y, más o menos, venía a decir para las de la última clasificación: si su nariz es más prolongada de la cuenta o escasa en demasía—citamos de memoria—; si sus ojos son dos puntos que se pierden bajo unas cejas bien frondosas; si su boca, aun sin reírse, deja ver unos dientes que se alejan en mucho de la perfección... etc., etcétera, lo mejor es retratarse de espaldas.

No; no estamos conformes. Si, efectivamente, sois, lectora, en lo físico tal la descripción que citamos, no desesperéis. Y cuando os fotografíen, antes que seguir tal consejo, procurad hacerlo de forma bien ostensible para vuestro físico. Que, ¿quién sabe?, acaso ello sea vuestro camino para ver convertido en realidad lo que no tendría nada de particular que fuera vuestra ansiada ilusión: la de llegar a ser estrella. Aunque más bien sospechamos que de ser ése, en efecto, vuestro sueño, será muy posible que todas vuestras esperanzas para el éxito las tengáis puestas en vuestro rostro, sí; pero no precisamente porque podáis ser una competidora de Judy Canova, que si de competencia se trata acaso ocurra lo contrario: que ninguna de las "sostituted" que se asoman, sugestivas, a la pantalla, tal vez no pueda emularos fácilmente. Al menos, dejádnoslo preferir así. Porque de otra forma sería hacer os traición. Y traicionarnos a nosotros mismos.

JUAN ANTONIO ANTEQUERA

Ayuntamiento de Madrid

¿Qué opina usted de sí mismo?

Por FERNANDO ARELLANO

JOSE LUIS SAENZ DE HEREDIA DES- CUBRE QUE ES MIEDOSO

—De mí sé muy poco más que de cualquier otro señor. Yo creo que esto debe pasarle a todo el mundo; y si no le pasa, ya empiezo a mostrar una auténtica faceta mía. Digo que sé muy poco porque a veces yo mismo me quedo espantado de mis reacciones.

Y respecto a mi trabajo me pasa igual. Soy un eterno descontento, con reacciones alternativas inexplicables. Tengo para mí uso particular una variedad de "daltonismo", que lo que ayer vi de un "verde esperanza" confortante, hoy es de un "blanco soso" que impacienta, y mañana será de un "rosa cursi" o un "negro tragedia" que deprime. Cuando esperaba la primera copia de "Raza" hice manifestaciones terroríficas: "Me parece que me voy a caer con todo el equipo", "Esto tiene menos interés que entrenar pañuelo", "Si se quemase, por casualidad, todo el negativo, ¿lo pagaría el Seguro?", "¿Dice usted que es difícil ahora conseguir el pasaporte?", etc., etc. La noche del ensayo general de "Yola" propuse a mis colaboradores retirar la obra del cartel de estúpida que me parecía.

He pensado mucho sobre esto y he llegado a sospechar que soy miedoso. Pero también esto le sucede a todo el mundo.

ANA MARISCAL SE CREE GUAPA, FEA, SENCILLA Y ORGULLOSA

—Daré mi opinión sincera y espero que no pase nada. Yo pienso que soy: guapa, fea, sencilla, orgullosa, buena y mala actriz, simpática y antipática, apasionada y fría como el mármol; soy vulgar y tengo personalidad. Quien me lea pensará que soy tonta, aunque no quisiera decirlo. Tonta en el amplio sentido de tonta.

Yo no sé cuántas veces me han dicho que soy guapa. Antes no me lo creía, y siempre contestaba: "Gracias, pero sé que soy fea." Ahora, como vuelven a insistir, pues yo, ya... Me dicen: "Estás muy guapa, Ana." Y yo: "¿Sí? gracias."

A veces también me dan la razón, y convienen en que soy fea. Un día, marchando de Sitges a Barcelona, se paró el coche en un pueblecito pequeño, acercándose en torno nuestro unos cuantos chicos y chicas, chavales todos ellos, y así que nos vieron empezaron a gritar a los que había más abajo: "¡Fulanito!... ¡Menganita!... ¡Mirad qué tres señoritas...! hay dos guapas y una fea!" Y al decir fea me señalaban a mí.

MARUCHI FRESNO TIENE DOS PERSONALIDADES

—Creo que en mí existen dos caracteres en lucha. Uno fuerte, energético, alegre, inquieto, incapaz de sentir ni dejarse dominar por la tristeza o el desaliento. Con la ilusión de conocerlo todo, de verlo todo, de trabajar, de luchar y vencer.

El otro es huraño, tranquilo, apacible; sólo siente el deseo de vivir, rodeándose de las cosas más gratas a su espíritu en un sitio bello y sintiendo, por su indiferencia hacia todo, la absoluta necesidad de aislarse.

Y estas dos facetas tan distintas luchan en mí, venciendo alternativamente, consiguiendo un equilibrio sereno que hasta ahora es el que domina casi siempre en mi vida.



JOSE LUIS SAENZ DE HEREDIA



ANA MARISCAL



MARUCHI FRESNO



ESTRELLITA CASTRO

ESTRELLITA CASTRO NO NECESITA ABUELA

—Supongo que se deseará saber si me conozco mis propios defectos, y creo que sí. Físicamente valgo poco. Me veo pequeña, aunque bien proporcionada, con facciones vulgares, una nariz un poco más larga de lo que yo quisiera y, si acaso, destacan un poco mis ojos que, a fuerza de oírme los celebrar, no creo que sean feos, ni mucho menos. Sin embargo, no me creo fea, pues como la gente dice que en la pantalla "salgo bonita", hasta preciosa, según algunos, he llegado a creérmelo, y para mí como si lo fuera de verdad.

Sé que soy un poco nerviosilla, bastante terca, un tanto caprichosa y muy dada a hacer mi voluntad. Tengo una cantidad de amor propio que no me cabe en el cuerpo; pero no conozco la envidia, ni el rencor, ni el odio. Detesto la ostentación, adoro el trabajo y gusto de la tranquilidad del hogar más que de cualquier diversión.

PEPE NIETO ESTA SECUESTRADO

Al ir a solicitar la opinión de José Nieto nos llevamos una gran sorpresa. Nos recibe un "ama de llaves" muy pulcra, elegante y enérgica que, al conocer nuestro deseo, nos invita a sentarnos, e inmediatamente toma la palabra:

—Al señor no le está permitido opinar. Trabaja a las horas que le marcan en el estudio, hace lo que quiere su director, lleva abrigo o gabardina, según quiere el día; está o no está en casa, según quiero yo. Y yo soy, como es natural, quien le prepara su traje con la combinación de corbata, pañuelo y calcetines que creo mejor. Así que, por eso, me permito decirles que el señor Nieto no puede opinar.

Pero nosotras, sí: es una persona inmejorable, y estamos dispuestas a servirle toda la vida si antes no se cansa y nos despide para poder opinar. En resumen: para nosotras no hay nadie en el mundo como el señor Nieto.

ROSITA YARZA NOS RESULTA GOLOSOSA Y PARLANCHINA

—Me resulta difícil contestar, pues siempre me desagrada hablar de mí.

Pero aquí, entre los dos, te diré que soy muy golosa, me gusta mucho hablar; tanto, que casi no dejo meter baza. Lo pregunto todo; pego de curiosa y sospecho que debo ser algo indiscreta.

También soy muy caprichosa. Y, ahora que lo pienso, confieso que soy enamoradiza y, casi, casi, presumida.

MANOLO MORAN, DESPUES DE PENSARLO, CONFIESA QUE ES GORDO, CALVO Y MADRILEÑO

Sin darme tiempo a la pregunta que de él solicito, dice: Soy menos de lo que creéis que soy y quiero ser más de lo que en realidad soy. De pequeño quise ser torero, y en mi casa se empujaron en que fuera militar. Para no regañar, fui promotor de boxeo. Después me hice socio del Madrid; al final acabé siendo actor y, en este momento, ya lo ves, soy empresario de cantante flamenco... ¡Digo, no!; primero empresario y ahora actor..., es decir, no recuerdo bien si ahora no me toca ser fontanero...

¡Mira, chico: me has metido en un lio que ya no sé ni quién soy yo! De lo único que no me cabe duda es de que soy gordo, calvo y madrileño. Y viva Málaga, porque tiene el mejor clima y es puerto de mar.



PEPE NIETO



ROSITA YARZA




MANOLO MORAN



MANUEL MORAN, considerado ya como un buen actor, es, por sus interpretaciones, cada día más perfectas, una verdadera revelación de nuestro cine.

Ayuntamiento de Madrid



PASTORA PEÑA, una de nuestras estrellas más jóvenes, pero cuya labor cinematográfica permite augurar, día a día, su espléndido porvenir, en nuestra pantalla

LA NUEVA PRODUCTORA...



está rodando

su primera producción

"Misterio en la Marisma"

Dirección: CLAUDIO DE LA TORRE

INTERPRETES

CONCHITA MONTES • TONY D'ALGY
FERNANDO FERNANDEZ DE CORDOBA

Josefina de la Torre, Luis de Arnedillo y GABRIEL ALGARA
Jefe de operadores: TED PAHLE

Segundo operador: Segis

MUSICA: MAESTRO S. RUIZ DE LUNA

Jefe de producción: ADOLFO MENDIRI

Decorados: ANTONIO SIMONT
ESTUDIOS CHAMARTIN

"SUR FILM, S. A." (SEVILLA)

Ayuntamiento de Madrid



Un actor español de seis años

Por

JUAN DE DIEGO

LA verde fronda del Retiro, verde y atrayente, matizada del ambiente otoñal, con hojas que descienden prematuras en suaves, tenues aleteos, preludiando la estación, invita a perderse entre sus más apartados rincones, buscando una soledad que se ansia por estética, cuando no a la contemplación de los bien cuidados parterres.

El ruido de los motores no llega a enturbiar la belleza, a romper la armonía del conjunto. Todo lo invade ahora esa alegría del otoño madrileño, incomparable y único... Lejos suenan voces y gritos infantiles que, en la mañana de otoño, se confunden con los trinos de los pájaros.

A pasos quedos, sobre una alfombra de hojas caídas, nos acercamos hacia la Rosaleda, donde juegan animadamente varios grupos de niños. De uno de ellos prenden todas las miradas. El niño, sobre una bicicleta, tuerce de pronto el gesto e inicia un hábil viraje; salva el obstáculo, pero la maniobra ha sido tan rápida que pierde el equilibrio y cae al suelo. Ha sido una señora, y ella ni se ha enterado. El niño, en posición meditativa, parece pensar: ¿Pero por qué dejarán circular a estas señoras?

Mientras el niño repara la avería nos acercamos. Es un pequeño artista de nuestra pantalla José Antonio Sánchez, del que dicen y no acaban cuantos le han visto trabajar.

Habla con una media lengua de la que es punto menos que imposible entenderle. Por fortuna, no tarda en llegar una hermanilla algo mayor, y así conseguimos saber todo lo que nos interesa, que no es poco, porque José Antonio es una de las vidas más interesantes de la cinematografía española. Como los grandes artistas, proviene del teatro, donde ha cosechado muchos triunfos, tantos como representaciones ha dado a las obras.

—¿Cuántos años tienes?

—Seis, y soy artista desde los cuatro. La primera vez que trabajé fué en el Teatro Español. Tenía que hacer de ovejita y me quedé dormidito; tenía mucho sueño, ¿sabe?... Al despertarme ya había terminado el acto.

Y mimicamente nos explica la escena desde que entró hasta que el público, para el que no pasó desapercibido el gracioso incidente, quiso subir al escenario a comérselo a besos.

—Pero como estaba vestido de ovejita, a mí me dió mucho miedo por si me comían de verdad, y me fui para dentro.

Con esta obra comenzó su larga carrera de triunfos, que culminó en la pasada temporada con el estreno de "El capitán Kiriki".

Su labor como actor en la compañía infantil del maestro Sertucha ha sido siempre la comidilla de todos los niños madrileños.

—¿Cuándo empezaste tu actuación en el cine?

José Antonio hace un gesto de mal humor y una nube de tristeza parece surcar sus ojos negros.

—Iba ya a trabajar en "Fortunato", pero cuando estaba rodando la primera escena se me cayeron unos locos encima y no pude hacer mi papel.

Ahora nos explicamos el gesto de mal humor. La mala suerte se cebó con él en aquella ocasión. Unos locos mal colocados retrasaron su consagración como el más genial de nuestros pequeños artistas.

—¿Estás contento de tu labor en "Scho-tis"?

—Sí; tenía que hacer de todo: cantar, bailar, vestirme de rico y de pobre..., y dicen que todo lo he hecho bien.

Y riendo, con risa úmida, nos muestra unas fotografías en que está vestido de gol-fillo, con unos gestos tan reales que, efectivamente, nos recuerdan los de aquel gran actor, al que tanto admiramos en nuestros años mozos, que se llamaba Chiquilín.

—¿Y te gusta trabajar en el cine? ¿Más que en el teatro?

—Las dos cosas me gustan, pero el cine, un poquitín más. Ahora quiero ser como Chiquilín, y cuando sea mayor seré director.

—Entonces, con el dinero que estás ganando y el que ya has ganado...

—Me compraré un "Topolino" y media docena de camiones—nos interrumpe—. Y también—continúa con gesto picaresco—una malla para la cara.

—¿Una malla? ¿Y para qué quieres ponerte una malla en la cara? ¿Es que te pican los mosquitos?

—¡Qué val! Lo que pasa es que me da mucha rabia porque cada vez que me ve una señora que me reconoce empieza a decir —y al decir esto José Antonio, el saladísimo Toto, hace los mismos aspavientos y pone la misma cara que podría poner la señora a que se refiere—: "¡Ay, qué niño tan rico! ¡Si es el que trabaja en el cine! ¡Ay, qué rico, qué rico!" Y sin pedirme permiso, que es lo que me da más rabia, empieza a besuquearme y me pone perdido.

La indignación de Toto contra las señoras besuconas nos hace reír un buen rato. Y cuando intentamos hacerle más preguntas nos fijamos en una nube que se cierne amenazadora. Las primeras gotas de agua nos hacen buscar refugio en el coche. Y allí, mientras nos disponemos para atravesar el Retiro, nos despedimos del infantil actor.



EL DIRECTOR, Antonio Román, con su ayudante La fuente, durante el rodaje del film "Intriga", a la voz de "¡Cámara!"



EL REVERSO DE LA IMAGEN

ESO que veis en la pantalla de las salas de proyecciones no es más que una cara de la película, la que se retrata para ilusionaros. Si conocierais lo que en el momento de rodar sus escenas estaba pasando al otro lado de la fotografía, en lo que pudiéramos llamar el reverso de la imagen, os sería muy difícil poder elegir el mejor espectáculo entre ese que sucede ante vuestros ojos y el que permanece oculto por los escenarios de él. ¡Qué de pequeños dramas, qué de cosas extrañas llenan siempre el reverso de la imagen! La película vista por detrás es otra película desconcertante. A veces nos da la sensación de que el plató se encuentra invadido por una turba de locos. Tras las ingenuas paredes de caña y escayola que simulan gruesa mampostería discurren tramoyistas, carpinteros, extras, ayudantes... toda una pintoresca cofradía. Cada uno va a lo suyo. ¡Cualquiera sabe qué es lo suyo! Los tramoyistas de cine son señores con alpargatas, que visten monos bastante rotos y se pasan la vida trasladando cosas de uno a otro lugar, colocando escenarios y comiendo bocadillos; tan pronto se los ve encaramados en los tablonos que coronan un escenario como en cucullas detrás de un pianó o sosteniendo algún mueble. Son gente muy curiosa. Si al final de cada jornada, como en otros oficios, tuviese que hacer cada uno un resumen de las cosas que realizaron durante el día —construir un palacio, empapelar un suelo, peinar un loro, trasladar un armario...—, yo sé que todos ellos acabarían, irremisiblemente, locos. Es una profesión para cerebros privilegiados. ¡Qué no daríamos los curiosos por desentrañar los múltiples motivos de este confuso ir y venir! Por allí pasa un hombre que traslada una silla. Dios sabe a dónde; más allá cruza otro con su cigarro colgado del labio inferior como un tumor maligno; éste lleva un florero de bellas magnolias; más acá pasa otro con un pajarraco disecado entre los brazos, con el mismo cariño con que una "nurse" llevaría su bebé... Por el suelo todo se vuelven cables forrados de goma, que forman un verdadero laberinto. El suelo de los estudios nos da siempre la sensación de una bandeja de negros macarrones o un nidal de largas sierpes dormidas. De pronto se mueve con indolencia una de ellas, y luego todo vuelve a quedar lo mismo. Los carpinteros, arrodillados, unen tablas al repiqueteo de sus martillos que, a intervalos, cesa cuando suena el claxon, que ordena silencio. Gruñe el claxon y, como por encanto, callan todos los ruidos; el que aun se atreve a andar lo hace de puntillas, como si temiese despertar a un lobo. Se está rodando. ¡Silencio de tumbal! Hasta mí llega una voz de joven dolorida:

—¡Hay una mujer que te adora con toda su alma, Alejandro!

De puntillas también yo busco la escena que la cámara capta. Es una estancia señorial: "El" y "Ella" en un tierno pasaje de amor. Ella tiene los ojos arrasados en lágrimas. El fuma, displaciente, asomado a una gran ventana, por la que se ve el mar; un



EL SUELO de los estudios nos da la sensación de una bandeja de negros macarrones o un nidal de largas sierpes dormidas.

mar color menta, sereno y luminoso, un mar de papel. De pronto, en el mar se proyecta la sombra gigantesca de un figurante escondido en la tramoya, y el "cameraman" lanza alaridos:

—¡Que se quite ese mala sombra!

Hay que volver a hacer la escena. Ella sigue vertiendo llanto por sus magníficos ojos. ¿Los directores de cine tienen corazón? Yo pienso cómo no se secarán, como las flores, las pobres estrellas, tantas veces obligadas a expulsar sus lágrimas.

Ella, por décima vez:

—¡Hay una mujer que te adora con toda su alma, Alejandro!

Alejandro, en la ventana, sigue sin escuchar. Detrás del decorado, sentado en un cajón, un tramoyista busca algún clavo que le venía fastidiando en el interior de una de sus botas. La voz de la heroína, trémula de dolor, llega hasta él:

—¡Hay una mujer que te adora...!

¿Mas qué le importan a este hombre, martirizado por esos absurdos clavos que le destrozan el calcetín y hasta la carne, los problemas de la linda estrella? Cuando ya se puede hablar me aproximo a él.

—¿Cómo lleva usted botas si todos usan la clásica alpargata?

—Para evitar clavarme las puntas que hay por el suelo.

Otra vez el claxon. La misma escena y los mismos sollozos. Esperando el momento de entrar en acción, junto al reverso de la puerta del decorado, está la señora que hace de madre de la chica enamorada. En voz muy baja le dice a un muchacho, dándole unas monedas, mientras la hija llora:

—¡Juanito, tráeme un bocadillo de sardinas, guapo! ¡Estoy que me caigo!

Le ha pedido las sardinas como si se tratara de una cucharada de antiespasmódico. ¡Señores, la que hace de madre! Y, mientras tanto, la voz doliente murmura:

—¡Alejandro, hay una mujer que...!

Tengo la seguridad que ya, in mente, todos, extras, electricistas..., todos, se repiten para sus adentros la frase; y si el pensamiento tuviera sonido, a la voz de "¡Cámaral!", un coro de voces unísono se levantaría desde todos los sitios. Un coro:

—¡Alejandro, hay una mujer que te adora con toda su alma!

Deambulo. Sentado en otro rincón del reverso hay un hombre con una boina, serio, taciturno, ante un lío morrocotudo de cables. Da la impresión de esos hombres que tienen un puesto en el Rastro. Entran ganas de preguntarle: "¿Los vende?"

—¿Es usted tramoyista?

—Sí, señor.

—Como lo veo tan sentado...

—Es que me duelen las muelas.

—¡Ah! ¿Quiere usted que le haga una foto? Es para un reportaje.

—¿Y me aliviará?

—Quién sabe. Se dan casos tan raros...

—Me han dicho que masticando un ajo...

Y el amigo fotógrafo tira una placa composiva al desgraciado tramoyista. Entre masticar un ajo y hacerse una fotografía, yo no sé cuál de ambas cosas le será más útil; pero, desde luego, vale la pena recoger en celuloide el desgarrado gesto de este drama dental, cazado al "travelling" de un ligero reportaje en el revés de una película. Los tramoyistas actores del reverso, más humanos que los de la imagen, son fieles a sus tragedias. Sus diálogos escuetos tienen una extraña literatura cubista y un peso de abrumadora responsabilidad.

—¡Sujeta ese muro!

—¡Tráe un proyector!

—¡Lleva ese armario!

Y allá va el hombre con el armario bamboleando a cuestras, imagen del caracol en alpargatas.

Leocadio MEJIAS



JULIO PEÑA y Ramón Elías están pendientes de las observaciones del realizador, Antonio Román.



MAS ACA PASA

otro con un pajarraco disecado entre los brazos, con el mismo cariño que una "nurse" llevara su bebé...

BLANCA DE SILOS

del brazo de Manolo Morán y Miguel Castillo, con la cara de satisfacción de haber terminado su tarea.

LA MUJER más bella del mundo

Por R. MARTINEZ GANDIA

LA FIGURA DE
HEDY LAMARR



LOS OJOS DE



BETTE DAVIS

TODO el mundo habla de Walt Disney y de sus películas, y todo el mundo se ha olvidado un poco de Max Fleischer. Sin embargo, Max Fleischer tiene dentro del cine de dibujos animados una personalidad que puede compararse con la de aquél, y si los ecos de la amplia popularidad del creador de "Mickey Mouse" alcanzan hoy mayor resonancia es debido, sin duda, al superior genio comercial de Disney.

Desde "Blanca Nieves y los siete enanitos", Walt Disney se situó a una considerable distancia de Max Fleischer, y cuando éste ha querido emprender la misma aventura de audaces vuelos artísticos, ya estaba Disney demasiado lejos.

Pese a todo, el hombre que ideó a "Poppeye" y a la inolvidable "Betty Boop", no podía quedarse muy atrás. Y Fleischer empieza a andar el camino cuando ya Walt Disney tiene en su haber cuatro películas de largo metraje.

La primera muestra de su nuevo rumbo artístico la ha dado Fleischer con "Vidas minúsculas". Es la existencia de una comunidad de insectos que luchan desesperadamente contra la avaricia y las desmedidas ambiciones de algunos de ellos mismos y contra el temor a la raza humana. Viven en un trocito de tierra de poco más de un metro, rodeados del hierro y el cemento de las ciudades modernas. Se trata, según todas las opiniones, de una película graciosa, cuajada de deliciosos episodios. Pero su mayor atractivo es que sirve para presentación de una nueva estrella.

Nada menos que la mujer más bella del mundo.

¿QUIEN ES "HONEY"?

La mujer más bella del mundo, por lo menos, en opinión de sus creadores, se llama "Honey"; es decir, "Miel". No se puede negar que es un nombre dulce.

Lo malo que tiene esta mujer perfecta, destinada a conquistar millares de admiradores, es que no sabe escribir. Es inútil, por tanto, que los fanáticos soliciten de ella fotografías dedicadas.

¿Cómo es "Honey"?

¿Cómo nació "Honey"?

¿Qué porvenir espera a "Honey"?

Sus biógrafos no pueden decir que desciende de aristócratas de sangre azul ni la pueden poner en relaciones con un príncipe indio, porque "Honey" no tiene realidad fuera de la pantalla, y no hay peligro, pues, para los productores de sus películas de que surjan, por motivo de los contratos, esas enojosas discusiones que acaban siempre en los tribunales.

"Honey" es la mujer ideal, y ya es sabido que la mujer ideal no existe. Por eso "Honey" es y no es. Bello sueño del que se despierta cuando el operador acaba de proyectar el último rollo.

LA ACTRIZ PERFECTA

"Honey" ha comenzado su carrera cinematográfica, con esta primera película larga de Max Fleischer. El celuloide de su presentación cuesta un millón de dólares. Es una mujer encantadora de la que, sin embargo, no podrán sentir celos las grandes luminarias de la pantalla. Tampoco la podremos ver junto a los galanes famosos, dando la réplica a William Powell o a Robert Taylor, por ejemplo. Su carrera estelar sigue por otros derroteros, y Lubitsch no será nunca su director.

Ayuntamiento de Madrid

Como actriz, llena completamente los deseos del más exigente de los realizadores, puesto que nunca se enfada, y nunca se fatiga, cualquiera que sea el esfuerzo interpretativo que se desee de ella y por muchas que sean las horas de trabajo que se le adjudiquen. Jamás se le ocurrirá pedir aumento de sueldo, ni hay peligro de que cometa excentricidades ni de que utilice el divorcio para obtener publicaciones de escándalo.

¿No es maravilloso?

UNA ESTRELLA SIN COMPETIDORAS

"Honey" es la auténtica mujer soñada. La mujer soñada han creído encontrarla todos alguna vez, y cuando la han encontrado han tenido pronto ocasión de comprobar que no era la mujer soñada. Con "Honey" es distinto, porque "Honey" no presentará jamás una cuenta en la peletería. Si se la pudiera sacar de la pantalla sería una ganga. La ganga que se ha buscado siempre en vano.

Para los realizadores cinematográficos que andan siempre a la busca y captura de la estrella sin defectos, "Honey" representa la meta imposible de sus aspiraciones, porque "Honey", por su gracia, por su belleza y por su figura es el compendio de todas las mujeres hermosas.

Añádase a esto que "Honey" es hacendosa, honesta, dedicada por completo a su trabajo.

Físicamente, su rostro y su tipo son la resultante de una composición en la que han tomado parte las más encantadoras artistas de Hollywood.

Venus surgió de las espumas de las aguas, y "Honey" ha surgido de una pintura al óleo ante las cámaras. No va a competir con las demás estrellas del séptimo arte, entre otras cosas, porque no hay en ella competencia posible.

LA CREACION DE DOCE DIBUJANTES

Doce dibujantes fueron necesarios para crear "Honey", y un año tardaron en terminar su obra. No se les impuso condición alguna. Les pidieron, sencillamente, la mujer más hermosa del mundo. Y nació "Honey". Es inútil buscarle parecido con ninguna otra figura femenina de la pantalla. No se asemeja a ninguna en particular, aunque tiene algo de todas en general.

En definitiva, "Honey" tiene:

La figura de Bárbara Lamarr.

Los ojos penetrantes de Bette Davis.

La nariz de Myrna Loy.

La despejada frente de Ellen Drew.

La rubia cabellera de Madeleine Carroll.

Los labios de Bárbara Stanwyck.

Y las piernas de Marlene Dietrich.

No cabe duda que tiene que ser bellísima.

LA CIGARRA MACHO

Fleischer fué el capitán de estos doce dibujantes para quienes la creación de esta singular belleza constituyó un exquisito placer de arte.

En su película, "Honey" comparte los honores del reparto con "Hoppity". "Hoppity" es una cigarra macho, producto igualmente de la fantasía de los doce artistas citados. No es un tipo hermoso, pero, en cambio, es simpático, varonil y alegre.

Quizá no sea el amor ideal de "Honey", y por eso ella no le hace demasiado caso.

Y quizá no le haga demasiado caso para que los infinitos novios de "Honey" no puedan sentirse celosos.



LA NARIZ DE
MYRNA LOY



LA FRENTE DE
ELLEN DREW

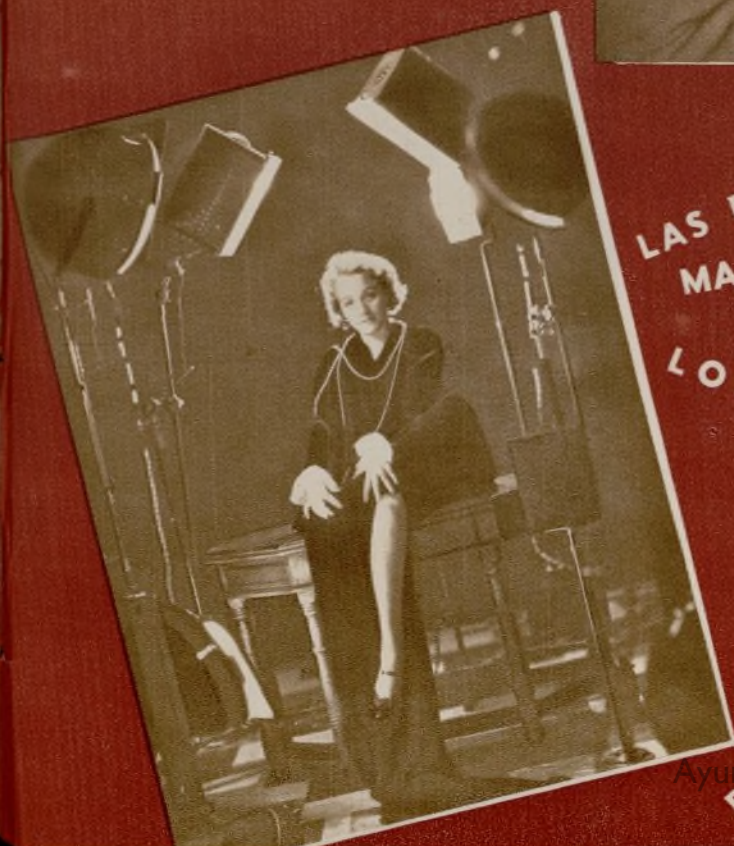
LA CABELLERA DE
MADELEINE CARROLL



LAS PIERNAS DE
MARLENE DIETRICH

LOS LABIOS DE

BARBARA STANWYCK





DANIELLE DARRIEUX durante su estancia en Madrid, en su viaje de bodas, y antes de regresar a Vichy. La fotografía ha sido hecha en el "hall" de un conocido hotel.

La presencia de la gran estrella del cinema francés Danielle Darrieux en Madrid, con motivo de su viaje de bodas, ha dado lugar a una copiosa serie de informaciones en que se aludía a su estancia aquí. CAMARA ha podido recoger, y como siempre para satisfacer el interés de sus lectores, la realidad de este su paso por la capital de España.

UN periódico, que ignoro si es local o no, pues no veo su cabecera, está enfrente de mis ojos, y me muestra una foto de la gentil estrella del cinema francés Danielle Darrieux. Lo lleva un viajero que ocupa el asiento delantero al mío en el tranvía. Leo sobre la fotografía: "Danielle Darrieux a su paso por Lisboa." Recuerdo las últimas noticias llegadas a nosotros acerca de la actriz, su boda con un diplomático, su proyecto de viaje por España... Llegado a mi destino, no vuelvo a pensar más en lo que he visto. Pero hoy, no sé por qué, a los dos días de ocurrirme esto, viene a mi recuerdo la foto de Danielle. Quizá sea una coazonada; pero no puedo evitar imaginarme que a tan rutilante estrella tal vez pudiera entrevistarla yo. Debe estar en Madrid.

EN BUSCA DE UNA ESTRELLA

Es sábado; tarde de asueto; no tengo mucho que hacer. No hay nada que me impida emplearla bien. Cojo la guía de teléfonos:

—¿Hotel Palace?... ¿Danielle Darrieux?
—
—¿Por ese nombre no?... Espere usted, quizá... ¿Y don Porfirio Rubirosa?... ¿Está hospedado ahí?...
—Este señor, sí.
—¿Con su esposa?...
—En efecto, con su esposa.
—Pues ¡esa es Danielle Darrieux!
—[Danielle Darrieux]— escucho aún por el hilo, que dicen con asombro, y cuelgo sin más preámbulos.

A la media hora justa, en un coche veloz. Quién sabe la oportunidad cómo puede escapárenos si no atendemos a esa machacona voz interior que nos avisa, que nos dice es preciso actuar ¡ahora! precisamente, en este momento.
Ya estoy en el hotel. No sin recoger antes, a mi paso, a un gran amigo, diplomático, inteligente, novelero y tal... que me va a ayudar, pues se presta galantemente a actuar de intérprete. Mis conocimientos del francés pudieran hacer peligrar ciertos extremos—¡oh, el inefable idioma familiar!—de la interviú en ciernes.

Una taza de té en el "hall". Entramos di-



rectamente y sin preguntar a nadie. Recorremos pausadamente la rotonda. Es indispensable escrutar. Hay muchas caras conocidas, pero no la de la parejita ideal.

Como unos amigos más de Rubirosa, solicitamos el número de la habitación. Nos es preciso telefonar. Sin reservas nos lo dan poco después. Afortunadamente nada hace pensar seamos periodistas y no hay precauciones para impedirnos pasar. Al poco nos contestan:

—Habitación 270.
—"Halló, halló!" ¿Madame Rubirosa?...
—De la "part de qui?"—(¡Es su voz!—exclamamos—. ¡Es ella misma!)
—Aquí de la revista CAMARA. Deseamos hacerle unas fotos, unas preguntas...

—No va a ser posible. Estamos a punto de partir. Dentro de un cuarto de hora salimos de viaje.

—[Pero, madame!... Ahora, al salir, ¿permitirá usted que nosotros...? ¡Ya tenemos el fotógrafo preparado aquí!]

—"Alors, bien, justement, dans cet moment!"

—[Sí! Ahora, precisamente, en este momento—repite, nerviosa, yo.

—"A tant tot!"—repite también, todavía, ella.

EXPECTACION Y NERVIOS DURANTE LA ESPERA

Y aquí en verdad es donde empieza la labor. No tengo aún fotógrafo, a pesar de lo que le dije. He mentido descaradamente, profesionalmente. Pero es preciso hacerlo así e intentar remediarlo en seguida. ¿Qué número será el del fotógrafo? (Nervios!... Verdad es que el momento se prestaba a excitar cualquier sistema nervioso. Aun el de la persona más templada. El nú-

mero del fotógrafo yacía en el fondo de mi cabeza sin control. Al fin, una idea luminosa de mi acompañante:

—Llama a casa.

Me lo dieron allí.
—A casa del fotógrafo, ¡por favor! ¡Se trata de Danielle Darrieux! ¡Si tarda usted un minuto más de cinco, de seis...! ¡Corra mucho porque se nos escaparán!

¡Y vaya si corrió! Pocos instantes después ya estaba allí preguntando desde la dirección al conserje, al botones, al chico del ascensor... ¿dónde podía enchufar la lámpara y fotografiar a la estrella en el momento de bajar. Con su venia, o sin su aprobación. ¡Buenos somos en España los reporteros cinematográficos! ¡Riase usted de Nueva York! Gracias a Dios, junto al radiador, frente por frente del ascensor y de la escalera central, hay donde enchufar la lámpara.

Pasó...—¿cuánto tiempo, Señor?—. El ascensor, que baja. El ascensor, que sube. Antonio Obregón, que sale. José Luis Sáenz de Heredia, que entra. Eugenio Montes, que ni sale ni entra, sino que se sienta por allí. Todos saludan cariñosamente. Temo que alguno nos descubra. El ascensor y la escalera, con su tráfico sin cesar y sin... Danielle, y sin Rubirosa, y ¡sin... paciencia estamos nosotros también yal! ¡Comprobamos que los cuartos de hora de Danielle Darrieux son tan elásticos como los de las damas de por acá! Y, mientras tanto, el fotógrafo, que vigila, se tira una pequeña "plancha", en la que casi le secundamos nosotros, convencidos por su aparente seguridad.

Una extranjera alta—quizá excesivamente, lo que nos hizo dudar—, rubia, con carita de infantiles y bellos rasgos, baja. ¡Todos nos miramos! El reportero gráfico se le



NUESTRA COLABORADORA Sarah Demaris obtiene un autógrafo de la famosa actriz.

acercar. La joven protesta: "No, no soy Danielle Darrieux"; pero sonríe, y esto al fotógrafo le escama mucho más.

Está a nuestro lado, junto al radiador, un correcto muchacho. Y nos dice con voz lenta y con acentuada, aplomada serenidad, que contrasta con nuestra excitación.

—Estén tranquilos que esa señorita, desde luego, no es.

—¿Conoce usted a la actriz?...—preguntamos a coro.

—Soy amigo de su esposo, Rubirosa. Los aguardo aquí. No tardarán en bajar, pues van ahora para Barcelona.

Le rogamos a él nos facilite la ocasión de poderlos fotografiar; que los retenga mientras que los saluda frente a la cámara. Amablemente nos lo promete así. También es diplomático. Lleva una insignia en la solapa, y nos lo hace notar. Respiramos más tranquilos y...

AL FIN, DANIELLE A LA VISTA

Vuelta a esperar. Pero yo no les quiero tener, lectores, en tensión, como lo estábamos nosotros. Ya nos habíamos preguntado doscientas veces cómo sería Rubirosa: ¿Grueso?... ¿Feo? ¿Viejo?... Por la escalera veo, a través de un gran espejo, una especie de vampiresa "démodé", que baja, y al hacerlo balancea su estrecha silueta, envuelta en una ceñida funda negra, tal vez lo que denomina su vestido de tarde. La señalo a mi secretario improvisado, y al decir "¿Tú crees que será ésa?", es precisamente en este momento cuando detrás de tan estrambótica mujer surge la figura estilizada de Danielle Darrieux. Melanita cobriza, gentil, de mediana estatura, con una sencilla "robe de voyage"; una faldita a cuadros, en la que predomina el azul verdoso; una blusita de deporte en el mismo tono y un gran bolso de colgar en bandolera. Observo que no va en absoluto maquillada y que, al estilo de esas jóvenes "nurses" alemanas, muestra un rostro lavado, juvenil. Va cogida del brazo de un apuesto galán, que... ¡vaya chasco!, ni es viejo, ni es grueso como temíamos, sino que hace con la actriz una excelente pareja. Es Porfirio Rubirosa. Su amigo, el diplomático que quedó en ayudarnos, se les acerca ya.

La máquina dispara sin titubear. Danielle

Darrieux, apercibida de nuestra presencia y de nuestros propósitos, se nos ofrece fácilmente con un leve saludo a este interrogatorio "expreso". Rubirosa, feliz, sonriente cortés, nos presta su atención y hasta su mujercita para que la retratemos a placer. Se puede llamar record a este diálogo de trescientas cincuenta palabras por segundo.

—Llevamos cuatro días aquí. Venimos de Portugal. Vamos a Barcelona y después a Vichy.

—¿...?
—Siempre me ha gustado mucho España; la deseaba conocer, y ha sido para mí una alegría el tener esta ocasión.

—¿...?
—"Mai ouil!" (Ahora ha querido insinuar una sonrisa que, por cierto, no suele prodigar esta mujer.) Seguiré trabajando en el cinema. ¿Por qué no?...
—¿...?

—No hemos tenido tiempo de visitar ninguno de los estudios españoles, pero volveremos pronto otra vez.

Mi intérprete traduce a Danielle Darrieux una opinión que yo me he permitido darle de ella con toda sinceridad.

—"Madame" me dice que le ha sorprendido agradablemente el conocerla, porque es usted joven, bonita, y no va en absoluto pintada, como nuestras artistas suelen ir. Sus ojos, de un gris azulado, se aviyan un instante. Ha sonreído, al fin, con franqueza, mientras me dirige un pausado...
—"Merci, madame".

—[Esa sonrisa, por favor!—acude el fotógrafo, cámara en ristre, como si le fuéramos a quitar algo muy preciado para él.

Ahora rien los tres: el amigo diplomático del señor Rubirosa, éste y la actriz, que obsequia, como despedida al público de nuestra revista y admiradores suyos, con unas imágenes, fieles reflejos de ese ingenioso sonreír que tiene en la pantalla. Sin embargo, veo en ella un no sé qué de inquietante, que no sabría precisamente definir.

Los minutos apremian. Nos despedimos, no sin desearse mucha felicidad...

¡Adiós, Danielle Darrieux! ¡Gracias y "bon voyage"!

Sarah DEMARIS



Ayuntamiento de Madrid

GRAN PLANO

MAJELEINE CARROL Y FRED MAC MURRAY
Esta fotografía nos presenta a la encantadora Majeleine Carrol y al aplaudido actor Fred Mac Murray en una de las mejores escenas de la película "Una noche en Lisboa", en la que el director, Edward H. Griffith, ha sabido captar la emoción del momento, sin necesidad de expresarla por medio de palabras. Así se expone en dicha cinta y en forma gráfica la unidad de pensamiento entre realizador y operadores al tomar las vistas ante el objetivo de la cámara. Y aunque aquí los actores ocupan, en primer término, la atención del que observa este fotograma, no es menos importante, sin embargo, el papel invisible que en su realización ejercen quienes la concibieron. Los demás intérpretes de los planos respectivos. Los demás intérpretes de la película son: Patricia Morison, Billie Burke, John Loder, Dame May Whitty, Edmund Gwenn, Reginald Denny y Billy Gilbert.





FOTOGRAFÍAS

1 MIGUEL LIGERO, el gracioso intérprete de "Sucedió en Damasco", realización de José López Rubio, triunfa, como en todos sus films, por ese arte suyo de las caracterizaciones.

2 FLORENCIA BECQUER y Julio Rey de las Heras, en una emocionante escena de "La aldea maldita", en la nueva versión realizada, como la antigua, por ese mismo director, Florián Rey.

3 JUAN DE LANDA, en la película de Ufilms "Oro negro", cuyos restantes intérpretes son F. Bengier, Aldo Fiorelli, Carlo Romano, Carla Candiari y Lora Silvana. Dirección Mastrocinque.

4 LUISA FERIDA, una de las más lindas estrellas de los estudios de Roma, y Amadeo Nazzari, en el film "Fedora", otro de los éxitos de las más recientes realizaciones de Mastrocinque.

5 ANTONITA COLOME, en "La rueda de la vida", la película premiada por el Sindicato Nacional del Espectáculo, dirigida por Eusebio Fernández Ardavin, un éxito más de nuestro cine.

6 CLAUDETTE COLBERT y Gary Cooper, en "La octava mujer de Barba Azul", la superproducción de Ernst Lubitsch, y el gran film de la deliciosa intérprete de tantas películas.

7 IRMA GRAMATICA y Amadeo Nazzari en "Los maridos", la realización de Mastrocinque, presentada en Italia con el nombre de "Tempestad del alma". Otra intérprete es Clara Calamai.

8 VALERIE HOBSON y Laurence Olivier, en la superproducción "Ondas misteriosas", verdadero éxito de interpretación de dos grandes actores, y uno de los argumentos más emocionantes.

9 FRANCIS DEE es la protagonista, con Ronald Colman, de "Si yo fuera rey", producción del director americano Frank Lloyd, que presenta Chamartín en la presente temporada.

10 JUANITA REINA con José María Seoane, en "Canelita en rama", la película que se rueda actualmente, y que es la segunda producción de esta estrella y gentil artista andaluza.

11 CLAUDETTE COLBERT, Melvyn Douglas y Robert Young, son las tres figuras, en este plano, del film "La encontré en París", para el que han sido escogidos tan grandes astros de la pantalla.

12 ADRIANA BENETTI y Vitorio de Sica, en "Nacida en viernes", la película que presenta Ufilms, y en la que el actor italiano De Sica la ha dirigido e interpretado a la vez su papel.



Modas de



ELEGANTE sombrero de castor con una cinta de color que cubre la nuca. Las caras exóticas y de pómulos salientes, tan cinematográficas, son, al decir de los entendidos, las más fotogénicas, pues tienen el tocado preciso. (En la foto de arriba.)

FIELTRO modernísimo, en forma abarquillada, que tiende a dar una característica juvenil a las facciones. Ese maravilloso arte de la caracterización, que a muchas artistas antójaseles excesivamente complejo, reside a veces en el uso de un sombrero adecuado a la cara.



Camara



PRECIOSO sombrero adornado en terciopelo color café, con una cinta verde esmeralda, digno complemento de esas líneas salientes del rostro, que tienen así un remate fantástico y maravilloso para ocultar la agudeza del perfil y aun hacerlo interesante

MODELO Haut, en forma de boina de fieltro, de plumas y de pieles. Este es propio para destacar las líneas regulares, el óvalo perfecto de un rostro, en el que predomina la serenidad, y todo él parece regido por una armonía que aumenta aún el velo que lo cubre.

La reputación de la crema Cutifina Blancador es mundial. No es un simple procedimiento de laboratorio; es un producto de la naturaleza. Cutifina Blancador, elaborada con las untuosas aguas de La Garriga, mejorará su cutis. Exíjalo. Blavi, S. L. — Creadora del Jabón "Cremacao".



ciné Mundial



SHIRLEY TEMPLE, puesta de largo, con motivo de una fiesta celebrada el día de su cumpleaños.

VIVIAN LEIGH y Rex Harrison en una de las escenas de "Pequeñas contrariedades".

- Se va a filmar en Hollywood una nueva versión de "Broadway", que dirigirá William A. Seiter, con George Raft de protagonista.

- Lon Chaney, junior, interpreta el papel de monstruo de Frankenstein en el nuevo drama de la Universal "Ghost of Frankenstein" ("El fantasma de Frankenstein"), que se rueda en la actualidad bajo la dirección de Erle C. Canton. Lionel Atwill, Ralph Bellamy, Bela Lugosi y Evelyn Ankers figuran en el reparto.

- "Wake up and dream" ("Despiértate y sueña") es el título de una graciosa comedia musical americana en la que intervienen Gloria Jean, Leo Carrillo, las hermanas Andrews y Robert Paige.



JAMES STEWART en una de las escenas del film "El arca de oro", en la que el magnífico actor consolida una vez más su fama.

- Preston Sturges ha escrito y dirigido "The Palm Beach Story" ("La historia de Palm Beach"), que interpretan Claudette Colbert, Joel McCrea, Rudy Valle y Mary Astor. Es una divertidísima comedia llena de humor.

- "The forest rangers" ("Los guardabosques") es una producción en technicolor que presenta a Paulette Goddard y Fred MacMurray.

- Veronika Lake y Alan Ladd son la pareja protagonista de "The glass key" ("La llave de cristal").

- "The major and the minor" es el título de la primera comedia que Ginger Rogers interpreta para la Paramount.

- Mary Martin, Dick Powell y Rudy Vallée son los protagonistas de una comedia musical en technicolor cuyo título es "Happy go lucky".

- La RKO-Radio está ocupada con nueve películas. "Joan of Paris", con Michele Morgan y

Paul Henreid, es uno de los films más sensacionales que ofrece la Radio Pictures para la próxima temporada.

"The tittles of Tahiti", de Charles Laughton, dirigida por James Hilton, con John Hall, Peggy Drake y Victor France en el reparto.

- Joseph Cotten, Dolores Costello, Anne Baxter y Tim Holt son los principales intérpretes de "Los magníficos Ambersons", producción de Orson Welles.

- Harold Lloyd rueda su segunda película para la RKO-Radio, cuyo título será "Mi favourite spy" ("Mi espía favorita"), para la que ha sido contratado Kay Kayser y su famosa orquesta.

- Jean Delannoy es el director de la película que, basada en la novela de Alberic Chachuet "Pontcarra", va a llevarse a la pantalla francesa. Pierre Blanchard encarna la figura del protagonista, un coronel del Imperio que encuentra la muerte en el campo de honor. Annie Ducaux y Suzy Cartier son los principales intérpretes femeninos.

MADELINE CARROLL y Ronald Colman en una de las escenas culminantes de la nueva versión de "El prisionero de Zenda".



- En colaboración con Jannings, la Tobis ha empezado el rodaje del film "Altes Herz wird wieder jung" ("Un viejo corazón rejuvenece"), que se efectúa en los estudios Ufa.

- La Berlín-Film rueda en los estudios de Althoff una película titulada "Grosstadtmelodie" ("La melodía de la gran ciudad"), de la que es protagonista la actriz Hilde Krahl.

- Esta misma productora efectúa en los estudios Barrandow, de Praga, el rodaje simultáneo de otras dos películas cuyos respectivos títulos son "Paracelso" y "Peterle".

- La misma casa está filmando en sus estudios de Grunewald escenas para la película "Wer zuletzt lacht..." ("Quien ría el último...").

- En los estudios de Scalera, de Roma, la Ufa rueda en estos momentos una película titulada "Damals" ("Entonces"), que realiza Wálter Boltz.

- Nos comunican de Terra-Film que pronto terminará el rodaje de las últimas escenas de "Bist du verliebt?" ("¿Estás enamorado?"). Asimismo va también muy adelantado el trabajo de "Sophienlund", producción Terra-Rühmann.

- La Wien-Film rueda en estos momentos, entre otras, las siguientes películas: "Späte Liebe" ("Amor tardío"), con Paula Wessely de protagonista; "Frauen sind keine Engel" ("Las mujeres no son unos ángeles") y "Zwei glückliche Menschen" ("Dos hombres felices").

- En los estudios de la Ufa se prosigue el rodaje de "Münchhausen", "Immensee" y "Opfergang", las tres películas en color. Son protagonistas de la primera Hans Albers, Ilse Werner y Leo Slezak.

- "Kohlhiesels Töchter" ("La hija de Kohlhiesels") y "Wirtin zum weissen Rössl" son los títulos de los dos films que la Tobis rueda en sus estudios de Johannisthal.



JOAN FONTAINE y Laurence Olivier en uno de los más bellos planos de "Rebecca", premiada por la Academia de Hollywood.

- Se prosigue el rodaje del film "De los Apeninos a los Andes", basado en la obra de Edmondo de Amicis, que dirige Flavio Calzavara.

- En los estudios de Niza se rueda "Bohème", film del que son intérpretes principales María Denis y Adriano Rimoldi. El director es Marcel L'Herbier.

- María de Tasnady, Rafael Calvo, Luis Hurtado, Aldo Fiorelli y Lori Randi, son los intérpretes de "El usurero", superproducción Bassoli, que Harry Hasso está realizando en los estudios que la Fert tiene en Turín.

- Lilia Silvi interpretará próximamente un film titulado "El diablo en el colegio", producción Excelsa.

- Assia Noris rueda en París, para la Luxfilm, "La máscara del corazón", película basada en la célebre novela "El capitán fracasa", que dirige Abel Gance. Junto a Assia Noris veremos a Fernand Gravey.

- C. L. Bragaglia dirigió, para la Aci, una película titulada "No soy supersticioso, pero...". Intérprete principal Vittorio de Sica.

- La Ici prepara la realización de un film de ambiente deportivo, titulado "Gran Premio". El argumento es de Giuseppe Musso.

- "Vida de perros" es el título de un film cómico que la Manenti se dispone a realizar próximamente, y que tendrá por protagonista a Tino Scotti.



HERCULES FILMS

PRESENTARA
ESTA TEMPORADA

A

JULIO PEÑA

EN

INTRIGAS

CON

BLANCA DE SILOS

MANOLO MORAN - GUADALUPE M. SAMPEDRO

MIGUEL DEL CASTILLO - JOSE PORTES, MARY CRUZ Y RAMÓN ELIAS

Argumento:

WENCESLAO FERNANDEZ FLOREZ

Adaptación y guión:

ANTONIO ROMAN Y PEDRO DE JUAN

Diálogos:

MIGUEL MIHURA

Jefe de Producción:

PEDRO DE JUAN

Primer operador:

KELBER

Segundo operador:

PANIAGUA

Maquillador:

RAFAEL

Decorador:

FRANCISCO ESCRIBA

Música:

RUIZ DE LUNA

TERCERA GRAN REALIZACION DE ANTONIO ROMAN
ESTUDIOS PROPTENCE

LA VENGANZA DEL CIRCO

Gina Manés

LA ARTISTA DE CINE MUTILADA POR LOS TIGRES

PARIS, 13.—La actriz Gina Manés fue herida por uno de los tigres con los que trabajaba en el circo, y sigue en grave estado, según comunica la Agencia Havas-Ofi.

A propósito de este suceso, el diario "Paris-Midi" dice que el hecho da cruel razón a los que venían condenando el trabajo con fieras realizado por aficionados; en efecto, la artista de cine Gina Manés no es domadora, y ésta era la quinta o sexta vez que se ponía ante sus seis tigres. Su temeridad, declara el periódico, helaba la sangre de los espectadores conocedores de tal trabajo; el resultado de ella ha sido: diez y nueve heridas sufridas por la artista; su compañero Spessard, alcanzado en un brazo; su ayudante, muy vapuleado por las fieras; una espectadora, herida de un balazo de revólver, y dos tigres, muertos. El terrible balance — termina el diario — puede llamarse "La venganza del circo".—EFE.



HACE muy pocos días, las agencias informativas parisienses dieron la noticia: la artista cinematográfica y teatral francesa Gina Manés ha quedado horriblemente mutilada al ser atacada por unos tigres con los que actuaba como domadora en el Circo Medrano, de París.

Las fieras, durante el sensacional número que la admirada artista ejecutaba en la pista, hiciéronle frente inesperadamente, se abalanzaron sobre ella y la derribaron a zarpazos, sin darle tiempo a defenderse de tan furiosa acometida. Entre el pánico y la angustia del público, los empleados consiguieron a duras penas arrancar a los tigres la humana presa, tras dominarlos en un rincón de la jaula a fuerza de latigazos. Sólo así fué posible recoger el cuerpo exánime de la infeliz Gina Manés materialmente destrozado a zarpazos y dentelladas. Rápidamente trasladada al hospital más próximo, fué asistida de gravísimas heridas en todo el cuerpo, que de manera especial se acusaban en el rostro y los brazos.

La impresión del público ante lo fulminante y aparatoso del accidente fué tan enorme, que la mayoría abandonó el circo, afectado profundamente por el dramático contratiempo de la gentil artista, que acababa de realizar, sin sospecharlo, la pi-

rueta más trágica y emocionante de su vida teatral y cinematográfica.

La actriz Gina Manés, allá por el año 1932, comenzó a simultanear sus trabajos de consumada caballista con los de la arriesgada profesión de domadora de fieras. Pronto fué captada por el cine, en el que por su destreza como "ecuyère" había hecho ya doblajes de afamadas estrellas cuando éstas hubieron de realizar escenas de tal índole. Poco a poco ganó de esta manera terreno en el camino ascendente de su carrera cinematográfica y consiguió triunfar en el mundo del celuloide con la realización de la película "La aventurera". Continuó luego sus éxitos con "Le diable en bouteille", interpretada en unión de Paúl Azais, film que fué dirigido por Heinz Hilpert y Reinholt Steinbicker; "Barcarola", de Gerhard Lamprocht; "S. O. S.", con los actores Liane Haid y André Nex, realización de C. Gallone.

Posteriormente, aunque sin abandonar los estudios cinematográficos, se dedicó con preferencia a su peligrosa profesión de domadora de fieras, presentando en los circos números verdaderamente sensacionales, donde ahora la fatalidad ha querido romper el embrujo de su dominio y de su voz para hacerla caer ante las garras de sus tigres en el último fustazo de su gesta

GINA MANES, con Kate de Nagy y Pierre Blanchard, en "Le diable en bouteille".

Ayuntamiento de Madrid

DURANTE su actuación como artista de circo, accidente que truncó su carrera

NOVIEMBRE
en el
CINE



MONTE BLUE en un bello fotograma de "Sombras blancas", la película de Van Dyke y Flaherty.

LA PELICULA DE ESTE MES

"SOMBRA BLANCAS"
("White Shadow of the South
Seas")

Producción Metro del 5 de
agosto de 1928

Reparto: Doctor Matthew Lloyd, Monte Blue; Fayaway, Raquel Torres; Sebastián, Robert Anderson; Directores: William S. Van Dyke y Robert J. Flaherty; escenario de Ray Doyle y Jack Cunningham, basado en un argumento de Frederick O'Brien; cámara: Clyde de Vinna, George Nogle y Bob Roberts. Estrenada el 11 de noviembre de 1929 en el Palacio de la Música.

Seguramente no existe una película tan recordada ni que haya captado más adeptos para el séptimo arte que "Sombras blancas", el magnífico documental de Flaherty, con un leve argumento, magistralmente conducido por Van Dyke. En la perfecta unión de estos elementos, tra-

ma y atmósfera, ficción y realidad, reside precisamente el éxito alcanzado por Flaherty, el poeta, y Van Dyke, el técnico.

"Sombras blancas de los mares del Sur"—título inglés de la película—son los hombres civilizados que explotan y degeneran a los nativos de aquellas remotas latitudes, cambiándoles las perlas, sin ningún valor para ellos, por el alcohol, que arruina lentamente sus vidas. Matthew, un médico aventurero, ha encontrado la felicidad en el paraíso polinésico; es amado por la encantadora Fayaway y venerado por todos los hombres de la tribu. Pero un día Matthew quiere impedir el desembarco en la isla de un comerciante sin escrúpulos, Sebastián, a quien ya en otra ocasión descubrió sus torpes manejos para la explotación de los sencillos indígenas, y muere en la refriega. Esta línea argumental, situada en unos maravillosos escenarios naturales, sin

un solo interior de estudio cinematográfico, y animada por bellísimos fotogramas que recogen usos y costumbres de las islas del Pacífico, es el pretexto que ha servido para convertir en película base de programa el documental que, en sus dimensiones acostumbradas, hubiera sido sólo un complemento.

Dos revelaciones hubo en "Sombras blancas": Van Dyke y Raquel Torres. Van Dyke, antiguo ayudante de Griffith, había realizado infinidad de películas, desde las aventuras de Ruth Roland hasta los films del Oeste, interpretados por el coronel Tim McCoy; pero su nombre, catalogado entre los directores de segunda categoría, encargados de las cintas de la serie B, no llegó al gran público hasta el triunfo,

ratando, de "Sombras blancas". Raquel Torres, la linda mejicana, que alcanzó el estrellato, debutaba con el papel de Fayaway, la dulce nativa enamorada del generoso doctor Lloyd.

En cambio, esta gran película marcó el descenso de un actor tan popular como Monte Blue, excelente galán de muchas comedias americanas. "Sombras blancas", filmada ya con efectos sonoros, iniciaba el primer paso hacia el cinema con palabras. Y Monte Blue, magnífico en todas sus interpretaciones, ha sido una de las víctimas del cine hablado. Hoy, como Francis Ford, Jack Mulhall y tantas otras figuras que conocieron la gloria del cinema, se asoma alguna vez a la pantalla, desempeñando los últimos papeles del reparto.

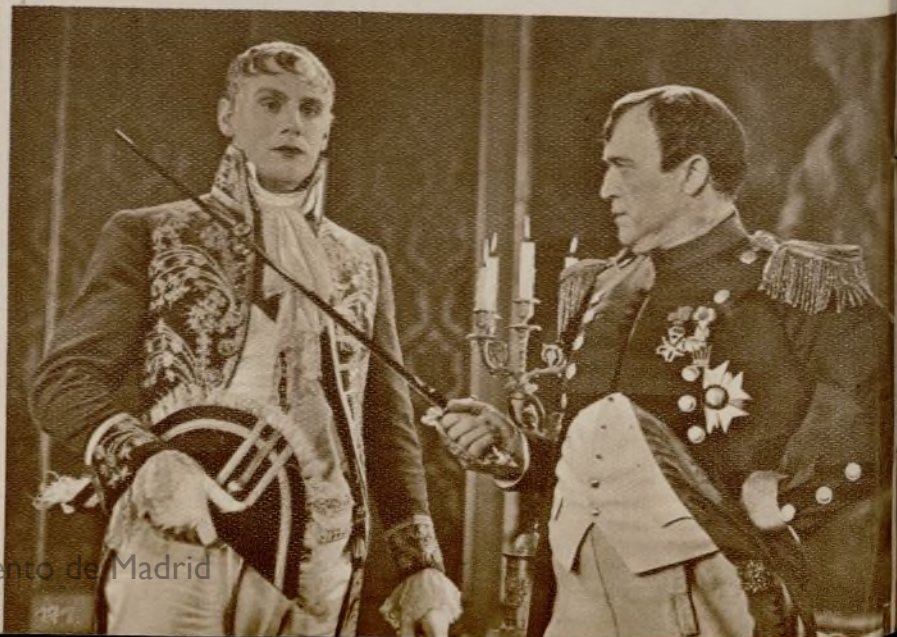
ASTROS QUE NACEN

Día 1: Laura La Plante, Fita Benkhoff y Sylvia Bataille. 2: Dennis King y James Dunn. 3: Alice Brady. 4: Dixie Lee, Don

Alvarado, William Rogers y Seena Owen. 5: Joel McCrea, Elvira Morla, Hugh Allan y Vivien Leigh. 6: June Marlowe, Francis

OTRA PELICULA de Duvivier, "La bandera", se estrenó en el Callao el 25 de noviembre de 1935. Estos legionarios españoles son Aimos (Mulet) y Jean Gabin (Giliete), y dejaron un grato recuerdo.

GUSTAF GRUNDGENS (Fouché) y Werner Krauss (Napoleón) en "Cien días", película de Franz Wenzler, estrenada el 2 de noviembre de 1935 en uno de los cines de la capital, en el Madrid-París.



Lederer, Winifred Shother y Susana Foster. 7: Mona Maris, Leatrice Joy, Alice Day, José Crespo y Joe Cobb. 8: Marie Prevost y Katharine Hepburn. 9: Marie Dressler, Mary Sol Lacy, Edna May Oliver, John Miljan y Mae Mars. 10: Claude Rains, Martín Garralaga, Maurice Elvey (director) y Luis Arroyo. 11: Raquel Torres, Roland Young y René Clair (director). 12: Gwen Lee y Jack Oakie. 13: Gertrude Olmstead, Helen Mack, Mary Beth Hughes y Eddie Buzzell. 14: Eugene O'Brien, Dick Powell y Maurice Escande. 15: Lucienne Lemarchand, Lewis Stone y Gabriel Signoret. 16: René Saint-Cyr, Mabel Norman y Lawrence Tibbett. 17: Betty Bronson, Edna Murphy, Heli Finkenzeller y Mis-

cha Auer. 18: Frances Marion (escenarista), Betty Grable y Ethel Clayton. 19: Nancy Carroll y Natalia Thompson. 20: Georgia Lind, Arthur Schroder, Reginal Denny y Werner Schott. 21: Jobyna Ralston, Eleanor Powell y Volker von Collande. 22: Hedda Bjorson, Hans Holt, Max Dearly y Georges Prieur. 23: Sybil Jason, Victor Jory y Boris Karloff. 24: Alice Calhoun y Corinne Griffith. 25: Vera Reynolds, Margaret Livingston, Mona Goya, Rafael Calvo y Fernán Gravey. 26: Frances Dee, Lou Tellegen, Emyln Williams y Fred Astaire. 27: Roger Treville y William Orr. 28: Simone Cerdan. 29: Mildred Harris, Kay Johnson y Rod La Roque. 30: Charito Leónis y Jacqueline Logan.

EL CINEMA Y SUS PRECURSORES

El 25 de noviembre de 1837 nace Molteni en París. Este precursor inventó el "Choreutoscopio", ingenioso aparato que daba la ilusión exacta del movimiento. Inspirado en el "Zootropo", el invento de Molteni consistía en un disco con seis figuras de un mismo motivo en posiciones diferentes.

Otro aparato de proyección, muy cerca ya del verdadero cine, fué patentado el 16 de noviembre de 1888 por el discípulo de Daguerre, Louis Le Prince. Se trataba de una cámara que obtenía y proyectaba, por transparencia, las imágenes fijadas en el celuloide. El invento de Le Prince, teóricamente perfecto, no dió ningún resultado en la práctica.

Lo que sí constituyó un paso decisivo en el cine fué la

"Cruz de Malta", aplicada desde hacía mucho tiempo a transformar, en los aparatos de precisión, el movimiento continuo en intermitente. Bunzli y Continsouza patentaron, el 14 de noviembre de 1896, su procedimiento para la aplicación al cine de la "Cruz de Malta". Gracias a ellos, la película pasa de un modo regular ante el objetivo de la cámara tomavistas y ante el del aparato proyector.

El Palacio de la Música de Madrid, se inaugura el 12 de noviembre de 1926 con la proyección de "La Venus americana", película de la Paramount, dirigida por Frank Tuttle e interpretada por Esther Ralston, Lawrence Gray, Ford Sterling, Fay Lampier ("Miss América 1925"), Louise Brooks y Edna May Oliver.

DESAPARECIDOS

8 de 1928.—Mauritz Stiller, famoso director del cine sueco, descubridor y protector de Greta Garbo.

27 de 1931.—Dos figuras de la pantalla desaparecen en este mes: Lya de Putti, inolvidable Berta María de "Variété", y Robert Ames, popular galán del cine yanqui.

5 de 1932.—Belle Bennett, gran actriz dramática, que fué la esposa de Emil Jannings en "El destino de la carne".

1 de 1934.—Lou Tellegen, actor holandés, galán de Sarah Bernhardt, con quien actuó para la pantalla en "Isabel, reina de Inglaterra", y que, a partir del año 1915, se hizo célebre en Norteamérica como héroe de muchas películas románticas.

3 de 1939.—Claude Gillingwater, magnífico actor de carácter, viejo gruñón de muchos films famosos y abuelo de Mary Pickford en la primera versión de "El pequeño lord".

EDY DARCLEA (Helena de Troya) y Wladimir Gaidaroff (Paris) en el film de Manfred Noa "La Ilíada", versión de la magna obra de la Grecia clásica, estrenado en Royalty el 10 de noviembre de 1925.



"BEN-HUR", de Fred Niblo, se estrenó el 21 de noviembre de 1927 en el Callao. He aquí el protagonista, el que fué famoso actor, Ramón Novarro, y su rival (Massala), encarnado por Francis X Bushman.

GELULOIDE ESPAÑOL OLVIDADO

1915.—El día 19 se estrena en el Gran Teatro "La gitanilla", adaptación de la novela de Cervantes, interpretada por Elisa Beltrán, Gerardo Peña, James Devesa y Joaquín Carrasco.

1923.—"Maruxa", la zarzuela de Frutos y Vives, llevada a la pantalla por Henri Vorins, se estrena el día 14 en el Goya. Paulette Landais, esposa del realizador; Florián Rey, Asunción Delgado y José Mora tenían a su cargo los principales papeles.

1925.—El día 9, en el Real Cine, se proyecta por primera vez "Los chicos de la escuela", por Isabel Alemany, Pitouto, Manuel San Germán, María Luz Callejo, Amelia Sánchez y María Anaya, a las órdenes de Florián Rey.

1927.—"Mientras la aldea duerme", película de León Artola, como escenarista y director, se

estrena el día 21 en el Teatro de la Princesa. Los primeros papeles del reparto estaban desempeñados por Carmen Rico, Manuel Soriano, Luis González, Eduardo Prado y José Jimeno.

1928.—El día 5 se estrena en el Cine Madrid "La loca de la casa", cineversión de la obra teatral de Pérez Galdós, interpretada por Carmen Viance, Rafael Calvo, Consuelo Quijano, Ana de Siria, Manuel San Germán y Modesto Rivas, dirigidos por Luis R. Alonso, que actuó, además, como "cameraman".

1929.—Otra popular obra teatral, "El rey que rabió", llevada al celuloide por José Buchs, se estrena el día 18. La malograda Amelia Muñoz, Juan de Orduña, José Montenegro, Pedro Barreto y Luis Ballester figuraban al frente del reparto.

ROBERT LYNEN (Michel) y Beatrice Bretty (Bárbara, su nodriza) en el film del gran director del cine francés Julien Duvivier "El pequeño rey", estrenado en el Capitol el 12 de noviembre de 1934.



REALIDAD DE LAS REPRODUCCIONES DEL SONIDO

EXISTE en muchos casos una diferencia entre la voz natural de un artista y la misma voz reproducida por los altavoces. Esta diferencia no sólo se nota en las voces aisladas del cantante; existe también en los conjuntos musicales y en el canto acompañado de orquesta, pese a los esfuerzos de los productores de películas y a los progresos del registro de sonido para presentar una reproducción sonora lo más semejante al natural.

Pero más de un auditor o radioyente nos dirá que, habiendo tenido ocasión de asistir a un concierto cuya audición por micrófono o por radio le agradó bastante, no le hizo tan agradable impresión en audición directa; más aún: le desilusionó y no la encontró tan buena como la reproducción por micrófono.

Tenía razón; pues, aparte de las distorsiones materiales que inevitablemente ocurren al impresionar y reproducir el sonido, aun con los aparatos más perfeccionados, nuestro oído no es un órgano perfecto, o quizá sea demasiado perfecto.

La audición no es un fenómeno mecánico simple; las mismas vibraciones transmitidas por el oído a nuestro cerebro son interpretadas de diferente manera por éste, según las circunstancias. Si reprochamos a la reproducción de quitar a los sonidos su tercera dimensión, o sea de suprimirle la perspectiva acústica o relieve, en cambio se puede, en las tomas de sonido, por medio de una colocación estudiada de los micrófonos, separar mejor las voces de los instrumentos y, por consiguiente, en las masas de orquesta dar más relieve a los instrumentos aislados, evitando resonancias e interferencias y concentrando en los micrófonos sonidos más puros que los que puede oír un auditor sentado en una sala de concierto.

En lo que se refiere a los defectos de una reproducción, la más importante parece ser hoy, como ya hemos dicho antes, la ausencia de la perspectiva acústica, o sea que no encontramos en las audiciones por altavoz esa sensación de amplitud de volumen que percibimos con una orquesta en la sala de conciertos o un teatro.

Cuando oímos directamente una orquesta nos da la sensación que todo el aire del ambiente vibra. No notamos esta misma sensación ante un altavoz, o bien nos encontramos ante un pequeño difusor cuya membrana insuficiente no puede poner en movimiento todo el volumen de aire de la sala, o bien si disponemos de un dinámico potente, con su amplificador adecuado, no nos atrevemos a hacerlo funcionar, con toda su potencia porque las dimensiones de la habitación o sala no se prestan a ello.

Ahora bien: dirán ustedes que en un cinematógrafo hay espacio suficiente para que los altavoces puedan dar toda su potencia para llegar a lograr el volumen sonoro suficiente; y, sin embargo, existe siempre una diferencia entre la música reproducida de esta manera y la audición natural directa.

Este inconveniente no ha cesado de preocupar a los técnicos del sonido, y ya son varios los sistemas que se proponen para remediarlo.

La Bell Telephone Co., en unas presentaciones efectuadas hace algún tiempo, parece ser realizó de una manera perfecta el efecto de perspectiva acústica dando a los sonidos reproducidos volumen, profundidad y, además, un efecto directivo. Para realizarlo, los sonidos musicales fueron captados por dos grupos de micrófonos y reproducidos igualmente por dos grupos de altavoces.

Se obtuvieron de esta forma efectos de un realismo sorprendente; por ejemplo: se oyó el toque de un clarín, primero lejano y después acercarse poco a poco por el lado izquierdo de la escena. En este momento un soldado apareció simulando tocar, y entonces el toque estalló en toda su amplitud hasta que el soldado atravesó la escena, y siguió oyéndose como si el soldado se alejara cada vez más. Después se apagaron las luces de la sala y se dió la reproducción de un fragmento de comedia. Aunque no había ningún actor en escena, se tuvo francamente la sensación de percibir los movimientos de los actores como si actuasen con todo un ambiente de acción.

Para que un sistema reproductor (amplificador-altavoz) dé una buena reproducción es necesario que las frecuencias medias y altas resulten bien marcadas y, sobre todo, que las bajas salgan destacadas y potentes. Este conjunto es difícil de obtener de una manera perfecta. El profesor americano Dowling ha imaginado un sistema, que llama infrasonico, que utiliza para reforzar el efecto de volumen y de profundidad de las bajas frecuencias inaudibles (de aquí el nombre de infrasonico); para ello acopla a la última base de la célula de salida de un reproductor sonoro un amplificador especial de baja frecuencia, el cual funciona con una frecuencia fija e inaudible, conectado a un altavoz dinámico especial. Por este sistema las reproducciones van siempre acompañadas de cierta proporción de frecuencias inaudibles. Como se sabe, éstas ponen en movimiento mayor volumen de aire ambiente y realizan, por consiguiente, el efecto de volumen y de profundidad deseado.

El invento no ha sido aún lanzado en serie por necesitar elementos y transformadores que no son de fabricación corriente; pero los modelos construidos han dado resultados de un realismo sorprendente. Durante una reciente presentación a la Prensa se pudieron apreciar dos impresiones, una en película y la otra en disco, que produjeron gran admiración. Uno de ellos el registro de una tormenta, con todos sus truenos, chispazos y demás reproducidos con gran fidelidad y potencia. El otro reproducía un bombardeo por obuses de grueso calibre, y se pudo ver a más de un auditor encogerse de hombros y sentirse empujado como en pleno frente, pues se experimentaba la verdadera impresión y efecto del soplido con el desplazamiento de aire seguido de estallidos y explosiones.

Una vez estudiados los defectos de la reproducción, veamos el porqué una audición por altavoz o radio en nuestra casa puede parecerse mejor que en una sala pública.

Existe, ante todo, una cuestión de comodidad: el mejor asiento del teatro o de una sala no llega a la buena butaca de nuestra casa. En segundo lugar, durante una audición directa una parte de nuestra atención está distraída por el espectáculo de la escena o de la sala, y esta parte de atención, que acapara el sentido de la vista, nos impide y estorba para gozar o apreciar de una manera completa la obra que se esté ejecutando. En cambio, en nuestra casa, el oído sólo está atento, y puede seguir mejor los detalles y bellezas de la obra reproducida. En un teatro las voces más bonitas se confunden más o menos con el tumulto de la orquesta. En la orquesta misma los instrumentos se confunden y se mezclan, hasta el extremo de llegar a ser imposible distinguirlos.

Por el contrario, en una reproducción o registro sonoro se prevé, al disponer los micrófonos, la manera de hacer destacar mejor las calidades más interesantes.

En una toma de sonido con voces, por ejemplo, éstas quedan mejor aisladas, la orquesta puede quedar más reducida a su papel de acompañamiento y se puede dar a ésta más relieve en los solos, separando mejor los timbres de los diversos instrumentos.

En una palabra: con un buen sistema de micrófonos, convenientemente dispuestos con un fin determinado, y un buen conjunto reproductor sonoro, se obtiene no ya una reproducción distorsionada, sino una nueva realidad, diferente de la que se obtiene por audición directa en un teatro o sala de concierto, y que en muchos casos iguala en calidad y hasta sobrepasa ésta.

LUIS CASARES (INGENIERO DE SONIDO)

MAQUINARIA CINEMATOGRAFICA

SOCIEDAD ANONIMA

La primera y UNICA fábrica española de equipos completos de proyección y sonido, ha conseguido la venta de un TRIPLE equipo "SUPER OSSA-42" para instalar en el Cine Sol, local de gran categoría que se está construyendo en la Puerta del Sol, de Madrid.

Destacamos esta referencia entre todas las últimamente conseguidas para nuestra Marca, por tratarse de un nuevo local más en la capital de España que proyectará con nuestros equipos, demostrándose evidentemente la superioridad indiscutible de nuestros materiales sobre todos los que, tanto de origen nacional como de procedencia extranjera, existen en cantidad en nuestro mercado.

- | | |
|-------------------|---------------------------------|
| BARCELONA | - Mallorca, núm. 228 |
| MADRID | - Marqués de Cubas, núms. 6 y 8 |
| SEVILLA | - Orfila, núm. 10 |
| VALENCIA | - Castellón, núm. 15 |
| PALMA DE MALLORCA | - Ramón Llull, núm. 17 |

LECHE DE VITAMINAS
COLONIA · POLVOS · COLORETE ·
CREMAS (DÍA · NOCHE · LIMPIADORA) · JABÓN

Peca cura

LA MÁXIMA
DELICADEZA
DEL CUTIS

Con sus productos de belleza

Peca cura

LIMPIA
NUTRE
EMBELLECE

LABORATORIOS SEGURA - BARCELONA - ESPAÑA



LABIOS SUAVES
PERO NO GRASOSOS

LÁPICES

Gran dama

Contienen una crema especial que además de avivar la expresión protegen y alisan naturalmente los labios.

SUPERPERMANENTES

LABORATORIOS SEGURA - BARCELONA - ESPAÑA



MARUCHI FRESNO, cuya juventud y belleza han sido consagradas exclusivamente al cine, es hoy una de las estrellas favoritas del público español.

Ayuntamiento de Madrid

FRANCESCA BERTINI VUELVE

BREVE HISTORIA DE
LA MUJER MAS CE-
LEBRE DEL CINEMA

POR
MARTIN ABIZANDA



FRANCESCA BERTINI, la estre-
lla que nació con el cine y cuyo
recuerdo vivirá siempre entre to-
dos los amantes de la pantalla.
Esta fotografía nos la mues-
tra en la plenitud de su belleza.

La noticia, dicha sólo así, puede tener para algunos profunda emoción. [La Bertini, vuelve!...] Pero no. No se trata de ningún reclamo publicitario en torno a cualquier figurantilla de tres al cuarto que se parezca a la antigua diosa del celuloide europeo. Es la propia Bertini, la Francesca Bertini de aquellos dramas que una generación entera no sabrá olvidar jamás, quien se asoma con paso tardío y caminando a tientas al riante panorama cinematográfico de nuestros días.

La Bertini va a actuar muy poco. Sus intervenciones, en todo caso, servirán de enseñanza a un puñado de muchachitas jóvenes y esperanzadas.

Es corriente entre nosotros, al aludir a una época pasada, el creer que las gentes de aquel entonces procedían con una mayor ingenuidad en todos sus actos. El recuerdo de las barbas, los valeses lentos, los sombreros catedralicios y las veladas a base de jerez y bizcochos nos impelen a repudiar, de una manera general, a las multitudes que habitaron el mundo hace más de treinta años. Sin embargo, en este caso del arte, difícilmente hallamos el término comparativo. Del mismo modo que una partitura de Chopin o de Beethoven no han sido ya jamás superadas, y responden a la inspiración de unos hombres acuciados por la sensibilidad extraordinaria de su medio, la calidad dramática de Francesca Bertini alcanza magnitudes inigualables.

Si hubiéramos de clasificar históricamente a la cinematografía desde sus comienzos, consideraríamos dos ciclos: el de Francesca Bertini y el de Greta Garbo. Y nadie más. Las dos figuras se manifiestan con sus actuaciones muy distantes del resto de los astros. Son, como diría Pirandello, antorchas vivas en la oscura noche de la mediocridad.

EL ORIGEN DE LA BERTINI

¿Cuál es el origen de la Bertini? Parece extraño, pero se han escrito pocas biografías de esta mujer singular. Un dato preciso nos dice que nació en Roma, con el nombre de Elena Vitiello, un 4 de julio de 1898. Hija de unos burgueses de clase media, la ilusión de su progenitor cifrábase en que Elena emparejase ante el altar con algún joven de provecho que pudiera regentar el comercio del que era propietario.

El libro y el teatro: he aquí sus dos grandes aficiones. La madre vigilaba escrupulosamente a la chiquilla y trataba de apartar de su imaginación aquellas locas ideas. Pero Elena, hurtándole horas al sueño, seguía leyendo y escapábase a los teatros, donde sus ojos de adolescente contemplaban envidiosamente a aquellas mujeres, artistas ya, que sonreían a todos bajo una lluvia de flores mientras se retiraban tras de las candilejas con reverencias de minué.

Tenía quince años. Un día, a la hora de la comida, al preguntarle su madre el motivo de su actitud reservada, la muchacha calló. La madre insistió con certero instinto:

—Tú tramas algo, Elena; ¿qué es?

La muchacha se puso en pie. Sólo dijo esto:

—He pensado en dedicarme al teatro...

—¿Al teatro? ¡Estás loca!

Francesca fué irreductible. No lloró siquiera. Recogióse en su cuarto, hizo su maleta y disponíase a abandonar la casa cuando su padre, más comprensivo, hablóle cariñosamente:

—Vamos, Francesca—le dijo—, te dedicarás al teatro. Ahora mismo te busco un profesor e ingresarás en la Escuela de Arte de Milán.

SU APARICION EN LA ESCENA

A la futura estrella no le seducía mucho el pasarse la vida bailando pavañas. Y rechazó de plano la proposición. La primera noticia que poseemos de ella como artista nos descubre a Elena Vitiello en un teatrillo de variedades de la capital del Imperio. Acaba de nacer Francesca Bertini. Su actuación no pasa desapercibida. Al punto que un cronista de un periódico de la época, un tanto cursi, escribe: "Ha aparecido una flor nueva en el jardín delicioso de los

placeres del arte que llega con clamores de triunfo. Dice frívolas canciones con un sentimiento muy nuevo. Y muy tocado de melancolía. Es gentil, delicada y quebradiza como una espiga de dorado trigo..."

Pronto sus canciones se hacen populares, pues sabe elegirlos, y contrastan, por su rara tristeza, con la alegría ruidosa, ebria de luces, de vino y de amor, de las salas de conciertos. Pálida y majestuosa, Francesca Bertini principia a ver arrodillados a sus pies a personajes influyentes. Entretanto se desarrollaba prodigiosamente. Se hacía cada vez más mujer, y aquellas líneas apenas iniciadas de su juventud afirmábanse en perfiles estatuarios de mármol griego.

Uno a uno recorrió los teatros de la ciudad de los Césares. La Roma galante, la Roma del gran mundo, la Roma sentimental iba siendo conquistada poco a poco por esta criatura que, con intuición especial, contribuía a alimentar en torno a sí una nube de románticas y misteriosas leyendas. "La mujer de fuego", "La diosa gentil", "La hija del diablo" y otros títulos no menos impresionantes aumentaban para los forasteros esa sensación de que la Bertini era algo incorpóreo y alejado de las vulgaridades de la tierra.

SU DEBUT EN EL CINE

Aquel día Francesca había celebrado su beneficio. Su camerino tenía aspecto de jardín y los pasillos de entre bastidores hallábanse llenos de señoritos bien, encargados de aburrir a la artista con sus consabidos elogios. Acababa de arreglarse para salir a la calle cuando apareció en el cuarto un experto en los asuntos cinematográficos: Barattolo, el fundador de la marca César Film. Inmediatamente ofreció a Francesca una oportunidad. Sólo era cuestión de decidirse. Y la Bertini aceptó.

Había cumplido diez y ocho años. Su arte inimitable resplandece en la pantalla. En doce meses filma cinco películas. Es un record no logrado por nadie. Los títulos van de acuerdo también con la característica personal de la artista: "Heroísmo de amor", "Por el blasón", "Negly, la bailarina de la Taberna Negra", "La arencha de pelo", "El pulpo" y otras por el estilo. Rápidamente se popularizan las películas de la Bertini. Los círculos del París del 14—entregado con alegre inconsciencia a la euforia bélica—admiran a Francesca. La Bertini aparenta indiferencia absoluta hacia las oportunidades que su privilegiada situación le brinda. El dinero no existe para ella. Claro que cobra sueldos fabulosos y es la soberana del pequeño estado de la cinematografía.

* El descubrimiento del primer plano aumenta las posibilidades de lucimiento de la Bertini. Es ahora cuando interpreta "El proceso Clemenceau", película que dió lugar a muchas discusiones; "Frou-frou", realizada simultáneamente por la vampira americana Alice Brady, actualmente actriz de carácter; "Tosca", "Los pecados capitales", "Hipnotismo", "La sacrificada", "Avaricia", "Soberbia", "Mártir del ideal" y otras truculencias semejantes. Yanquilandia tiene el mismo sentido comercial de nuestros días. Y pretende llevarse a la Bertini. James Koll fué el encargado de llevar a cabo la gestión. Las negociaciones fueron muy laboriosas. La artista no cedía. Koll, muy seguro, iba aumentando ceros a la derecha de la proposición. Cuando la cantidad era realmente astronómica, la artista capituló.

—Iré. Mañana firmaremos el contrato.

Barattolo, el director de César Film, tuvo noticia de las gestiones del americano. Aquella noche fué a visitar a la Bertini.

—¿Es verdad que ha firmado un contrato para Norteamérica?

—No; pero lo voy a firmar.

—¿Qué suma le ofrecen?

—Un millón de dólares...

—¿Se quedaría con nosotros en Roma por el mismo dinero?

—Sí.

—Mañana—añadió Barattolo—firmamos el contrato. Queremos pagarla a usted igual que quien más le pague.

Elena Vitiello se percató ahora de su fuerza sobre los productores y público. Y pierde la cabeza. En la presentación de sus películas, que llámense Bertini - Films, se derrocha el dinero. Las decoraciones son elegidas por ella con suntuosidad y lujo principescos. Y los trajes. Para cada momento, para cada situación, el vestido adecuado. En "El proceso Clemenceau" llegó a exhibir cuarenta modelos diferentes, cada uno de los cuales valía una fortuna. Calcúlase que para dicha cinta gastó en ropas y pieles cien mil liras. Las joyas que en algunas escenas lucía habían sido tasadas en tres millones.

La Bertini tenía, además, otra particularidad muy desagradable para los directores. Instaurado el "divismo", que había de constituir un peso muerto en la cinematografía italiana, el artista era dueño y señor de todo. Francesca, impresionada la escena, exigía su inmediata presentación. Y convertíase en censor artístico y literario. Ella disponía lo que había que suprimir o repetir y, comúnmente, por cada metro de celuloide que aparecía ante el público se desperdiciaban lo menos diez.

Además mostraba una gran preocupación literaria. Elegía los guiones y argumentos, rivalizando en esta afición con Hesperia, la otra actriz de "La dama de las camelias" y "Madame Arlequin". La Bertini también escribía. He aquí cómo nos explica las exquisiteces de su arte:

"Confiar a una mano que se agita, a una línea del rostro que se contrae, a una mirada de los ojos que se tornan sombríos la gigantesca empresa de conmovir, de arrastrar a una sensación determinada a cientos de públicos distintos sin que la palabra subraye la tristeza, defina la pasión, proclame el odio, es misión que requiere no sólo el talento, sino esfuerzo tenacísimo de la actriz. Se necesita que todos los latidos de los párpados, todas las contracciones de los dedos, todos los fruncimientos de la frente sean estudiados. Es un arte lleno de gradaciones infinitas. Precisa mudarse, como un dolor ni una alegría son semejantes a otro dolor y otra alegría nunca. El drama, más quizá que en la escena teatral, debe de estar en el alma de la artista. Debe oprimirse el corazón, golpear la sangre en las arterias, alterarse el pulso; la actriz ha de sufrir, ha de tener espasmos de congoja, ha de estar materializada o poseída por el dolor.

ULTIMO EPISODIO

No hay duda, pues, que Elena Vitiello poseía un temperamento de acusado dramatismo. A pesar de todo, cuantos abrigaban la esperanza de contemplar durante largo tiempo las actuaciones de la "Diosa gentil", se vieron sorprendidos por un acontecimiento sensacional: (Francesca Bertini se retiraba del cine... La culpa era de un hombre: Paul Cartier, el escritor francés, había solicitado su mano. El 10 de agosto de 1920 contraía matrimonio, yéndose a un pintoresco palacio adquirido en la Costa Azul. Allí nació su hija, Giovana.

Fueron seis años larguísimo, por espacio de los cuales el nombre de la Bertini permaneció ausente de las carteleras. El mundo, que la reclamara triunfalmente tiempo atrás, acogió con relativa indiferencia su retirada. Un día la noticia corrió de boca en boca: ¡la Bertini volvía! Una casa de París le ofrecía el primer papel de "Odette". Pero los tiempos habían cambiado mucho. En poco más de un lustro la cinematografía americana se impuso, aunque los técnicos y artistas fueran de todos los países de Europa. La Bertini sólo mereció un elogio discreto. Después de "Odette" hizo "El fin de Montecarlo", y los resultados fueron idénticos.

Otras figuras llegaban al séptimo arte con seguridad de victoria. Entre ellas destaca una muchacha pálida y esbelta también, de ojos grises y cabello rubio. 1926. Ha terminado el ciclo de la Bertini. Comienza el de Greta Garbo.

MUNIZ 42

RUEDA DE LA VIDA *La* VIDA



antoñita ismael
COLOME • MERLO

Dirección: EUSEBIO F. ARDAVIN

Ayuntamiento de Madrid
PREMIO NACIONAL DE CINEMATOGRAFIA

SUEVIA

FILMS


DISTRIBUCION



MARIA LANDROCK

UNA NUEVA ESTRELLA DEL CINE ALEMAN

UNO de los mayores talentos cinematográficos alemanes de hoy es la joven María Landrock, que cuenta actualmente diez y siete años de edad. Pese a su extremada juventud, posee ya un gran renombre artístico, pues pertenece a estos raros casos de los que han podido desarrollar su talento desde su infancia. La pequeña María era ya conocida por haber encarnado maravillosamente numerosos papeles infantiles en diferentes películas. A los diez y seis años se hallaba ya María Landrock en el escenario del Teatro del Pueblo, de Berlín, para representar el difícil papel de una obra de Bernard Shaw. Durante los ensayos compenetróse tanto con los personajes que había de interpretar, que no eran lágrimas escénicas las que derramaban sus ojos, sino verdaderas; tanto, que a menudo tenía que repetirle el director, Richard Weichert: "Pero, hija: esto no es nada más que un ensayo. No debe usted agotar en él ya sus fuerzas." También en el cine alemán, después de muchos papeles infantiles, le ha sido dado a María Landrock el papel principal de una película de la Ufa, titulada "Die Keusche Geliebte" ("La amante honesta"). María Landrock es la protagonista de este film, y en él tiene ocasión de mostrar sus grandes conocimientos como bailarina. Como galán actúa el popular Willi Fritsch, y entre los demás intérpretes hállase Camila Horn.

ULTIMA HORA

PELICULAS PREMIADAS POR CIRCE

En la sala de pruebas del Cine Calatravas se ha celebrado la fase final del Concurso de Documentales que el Círculo Cinematográfico Español tenía anunciado desde el pasado año.

En el Jurado figuraban los siguientes señores: don Joaquín Soriano, presidente de la Subcomisión Reguladora de la Cinematografía; don José Vicente Puente, que representaba al Ayuntamiento de Madrid; don Fernando Delgado y don Antonio Román, en representación de Circe; el maestro don Jesús Guridi, en representación de la Casa Ulargui Films, y don Pío García Viñolas, que llevaba la representación de "Primer Plano". De secretario actuó el señor Gómez Torija.

La sesión, que hubo de prolongarse por la tarde, terminó a las seis y media y, comprobados los personales criterios en un juicio común, se acordó fallar el concurso de la siguiente forma:

GRAN PREMIO CIRCE 1941.—Establecido para el mejor documental, con libertad de asunto, a "La industria de la locomotora", que lleva consigo diez mil pesetas para el productor y diplomas al director y operador.

PREMIO DE LA SUBCOMISION REGULADORA DE LA CINEMATOGRAFIA.—Exaltación de algún producto nacional de exportación; fué declarado desierto.

PREMIO DEL AYUNTAMIENTO DE MADRID.—Tema "La ciudad de Madrid, o Villa del Oso y del Madroño". Este premio concede diez mil pesetas al productor y diplomas al director y operador.

PREMIO ESPECIAL CIRCE.—Para el mejor documental de diez y seis

CRUCIGRAMA



HORIZONTALES

- A.—Aumenta una cosa haciéndola otro tanto más de lo que era. Súbdito de un país del norte de Europa.
- B.—Vocal. Tejido de raso. Unir dos pedazos de tela. Consonante.
- C.—Caminar. Artículo. Vocal. Preposición. Pronombre.
- D.—Marca de cigarrillos americanos. Desemboca en el mar. Preposición. Preposición.
- E.—Al revés, vaso. Al revés, primera sílaba de apellido de un actor de la pantalla y del teatro español. Artículo. Ansia, deseo eficaz de una cosa.
- F.—Engaño. Fraude, simulación. Ala de ave.
- G.—Vocal. Inicial del nombre de una actriz que estrenó "Dulcinea". Complemento de la acción del verbo. Participio inseparable.
- H.—Consonante. Letra del alfabeto. Número cincuenta en la numeración romana. Inicial del nombre de seis emperadores de Alemania.
- I.—Inicial del nombre de un actor español de la pantalla intérprete de "Correo de Indias", próxima a estrenarse. Vocal. Conjunción. Consonante.
- J.—Apellido de un conocido galán español de la pantalla. Limpieza.
- K.—Quieras. Interjección. Preposición. Espuerta.
- L.—Al revés, deseo ardiente de una cosa. Tanto o tan grande. Guisa. Denota carencia o falta.
- M.—Algunas veces, sobre. Nota musical. Mil en la numeración romana. Pronombre acusativo. Al revés, entrega.
- N.—Vocal. En inglés, animal cuadrúpedo, rumiante oriundo del Asia Central. Cierra la escena de un teatro. Vocal.
- O.—Revista cinematográfica española. Curva cerrada simétrica.

VERTICALES

- 1.—Vida desordenada y viciosa. Rey de España en 1873.
- 2.—Consonante. Cuerda, cabo, cordel. Número cinco. Fin de las oraciones. Consonante.
- 3.—Pronombre. Título de una famosa revista musical española de teatro. Tiempo de verbo sinónimo de "escuchar". Interjección.
- 4.—En francés, baile. Lengua provenzal. Número diez. Pronombre. Al revés, masa de agua.
- 5.—En Méjico, liar. Texto, asunto.
- 6.—En inglés, en. Tiempo de verbo sinónimo de "marchar". Interjección. Al revés, nota musical.
- 7.—Al revés, moverse de un lado para otro. Escuché. Preposición. Artículo.
- 8.—Vocal. Consonante.
- 9.—Interjección al revés. Preposición. Entrega. Letra del alfabeto.
- 10.—Artículo. Artículo. Tiempo de verbo sinónimo de "existir". Pronombre al revés.
- 11.—Pronombre plural. En aquel lugar.
- 12.—Parte del año. Tiempo del verbo "haber". Consonante. Naípe. Al revés, apellido de un célebre novelista inglés.
- 13.—Iniciales de una joven actriz española de la pantalla. Pieza donde cae o se echa el agua. Al revés, iniciales del título del representante diplomático del Papa.
- 14.—Consonante. Mamífero insectívoro. Consonante. Al revés, viento. Vocal.
- 15.—Mamífero carnívoro, femenino. Especie de escorbuto.

SOLUCION AL CRUCIGRAMA DEL NUMERO ANTERIOR

HORIZONTALES

A: De. Soto. Rs.—B: D. Morado. S.—C: O. Ilesas. U.—D: La. Osas. As.—E: Gala. Toni.—F: Riel. Mani.—G: Unas. Nina.—H: Trea. Nado.—I: Za. Luna. Os.—J: Y. Rebeca. P.—K: A. Edades. O.—L: Oc. Ayes. Pi.

VERTICALES

1: Do. Grúa. Ya.—2: D. Láinez. O.—3: E. Alcará. C.—4: Mi. Alst. Re.—5: Solo. Leda.—6: Ores. Ubay.—7: Tasa. Eden.—8: Odas. Seca.—9: Os. Tino. As.—10: R. Sonido. P.—11: S. Ananas. I.—12: Su. Imán. PO.

milímetros, con libertad de asunto, fué declarado desierto por no concurrir a él ninguno de esta índole.

COPA CIRCE 1941.—Para la mejor dirección, a Fernán, por "Campamentos femeninos".

COPA DEL EXCELENTISIMO PRESIDENTE DE CIRCE.—Para el mejor documental deportivo; fué declarado desierto.

COPA "PRIMER PLANO"—Para el mejor asunto, a "Peñíscola".

COPA CIFESA.—Para la mejor fotografía, a Isidoro Goldberger, por "La industria de la locomotora".

COPA ULARGUI FILMS.—Para la mejor música, al maestro Turina, por "Campamentos femeninos".

Las cinco mil pesetas del Premio de la S. R. de C., que ha quedado desierto, siguen en poder de Circe para otro concurso de esta índole.



NORMA SHEARER SE HA CASADO

NORMA Shearer, la famosa estrella americana, ha contraído matrimonio recientemente. Podemos comprobarlo por la interesante fotografía que más arriba reproducimos, en la que aparece la feliz pareja en el momento de salir del templo. El nuevo esposo de la artista se llama Monte Arrouge. Viuda desde la muerte de Irving Thalberg, el que fué uno de los prohombres de la Metro, y, pese a su propósito, declarado al fallecimiento de éste, de no volverse a casar, ha acabado, al fin, por contraer matrimonio.

El suceso viene a mover un poco la monótona crónica hollywoodense, pues está totalmente entregada la ciudad y sus alegres habitantes a la propaganda de la guerra y a sucesos tales como el estreno de esa película "Road to Morocco", que se dice planeada casi al mismo tiempo que el desembarco de las tropas norteamericanas en el norte de África. Por cierto que esta película ha venido a ser una especie de consagración definitiva de Dorothy Lamour, la estrella de tantas películas de carácter exótico, y, de modo especial, las de ambientes orientales y hawaianos, que requerían usar con propiedad la exigua prenda llamada por los indígenas de allí "sarong". Con ella, que hace un lindo papel de mora, son también sus intérpretes Bing Crosby y Bob Hope.

La Lamour ha venido a socavar bastante, según cuentan asimismo los cronistas, la ilimitada popularidad de Greta Garbo, culpada, ante el público norteamericano, de no haber intervenido aún en ninguno de estos films de propaganda patriótica.

Ayuntamiento de Madrid

TÍTULOS DE PELÍCULAS

DESDE los tiempos heroicos del cinematógrafo; es decir, desde sus comienzos—1895—, los films que se iban realizando en los estudios de Europa y América llevaban sus correspondientes títulos, como respondiendo no sólo a una necesidad de la propaganda llevada a cabo por las casas productoras, sino para resumir en pocas palabras el posible contenido de la anécdota que se desarrollaba en imágenes ante nuestros ojos.

El título o nombre de la película, como mejor queráis llamarlo, fué, desde los comienzos del cine, de gran extensión en su enunciado. Así llegaron a nuestros oídos títulos de más de tres palabras, medida que puede ser considerada como tope de los títulos discretos en lo que se refiere a los fines publicitarios. Eran éstos: "Llegada de un tren a la estación de París", "Salida de los obreros de la fábrica Lumière", "La máscara de los dientes blancos", "Lumière y Trewey jugando a las cartas", "La pasión de Juana de Arco", "El asesinato del duque de Guisa", "El extraño caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde" y "Un sombrero de paja de Italia". Todos ellos establecieron desde aquel momento el patrón de título largo en la historia del cinematógrafo. El oído no se acostumbraba, ni mucho menos, a aquellos títulos desmesurados, que más tarde han tenido una molesta continuación en otras películas más modernas, como "El jorobado, o El juramento de Lagardere", "El hombre que volvió por su cabeza", "El hombre que vivió dos veces", "El hombre que se quiso matar", "Neill Gwynn, o El gran amor de Carlos II" y "Blanca Nieves y los siete enanitos". Esta clase de títulos que hemos señalado son los que hacen exclamar a toda la gente: "No está mal, pero es demasiado largo". Si lo biensonante—agradable o desagradablemente—de los títulos pudiéramos considerarlo como su fotogenia propia, diríamos que los títulos arriba señalados entran de lleno en la categoría de feos.

Para que nuestros oídos no sufran con tanta frecuencia, los departamentos de publicidad de todos los países han inventado otros títulos menos escandalosos, que escatiman palabras en su expresión a favor de una brevedad necesaria y simpática. Estos suelen tener de dos a cuatro palabras a lo sumo, y su recuerdo es fácil en cualquier momento: "Calle de la ciudad", "La usurpadora", "Corazones rotos", "Forja de hombres", "Roberto Koch", "Una mujer para dos", "Abuso de confianza", "La pizarra puritana", "Llovida del cielo", "Posada Jamaica", "El zar loco", "Vivir para gozar", "Ojos inocentes", "Suprema decisión", "El ángel negro" y "Mamá se casa". Estos y otros muchos que pudiéramos citar entran de lleno en la categoría de "discretos", por su brevedad de exposición, y van acercándose casi sin querer al título bonito que para nuestro gusto debe ser de una sola palabra.

Si la búsqueda se hace bien y no resulta infructuosa, podemos obtener fácilmente una colección de palabras que engloben de un modo preciso un concepto cualquiera que se desarrolle en la pantalla. En este sentido ha habido títulos de verdadero acierto: "Amanecer", "Variété", "Moana", "Chang", "Tabú", "Dunja", "Liliom", "Boy", "Harka", "Confetti", "Mascarada", "Mazurca", "Serenade", "Decepción", "Condottieri", "Escuadrilla", "Raza", "Tormenta", "Redención" y "Caucho".

Y aquí vamos a poner punto final a esta divagación de los títulos largos, discretos y cortos, o dicho de otro modo: feos, agradables y bonitos.

AUGUSTO YSERN



MARLENE DIETRICH, ausente de la escena desde hace dos años, aparece así en la nueva película "Destry Rides Again", que presenta una riña, la más ruda tal vez de los combates femeninos y de esta clase de películas filmadas en Hollywood este año.



LA DIETRICH HACE en la película un papel totalmente distinto a los que la estrella ha interpretado hasta hoy, como podremos comprobarlo aquí. Y su triunfo fué aparecer ante la cámara, tras su lucha, rota, calada y hecha una verdadera furia.



QUIEN LO DIRIA de Marlene aparecer así en una escena, con sus bellísimas piernas enfundadas en unas medias materialmente hechas jirones. Pero así ha sido, en realidad, como también que en ella la artista luchó, boxeó y pateó incansablemente.

UNA NUEVA MARLENE

LA comedia de golpes y brusquedades en la época muda del cine era, por decirlo así, el único tipo de comedia en la pantalla. En los días de Fatty Arbuckle fué ésta la principal forma de entretenimiento. Que Hollywood piensa que lo sigue siendo lo demuestra ahora en una película aun en rodaje en los estudios de la Universal, titulada "Destry Rides Again". En ella hay una riña, la más ruda tal vez, de los combates femeninos filmados en Hollywood este año. Es también notable la reaparición de Marlene Dietrich, ausente de la escena desde hace dos años, en un papel totalmente distinto a los que la estrella ha interpretado hasta hoy.

El rodaje de la escena requirió cinco días de alboroto tenaz de veinte actores y actrices, por lo menos. Nadie lo tomó con más entusiasmo que Marlene Dietrich. Dió furiosos tirones de pelo, luchó, boxeó, pateó, arrojó un surtido de jarras de cerveza, de vasos y botellas muy animosamente y recibió tres cubos de agua fría. Su triunfo fué aparecer ante la cámara, rota y calada, con sus bellísimas piernas enfundadas en unas medias destrozadas.

JANE BRYAN ES UNA VERDADERA ACTRIZ

HACE tres años, los productores americanos se pusieron seriamente a la busca y captura de jóvenes con que llenar las filas, bastante mermadas, de primeras estrellas, la mayoría de las cuales ya han pasado de los treinta. Desde entonces casi todas las semanas anuncia Hollywood el descubrimiento de una nueva Carole Lombard, de otra Bette Davis o de una sucesora de Greta Garbo. La mayor parte de estos "hallazgos" tienen caras muy bonitas. Algunas poseen unas piernas bellísimas. Dos o tres tienen atractivo. Desgraciadamente ninguna de ellas es ni sabría ser nunca una buena actriz.

Pero ahora, sin bombos ni platillos, casi sin anunciarla, aparece en la pantalla una verdadera actriz. Se presenta con la película "We are not alone" ("No estamos solos"). Se trata de un film pasable simplemente, pero bien representado. Esta muchacha posee una carita agradable, no demasiado bella, pero tan expresiva de la más pequeña emoción y tan móvil, que resulta fascinadora. Su rostro es un "álbum" de emociones.

Su nombre es Jane O'Brien, y lo ha cambiado por Bryan, para el cine. Tiene veintidós años, nació en Hollywood y ha vivido en él toda su vida. Ni a su padre, abogado de la ciudad, ni a su madre, ni a sus tres hermanos, que aun van al colegio, les ha impresionado el éxito que Jane ha obtenido en la pantalla. Ni tampoco a la misma Jane. Su mayor ambición es trabajar en el teatro; su ídolo, Constantino Stanilavsky, antiguo gran director del Teatro de Arte de Moscú, y el momento más feliz de su vida, aquel en que Noel Coward la detuvo en la calle para decirle que era la mejor actriz joven de América.

Luego hizo papeles de hermanita y de hija con Edward G. Robinson, Kay Francis y Bette Davis, hasta que esta última acogióla bajo su protección y la entrenó—"como a un caballo", dice—para el "derby" del cine. Cómo ha aprovechado Jane las lecciones de Bette Davis, lo demuestra muy bien ahora.

M A R I S O L
Ayuntamiento de Madrid



JANE BRYAN, la nueva estrella, trabajó durante algún tiempo en el taller de la modista de teatros, Jean Muir, en Hollywood. Cuando uno de esos exploradores o "descubridores" le ofreció probarla para trabajar en el cine, Jane rehusó al principio.

LANA TURNER es el ídolo de esta fiesta celebrada en Nueva York, en la que el público se disputa los autógrafos de la estrella, o el darle un apretón de manos, o incluso simplemente tocarle el vestido, como a los astros consagrados de la pantalla.



Marcas



Casa Central: MADRID
TUDESCOS, 1. TELEF. 14600.

VALENCIA, 213
Teléfono 83330
BARCELONA



CINEMATOGRAFIA NACIONAL
Despacho Central: BARCELONA.
Rambla Cataluña, 66. Teléf. 79140

Establecimientos
cinematográficos
CIUDAD LINEAL
MADRID



DISTRIBUCION DE PELICULAS
Marqués de Valdeiglesias, 8.
Teléfono 16063 MADRID



RAMBLA DE CATALUÑA, 118
Teléfono 79118.—Barcelona



BALLESTEROS

García de Paredes, 53.
Teléf. 46460.—MADRID



Casa Central:
Pintor Sorolla, 4 y 6.—VALENCIA
Sucursal en MADRID:
Avenida José Antonio, 41.

HISPANO FOXFILM
S. A. E.



CASA CENTRAL:
BARCELONA: VALENCIA, 280
TELEFONO 80121 AL 125



AVENIDA JOSE ANTONIO, 78
Teléfono 10922 29835
MADRID

Proyección **Estudios Cinematográficos**
PRINCIPE DE VERGARA 84
TELEFONO 60500 MADRID

Consultorio

ANTONIO DE FRUTOS (Madrid).—"Seis horas de vida" ("Six Hours to Live"), argumento de Gordon Morris y Morton Barteaux; director, William Deterle. "La novia universitaria" ("Sweetheart of Sigma Chi"), argumento de George Wagner; director, Edwin L. Marin. "Mi chica y yo", argumento de Barry Connors y Phillips Klein. "Christus", de la Etna-Film, por Amleto Novelli y Leda Gys, dirigidos por el conde Giulio de Antamoro. "Suerte de marino" ("Sailor's Luck"), argumento de Marguerite Roberts y Charlotte Miller; director, Raoul Walsh. "Entre dos esposas" ("Second Han Wife"), argumento de Kathleen Norris. "La feria de la vida", argumento de Phil Strong. "La mujer que he creado" ("Made on Broadway"), argumento de Courtney Terrett. "La parada de los monstruos" ("Freaks"), argumento de Rod Robbins; director, Tod Browning; intérpretes: Wallace Ford, Leila Hymans, Olga Baclanova, Roscoe Ates, Henry Victor, Rose Diome, los hermanos Iliiputienses Daisy y Harry Earles y las hermanas siamesas Daisy y Violet Hilton. "Lluvia de millones", argumento de Alberto Consiglio; cámara: A. Brizzi y G. Pogany. "La portera de la fábrica", dirigida por Alexander Kamenka. "El solitario" ("The Solitaire Man"), argumento de Bella y Samuel Spewack. "La famosa Luz María" se estrenó en el Palacio de la Música el 23 de marzo de 1942. No conocemos los otros datos que pide ni sabemos que haya muerto Irving Berlin.

JUAN ILEGIBLE (Oñate).—Conchita Montenegro nació el 11 de septiembre en San Sebastián; Amparito Rivelles, el 11 de febrero de 1925, en Madrid. María Fernanda Ladrón de Guevara hizo en Hollywood las versiones españolas de "El proceso de Mary Dugan", "Madame X" y "Cheribibi"; en Francia, la versión española de "Niebla", y en España, "El embrujo de Sevilla", "El hombre que se reía del amor" y "Odio". Ignoramos por qué no actúan esas distribuidoras. "Karamazoff, el asesino", por Fritz Kortner y Anna Stenn; "Aló, París!", por Josette Day y Wolfgang Klein; "Chucho el Roto", por Fernando Soler y Adriana Lamar; "Mi mujer, hombre de negocios", por Renée Devillers (la actriz francesa que ha trabajado recientemente en Madrid) y Robert Arnoux; "Hombres de presa", por Firmin Gemier y Marcelle Geniat; "Maria Chapdelaine", por Madelaine Renaud y Jean Gabin; "¡Viva la libertad!", por Raymond Gordy y Henri Marchand; "El suspiro del moro", por Ricardo Galache y Florita Solé; "La brigada móvil de Scotland Yard", por Harry Wilcoxon y Carol Goodner; "Caballeros rústicos", por Slim Summerville y Leila Hyams; "No me olvidéis", por Magda Schneider y Benjamin Gigli. Victor Francen no figura en el reparto de "La tripulación del cielo"; sus principales intérpretes son Annabella, Charles Vanel, Jean Pierre Aumont y Jean Murat.

UN CURIOSO (Alberique).—Hertha Feiler está casada con el actor y director Heinz Rühmann. Pastora Peña nació en Madrid el 24 de julio de 1917, y se ha casado en 1941 con el torero Pepe Bienvenida. Cecilia Parker se casó en enero de 1938 con Dick Baldwin. Bárbara Stanwyck tiene actualmente treinta y siete años; su primer marido fué el actor Frank Fay. Desconocemos los otros datos que le interesan.

SOY UN FUGITIVO.—Títulos y sus directores: "Alto mando", Thorde Dickinson; "El acorazado misterioso", Edward Sedgwick; "El crimen del siglo", William Beaudine; "Guerra sin cuartel", George Marshall; "Gasparone", Georg Jacoby; "El gran domador", Kurt Neumann; "Granaderos del amor", John Reinhard. El director de "Una noche en el Danubio" es Carl Boese, y sus principales intérpretes: Dorrit Kreisler, Wolfgang Liebeneiner e Ida Wust; el de "Tango nocturno", Fritz Kirchhoff, con Pola Negri, Albrecht Schoenhals y Waldemar Lerigeb al frente del reparto; "Señales de alarma" ("Danger Lights"), dirigida por George B. Seitz, con Louis Wolheim, Robert Armstrong, Jean Arthur, Frank Sheridan y Robert Edson en los primeros intérpretes; "Siete pecadores" ("Seven Sinners"), por Marlene Dietrich, John Wayne, Albert Dekker, Boderick Crawford, Mischa Auer, Ana Lee y Oscar Homolka, dirigidos por Tay Garnett; "Savoy Hotel 217", por Hans Albert, Kathe Dorsch, Brigitte Horney, René Deltgen y Gusti Huber, bajo la dirección de Gustav Ucicky. Como usted ve, faltan algunas películas de su lista, que no conocemos porque aun no se han estrenado en Madrid.

MANUEL CREMADES (Murcia). Encontrará usted las direcciones que necesita en el "Anuario Cinematográfico". La única condición que existe para publicar artículos en esta revista—lo mismo que sucede en casi todas las revistas del mundo—es que los artículos sean aprobados por el director.

MARIA CONSUELO y MATILDE. Maureen O'Sullivan se casó con el escritor John Farrow el 25 de septiembre de 1934. Estas amigas de CAMARA, que viven en la calle Mayor de Cangas de Narcea (Asturias), desean mantener correspondencia con muchacho aficionado al cine y al boxeo.

EVT (Lérida).—No conocemos más revistas españolas de cinematografía que las mencionadas por usted. De Francia llega con alguna regularidad "Film magazine", "rue" Chauffour, 6, Valence sur Rhone; de Alemania, "Filmwelt", Berlin SW, 68, y "Filmwoche", Berlin SW, 11; de Italia, "Cinema", plaza de la Pilotta, 3, Roma, y "Cine Illustrato", via Regina Elena, 68, Roma.

**El dibujo es un placer...
¡y una carrera de porvenir!**



Si quiere aprender a dibujar y dominar la acuarela y el óleo, solicite el folleto "MC" y comprobará como puede destacar en publicidad, modas, retrato, dibujo lineal y otras modalidades bien retribuidas. 850 alumnos pregonan la eficacia de nuestro Método avalado por los más prestigiosos artistas.

Academia **ABC** de Dibujo

Plaza del Calleo, 1
MADRID

San Bernardino 17, postal
Teléfono 26937

Juan Ruiz
Pastre

ALTAS NOVEDADES



EN OTROS TIEMPOS

SCHERAZADA CONTABA A CHABRIAR SUS CUENTOS
QUE DECIAN: SUCEDIO UNA VEZ...



EN
LOS TIEMPOS DE HOY y EN MUCHO TIEMPO
SE DICE Y SE DIRA SOLAMENTE ...

SUCEDIÖ EN DAMASCO

por
MIGUEL LIGERO

con
PAOLA BARBARA y
GAZZOLO, NAVARRO, GERMANA
PAOLIERI, ARNEDILLO y CARMEN ARROYO,
ALONSO, LADO, REGALEZ y ALARIA

dirección

LOPEZ RUBIO



INSPIRADA EN LA OBRA DE PASO Y ABATI, MUSICA DEL MAESTRO LUNA
ADAPTADA E INSTRUMENTADA POR EL MAESTRO GURIDI

ESTUDIOS ORPHEA FILM - BARCELONA

RONALD COLMAN



● CÁMARA

● DICIEMBRE-ENERO 1942-43 ●
CINEMATOGRAFICA ESPAÑOLA ●