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Pidan los folletos aquí anunciados a E D IC IO N E S  EIB.
T A D , R om a, 4x, M A D R I D .—A  reembolso, 30 por 100.
LA NOVELA PROLETARIA y la BIBUOTECA DE LOS SIN DIOS, son las [ 

cacionís prídileclas del pueblo. Raro es el número que no se agota. De cada n 
éstos se vende un promedio nunca inferior a 30,000 ejemplares.

La BIBLIOTECA DE LOS SIN DIOS, terror del beaterío, de la c lerem yd  
clericales al servicio de la República, no se puede anunciar en ningún penódico di 
Ufimados republicanos. Los oíos compran los ejemplares para Oesiruirlos. bos c 
Ibs maldicen.desde el púJpUo. Las beatas de crui al cuello, los consideran obri 
Satanás.

VAfSJ R U 3 !- 
« L a  N o vela  P r o le ía r ia  »

Ejemplar. [ 2 5  o ó n - t i m o s !
Núm. 1.—■Sindicalista de acción», por 

Augusto Vivero.'
Núm. 2.—«Una pedrada n la virgen», por 

José Antonio Balbontin.
Núm. 3.—«Las Animas Benditas», por 

Eduardo Barriobero.
Núm. 4.—«La caída del Dictador», por 

Angel Pestaña.
Núm. 5.—«Mi dama y mi star», por Angel 

Samblancat.
Núm. 6.—«iPero mató a un burguésl» 

por Carrasco.
Núm. 7.—«Las calaveras de plomo», por 

Salvador Sediles.
Núm. 8-—«El Confidente», por Eduardo 

de Gnzmán.
Núm. 9,—«A tiro limpio», por Augusto 

Vivero.
Núm.10—La Bomba, por Rodrigo Soriano
Núm. 11.—«Un ensayo revolucionario», 

por Mauro Bajatierra.
Núm. 12.—«¿Dónde está Dios?», por Cé­

sar Falcón.
Núm. 13.—«Infamias», por Antonio Jimé­

nez.
Núm. 14.—«La ley de fugas», por Emilio 

Mistral.
Núm 15.—•Abel mató a Ealn», por Ra­

món Franco.
Núm. 16.—«Un periodista», por Ramón 

Magre.
Nflm, 17.—»EI enchufista», por Augusto 

Vivero
Núm. I ’ .—«Noche Roja», por R. Soriano
Núm. 19.—¡Resignación, hcrmanosl. por 

Salvador Sediles.
Núm. 20.—El Agente confidencial, por 

César Falcón.
Núm. 21.—¡La guerra que viene!, por 

Augusto Vivero.
Núm 22.— ¿QuoVadis, burgnesía?, por 

Híldegart.
Núm. 23.— La lucha del soldddo rojo, 

E. Madarasz.

G A D O S  EiM 
«Biblioteca de lo s  sinDlt| 

de Aug-usto V ive ro , los! 
gu íenles:

Núm. 1: «Jesucristo, mala persoial 
2: Las alegres abuelas de Jesucrisloj 
nunciada).—3: La absurda virginidal 
María (denunciada),—4; ¡Eso de lasll 
tiasl 5: La farsa de Cristo rey.-é;| 
chirimbolos del altar,—7: La ignotsi| 
de Jesucristo.—8: ¡Vayaun Cieloeli 
Bihlial—9: Jesús, sanliLca el malri 
civil.—10: El pobre Diablo, entidlcj 
11: Origen nefando de los conventwl 
nunciada). — 12: Dios Padre,
13: Cristo no fué cristiano».-14: 
cramento Vaginal,—15: JesncrislolJ 
sexual.—16: El Santo revoltillo i 
Misa. — 17: «Adán, Eva y Conpaólj 
18: 3 decálogosporS: 30 mandsa’.n 
19: Pilalolieclia las muelas . I

Ejemplar, ¡ 2 S  o é r t t l n o o e j  

•«essaBBBnBasSBBnasanav**'

N U E S T R A  O D I S I  

E N  V IL L A  CISNEB^

p o i  T O M A S  C A N O  R t  

p t ó l o á o  d e  R A M O N  FRAN| 

50 céaíimos ejemplarJ
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Fray Alonso de la Bondad! Divina retornó a  su 
I celda lleno de júbilo. Fray Alonso era dominico, ade- 
¡ más navarro, de añadidura inquisidor, y  encima de 
; todo esto, creyente. Y  como dominico, inquisidor,
; navarro y  católico, acababa de condenar a la hogue- 
j ra, por judaizante, a  una familia de mercaderes 
acaudalados, convictos y  confesos del crimen de no 

[cocinar los garbanzos con tocino.
Arrodillóse humilde ante un gran cuadro, repre- 

I sentativo de Jesús en el Pretorio, y  murmuró sau- 
I tamente:

Ĵesús bueno, recibe con agrado mi cristiana 
lofrenda. Si mentí a l acusar a  tales cristianos nue- 
Ivos, de amor tuyo lo hice. Por mis palabras fene- 
Icerán quemados ese hombre, su padre, su madVe 
|y  su mujer. Quisiera que todos los millones de ju- 
jdíos del mundo tuviesen un solo cuerpo a  fin de que- 
jmarlo en memoria tuya, ¡ oh Cordero dulce y  pío!, 
Ipara que su hórrido padecer compensase algo lo que
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tú padeciste. Arma, pues, de ira mi corazón, y  que 
montones de judíos ardan en rescate de aquel en­
juiciamiento criminal que te lanzó a  la cruz para 
que se cumpliesen las profecías y  los deseos de tu 
divino Padre.

¿Fué milagro? A l levantar el dominico la frente 
del suelo, vió, atónito, que una oquedad profunda 
substituía el cuadro del Pretorio. Y  convulso, los pe­
los de punta, oyó el fraile unos geuúdos aterradores 
que llegaban de aquél como pasadizo lleno d'e tinie­
blas.

Repentinamente, un judío de clásico ropaje, re­
mangada la túnica, erizado el cabello, saltó a  la cel­
da por la increíble abertura dando alaridos espan­
tosos. .

E l fraile, sin vacilar, lanzóse con furia sobre su 
lecho, y  reíjujándose a  toda prisa en las mantas, hi­
zo el muerto lo mejor que pudo.

Y  he aquí que, acreciendo su espanto, aún brin­
có  a  la celda otro compatriota de Jesús. Y  tras él, 
otro Y  aún otro más. Sucios, según añeja c o s ^ -  
bre del pueblo de Dios; a l aire los peludos tobillos, 
y  ululantes de tetror, los cuatro matatías K  guare­
cieron en una rinconada. Y  apelotonados allí, sallé • 
doseles d'e las órbitas los ojos, erizada la crespa «- 
nosa cabellera, quedaron inmóviles, mira que nn» 
la tenebrosa oquedad por donde aparecieron.

No sin causa, pues por allí mismo irrumpió, blan­
diendo temible garrote, un adusto patricio romano,
viva estampa de la cólera. , , „  j  ni '

— i Pilato ¡— exclamó fray Alonso de la Bondad Ui

CIO,

tico- 
lias !

ra~
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vina, y  quiso, mas no pudo, balbucir alguna Se las 
oraciones que solía masticar de cuando en cuando.

Los cuatro judíos, apenas asomó el terrible pon- 
cio, cayeron de rodillas.

— ¡A l fin os hallo, tunantes!— clamó éste, frené­
tico— . I Los siglos que me tenéis fuera de mis casi­
llas!

— i Perdón, no lo haremos nunca m ás!— ¡pusiéron­
se a gemir en griego los matatías. Y  gime que gime, 
besaban e l entarimado de la  celda.

Cruzóse dfe brazos el procurador imperial. Y  mi­
rándoles con desprecio— con aquel desprecio que 
siempre tuvo-a los judíos— , gritó irascible:

— ¿Conque no, perros? ¿ Y  e l ludibrio que sobre nal 
echásteis con vuestras pueriles invencioues? ¡ Presen­
tarme como un obtuso desconocedor de mis deberes!
¡ Fingirme hombre sin agallas, blanducho y  contem­
porizador ! I Poner en mi t ia n i»  la paparrucha que 
inventásteis mucho d e ^ u é s ! J Impostores 1

— ¡ Piedad, piedad I— suplicaron los judíos arras­
trándose a sus pies— ■. ¡ Piensa que fuimos novelis­
tas, no historiadores I

— ¿ Y  qué?— ^barbotó ceñudo el cruuel poncio— . Si 
os placía inventar un dios nuevo con desperdicios 
de otras religiones, ¿necesilábais mentir asimismo 
deformando mi carácter?

En esto saltó a la estancia otro personaje, gordí- 
floncete y  de mortecino mirar, m uy ufano con la 
pompa de sus vestiduras

— A  fe de Heredes Antipas— dijo  con voz sono­
ra—, que vuestras falsedades son inauditas. Por ellas,
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éste y  yo  íindamos persiguiéndoos hace muchas cen­
turias. Tú, mentiroso Marcos, ¿por qué me dices 
rey ( i ) ,  cuando sólo ful tetrarca de Galilea y  Pe- 
rea? ¿Por qué, falsarios Marcos y  Mateo, afitniáis 
que tomé conmigo a  Herodías, mujer de mi herma­
no Felipe? (2). Ignoráis que Herodías era esposa 
de mi otro hermanastro Heredes, y no de Felipe, 
según decís? ¿Qué mal hubo en que y o  tuviese por 
consorte a una sobrina mía, divorciada de su  espo­
so? ¿N o casó vuestro Abrabam con su hermanastra 
Sara? ¡Perros, la  esposa de Felipe era Salomé, hija 
de H erodías! ¿ Y  tuve yo algo con ella, farsantones?
¡ Todo, para inventar la grotesca fábula del desca­
bezamiento d'el Bautista por la danza de Salom é!

— ¡ Perdóname, portentoso Herodes ¡— solloza Mar­
cos— . Y o  inventé lo tuyo con Herodías al leer en 
Josefo los amores de A ^ u elao  con su cuñada Gla-
fira (3). . j

— ¡ Perdonaros!— ^intervino el poncio— . Reparad, 
mendaces, que \'uestras bárbaras narraciones pasa­
rán por cosa indiscutible. Y  Bueno que en ellas 
abunden atrocidades geográficas, cronológicas y  mi­
lagreras, i mas lo hecho con nosotros 1

— ¡Que tu benevolencia caiga sobre nuestros abu­
sos, oh Pilato insigne !— ^murmura el más viejo y  su­
cio  de los matatías— . Ninguno de los cuatro estuvi­
mos jamás en Palestina. Y  si damos algunos noin-

(1 )  M arcos, cap. VI, vera. l 4 .— (e) H em  id., ver­
sículo l7 , y  M ateo, cap, X IV , vera. 3 -4 .—(3) «Guerras 
de los judíos®, lib. II , cap. VI-

tu b
dad
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bres propios a tales o  cuáles de los individuos que 
nos plugo usar, fué por haberlos visto en Flavio Jo- 
sefo. I Ay ! ¡ A sí las narraciones evangélicas consti­
tuyen confuso revoltillo de gazapos!

Oyendo al primer evangelista, por poco si se des­
maya fray Alonso dé la  Bondad Divina. ¡ C ielos! ¡ V  
él hacía quemar vivos a  hombres y  mujeres' por una 
colección de cuentos infantiles!

Pilato miró con severidad a Maicos;
— Vuestras mentiras, oh inventores del Dios hijo, 

son imperdonables. A  causa de vosotros, desde que 
bajé a los Campos Elíseos mi sombra lleva tras sí—  
por chacota de otros muertos ilustres— , cien servi­
dores con Jofainas de oro. Y  me paso, la vida laván­
dome las manos.

En aquel instante, como por obra de conjuro, ilu­
minóse el hueco por donde entrara el Poncio, y  vióse 
llegar euorme tropa de gigantazos negros con agua­
maniles, jabones y  toallas.

— Discúlpate, Marcos— manda Heredes— . Tú, con 
tu burdo invento del Cristo, produjiste a la Humani­
dad espantoso daño. Los dioses iban de capa caída, 
camino de ser jubilados. Tú, cogiste cualidades y  
hechos de A gn i, el símbolo del fuego; de Baco, el 
Redentor tan antiguo que los árabes prehistóricos 
le atribuían el milagro de haber hecho pasar a pie 
enjuto, por el Mar Rojo, a tres millones de hom- 
brés, mujeres y  niños de sus tribus; de los Reden­
tores Horo-Amraón, Sera-Hércules, Mitra, Apolo, 
Adoiiis, Attis. Amasáste de mala manera dichos atri­
butos y  con todos hiciste a  Jesús. Por tal crimen.
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los hombres jadecerán otro inútil Redentor muchos 
siglos. Un día, los mortales te  maldecirán a  tí, Mar­
cos, y  asimismo a  tus imitadores y  reformadores Ma­
teo, Lucas, y  ese otro desconocido a quien la  Igle­
sia llama San Juan HVangelista (4). Pero en el ín­
terin justo es que te  disculpes con nosotros, vícti­
mas vuestros.

— ¿Qué disculparse?— chilla Pilato, blandiendo su 
estaca— . O aquí me demuestran que estoy loco y 
hubo en verdad un Jesucristo, o ¡ ay de ellos 1

Marcos tuvo la  sonrisa más ad'uladoraraente judai­
ca del mundo.

— Tranquilízate, luz de Judea— dijo— . N o estás 
loco. N i tú, ni nadie, vió a Jesús. ¡ Como que lo he 
inventado enterito, de ¡pies a cabeza !

Pilato puso en él una mirada terrible.
— ¡ Mientes, beUacón!— Si fuese meutiia que hubo 

im Jesucristo, ¿creyérase que yo  le juzgué? ¿Que 
transigí con la odiosa gentuza hierosimilitana? ¿Que 
pisoteé mi historia y  carácter, mis fueros y  {Jeberes 
de procurador im¡perial, en la escena del Pretorio?

Marcos se inclinó sumiso:
— Insigne Poncio— habló— , confieso mi culpa. Je­

sús es obra mía. Pero no creí dañar a  nadie a l in­
ventarlo. Pergeñé un libro de imaginarias aventuras 
teligiosas, como antaño se hizo con Moisés, Job, To­
bías, Ester, Ruth. ¿Tengo la culpa de que gentes 
3 e corto meollo tomen en serio invenciones’sin pies

(4) Véase en esta Biblioteca: «A d á n , E va  y  C om ' 
pañía».
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ni cabe2a ? ¿ N o acabas de oir a  Heredes algunos <Ie 
nuestros disparates?

Pilato le contempló cejijunto.
— Escucha, primer evangelista. 0  sales de aquí 

sin un hueso sano, o me pruebas que sólo por estoli­
dez se ha podido aceptar vuestras monsergas...

Serenóse la  fisonomía de Marcos.
 ̂ l/uz del mundo— dijo— , verás como los evange­

listas nos esforzamos en mostrar lo inaceptable y  ab­
surdo de nuestros relatos.

Fray Alonso de la Bondad Ihvina miró aterrado al 
padre auténtico del Cristo. Qué horrores iba a de­
cir el sentido común por boca del evangelista?

—  9 —

»  *  #

íé-

m*

Habló Marcos:
A  nosotros, los judíos de Alejandría, que v iv k - 

tnos prestandb al 6o peu loo, haciendo de alcahue­
tes y  estafando a quien podíamos, nos impresiona­
ban mucho las doctrinas de Filón, contemporáneo 
tuyo. Verás: entonces era común en todas las mí- 

I tologias de la idea de un mediador entre la Divinidad 
I y  los hombres.
I . — argüyó Pilato— . Para los estoicos era

M^curio, mensajero de los dioses. Para los egipcios, 
rhot encarnaba el Verbo Creador. Para los persas, 
el divino intermediario era unas veces Mitra, Salva-
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doP que sucumbe destrozado por los padecimientcs; 
y  otras, Saohyant, el H ijo  de V ir^ n , juea supremo 
en el día del Juicio Final, y  venido a l mundo para 
redimir a los hombres, venciendo a Arimán, que hoy 
conocemos con el apodo de «F1 Diablo».

_ D̂e ese persa, H ijo de Virgen, tomé mi cucn-
tecillo referente a  Jesús y  María— salta Mateo, pre­
suroso.

_Y  yo, y  yo— agrega Ijucas— . Porque debes re­
cordar, oh Poncio, que los judíos trajeron de la cau­
tividad babilónica muchas consejas del mazdeismo.

— Y o —aclara ISIarcos— no me atreví con la  mons­
truosa fábula de la Virgen paridora. E n trueque me 
dejé guiar por las doctrinas de Filón. Este acepta­
ba divefsos mediadores. U no d'e los principales era 
el IvOgos, Verbo creador celeste. Llamábale Filón 
«El hijo primogénito de Dios» o «la segunda per­

sona.»
_¡ t ú !_salta el desconocido a quien se dice

San Juan— . A  Filón lo  saqueé de cabo a rabo en 
lo  del Logos- T ú  solamente cogiste de él lo del Hijo 
primogénito de Dios.

— Cierto— corrobora el primer evangelista— . Pero, 
a l comenzar-mi cuentecillo, cometí otros hurtos. Re­
pasé a Flavio Josefo para documentarme^un poco 
en historia y  topografía judaicas, y  en Josefo, apren­
dí la facilidad con que ciertos ladrones judíos, di­
ciéndose Mesías, juntaban racimos d'e prosélitos. ¿ Re­
cordáis lo de aquel Bar Cochba, el «Hijo de la  Ls- 
trella?. ¿Y lo del Judas gaulonita? [Y lo de acue

egií>
que
cked
histc
mo <
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las (

ffii p 
I dos 
I medí 
[mem 
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lsecu< 
segúj 
quej

laque' 
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Iqiiísi 
Ijefe . 
Ipájai

(5)
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eg!(pcio (5), que me fué tan útil para mí cuento y  
que trajo con sus embustes de profeta una gran mu­
chedumbre al monte de las Olivas, donde acabó su 
historia? Pues ello me indujo a crear el proselitis- 
mo de mi Jesús imaginario, y  hasta la  escena de la 
gente armada que acude contra Jesús al monte de 
las Olivas.

— Sigue— manda Heredes.
—Pero <;1 individuo a quien verdaderamente debo 

l mi protagonista, no fué ninguno de aquellos bandi­
dos religiosos. Kué un piUastre, medio saludador, 
medio prestímano, y  un si es no es apóstol, que dejó 

I memoria de sí en Alejandría, Este pájaro llamóse 
I J^ús— ^Jeschuah— , nombre m uy común enrie los ju­

díos helénicos y  forma griega de Josué, Salvador 
solar de los antiguos israelftas. E l Jesús de narras 

I acudió fugitivo a Alejandría, en unión de su maes- 
I tro, el rabí Joshúa ben Perahyah, huyendo a las per- 
jsecuciones del rey judaico Alejandro Janneo, que, 
I según sabéis, vivió casi un siglo antes del tiempo cii 
|que pongo mi novela.

—Semejante fuga— explica Mateo— m̂e sugirió 
jaqueho de la escaipatoria a Egipto, en que hurté lo 
jde la'fuga de la Virgen Isis con su niño Ploro.
I — Aquel Jesús, hábil curandero, charlatán fres- 
Iquísinio, volvió al fin a Judea. Y  a su tetom o hízose 
Ijefe de una fugaz, secta de judíos apóstatas. Aquel 
Ipájaro fué lapidado y  colgado la víspera de Pascua.

—  I I  —

(5) «Guerra de los Judíos», lib.'II, cap. XII.
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— ¡ A h  ! —  exclama Pilato—  También matáis al 
vuestro la víspera de Pascua. ¡ H e ahí la base de tu 
serie de cuentos a  lo  d iv in o !

— Por cierto— agrega el llamado Juan— que de ese 
farsante Jeschuah habla el Talm ud. L o  podéis ver.

— Calla, deshonesto— ^interrumpe airado el pon- 
cio— . ¿N o eres tú el que huyó desnudo la noche en 
que prendieron a Jesús? (6). ¿Qué hacías allí en cue­
ros con él? (7).

Soltó blarcos la carcajada.
_Sí; a l plagiar lo del monte de las Olivas del

profeta egipcio de Josefo, puse la patraña del que 
huyó desnudo. ¿ Y  sabes por qué? Por atenerme a 
la chusca tcprofecía» de Amós: «El esforzado entre 
esforzados huirá desnudo aquel día» (8). ¿N o te 
han dicho que todos los cuentos relativos a Jesús 
están adaptados a  quisicosas del Antiguo Testa­
mento?

— i Dios mío ¡— pensó en su envoltorio de mantas 
fray Alonso— . ¡ Y  a  eso llamamos «cumplirse las 
profecías I»

— E n fin— siguió Marcos—^con un poco del Tal­
mud, otro poco de Filón, otro poco de las tiGuerras 
de los Judíos» y  unos retales del Antiguo Testa­
mento, pude hilvanar mi obra. Para la Pasión^ y 
Muerte me bastó combinar el caipítulo 53 de Isaías 
con el Salmo 22, que desvalijé materialmente. ¿Quién 
que tenga ojos en la  cara podrá negarlo?

(6) Marcos, cap. X IV , vera. 5 i - 52.— (7) Véase: «Je­
sucristo. hom osexual*.—'(8) A m ós, cap. H, vers. 16-

dijo
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— i Hum !— ^refunfuñó Pilato— . ¡ Si no ven siquie­
ra la semejanza de Jesús con Esculapio, que en Gre­
cia.llevó el nombre de Jasios! Y  cuenta que Jasios, 
con sus doce apóstoles (los signos del Zodíaco) re­
corre las comarcas haciendo milagros y  más mila­
gros. En fin, tú has ofrecido probarme que ningu­
na persona sensata puede creer ya  lo de la  Pasión 
y Muerte- Di.

— V a por vosotros, excelsos Pilato y  Herode.s—  
dijo el evangelista brindándoles sus explicaciones.

— Venga de ahí, judío— ^replicó el poncio con agrio 
gesto— . Principia en cuando, al plagiar tú lo del 
profeta egipcio del monte de las OUvas, haces que 
prendan a  tu Jesús. Y  i ay  de ti si, a l final, creo 
que vuestra historia tiene una chispa de sentido 
común i

— ^Verás cómo no la tiene. T e lo  garantizamos los 
cuatro evangelistas— asegura Marcos, mientras sus 
tres imitadores dau enérgicas afirmativas cabezadas.

—  13 —

*  *  *

h -

— Nuestro relato de la Pasión— comienza— tiene 
por punto débil la increíble ignorancia en que es­
tábamos sobre las costumbres judiciales de nuestros 
compatriotas de Jerusalem. A sí acumulamos en la 
historieta barbaridad sobre barbaridad. Por ejem­
plo, al hacer yo  que prendan a Jesús, ¿adónde ha-
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hía. de iiia:idarlo, eu sana lógica? E s indiscutible: a 
la  Beth Din, tribunal de justicia encargado de ins­
truir los procesos criminales por materia religiosa. 
L a  Beth Din— constituida por elementos de las tres 
Cámaras integradoras del Sanhedrín —  debfa escu­
char a l acusado, a los testigos y  a los acusadores. 
Y  una vez instruido el proceso, enviar el delincuen­
te a l Sanhednn, para que él— en reunión plenaria 
de sus 70 miembros, presididos por el sumo sacer­
dote— viese y  fallase la causa en una de las sesio­
nes públicas que en el Templo celebraba lunes y 
jueves (g). Por desconocer todo esto, yo trinco a Je­
sús y  lo mando ¡ a  casa del sumo sacerdote! Por 
cierto que callo prudentemente su nombre {10).

— Y o— salta Mateo— , bautizo cristianamente a ese 
hombre. L e  llamo Caifás, aunque no hay en e l Tal­
mud ningún pontífice de tal nombre (11),

— Y o— adujo Lucas— cuento que lo  llevaron a ca­
sa del «príncipe de los sacerdotes» (12). También 
oculto su patronímico-

— Pues yo— interviene el desconocido a  quien se 
llama San Juan Evangelista— : dispongo cosa dis­
tinta. Mando que lo lleven al doáiicilio de Anás, 
que había sido pontífice años antes (13). ¿Que por

(9) Mischna, t. IV , «De Synedríie», cap. I, aparta­
do 5 .— (10) Marcos, cap. X IV, vers. 53-— ( l l )  Mateo, 
cápítulo X X V I, vers. 57-— (l2) Lucas, cap. XXII, ver­
sículos S4 y  siguientes.— (l3) Juan, cap. X V IIl, ver­
sículos 13-22.
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qué le llevan allí? Porque me da la realísinia gana.
1 Nunca he podido explicarme la razón.

— ¡ Uyuyuy, qué embrollo ¡— exclama Heredes lle­
vándose las manos a la  cabeza— . Sigue, Marcos.

— Bien— ^habla éste— . Por mi reverendísimo an­
tojo congrego en casa del sumo sacerdote innomina­
do a los príncipes sacerdotales, ancianos y  escri­
bas (14).

— Y o— aclara Mateo— , me contento con llevar 
alH a los escribas y  ancianos (15). Suprimo a  tales 
príncipes.

— j a—ríe Lucas— . Y o  suprimo también a los 
ancianos y  a los escribas (i6 ). Con Jesús sólo ha­
blan los criados, que le  golpean para inventar el 
juego del <1 Adivina quien te dio».

— Pues yo, señores— explica el llamado San 
Juan— , pongo en compañía de Anás a los criados d'e 
éste (17). Quise que con mi versión hubiese cua­
tro contradictorias en los Evangelios que admite 
la Iglesia-

— ¿Sabéis— declara Pilato— que juzgo imposible, 
realmente, que nadie haga caso de vuestros cueu- 
tecillos? E n fin, Marcos, ¿para qué pones a tu Je­
sús en presencia de la tertulia de marras?

— lOh Pilato grandioso! Para una monstruosi­
dad. Para que el sumo sacerdote pregunte como un 
uecio: {¡¿Eres tú el Cristo, el H ijo de Dios bendi-

(l4 ) M arcos, loe. cit.— (l5 ) M ateo, loe. cit.— (16) 
Lucas, loe. cit.— (l7 ) Juan, loe. cit.
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to?» S i discurres que uingún sacerdote judaico pro­
feriría tarreña blasfemia, juzgarás qué puntos de 
cordura calza mi fabulüla. Donde Jesús responde 
guapamente: «Yo (i 8).

Mateo le interrumpe:
— Jlal preguntado y  peor respondido. Mi Caifás 

pregunta la tontería de otro modo; * Te conjuro por 
el Dios vivo me digas si eres tú el Cristo, Hijo 
de Dios.» Y  tras esta enorme impiedad rae sale del 
forro de la túnica que responda Jesús, taimado y  co­
barde: uTú lo has dicho.» Esto es, «yo no» (19).

— Por mi parte, señores míos— habla Lucas— , 
prefiero hacer que nadie pregunte allí luada. Mi 
Evangelio suprime ese inaceptable interrogatorio.

— i N o te pongas moños !— le increpa Marcos— . 
Que antes cometes la pifia 3 e mandar príncipes de 
los sacerdotes, magistrados del Tem plo y  ancianos 
con los que prenden a Jesús (20). Y  en seguida, 
los escamoteas.

— Pero el llamado San Juan me deja tamañito en 
enormidades. ¿N o pone, por contradecirme, que los 
que van a  prender a Jesús son ministros de los pon­
tífices, y  fariseos? ¿Qué es eso de pontífices, cuando 
sólo había uno? ¿ Y  no hace a Anás suegro de Cai­
fás? ¿ Y  no impone que dicho Anás, aunque no ejer­
ce ningún cargo, actúe en funciones de pontífice

("iS) M arcos, cap- X IV , veTs. 61- 62.— (l9 ) Mateo, 
cap. X X V I , veis. 6 3 -6 4 .^ (2 0 ) Lucas, cap. X X II, ver­
sículo St.
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uúmero i  o número 2 para interrogar a Jesús? (21). 
i Eso sí que es inadm isible!

— ¿ Y  qué?— aduce San Juan encogiéndose de hom­
bros— i En cambio, ¿pregunta mi Auás lo que vues­
tro tonto iKintífice? Interroga a  Jesús «acerca de 
sus discípulos y  doctrina;). Y  hago que Jesús le 

: chafe la guitarra diciéndole; «¿Qué me preguntas a 
I mí? A  los que me oyeron pregunta qui' he dicho.» 

(22). ¿No es llamar pollino al pontífice con buenas 
[ ¡alabras?

— M̂e tranquilizáis —  interrumpe Filato, menos 
I adusto— ■. Vuestra Pasión es pura insensatez. ¿ Y  
[por dónde seguís todo ese barullo?

— Lo sigo— responde iLircos, agachada la cabe- 
I con decir; «Y todos ellos le condenaron a müer- 
|te" (23}.

—L a misma necedad cometo yo— suspira Mateo, 
[sonrojándose (24).

— Cuanto a mí— ^proclama Lucas, orgulloso— , pues 
I repudio la estulta reunión en casa del Pontífice, no 
jcondeno aún a mi Jesús (25).

— Yo— dice el llamado San Juan— me contento 
Icón que mi absurdo Anás envíe a Jesús caminito de 
|casa dé Caifás (26), no sé para qué.

Pilato dejó fluir la cólera que hervía en él.
— i Salvajes!— exclama iracundo— . ¿ Cómo creís-

I  (21) Juan, cap. XVITI, veis. 3, l3 , l9  1 
■Juan, ídem id.— (2S) M arcos, cap. X IV , vers. 64.—  
1(24) Mateo, cap. X X V I , veis. 65.— (25) Lucas, capítu- 
|Io X X II.— (s5) Juan, cap. X V H I, veis. 24.

2 1 .— ( 22) 
64.-
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teis que semejante delictiva tertulia pudiese impo­
ner pena capital? N i ella ni aun e l Sanhedrín au­
téntico. ¡ Bárbaros! Judea formaba parte de la pro­
vincia imperial de Siria, y  en Judea, el ju s  gladii 
asiento y  potestad de la punición de muerte, me per- 
te n d ía  a  mí. ¡ Estudiad historia, perillanes!

— ’Y a , ya  lo dije yo— adujo mohino el llamado 
?an Juan— . «A nosotros no es lícito matar a na­
die.» (27).

—  Perdóiianos, Poncio— gime contrito el primer 
evangelista— . Y o  creí que ellos condenaban y tft 
sancionabas el fallo.

— ¡ Qué dislate !— resiponde Pilato furioso— . ¿Dón­
de y  cuándo toleró Roma tribunales indígenas como 
el que suponéis actitaba en Jerusalem imponiendo 
penas de muerte? Pero, ¡ si aun para reunirse el San- 
hedrín— juzgador de simples faltas correccionales- 
necesitaba de mi permiso! (28). ¡Q ué narices iba 
nadie, sino yo, a imponer penas de muerte !

— Mira, Marcos— explica bondadoso Heredes— , 
vuestra condena de Jesús es una tontería por varias 
razones. Primera, porque la Beth Din sólo habm in­
tervenido para ordenar la detención <Je Jesús (ag). 
Segundo, pot no haberse instruido proceso contra 
él. Tercero, porque la reunión de amigos en casa 
del sumo pontífice, sobre ser bufa, 110 constituía re-

(27)  Juan, cap-XVIII, vers. 31 .— (28) Josefo, 
tiáüeáades judaicas», 20, 9, 1.— (29) Juan, cap. XI, 
versículo 57.
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[ ;mi6ii del Sauliedríu, que, por fuerza, congregaría- 
se públicamente para el juicio uii lunes o  un jueves 
en el paraje del Tem plo denominado H el. Y  cuarto, 
porque tras esta reunión pública para ver la  causa, 
el Sanhedrín— aun en sus épocas de jurisdicción exen­
ta—, necesitaba reunirse nuevamente otro día, y  dic- 

Itar entonces la sentencia condenatoria. ¿Os enteráis, 
Inecios?

— Y  aún— agrega Pilato con enojo— ^incurrís en ma- 
lyor enormidad. Hacéis se condene a Jesucristo por 
Isii propia declaración, Y  ello, . oh, impostores, esla- 
Iba prohibido expresamente por la ley y  la costum- 
|tire{3o).

— Antes lo dije — arguye Marcos — . Nadie que 
jtenga un adarme de seso admitirá por verosímil 
¡miestro loco desvarío- Verbigracia, yo  y  Mateo acha- 

amos a los carcamales aquellos injuriar y  abofetear 
Jesús. Imcas lo atribuye a los que «tenían» a Je­

sucristo. Y ,  por último, el llamado Juan, sale con 
que fué un doméstico el abofeteador (31). ¡ L a  cara­
ba, oh ilustres!

Fray Alonso de la  Bondad Divina exhaló un ge- 
nido y comenzó a morirse poco a  poco.

—  19  —

*  *  *

—Va a llegarte la vez, Poncio invicto— continúa

(3o) M ischna, t. IV , *D e S.vnedriis», cap. V I, apar­
ado 2.—(3 l) M arcos, ca p -X IV , vera-65; M ateo, capí- 

lulo X X V I. vers- 67; Lucas, cap. X X II , veis- 63-64, y  
luán, cap. X V III, vera. 22.
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Marcos— . Porque yo  y  Mateo reunimos clandesti­
namente, al amanecer, a los que acababan de reimir- 
se poco ha, y  para mayor absurdo les hacemos ir a 
esa hora en busca de Pilatos--- que no vivía en Je- 
rusalén, sino en Cesárea del Mar. Aquella tropa lle\a 
consigo a Jesús, atado (32).

— Df, Pilato— interroga Heredes— , ¿qué hubieras 
hecho si a l amanecer te levanta de la cama una chus­
ma de judíos?

— ¿Yo? A lg o  como lo que cuenta Josefo cuando, 
por un acueducto que hice construir, la  gentuza he­
brea vino a mi tribunal. Disfracé soldados provistos 
de varas, envolvieron a los judíos, y  leña por aquí, 
lena por allá, ümurieron muchos judíos por las he­
ridas grandes que allí recibieron, y muchos otros pe­
recieron pisados por huir miserablemente» (33). 
i Bonico era j'o para que me molestasen los de las do­
ce cábilas 1 ¡ Yo, que inventé los guardias de asalto!

— E n mi novela— reconoce cabizbajo Lucas— , in­
curro eii la  misma toutuua de molestarte a l amane­
cer. Pero mi cuento es otro. L o  que Marcos y  Mateo 
ponen en el congresillo de casa del Pontífice, lo pon­
go yo, variado, en la reunión clandestina mañaneia. 
T.e preguntan a Jesús el dislate: «¿Eres tú  el Cristo?» 
Y  él responde: uSi os lo dijera, no cr^oréis, Y  tam­
bién si os pregunlare, no me responderéis, ni me

I soltaréis 
I hago m 
I liijo de 
I soy.» E  
I descame 
lea.» (34 
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(32) M arcos, cap- X V , veis. 1, y  M ateo, capítu­
lo  X X V II . vers. 1-2.— (33) «G uerra de los judíos», 
Versión española de l557 , lib. II, cap. VH l-
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[soliaréis.» ¿Qué, vatio e l cuento, o  no lo varío? Pues 
hago más- Oid. Y  dijeron todos: «¿1,-uego tú eres 
hijo de Dios ?» Y  é l les dijo: « Vosotros decís que lo 
Sí’j'.)) Entonces ellos dijeron: «¿Qué más testimonio 
deseamos? Porque nosotros lo hemos oído de su ho- 

[ca.» (34).
— i Qué manera de ignorar ahí la ley judía !— cla- 

I ma Herodes, escandalizado— . ¡ Qué desatinos!
— En lo que a mí toca— aduce el llamado Juan— ,

I ordeno por mi santísimo antojo que lleveu a Jesús, 
jalado, de casa de Anás a  la  de Caifás, y  de ésta, sin 
I la reunión matutinísima de mis tres colegas en evan- 
I gelismo y  dislates, ¡ z a s !, conduzco a  Jesús al Preto- 
jrio, Y  aquí, aumento el lío de modo fantástico. Que 
I mi chusma, sobre ir a levantar del lecho a Pilato en 
aquella hora inusitada, no entra en el Pretorio, ¡(por 

Iao contaminarse» (35K
— i Menuda les hubiera armado !— gruñe Pilato,

I rabioso.
—Pues y o  sí los zainpo en el Pretorio— dice Mar- 

|cos— . Y  también MateiUo. E  igual Euquillas (36). 
|Pero, ¿qué importa un disparate más?

— Mirad, judíos— habla Pilato— . Y a  dije que os 
I habría hecho dar de palos si liubiérais ido con la 
I  insensata pretensión de que el procurador de Roma 
I os oyese al amanecer. Y  que os oyese cuando habíais

—  21 —

u- I (34) Lúeas, cap. X X II , vers. 6 6 -7 l.— (35) Juan, ca­
pítulo X V in , vers. 28.— (36) M arcos, cap. X V ; M ateo, 

I capitulo X X V II , y  Lucas, cap. X X III.
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cometido el crimen d'e imponer una (pena de muerte, 
y  la necedad de acudir en mi busca para que me hi­
ciera cómplice de vuestro delito contra Roma. ¡Im­
béciles! Os habíai.s reunido sin pedirme antes licen­
cia, ¡ y  aún I-.. Menuda solfa os lleváis, cínicos y 
obtusos I i Desconocer lo que era entonces un procu­
rador rom ano!

— ^No te irrites aún, egregio— adula Marcos—  Que­
dan inayores desvarios. De buenas a  primeras, tú, 
que ignoras de qué acusan a  Jesús, te arrancas pre­
guntándole una majadería: «¿Eres tú el rey d'e los 
judíos?» (37). ¡ E l  procurador de Roma preguntan­
do eso a un pobre diablo, sucio y  astroso, en uii 
país sin reyes! ¡ Bueno eras para brom as!

— ^Añade, gran Pilato— agrega Mateo— que ahí te 
llamo «el Presideute» (38).

— ¿Presidente de q.ué, impostor?— demanda el 
poncio— . N i aun del Sanhedrín, al que presidía el 
sumo sacerdote.

Lucas sonríe y  toma la palabra:
— Querido Poncio, yo  te ahori'o la  bobería de acu­

sar por arte adivinatoria. Remediando la coladura de 
mis camaradas, voy y  digo: «Y comenzaron (los de 
la patulea) a acusarle diciendo: A  este hemos ha­
llado que pervierte la nación y  veda pagar tributo al 
César, diciendo que él es Cristo, el rey». Entonces 
es cuando sueltas el absurdo: «¿Eres tú  el rey de

(37) Marcos, loe. cit., vers, 2.- 
vetsículo 11.

-(38) Mateo, loe. cit,.
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1 los judíos?» Y  cuando Jesús se escurre con su me- 
Idroso «Tú lo dices)>, que inventó Marcos y  transcri- 
jbimos Mateo y  yo  (39).
I _¿ Y  qué hago al oirle? ¿Montar en cólera vien­

do que un cualquiera me acusa a mí, el terrible Püato, 
de tenerle por rey en la romana Judea?

I — ¡ Quid, hombre !— satisface T-ucas— . T e  vuelves 
al público y  dices tan fresco: ((Ninguna .culpa hallo 
eu este hombre.» For cierto que Marcos y  Mateo 

I salen ipor otro registro. Se comen tal exculpación y  
I se burlan de tí haciendo que preguntes y  repreguu- 
I tes a Jesús, sin que é l se digne abrir la boca, ni,
I pese al mal genio tuyo, se te ocurra cosa mejor que 
maravillarte (40). Como advertirás, todo es ciem- 
I piés en nuestros Evangelios-

— Mira, judío— borbota el poncio, airado— . Para 
que sepáis quién soy yo, por si se os antoja seguir 
inventándole hijos a Dios para que y o  los ampare, 
oid el excelente retrato que traza de mí Filón de 

I Alejandría;

•Cuando Poncio Püato gobernaba en Judea, detCT- 
I minó, más que por boma de Tiberio, con designio de 

mortificar a las gentes, proceder a  la exaltación reli- 
giosa de ciertos escudos de oro, cesa muy contraria a 
nuestros usos y  leyes. Hiciéronsele advertencias; mas,

I resistióse, por ser de natural terco y  duro. Gntósele 
allí de todos lados: «Cesa d'e inducirnos a güeñas y 
se(Íiciones; cesa de volver imposible la paz. Es deseo 

1 del César que se respeten nuestras leyes; pero si re- 
I cibiste de él algún mandato o escrito nuevo, comuni-

" (3 9 ) Lucas, cap. X X II I , vera. 2-4.— (4o) Marcos^ 
capítulo X V , y  M ateo, cap. X X V II .

—  23 —
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cancslo, para que una comisión acuda a  él sin diemo- 
ra.j Ello tuvo por resulta eucolerizar al procurador, 
temeroso de que al apelar a Roma quedasen al descu­
bierto sus crímenes, y  la venalidad de sus sentimicK- 
tos, y  sus robos, y  la ruina de las familias, y  las ofeo- 
üíis y  torturas suscitadas por él, y  los constantes su­
plicios de personas por nadie sujetas a enjuiciamien­
to; en resolución, la  excesiva crueldad suyai (41).

— ¿Queréis decirme— acaba el feroz romano— có­
mo se compagina mi persona histórica con ese bra­
gazas a quien dais mi nombre? ¡ Tolerar que el ju­
dío Jesús no me respondiera ! ¡ Brrr !

-—O loria  de la  tierra— expone el llamado Juan— . 
N o pidas lógica ni buen sentido a  los Evangelios. 
Mas reconoce que, en parte, quiero eludir las in­
sensateces de Marcos, Mateo y  Lucas.

— ¿Tú?— chilla Pilato, rabiosísimo— . ¿Tú? ¡Tú, 
que pones la burda invención fuera del Pretorio!
¡ T ú , que olvidando el orgullo y  prosopopeya de üB 
pondo romano, me haces ir y  venir, entrar y salir 
con recaditos! (42). Estos otros, siquiera, colocan 
la  pueril farsa dentro de mi palacio, en la torre An­
tonia...

— Por ignorar una cosa— aduce Juan— . Que lo* 
judíos nunca hubiesen puesto los pies en la que re­
putaban vivienda de un animal impuro. Lee el 
Talmud de Jerusalem y  de fijo te convences. Lo 
que hacen MÍarcos, Mateo y  Lucas es barbaridad in­
defendible. Sobreañadiendo, de haber habido aque­
lla inverosímil tragicomedia del Pretorio, lo lazo-

_  24  —

(4 l )  T ilon . «D e  legal, ad C aro*.—(4s) Juan, capí­
tu lo  X V III, vers. 29. 33, 38.
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|nable sería que tú, H iato, primero d'e acusar a Je- 
1 sús, preguntases a los que le llevaban: <c¿Qué acu- 
Isación traéis contra este hombre?» Y  que la chus­
ma respondiese como en mi Evangelio: ((Si éste 

I iio fuera malhechor, no te lo habríamos entregado» 
(43). Mi única torpeza es hacerte decir, atolondra- 

ido: oTomadle vosotros, y  juzgadle según vuestra
I ley.»

-¡ Por las barbas de Júpiter!— ruge Hlat<5— . ¡ Co­
lmo que con responder siu más ni más semejante 
|(X)sa, me haces asno de tomo y  lom o!

-Pero a l menos así encaja mejor la grotesca pre- 
Igunta: ((¿Eres tú el rey d t  los judíos?» ¡ A h  1 Cóns­

ul- B te  que ahí también le invento a Jesús otra respues- 
|ta. En lugar del rastrero ¡(Tú lo dices», replica: 
j «¿Dices esto por tu  cuenta, o  te lo han dicho de mí 
[otros?» {44).

— ¡ Rejehová ! —  exclama Herodes— . Pero ¡ qué 
lolla de grillos son vuestros E vangelios! ¡ V aya  una 
|orquesta tu rca!

— que lo digas, tetrarca— ^gime confuso Mar­
cos— . Porque desde aquí aumenta el lío. San .Lú­

as te avisa. H iato, ser galileo el Cristo, y  tú, H - 
ato, coges al Cristo y  ¡ a rz a !, se lo expides a He- 

todes Antipas, que aunque también mora en Cesárea, 
pasualmente acudió a Jerusalem, como tú (45).

— i Por el ombligo del Om nipotente!— ruge fu-

-  25 —

capi- (43) Juan, cap. X V III, vers-30 .— (44) Idem id. ver- 
rfculo 34.— (45) Lucas, cap. X X II I , ver». 6-7.
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ríoso Antipas— . Pero, venid acá, majagranzas. 
¿Quién os ha dicho que yo, tetrarca de Galilea y 
Perea, tenía jurisdicción en Jerusalem? M entes- 
tos, si el galileo. hubiese cometido falta de las jus­
ticiables ipor el Sanhedrín, el Sanhedrín, no yo, de­
bía fallar su proceso- Y  si el delito d'e Jesús, por su 
gravedad, era de los justiciables por la ley romana, 
Pilato, no yo, debía intervenir exclusivamente.

— Claro, h om b re!— confirma e l pondo—  ] Y 
creen estos noveluchadores que podía yo ignorarlo! 
i N i que buscaran amontonar dislate sobre dislate! 
¿Por quién me habrán tomado los m uy...?

— Es lo peor— solloza Lucas— que mi simplonerfa 
no tiene otro designio que hacerte, oh, Herodes, 
escarnecer a Jesús por modo imbécil. Y  que lo fac­
tures a  Pilato, m uy bien vestido. Y  que, líor aqué­
llo, Pilato y  tú renunciéis a  la chusca enemistad 
qué os imagino (46) Aíortnnadamente, ninguno de 
estos colegas dice palabra de mi episodio de Hero- 
des. Todos ellos deslían sin él su lío  en e l Pretorio,

— Sí, lo desliamos— apunta Juan— ; pero ¿cómo’ 
Según Marcos y  Mateo, en aquella misma reunióu; 
según Lucas, en otra nueva que convoca Pilato-. A 
decir de Marcos, ante los príncipes de los sacerdo 
tes, ancianos, escribas y  todo el concilio. En op>- 
nión de Mateo, sólo ante los príncipes de los saca- 
dotes y  los ancianos. A  creer a Lucas, ante los prm- 
cipes de los sacerdotes, magistrados y  pueblo. Cuan­
to a mí, me ateugo a los ministros de los dos poo-

I —cui 
1 gelioi

jnerm 
I fuera 
jelemi 
Ijaani 
Itamb

(46) Idem ÍÚ., versículos 8-12,

(47
bituli
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tífices que inventCj y  a  los fariseos (47). ¡Gran­
des, grandísimas tragaderas tendrá, quien admita 
por bueno tamaño guirigay !

El pobre fray Alonso de la Bondad Divina, que 
continuaba muriéndose poco a  (poco, zollipó dolorido: 

— ¡ Perdónalos, Espíritu Santo, que no saben có­
mo te están poniendo!

Y  exhaló profundo ronquido, semejante a un gor- 
I jeo de canto gregoriano.

*  *  *

neiría
odes,
» fac- 
aqué- 
listad 
10 de 
3ero- 
torio, 
ómo? 
.nión; 
to. A 
:erdo- 
1 opi- 
sacer- 
pifa* 

Cuan- 
; pon-

— ^Verdaderamente, enredadores— asentó Heredes 
I —cumplís lo de hacer migas vuestros famosos E v a n -, 
1 gelios.

—Calma, calma— contuvo Püato— . ¿ Y  lo de Ra- 
jfrabás? Necio es decir que liabía costumbre, por 
1 Pascua, de poner libre a un (preso reclamado por 
lia multitud- ¿Cuándo y  cómo hubo semejante pro- 
Iceder, desconocido <Ie lia Historia? ¿ Y  por qué, sien- 
ido yo tan insensible, me presentáis bregando por 
[vuestro loco y  contra Barrabás?

— Mira, poncio ilustre— razona Marcos— , al po- 
jnerme a fabricar mi Jesús tenía que aplicarle, por 
Ifuerza, todo lo del Salmo 22. Hallábame ya, como 
lelemento útil, con lo del otro Jesús inmolado por 
IJaaneo la víspera de Pascua. Y  érame preciso matar 
Itambién a  mí Jesús la víspera de Pascua porque, den-

I  (47) M arcos, cap. X V ; M ateo, cap. X V I ; Lucas, ca- 
Ipítdlo X x r i l ,  vers. 13, y  Juan, cap. X XIII.
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tro de mi novela, Jesús reemplazaría con su sacrifi­
c io  el del tradicional cordero que nos comíamos con 
especias la noche de Pascua.

_Mas— continúa— , ¿con qué elementos decora­
tivos zurcir la  Pasión de mi Jesús? Diómelos a  po­
rrillo la babilónica ffesta de los «Sacaea», cuyo rej 
me sirvió parcialmente de modelo para mi «rey de 
los judíos.» ((.Elegíase a un r«> de muerte, a  quien 
sentaban en el trono real. Poníanle vestiduras re- 
gias y  se le permitía, tanto comer, beber e  incurnr 
en toda laya de excesos, como gozar de las concu­
binas del príncipe; y  ello sin que nadie le fuese a 
la mano. Mas después le  quitaban las p r e s ^ ,  azo­
tábanle y  eirá crucificado» (48). A hí tenéis lo de 
las ricas vestiduras que tu soldadesca, oh Pilato, 
pone a mi Jesús (49) o  ^  Q^e, falseado mi cuen­
to, convierte Lucas en cosa de Heredes (50). Y  am 
está el origen de los lances calamitosos en que me­
to  a mi Cristo. 1

— Lances— protesta K lato— en que ningún pro- j 
curador imperial se avendría a ser cómplice. Y  me­
nos cuando a  hombre tan duro e implacable cual 
yo, presentáislo defendiendo la  inocencia de Jesús 
ante las hordas que hice apalear a  muerte en tantas
ocasiones.

Marcos se hace el distraído, y  prosigue: _
_Un episodio que leí en Füóu (51), vino a re-

doud
pope
uno
plazi
ña e
raqlt

vues

(48) D ion  Crysostom o, «O ra t» , ^V--—(49) Mafcosr 
cap. X V , vers. l6 - l7 .— (5o) Lu c m , cap- X X III. vers. U- 
(5 l )  F ilón  le ju if, «A sveiaus Flaccus», ed. Mangeí' | 
II, pa¿s. 520-523-

1(52)
sicu
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L pro 
V me-1 
> cual I 
Jesús] 

tantas

a le-

■{atcoft H

Mateos, cap. X V , vers. l8 .— (53) Idem íd-, ver-

doudeaí la escena del Pretorio. ¿N o sabes que el 
populacho de Alejandría llamaba «Car Abbás» a 
uno de tales reyes burlescos? L e  ponían en una 
plaza, con risible corona en las sienes, cetro de ca­
ña en la mano y  una esterilla por manto real. Y  la 
multitud le aclamaba, mofadora: «¡Señor, Señor!»

— i A h, cínicos I— exclama Hea’od'es—  i H e ahí 
vuestro chungón «¡ Salve, R ey de los ju d ío s!» (52).

— Y  la corona de espinas, y  el cetro de cañas, y  
e! sacarle de rey con sus propios andrajos (53) —  
agregó el poncio. •

— Cierto— asiente Marcos— . Pero del Car Abbás 
de nuestra Alejandría no sólo saqué todo el escar­
necedor atuendo de mi Jesús, siho también lo dcl 
preso que la muchedumbre antepuso a Cristo.

— Sigue, perro, que me convences— aprobó el ro­
mano.

Marcos sonrió complacido.
—Fué cómodo hacerlo— adhjo— . Convertí a «Car 

Abbás» en «Bar Abbás». Y  poned atención, ¡oh  Pí- 
lato y  Herodes I A hí recalqué lo ficticio de mi cuen­
to. ¿No era Jesús el Hijo del Padre? Pues apañé 
que igualmente lo fuera Bar Abbás, porque Bar 
Abbás significa «Hijo del Padre». ¿N o se llamaba 
Jesús mi Cristo? Pues también a. Bar Abbás le puse 
de nombre Jesús. N o tengo la culpa de que la Igle-
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sia, para esconder lo imaginativo de mi relato, le 
suprimiese a  Bar Abbás su nombre de Jesús (54).

' — Conformes— dijo satisfecho e l tetrarca— . Se ve 
la im(postura evangélica.

— Sí— reclamó Pilato— ; se ve. Pero sin duda mo­
dificó más la iglesia. ¿El morir Cristo no fué por­
que le prefiriesen al Bar Abbás, sino en concepto 
de Bar Abbás, o rey de los «Sacaeas»? El apelativo 
i(Car Abbás» que trae Filón constituye indudable 
errata, porque t(Car» no significa nada; la verdade­
ra locución es ((Bar», hijo.

— Todos saben ya— expone Marcos— que la Igle­
sia escamoteó desde el principio mi auténtico Evange­
lio, y  que este que lleva hoy mi nombre apenas tiene 
mío otra cosa que el nombre.

— Bien, bien— salta imperioso Pilato— . A ún que­
dan por esclarecer otras cosillas. ¿Cómo me hacéis 
sentir (¡miedo» (55) ante la chusma hebrea? ¿No 
leisteis en Josefo de qué modo trataba y o  a  los ju­
díos aun en sus reclamaciones justas? ¡Imbéciles! 
Si yo  hubiera creído inocente a  jesús y  deseado sal­
varle d'e la  ridicula sentencia vuestra, ¡ la que ar­
mo a l l í !

— Entonces— aduce Marcos— no habría habido no­
vela. Con hacer apalear a los judíos, según tu eos-

(54) In mulfis exemplatibua n on  continetur (Juoil 
Barabbas etiam Jesús dicebatur, et forsitam  recte ut n« 
nom en Jssu conveniat alicui iiiiduorum ». Orígeiies 
(hacia el año 25o). « In  M attheu*, X X V II .— (55) Juan, 
cap. X IX , vera 8-

luml
¡adi
desa

no—
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lógií
tO?tt

excl
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Juan,

lumhre, Jesús quedara libre, y  ¡adiós, profecks!, 
i adiós el empeño que atribuimos a  Dios de que le 
desagravien a 61 matándole su hijo !

— Djs acuerdo, dte lacuel'do— consintió el roma­
no— . Mas, ¿por qué no procedisteis con sentido co­
mún? ¿Qué interés podría tener yo, que no era cris­
tiano, en exculparme como cristiano con aquel teo­
lógico: «Inocente soy yo  de la sangre de este jus­
to?)), (56) ■

— Ello— ^replican M arcos,. Lucas y  Juan— es cosa 
exclusiva de Mateo.

— i Ganas de cbincliar a  los judíos y  de ad'oínar 
un poquitín el asunto !— explica Mateo— . De ahí 
también que a mí solo se me ocurra la judiada de 
liaceríe lavar las manos (57). ¡M aldita ocurrencia! 
Hoy todo el mundo me advierte que tal costum­
bre— propia de judíos al declarar su inocencia cuanto a 
un crimen— no estaba en uso entre romanos; y  que 
tú, procurador imperial, no pudiste practicarla. Pe­
ro, en fin, ¡ qué importa una incongruencia más en­
tre tantas, j Peor es lo de la flagelación!

Pilato se indigna de pronto.
— i Verdad, impostores!— clama— . Tú, Lucas, me 

atribuyes querer azotar a  Jesús para, con ese cas­
tigo, devolverle su libertad (58). En cambio, vos­
otros, Marcos y  Mateo, me liacéis azotar a  Jesús 
como cosa preliminar y  correspondiente a  la crucifi- 
xión (59). ¿De dónde sacáis, salvajes, que fuera

(56) Mateo. X X VII, veis. 24.- ( 57) Idem íL  í d . -  
I (58) Lucas, cap- XXIII, veis. 16 y — (59) Marcos,
1 cap. XV, vers. l 5, y  Mateo, cap. X X V II, vers. 26.
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ineludible la flagelación ipara los reos de muerte? 
¿0 }-es, Juair?

— ^Verdad í s — confiesa Marcos— . Resulta inaudi­
to que tú, Pilato, creyendo en la inocencia de Je­
sús, agrarases asf el castigo que le dábais todos, 
ciscándoos en las leyes romanas y  aun en las ju­
días. Y  que aún, con mengua del sentido común, 
consintieses a la' soldadesca romana inferir a uu 
reo los bunJos agravios que discurrimos. ¡ Perdón !
¡ Perdón ! Sólo con esas inverosimilitudes se com­
prueba que nadie puede tojnar en serio las patra­
ñas que urdí yo y agravaron estos amigos y  consocios.

Pilato meditó un punto.
— Sí— dijo— . Vuestras fabulillas son propias para 

gente obtusa y zafia. Pero como me ridiculizásteis 
a puro quererme hacer bueno, blanducho y  cris­
tiano, aquí os voy a dar lo que merecéis, ¡ so, fal­
sarios !

Y , sin más ni más, la emprendió a leñazo limpio 
con los cuatro matatías, que aullando de dolor lan­
záronse al lecho de fraj’- Alonso de la Bondad Di­
vina. Este interrumpió la tarea de morirse en que es­
taba, y, abriendo los ojos, repelió a puñadas la mo­
le  de los evangelistas.

— ¿Qué tienes, Alonsito de mi vida?— preguntóle 
con ternura doña Tomasa, que con. él compartía su 
lecho conyugal— . ¿E s que te ha hecho daño la ce­
na? Toda la noche has estado de pesadilla. Y  va 
siendo hora de que vayas a tu convento, que pron­
to  comenzarán los maitines...

—  32 —

Ayuntamiento de Madrid



■ te?
lesDio k la ileialaia íe v o la ó H ia

¡UN ACONTECIMIENTO EDITORIAL!
Sin retroceder, ante sacrificios, L A  N O V E L A  

P R O L E T A R IA  publicará la incomparable serie de 
narraciones llamada TESORO DE L A  LITERATU­
RA REVOLUCIONARIA.

¡Todas, obras desconocidas en España!
¡Todas, de autores que han vivido los episodios 

que relatan!
He aquí algunos títulos de esta magna colección, 

que no publicará ninguua Editorial burguesa:
L “, LA LUCH A DEL SOLDADO ROJO, por E m i ­

l i o  M a d a r a s z  (núm. 23 de LA NOVELA PROLE­
TARIA), 2 . " ,  EL TRAIDOR, por G .  N a z a l i ; 3.°, LA 
MUERTE DEL REVOLUCIONARIO TADJIK, por 
A d r e b d i n e  A y n i ; AMOR COMUNISTA,por A l e j a n d r a  
K o l o n t a y ; 4 ", LUCH A A M UERTE.por M a r r o  M a r t - 
CHEVSKi; 5.", ESTAM PA D E LA REVOLUCIÓN, por 
Q. K o s i n k a ; 6 .°, MATANZA DE JUDÍOS, por Is a a c  
B a b e l : 7 °, LA CAMARADA Y  LA PROSTITUTA, 
por A l e j a n d r a  K o l o n t a y ; 8 .", EL ERMITAÑO, por 
M á x i m o  G o r k i .

Esta colección será una joya incomparable, sin 
gual en España.

Ejemplar ,  25  céntim os.

Pedidos a

N i :4 .D K iU
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publica en su próximo número, la sensa­
cional novela revolucionaria

L A  L U C H A  
DEL SOLDADO ROJO

por

EMILIO MADARASZ

1“

EIjempl3r; 25 cérvtimos

Pedidos a

rf

r»aAS!>e.ii>

Descuento del 30 por 100 en los pedidos a reembolso.
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