

El Mono Azul



AÑO I

Madrid, jueves 15 de octubre de 1936

NUM. 8

Las enseñanzas de una derrota

Cómo Napoleón tomó Madrid

El movimiento del 2 de mayo había sido aplastado en Madrid «en pocas horas por las tropas francesas. Pero la insurrección popular triunfaba en provincias e inflige al ejército francés la derrota de Bailén (19-21 de junio). José Bonaparte abandona Madrid, se repliega a Miranda de Duero y pide refuerzos a Napoleón, que se va a poner al frente de su ejército.

Napoleón emprende desde Burgos, el 23 de noviembre de 1808, la marcha sobre Madrid. El personalmente dirige la columna, que ha de atravesar Somosierra. Para defender el paso, el mariscal de campo Benito de San Juan, inspector general de Caballería, tenía unos ocho o nueve mil milicianos, escalonados sobre los flancos de la montaña y provistos de cuatro piezas de artillería y de una batería en lo alto protegida por parapetos. Los regimientos franceses—era un día nublado de noviembre—emprenden el ascenso, con lentitud, batidos por la fusilería. Napoleón aguardaba noticias, impaciente. El coronel Piré se le acerca y le dice: «Imposible.» «Yo no conozco esa palabra», replicó Napoleón. Y volviéndose a su escolta, ordenó: «Tomadme eso al galope.»

El escuadrón polaco—150 jinetes—cubre en siete minutos 2.500 metros y se lanza sobre los cañones españoles. Entre los artilleros y los infantes cunde el desorden. Los milicianos, creyéndose envueltos, huyen. Tra: el escuadrón, reducido a menos de la mitad, pasó el Ejército francés. El general San Juan se bate desesperado al frente de su Estado Mayor.



Cae herido, y su escolta le recoge; pero le reconocen los soldados fugitivos, que se creen traicionados, le atan a un árbol y le asesinan. Napoleón durmió esa noche en Buitrago. Poco después llegó sin resistencia a Chamartín (2 de diciembre de 1808).

En Madrid se constituye una Junta de Defensa, y el pueblo se decide a levantar barricadas y parapetos para la lucha. Las baterías francesas abren brecha en las casas junto a la Puerta de Alcalá. Napoleón temía que Madrid recibiera refuerzos que le atacaran por el flanco. Suspende el ataque e intima la rendición. Amenaza con pasar a cuchillo a toda la población si a las tres de la tarde no ondean banderas blancas en los campanarios. Madrid se rindió el 4 de diciembre, después de haber evacuado parte de las fuerzas y de haber huido las personas desafeatas al régimen napoleónico.

Las derrotas del pasado deben convertirse en victorias del presente. Hay que aprovechar las enseñanzas de la Historia. La madurez política y la conciencia de clase del proletariado madrileño harán que la historia no se repita. Madrid tiene hoy depositadas en sus manos la bandera mundial del socialismo. Y no la dejará caer, porque se llenaría de oprobio.

Los obreros de todo el mundo, los que cifran en el socialismo la única esperanza de salvación del mundo, dirigen hoy sus miradas ansiosas al pueblo madrileño. Madrid no se puede perder. Al Gobierno compete la selección de los jefes militares, y a las organizaciones sindicales y políticas volcar sobre el frente a todos sus elementos responsables y capaces que lleven a los milicianos la fe en el triunfo, la rigida disciplina y el impulso heroico que necesitan los luchadores del socialismo para lanzarse al ataque, arrojando el fuego de la artillería y de la aviación. ¡Ni un paso atrás!

HOJA SEMANAL DE LA ALIANZA DE INTELLECTUALES ANTIFASCISTAS PARA LA DEFENSA DE LA CULTURA

NUESTRA FIESTA DE LA RAZA

El día 12 pasado se reunieron en Cuenca—profundo oído de la tierra española—, a iniciativa de la F. U. H. A., unos cuantos españoles amigos de América; otros cuantos americanos amigos de España. Para celebrar algo que antes llamaban la "fiesta de la raza". Para iniciar, ahora, con este motivo, una verdadera celebración de nuestra fraternidad hispanoamericana. ¡Fraternidad hispanoamericana! El tópico, como tantos otros, al plantearlo de nuevo va a dejar de serlo. Ya no será, para nosotros, un pretexto de estúpidas repeticiones académicas con un inútil protocolo rutinario. Nosotros empezamos a cimentar nuestro pensamiento y sentimiento común con Hispanoamérica en razones mucho más hondas, en verídicas razones de sangre. ¡La raza! ¡La raya de la sangre! La sangre que en el tiempo se prolonga, en nosotros, vivamente. La raya de la sangre entre nosotros. América y España no es como una raya en el agua; una raya de sangre en el inmenso océano que borra con su trueno la palabra misma del mar; la que, como escuchó el americano Walt Witman, es palabra de muerte; la palabra que nosotros, venciendo la del mar, llevamos a las tierras americanas, fué palabra de vida. La raza como raya de sangre en la historia puede sernos esclavitud o liberación. Hay la esclavitud de la sangre, por la raza, por las razas. Esa fiesta de la esclavitud brutal del hombre es la que celebran ellos, los fascistas: la fiesta de las razas, con los moros, el Tercio bárbaro, y el racismo alemán como pináculo expresivo de todo eso. Nuestra celebración es otra muy distinta: es todo lo contrario. Nosotros celebramos la liberación de la raza, de las razas. Nosotros celebramos la liberación de la sangre. Contra la esclavitud de la sangre. Y ésta fué la palabra de vida: la que, fuera de la empresa aventurera de los mercachifles de entonces y de ahora, de los aventureros de siempre, llevamos a América nosotros; la que América nos devuelve a nosotros, en el tiempo, con su sangre. La palabra libertadora de la sangre, que nuestra civilización cristiana llevó allá, fué la que germinó sobre la tierra americana, dando su respuesta en auténticos frutos populares de libertad e independencia. Por esta libertad, por esta independencia, están luchando ahora los pueblos de España, y los pueblos americanos se sienten en comunión total con nuestra sangre libertadora, con nuestra independencia viva, con nuestra exaltación del hombre auténtico.

América, como dos oídos abiertos a la palabra española, recogió en su tierra esta palabra nuestra viva. Y la entrañó dejándola germinar en su seno para respondernos ahora, a través del mar del morir, mar histórico, con nueva palabra libertadora de esperanza. Nosotros, que desde hace tiempo quisimos escuchar a América, sin el orgullo estúpido de los muertos en ese mar histórico de la fatalidad de la sangre, de la raza, celebramos hoy, de veras, con la sangre generosa vertida en nuestra lucha común humana, la liberación de la esclavitud de las razas por la palabra. Por la palabra que es la libertad de la sangre, la que hizo en América que nuestra sangre fuera espíritu. Nosotros comulgamos hoy en esta sangre libertadora del espíritu, escritores, poetas, artistas, investigadores científicos, con el pueblo; nosotros, españoles y americanos, que practicamos la palabra que nuestros pueblos luchadores, en España y en América, están verificando con su sangre. Todos a una en esta fiesta nuestra contra la esclavitud de la sangre, por la libertad de la sangre: por la verdad del hombre. Y porque creemos en el hombre y su libertad, su independencia, su iniciativa creadora, afirmamos que la palabra humana es palabra divina cuando corre en la sangre de los pueblos como río fecundo y generoso, no cuando va a morir al mar de su destino histórico perecedero, de su voz atronadora de muerte. Ellos son palabra de muerte, de destrucción, de guerra. La raya de la sangre que nos separa es ésa: la de la esclavitud a la raza, a la sangre ennegrecida, muerta. Nosotros somos españoles y americanos juntos, por la sangre viva, libertadora; por la palabra, voz popular, divina; voz conmemorativa, con esta fecha, de la nueva vida española; somos palabra verdadera de vida, de justicia, de libertad, de paz. Y estas cuatro palabras que nos decíamos nosotros al oído, españoles y americanos, en el tiempo; estas cuatro palabras se gritan ahora a todos, porque son la verdadera voz humana de nuestra misma sangre.

José BERGAMIN

CARRANQUE DE RÍOS

He aquí uno más entre los camaradas que no podrán ver y vivir el triunfo del pueblo español sobre el fascismo. Uno más de los que contarán en nuestras listas de entrañable y perpetuo recuerdo: Carranque de Ríos.

Carranque de Ríos, desde hace ya tiempo, desde cuando no era fácil llamarse revolucionario, estaba al lado del pueblo. Carranque de Ríos, escritor, novelista agudo y sobrio, había comprendido, y más que comprendido sentido, la honda, entrañable y radical razón del pueblo. Por eso estaba, desde hace tiempo, con él, con el pueblo.

Y ahora, en plena lucha, en plena epopeya, cuando el pueblo español se dispone a tomar lo que es suyo, su justicia, su libertad y su tierra, nunca más que hoy suya, ya que con su sangre la reconquista palmo a palmo, una enfermedad siniestra corta para siempre, en medio de su juventud, la vida del camarada Carranque de Ríos, el autor de "La vida difícil", precisamente en estos dramáticos momentos.

Su nombre estará para siempre unido a la lucha por la que vivió, por la que, en cierto modo, murió A. Carranque de Ríos.

La Alianza de Intelectuales Antifascistas no olvidará su nombre, y en su día, cuando la merecida paz del pueblo español nos deje el tiempo y la tranquilidad de espíritu necesarios, hará su homenaje cordial al escritor que supo merecerlo, al camarada Carranque de Ríos.

Y hoy, con la tensión dramática de la lucha, a él y a nosotros nos basta con saber quién era, cómo y para qué vivió el camarada que la muerte arrebató hoy de entre nosotros.

Por eso, camarada Carranque, desde EL MONO AZUL saludamos hoy tu nombre, simplemente, con el puño en alto.



Un poema de JEF LAST

Jef Last, el mejor poeta revolucionario holandés de hoy, secretario de la Alianza de Escritores Antifascistas de Holanda, nos envía este poema, que traducimos, escrito en el frente de Navalperal, donde combate como miliciano del 5.º Regimiento, defendiendo la causa de España.

*CASI niños aún, bellos, serenos,
cán cantando a la muerte estos mucháchos.
Y su irse desangrando poco a poco
tan sólo es comparable al de la aurora.*

*Cuando en el viento suenan, apagándose
sus últimas canciones,
es entonces igual que si sus ojos
fueran preciosas flores pisoteadas.*

*Así los corazones más hermosos
por la felicidad humana han muerto.
De los sangrientos campos españoles
llega, pura, a nosotros su llamada.*

León Felipe, en España LA VOZ DE HISPANO-AMERICA

Fragmento de una conferencia del gran compositor chileno Acario Cotapos

(Transmitida a Hispanoamérica por la emisora del Palacio de Comunicaciones.)

Como digna y altísima réplica a lo que de sí dicen cor. su conducta algunos intelectuales, marchándose de España en estos momentos, León Felipe, el poeta por nacimiento, por poesía y por vida, regresa ahora a España. Regresa ahora, desde Panamá, cuando se le brindaba una posibilidad de reposo, de descanso en su vida de cesante movimiento, de incansable afán poético angustiado.

Es ésta la nobilísima marca, el inequívoco signo que serviría para reconocer en todo momento un hombre, un poeta.

León Felipe, en Panamá como en España, sin renunciar a su actitud de poeta: actitud sin concesiones al filisteísmo internacional. "¡Good bye, Panamá!", es un adiós a Panamá que debió leerse por radio, pero que no pudo hacerse por prohibición gubernamental. "Good bye, Panamá!", significa también su saludo a la nueva España, a la España que León Felipe quiere reintegrarse para ejemplarizar a los desertores, a los que vergonzosamente huyen, sin duda porque algo tienen que temer del pueblo.

He aquí un fragmento de

"¡GOOD BYE, PANAMA!"

... ..
"Yo me voy antes de que salga. Y aquí te quedas tú, Panamá, con tu plaza eclesiástica, con tu política hamiltoniana y con tu Avenida Central, que es una factoría donde el sordido mercader español vive aún a costa del viejo heroísmo de los conquistadores. Es el español que elogia la España heroica de ayer y vitupera la España heroica de hoy; pero que lo que quiere y ha querido siempre es vivir a costa de todos los heroísmos. ¡Y pensar que toda la sangre que se ha vertido en el mundo no ha servido hasta ahora más que para que el comerciante haga sus transacciones con más facilidad y sus cambalaches con más desvergüenza!

Contra estos comerciantes y por estos comerciantes se ha levantado la lucha de hoy, y contra ellos y por ellos esta lucha se saldrá de la tierra ibérica mañana mismo y se tornará en conflicto humano y universal. Contra vosotros y por vosotros ha surgido esta guerra. Contra vosotros. Os conozco. A los que vivís en Panamá podría citaros a todos. Conozco vuestros nombres; los tengo aquí, todos en la punta de la lengua. ¡Gachupines, gallegos, mercaderes, nhisteos, traidores, villanos! Los españoles de mañana no tendrán saliva suficiente para escupiros. Vuestros hijos, vuestros sobrinos, que sacáis de España furtivamente para hacerlos "hombres detrás de un mostrador", sin dejarles ver el sol ni contemplar ociosamente el vuelo de un pájaro y la gracia de un árbol, nos vengarán a todos mañana. Habrá un día una huelga de sobrinos que apuñalarán a todos los tíos villanos y mercaderes de la tierra que dicen al muchacho ingenuo y tierno. "Te harás hombre detrás de un mostrador." ¡Qué insolencia! ¡Y qué mundo este donde un comerciante tiene autoridad también para "hacer hombres detrás de un mostrador"! Todo el esfuerzo del mundo ha sido insuficiente todavía para crear un solo hombre, y he aquí que estos fenicios de América tienen el secreto que Dios y las estrellas parece que han perdido. ¡Hacer hombres! ¡Y detrás de un mostrador! Estos comerciantes del Corte Inglés y del Bazar Español creen que los hombres se hacen como los pantalones. Los hombres se hacen en esos laboratorios de angustia y de heroicidad que ahora están funcionando muy bien en España y a donde debíais haber mandado ya a vuestros sobrinos. Pero ya irán ellos solos y volverán luego con el fusil cargado a pedirnos cuenta de esa confabulación que habéis tramado con los diplomáticos bastardos.

Sé vuestros nombres. Un día os echarán de Panamá y de América, si no os devora antes el cocodrilo argentófago, que es lo más probable, y querréis volver a vuestro pueblo natal a ver si está la misma iglesia en cuyo ábside jugabais a la pelota, de chicos, y la misma fuente donde se despertó vuestro sexo viendo a las mocías que iban a llenar el cántaro. Ya no habrá iglesias, ni ábsides, ni fuentes. Todo lo habrá devorado la guerra. Los hombres nuevos levantarán otros frontones y otras fuentes mejores; pero vosotros no jugaréis ni beberéis allí. Ni vuestros hijos tampoco. Y el sol de España no alumbrará para vosotros mañana, porque el sol de España—oído otra vez—, o se alza ahora para alumbrar una

La noche del sábado 18 de julio me ocurrió un episodio que está relacionado intimamente con estos hechos. Un automóvil que ocupaba en compañía de unos amigos, fué detenido por el primer obrero armado que yo vi. Con actitud firme y decidida patrullaba la calle, consciente en absoluto de una autoridad de que él mismo acababa de investirse. Ante mis ojos surgía el obrero armado y de blusa que evocó Victor Hugo en las calles de París, entre los hacinamientos de omnibus y carricoches que formaban las barricadas célebres. A que el obrero romántico supo morir por la causa, la misma por la que hoy muere el miliciano. Mi emoción fué intensa. Bajé del automóvil. Miré fijamente al miliciano y le dije: "¡Si! Con pulso sereno. Apunta. La ciudad es tuya. La defenderemos todos." El bajó el fusil, después de reconocer a un compañero, a un hermano de lucha. Y abrazó al primer miliciano, que también estaba emocionado.

El día 20, después del retumbar de los cañones y de la toma del cuartel de la Montaña, cuando aún no se conocía con certeza en todos los barrios apartados de Madrid el resultado del milagroso asalto que decidió la captura de dicho cuartel, yo vi atravesar calles y plazas camiones cargados de combatientes casi improvisados de la noche a la mañana; pero ahora, a la luz del día, todos cantaban con un impulso de alegría que no ha variado hasta en los momentos más difíciles. Esta guerra es, pues, alegre, supremamente alegre, porque contiene una fuerza instintiva de definitiva liberación ante la aparición imprevista de la muerte. La muerte no puede ser el fin de todo esto; esta alegría y esta exaltación mantienen el torrente de realidades más allá del límite de un hombre. Todos cantan. Los desfiles se suceden por calles y avenidas, y el redoble del tambor adquiere una significación nueva. Ya no es un Ejército que va empujado por un Gobierno cuyos fines egoístas nunca el pueblo conoce, como en todos los casos de las guerras capitalistas, no: es un torrente humano que no podrá contenerse y que busca su cauce natural y profundo. Ya no podrá contenerse esta fuerza vital hasta que la amenaza de muerte encerrada en tanques y ametralladoras traidores haya sido deshecha y pulverizada por ellos. El triunfo nos asegurará la única paz posible. Sabéis que soy un compositor, un músico. Pues bien: sabréis también que mientras esta paz del triunfo no aparezca continuaremos combatiendo, tanto en la línea de fuego como en la intensísima obra de propaganda y conquista moral, cuantos nos hemos reunido en nuestra casa-cuartel de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura.

tierra de justicia y de dignidad humanas, donde no cabéis vosotros, o no se alza para nadie.

¿Lo entendéis bien? Yo sé de esto más que vosotros. Vosotros sabéis mejor que yo cómo se vende una camisa, cómo se engaña a un turista y cómo se explota a una operaria; pero el pulso de España lo sé yo escuchar mejor que nadie. Mi oído es éste: escuchar latidos y temblores de hombres, de pueblos y de estrellas."

ROMANCIERO DE LA GUERRA CIVIL

A LINA ODENA

Romance de Lina Odena

Por Granada, tropas mo-
[ras.

Por Málaga, son leales.
Y de Málaga a Granada
es de fieles el viaje.

Por allá va Lina Odena,
donde nunca fuera antes.
Va camino de la muerte,
va dirigiendo el avance.

Por allá va Lina Odena,
donde nunca fuera antes.
Quiere avisarle el vigía
y no puede darle alcance.
El auto que la llevaba
sigue camino adelante.

¡Lina Odena, Lina Odena,
ya nadie puede salvarte!

¡Ya no veremos tu risa,
tu estrella de comandante!
¡Ya tus palabras guerreras
no encenderán nuestra san-

[gre!

¡Qué falsa noticia tienes!
¡De qué camino fiaste!

Carretera envenenada
de negras flechas fatales
Lina Odena, Lina Odena,
por qué traición te engañaste.

Ya no sonará tu voz
por los soldados leales.

Sólo sonarán tus balas
de justicia en los trigales.

Sólo sonará tu cuerpo
cayendo en los olivares.

Sólo contra las arenas,
a luz sonará tu sangre.

Lina Odena, Lina Odena,
camarada del linaje

claro, de todos los héroes,
que sangrarán por vengarte.

¡Tú caíste, Lina Odena,
pero no tus libertades!

Que de Málaga a Granada,
tierra, trigos y olivares,

y las novias y las madres
no temen ya a criminales.

¡Que de Málaga a Granada
los caminos son leales!

¡Que todo alberga alegrías;
sólo tu muerte, pesares!

Lorenzo VARELA

¡ALARMA!

Por tejas y chimeneas,
entre veletas y agujas,
por aceras y calzadas,
por callejuelas oscuras,
corre la Alarma de noche,
corre en un grito, desnuda.
Ojos de fuego y melena,
al viento entregada, aúlla.

Asoma por las esquinas
en rauda indecible fuga,
con su grito llama al pecho,
que adormecido no escucha;
con su insistente lamento
en desvelo, el sueño muda.
Los lechos abren su flor,
su calor de lana o pluma,
los brazos de los amantes,
reacios, se desanudan.

Pesados cuerpos de niños,
arrancados de las cunas,
estremecidos, se acogen
al seno que los refugia.

Las escaleras prolongan,
bajo las plantas desnudas,
su espiral interminable,
hacia las cuevas profundas.

Y el lamento de la Alarma,
deidad de la noche oscura,
ya se aproxima o se aleja,
ya se pierde o se dibuja,

ya parece que su boca
con su voz el aire inunda,
y agigantada habla al alma
de la inaudita aventura;

una batalla de arcángeles
se libra bajo la luna.

Sus alas, rojas o negras,
veloces el cielo surcan
con maléficis destellos,
con claras estelas puras.

Sus fragorosos alientos
con ira pasando zumban.

Lanzas de fuego se arrojan,
que encendidas se entrecru-

[zan;
meteoros de la tierra
brotan, siguiendo su ruta.

Y las aves de la noche,
sus pupilas desmesuran
mirando el sin par combate
de férrea y rígida pluma.

Los murciélagos que habitan
las viejas arquitecturas,
no osan alzar el vuelo
de los nichos o las urnas.

Perros negros, gatos negros,
cola y lomo despeluznan.

Y en el palomar, insomne,
el ave amorosa, arrulla
por recobrar de su nido
la cálida compostura.



Sala de Museo

Prende la llama en un cuerpo
que inflamado se derrumba,
huye la negra bandada
a tierras que llama suyas.
Y aquella, de la Victoria,
faz melancólica y pura,
más alta que las estrellas
y más clara se columbra.

Alas serenas, triunfantes,
con pausa el espacio cruzan
y van a posar su vuelo
en la propicia llanura.

La Alarma traga su grito
y atenta su puesto ocupa
con el oído en la antena,
que, en lo alto, el aire escu-

[cha.
Sabiendo que ella vigila,
la ciudad duerme segura.

Rosa CHACEL

El cuartel de Ca- ballería

Desde su cuartel adusto,
en las riberas del Turia,
un oficial renegado
estas bravatas sufría:
"Valencia, huelo tus campos;

Valencia, tú serás mía;
te tomaré por sorpresa
cuando amanezca de día.
El pueblo estará dormido
cuando por Andalucía
me habrán enviado moros
mis amigos de Sevilla.
¡Qué matanza está en l-

[aire,
qué frenesí me domina
cuando veo las acequias,
purdas, de sangre teñidas!

Apagaremos la lumbre
de esa bandera maldita,
e impondremos por las armas
la de España, que es la mía.

Tú, forjador de Sagunto;
tú, pescador de Gandia,
se te avecinan las horas
de rendirme pleitesía;

cerrarás tus Sindicatos,
trabajarás todo el día,
para que sobre tus hombros
descanse la monarquía.

¡Ay los olores de huerta,
los olores que me envía,
para placer de mi casta,
dueña y señora de vidas!

Hablaba así el renegado
con el odio que tenía,
en un cuartel de caballos,
en las riberas del Turia.

El río viejo pasaba,
pasaba, pero lo oía
cuando nocturno, entre hier-

[bas,
hacia el mar se dirigía.
Su venerable cabeza,
por el dolor sacudida,
emerge por los cañizos
aprovechando la umbría,
donde las ramas ocultan
su potente voz herida:

¡Oh tierra que voy regando,
quieres arrancar tu vida
los traidores militares
ociosos en sus guaridas!

No pasan ya los soldados
sobre el puente, por el día,
no pueden ver las palmeras
que en calabozos se hastian.

¡Lremos a liberarlos
de manos de villanía,
porque están hoy los villa-

[nos
sentados en blanda silla."

Dijo la voz, y emanando
del cauce que discurría,
va a la ciudad desvelada,
pregona por las esquinas,
por los caminos del puerto
expande el eco que hacía:

"Vuestro viejo río os llama.

¡Traición se os hace en su
[orilla!"

En la ciudad se consumen
nerviosas las energías,
quince noches esperando
a los de caballería.
Nadie duerme en sus cerca-

[dos;

las azoteas vigilan
muchachos carabineros,
que van cazando fascistas.

Alumbradas las mansiones,
en calles de burguesía,
simulan escaparates,
donde la muerte se enfria.

¡Valencia: de madrugada
querrán tenerte rendida,
con un reguero de sangre,
manchando tu lozania!"

Sordos rumores se escuchan
al interior de la villa,
que se discute en los grupos,
la voz del río cernida.

Está poblada la noche
de extraños seres que anidan
por los árboles copudos,
y en las acequias vigilan.

¡Valencia, cruza del mar
ese mi puente sin vida,
que por él los militares
quieren invadir la villa!

No puedes enviar hijos
a batirse en serranía,
mientras cerrado, el peligro
tan cerca esté en tus orillas."

La voz ha sonado en Cuarte,
y en el Portal de Valldigna,
por Ruzafa a Encorts se ex-

[tiende
y por la Correjería;
los finos abaniqueros,
que ahora llevan carabina,
los de las manos pintadas
para la ebanistería,
los que destilan azahar,
los riberiegos de Alcira,
lor que cargan en los barcos
cestos de huerta florida,
noctámbulos por caminos
sus pasos ya se avecinan,
del olor a los caballos
en la Alameda dormida.

En el adusto cuartel
de las riberas del Turia,
escuchan los militares
esos pasos que venían.

No saben si serán pasos
o ramajes que movían,
si ese rumor es de agua
o de gentes que acrecían.

Extinguen la radio alegre,
que están oyendo Sevilla,

y al punto con claridad
llegan las voces; decían:

"Los militares traidores
gozan momentos de vida.
¡Abrid las odiosas puertas
o asaltamos la guarida!

Valencia está con nosotros;
no es vuestra, Valencia es
[mía;

los obreros y artesanos
que la trabajan y pintan,
lo sabemos por la boca
del anciano río Turia."

Palidecidos escuchan
la sentencia de agonía,
que en una nube de horror
les cae de tal cercanía.

Se agitan por corredores,
salen al patio y fustigan;
los soldados van reacios,
jornando en la compañía.

Todo se vuelve enemigo,
a su soberbic suicida,
cuando por última vez
ordenan poner las bridas.

"Es inútil, renegados
que aleteáis con angustia;
las verjas están colmadas
de un temblor de valentía,
y las ametralladoras
que habéis puesto en las cor-

[nisas,
no consiguen sino enfrente
quebrar las cristalerías.

¡Esas llaves, insurrectos,
abrid, que el pueblo está en
[cima;

si le matáis tanta sangre
yo os he de traer sequía!

¡Reinaréis sobre unos campos
de charcas sin lozania,
donde los mosquitos candan
la peste por mis orillas!"

Despacio amanece, fresca,
la veraniega calina,
cuando con su mano, el río,
las verjas de hierro abría;

miles de rostros asoman
por la noche esclarecida,
con insomnes voluntades
y el gran tumulto que hacían:

¡Venid, valencianos todos,
los de antiguas Germanias,
pisoteemos las piedras
de la flor de cobardía!"

Ya relinchan los caballos,
porque tienen alegría,
ya los presos van en hombros,
que ya nadie los fusila;

ya las armas se arrebatan
de manos de la perfidia,
para volar a los campos

de Teruel y Andalucía.
Los militares huyendo,
rapaces los perseguían,
y un oficial renegado
sale a la livor del día
disparando su pistola,
negra, cual furia asesina,
que a un miliciano ha doblado
con la muerte que caía.

Arremeten compañeros,
blancos de pavor en ira;
desde la acacia un balazo
al teniente lo derriba,
quedando los sesos sucios
sobre la jardinería.

¡Ay; ni su madre conoce
a este montón con heridas.
"No te han enviado moros
tus amigos de Sevilla,
pues que los huertanos can-

[tan;
Valencia, te tengo mía,
para que con tus vergeles
nutras la sangre aguerrida
que sale a batirse el alma
contra la peña encendida."

Y regresaba a su cauce,
como antaño, el río Turia.

Juan GIL-ALBERA

Septiembre, 1936.



Infante titulado Destrozo.

Defensa de Madrid

Es el problema del día. Se creyó que, abortada la sedición en los primeros momentos, quedaba disipado el peligro, y toda la preocupación de Madrid ha sido restablecer, en lo posible, la vida normal. El peligro vuelve y sorprende a Madrid un tanto en el limbo, preparándose para vivir tranquilamente, mas no para arrostrar su defensa. Ha bastado, empero, la voz de alarma para que las cosas hayan cambiado de aspecto.

En el orden militar se está procurando corregir los defectos más visibles de nuestras fuerzas, a fin de dotarlas de la eficiencia debida. La vigilancia del espionaje y del enemigo emboscado, no diremos que se haya intensificado, pero sí que ha mejorado, realizándose con más método y seguridad.

Así y todo, no hemos logrado ponernos aún de acuerdo sobre cómo entendemos que debe prepararse Madrid para resistir el cerco que pretenden ponerle los facciosos.

Convendría que Madrid se aprovisionase abundantemente, lo cual no será fácil si las autoridades no empiezan por abandonar lo que es hoy su objetivo, ahorrar incomodidades a la población (en Madrid se vive demasiado bien para las circunstancias de guerra que atravesamos), y no se descongestionan la capital de población superflua. ¿Cómo almacenar grandes reservas de provisiones con las masas humanas que han afluído a la capital desde que empezó la guerra y ahora aumentadas con las necesidades de la defensa? Toda persona útil tiene un papel en la vanguardia o en la retaguardia. Pero los niños, ancianos y heridos transportables, mejor estarían en otras provincias y serían un alivio para Madrid.

Hemos de saber que a Madrid le espera una dura presión de los facciosos, cualquiera que sea el curso de la guerra en los demás frentes. Los éxitos que éstos pudieran obtener en otros lados, los estimularán al acoso de la capital. Lo mismo los fracasos, para ver de resarcirse de ellos. No soñemos tampoco con rápidos triunfos en este frente, porque lo probable es que nuestro avance sea lento. El enemigo no abandonará, sino por pulgadas y tras duros castigos, las cercanías de Madrid. Para Madrid, resistir es vencer.

EL GENIO DE ESPAÑA

(Palabras proféticas)

Era por el año 1932.

No había nacido aún "Falange Española". Aún no se había inventado la forma adecuada a la etapa superior de nuestro capitalismo, a nuestro fascismo, a la enfermedad que ahora nos sale dramáticamente a la cara. El "orden", la "patria", la "U. P.", los "Somatenes", etc., eran cosa demasiado inmediatamente desgastada por la Dictadura para poder endosar de nuevo este cheque, este pagaré, a la sangre del pueblo español.

El capitalismo español necesitaba, por tanto, absolutamente, alguien que le inventase la adecuada careta, ya trágica, con que dar su última batalla. Y la encontró: Giménez Caballero, el más inteligente y el más sinvergüenza de los escritores españoles reaccionarios, encontró el genio de España, escribió el libro que necesitaba la adolescente turbiedad mental de los estudiantes hijos de potentados para ser heroicos y defender la cuenta corriente de papá, todo de un golpe.

El "¡arriba España!" La "heroica falange", etc., etc. Todo ha salido, todo ha nacido en ese genio de España, tan maravillosamente adaptado a la medida y condición de nuestros señoritos.

Por todo esto, por la enorme importancia—no hay que dudarlo—que en España ha tenido el libro "Genio de España", de Ernesto Giménez Caballero, resulta en extremo interesante releer, para recordarlos, algunos de sus párrafos.

Y así, en el fascinante y facilísimo esquema que es todo el libro, dos de los esquemas parciales que son "el comunismo en España" y "la democracia en España", por su palpitante actualidad, como vamos a ver, son los que hoy interesa destacar. Han resultado verdaderas y auténticas profecías. Invertidos sus términos exacta y absolutamente, pero profecías al fin.

Dice así en el capítulo "El comunismo en España": "Pero todo ello, si quiere decir que España, la genuina España, lucha una vez más contra el enemigo de Oriente, no quiere decir que no haya moros en la costa. ¡Y auténticos moros!

No quiere decir que no triunfe el comunismo en España si el comunismo triunfa sobre el mundo occidental en ruinas.

Pero si triunfa, ¡prepárese España a la vieja lección del Guadalete!

Porque el comunismo en España son otra vez los moros, la vuelta de los auténticos moros a España."

Y más adelante:

"¡Volverían los asiáticos sobre el oeste de Europa, sobre la península Balcánica! ¡Volverían los berberiscos y los negros sobre el oeste de Europa, sobre la península Ibérica! Aliados, claro está, con los otros aliados indígenas, con los llamados bárbaros verticales."

Substitúyase exactamente la palabra y el contenido de la palabra comunismo por fascismo y tendremos hecho un exacto análisis del momento actual.

Y si es así con el comunismo, veremos que no es menos profética con la democracia:

"Porque Ginebra—dice Giménez Caballero en un extraordinario e inefable cubileteo histórico-ideológico—, el bloque continental y democrata de Ginebra, quiere y necesita una España rota para siempre. Dividida, cercenada, perdida, sífilítica en sus ideales patrios.

Necesita una península descoyuntada para repartirse sus entrañas a zarpazos."

También aquí basta substituir la palabra Ginebra y todo lo que es estilo, todo lo que es literatura cesárea en torno a esta palabra, por fascismo, y la situación actual, la terrible situación actual de moros, zarpazos, España descoyuntada, dividida, sífilítica, quedará suficientemente explicada.

He aquí la magnífica enseñanza de un libro fascista

Arturo SERRANO PLAJA

LA EXPOSICION DE EL ALTAVOZ DEL FRENTE

Está siendo muy visitada la Exposición que ha organizado El Altavoz del Frente. La constituyen trofeos de guerra—banderas, estandartes, armas, insignias, condecoraciones—, periódicos editados en los frentes, fotografías, dibujos, carteles, grupos en barro. Entre los carteles hay varios de nuestra Sección de Artes Plásticas, y entre los periódicos, EL MONO AZUL. La Alianza felicita a El Altavoz del Frente por la eficacia de su propaganda y por el éxito de su Exposición.



PABLO DE LA TORRIENTE

Se encuentra entre nosotros el escritor y periodista cubano Pablo de la Torriente. Viene a España como corresponsal de guerra de la revista norteamericana "New Masses" y por el órgano del Partido Comunista mexicano, "El Machete". Saludamos cordialmente a nuestro camarada.

CESAR M. ARCONADA

Nuestro compañero César M. Arconada, socio fundador de la Alianza y uno de sus más activos elementos, está luchando heroicamente desde los primeros días de la sublevación fascista en los frentes del Norte, primero en Irún y ahora en Asturias.

EL MONO AZUL envía al querido camarada su más cálido elogio y su más cordial saludo.

ACTIVIDAD DE LA ALIANZA

A los que dicen, aquí o allá, que nuestra Alianza es, como antifascista, una entidad puramente negativa, respondemos nosotros con nuestra actividad, más o menos acerada o feliz, pero siempre alerta; y, en estos momentos, guerrera. Los hechos, como suele decirse tópi-

En Aranjuez, Brunete y Villaviciosa

Continúa la Alianza su gran actividad de propaganda de guerra por los cuarteles, frentes de combate y poblaciones de la retaguardia.

En Aranjuez se celebró un gran mitin, en el cual intervinieron nuestros compañeros Juan Chabás, Jesús Prados y Gastón Lafarga, mejicano, cerrando los discursos la compañera María Teresa León. Rafael Alberti recitó unas poesías de guerra y se proyectaron dos películas: una, representativa de la lucha en los frentes, y otra, de la organización de la retaguardia en Madrid. Este acto, organizado de común acuerdo con el Comité de guerra del Partido Comunista en Aranjuez, terminó con un discurso del camarada Zapiráin. Tanto los milicianos que asistieron al acto como los trabajadores de Aranjuez, respondieron con gran entusiasmo a las consignas y a las palabras de aliento de nuestros camaradas. El acto tuvo, por tanto, gran eficacia para la organización militar y civil de la vida de Aranjuez en estas circunstancias.

Otro acto que revistió gran interés y se celebró con entusiasmo de todo el pueblo consciente de sus deberes de retaguardia fué el celebrado en Brunete. En este acto hicieron uso de la palabra los representantes de los partidos socialista y comunista de Brunete y los compañeros de la Alianza Serrano Plaja, Jesús Prados, Juan Chabás y María Teresa León. Nuestro servicio de altavoces para el frente desempeña un gran papel en estos actos, haciendo más intensa la propaganda y la agitación y ayudando a crear un verdadero fervor de guerra y de organización civil.

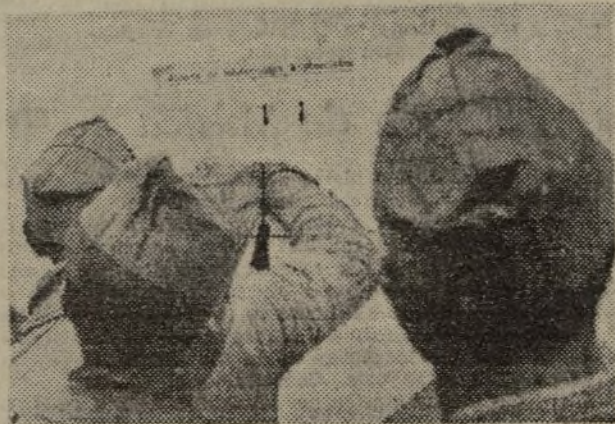
En Villaviciosa se celebró también otro acto de esta misma naturaleza. Hicieron uso de la palabra los mismos camaradas que en el acto de Brunete. Este acto tuvo especial resonancia por el aliento que logró infundir en la población civil de Villaviciosa. Los compañeros y ciudadanos de este pueblo terminaron cantando "La Internacional" con el puño en alto y prometiendo con vivas y gritos de entusiasmo estar en pie para la defensa antifascista de todos estos pueblos del cinturón de Madrid.

En Ciudad Real

Organizado por el Sindicato de Banca y Bolsa de Ciudad Real, y presidido por el gobernador civil de esta provincia, se celebró por la Alianza un importante acto de propaganda de guerra y moralización y enardecimiento de la retaguardia.

Se proyectaron en el teatro Cervantes, por la tarde y por la noche, dos películas de guerra, alusivas a la defensa de Madrid y a la vida de la trinchera.

A las diez y media se celebró el mitin, que fué convocado en la ciudad por los compañeros Chabás y Prados con



Milicianos leyendo nuestros gráficos de propaganda

"Defensa en el campo"

El equipo de cine de la Alianza de Intelectuales al servicio de los Ministerios de la Guerra, Marina y Aire ha terminado ya la primera película de instrucción de defensa. Mereció de los altos mandos la mejor acogida. Pronto se proyectará en todos los cines de Madrid, en el frente y en los cuarteles de Milicias. La segunda parte de esta película se llamará "Defensa de Madrid", y se trabaja activamente en su conclusión.

Alianza de Intelectuales Antifascistas

Una trinchera no es una tumba, sino una oficina. Contra el armamento moderno, la defensa moderna.



El valiente no es el que se pone de pie, sino el que se prolonga para ser más útil.

La trinchera, contra el frío, contra la lluvia, contra la metralla.

La trinchera, para preparar el salto de la ofensiva y la victoria.

Cuidado con los sembradores de alarmas.

La cobardía se parece mucho a la traición.

una eficaz labor de agitación realizada en todo el pueblo por nuestro equipo de altavoces.

En el acto, y ante un público numerosísimo que llenaba completamente el teatro Cervantes, hicieron uso de la palabra el gobernador civil, que presentó a los oradores y refirió la labor realizada en los frentes y en la retaguardia por la Alianza de Escritores Antifascistas; Jesús Prados, que explicó el sentido económico de nuestra revolución y nuestra guerra; Gastón Lafarga, que expresó la adhesión de Méjico al pueblo español; Rafael Alberti y Alcázar, que recitaron romances del romancero de EL MONO AZUL, y los camaradas Juan Chabás, que habló de nuestra labor en los frentes y de la verdadera tradición heroica de nuestro pueblo; el diputado comunista Martínez Cartón, que pronunció una gran arenga de guerra llena de sentido político y María Teresa León, que habló del deber de las mujeres en esta guerra.

El público, cada vez más enardecido, dió muestras de comprender perfectamente el sentido de nuestra lucha y ma-

Alianza de Intelectuales Antifascistas

Para proteger de las aviesas que lanzan bombas no debéis olvidar el suelo. La vida, se vacía lo otro, vacía. Protegamos esas lanzas al grillo.



Los dioses del sembrador abren sus brazos más sencillos que ramas. El viento anticipado por los brazos de la legada de su vuelo a las que él las permite prolongar la los refugio con estelios sagrados.

¡No siempre abarca, entre sí, la marabunta del mundo, desfilando una diadema por los hombros.

La ardiente que el grillo abarca desmenuza aumentado que presionado desde arriba en el suelo al palique los brazos.

¡No seréis! ¡Quiero! ¡Sé que no sé! ¡Quiero ser, pero no quiero ser! ¡Quiero ser, pero no quiero ser! ¡Quiero ser, pero no quiero ser!

Cuidado con los sembradores de alarmas.

La cobardía se parece mucho a la traición.

camente, hablan. Pero, además, hablamos nosotros. Y hablamos aquí y en los frentes; y aun hablamos tras las fronteras: en Europa, en América. Y decimos y hacemos en todas partes positiva, afirmativa, nuestra actividad antifascista. Porque, para nosotros, el antifascismo no es una negación: es una afirmación vivísima, porque es la afirmación de las afirmaciones, la afirmación de todas las afirmaciones. Mientras el fascismo, negativo de todo, esté frente a nosotros en pie — y en pie de guerra —, el antifascismo es la suma positiva de todas las afirmaciones juntas, la afirmación de todo, la afirmación única: el Frente Popular de España.

nifesto su seguro y decidido entusiasmo de victoria.

El pueblo de Ciudad Real está en pie de guerra. Ha dado numerosos hombres al frente, y ahora mismo hay más de ochocientos camaradas alistados en un batallón de voluntarios, que dentro de breves días estará perfectamente equipado para salir al frente. La disciplina de estas fuerzas es perfecta, y en el acto celebrado por la Alianza, al cual fueron invitados todos los soldados de nuestro nuevo Ejército, éstos demostraron una vez más con qué sentido de la responsabilidad y con qué excelente disposición espiritual se disponen a la lucha que ha de darnos la victoria total. Por todos los caminos que llevan a Ciudad Real, en todos los pueblos de esta provincia, los campesinos recogen activamente las cosechas y siembran los campos, que saben han de ser suyos. Nuestros compañeros de la Alianza hablaron con varios camaradas de estos pueblos y les animaron a proseguir con el mismo tesón sus trabajos, que ahora son trabajos de guerra.

"Nueva Escena", en el teatro Español

La compañía en cooperativa "Nueva Escena", controlada políticamente por nuestra Alianza, y dirigida en su aspecto artístico por elementos de nuestra Sección Teatral, se pondrá por primera vez en contacto con el pueblo el próximo lunes 19 de octubre, a las seis y media de la tarde.

Bajo la dirección de Rafael Dieste se han montado las siguientes obras:

"La llave", de Ramón J. Sender. (Episodio de la lucha en Asturias. Se contraponen la avaricia y la cobardía de un matrimonio burgués a la generosidad y heroísmo de unos milicianos mineros. La pluma maestra del gran no-

Responsables de EL MONO AZUL

Maria Teresa León
José Bergamín
Rafael Dieste
Lorenzo Varela
Rafael Alberti
Antonio R. Luna
Arturo Souto
Vicente Salas Viu

REDACCION:

Marqués del Duero, 7
Teléfono 52713

10 cts.

Prensa Obrera. Alfonso XI, 4.—Madrid.



Madrid 14 de Octubre de 1.938

Sección de Propaganda de la Alianza de Intelectuales Antifascistas.

queridos compañeros: Sigue esta Sección con el máximo interés la labor desarrollada por la Alianza de Intelectuales Antifascistas, en orden a propaganda y orientación de las masas.

En la situación por qué atañese España constituye la propaganda y educación de la masa para la guerra un problema al que no se ha prestado, ni presta la debida atención. Todo lo que se haga en este sentido será poco y vosotros contribuís con vuestro magnífico esfuerzo a llenar una laguna de la política del Estado. El Estado moderno necesita de la propaganda, que es la lucha espiritual total contra sus enemigos, más que de cualquier otra función, y necesita de la propaganda, lo mismo en la paz, que en la guerra, contra el enemigo pasivo y contra el enemigo activo.

Continuad en vuestro trabajo, amigos; solo esto justificaría sobradamente vuestra persistencia y vuestro nombre como grupo de intelectuales entusiastas y emprendedores.

Vuestro y de la República.



Felicitación del ministerio de la Guerra a la Sección de Propaganda de la Alianza

velista del pueblo logra presentar la vida de elementos tan dispares con un dramatismo intenso, una burla aparente y sobre todo con toda la verdad y la justicia de nuestra causa.)

"Al amanecer", de Rafael Dieste. (Escenas en que intervienen representantes de todos los enemigos de la clase trabajadora. Se aprecia principalmente la sensación de aislamiento, de planeta aparte en que cada uno de ellos—la Iglesia, los militares como casta, el burgués adinerado—está... Todos ellos, unidos para un mismo criminal designio, están disociados. Una verdadera unión no puede existir sino entre los hermanos proletarios. La obra de Dieste, escrita con esmerado estilo, ha sido escrita expresamente para esta inauguración.)

"Los salvadores de España", ensaladilla en un cuadro, por Rafael Alberti, con música de Acario Cotapos. (El poeta Rafael Alberti, el más querido por el pueblo entre todos los escritores revolucionarios, ofrece en esta ensaladilla escrita en verso continuos motivos de hilaridad y de optimismo.)

Estas tres obras constituirán el primer programa que ofrecemos al público, confiando en el éxito y en la eficacia de nuestra actuación.

Sección de Música

El nuevo ministro de Instrucción Pública, Jesús Hernández, estimó oportuno modificar la Junta organizadora de la Enseñanza musical, que, a propuesta de la Alianza, había creado el anterior Ministerio, con objeto de que sus funciones no se limitaran a la sola fijada a aquella Junta, sino que abarcaran todos los aspectos de la vida musical de nuestro país. Constituido el actual Comité de Música del Ministerio de Instrucción Pública, del que también forma parte una representación de la Alianza, acabó el estudio del proyecto de reforma de la Enseñanza musical, por el

que se clausuran todos los Conservatorios, inservibles para la misión que tenían que cumplir, y se crean las Escuelas Nacionales de Música. Asimismo, este Comité ha propuesto al Ministerio, para su aprobación, otros importantísimos proyectos, sobre la creación de la Orquesta Nacional, la música en las escuelas de primera enseñanza, etc., etc...

Los compañeros compositores de esta sección Salvador Bacarisse, Rodolfo Halffter, Enrique Casal, Palacio, Espinosa y Villatoro han compuesto un buen número de canciones e himnos revolucionarios para el Altavoz del Frente y otros organismos de agitación y de propaganda.

Llega el camión de propaganda que nuestra Asociación Internacional de Escritores regala a la Alianza

Recibimos de París el siguiente telegrama:

"El camión sale esta tarde con Luis Aragón y Regler.—El Secretariado."

Damos las gracias al Secretariado de París y saludamos a nuestros camaradas en camino.

El escritor inglés H. G. Wells pregunta por F. García Lorca

Londres, 13.—El escritor H. G. Wells ha enviado a las autoridades militares de Granada el siguiente despacho:

"H. G. Wells, presidente Pen Club de Londres, desea con ansiedad noticias de su distinguido colega Federico García Lorca, y apreciará grandemente la cortesía de una respuesta."

La respuesta ha sido la siguiente:

"Coronel gobernador de Granada a H. G. Wells.—Ignoro lugar hállase don Federico García Lorca.—Firmado: Coronel Espinosa."

Esta respuesta nos parece que confirma la noticia de su muerte.