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SONETO IMPERIAL
y a  se acerca, Señor, o y a  es llegada 

£ a  Edad gloriosa en 4ue proclama el cielo 
TAn Pastor y  una Q rey sola en el suelo 
P o r  suerte a vuestros tiempos reservada, 
y a  tan alto principio en tal jomada 
O s muestra el jin  de vuestro santo celo 
y  anuncia al ¡Mundo para más cohsmíIo 

lAn M onarca, K n  Jmperio y  TAna Espada, 
y d  el orbe de la Tierra siente en parte 
y  espera en todo vuestra M onarcbía  
Conejuistado por "Vos en justa guerra.
Q hí a guien ha dado C h isto  su estandarte 
D ará el segundo, más dichoso día 
En gue vencido el M a r ,  venza la Tierra.

yiermndo de Acuña.
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ESTE ES EL POEMA DE 
LA BESTIA Y EL ANGEL

P OR lo menos al llegar a esta cima de la cuarentena, 
puedo mirar, con serenidad de conciencia, el camino 
recorrido y decir con limpia satisfacción: He inten­

tado obras difíciles... Si el Señor me concedió o no, alguna 
vez, la chispa sacra, ésto yo no lo sé, ni es de mi jurisdicción el
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bien la confesión de mis humildades. No presumo de haber 
consumado mi obra; sí de haber elevado el blanco para futu­
ras mejores punterías. En esta cima de mi cuarentena, si otra 
cosa no, puedo, al menos, escribir estas palabras: No conocí la 
facilidad del yeso; porque siempre me fui directamente a la 
dureza del cedro y del mármol.

W fSTA  que hoy te ofrezco, lector, quiere ser obra de 
Arte y de Vida, en hermanada alianza.

^  * Hemos vivido unos tiempos de incomunicación
de la Vida y el Arte. Tiempos de hermetismos, de cenáculos; 
tiempo de vitrina, museo y concierto, en que el Arte se “exhi­
bía!’, pero no se “vivía’’. La Poesía andaba escurriéndose, con 
tácito vuelo de murciélago, por penumbras y rincones. La 
pieza de Arte estaba allí, triste, irredenta, tras la frontera roja 
del cordón aislante y el cartelito de “no tocar”. Y el concertista 
cortaba, iracundo, su sonata de Scarlatti y se quedaba mirando 
con el arco suspenso sobre el violoncello, a aquella pareja de 
novios que en sus butacas, había cuchicheado sacrilegamente 
durante la ejecución... Y, sin embargo, las sonatas de Scarlatti 
están hechas para que a su arrullo los novios se digan palabras 
de amor. Y las imágenes para el Altar. Y las estatuas para ti 
jardín... Y el Arte, en general, para la Vida.

Hay que volver, en cierto modo, a aquella gozosa y pri­
maveral alianza por la que Benvenuuto Cellini labraba, con 
su buril, llaves y cañones de escopeta, y Wolfang Goethe, con
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la pluma todavía húmeda del último verso del Fausto, redac­
taba las ordenanzas de caza y pesca de Weimar o los planes de 
explotación de las minas de Ilmenau.

A esa alianza invita, fatalmente, el realismo crudo y acti­
vista de la Guerra. Todo está ahora movilizado; y a esa movi­
lización ha sido llamada también la Poesía. Por eso, ésta que 
te ofrezco, lector, no es obra de gabinete; sino de sol y aire 
libre. Poesía en activo. Poesía, siendo tan vieja en muchas co­
sas, de "vanguardia", en el más directo y militar sentido del 
vocablo. Escrita está, muchas veces, por caminos y trincheras, 
en provisionales bloques de papel, con renglones a lápiz; sin 
tener sobre mi cabeza otra cosa que la luz del cielo y el ojo 
de Dios. Si de otra cosa no, sí puedo responderte de su directa 
inspiración y de su cierta elaboración ante la Guerra. Ochenta 
mil kilómetros en el cuenta millas de mi automóvil, certifican, 
por lo menos, la auténtica juglaría de estos versos... No sé, 
lector, si te ofrezco, como quisiera, un fragmento de Arte. Sí 
estoy seguro de ofrecerte—¡y a qué costa!—un fragmento de 
Vida.

Imaginé inicialmente este Poema, en Noviembre del año 
antepasado, ante la fruta prohibida de Madrid, bajo los san­
grientos crepúsculos de Leganés y de Getafe. Era aquella la 
hora austera en que el Señor nos ordeno el desistimiento de 
toda idea demasiado cómoda y la aceptación rendida de la lar­
ga y grande misión histórica que quería para España.

Durante las primeras veinticuatro horas del Movimiento 
Nacional, pudo alguno dejarse llevar por la idea fácil del
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‘Agolpe militar*’. Luego, durante unos meses, todavía se pudo 
uno confundir con la idea simple de la “guerra civil"; una 
marcha rápida sobre la capital, el asalto a los centros ministe­
riales... y un pleito español ventilado.

Pero, no; de pronto, allí, ante Madrid, en el centro de 
España—componiendo bien la trágica revelación con el fondo 
velazqueño de los crepúsculos de Noviembre—la contienda 
perdió todos sus disimulos y se la vió toda su estatura univer­
sal e histórica. Frente a nosotros estaban, recién llegadas, las 
brigadas internacionales. Aullaban durante los combates mil 
acentos varios en las lineas enemigas. Una mañana la Casa de 
Campo amaneció regada de cadáveres cosmopolitas: había 
rusos, franceses, belgas, senegaleses, argelinos. Por jardines 
reales y dieciochescas desagitaban todas las madronas morales 
de Europa y sus colonias. Yo vi en el suelo el inmenso cráneo 
rapado de aquel ruso y la oreja de aquel negro con una argo­
lla de oro... mientras que, frente a ésto, nuestras tropas reci­
bían allí en aquellos días, la noticia del reconocimiento de la 
España nueva, por Italia y Alemania. Roma y Germania, los 
dos componentes integrantes de Europa, tornaban a fundirse 
en el crisol de España. Sonreían Alfonso el Sabio y el Empera­
dor Don Carlos, soñadores del “Sacro romano imperio germá­
nico". Por donde quiera que se mirase todo estaba lleno de 
enormes perspectivas y dilatadas trascendencias. Todo estaba 
listo para cosas enormes. Nos tocaba sufrir otra vez gloriosa­
mente. Teníamos otra vez medio mundo detrás y medio de­
lante. Estaban, otra vez, frente a frente, como Apolo y Vulcano
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en la fragua velazqueña, las dos únicas fuerzas del mundo: 
la Bestia y el Angel. Los aires estremecidos de fuego, se habían 
llenado de una terrible Anunciación. Y España, por quinta vez 
en la Historia, aceptaba su destino y derribaba la cabeza para 
decir: He aquí la esclava del Señor...

Y yo creí entender cuál tenía que ser mi parte de escla­
vitud y responsabilidad. Había pasado la hora de las crónicas 
ligeras y los romances cortos. Yo creí entender que había lle­
gado la hora de intentar un Poema épico...

P ERO... ¿es posible escribir, en esta fecha, un poema 
épico? Precisa, sobre ésto, una aclaración un poco 
detenida.

En un sentido laxo, es posible, por lo menos, volver a “lo 
épico”; entendiendo por tal la actitud poética objetiva; es po­
sible el retorno a una poesía de objeto, de asunto, de Ser.

Desde Mallarmé en adelante se ha venido intentando en 
la Poesía la preterición absoluta de todo objeto, de todo hecho; 
la inmersión del poeta y el lector en una pura delicia sin ca­
mino”. Mallarmé, en su carta a Verlaine, declara su decidido 
propósito de “volverse de espaldas a la Vida”. Es decir, como 
resume Maritain: de “liberar el arte de sus condiciones de 
vida en el sujeto humano y usurpar para el hombre la aseidad 
de Dios".

Desde entonces toda una generación, arrojada de cabeza 
al mar de una pura incoherencia intuicionista, ha vivido en
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pleno pecado de “angelismo”; en plena ambición de lograr un 
conocimiento intuitivo y directo, sin intermedio alguno re­
flexivo... Los ángeles—que esos si pueden intuir directamen­
te—cayeron por querer ser como Dios. Ahora los hombres caen 
por querer ser como ángeles. Qiiieren entender directamente, 
sin ideas; anhelo que por ser, a fuerza de puro, angélico, llega 
a ser, a fuerza de orgulloso, satánico. Porque el satanismo es 
el castigo caricaturesco y paradógico de toda ambición exce­
siva. El ángel quiso ser super-ángel; y acabó en diablo. El 
hombre quiso ser super-hombre y acabó en pobre diablo de 
cuello escotado y pelo con ondas.

N i fué éste de la poesía pura, deshumanizada y creacio- 
nista, simple episodio literario o moda caprichosa, sino ex­
presión de una más honda revolución del pensamiento huma­
no que desembocó para todo, en una desconfianza del **mundo 
exterior** y en consecuencia en un alargamiento de los dere­
chos y osadías de nuestro **subjetivismo".

Desde que Kant, agotando la ruptura cartesiana de la 
tradicional ecuación de Pensamiento y Ser, que antaño se pos­
tulaba en el dintel de todo conocimiento, declaró a aquel 
capaz únicamente de conocer las cosas, no como son en sí, sino 
como están en nuestra mente, según las formas a priori, que 
sólo existen como imperativos del propio funcionamiento de 
nuestra máquina intelectual, el camino estaba abierto. Está­
bamos en plena Razón Pura. ¿No estamos también en plena 
Poesía Pura? El poeta, encerrado dentro de si mismo, constru­
yendo su poema de puras intuiciones sin objeto externo: ¿no
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es hermano gemelo del filósofo metido en su propia mente, 
eloborando su pensamiento de puras formas subjetivas?

Conocer no es ya tender un puente entre el Pensamiento 
y el Ser; es auscultar, en la propia conciencia, la libre germi­
nación del Espíritu. Ni para el conocimiento ni para la Poesía, 
queda ya traba alguna exterior que limite o encauce la in­
terna anarquía. Para Santo Tomas, que miraba hacia afuera 
y que no creía que en su intelecto hubiera nada que primero 
no hubiera estado en los sentidos, el mar tenia que ser nece­
sariamente azul. Para el poeta puro que todo lo elabora dentro 
de la libre autonomía de su Espíritu, bien podía haber un 
mar amarillo, poblado, si es preciso, de pájaros o de gacelas.

El apasionante episodio, pues, de la poesía pura, no fué 
una simple cuestión de figurín o moda. Fué un episodio lógico 
dentro de ese dramático capitulo del pensamiento moderno 
que se llama el derrumbamiento de la certeza externa y la 
retracción de la mente, entre miedosa y soberbia, dentro de st 
misma. Juntas Filosofía y Poesía traicionaron al Ser; juntas 
se volvieron de espaldas a la realidad y a la Vida. Juntas lle­
garon, en justo pugo, al completo nihilisino.

P e r o  juntas se salvarán también. El pecado adánico, 
la ambición prometéica de “ser como dioses , fue 
culpa, pero como canta la Liturgia, feliz culpa que 

trajo en sí la Gloria de la Redención. También esta culpa de 
la poesía pura, esta ambición de afirmar la suficiencia de la
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creación poética en si y la aseidad de la mente humana, puede 
ser culpa feliz, semilla de una fecunda redención poética.

La poesía ha salido de este episodio adelgazada de formas 
y enriquecida de matices como nunca. Esto por fuera, que por 
dentro el pensamiento adiestrado en la dura gimnasia de la 
intuición, ha alcanzado su máximo coeficiente de elasticidad. 
El leñador—siguiendo la imagen de Ortega—tiene sus múscu­
los tensos, ágiles y ejercitados como nunca. Sólo falta el bos­
que; es decir, el objeto: la cosa digna sobre qué operar. La 
poesía nueva, aún dentro de su agnosticismo—escribe el P. Ses- 
tillange—ha logrado alguna vez dar '‘el escalofrío de lo divi­
no”. ¿Qué no podrá lograr el poeta cuando, disponiendo de 
todo el nuevo instrumental afinadísimo, se decida a abordar 
de frente "no el vacío de la Nada, sino el Ser inefable"?

El poeta empieza a sentir cierta inarmonía, un poco ri­
dicula, entre la finura del instrumental conseguido y las ope­
raciones a que lo viene dedicando. Ha logrado el poeta un 
verbo presto y ágil; ha forzado hasta los últimos limites el 
poder captadoi de la intuición; pero con todo este armamento 
echa ahora de menos un objeto, un Ser, un algo, digno de ser 
capturado por esa intuición y expresado por ese verbo. El 
poeta empieza a comprender que no hay poema sin servidum­
bre a un objeto externo, de cuya pequenez o magnitud la obra 
participa o se lucra. Empieza a comprender que hay que re­
tornar, en todo, al orden y ala jerarquía. Y que no es lo mismo 
cantar -como cantó algún poeta reciente— una suela de zapato 
viejo abandonada en un muladar, que cantar, como Lucrecio,
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toda la Naturaleza, o como Dante, el Infierno, el Purgatorio 
y el Paraíso.

La Filosofía y la Poesía se salvaron volviendo juntas al 
Ser que traicionaron. La Filosofía, tornando a un nuevo to­
mismo, a una nueva aquinidad. La Poesía tornando a la obje­
tividad y a la épica. La nueva Poesía y la nueva Filosofía, la 
escribirán otra vez, juntos y reconciliados, el Pensamiento y el 
Ser. Y la progenie que nazca será sana y robusta, porque a las 
nuevas bodas el Pensamiento vuelve más ágil que nunca: y 
el Ser... '

Ah! el Ser, jamás se nos presentó ante nuestros ojos más 
desnudo, enorme y tembloroso de realidades, que en esta hora 
trágica y épica que reclama, tan vivamente, el humilde tributo 
de nuestra objetividad. El Angel y la Bestia han trabado com­
bate delante de nosotros. El Ser y la Nada, las potencias del 
Mal y del Bien, pelean a nuestra vista. No nos metamos dentro 
de nosotros mismos cuando la realidad es tan grande y tan 
densa.

La Guerra de España estaba ahí aguardándonos al final 
de este aprendizaje que han sido estos veinte años de purifica­
ción poética y adiestramiento formal... Era para ella—tema 
supremo, triunfo último del Ser—para lo que, sin saberlo, 
llevábamos años los poetas afilando, con tanta paciencia, nues­
tros lápices.
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P ERO si nos es lícito contestar afirmativamente a la po­
sibilidad de volver, en un sentido más laxo, a un 
enfoque épico y objetivo de la poesía, hemos de ser 

más cautos en la respuesta si, en sentido mas estricto, refirién­
donos al modo y factura clásica de lo que por tal entendemos, 
indagamos sobre la posibilidad de escribir, en nuestros días, 
un poema épico.

No; un poema épico, tal como entendemos esta creación 
anónima de las edades heroicas, no puede hoy escribirse. Lle­
vamos sobre nosotros muchos siglos de individualismo, de 
subjetivismo, de lírica, para poder lograr, de pronto, todo el 
olvido, el anonimato y la objetividad que necesitan esas gran­
des construcciones catedralicias, sin fecha ni firma, que son las 
únicas auténticas obras épicas.

De un modo general podemos decir que la Edad Moder­
na se desarrolla bajo el signo de lo "Urico”; asi como la Anti­
güedad bajo el de lo "épico”. Ello es efecto lógico de la nueva 
valoración del individuo, de la persona humana, traída por el 
Cristianismo. En los Antiguos aún Ja Urica misma, no logra 
desprenderse de la épica: y es Urica coral, colectiva: confiden­
cia pública: canción de fiesta y banquete. Hay un abismo en­
tre la definida soledad e incomunicación espiritual que adver­
timos en un Hamlet o un Don Quijote: y el intercambio y 
'comunicación anímica de los héroes griegos—un Filoctetes, 
una Antigona—en continua correspondencia, diálogo y mutua 
prestación de sentimiento, con el confidente o con el coro. En 
cambio, en la Edad Moderna, a la inversa, aún la épica no
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logra desprenderse de la Urica. Así la Divina Comedia, la crea­
ción más épica de la cristiandad, está en todo momento ,entre­
cruzada con el lirismo de los amores de Dante y Beatriz. El 
héroe habla y suspira, a cada momento, en primer plano y en 
primera persona. Sigue todavía, sin desprenderse, viviendo la

Vita Nova.
Añádase a esto un creciente y fatal proceso de depuración 

que ha venido, cada vez más, eliminando en los poemas los 
fragmentos épicos en beneficio de los líricos. El perfecciona­
miento de las ciencias, las técnicas, las didascalias todas, han 
venido, poco a poco, reclamando para estas disciplinas mil 
funciones que antes correspondían a las Artes y que de este 
modo han ido desprendiéndose de ellas y aliviándolas de su 
peso. La imprenta, por ejemplo, ha liberado a las Artes plás­
ticas de las funciones pedagógicas que le incumbían en tiem­
pos de las Catedrales. El pintor, libre del compromiso didác­
tico de enseñar catecismo y teología desde las vidrieras cate­
dralicias, seguro de que hay otros que se ocupan de esos 
menesteres, puede ya con más seguro ánimo dedicarse a pintar 
con desinteresada alegría naranjas y rosas. Y del mismo modo, 
ha dicho Jean Cocteau: "la fotografía ha liberado la Pintura”; 
porque ha reclamado para si los mil menesteres cotidianos, 
utilitarios y áulicos que ayer embarazaba o impurificaban el 
arte pictórico.

Y lo mismo en los poemas. Ayer tenían que cumplir mil 
junciones de historia, crónica o cosmología, que hoy han 
echado sobre sí el tratado científico, el libro o la prensa diana.
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Esto ha dejado sin validez, para la sensibilidad moderna, los 
mil fragmentos grises y utilitarios de pura información, de 
transiciones simplemente discursivas y racionales, que unen, 
en los poemas antiguos, las cumbres poéticas y que, a medida 
que la historia, la cosmología, la prensa, se han ido organi­
zando separadamente, han ido sorbiendo para sí con alivio de 
la auténtica Poesía. "En verso-ha dicho Valery-lo que es 
necesario decir, es casi imposible decirlo bien”. De aquí, en 
los viejos poemas narrativos, el terrible prosaísmo de esas tran­
siciones necesarias al curso de los acontecimientos, como el 
Nunc Pater ^neas... de Virgilio; o en los viejos poemas di­
dácticos, aquellos grises océanos de prosa utilitaria que sepa­
ran, en Lucrecio, por ejemplo, los luminosos islotes de su Quid 
sibi tantopere est... o de su At mater viridei saltus...

Por eso, aún en la épica popular, en la sensibilidad del 
vulgo mismo se advierte un espontáneo proceso purificador, 
de eliminación de los intermedios discursivos-innecesarios ya 
a medida que la crónica, la ciencia y luego el periódico iban 
sorbiendo sus funciones útiles—en beneficio de esos más puros 
islotes poéticos. Es lo que se ha llamado el fragmentarismo; 
"singular recurso de idealidad—dijo Menéndez Pidal que 
sólo consiste en saber callar a tiem".

Asi los viejos romances, poco a poco, han venido trun­
cándose en fragmentos cortos de pura reverberación poética, 
con olvido de las fatigosas tiradas de versos donde, al hilo de 
la acción, estaban antaño estos fragmentos engarzados. La 
"Mora Moraima” a la que antes le pasaban mil cosas varias
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en un fatigoso romance, ahora se limita a abrir sus puertas 
misteriosas a un amante desconocido. El infante Amaldos, que 
antes corría mil aventuras, ahora se limita a venir por el rio en 
una galera maravillosa de “velas de seda y jarcias de torzal de 
oro’\  diciendo un cantar misterioso. Y gracias a este glorioso 
y brusco truncamiento el viejo romance fatigoso, cuya versión 
integra conserva todavía la sensibilidad más baja de los zocos 
marroquíes, ha quedado convertido en Occidente, en una 
breve e intensa balada sólo comparable con las más célebres 
de Heine.

Y lo mismo el romance del Prisionero. Antes, en la vieja 
versión, a este prisionero del romance le ocurrían mil lances 
y enredos. Esto entretenía e ilustraba a los corros aldeanos de 
la Edad Media. Pero la sensibilidad más delicada del Siglo de 
Oro, no por receta ni precepto de escuela, sino por intima 
necesidad estética, prefirió, eliminando todo lo que era pura 
ilustración y cuento, arrancar un trozo de sólo dieciséis versos 
en el que estallan, en toda su pureza e intensidad, las quejas 
del Prisionero, que vive en el fondo de su cárcel, y no sabe 
cuando es de día,

ni cuando las noches son 
sino por un avecilla 
que me cantaba al albor.
¡Matómela un ballestero 
déle Dios mal galardón!

Este prisionero no se sabe ya quién es, ni qué le ha pa­
sado, ni por qué está en prisión. Pero este prisionero sin nom-

Ayuntamiento de Madrid



29
bre, sin fecha y sin historia, al que no le ocurre nada más--y 
nada menos—sino que le mataron el avecilla que le cantaba al 
albor, es un simple bulto de belleza solitaria y melancólica, 
mucho más interesante que aquel otro al que le ocurrían mil 
lances variados; interesantes acaso para la Historia, pero total­
mente inútiles para la Poesía.

Yo no he hecho otra cosa en este Poema sino tener en 
cuenta esos imperativos de la sensibilidad nueva, superiores a 
todo propósito o intento de rebeldía. Hubiera sido vano e 
inútil, aún suponiendo que a mí me hubiera sido posible el 
intentarlo, pretender imponer a los nervios de mis contempo­
ráneos el hilo continuado y narrativo de un total Poema épico; 
como sería inútil pretender imponerles el paso de un viaje en 
diligencia a los cotidianos clientes del avión de línea. Por eso 
éste que doy viene a ser un poema épico por el que ya ha 
pasado el proceso depurativo que llamé el fragmentarismo: un 
Poema en el que se ha eliminado todo lo intermedio, lo dis­
cursivo; lo que hubiera habido que decir por necesidad lógica 
y por lo tanto hubiera sido dicho con debilidad poética. Podría 
ponérsele por subtítulo: "fragmentos líricos de un poema épi­
co". Porque ésto es mi Poema: un saltar ligeramente de cum­
bre a cumbre de la Guerra española sin cruzar los valles in­
termedios, que se dejan a la exploración de los cronistas y los 
historiadores.
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y  entiéndase bien que esta fragmentación es total; no 
sólo de la factura poética sino también del enfoque 
mismo del asunto. No pretende mi Poema agotar el 

tema y el asunto de la Guerra de España. No pretende can­
tarla toda a lo largo: pretende más bien medirla toda a lo 
alto y profundo. No están en él, ni mucho menos, todos sus 
episodios; querría, sí, que en él estuviera todo su peso.

Dicho sea ésto como advertencia y desengaño para los que 
creyeran encontrar en este libro una “crónica rimada” de la 
Guerra; un menudo referir de todos los sucesos de este nuevo 
valle de Aráuco que ha sido durante año y medio toda España. 
Sépase, pues, de antemano, todo lo que en el libro falta, y sé­
pase que lo que falta está ante el corazón del Poeta en igual 
jerarquía de estimación, y no falta por ningún motivo de pre­
terición voluntaria, sino por arbitrariedades del sesgo, siem­
pre un poco azaroso e involuntario, de la creación poética. No 
es este Poema una historia, ni una crónica, ni un periódico. 
No se busquen en él, por Dios, con vista cominera, todos los 
generales, todas las batallas, todas las milicias. Quede aquí de 
una vez para siempre, expresada mi igual estimación para 
todos; para los que el verso encontró en su camino impensado 
y para los que no encontró. No creo que nadie enfoque este 
Poema, con la corta mirada del personalismo, la vanidad o el 
pique; ni que en sus dinteles haya que escribir como en las 
crónicas sociales: “y otros muchos que sentimos omitiP’...
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P OR eso mismo, porque este Poema no es “crónica ri­
mada” con obligaciones de recorrido total y agota­
miento de tema, he querido, de intento, terminarlo 

antes que la Guerra misma. He querido que la Victoria sea 
en mis versos antes que referencia histórica, acto de fe. He 
querido creer en ella, como creíamos los españoles en la Pureza 
de María, antes de su proclamación infalible. No he necesitado 
meter mis dedos en la llaga del Costado sangrante. He creído 
antes de ver. Ya lo he dicho: esta no es crónica ni historia... 
Este es el Poema de mi impaciencia y mi seguridad.

Porque tampoco lo que tiene de gran esfuerzo por re­
tornar, como corresponde a su carácter épico, al enfoque 
objetivo de la poesía, quiere decir que es este Poema obra 
“realista”, de sujeción y atadura a lo neta y estrictamente 
“real”. Recordemos aquí aquel sabio texto de Nicolás Poussin, 
valedero no sólo para el arte pictórico, y base de una de las más 
constantes clasificaciones orsianas: “Hay que distinguir, en los 
objetos que componen el mundo externo, relaciones que per­
tenecen a dos órdenes posibles: hay el orden del “aspecto”, es 
decir de los fenómenos de la superficie; hay, además, el del 
“prospecto”, por el que cada cosa revela su propia ley, su cons­
trucción interior y profunda”.

En mi Poema, siguiendo este tecnicismo de clásico ma­
gisterio, yo he querido ver la Guerra, no en su “aspecto” sino 
en su “prospecto”, o sea en el bloque total de su contenido; en 
la compendiosa y simultánea revelación de todas sus capas 
superpuestas de hechos externos, contenido espiritual y sig-
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nificados futuros... He querido ver la Guerra no en captación 
pasajera de fotografía, sino en su aplomada y total posesión 
de retrato de viejo maestro clásico; que ellos se apoderaban 
del modelo totalmente, fundiendo en una sola imagen, la plu­
ralidad temporal de sus gestos y momentos, y la pluralidad 
espacial de sus vestidos, su esqueleto y su musculatura.

Esta es la imágen que de la Guerra española he querido 
entregar a mis contemporáneos. No sólo el hecho actual y 
anecdótico, inmediato, sino todo su profundo significado 
apocalíptico de revelación de la eterna pelea de la Bestia y el 
Angel, y toda su proyección profética e imperial sobre un 
futuro luminoso: esqueleto, vestido y músculo de este retrato 
de la Guerra, que he soñado con ambición y redondez agota­
dora de apasionado abrazo.

Por eso los cantos del Poema son en número de tres: nú­
mero místico, redondo y perfecto. Número del tiempo—antes, 
ahora, después—; número de la generación—padre, madre, 
hijo—; número de la verdad humana—afirmación, negación, 
síntesis—... Y sobre todo, número de Dios.

Por eso, con conciencia de todo su valor místico y de toda 
su fecundidad generadora de perfección, aquí, en el dintel de 
este Poema trinitario, ambicioso de unidad y armonía, donde 
ayer la vacía invocación a la Musa, yo signo la primera página 
en nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu. . .
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LA SALVACION
DEL AMOR EN LA 
MÍSTICA ESPAÑOLA

En  tomo a la presencia de la muerte gira la vida toda del 
español de nuestro Imperio, centrando su esperanza 
y su conducta, su afán y su agonía, levantando la carne 

de su asida costumbre, despertando cautelas.
Pasa la duración de nuestra vida, y es preciso lograr la 

actitud que nos salve del tránsito, la memoria que no tenga 
sucesión, ni variedad, ni premura; es preciso ser fieles a nues­
tra vocación de eternidad, para liberar a la carne de la angus­
tia del tiempo, porque si, por la confianza que despierta la fé, 
logramos la ventura en la tierra, con la fidelidad lograremos 
la salvación, y la sucesión de la vida del hombre tendrá pre­
sencia eterna.

Pero la verdad filosófica no es suficiente a nuestra densi­
dad espiritual de españoles, ni consuela el dolor de ser hom­
bre en el tiempo, ni decide el camino para la salvación. Y la 
verdad revelada, exige de nosotros una conducta en el tiem­
po, definitoria, radical, atenida a la fé, y ésta se llama fideli-
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dad. ¿A qué seremos fieles en la tierra por el ordenamiento de 

la verdad?
Como resalta en Dios, sobre todos sus divinos atributos, 

para el pueblo escogido, la lealtad con que recuerda y cumple 
su promesa “Memor fuit in Ssculum testamenti sui” y al 
alabar su gloria el pueblo de Israel se confirma a sí mismo en 
la esperanza "Domus Israel speravit in Domino”, así debe des­
tacar en el elegido para nuestra salvación entre todos los hom­
bres, y sobre sus demás humanas potestades, la lealtad de sus 
actos y la firmeza de su fé; y así, al cantar su poder y su nom­
bre, cantaremos también nuestra esperanza.

Para la permanencia de lo temporal en el tiempo, como 
para la transcendencia de lo intemporal, con la vocación, nues­
tra fidelidad sobre la tierra será fidelidad a la esperanza, a la 
esperanza verdadera, a la esperanza que calienta la fé, porque, 
SI no conocemos que recibimos, dice Santa Teresa, no desper­
tamos a amar". Ella, la esperanza, nos contesta la pregunta y 
nos consuela la duda, que pone en nuestro labio aquella 
angustia radical que es la propia existencia, aquella angustia 
que no afecta al descuido ni al cuidado del hombre, sino a su 
mismo ser, y del mismo modo dá también clara respuesta a la 
pregunta solitaria, y desasida de su sangre, que dio a la historia 
de la cultura, por vez primera, el dramático pensamiento de 
don Francisco de Quevedo.

¿Quién, cuando con dudoso pie e incierto 
piso la soledad de aquesta arena 
me puebla de cuidados el desierto?
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El mismo que le llenó la soledad del ser de angustia, abre 

el dintel a su esperanza, y, como exige el amor más entra­
ñado y hondo, el mismo que le ha empezado y le dió naci­
miento a su agonía, el mismo lo terminará.

Y porque la fidelidad atañe a la esperanza y a la conducta 
temporal para la salvación, estamos frente a la dimensión po­
sitiva de la vida del hombre, y aparece, con ella, la misión del 
amor. Donde la fidelidad no existe, es decir, donde no existe 
el principio de fé y la conducta permanente por la que hace­
mos verdadera nuestra creencia, no es posible encontrar el 
amor. Sólo esa amorosa fidelidad, pudo salvar al español de la 
caricia enagenada, y decisiva, y triste, que es el paso del tiem­
po; sólo el amor le dió expresión sensible, a este profundo 
modo de nuestro ser hispánico, que consiste en hacer perdu­
rable nuestra esperanza de duración frente a la muerte, y en 
el sistema místico de San Juan de la Cruz, encontramos, or­
denadamente jerarquizados, los estados que siguiera para su 
logro, el tránsito de la liberación.

Para salvamos de la temporalidad y de la costumbre, el 
poeta nos conduce, desandando la muerte, de la hermosura 
creada a la Noche del Alma, al pasmo de la nada; y, por el ol­
vido de todo lo creado en la nada del desposorio y el sentido, 
nos conduce su canto a la memoria del Creador. En la Noche 
del Alma se cierra por el hombre la perfección del tránsito,

Olvido de lo creado.
Memoria del Creador,
Atención a lo interior 
Y estarse amando al Amado.
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Pero el hacer memoria del Hacedor para San Juan, no 

es, sencillamente, recordarle y privar y ocupar con su imagen, 
enteramente la voluntad del hombre, sino incorporarse a su 
memoria por el último desasimiento de todo lo que no sea El. 
Incorporarse a su memoria y en cierto modo tenerla, ser 
unidad con ella por el designio irrevocable de la Divina dona­
ción; y de este modo el Santo, que por el olvido de todo lo 
creado llegó a tener memorias del Creador, y aún la memo­
ria eterna, logra, por la asistencia de esta divina posesión, una 
suerte de memoria que es ya nuevo conocimiento, y dota de 
un sentido eterno, inextinguible, y trascendente a la presen­
cia de aquel mundo que por amor se condenó al olvido. El 
paisaje se reintegra, por este modo, al alma y al gozar de los 
ojos, armónicamente junto, distintamente junto, y sin conti­
nuidad para su distinción en el espacio, para su sucesión en el 
paso del tiempo. Todo tiene para el Santo una presencia uní­
voca y entera, y en sus comentarios al cántico espiritual, la 
hermosura y la presencia del mundo, irrumpen alborozada 
pero ordenadamente, conducidas por su mano desde la sensa­
ción hasta el sentido.

Nada tan alejado de la intención y la verdad del pensa­
miento místico, como esa pretendida falta de caridad y de 
compenetración encendida y cristiana con el paisaje que le 
rodea, con la cual pretendiera inpugnarle una crítica super­
ficial y desconsoladoramente racionalista. En oposición y con­
traste con nuestra mística del siglo XVI, se citaba el ejemplo 
del pensamiento franciscano y su decidida inclinación humil-
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de hacia las cosas y los seres, y se hablaba de sequedad y desasi- 
samiento amoroso de lo terreno, frente a las páginas más ricas 
de emoción y más henchidas de sorpresa y asombro, que ha 
arrancado a la contemplación el pensamiento hispánico.

Para llevar un poco de claridad sobre estos temas, y qui- 
más más apremiantemente, para intentar volver a sentirlos y 
darles vida y sangre nueva, con apasionamiento y entrañada hu­
mildad. se escriben estas líneas, puestas al servicio de los temas 
hispánicos eternos, que intentan demostrar cómo, en definiti­
va, la conservación de un sentido elevado y a veces trascenden­
te de amar, que tuvo la actitud mas elevadamente represen­
tativa de la cultura española del Imperio, la fijación de un 
lenguaje especulativo y trascendente, apto y capaz de albeigar 
en su seno la profunda delicadeza sensible de Santa Teresa, 
y la grave sutileza iluminada del pensamiento de San Juan, 
y también» la incorporación a la literatura, de un sentimiento 
natural, y maduro, del paisaje, al desarrollo literario del sen­
timiento místico se deben.

De s d e  que comienza en la poesía española la influen­
cia de Francisco de Petrarca, se decora nuestro senti­
miento del amor con las sutilezas y alacridades del 

dulce estilo nuevo, y con la profunda delicadeza y gravedad 
de un platonismo, primero contenido, después apasionado y 
vibrante. Desde los Cancioneros hasta Boscán, y desde Garci- 
laso hasta el Conde de Villamedina, el platonismo tiene en la 
lírica española, una línea de continuidad, clara y precisa, que
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va perdiendo en matices y conceptismo casuístico, lo que gana 
en intensidad, en verdad expresiva e hispánica de conducta y 
de norma. Desde las redondillas de Juan Alvarez Gato o Antón 
Montoro, a las elegías de Femando de Herrera, hay diferen­
cias. no sólo de maestría, dignidad y eficacia poéticas, sino de 
fina calidad sensible, de noble y decoroso acuerdo entre la 
verdad que se canta y la que se vive. Ya en Fernando de He­
rrera, como en Garcilaso, la poesía es un modo radical de pen­
samiento y de conducta. Herrera es un hombre de letras, que 
alcanza el afán más alto de su misión, con la doble creación 
de formas elevadas de lenguaje y modos delicados de vida, que 
completan el ser de la poesía.

La más alta expresión lírica del platonismo español, la 
constituye la poesía sevillana por la voz amorosa de Femando 
de Herrera. Quizás más puramente idealizada e idealista es la 
voz de Fray Luis de León, pero para nuestra intención, el 
ejemplo de Femando de Herrera es más dramático y más 
claro. Esta dura lección de austeridad y de rigor, que ha in­
tentado lograr en la España de entonces, la completa identifi­
cación del pensamiento y la conducta, tuvo en la obra poética 
del gran cantor de la esperanza, apariciones de una delicadeza 
y de una gravedad insospechadas para el lector pOco alertado, 
que no desentraña la angustia y la agonía, en la voz retórica 
española de más dramática tensión. Unida a la serenidad, casi 
escultórica, de su forma poética y a la fría precisión de su len­
guaje culto, existe en él una corriente viva, ardiente y comu­
nicativa, que apenas brota a superficie y se mantiene, siempre
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caldeando la voz, sin dejar su apuntamiento leve en el ala del 
verso.

La relación contemplativa y la fidelidad a la esperanza 
no han alcanzado en la literatura española ejemplo más ver­
dadero de firmeza, más elevado de expresión, más delicado y 
rico de sumisión y de actitud, más severamente triste de ven­
cimiento y de lealtad. Todas las alegrías y las venturas de la 
contemplación, son cantadas por él, son miniadas por el con 
la misma ternura. De doña Leonor, sabemos los dulces ojos 
verdes, la distinción del cuello, la operación gentil de la son­
risa, la delicadeza del trato noble, el tono de la voz velado, 
pudoroso para el canto y las gracias, las palabras vestidas de 
alegría con que a veces premió la lealtad del poeta, el juego 
sonrosado de las manos que desmayan la rosa y nieve pura, el 
cabello dorado, gozoso como la luz de otoño, ensortijado, ra­
diante, y el color blanco de la piel suavísima con púrpura en 
su nieve desteñida, y todo repetido en mil y mil ocasiones dis­
tintas, y siempre con el mismo asombro peregrino, con la 
misma ensoñación y la misma suficiente lealtad.

A veces, violentando el tono sereno y firme de la con­
templación. surge la vida del amante, reclamando su puesto, 
y con ella el grito de rebeldía del amor que aspira a formas de 
perfección humilde, de gracia cotidiana que no agote al amor 
el encanto de sus revelaciones, formas gozosas, portadoras de 
la buena nueva, con la exigencia y con la ayuda que todo des­
amparo amoroso necesita. Canta entonces Herrera la volun­
tad amante rendida a su constancia, y el favor de las lágrimas,
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y las ciertas venturas que espera. Pero la luz de la contempla­
ción no se oscurece, ni se extingue, y los favores “casi a fuerza 
dados”, los favores que apenas si lograron expresión en la pa­
labra amada, son después, para el recuerdo del poeta, bien altos 
desconsuelos.

La voluntad de doña Leonor de Milán le mantiene en el 
límite de gloria, de una relación contemplativa, que ella per­
mite, comparte y agradece. Y para bien del siglo que legó tal 
ejemplo, al final de su vida, la condesa de Gelves, ha de tes­
timoniar su vencimiento, enlazando a su firma la inicial del 
poeta, y haciéndole depositario, frente a su marido, de su tes­
tamento y de su secreto. Todo el desarrollo firmísimo de este 
amor ejemplar, que llenó enteramente la vida de los amantes, 
sin tener, en momento alguno, más apoyo que la contempla­
ción de la hermosura amada, sin ampararse en más bien, ni 
más caricias que la pura presencia, se encuentra historiado, 
.como en un diario sencillo y luminoso, en la obra lírica del 
gian poeta sevillano. No tiene la poesía española nada más 
amorosamente delicado, más conmovedor, más verdadero, ni 
imás lúcido.

Y es muy importante, para fijar el carácter profundamen­
te humano y español de estos amores, decir que la muerte de 
la condesa, rompe también y acaba con la expresión del sen­
timiento del poeta. La actitud española frente a la muerte de 
la amada, va a ser por vez primera en la literatura de su tiempo, 
ejemplarmente silenciosa. Herrera no canta a doña Leonor 
después de su muerte, ni hace su apoteósis triunfal como el
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Petrarca. No puede conseguir la influencia italiana, con ser 
tanta, que llegue a convertirse un amor español en pura idea. 
Después del tránsito no es necesaria la alabanza, y sucede al 
dolor una grave actitud de recogimiento y devoción. Si la voz 
amorosa de Herrera no hubiera sido tan sinceramente vivida, 
hubiera acontecido de otro modo, siguiendo el imperativo de 
sus modelos. Pero el divino, despuqs de cantar y combatir la 
muerte, en los versos de su triste elegía, advertida, no del 
amor que fue su gloria, sino del duelo que llenaba aquel 
alma que él tanto amó en la tierra.

Tú jamás descansaste en la estrecheza 
que tu alma ofendía, y padeciste 
dolor, y siempre afanes y tristeza.
No quiso el claro Olimpo, ni pudiste 
esperar más trabajos y dejaste 
alegre al Cielo todo, a España triste.

Y evocar, por última vez, la figiira doliente que la muerte 
llevara

Vése el dulce color amortiguado, 
y sin vigor la bella y dulce frente 
y queda el cuello apuesto derribado.
El blando trato, el corazón clemente, 
la gracia generosa y cortesía, 
la fé y modestia y la virtud presente 
entregó un desdichado y cruel día...
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El poeta ya no ha de mantener en su verso el contorno y 

la forma que dan sentido y cuerpo a la elegía. Su voz lírica ya 
no vuelve a cantar, casi nunca, el amor, y al hacerlo, mantie 
ne su fidelidad a la esperanza, y su respeto al hueco y no al 
vacío, que la ausencia en sus ojos dejara; y como si la presen­
cia de la muerte, no la hubiera quebrantado, sino robustecido» 
a partir de ese día, su voz frecuenta y se consagra, casi por 
entero, a los temas heroicos. Canta las gracias del Imperio, las 
luces de la patria. El recuerdo de doña Leonor lo vive pero 
no lo canta, y no convierte en expresión, el sentimiento vago 
e indefinible que es el recuerdo de ella. Y verdaderamente 
¿qué era este recuerdo comparado con la riqueza sensible que 
se tuvo?

Con perder a la amada, hemos perdido todo lo que con 
ella fué tomando sentido, todo lo incorporado trémulamente 
en el orden de amor de nuestra preferencia, ¡qué presencias 
hay que nos acongoja perder, solamente, por el recuerdo de 
su encanto perdido, y presencias radicales, unitivas y totali­
zadoras que colman el contenido, el valor de cuanto nos rodea, 
y al desaparecer, se llevan tras de sí la entereza del mundo, y 
dejan en la soledad del creyente o el amante, toda la convic­
ción y la hermosura, desnudas de sentido, diversas, desunidas 
y pormenorizadas! Al perder esta presencia lo hemos perdido 
todo. Porque Dios al arrebatársela al poeta

Más le quitó lo que tiene
que lo mismo que le quita.
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Como dijo Quevedo con tan desoladora precisión. No ha 

podido ir más lejos la delicadeza y respeto, en este callado 
ofrecimiento, a lo que fue verdad un día y consoló los ojos. 
La única gran poesía platónica, vivida hasta su extremo de 
perfección, que ha conseguido entrar en la Historia española 
no estuvo construida sobre ideas, sino sobre presencias, sobre 
generosas encarnaciones del encanto y la gracia, y acabada la 
gloria de su paso mortal en la tierra, termina la expresión amo­
rosa que determinara, y sucede el silencio. El amor empieza 
a no ser un tema literario, ni un pretexto a la rima, ni una 
ocasión de fama. Estamos en España, en los años de 1580.

Si Herrera es el ejemplo más alto de perseverancia en la 
actitud platónica, no es ciertamente el único, ni aun el más 
puro. Su actitud incorpora el modo de sentir el amor en la lí­
rica española de su siglo, y al decir lírica, intento dar a enten­
der la más ajustada, normativa y honda expresión, del senti­
miento amoroso de su tiempo. Garcilaso, Camoens y Fray 
Luis, no sienten de otro modo su vocación de amantes. De 
amantes, ciertamente, con intenciones amorosas bien distin­
tas. Pero al llegar el siglo diecisiete se rompe el bloque de la 
contemplación platónica, que ha mantenido intacta su pureza 
en estos años. No puedo entrar, ahora, en una discriminación 
de sus causas, sólo subrayaré el hecho de que al romper el senti­
miento amoroso su entereza, la expresión que lo canta se 
hace dramática y equívocamente dividida.

Las direcciones fundamentales que toma en nuestra lí­
rica responden, aproximadamente, a los nombres siguientes:
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vitalismo, sincretismo, picarismo y misticismo. Lope de Vega, 
Góngora y Quevedo representan, aunque no enteramente, 
cada una de las tres primeras escisiones fundamentales. La 
escuela sevillana, con Rioja, Medrano y Quirós, prolonga 
todavía a fin del siglo diecisiete, como homenaje obligado a su 
creador, y por aquella falta de ímpetu que la distingue, una 
expresión platónica decadente, ya más atenta a las finuras or­
namentales y al decoro expresivo, que a la certidumbre y el 
vigor del sentimiento que interpretan.

L a  primera escisión de la doctrina platónica amorosa, 
el vitalismo, se mantiene, con una leve distinción en 
sus comienzos, apegada a la contemplación: es toda­

vía la época de juventud de Lope. Después, por el embate del 
desengaño, toma un carácter ligeramente escéptico, marca­
damente popular, y aun, a veces, alegremente confiado. El es­
pañol todavía confía en sí y busca en el amor el ejercicio de su 
voluntad, pero no tienen ya suficiente vigor los ideales, para 
dar a este ejercicio un carácter ascético. De modo relevante, 
representa esta dirección del sentimiento la poesía de Lope 
de Vega. Y lo característico del afán amoroso de su lírica es, 
como ya dijimos, el ejercicio de la voluntad, la modelación, 
humana y subjetiva, de los más elevados ideales de la cultura 
renacentista. La clave de su diferencia con la actitud amorosa 
de la época anterior nos la va a dar una somera revisión de su 
valoración de la esperanza. Este español que es Lope, no sabe 
ya esperar, se abandona a su fuerza, y es tan heroico su desig-
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nio, tan lograda y completa la expresión que le dió, que inten­
taremos acompañarle y comprenderle en el dolor inevitable 
de su caída. Por el carácter dramático de su temperamento y 
su poesía, ningún escritor de nuestro Siglo de Oro tiene un 
sentido tan restringido como él, del alcance de la esperanza. 
Ninguno en cambio, tan rico de complejidades y sugestiones 
sobre este tema como Quevedo.

Mas yá mi corazón, del postrer día 
atiende al vuelo, sin mirar las alas.

Dice consoladoramente la voz desengañada de don Fran­
cisco, y en la misma ocasión amorosa que hace precisa la es­
peranza, nos dice Lope, sin atender a la gracia o la misión que 
nos obliga al vuelo.

Y ya no quiero bien, si he de esperarle.

Solamente la voz poética de Medrano es, a veces, frente a 
la esperanza, tan desconsoladoramente ciega.

Rendirme será infame cobardía.
¿Aguardaré? La muerte antes que el tedio 
de una esperanza.

Pero el ser de la esperanza no consiste precisamente en 
aguardar, sino en una especie de espera activa, alertada por la 
fé, más eficiente y verdadera que la presencia misma, y Lope 
no busca sutilezas sino concreciones, corporeidades. El vitalis-
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mo desarrolla su acción en el tiempo y para el tiempo. Para 
Lope la acción de la esperanza, en su sentido más elevado, es 
la espera y no la espectación, y por lo tanto, no introduce en 
ella ningún elemento afirmativo y decisivo. La esperanza es el 
tiempo que le impide la posesión del goce, es el mañana que 
nunca llega, que siempre burla su afán de señorío.

Juntos amor y yo buscando vamos
esta mañana ¡oh dulces desvarios!
Siempre mañana y nunca mañanamos.

O bien, la esperanza, atento sólo el amante a su dimen­
sión de finalidad, se confunde también con el bien que se es­
pera “y mientras mi esperanza con vos viene.” Para gozar este 
bien, este don real que es la esperanza, no sirven el acucia- 
miento y la premura que da a sus actos Lope. Hay que tener 
un sentido distinto del paso inevitable del tiempo y del adve­
nimiento gozoso de la presencia aquella que no tiene sonido, 
ni peso, ni figura. Porque la esperanza es en tanto que posi­
ble, y sólo es, mientras dura en el alma su posibilidad. Pero 
a este ser de la esperanza le llama engaño Lope. “Vete a los 
engañados, esperanza”. Y casi nunca se encuentra en su lírica 
amorosa sino como sinónima de engaño. El amor de Lope, o 
mejor dicho, los amores de Lope, no se verifican sino, antes 
por el contrario, se consumen con el tiempo. El no compren­
de el sentido cristiano, bienhechor y actualizador de la espe­
ranza, y tiene consciencia de esta actitud, sin buscarla 
retuedio.
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Que porque no me encuentre el desengaño 
tengo al engaño por eterno amigo

Y teniendo por amigo al engaño, Lope quiere lograr la 
posesión del mundo, porque nadie ha sentido en su tiempo, la 
inquietud de entregarse a las cosas, para darles contorno y 
medida, ya que no precisiones y normas, como la siente él. La 
primera realidad que intenta dominar su genio es el amor que 
le sale al paso sin dejarle reposo, le perturba, le ciega, y le es 
tan dolorosamente inaprensible. Para aprehender esta pre­
sencia huidiza de la esperanza y del amor, él la pretende con­
cretar, realizar y sustituir por medio del ejercicio de la volun­
tad y la dulzura de la costumbre, que no tiene evasiones. El 
temperamento de Lope, como su poesía, tiene una concre­
ción, dibujística, que no comprende la belleza o la vida sino 
en formas cerradas, circulares, concretas. Esta es una de las he­
rencias del mundo clásico, pero en Lope, por la fuerza violen­
ta de su genio dramático, todas las determinaciones gráciles del 
límite y la concreción, tienen un carácter exasperado. Hay que 
fijar y racionalizar, y hacer obediente a nuestra voluntad esta 
presencia esencial del amor que burla todo señorío, esta es la 
gran tarea, simplísima, ingenuamente heróica, donde probó 
su vida.

Todo gran amor nos enaltece, nos transforma y nos iden­
tifica con el sujeto amado. No sentimos como extraña la vo­
luntad, y yo diría mejor, la vocación, de la persona amada; 
y la voluntad del hombre dentro de la razón de amor, sirve 
sólo para querer, para apoyar la certidumbre de la entrega en
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la plena realización de su destino. Esto lo sabe Lope bien, y 
en bastantes ocasiones, como en su famoso soneto a Lucinda; 
“Ya no quiero más bien que sólo amaros”, lo demuestra y aun 
en las páginas de la Amarilis pensamos que lo vive, pero no 
se mantiene valientemente en la actitud. ¡Tendría que re­
nunciar, al hacerlo, a tantas cosas!

Y piensa que el ejercicio de la voluntad produce la ar­
monía entre los diversos elementos constitutivos de nuestro 
ser de hombre, y que, también, la voluntad conforma nuestra 
angustia, con la diversidad y la distinción de este mundo que 
nos rodea, y que, ya dentro de la entraña misma de la relación 
amorosa, nos reduce a unidad, reduce los sujetos a unidad, por 
mediación de la costumbre. Este es el encuentro fundamental 
del vitalismo, esta su fuerza, su ordenación, su norma: la cos­
tumbre. Y la costumbre es la tendencia dulce de la carne ha­
cia la duración y hacia el reposo, y está, por lo tanto, contra la 
vigilia del espíritu, contra el ordenamiento de la razón. Es la 
costumbre la que ha de darle a Lope en el tiempo la posesión 
del mundo, y a nada que tuviera hermosura dejó de acos­
tumbrarse, dejó de hacerle sentir el poeta su transitoria po­
sesión; pero el español aspiró siempre a una posesión que no 
pase y nos burle. Lope no aspiró a tanto. Supo que en sus 
venturas amorosas, la voluntad y la costumbre harían una la 
carne diferente, como unifica el Sacramento del Matrimo­
nio, la sangre del espíritu, que la costumbre, por lo tanto, su­
prime la alteridad de los sujetos en el amor, la alteridad donde 
estaba el peligro, sin suprimir la distinción y la hermosura,
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donde estaba el encanto. Si, pero ¿verdaderamente se suprime 
la alteridad?

Ya no contesta Lope, y, si contestara diría que se su­
prime la alteridad, mientras dura el poderío temporal de la 
costumbre. Pero ¿y después?

El no ha sentido nunca la preocupación de la esperanza, 
ni la tortura de que no sea verdadera posesión sobre la tierra, 
sino tan solo aquélla que ha de durarnos siempre, aquélla que 
nos pertenece en su presencia y en su recuerdo y en la suce­
sión de su hermosura. Para él todo tiene su valor en el tiempo. 
Los amores han de pasar y no han de torturarle ciertamente 
con su pérdida, su tránsito, su olvido

Yo juré que en una hora, habiendo agravio, 
no sólo sé olvidar, sino aborrezco.

El ha vivido y amado siempre, como templándose a sí 
mismo, como esforzando su ternura en tanta y tanta prueba, 
reduciéndolo todo a su altura de hombre, y de hombre tan 
gallardamente preparado para la vida como lo estuvo él. Has­
ta en el infierno, y cediendo al halago de la costumbre, que­
rrá hallar a su amante

en carne, que no en sombra, su deseo.

La voluntad es el criterio de la verdad para todo cariño. 
No cabe ya aquí hablar de amor. No es cierto, por lo tanto, 
que se quiera o no se quiera en la entrega afectiva de nuestro
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ser sobre la tierra, lo verdadero es que el hombre posea “vo­
luntad de querer o no querer”, puesto que en el cariño no hay 
nada sobrenatural, nada que no sea puesto íntegramente por 
donación humana

La voluntad que, siendo verdadera, 
libra para las obras las razones.

¿Y no habrá otra razón para el amor además de las obras? 
De estas razones nos hablarán después, los angustiados, los ser­
vidores, los esperanzados en el amor. A Lope ciertamente no 
le son necesarias. El no entiende de amor, sino de cariños o
de amores como dijo Jorge Manrique, el triste amador,

de amores desamparado, 
de amores, que no de amor.

El cariño está sujeto a la voluntad por una relación más 
unitiva que la relación escolástica de potencia y de acto. Esto 
lo expresa certeramente el español cuando al cariño le llama 
voluntad, le tengo voluntad o le tengo afición o le tengo ca­
riño, dice indistintamente nuestro pueblo. Y Lope, que cantó 
como nadie la costumbre del pueblo, busca también, como 
él, la ventura inmediata que le dá la costumbre, y la quiere, 
con la entera unidad de su ser de hombre, en la medida, cier­
tamente escasa, en que Lope consiguió la unidad.

Pero, como dentro del hombre, solamente la voluntad y 
la carne se acostumbran a algo, la actitud general del poeta
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es más desengañada que esperanzada, y más cautelosa que ad­
vertida. Cuando quiere resolver aquella angustia, que a sí 
mismo y a su pueblo le aqueja, sólo encuentra, para evasión de 
su cuidado, la actitud del descuido

¿qué gobierno, qué ejército, qué armada 
corre por vuestra cuenta? La perfecto 
es el descuido, y el tener secreto 
cuanto da pesadumbre y cuanto enfada.

Ciertamente que no se evade el hombre de la angustia 
con seguir su consejo. Ni le bastó tampoco tal razón a Cervan­
tes, a Gracián, o a Quevedo. Ni a su inventor tampoco, que 
nadie sufrió tanto como el gran amador. ¡Así le bastó a él, 
como lo quiso!

El modo triste de conocimiento amoroso que alcanza 
Lope es un conocimiento experimental y dolorido. Ni la ima­
ginación ni la razón, le defienden y amparan; su saber es un 
saber fragmentario, siempre concreto. Cierto que nadie acu­
mula tanta sagacidad, tanta previsora urgencia de medicamen­
tos de salvación, para el amante arrepentido, como Lope en 
sus páginas de la Dorotea. Su experiencia amorosa demuestra 
que en su vida era posible todo, y al mismo tiempo le hizo evi­
dente todo lo que, en su día, pudo ser causa de dolor. ¿Qué 
camino no sabe? ¿Qué cautelas ignora? Pero todo su conoci­
miento amoroso, con ser tanto, se agota estérilmente en re­
solver problemas, que le cuestan estérilmente la vigilia y el 
sueño, pero nunca le obligan a abrir camino a la esperanza.
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Siempre busca dramáticamente la felicidad, sobre el asunto y 
el conflicto, y frente a una situación amorosa concreta, no hay 
nada que nuestro gran poeta haya dado al olvido. Resuelve 
las situaciones de su vida con la misma perfección formal que 
en sus comedias. Todo queda en ella donde, sencillamente, le 
corresponde. Para toda asechanza siempre guarda advertencia. 
Pero, en definitiva, del sentimiento del amor, nadie ha sabido 
menos que él. Toda la especulación teórica amorosa de Que- 
vedo o del misticismo español, se reduce en Lope a una pro­
blemática de la acción, desengañada y triste. No busca nunca 
la raíz del sentimiento, ni casi la resurrección de su carne, ni la 
perduración de sus amores más allá de su tierra, más alia del 
encanto, jerarquizando y consolando el sacrificio diario de su 
donación, con la promesa.

Ninguna actitud hay en la lírica española tan falta de es­
peranza amorosa como las rimas de Tomé de Burguillos; jy 
la crítica no se ha cansado de hablarnos del mundo confiado y 
gentil de Lope de Vega, que no acertaba, según ellos, a com­
prender el derrumbamiento total de grandeza que en su alre­
dedor se producía! Verla, sí, pero intentar salvarla, el no in­
tentó salvarla, y no era, ciertamente, aquella su misión. El 
cumplió la suya, tan gloriosamente, sin afanarse en buscar 
soluciones, valientemente, humanamente.

Oh siempre aborrecido desengaño 
amado al procurarte, odioso al verte 
que en lugar de sanar abres la herida.
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¡Plugiera a Dios duraras, dulce engaño!
Que si ha de dar un desengaño muerte 
mejor es un engaño que dá vida.

Se trata sólo de contener, de hacer durar lo que se nos 
derrumba, pero el engaño no dá vida, ni la contiene, ni con­
suela la duración. ¡Ay siempre ingenuo Lope, ingenuo y ad­
vertido, tú también lo sabías!

L a  segunda de las escisiones fundamentales de la ac­
titud platónica, la representa Góngora y la escuela 
culterana, y quisiera insinuar que en ningún caso 

puede clasificarse en este grupo de amadores, la figura señera y 
singular de don Juan de Tassis, Conde de Villamediana.

Las características esenciales del vitalismo fueron, el ejer­
cicio de la voluntad y el descansar del hombre en la costum­
bre ,su finalidad, una cierta inclinación al dominio inmediato 
de cuanto nos rodea, el poeta quiso tratüv con las manos, lo 
que Fray Luis, Garcilaso o Herrera gozaron con la esperanza 
y con los ojos, y finalmente, su consecuencia, nunca advertida 
en la vida, sino en la obra de Lope, fué el desengaño. En unas 
formas o en otras, desde la muerte de Femando Herrera, nos 
vamos a encontrar en la actitud amorosa, con el engano y el 
desengaño siempre. No le es fácil al hombre alcanzar ciertas 
cimas de perfección amorosa y de serenidad, en las épocas de 
desintegración y desequilibrio entre los estamentos esenciales 
del hombre, que no quieren saber de sacrificio y de servicio.
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El desengaño de Góngora, que parte siempre de intenciones 
bien extrañas a Lope, se llama escarmiento. La palabra tiene 
un contenido mayor de desmoronamiento, de inanidad y de 
tristeza, que, en su lugar, y un poco dramáticamente, consi­
deraremos.

Con muy claro resalte vemos en la obra lírica de Góngo­
ra, que al sentimiento del amor se le dedica una atención es­
casa y, además, generalmente poco atormentada. No tuvo el 
amor, para don Luis, urgencias dolorosas, y ésto nos hace com­
prender su desconocimiento, poco hispánico, de la presencia 
y de la esencia del sentimiento fundamental en la vida del 
hombre. Donde no existe padecimiento no existe amor. Como 
dijo maravillosamente el Maestro Eckart, “donde hay dos, hay 
dolencia”. O con más precisión, y refiriéndolo a la raíz misma 
de la actitud amorosa, dijo Santa Teresa; “Tengo yo para mí, 
que la medida del poder llevar gran cruz o pequeña, es la del 
amor”. En la poesía de Góngora las palabras no están heridas 
en su nacimiento, ni traspasadas de inquietud. Otro instru­
mento (la expresión) es quien “tira de los sentidos mejores . 
Para que no nos quede duda, además, él nos hizo beneficia­
rios de su secreto en aquella glosa a la canción de Serafino 
Aquilino:

De la mi dulce enemiga 
nace un mal que al alma hiere, 
y por más tormento quiere 
que se sienta y no se diga.
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Cervantes tam b i^  la glosó, y de qué distinto modo, con 
algunas palabras ardientes y enamoradas, que hirieron la es­
peranza, siempre encendida, del Quijote. Góngora,, con su 
desenfado habitual .introduce en su glosa el advertimiento y 
la ironía, para soslayar la gravedad del sentimiento;

Manda amor en su fatiga 
que se sienta y no se diga, 
pero a mí más me contenta 
que se diga y no se sienta.

Al comentar esta actitud de Góngora en sus ensayos, don 
Miguel de Unamuno apostillaba reciamente con su firme en­
tereza; “Frivolidad se llama esta figura”. Ciertamente. La fri­
volidad amorosa es la determinante de esta actitud, pero nos­
otros pensamos que, además de frivolidad, hay en estos versos 
de Góngora intenciones que conviene puntualizar. Lo que al 
poeta le contenta del amor, según nos dice, y escogiendo adrede 
esta palabra “contentar” llena de fiesta y regodeo, es primero, 
que se diga, y después que no se sienta, y tanto lo uno como 
lo otro, nos van a dar la clave y la ordenación de su sistema.

Vemos, ante todo, que lo que al poeta le interesa del sen­
timiento, es la expresión. Si a Femando de Herrera le sobre­
salta la esperanza y a Lope, nuestro querido Lope, la costum­
bre, a Góngora sólo le satisface encontrarle expresión. El sen­
timiento, ya no es un fin en sí. Y para conseguir este encuen­
tro expresivo, sin que se lo brinde resuelto la intensidad del
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sentimiento amoroso y con ella, la total identificación del 
amante con el objeto amado, el poeta sorprendente que es Gón- 
gorajCr^fl en nucstTd U tícq . el ndcimiento del estilo. Hablare 
más largamente en otra meditación sobre este tema. La expre­
sión, que el amor no le ha dado, la va buscar su voluntad de 
arte, consciente de su artificio y la va a buscar problemáticamen­
te, literariamente, expresivamente. En esta desviación del ím­
petu creador, tiene el estilo su nacimiento, y con el estilo surge 
su consecuencia necesaria, la escuela llamada culterana, la 
escuela, es decir, la imitación servil y desvitalizada de las solu­
ciones expresivas que Góngora alzara. El amor, por ser 
cosa de expresión, juego de expresión, comienza de nuevo, 
como en los Cancioneros, a ser tema literario. Pero en el caso 
de Góngora, está llevado, como todo, todo aquello que su poe­
sía, tan voluntariamente limitada, toca, a su límite máximo de 
perfección y apuramiento. El protagonista de las Soledades 
es el primer espectador que tiene España, y más espectador que 
contemplador, por su falta absoluta de convivencia amorosa con 
el paisaje que le rodea. Cierto que su mirada ha devuelto a la 
luz las más dormidas calidades de la hermosura que le cerca. 
Cierto que las más humildes y cotidianas apariciones, logran 
entre sus manos un rango esplendoroso de pulcritud, de dono­
sura y gracia. Cierto que pocas aportaciones han ensanchado 
tanto el campo de la materia lírica, de la sorpresa lírica, como 
esta obra masculina, matemática, deslumbrante, del gran can­
tor andaluz. Pero el amor con que angustiamos nuestro tiempo 
no ha de dárnosle él. La altura de su sacrificio y de su ejemplo.
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nos dará enseñanza y disciplina artísticas, pero no enriquecerá 
como Garcilaso, Herrera y Lope, nuestro anhelo amoroso.

En la segunda de sus canciones amorosas, el poeta le acon­
seja a su amada, con poco enojo y con menor vehemencia, que 
no le tenga esquividades ni le huya, porque no es necesario tal 
esfuerzo para alejarse de él, ni ha de darle, tampoco, con ha­
cerlo, incentivo alguno a su deseo

no huyas, ninfa, pues que no te sigo.

y verdaderamente no la engaña, y verdaderamente no la 
sigue. Cuando miramos con más detenimiento la poesía amo­
rosa del vate cordobés, comprendemos que en ella hay 
mucho de circunstancial, de poesía galante y aun a veces, servil, 
aduladora. De su amada, sabemos por su obra lírica, poco más 
que de las grandes bellezas de su tiempo. El poeta las evoca 
a todas: Ayamonte, La Cerda. Albarado, Villena, Chacón, 
siempre con el mismo decoro expresivo, con la misma ternu­
ra, v la misma perfección minuciosa, deshumanizada e ideal. 
Ciertas preferencias, necesarias, por la Marquesa de Aya- 
monte,

sol de todo su horizonte,

la marquesita recién casada, cazadora y morena, allá en la 
linde del mar y sus murallas, cierta emoción que denota cui­
dado, y enamorado apercibimiento, por los ojos dulcemente
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graves que tuvo la belleza de la Cerda, y cierta ternura en la 
evocación de aquel resplandor rosado

de la luz que al mundo viene

y es la gracia del alba y la luz de Albarado en la alegre añoran­
za del poeta, que no busca la limitación de su encuentro en la 
amada, sino que siente durante toda su vida la llamada inquie­
tante de toda la hermosura, o mejor dicho, de toda la belleza.

Pero dejemos explicar al poeta su comprensión de la her­
mosura

Nada va a arrojarnos tanta luz sobre este formalismo de 
sus inclinaciones sensoriales, como la contemplación compara­
tiva de alguno de sus mejores cantos. Pocos sonetos tiene la 
lírica española tan acabados como el siguiente:

De pura honestidad templo sagrado 
cuyo bello cimiento y gentil muro 
de blanco nácar y alabastro duro 
fué por divina mano fabricado.

Pequeña puerta de coral preciado, 
claras lumbreras de mirar seguro 
que a la fina esmeralda el verde puro 
habéis, para viriles, usurpado.

Soberbio techo cuyas cimbrias de oro 
al claro sol, en cuanto en torno gira, 
ornan de luz, coronan de belleza;
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ídolo bello a quien humilde adoro, 
oye piadoso al que por ti suspira 
tus himnos canta y tus virtudes reza.

Pocas veces, quizá nunca, llega a esta altura la expresión 
amorosa de Góngora. Tiene todavía demasiado cerca, para su 
bien, el ejemplo de Herrera y Garcilaso. Todo el soneto esta 
construido con una intención severamente arquitectónica, 
como si el poeta manejara materiales pesados, sin intención 
de agilitarlos, sino antes al contrario, dándoles gravedad, aplo­
mo, pesadumbre. El acierto expresivo de la palabra “templo” 
centra veladamente la composición, y le dá sentido externo e 
interior armonía. El poeta ha pretendido, y lo ha logrado, mo- 
numentalizar el encanto de la presencia amada. Ya no la olvi­
daremos nunca. La primera sensación que nos produce es es­
pacial, de altura, la segunda de distancia, lograda por la acti­
tud: respeto y una y otra, dándose apoyo y claridad con una 
humilde y grave servidumbre. Las imágenes se suceden sin 
apresuramiento, sin urgencia, ceñidas seriamente, al desarro­
llo arquitectónico esencial. Los cimientos y el muro se deco­
ran y precisan con la ajustada gentileza del atributo, y se re­
fieren virginalmente a la amada, con aquellos mismos mate­
riales de construcción del coro; nácares y alabastros, que nos 
dán, al mismo tiempo, la sensación de color, de materia sa­
grada, de belleza, de permanencia y de dureza. Y la puerta pe­
queña de coral peregrino y preciado, y los ojos dulces verdes, 
que relucen en la albura del rostro, como aquella esmeralda
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en la custodia, y la alusión al cabello, que nos recuerda cerca­
namente a Garcilaso, cuyas cimbrias de oro sostienen en el 
aire, el peso de su dulce materia luminosa, todo está inmóvil 
en la enumeración, todo está referido a la quietud, todo tiene 
extensión, medida y superficie. Nunca logró Góngora mejor 
la sensación de la metáfora espacial con que tan a menudo in­
tenta dar gravedad a la presencia humana, y es una de las 
claves de su barroco. En esta descripción, sin ser disforme, sino 
antes bien grácil, la amada se nos antoja mayor que Polifemo, 
pero notamos que su belleza, levantada ordenadamente como 
un edificio, si tiene gravedad, encanto y donosura, no tiene 
intimidad, ternura, movimiento. No está cercana a nosotros, 
y hasta diríamos que se la concede idolátricamente, demasiado, 
para no salvar por la costumbre la distancia, ni tampoco con 
la esperanza la presencia. Está más cerca del simbolismo 
que de la expresión, y más cerca de la permanencia que de la 
espontaneidad. Ha habido que renunciar a ella para hacerla 
perfecta en la expresión sin mancha del soneto. Y así siem­
pre, la amada de Góngora no nos habla en su verso, no llora, 
no ríe, no nos dá su carácter, ni su armonía interior en aque­
llos movimientos expresivos del alma, en aquellas dos dulces 
acciones de la boca, el habla y la sonrisa. Otras mujeres, nos 
darán en su obra la sensación de vida y movimiento, pero su 
amada, nó. Todavía conservamos en el oído y en los ojos, el re­
cuerdo de las bellezas con expresión riente, animadas, vividas, 
fugitivas. Aquel embeleso de Fray Luis o de Herrera en los 
detalles de la acción;
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Agora con la aurora se levanta 
mi luz, agora coge en rico nudo 
el hermoso cabello, agora el crudo 
pecho ciñe con oro, y la garganta.

Agora vuelta al cielo, pura y santa, 
las manos y ojos bellos alza, y pudo 
dolerse agora de mi mal agudo, 
agora incomparable tañe y canta.

O bien;

Las palabras vestidas de dulzura 
que la armonía celestial en ellas 
parece, el pecho duro a mis querellas 
la mano que a la nieve vuelve oscura.

O

El pecho, bien pudiera confiado 
llegar al dulce fin del alegría.

ya no tiene aparición en la obra lírica de don Luis. El 
amor no tiene perpectiva, como en Herrera, no tiene intimi­
dad como en Lope de Vega. Del mismo modo que Uiises sien­
te la tentación de las Sirenas, en los gráciles relatos con que le 
intentan engañar, y no en la dulce ocasión amorosa que pro­
meten, la tentación de Góngora tampoco está en los ojos, sino 
en los oídos avisados, que han encontrado el escarmiento. No
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se canta a la mujer amada, se canta a la belleza, no se busca la 
humana limitación de la hermosura, sino el abstracto ideal 
de la belleza, sin esperanza, sin ordenación y sin consuelo. 
Toda época de desengaño le brinda al hombre perspectivas 
más amplias de seducción y de promesa. De la tortura 
de la sed pasa el siglo XVII en el amor, a la angustia 
radical del espejismo de la nada; a la sustitución, por la belle­
za ideal, del amor encarnado en la amada, acompaña también 
el desplazamiento de la reclusión del hogar. Y el hombre, que 
al sentirse limitado se inquieta, al sentirse sin límites se an­
gustia. Recuerdo una canción, sin importancia, de mi tierra.

¡Que por tí me acuesto tarde!
¡Por tí me voy a dejar 
el corazón en la calle!

En la calle, también, se nos antoja esta poesía de Góngora, 
en tan constante orfandad afectiva. Por no darle al sentimien­
to el mismo valor que a la expresión, toda la galanura y la ver­
dad del amor, se pierde y se diluye en este sincretismo verbal, 
que constituye la esencia misma del culteranismo. La justa 
altura del valor de la expresión, en orden a la intensidad del 
sentimiento, nos la dió, graciosamente. Santa Teresa: “que 
crece la caridad con ser comunicada”. ¡En este fiel, don Luis, 
te hubieras mantenido!

Si del consuelo de la amada, y siguiendo un proceso amar­
go de deshumanización y de egoísmo, hemos llegado con Gón- 
gom a la servidumbre de la belleza, de la necesidad de dar ex-
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presión a la angustia amorosa, vamos a arribar, y por el mismo 
proceso de desintegración y sincretismo, a cantar los temas 
amorosos desproveyéndolos de su contenido, y aun a veces de 
su intención. La fábula renacentista va a perder su carácter 
emblemático, su aristocrática claridad, su sencilla enseñanza, 
y los mismos temas van a ser cantados, sin confianza, con in­
tención contradictoria. Sirvan de ejemplo, sus distintas versio­
nes de la Fábula de Piramo y Tisbe, expuestas, alternativa­
mente, con entusiasmo y con irónico desinterés. Cierto que la 
cultura renacentista, al exhumar los viejos temas, las alegres 
fábulas mitológicas, que con la aparición del cristianismo per­
dieron su dramático enlace con la divinidad, estaba vocada, fa­
talmente, a considerarlas desde un punto de vista ornamen­
tal y estrictamente literario. Pero la cultura humanista, susti­
tuyó la vivencia dramática de las fábulas, con un simbolismo 
complicadísimo de conceptuaciones, sentimientos y enseñan­
zas, a las cuales la poesía gongorina, tampoco ha sido fiel. Sólo 
prevalecen en ella y a través de la intención contradictoria, 
irónica, picara, satírica, heroica, los motivos ornamentales, que 
conservan en todo momento su prestigio, Góngora no hace 
jamás traición a su mundo poético. Con la misma precisión 
minuciosa y el mismo colorido nos describe el poeta la oca­
sión deshonesta de “Al corral saltó Lucía” como la dolida que­
rella de “La más bella niña”. Lo importante es ya, por otro 
nuevo avance del sincretismo, no el tema, sino su realización 
y, aun dentro del seno de ésta, se sustantivarán con absoluta 
independencia los elementos descriptivos que debieron ser
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Manzanas son de Tántalo y no rosas, 

que después huyen del que incitan hora, 
y sólo del amor queda el veneno.

¡Bien supo el poeta nombrar el mundo, que levantaba en 
su obra capital, con la palabra soledades! Que la soledad nos 
ensancha el amor, y en cambio las soledades nos distancian, 
nos separan de él. A esto ha quedado reducido el sentimiento 
que movió la lengua de Garcilaso, con la voz, que a la presen­
cia de su amada era debida, el que “daba serenidad” a los sus­
piros de Pedro de Jesús, y el que hizo a la esperanza de Fer­
nando de Herrera “llegar al dulce fin de la alegría”. Agónica­
mente, la cultura española del siglo XVII, a partir de Góngo- 
ra, se ha convertido en letra muerta, y de sus formas esencia­
les, de sus formas de amor, sólo queda el veneno.

No recuerdo que Góngora utilice, para designar su situa­
ción desamorada, la palabra desengaño, y,agotando su conte­
nido, es claro que no la pudo usar. A Góngora, el amor no le 
ha engañado, ni apenas le ha sentido. Y por ésto, al dolor que le 
ocasiona su pérdida le llamará escarmiento, tan insistente­
mente. No pudo ser de otro modo. No vá quedando en estas 
soledades españolas nada en pie. Sólo el temor, la desazón y la 
zozobra.

A qué escarmientos me vincula al Hado

es ya la última expresión anhelante que le angustia la voz a 
la poesía.
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EL ARTE Y EL IMPERIO

H a y  muchos, miopes o perversos, que se empeñan en em­
pequeñecer nuestra lucha reduciéndola a una cuestión 
económica y social. Se combate, se muere, por ganar 

algunos dineros o por conservarlos, por conquistar un bienes­
tar terreno o por no perderle, por adquirir una ventaja mate­
rial o por no perder un privilegio. No faltan egoísmos, cier­
tamente, y hay gentes venenosas que están interesadas en man­
tener las sombras y las confusiones para mejor defender 
absurdas actitudes, pero en la conciencia de todos está que es 
algo más hondo lo que aquí se ventila. Se trata sencillamente, 
de ser o no ser; de adherimos a un concepto de la vida que nos 
llevaría a la mina absoluta o de escoger un ideal opuesto, que 
nos libraría del precipicio. O comunismo, o sea, aniquila­
miento total, o triunfo de nuestra revolución con todo lo 
bueno, lo noble, lo bello que llevamos dentro de nosotros 
mismos o que hemos heredado del pasado. Mucho nos preocu­
pa el bienestar material, pero más que nuestra renta, mas que 
nuestro terruño nos importa nuestra esperanza inmortal, núes-
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tra dignidad humana, nuestra gloria de españoles, nuestra 
religión, nuestra patria, nuestro arte y nuestra cultura.

Todo ésto es lo que nos querían arrebatar, y todo ésto es 
lo que salva y recoge y asegura Falange en el haz indisoluble 
de sus flechas. Lo recoge para depurarlo, para engrandecerlo, 
para imprimir en ello la llama de su aliento juvenil. Porque 
todo necesita ser restaurado y vivificado para que concurra a la 
realización del gran designio. El edificio imperial necesita el 
esfuerzo mancomunado de todos los valores, de todas las acti­
vidades, de todas las virtudes y de todos los principados: el 
Amor y la Justicia pondrán los cimientos; la Disciplina y el 
Trabajo levantarán los muros; la Obediencia y la Concordia 
tenderán las bóvedas en el espacio; y después vendrán la Ale­
gría, la Confianza, la Fe, la Oración, la Cortesanía, la Humil­
dad, con todas sus hermanas, hijas del cielo, para decorar los 
pórticos, y tejer los tapices brillantes, y labrar los artesones y 
pulimentar los mármoles y los bronces y cubrir de gracias y 
magnificencias las estancias del alcazar maravilloso.

Y vendrá también el ingenio con sus luces de inteligencia 
y de inspiración; también él con toda su prole, arte, literatura, 
verso, prosa, idea, ritmo, líneas, colores, matices, sonidos, for­
mas, sonrisas, emoción, belleza. Vendrá, pero renovado, purifi­
cado, jerarquizado y dignificado. Se reclama su presencia, pen­
que es grande su misión en la construcción y decoración de la 
fábrica excelsa: pero también de él se exige disciplina y humil­
dad. Las flechas de oro le abrazan amorosamente; pero al lado 
tiene el yugo, condiciwi ineludible de toda fecundidad.
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A SI pues, la revolución alcanzará al arte, como a las demás 
formas de la vida. Tal vez él la necesita más que nin­
guna otra, más que la tierra, más que la fábrica, más 

que el taller, Revolución, es decir transformación, retomo de la 
anemia a la salud, de la muerte a la vida. Porque si Falange es 
unir, volver a estrechar lazos, a entablar concordias fructíferas, 
también él necesita de este oficio misericordioso, sin el cual 
pronto se vería en trances de agonía. Ha sufrido del mal del 
siglo, de la epidemia que ha desencajado todos los resortes de 
la vida moderna; el liberalismo. La ciencia se rebelo contra 
la fé; la fé ¡aberración inaudital quiso rebelarse contra la re­
velación; la razón se rê êló contra las leyes de la vida, y el ins­
tinto se burló de los imperativos de la razón. Y el arte gritó a 
su vez: "¿Sólo yo voy a ser esclavo?” No; seré yo mismo, romperé 
todas las cadenas; seré arte puro. Y se divorció de la idea, de la 
tradición, del bien y de la moral. El pintor ya no quiso estudiar 
el cuerpo humano. ¿Por qiíe la pintura iba a estar sujeta a la 
anatomía? El poeta se convirtió en forjador de ritmos sin sen­
tido. ¿Por que la inspiración iba a estar sujeta a la sindéresis?

Y el arte puro, orgulloso de su dignidad, pagado de si 
mismo, imaginándose haber llegado a las cimas de la inspira­
ción, se hundió en la miseria más espantosa, o, lo que es peor 
todavía en el ridículo más solemne. Digámoslo claramente, 
contra esa atmósfera de mentira, formada por el autobombo 
más descarado, contra esa actitud cobarde y borreguil, que se 
deja alucinar por amplios gestos pontificales.

A primera vista parece como si el arte plástico lo mismo
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que la literatura se encontrase en una época de positivo ex- 
plendor. Se construía infatigablemente, se escribía desmesura­
damente, las imprentas se enriquecían, funcionaban escuelas 
pagadas por el Estado, se multiplicaban los estudios y los 
museos, se daban concursos y las exposiciones de toda clase: 
escultura, pintura, reproducción, grabado, acuarela, se suce­
dían sin cesar. Las mismas escuelas de primera enseñanza se 
habían convertido casi exclusivamente en oficinas de hacer di­
bujos y monigotes. Todo esto sin contar la instrucción ofrecida 
en los museos, universidades, institutos politécnicos, academias, 
ateneos, centros públicos e instituciones particulares.

¿Cuándo han tenido los talentos tantos medios para brillar, 
para triunfar, para producir la belleza? Y, sin embargo, ni los 
Cervantes aparecen, ni surgen los Murillos, ni brotan en el 
suelo patrio los Berruguetes. ni los Covarrubias vuelven a ten­
der en el aire la gracia sonriente de sus líneas. No necesitamos 
que Spengler venga a descubrimos esta nuestra penuria espi­
ritual. De cuando en cuando salta un nombre, que parece re­
novar nuestros optimismos: pero pasa como el relámpago, se 
desvanece dejando en nosotros el sabor amargo de la desilu­
sión. Era una mentira más, un engaño de la secta, una creación 
ficticia del reclamo o del convencionalismo comercial.

Aún quedan restos venerables del viejo romanticismo que 
tanto se desprecia, sin lograr superarle; no faltan manifesta­
ciones del espíritu académico, en que todavía se puede ver la 
lógica del arte; y vemos, sobre todo, en el campo de nuestras le­
tras y de nuestras artes, flores delicadas en que sonríe la alegría

l-

Ayuntamiento de Madrid



75
estética y ostenta sus riquezas la imaginación, y se advierte un 
anhelo de novedad, de originalidad, digno de toda alabanza. 
¿Quién duda de que existen todavía entre nosotros hombres 
dotados de genio artístico, continuadores o discípulos de Gón- 
gora o de Lope, de Goya o de Velázquez? Hasta pudiera decirse 
que son demasiados. ¡Pero qué lejos se quedan de aquellos 
grandes maestros! En cantidad tal vez no se queden por debajo 
de sus predecesores; pero es calidad lo que deseamos para cla­
sificar una época de explendor artístico. ¿Qué nos importa esa 
multitud de cosas medianas, en las que tal vez llega a arder 
una chispa de belleza auténtica, pero que carecen de la fuerza 
profunda y genial que las inmortaliza? Pueden servir para di­
vertirnos un momento, pero falta en ellas esa vida plena que 
resiste a la voracidad del tiempo.

DESPUES de considerar el panorama artístico de nuestro 
tiempo, recuerdo sin querer la situación en que queda­
ron las letras y las artes cuando al desmoronarse el im­

perio macedónico, se interrumpe la serie de los grandes clásicos 
griegos, y el explendor de Atenas pasa a las cortes de los peque­
ños soberanos que se reparten la púrpura de Alejandro. Lo 
grande, lo fuerte, lo majestuoso desapareció para siempre; a 
las creaciones profundas y originales sucede una literatura cu­
riosa, artificiosa y sutil. Es el alejandrinismo artístico y lite­
rario.

La poesía alejandrina ya no es popular, como era la poesía 
griega del siglo de Feríeles. No lo es ni quiere serlo. ¡Qué
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vergüenza si un oplita o guarnicionero llegase a comprender 
las figuras y palabras ingeniosas, laboriosamente escogidas para 
deleitar a los cortesanos de los Ptolomeos, o a los delicados cata­
dores de las más finas esencias retóricas! Y, sin embargo, en 
Atenas era el oplita lo mismo que el estratega y el cargador 
del puerto lo mismo que el trierarca, quienes se reunían en 
torno al rapsoda para escuchar los versos homéricos, y quienes 
aplaudían las tragedias de Sófocles y juzgaban si eran dignas del 
premio. Pero esta nueva poesía desprecia al pueblo o le ignora; 
ni sale de él ni se dirige a él; es una poesía erudita y mundana; 
poesía de invernadero que levanta su voz entre perfumes aris- 
wcráticos y luce sus exquisitos y minuciosos encantos en el ce­
náculo estrecho de los especialistas, orgullosos de su posición 
de hierofantes de una literatura exotérica, que aborrece el aire 
libre y mira desdeñosamente al mundo profano. Escritores y 
oyentes forman un círculo brillante, en el cual es difícil pene­
trar. Son hombres duchos en distinciones filológicas; son crí­
ticos, son gramáticos, que han logrado un puesto importante en 
la bibloteca real o el título de directores o profesores de la es­
cuela alejandrina. Han examinado con lupa los escritos de la 
antigüedad, han comentado los viejos poemas; han lanzado al 
público ediciones esmeradas de Anacreontc y de Platón. Pero, 
creyéndose capaces de cosas más perfectas, recogen las ya trilla­
das fábulas en que no creen y componen nuevos cantos, que 
en su sentir van a eclipsar a sus más ilustres predecesores. Todo 
en ellos está exquisitamente medido, palabras, ritmos, imáge­
nes, ñguras retóricas. ]Qué perfección en la formal iQué musí-
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calidad en el versol ¡Qué novedad en las comparaciones! Y 
luego, las alusiones eruditas, la colocación ingeniosa de los tér­
minos, las cadencias inéditas, las sutilezas del concepto... El 
pensamiento no tiene importancia ninguna; lo fundamental 
para esta poesía es el tejido de los sonidos, el ropaje, los ador­
nos. Por desarrollar algún tema, se tomarán los antiguos; el 
viaje de Jasón y sus compañeros, la cólera de Aquiles, el he­
roísmo de Héctor: aunque mejor sería no tomar ninguno, y así 
se habría conseguido la quinta esencia de la poesía, la poesía 
pura, meta de toda época decadente. ¿No parece ésta la descrip­
ción de nuestra poesía actual? ¿No pensáis en las tendencias de 
todo nuestro arte moderno o modernista? Poetas eruditos como 
aquellos que se extasiaban ante los manuscritos centenarios de 
Hesiodo componen un logogrifo después de descifrar un texto 
borroso y mugriento de algún pergamino medieval o de anali­
zar una página de la Celestina en el aula de un Instituto. Los 
encontrareis en la escalinata de la Universidad o disfrutando de 
alguna prebenda en el Centro de Estudios Historíeos. Se traba­
ja para vivir, se escriben versos por puro deporte. Versos puros, 
fríos, matemáticos, ajenos al palpitar de la vida colectiva, diri­
gidos a la inmensa minoría de los iniciados. Poesía pura, en su 
sentir; pura jerigonza para la multitud. Jamás sentirán estos 
divos de la música verbal la envidiable embriaguez de Lope, 
cuando en medio de las calles de Madrid se veía rodeado, feli­
citado y aclamado por las muchedumbres, que el domingo 
anterior se habían apretujado en el corral de la comedia. Pero 
ellos no envidian la gloria de Lope; ellos han conseguido algo
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más todavía: la liberación de toda anécdota, la depuración de 
toda vulgaridad, la estilización soberana del arte.

Así pensaban también los maestros alejandrinos: Filetas, 
Euforión, Zenodoto, Calimaco, Apolonio... ¡Qué sonidos tan 
huecos tienen estos nombres para nuestros oídos! ¿Dónde están 
los Argonáutidas y los Aquiléidas, con que se imaginaron 
obscurecer el brillo de la Iliada? ¿Dónde ios dísticos concep­
tuosos y preciosistas de sus elegías y sus madrigales? El tiempo 
los sepultó en el olvido, y si algo queda, duerme en las biblio­
tecas cubierto de polvo. Tal vez hay algún erudito que se 
acuerda de los fragmentos salvados del naufragio, pero no 
para buscar el goce de la emoción estética, sino para conocer 
mejor una época de extravío y de impotencia.

A n t e  este fallo de la posteridad, sincero y desapasionado, 
tenemos derecho a desconfiar de los panegíricos, con 
que se trata de desorientar a la opinión, y acaso tam­

bién de matar o adormecer la inspiración auténtica. A veces le 
vienen a uno ganas de explicárselo todo por una venenosa 
conjuración diabólica, empeñada en destruir todos los valo­
res espirituales de la civilización cristiana. El verdadero arte 
se esforzará siempre por expresar a su modo los sentimientos 
más hondos que pueden brotar en el corazón humano y por 
esto mismo tiene que despertar los recelos de cuantos luchan 
por cerrar al hombre las perspectivas del infinito. Para evitar 
estos inconvenientes, es preciso vaciarle de todo contenido.
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convertirle en un juego insulso y vano, arrancar de él toda raíz
de pensamiento profundo y vital.

Antes se ha empezado por esterilizar el ambiente. No ha­
blemos de la teología, cosa absolutamente ridicula tratándose 
de pueblos civilizados: la misma metafísica encontrará serios 
tropiezos para atravesar nuestras fronteras espirituales. Un 
metafísico puede llegar a resucitar el problema del alma, el 
de la otra vida, el de Dios; puede llevarnos a la religión y aún 
a la religión cristiana. Fuera, pues, ese hombre que significa 
un serio peligro social. ¿No es ésto lo que se ha hecho? Se 
empezó por suprimir las cátedras de teología en las Universi­
dades, y tras ésto, se trabajó por eliminar poco a poco la meta­
física, reemplazándola por la historia de la filosofía, convertida 
en pura arqueología mental, o por la crítica filosófica, que si 
había de ser objetiva tenía naturalmente que llegar a la exal­
tación de las afirmaciones más contradictorias. A los filósofos 
sucedieron los pensadores sutiles, los ensayistas amenos, los 
psicólogos de penetración admirable, pero cuya ciencia posi­
tivista y contradictoria, sin pretensiones de construir una visión 
completa del mundo, no podría envenenar los espíritus con 
anhelos suprasensibles.

Ahora bien, el arte necesita una metafísica para vivir; y 
si en vez de una metafísica se le da una teología, será mayor 
su pujanza. La catedral es la Suma petrificada. Por los cuadros 
del Greco corre la misma llama que arrebataba en éxtasis a 
Santa Teresa y encendía las estrofas de San Juan de la Cruz. 
En la Grecia clásica, el arte y la filosofía, trazan dos paralelas
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de una precisión maravillosa. Vemos las mismas etapas en una 
evolución idéntica.

Aparece Mirón, el escultor del Discóbolo, el individuali- 
zador prodigioso, y junto a él se alza Heráclito, el filósofo de 
lo individual, el que en las cosas sólo ve la categoría del movi­
miento. Pocos años más tarde Polícleto de Argos realiza las 
proporciones pitagóricas, el Kosmos geométrico, los números 
formando el Universo. "La belleza, según el filósofo de Elea, 
es producida por la aplicación de una unidad en una cadena 
de cantidades”. Así en el Doríforo, el Kanon de la escultura 
griega. Después, junto a Fidias, cuyo arte nos refleja las cuali­
dades eternas de la materia, vemos a Anaxágoras, tempera­
mento embriagado de lo absoluto; junto a Scopas, famoso por 
la intensidad de sus intuiciones psicológicas, Sócrates, el des­
piadado analizador del corazón humano; y cerca de Epicuro 
y su escuela panieista y materialista, Praxíteles con su gracia 
mórbida, con el lirismo de su esfumado, con su sentimentalis­
mo melancólico y sensual.

Hasta que la filosofía se agota, y con ella la poesía y el 
arte. Como en la época alejandrina. Como ahora. No quere­
mos filosofía, porque la consideramos peligrosa y reaccionaria; 
y como era de esperar, nuestro arte debía quedar canijo y fa­
mélico. Dispuesto a servir al primero que diese un puñado de 
bellotas o un mendrugo de pan.
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Es t e  amo generoso y ejemplar fué el comunismo. 
iCon qué júbilo saludaron su aparición los poetas 
y los artistas! Los que antes no se cansaban de 

hablar de la poesía pura, de la dignidad, de la inspiración, 
de la independencia del arte, no tuvieron ahora el me­
nor reparo en proclamar, que el arte es propaganda 
y que no importa que se ponga al servicio de una idea. Acor­
démonos del pobrecülo Alberti, y de otros más taimados 
que él, que vendieron sus títulos nobiliarios por un plato de 
lentejas.

Se dió el fenómeno extraño del comunismo haciendo ges­
tos de mecenas, sonriendo a los escritores, señalando rumbos 
nuevos, haciendo promesas y carantoñas a los oficiantes de la 
pluma y el pincel. ¿Es que la fiera se había domesticado re- 
pentinamente? Todo menos eso. Más fácil era suponer que se 
trataba de una jugada más de su astucia diabólica. Entre el 
socialismo y el arte tiene que existir necesariamente una opo­
sición irreductible. El arte requiere un mínímun de libertad 
que el socialismo no le quiere conceder; el impulso creador 
tiene que ahogarse a la larga en una atmósfera que se hace para 
él irrespirable. Platón y Tolstoi, dos teorizantes del ideal co­
munista, a pesar de ser grandes poetas, siguiendo el rigor de 
la lógica, se vieron obligados a condenar el arte, al echar de 
ver que era incompatible con sus .sociedades mecanizadas. La 
revolución francesa empezó por barrer grandes obras artísticas, 
no solamente porque le recordaban días mejores, sino porque 
le parecieron irreconciliables con su falsa fraternidad. Bien
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sabemos lo que hicieron los comunistas al apoderarse de Rusia, 
y lo que están haciendo, ahora, en las regiones de nuestra Es­
paña. Las catedrales abrasadas, los monumentos destruidos, 
los museos aventados, las obras maestras perdidas para siempre 
son la prueba más evidente de su furia salvaje y de su cerri­
lismo integral. Y no creamos que esta saña contra el arte se 
fundaba únicamente en las concomitancias con la religión; es 
que han comprendido que el arte mismo--espíritu y luz™no 
tenía nada que hacer en su mundo materializado.

Y sin embargo, todavía hablan de renovación artística, y 
se atreven a hacer llamamientos a los trabajadores intelectua­
les. Gestos hipócritas de quienes consideran que no ha llegado 
aún la hora de arrojar completamente la máscara. ¿Qué arte 
podrá florecer en ese infierno, donde ni se pueden cantar las 
ansias más nobles del corazón humano, ni está permitido le­
vantar los ojos al cielo; ni es lícito expresar los puros arrebatos 
del amor, o las mismas expansiones de la angustia por lo in­
finito serían un contrasentido? En ese mundo absurdo Eneas 
no hubiera podido encontrar su cantor y el genio del Dante se 
habría visto condenado a la esterilidad y a la impotencia. El 
arte auténtico necesita, surge al contacto de lo suprasensible, 
que le roza con su alas; a semejanza de la irritación del grano 
de arena, que, según dicen, excita a las ostras para producir la 
perla. ¿No es natural que si nos empeñamos en apartar los 
granos de arena, nuestras ostras no crien perlas?

Todo esto lo sabe muy bien el comunismo; pero se da 
cuenta de que por ahora no le conviene asustar a los timoratos
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o a los necios, para los que su doctrina es la última palabra del 
mesianismo. Además, esa grey de literatos y de artistas, que 
por un mísero salario ha ganado a su causa, los Gide, los Wells, 
pueden servirle de preciosos colaboradores mientras llega el 
día del triunfo definitivo. Ellos forjaron ese arte castrado e in­
fecto, que corromperá y debilitará al mundo y le entregará en 
sus manos; el dibujo pornográfico, el drama de adulterio, la 
poesía sodomítica, el anuncio desvergonzado, la novela del odio 
y de la rebeldía, el artículo hipócrita y mentiroso. Hasta que 
ellos mismos, considerados como seres inútiles o peligrosos para 
la sociedad de la máquina y la materia, se vean precisados a 
dejar la pluma para empuñar la pala y el azadón, y el arte, des­
pués de haber sufrido la deshonra y la prostitución, será con­
denado a muerte.

Do n d e  encontraremos el remedio? ¿Será acaso en el fas­
cismo, la fuerza que disputa al comunismo el domonio 
de la tierra? También él promete la renovación, pero 

con palabras violentas, que intimidan a los pusilánimes. Oiga­
mos a sus voceros: “El soldado y el artista, dice uno, no tienen 
otra consigna en el mundo que ésta: matar o aprisionar enemi­
gos”. Otro clama: “La civilización se halla en estado de guerra 
y por eso el conflicto que se le presenta al hombre de letras 
es tan perentorio; no existe soldado de tan poderosas armas 
como el escritor, y su ausencia del combate sería traición o co­
bardía”. Escuchad otra voz todavía más imperiosa e impacien­
te: “En nosotros está el poeta sano del poeta macho. Nuestra
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poesía —falange funcional— pertenece a la nueva catolicidad 
romana. Simplemetne es criminal seguir cantando para uno 
sólo. Todos formados y en fondo para el himno del Jerarca... 
Estamos hartos de líricos y de marineros poetas; porque épicos 
y marineros con barcas y velas”.

¿Luego, caeremos otra vez en la servidumbre del arte? Exa­
minaremos con cuidado este problema que no deja de ser de­
licado y tiene íntimas relaciones con nuestro concepto imperial 
del Estado. Empecemos por hacer una concesión a Oscar 
Wilde y a todos los estetas y pseudoestetas que consideran a 
todo moralismo como una intromisión grosera en el campo del 
arte: el arte tiene su campo propio y la belleza vale sólo por 
su condición de belleza. La literatura tiene su finalidad par­
ticular, o mejor su sentido; es un mundo aparte que en sí 
mismo halla sus razones de ser, sus goces y sus tormentos, sus 
castigos y sus recompensas. Hay una visión del mundo, despia­
dadamente objetiva y realista, hija de un estado de espíritu, 
que se carcateriza por su arder febril, por la tensión violenta 
de todas las energías hacia la acción, que tiende a aplicar a 
todas las cosas un criterio cerrado de utilidad y de finalidad 
práctica. Según ella, no habría manifestación vital, que no esté 
sujeta al principio utilitario de la vida técnica, mecánica y 
económica, siendo aceptable únicamente en cuanto tiende a 
producir un fin. En esta teoría pragmatista, el arte debe ser 
rechazado desde el momento en que no se proponga una fina­
lidad práctica, quedando reducido a ser puro instrumento de 
la pedagogía o de la moral.
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Debemos reconocer que esta concepción espiritual proce­

de siempre de un ánimo generoso y que el impulso que le 
mueve no puede ser más laudable, pues tiende sencillamente 
a imprimir en la vida un sello de austeridad y una orientación 
definida, que surgen como natural protesta contra una corrien­
te de extravíos y frivolidades. Sin embargo, es un hecho que 
exagera en su reacción o que no llega a expresarse con la pre­
cisión debida. Es preciso evitar este escollo del practicismo ab­
soluto, huyendo a la vez de la plaga del estetismo, que sólo 
mira la obra del arte bajo su aspecto artístico, en el sentido 
abominable que Oscar Wilde atribuía a esta expresión.

De hecho, el verdadero artista no tiene otra gloria que 
la de sacar a la luz la vida que soñó en el momento de la ins­
piración, libertar su ser, exteriorizar su ideal, proyectar su 
verdad por medio de las representaciones vivas. Hacer brillar la 
verdad en el mundo, esta es la palabra. Por eso la antigüedad 
dijo que la belleza es el explendor de la verdad. Y no se ha 
encontrado definición más verdadera. Es el explendor de la 
verdad; es decir, de la luz que brilla en el espíritu y de la 
vida profunda del ser, en su mas amplio contenido, en su 
fuerza fecunda rebosante de esencias y posibilidades. Muy 
bien; la belleza vale por su condición de belleza, pero no 
puede ser belleza si rompe todos los lazos que la unen con 
.el mundo de la verdad y del bien. Sin su alma, que es la ver­
dad, la belleza sería puramente exterior y mecánica, un puro 
pasatiempo, una pirotecnia de vana fantasmagoría, porque, 
como, decía Kingsley Porter, la decoración es tan sólo un
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medio para conseguir el fin supremo: la expresión, y buscarla 
en primer término es correr el riesgo de la heroína de Ibsen, 
Edda Gabler. que a la postre sólo encuentra el hastío anula- 
dor de todas las cosas. Por eso, aquella severa advertencia de 
Platón, gran catador y conocedor de lo bello, cuando decía 
a sus discípulos que ante la belleza no había que entregarse 
con sumisión incondicionada.

Y  esto es también lo que se ha de exigir al artista de la 
España que ahora nace.

“Amigo mío, le diremos, hasta ahora has estado ha- 
siendo el ridículo y perdiendo un tiempo precioso. Años y años 
te has pasado de rodillas ante el ídolo de la belleza y del arte 
puros, y el ídolo se ha reído de ti. Xe has desdeñado de inte­
rrogar la Verdad: has despreciado los fueros del bien, has 
trastocado en una subversión tremenda las leyes más elevadas 
del espíritu, y ahora recoges los frutos de tu insensatez. Tus 
frutos son insípidos y malolientes. Se nos deshacen entre las 
manos como manzanas podridas. Has olvidado la verdad, y 
has perdido la belleza, esquiva a tus miradas porque no la 
buscaste con pureza de intención; has alterado la jerarquía 
interna de los valores y por eso has destruido tu obra, has mal­
gastado tu ingenio y has amargado tu vida .

No obstante, este hombre es un elegido de Dios, lleva en 
su pecho una llama celeste y en sus manos una fuerza crea­
dora. Es preciso salvarle de sí mismo, romper los lazos que
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encadenan su inspiración, abrirle los brazos, y darle el puesto 
que se merece entre los restauradores de nuestro imperio. Le 
enseñaremos a llenar sus ánforas de vida y de verdad, le 
admitiremos fraternalmente en nuestra tarea jubilosa, le in­
fundiremos el noble orgullo de su misión en las filas, tensas 
de anhelos, vibrantes de optimismos, de los amantes de la Es­
paña nueva. Y hablándonos de la verdad, y enseñándonos el 
bien, y reflejando ante nosotros, los explendores de una vida 
llena, gozosa y victoriosa, hará surgir entre nosotros la explo­
sión radiante del milagro de la belleza; sin percatarse casi de 
la armonía y seducción de las formas, se sentirá beatificado 
y transportado por el contacto de la realidad palpitante de 
plenitud y transparencia, que será el fruto de nuestros esfuer­
zos. Y su arte, como todo arte auténtico, como el arte de la 
Iliada, exaltación de las virtudes helénicas, como el arte de 
la Divina Comedia, definición y apología de los dogmas cris­
tianos, como el arte del Quijote, escuela de generosidad y he­
roísmo, tendrá las dos propiedades indispensables para que 
pueda desafiar el paso de los siglos: sentido práctico e ideali­
dad pura, utilidad y elegancia, agilidad de juego y noble 
sudor de trabajo. Como en la Virgen de Juan de Mena, que 
Eugenio d’Ors llama Nuestra Señora de la Amistad en una 
glosa sabrosa y sustanciosa. jCon qué elegancia, con qué gesto 
de suprema distinción, retira Nuestra Señora los pañales del 
Niño con tres dedos de la mano derecha, levantando al aire 
los otros dosl Es el gesto de la elegancia mundana, que retra­
taba Boldini, el pintor tziganesco de París. Pero éstas no mu-
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dan pañales, ni sabrían mudarlos. "Levantar los dedos no tiene 
gracia alguna, si al mismo tiempo no se mudan pañales; tam­
poco hay gracia en el hecho de mudar pañales, si no se tienen 
los dedos libres y levantados. La gracia está en reunir las dos 
cosas.” La gracia está en unir la verdad y la belleza. Desde hoy 
ese será el programa del artista; aprisionar rayos de luz y 
matar enemigos; aniquilar errores y encender estrellas; pilo­
tar barcos con velas de ensueño y sostener el ánimo de los 
navegantes. Tanto mejor para el Arte y tanto mejor también 
para el Imperio. Porque ya lo decía Nebrija cuando en 1492 
—año imperial—publicaba la primera gramática castellana, “la 
lengua £ué siempre compañera del imperio e de tal manera lo 
siguió que juntamente comenzaron, crecieron e florecieron, 
e dempués jumamente fué la caída de entrambos”.

Así debe ser en la España de nuestros sueños, como en la 
España gloriosa de Fernando y de Isabel, de Cisneros y de 
Arias Montano, aquellos favorecedores de arquitectos, mece­
nas de poetas, creadores de universidades, autores de políglo­
tas, restauradores de ciencias, despertadores de Espíritus, y 
alentadores de sabios. El arte proyectará su luz sobre el impe­
rio, le iluminará, le glorificará; el imperio sostendrá el arte, 
le protegerá, enderezará sus extravíos, apoyará sus iniciativas, 
y alentará sus esfuerzos.
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A SI lo entendía Augusto cuando trazaba el programa de 
su renovación imperial: el arte y la literatura serían 
dos instrumentos preciosos de la grandeza futura. Tam­

bién a ellos tenía que alcanzar el espíritu de renovación. A los 
oídos del emperador adolescentes llegaban ecos de versos 
preciosistas, que le llenaban de mal humor. Alejandrinismo 
de Catulo, un hombre dominado por los caprichos pasionales 
y las fantasías de la imaginación, el primer romano, que olvi­
dándose de las tradiciones de su raza se encastilla en la frágil 
cindadela del arte, indiferente a las luchas y a los partidos, 
ajeno a la historia de su tiempo, artífice de ritmos, tejedor de 
virtuosidades ilusorias, gran poeta malogrado, si la traición 
de Lesbia no hubiera venido a sacarle de sus frías imitaciones 
helenísticas para despertar en él la emoción auténtica, el ful­
gor de la verdad, la palpitación de la vida.

La peste podía infeccionar toda la literatura romana, 
pero allí está Augusto, el creador del imperio. Su actividad 
no se ciñe únicamente a las funciones políticas, ni a la vida 
social, ni al mundo de la economía v del comercio. Quiere, 
ante todo, la renovación espiritual, v para eso es necesario 
contar con los filólogos, con los poetas, con los historiadores, 
con los artistas. Los busca, los atrae, los acaricia, los ensalza, 
los asocia a su tarea, después de infundirles el hálito del sen­
timiento nacional, que es el alma de su vida. En un Estado 
bien constituido, como el que él construve, la literatura no 
podrá ser simplemente una distracción pasajera para gentes 
frívolas, sino un elemento constructivo y renovador: y los li-
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teratos no gozarán de sus favores ni tendrán derecho a gozar 
de la gloria de Roma sino solamente olvidando sus egoísmos, 
poniéndose al servicio de la virtud y del heroísmo romano, 
adaptándose a la nueva era y formándose una conciencia neta 
de su alta misión en las rutas luminosas del imperio. A Virgi­
lio se le señala un tema digno de su genio y de la grandeza de 
Roma: a Horacio se le saca de las charcas malolientes de sus 
primeras sátiras para subirle a las cimas de una lírica altiva y 
severa; a Ovidio, el hombre de la habilidad técnica sin igual, 
se le quiere salvar de sus ligerezas; pero en su frivolidad incu­
rable, en su sibaritismo egoísta es incapaz de comprender el 
noble impulso que mueve a sus compañeros, y tiene que salir 
desterrado al país de la barbarie y de las eternas nieves. Allí 
por lo menos, al ver lo que ha perdido, llegará a darse cuenta 
de la grande obra, en que se le invitaba a colaborar. Pero era 
digno del castigo; echa de menos a Roma, no por el brillo de 
su gloria, sino por su lujo y los alicientes que ofrecía al placer. 
Piensa en ella como un parisién pensaría en el boulevard.

D io s e  entonces un florecimiento inesperado, un arte im­
perial, una literatura clásica ¿por qué no podría ser 
ahora otro tanto? No creamos a Keiserling cuando nos 

anuncia que ha llegado el ocaso del ingenio; ni a Spengler, 
cuando nos dice que al llegar el apogeo de la máquina, se 
eclipsó para siempre el reino del espíritu. Cuando se abre un 
siglo de oro, el escritor corre la misma suerte que el artesano
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y el soldado. Lo que debe terminar para siempre es la actitud 
privilegiada del talento, que sólo vive para ser rodeado de in­
cienso y de adoración. El dandismo en literatura tendrá entre 
nosotros el mismo trato que el capitalismo escéptico y sin en­
trañas. El divo intelectual tendrá que convertirse en servidor 
humilde de sus hermanos, convencido de que la luz que lleva 
en la frente le ha sido dada para guiar a los demás. Cuando el 
labriego pone sus brazos y el soldado su heroísmo, y su habi­
lidad el mercader, y el obrero su paciencia, cuando suena por 
todas partes la orden de trabajo y el grito de sacrificio, cuando 
el reclutamiento abarca a todas las clases de la sociedad, es 
immposible, es absurdo, que el escritor y el artista se queden 
orgullosamente apartados en las almenas de su torre de marfil. 
También ellos deben acudir al llamamiento y decir con gesto 
generoso: “Aquí estamos dispuestos al servicio generoso de 
nuestro rango. Nuestra pluma será espada, bastón, salterio, 
mástil, antorcha, bandera...; todo lo que quiera la Patria. La 
serviremos con amor, fieles siempre a la consigna del ideal, 
respetuosos con el imperativo sagrado de las eternas verdades. 
Cantaremos el heroísmo, diremos las virtudes de la raza his­
pana, ahuyentaremos las tristezas, disiparemos los desalientos, 
y nuestra voz será en la victoria himno de júbilo y en la noche 
columna de luz”.

Tales serán nuestros guías. La España nueva protegerá a 
estos hombres, como guardadores y enriquecedores de su pa­
trimonio; los protegerá y los alentará. El gobernante será su 
protector y su amigo. Si no le es posible producir genios, sabrá
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al menos reconocer aquellos que se encuentren en su camino. 
Se rodeará de sabios más que de jugadores y deportistas, pero 
que se cumpla lo que decía el protonotario Lucena: Jugaba 
el rey, éramos todos tahúres; estudia la reina, todos somos es­
tudiantes".

Y entre tanto, el divo, el saltimbanqui, el que escondió 
un talento en el sudario, o le consumió en piruetas estériles y 
fogaratas efímeras, serán arrojados a las tinieblas exteriores 
donde será el llanto y el crujir de dientes.
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SENTIDO HVMANISTA 
DEL NACIONAL­
SINDICALISM O

Du r a n t e  algún tiempo he vivido bajo la sugestión 
del "personalismo” como norma y síntesis de mi filo­
sofía política. Este hecho, en sí, no tiene mayor im­

portancia y, desde luego, no interesa a nadie. Pero ocurre que 
en España ha sido frecuente la presencia de una peculiar fauna 
de personalistas coincidentes todos, al menos, en su gesticula­
ción antifascista y en una suma de principios y puntos de vista 
sobre el Estado y su conexión con la persona humana. De esta 
suerte, el hecho de ser personalista se desviste de su anecdoti- 
cidad y adquiere significación y alcance categóricos. ¿Cómo un 
personalista puede llegar al nacionalsindicalismo? ¿O es el na­
cionalsindicalismo una forma de ser personalista o humanis­
ta? Pero ¿se trata siquiera de conceptos idénticos cuando se 
habla de personalismo y humanismo? Aclarar de algún modo 
estas cuestiones es la finalidad de las notas que siguen.
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H a s t a  hace unos diez años, la filosofía alemana se ha­
llaba bajo el signo personalista. La importancia ad­
quirida en la psicología por la noción de “persona’ y, 

sobre todo, el poderoso influjo ejercido por la ética de Max 
Scheler, eran los factores decisivos (junto con la tradición hu­
manista, cuyos epígonos en filosofía representaban los neokan- 
tianos, con su idea formal de “Humanidad"). Convergían 
en Max Scheler una especie de neo-agustinismo y la fenome­
nología, bajo un signo personal de alta modernidad. Con su 
“ética material de los valores” había dado el golpe de gracia al 
formalismo moral kantiano y con su metafísica de la persona 
ponía de relieve que Kant, a pesar de su imperativo categóri­
co, despersonalizaba al hombre (la autonomía de la persona 
era, en verdad, sólo logonomia). Para Scheler la persona era 
algo esencialmente concreto, y sus valores, los valores superio­
res a todos. Dios era concebido como una persona de las perso­
nas, y la nación y la Iglesia —como uniones de personas dotadas 
ellas mismas del carácter de personalidad—, aparecían como 
los modos supremos de integración en la tierra y un a modo de 
reflejo de la Comunión de los Santos, o comunidad ultrate- 
rrena de las almas en Dios. La ética personalista de Scheler 
tiene como idea central la de la solidaridad de las personas. 
Pero, a la larga, su personalismo ético se desliza impercepti­
blemente hacia un individualismo político y social, cuyo pri­
mer síntoma está en el prólogo a la segunda edición de la Etica, 
en la que el autor declara hallarse más hostil que nunca a las 
tendencias “socialistas” de su tiempo y al predominio excesivo
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que se concede a la '‘comunidad” y la “organización” en el seno 
de la Iglesia cristiana. Esta preocupación que, de personalista, 
se torna por último en integralmente humana, le lleva en los 
últimos tiempos a la elaboración de una antropología filosó­
fica, herencia recogida y continuada por su discípulo Pablo 
Luis Landsberg, el pensador que tanto ha contribuido a des­
pertar en los hombres de hoy el nuevo amor, que trae nuevo 
conocimiento, hacia la Edad media, en la que vió viva en todo 
momento la idea cristiana de que la personalidad es el bien 
máximo de la criatura.

Hace diez años que Heidegger ha hecho variar bastante 
la orientación de la filosofía, declarándose hostil al “personalis­
mo” y desplazando la atención de la “persona” a la “existencia” 
—en lo que va acompañado de Jaspers y en lo que, en cier­
to modo, fué precedido por nuestro Ortega y Gasset—; pero, 
en definitiva, el personalismo y el existencialismo son signos 
del tiempo; distintas formas de dar expresión a una misma 
preocupación por el hombre.

En España, la auténtica angustia personalista era la re­
presentada por Unamuno, cuando gritaba con Michelet; ¡Mi 
yo, que me arrebatan mi yo! y aseguraba que un hombre vale 
más que toda la humanidad”. No sé hasta qué punto ha influido 
Unamuno en el pensamiento español, aun cuando considero 
que su influencia real ha sido más bien pequeña. Desde luego, 
ninguno de los que se declaraban admiradores suyos (que en 
realidad lo eran sólo de su gesticulación política) podría exhi­
bir idéntica creencia en la suprema realidad de España y,
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menos, igual proceso de angustia y “agonía” religiosa. Influen­
ciado en parte por su tesis de que nada hay tan universal como 
lo individual publiqué hace unos años un estudio sobre la si­
tuación actual del Estado liberal de Derecho, en el que —sin 
perjuicio de haber visto equivocadamente el fascismo— ad­
vertí la imposibilidad absoluta del liberalismo en el empuje 
incontenible de la democracia de masas, que además consti­
tuía el mayor peligro para los valores de la persona, cuya su­
peditación al “régimen”, exigida por los republicanos, me pa­
recía insoportable.

Ultimamente, las tesis del personalismo recibieron un 
refuerzo valioso con Maritain, el filósofo católico que ha cum­
plido a maravilla la función de ganar adeptos católicos a la 
causa antifascista, precisamente en nombre del personalismo 
cristiano. Cuando en 1934 se publica en Cruz y Raya el mani­
fiesto del movimiento Esprit que acaudilla en Francia Enma- 
nuel Mounier, con su lema de la “revolución comunitaria y 
personalista”, el terreno está bien abonado para que católicos 
como Semprún Gurrea o Alfredo Mendizábal se lancen deci­
didos por esas rutas, que conducen a la Tercera España y a la 
Pacificación cristiana.

Dada esa atmósfera intelectual, no es extraño que lo poco 
publicado en España con carácter filosófico, jurídico o políti­
co llevase también el sello personalista. Femando de los Ríos 
populariza en 1925 su interpretación humanista del socialis­
mo. Poco después, Luis Recasens Siches introduce el persona­
lismo en la problemática de la Filosofía del Derecho, bajo la
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inspiración de Radbruch, ensayista brillante y gran pertur­
bador de inteligencias, pese a su aparente claridad.

V EAMOS en qué sentido es Radbruch perturbador. Se­
gún él, en el mundo de la experiencia hay sólo tres 
tres clases de objetos dotados de valiosidad absoluta; 

personalidades particulares humanas, personalidades colecti­
vas humanas y obras humanas. Por tanto, tres tipos de valores: 
valores individuales, valores colectivos y valores de las obras. 
Los dos primeros tienen carácter ético; los últimos son los va­
lores lógicos y estéticos: el arte y la ciencia, la cultura. Según 
cuál sea el valor que se reconozca como primario, resultarán 
tres distintas actitudes filosófico-políticas: personalista o indi­
vidualista, transpersonalista conservadora o superindividua- 
lista, y culturalista o transpersonalista propiamente dicha, a 
cada una de las cuales (excepto la última) corresponde la ideo­
logía de los distintos partidos políticos. El personalismo pone 
el Derecho y el Estado al servicio de los particulares o, más 
exactamente, al servicio de la etica individual. El transperso­
nalismo conservador rechaza el punto de vista personalista y 
se endereza ante todo a la conservación de la situación jurí- 
dico-política existente. Pero Radbruch reconoce que, dentro 
de esta concepción conservadora, la personalidad goza de mayor 
relevancia que en el personalismo, pero “no porque éste esti­
me menos la individualidad, sino más bien por la razón in­
versa. El transpersonalismo puede introducir la individuali-
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dad en el ámbito del Derecho, porque no significa para él un 
valor de orden superior, sino un medio al servicio de la comu­
nidad. En cambio, por lo mismo que para el personalismo 
significa el fin de todo orden jurídico y político, puede reali­
zarse más allá de la esfera jurídica. La personalidad ética es 
obra de la libertad, y por eso la coacción jurídica no puede 
convertirla en objeto suyo, sino limitarse —en la concepción 
personalista— a posibilitar dicha libertad.” Así planteado el 
problema, y puesto que al culturalismo o transpersonalismo 
propiamente diqho no corresponde ninguna actitud política 
concreta (de no ser la que llama Radbruch “clerical”, en lo 
que contradice Recanséns), en la necesidad de elegir entre la 
afirmación de la persona como fin, o su degradación a medio, 
parece fatal decidirse por el personalismo.

Claro que aquí radica el gran equívoco de la cuestión. 
Para la filosofía cristiana es indiscutible que la persona es un 
fin y no un medio, y dentro de esa denominación incluimos 
también a la filosofía del idealismo alemán (por tanto, tam­
bién la de Hegel) que, como filosofía de la libertad, represen­
ta una versión secularizada de la idea cristiana de la persona. 
Pero esta tesis ético-metafisica no tiene nada que ver con la 
cuestión de si el Estado se subordina a la persona o la persona 
al Estado. Bastaría recordar la doble faz del hecho de la Inqui­
sición; de un lado, representaba la máxima supeditación de la 
libertad personal a una norma impersonal; pero, de otra parte, 
la vigencia de esa norma se debía ante todo a un respeto máxi­
mo por la persona: la consideración de ésta como un fin en sí.

//'
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pero sólo realizado en la salvación. La cuestión está en si puede
verse la esencia de la persona en las distintas manifestaciones*
externas de su libertad empírica. Si se contesta afirmativamen­
te, entonces ha habido un deslizamiento del personalismo 
ético-metafísico al individualismo político —y en ese caso hay 
que arrostrar las consecuencias—; en otro caso, debe recono­
cerse que el superindidualismo puede ser, pero no es, nece­
sariamente, antipersonalista.

La verdad es que se ha hecho del personalismo un valor 
político polémico, frente al fascismo, el cual, según el esque­
ma de interpretación de Radbruch, cae de lleno en el trans­
personalismo consen-^ador o superindividualismo y es, por 
tanto, antipersonalista. Para el fascismo, se dice — ĵugando 
con el equívoco denunciado de la persona—, la personalidad 
no es un valor supremo, sino un medio al servicio del Estado. 
“No hay libertad fuera del Estado ni frente al Estado, sino sólo 
dentro del Estado”, se recuerda que proclama el fascismo. De 
ese modo, se dice, el individuo, el hombre, la persona, quedan 
aniquiladas, absorbidas por el moderno gigantesco Leviatán. 
El hombre deja de valer como hombre, para no tener otro 
valor que el de ciudadano del Estado totalitario. La conse­
cuencia es el panteísmo estatal, el coco de Dom Sturzo y de 
todos los populismos que en el mundo han sido, y que toda­
vía imputaba a José Antonio, en el Parlamento, abundando 
en el tópico, el señor Gil Robles. Para este fascismo de novela 
rosa, el enemigo doctrinal es Hegel. No se pretende aquí 
una defensa de Hegel, ni es tampoco el lugar de ex-
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poner su teoría. Sólo se quiere protestar contra las interpre­
taciones gruesas de la misma, contra ese liquidar en un par de 
tópicos y frases hechas uno de los más ingentes sistemas que 
jamás haya elaborado el pensamiento humano. Y recordar, de 
paso, que, en efecto, el Estado es para Hegel “la realidad de 
la idea ética”, lo “racional en sí para sí”, el “fin absoluto en 
el que la libertad alcanza su derecho supremo”. Pero también, 
que el Derecho es “existencia de la voluntad libre” y que ésta 
sólo alcanza la realidad de lo concreto en la eticidad, que es 
el concepto de la libertad; con lo que el Estado, encamación 
de la eticidad, resulta ser “la realidad de la libertad concreta”. 
En otros términos: si el Estado es el valor supremo, pero el 
Estado es la realidad concreta de la libertad, y la libertad es 
la esencia del hombre, ¿se puede decir que se degrada al hom­
bre, a la persona, por el hecho de que precisamente en esa 
calidad forma parte del Estado? En verdad, desde este punto 
de vista, la filosofía hegeliana del Estado podría ser calificada 
tanto de personalista como de lo contrario. Y lo mismo podría 
decirse de la filosofía política fascista, si es verdad que hay tal 
filosofía “oficial” y ésta, según pretenden muchos, es la hege­
liana o neo-hegeliana. Cuando Giovanni Gentil® absorbe la 
sociedad y el Estado in homine interiore v, basándose en él. 
se afirma la identificación de individuo y Estado, ¿se degrada 
o se sublima al individuo? Recurrir aquí al esquema de Rad- 
bruch, tiene que fracasar necesariamente.

Como tiene que fracasar toda posición política que, en 
nombre del “personalismo”, contraponga el individuo al Es-
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tado como posibles valores supremos antitéticos. La forma­
ción de la personalidad ética es, desde luego, obra de la liber­
tad; pero la libertad puede servir también para la deforma­
ción de la personalidad. El mismo Radbruch confiesa que, en 
el personalismo, el Derecho y el Estado están al servicio de la 
moralidad individual, pero por lo mismo, también al de la 
posible inmoralidad. Si Radbruch no fuese relativista, recono­
cería que es absolutamente preferible que el Estado sirva siem­
pre a la moralidad, aunque sea por medios coactivos, precisa­
mente en interés de la libre personalidad ética, de la persona­
lización esencial. Por lo demás, ¿dónde comienza y dónde 
acaba la coacción de la personalidad por el Estado? Y ¿puede 
decirse en serio que sólo los regímenes llamados “totalitarios” 
ejercen esa coacción? Y ¿es posible desconocer que en todo 
régimen político hay un factor de totalización, variando sólo 
el acento de un régimen a otro? Es este un punto que procuré 
poner en claro en el estudio antes mencionado sobre el Esta­
do de Derecho, mostrando las tendencias dictatoriales de la 
democracia de masas y los factores totalizadores de la Repúbli­
ca española, y que más recientemente han sido estudiados con 
pleno acierto en la obra que Erich Voegelin ha dedicado al Es­
tado autoritario.

SE ha mencionado antes el nombre de Maritain. Este ha 
sido encargado de dar una base filosófico-teológica 
más segura al personalismo, conviniéndolo en un hu­

manismo integral. De Maritain había llamado primeramente
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la atención su "Primacía de lo espiritual”: pero sólo en estos 
últimos años ha logrado la popularidad prestigiosa de que me­
recidamente goza. Unas conferencias en la Universidad In­
ternacional de Santander en el verano de 1934, dieron la 
máxima difusión en España a sus tesis sobre la nueva Cristian­
dad. El tema no podía venir más a tiempo, pues que poco antes 
había escrito sobre la nueva catolicidad nuestro Giménez Ca­
ballero, con la desventaja de que en éste, como alguien ha in­
sinuado, no se han definido bien todavía la Roma ecuménica 
de Augusto y la otra Roma de los Papas —sede de Jesucristo— 
a la que sirvió nuestro César Carlos I, Emperador.

Maritain comienza por oponerse al humanismo al uso, 
causa de nuestros males, y el fruto del Renacimiento. El 
Renacimiento desconectó al hombre de su relación con 
Dios, y por eso su humanismo antropocéntrico fué un 
humanismo mutilado. Esta tendencia humanista fué tan 
potente en el Renacimiento que no se libraron de ella 
los jesuítas. La doctrina de la gracia de Molina —Con­
cordia liberi arbitrii cum gratiae donis— equipara a 
Dios y a la libertad del hombre como dos fuerzas equivalentes 
que arrastran, a veces en sentido contrario, el carro del destino 
del hombre. Frente a esto, Maritain propugna un estricto re­
tomo a la doctrina tomista de la gracia, en la que hay el fun­
damento para un humanismo integral, por teocéntrico. Hay 
que volver a restablecer la conexión entre Dios y el hombre, 
rota por el Renacimiento —exaltación de la libertad sin la gra­
cia— y por la Reforma —imperio de la gracia sin libertad—.
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no se declaren teóricamente cristianos. Lo importante es bus­
car la coincidencia, realizarla y marchar adelante. De ese modo 
se respeta la persona humana, que es una forma de respeto a 
lo espiritual. Pero, por muy sugestivo que todo ésto nos pa­
rezca, hay que preguntarse si realmente la persona puede ser 
el fin de la Ciudad; pues aun cuando sea aquélla en nosotros 
una esencia, y perfecta, no tiene una existencia adecuada; no 
es acto sino potencia y deviene lo que es. Es algo existente y 
futuro a la vez; necesario y dependiente; un tema que espera 
su desarrollo imprevisible en las fantasías de su contingencia 
(Desclausais). Maritain quiere el respeto a toda manifestación 
de la libertad espiritual, y hace de e.sta exigencia un postulado 
político: quiere, por tanto, que todo partido abandone sus pre­
tensiones totalitarias y practique el diálogo con el adversario; 
y él mismo nos da el ejemplo, dialogando a menudo. Pero 
ocurre que si las "derechas" se orientan cada vez más hacia su 
propio centro, las "izquierdas” hacen lo propio, es decir, lo con­
trario de lo que Maritain pretende. Y cuando así ocurre debe 
ser por alguna razón profunda que Maritain parece obstinarse 
en desconocer, y por eso pide el acercamiento recíproco, la 
coincidencia esencial (que el cristianismo, por ejemplo, bus­
que la coincidencia con el comunismo, sin dejar éste de ser 
comunista ni cristiano aquél.) Pero esto es un imposible, al 
menos una imposibilidad política. La realidad política más 
profunda del momento actual es el enfrentamiento de dos con­
cepciones totalitarias inconciliables. La solución no está en el 
diálogo y el abrazo final, sino en el triunfo de uno de los dos
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totalitarismos. Esta solución les parece escandalosa a los per­
sonalistas del tipo de Maritain, convertidos en abogados de­
fensores de la causa del “adversario”, en cuanto adversario. 
Pero olvidan que el respeto a la persona del adversario no con­
siste sólo, necesariamente, en el compromiso, en la transacción 
con él, sino también en la integración de sus aspiraciones esen­
ciales en el totalitarismo triunfante. Así, por ejemplo, es posi­
ble que Maritain identifique la causa del proletariado con el 
movimiento social-comunista y crea, en consecuencia, que el 
totalitarismo fascista, por incompatible con el comunismo, va 
a exterminar la libertad espiritual del proletariado. Es éste 
un error de trágicas consecuencias. La verdad es que ni el ser 
comunista es la única manifestación posible de la libertad es­
piritual del proletario, ni el totalitarismo fascista sofoca esta 
libertad. Recoger la voluntad proletaria revolucionaria, inte­
grarla en el punto de vista nacional y adscribirla a una tarea 
universal supraclasista, no es ahogar sino ennoblecer la per­
sonalidad del proletario, es hacerle dejar de ser “proletario” 
para convertirlo en productor y ciudadano; es dar “realidad 
concreta” a su libertad espiritual. Cuando se desconoce esta 
verdad y se ve a un filósofo católico negar reconocimiento, en 
nombre de un personalismo cristiano, a un movimiento tota­
litario que, en definitiva, quiere salvar los mismos valores que 
aquél dice defender, piensa uno, no sólo que hay un error de 
Maritain, sino que Maritain es del error, que hay un error Ma­
ritain
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NO se crea que estas críticas al personalismo exijen una 
renuncia a ser personalistas. Pero es que con llamar­
se personalistas se ha hecho muy poco. Afirmar que 

los valores personales son superiores a los colectivos o cultura­
les no da la menor indicación sobre la estructura del Estado. 
Sin embargo, si con José Antonio afirmamos el respeto a la li­
bertad profunda de la persona y aseguramos que sólo se respe­
ta verdaderamente al hombre cuando se le estima, como lo es­
timamos nosotros, portador de valores eternos, entonces no 
sólo se perfila ya un concepto serio y entero de la vida, sino 
que se marca claramente la diferencia entre este personalismo y 
el individualismo político, que es lo que no hacen Radbruch ni 
la mayoría de los personalistas. Y  al fin caemos en la cuenta de 
que el personalismo es un concepto insuficiente e incluso in­
servible para la política, por lo mismo que no tiene en cuenta 
al hombre total, sino sólo a la “persona”. Y la persona está más 
allá o más acá del hombre, pero no coincide exactamente 
con él. El personalista olvida el problematismo del hombre 
real concreto, la angustia de la finitud, la alegría a muerte, et­
cétera. Por contra, el existencialismo, deleitándose beatamen­
te en la contemplación de la existencia trágica, puede olvidar 
la persona. El nacionalsindicalismo es personalista; pero pos­
tula ante todo un humanismo integral, más integral que el de 
Maritain —que es sólo un personalismo—, totalitario, porque, 
implica una consideración total, entera, del hombre, que es 
"hombre y yo”, bestia y ángel, animal político e intimidad per­
sonal. animal histórico y ser destinado a vida inmortal, ahis-

Ayuntamiento de Madrid



109
tórica, y que es lodo eso juntamente, en unidad esencial de 
elementos sólo dialécticamente separables, que se convierten 
en puras abstracciones si se consideran con independencia unos 
de otros.

Para este humanismo totalitario que postula el nacional­
sindicalismo, es esencial la integración en su sistema de la idea 
de la patria. La patria no es sólo uno de los valores transper­
sonales en cuyo servicio se ponen de relieve las calidades va­
liosas de la persona. Es eso, pero es también, y sobre todo, una 
dimensión óntica del hombre: por eso, el sin patria, el apatrida, 
es un hombre mutilado. Es lo que Ledesma Ramos acentuaba 
en su Discurso a las juventudes de España al hablar de la di­
mensión nacional del español. El fino pensador Hermann He- 
11er, que casi era marxista, rectificaba en un punto a Marx: 
“los proletarios no tienen patria, decía; pero deberían tenerla”. 
La Patria es consustancial al hombre. Claro que el hombre que 
ha perdido su patria no deja de ser hombre ni pierde los dere­
chos esenciales que derivan de su personalidad ética. Pero el 
derecho fundamental del apatrida en cuanto tal es el de reci­
bir una patria subsidiaria. La patria es, ademas, cosa esencial­
mente personal. Los destinos patrios suelen orientar decisiva­
mente la dirección de la personalidad individual. Una exis­
tencia colectiva chabacana y decadente no es el medio 
más adecuado para que florezcan en abundancia las per­
sonalidades delicadas y prontas al sacrificio. En cambio, 
en las grandes convulsiones históricas, es precisamente la 
idea de patria la que actúa de revulsivo, operando el mi-
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lagro de que las almas hundidas en el decadentismo de 
las pequeñas virtudes burguesas encamen de nuevo ca­
lidades heroicas y se den en abundancia los más sublimes 
ejemplos de salvación de la “persona” en la ofrenda alegre de 
la vida.

Con ésto, claro es, no queda solucionado todo. El hecho 
de que la guerra sea un factor de auténtica “personalización , 
de salvación de la personalidad, no implica de por sí la exis­
tencia de un criterio personalista o humanista integral si, con 
Cari Schmitt, por ejemplo, se cree que para hacer teoría polí­
tica “auténtica” hay que partir del supuesto de que el hombre 
es malo por naturaleza, y convertir la guerra contra un ad­
versario —no importa cuál— en la realidad única de la vida es­
tatal. Esto puede tener validez desde el punto de vista existen­
cia!; pero el nacionalsindicalismo no puede renunciar a la jus­
tificación ideal de la guerra. Y no puede ser justa una guerra 
que no tienda ,en primero o último término, a la defensa de 
aquellos valores cuya subsistencia hace posible la salvación de 
la personalidad.

El nacionalsindicalismo es humanista, al modo del eterno 
humanismo español. Humanismo que es no sólo el cristiano 
personalismo propio de su catolicidad, sino un determinado 
modo constante de sentir el hombre y la existencia. Cuando el 
viejo Séneca decía que vivere militare est, expresaba el mismo 
concepto que la Contrarrreforma y el nacionalsindicalismo, 
que ha hablado, por boca de su creador, de un sentido religioso 
y militar de la vida. Y la Contrarreforma es humanista: es ésta

1
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la dimensión que le pertenece por su calidad de fenómeno re­
nacentista (desde luego, entiendo aquí el humanismo no en su 
sentido estricto literario y pedagógico, sino en el sentido más 
profundo, que sólo se pone claramente de relieve en el post­
renacimiento, de una tendencia favorable al desarrollo y aun 
la emancipación de la personalidad humana en todos los ór­
denes.) En otras ocasiones he aludido, en confirmación de esta 
tesis, a la españolísima figura del jesuíta Luis de Molina, con 
gran acierto emplazado por Maritain en el paisaje humanista 
del Renacimiento. Efectivamente, la doctrina de la gracia de 
Molina es una formidable valoración del esfuerzo humano, 
que por sí mismo, con sólo una acción conjunta de Dios (que 
no recae sobre la voluntad, sino directamente sobre el efecto), 
puede labrarse su eterna salvación. Esta doctrina es el más 
rudo contraste que pudo oponerse al sombrío predestinismo 
calvinista y al jansenismo posterior. Por otra parte, mientras 
el humanismo laico renacentista conducía inexorablemente a 
un desequilibrio y rotura de la esencial unidad del sujeto hu­
mano, la concepción española imponía la unidad del hombre. 
Al paso que los creadores de nuestro Derecho de Gentes, con 
inimitado sentido de la universalidad, afirmaban la unidad 
entre los hombres.

Por eso, el postular con el nacionalsindicalismo un Esta­
do totalitario que sea un instrumento al servicio de la inte­
gridad patria, no es una contradicción, sino una confirmación 
del personalismo y el humanismo. Esto no sería posible si el 
nacionalsindicalismo adoptase una actitud “nacionalista". La
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nación, en efecto, para poder ser afirmada como un valor, no 
puede considerarse desligada de una universalidad superior, 
en la cual, y para la cual, realice una tarea misional. El nacio­
nalismo se vuelve de espaldas a esa universalidad y se des­
preocupa de la tarea que en ella le incumbe realizar. La na­
ción nacionalista vive para sí: vegeta. En el mejor de los casos, 
exporta modas femeninas, modos de amar o marcas de cigarri­
llos. Pero la nación, afirmada como suprema realidad valiosa, 
no es, no puede ser eso. Max Scheler decía que las naciones son 
personalidades colectivas; y empleaba la palabra personalidad 
en sentido análogo al de persona individual. Y su nocion de la 
persona podría resumirse en la idea de servicio. Los valores de 
la persona se realizan en el servicio a lo transpersonal. Siendo 
así, se deduce que aquellas naciones que carecen de valores de 
personalidad son justamente las nacionalistas. Por dicha suya, 
España no ha sido nunca una nación nacionalista, sino una na­
ción imperial: una nación que ha servido y sirve a la humani­
dad, sirviendo a la catolicidad.

El nacionalsindicalismo es, pues, la forma más seria de 
ser personalista y humanista. Dar al hombre la patria, el pan 
y la justicia y adscribir su vida, entendida como milicia, al 
servicio de la catolicidad, es abarcar al hombre en las más esen­
ciales dimensiones de su ser: es la posibilidad de formar hom­
bres con longitud y latitud, hondura y sublimidad, como que­
ría San Pablo —que es el supuesto para poder instaurar el hu­
manismo en la cultura. El nacionalsindicalismo es la realidad 
concreta del personalismo y del humanismo: es el modo más 
serio de respetar al hombre en cuanto hombre.
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TAMBIEN ERRARON EN ESTA 
los que dicen que estos dos Pasto­
res lloran la muerte de Quintilio Varrón 

o de Flaco Marón, hermano del Poeta, no 
siendo así, porque en ella lloraron la cruel 
muerte de Julio César, a quien poco an­
tes habían muerto en el Senado. Son de 
este parecer Mancinelo y Ascensio, y que 
sea así, probarse ha con algunos versos 
y lugares de esta Egloga, en la cual 
Dafnis se toma por Julio Cesar. (Del 
COMENTO DE LA QVINTA EGLOGA 
DE VIRGILIO por Diego López natural 
de la Villa de Valencia, Orden de Alcán­
tara, y Preceptor en la Villa de Olmedo.) 
Y para glorificar su nombre le dedica 
JERARQVIA estas páginas en el bimile- 
nario del Fundador del Imperio Romano 

que en él tuvo principio.
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MENALCAS

Principia, oh Mopso, canta los amores de Filis, 
la alabanza de Alcón, la querella de Codro. 
Tityro guardará los cabritos que pacen.

MOPSO

Primero he de cantar estos versos que un día 
grabé sobre la verde corteza de las hayas 
alternando el dolor con la gracia del canto; 
tú despüés juzgarás si me compite Amintas.

MEN4LCAS

Cuanto al sauce superan los olivos de plata, 
cuanto al humilde espliego los purpúreos rosales, 
tanto cede a tu voz la presunción de Amintas. 
Pero deja estas cosas pues en la cueva entramos.

MOPSO

Muerto te lloran, Dafnis, los dioses, nadie olvida 
el clamor levantado por tu muerte violenta. 
Testigos son los olmos y las doradas ninfas 
del agua moradoras, cuando tu blanco cuerpo, 
ya inútil al abrazo, la madre sostenía 
llorando la temprana crueldad de las estrellas.
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Nadie en aquellos días llevó al pasto el ganado^ 
nadie dejó sus huellas sobre la yerba alegre, 
nadie condujo al rio los bueyes soñolientos.
Por ti, oh Dafnis, temblaron las valientes montañas, 
por tí hablaron las selvas, por tí los altos aires 
refieren que en tu muerte lloraron los leones.
Tú, que unciste los tigres a los carros triunfales, 
y enseñastes el rito de la danza sagrada, 
y enramaste las lanzas con las errantes hojas.
Como la miés da al campo su decoro encendido, 
como la vid prestigia la soledad del olmo, 
como el toro grangea la atención del rebaño,
¡tú eras todo el decoro de los tuyos! Y ahora 
que los dioses llevaron hasta el cielo tu gracia, 
por ti ha dejado Apolo los solitarios campos, 
por ti, oh Dafnis, el cielo desterró la esperanza, 
y el surco en que tu mano sembró la noble espiga 
se cubre estérilmente de cizaña y avena.
Por la dulce violeta y el purpúreo narciso 
nace el cardo cercado de enemigas espinas.
Pastores, ¡esparcid por la tierra las rosas!
¡Cubrid con verdes ramos el cristal de las fuentes! 
¡Alzad el triste túmulo como Dafnis ordena 
y grabad en la tumba las siguientes palabras:
Yo soy Dafnis, famoso desde la selva al cielo.
Pastor de hermosos pueblos, él mismo más hermoso!
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MENALCAS

Tales tus versos son, oh el primero entre todos, 
como el sueño en la grama para el cansado cuerpo, 
como en la sed ardiente que el verano despierta 
la dulzura del agua que salta entre las rocas.
Pero no sólo igualas con la flauta al maestro 
sino en la voz también, oh niño venturoso.
Tú serás desde ahora como el Dafnis divino.
Yo cantaré contigo sus gracias alternando 
y la gloria de Dafnis llevaré a las estrellas, 
y a Dafni ensalzé, que también a las estrellas,

MOPSO

No habrá riqueza alguna que a tu canto se iguale. 
Canta, que Dafnis era digno de tu alabanza 
y ayer Estimicón me ponderó tus versos.

MENALCAS

Dafnis llega a la entrada del Olympo, su cuerpo 
siente estrañeza y nace resplandeciente y blanco, 
y siente bajo el pié que las estrellas mide 
el paso de las nubes; una alada alegría 
va inundando los campos, y los pastores cantan, 
y cantan las doncellas escogidas; el lobo 
ya no tiende celadas al recental dulcísimo, 
ni la red acechanzas para el tímido ciervo.
Todo canta en la tierra con la vasta hermosura
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de la voz de los montes, las arboledas cantan, 
y las rocas anuncian: “Ya Dafni es dios ¡ay, siempre 
seas bienhechor alegre para los tuyos! Aras 
tendrás donde los hombres celebren tu memoria, 
tendrás todos los años dos copas de alba leche 
y dos vasos de aceite sacramental y ungido; 
los convites de Baco te darán sus primicias, 
y ante el fuego leal que acaricia en invierno 
o a la sombra piadosa del manzano en estío, 
el dulce néctar nuevo derramaré en las copas.
Para ti las sonrisas serán siempre y el canto.
Cuando honremos las ninfas con los votos solemnes 
y las lústrales aguas nuestros campos bendigan 
guardaremos los laudes el honor de tu nombre 
por siempre, mientras amen los ciervos la espesura 
y los peces se muevan en las corrientes claras, 
y apaciente el tomillo las doradas abejas, 
y alas roncas cigarras alimente el rocío.
Como a Baco y a Ceres te harán los labradores 
sus votos anuales, y tu también, como ellos, 
castigarás la mano que tu alabanza olvide.

MOPSO

Quiero hacerte un regalo que premie bien tu verso, 
que no me agradan tanto los silbos veladores 
del viento, ni la playa batida por la espuma, 
ni las aguas que bajan desde la nieve al valle.
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A D R I A N O  DE L  V A L L E
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S O N E T O  AL  RI O T A J O

Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.
C a b cila ío .

>/ almenado de juncos pasa el río, 
pasa el Tajo imperial y cristalino, 
el ave, disparándole su trino, 
pone un cerco canoro al bosque umbrío.

Pertrechado de flor, el pradeño 
le abastece de arroyos el camino, 
le abastece en lo humano y lo divino 
de adelfares, de fango y de rocío.

Capitán, Garcilaso, de sus fuentes, 
cien églogas rindieron s il s  banderas, 
cien chopos se abatieron a su paso;

y en los romanos ojos de sus puentes 
van llorando las aguas plañideras 
al capitán del Tajo, a Garcilaso.
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O D A  P R I ME R A

'J ^ A  espuma blanca y sola 
tiende en la arena el manso vencimiento 
de la rotunda ola, 
y el alto mar violento 
termina en tierno albor y blando acento.

El cielo, dividido
escucha el son de la desierta playa,
en firme azul dormido
Y nube que desmaya
el breve cuerpo que en el viento ensaya.

La tarde lisonjera
invita a caminar con pié inconstante
por la abierta ribera
que el fugitivo instante
baña en la luz, ya triste, ya brillante.
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O D A  S E G V N D A

lL esforzar mi anhelo 
en claridad de ser, tu luz entera 
¡oh levantado cielo! 
entraña en verdadera 
sangre del hombre mi ascensión ligera.

¡Oh celestial firmeza,
residencia de Dios, alta alegría
que humillas la belleza
donde confirma el día
todo el misterio que en su rayo envía!

Ni el sueño ni la altura
colmaron mi fervor, mi frente herida
prefiere tu ventura,
de tierno afán ceñida
que al sabor de la gloria da cabida.
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¡Oh firine luz creada
para mis lentos ojos soñadores!
¡Oh soledad bañada
por tan claros fulgores,
sombra de los divinos resplandores!

¡Oh siempre preferida 
visión del alto cielo, reclinado 
sobre la mansa huida 
del tiempo que, ordenado, 
la claridad camina reposado!
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O D A  T E R C E R A

O  L año presuroso 
es un misterio igual en luz presente, 
ya, rico y victorioso, 
la verdecida frente,
ya el blanco invierno en desnudez ostente.

Los meses ya, regidos
por el dulce fervor que el alma llena,
caminan decididos
en procesión serena
que un alto y perdurable ejemplo ordena.

Las estaciones bellas, 
con abrasado aliento o fino yelo, 
conducen sus estrellas 
por la quietud del cielo, 
renovando en los ojos el consuelo.
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La primavera nace
en las tranquilas flores obedientes,
y la nieve deshace
su altura en transparentes
arroyos vivos de aguas diligentes.

Aumenta el seco estío 
la sed vibrante que a la tierra exalta, 
y del menguado rio 
la voz amiga falta,
y muere el campo en su cosecha alta.

El otoño, templando
su fuego intenso en su oración severa,
sus horas devanando
el viento, aún espera
el resplandor marchito de su hoguera.

El invierno desnudo
brinda, en la luz más cierta y delicada,
su pormenor agudo,
y ausente la mirada
en nivea cumbre yace abandonada.
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O D A  C V A R T A

S e ñ o r  , de tu locura 
siembra en mi pecho la inmortal semilla, 
y donde tu criatura 
es dulce maravilla 
miren mis ojos tu verdad sencilla.

Unidos tierra y cielo,
consagre la unidad de tu presencia
el asombrado celo
de la humana obediencia,
cautiva de tu gloria mi conciencia.

A mi pobreza, atento
llegue el sonido de tu voz cercana,
que aplica el movimiento
de su palabra humana
al hondo ser que mi ansiedad profana.
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Sereno en Ti, te ofrezco
la verde orilla en que mi sed termina,
si ya pisar merezco
tu soledad divina
con mi cansada historia peregrina.

Miren, de tu criatura,
mis ojos, que ya el cielo ha recreado,
la humilde compostura,
y en dulce tiempo amado
aprendan a cumplir su noble estado.
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O D A  Q V I N T A

virginal doncella, 
de tu Nombre purísimo, María, 
cuando la blanca estrella 
renace con el día 
las aves cantarán la letanía!

Cumpliendo la promesa 
resplandeció tu integridad suave, 
y todo el cielo pesa 
con indulgencia grave 
sobre la fiel salutación del Ave.

Si en tu virtud sencilla
la Trinidad perfecta se gozaba,
hincando la rodilla
el Arcángel mostraba
la gracia del Amor que le enviaba.
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Tú, Virgen florecida,
diste el milagro de tu aroma al viento,
y el aura agradecida
que recogió tu acento
vistió de alegre luz el aposento.

Sube el Arcángel alto 
restaurando la paz amanecida, 
y al tierno sobresalto 
de su alada subida 
te llamarán los siglos escogida.

El álamo frondoso,
la yerba humilde donde el agua suena,
y el vuelo rumoroso
de la rubia colmena
canten tu suavidad de gracia llena.

Que está mi voz colmada
de inútil soledad y el canto ignora;
a tu ulce mirada,
piadosa en mí, Señora,
deba mi cruz ligera y redentora.

10
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LA INSCRIPCION IMPERIAL

P ORQUE se refiere al Imperator, conservándonos su au­
tobiografía, no a manera de Panegírico sino como rea­
lidad —parece aún viva— de trabajos y sufrimientos 

por Roma, de cómo hizo honor al Imperio y lo consagró, de 
cómo en vida fué, a su vez, él, consagrado por su pueblo y a la 
muerte, no sin razón, esperado y creído inmortal.

Porque la redactó el mismo Imperator, conservando por 
tanto su lenguaje y estilo de los últimos meses.

Porque fué grabada en dos pilares broncíneos, que daban 
guardia honorífica al Mausoleum Augusti, en el Campo de 
Marte, donde Roma guardaba las cenizas- del Imperator, a 
quien ya no supieron imitar los sucesores.

Porque cuando el tiempo y los bárbaros hicieron desapa-
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rccex Id grandeza de Roma Imperial, cuando se perdieron anó­
nimas los últimos restos del Mausoleo, el Imperio en lejanía, 
en tierras de Oriente, en Ancira de Galacia, una iglesia cristia­
na —antes templo de Roma y Augusto; más tarde mezquita de 
Hadschi Beira; luego también masa cinérea de turcos— supo 
conservar la única copia auténtica de la Reina de las Inscrip­
ciones de Roma.

Imperial por S7i lenguaje, en las dos lenguas — Oriente y 
Occidente, Grecia >> Roma— . Imperial por su extensión e im­
portancia y bilingüismo: ninguna otra del Imperium la iguala 
en estos caracteres.

Imperial por el contenido: el Imperio repetido, en gue­
rras y triunfos, una y otra vez ganado, hasta consagración Au- 
gústea, obliga al Imperator, a su Ejército y Pueblo: la Inscrip­
ción da testimonio de ello.

Imperial por la concisión dentro de la longitud; por la ver­
dad dentro del peligro de apoteosis litúrgicamente atravesado 
por la persona de Augusto en vida; por la elegancia en el decir; 
por la vivacidad de la solemne realidad augústea de sus hechos.

Imperial por la postrera salvación del epígrafe: conservado 
en los muros de la iglesia de CRISTO  — de El sólo es la Vida y 
el Imperio; a El sólo el Honor—  fué descubierta y salvada por 
legación Imperial: la de Fernando II, Emperador y Rey de 
Romanos — el hermano de nuestro César Carlos el I, Rey Em­
perador— en el 1555.

Imperial en su hispánica versión y edición: la Reina de 
las Inscripciones, la Imperial por sus lenguas —griega y latina.
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ambas imperiales para siempre: civilización, arte, libros e hie- 
rodulia—, recibe ahora forma de lengua imperial, de perenni­
dad hispánicay americana... Mas sépase <iue, al recibir el manto 
hispánico, la Inscripción no rebusca las generosas elegancias de 
la magnífica tela hispánica; ha preferido conservar cuanto ha 
podido el rigor y la incursión que en el espíritu, en el pensar 
y en el estiU) de su Autor — antes de pasar a epígrafe— tuvo 
hace mil novecientos veinticuatro años.

Imperial porque sale a luz hispánica por vez primera en 
tiempos de nuestro nuevo y perenne Imperio —conquista 
plena por primera vez en la historia de Hispania, de toda su 
tierra, sangre y laureles sin interrupción; genio de Imperator 
y devoción al Pueblo con triunfos incesantes, repetidos; nuevo 
espíritu de Imperiales: plena justicia; nueva y verdadera re­
ligiosidad: verdad y sacrificios, no sólo gritos y monumentos; 
negación y sufrimiento, no sólo estudiado egoísmo y falso pie- 
tisrho, salvarse por y para Cristo, sirviéndole en los pobres y 
hermanos, que tal es su imperio, amando con diligencia los de 
nuestra Fraternidad, que son todos los humanos...

Imperial porque se publica, hispánica, por vez primera 
en los tiempos solemnes y gloriosos de nuestro CAVDILLO 
—IMPERA TOR, dirían los Romanos—: sin adulación — que 
nunca conocí— creo que en toda la historia no se dará, en el 
concepto institucional Romano, caso más verdadero de IMPE- 
RIVM  como el de nuestro PRINCIPE FRANCO, a quien 
forzado será saludar también, en el día del Triunfo, ya desde 
ahora, PADRE DE LA PA T R IA .
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Imperial porque la lección del pasado y la vida que vivi­
mos nos dicen que debemos pensar la gran INSCRIPCION 
IMPERIAL que en las dos lenguas basileas— latín y español 
habremos de dedicar con epigráfica solemnidad — concisión, 
verdad, fidelidad, perennidad, lección y gratitud—  a nuestro 
IMPERATOR, cuando pronto llegue el momento final de su 
victoria y comienzo del Hispánico Imperio lengua, civili­
zación, religión, justicia, paz— por él, ganado, o salvado, o res­
taurado. Nunca en la Historia de Hispania hubo tiempos y 
hechos como los que nos toca vivir, salvándonos Dios Nuestro 
Señor, el Sumo Emperador, por medio de nuestro Imperator 
— mando militar—  y Príncipe — el primero entre todos, co­
menzando por el sufrir—, nuestro Caudillo palabra medie­
val, de Principe— FRANCO. . .

¿Dónde se erigirá la Inscripción? No lo sé: Doctores tiene 
la Patria...; cuiden en la elección, que el nuevo Estilo requiere 
desaparezcan cosas y maneras de decadente usanza. Conste el 
hecho: el Imperio hispánico y su Imperator deben tener su 
Imperial Inscripción, en las dos lenguas basileas occidentales: 
latín (Imperio Romano y cristiano), español (Imperio de 
Indias; lengua de misión).

¿Cuándo? Asi que termine la guerra, interna y externa, 
que por mar, tierra, aire y ondas, prensas y artes del color, con 
robo de nuestro tesoro, aniquilación de valores, negación de 
tradición, sangre de todos los ciudadanos, aun los más inocen­
tes, ruina de templos y cosas sagradas, sacrilegos asesinatos de 
pontífices y vestales de todo grado, llevan a cabo los que, adue-
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ñdndose del Poder de la República por la violencia, lo utiliza­
ron para reducir la Patria a servidumbre, administrarla y ex­
primirla facciosamente, hasta que, primero por su privada de­
terminación y a sus expensas, luego, siguiéndole todo el Pue­
blo, se levantó contra la tiranía nuestro Caudillo, nuestro Im- 
perator, Franco... Por eso el Pueblo, a cuyo sólo interés y de­
fensa obedecía el primer movimiento del Imperator, le aclamó 
Generalísimo, que es decir muchas veces, indefinidas, de triun­
fo, Imperator, más tarde Jefe del Estado, que es decir Príncipe, 
y luego, el día del triunfo. Padre de la Patria. Estas y otras 
¿osas dirá la gran Inscripción Imperial de la Hispanidad.
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admirable en su conservación por el tiempo y el espacio, que con ra­
zón se la llama la R EIN A  DE LAS INSCRIPCIONES.

Su título —^redacción de la época ya de Tiberio, sólo el título— 
era HAZAÑAS D EL DIVO AVGVSTO POR LAS QVE SOMETIO 

E L  O RBE DE LAS T IE R R A S A L IM PERIO  D EL PVEBLO RO­
MANO Y GASTOS QVE HIZO PA RA  E L  ESTADO Y  PVEBLO 
ROMANO.

La INSCRIPCIO N, toda entera, es de la mano de Augusto; es 
documento oficial, plenamente de Imperio- A la muerte de Augusto, 
fué grabada en dos láminas de bronce que se colocaron en dos pilares, 
ante su Mausoleo, en el Campo de Marte, hacia donde ahora está Via 

R ip e tta  (I). Fuera de Roma surgieron templos a ROMA y AVGVS­
TO : varias ciudades reclamaron, para aquellos templos, copia autén­

tica y fidedigna de la inscripción Imperial, y la lograron. Conocemos 
positivamente dos hechas, por los restos que han llegado: AN CYRA, 
de Galacia; APO LLO NIA, de Frigia. AN CYRA  nos ha conservado ín­

tegra, salvo alguna pequeña frase, la inscripción; en APO LLO N IA no 
se han encontrado hasta ahora sino fragmentos del texto griego, esto 
es, de la traducción.

Tal como se ha conservado la inscripción en la copia Ancyrana, 
el texto latino comprende seis colum nas, que señalamos en nues­
tra edición por siglas numéricas romanas mayores, mientras señalamos 
con siglas menores los capítulos (treinta y cinco) en que el texto, ya 
en el original, se hallaba dividido. (2)

CONSIGNEMOS de una vez que nuestra edición está sacada 

fundamentalmente, salvo en algunos pequeños detalles, de la 
edición de D IEH L (3). Claro que no hemos tratado de hacer 

una edición filológica...; vano empeño repetir o copiar malamente tra-
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bajos ya hechos y consagrados; sino simplemente reproducir el texto 
íntegro de la tan famosa inscripción imperial. Completamos con el 

texto griego, en cuanto posible, al menos para la hispana traducción, 
las lagunas del texto latino.

Apenas si ponemos notas: no es ahora el momento oportuno. 
Nuestra única ansia es que los hispanos conozcan y puedan tener fácil­
mente entre sus libros la Reina de las Inscripciones. No es fácil tenerla 

de otro modo. Apenas si había ejemplares de ella en España.
JE R A R Q V IA  ha querido darla a conocer, consciente de que in­

teresa a los imperiales. Cuiden éstos del buen contenido del Imperio, 
católico e imperial, con sólidos fondos; Y  no permitan que los hispanos 
se pierdan en facciones, vocación ésta de la República, con hondas 

raíces en la decadente Monarquía. Nuestro imperio, con contenido, será 
eviterno.

PA R T E S PR IN C IPA LES DE LA  INSCRIPCIO N

Son tres: Caps. I— X IIII; XV— X X IIII : X X — XXX V.
Capítulo I— X IIII: "cursos honorum” de AVGVSTO: autobio­

grafía, triunfos, honores; algunos hechos importantes administrativos 

(censos).
Caps. XV— X X IIII : gasto de AVGVSTO para Roma, los ciuda­

danos: regalos - socorros - pensione.'  ̂ - auxüios - edificios - fiestas.
Caps. X X V — X X X V : principales hechos militares y civiles de AV­

GVSTO — extensión y relaciones de la tierra obedeciendo a su Im­
perio.

Siguen — numeramos en romanos encerrados en [ ] cuatro peque­
ños capítulos — ya no pertenecen al texto del Emperador—  repetición 
o suma de datos y cantidades que han aparecido antes. Deben ser obra 
de algún entretenido burócrata de Roma. Figuraban ya en el primer 
monumento.
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IMP • CAESARl 
AVGVSTO • P • P •

QVOD

HISPAN • PACATA 

IPSAM • LINGVA - IVSTITIA 

INSTITVTIS • IMP ■ DEVINXERIT

HIERARCHIA
HISPANICO • SERMONE 

EIVS • RES ■ GESTAS 

NOTAS • REDDENS

V - S L - M
V - C* MMDLXXXXI =  CH. N. MCMXXXVIII 

HISP • AER • MCMLXXVI =  AN • TRIVMPH • II
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RES • GESTAE • DlVl • AVGVSTl
QVIBVS - ORBEM - TERRARVM 

IMPERIO - POPVLI - ROMANI - SVBIECIT 
ET - IMPENSAE

QVAS ■ IN - REM - PVBLICAM - POPVLVMQVE 
ROMANVM - FECIT

L—Annos undeviginti natus exercitum privato con- 
silio et privata impensa comparavi. per quem rem publr 
cam dominatione factionis oppressam in hbertatem vindi- 
cavi. Propter quae senatus decretis honorificis m ordinem 
suum me adlegit C. Pansa A. Hirtio consulibus, consularem 
locum sententiae dicendae simul dans, et impermm mih. de- 
dit Res publica ne quid detrimenti caperet, me pro praetore 
simul cum consulibus providere iussit. Popules autem eodem 
anuo me consulem, cum eos. uterque bello cecidisset, et trium 
virum rei publicae consiituendae creavit.

r I
Ayuntamiento de Madrid



HAZAÑAS DEL DIVO AVGVSTO
POR - LAS - QVE - SOMETIO - EL MVNDO 
AL IMPERIO - DEL - PVEBLO - ROMANO 

Y - GASTOS
QVE - HIZO - PARA ■ EL - ESTADO 

Y - PVEBLO - ROMANO

/.—A los diez y nueve años, por mi propia determinación, 
y de mi fortuna privada, reuní un ejército, con el que liber­
té la república oprimida por el dominio de la facción. Por lo 
cual el Senado, con decretos honoríficos, me llamó a su seno, 
durante el consulado de C. Pansa y A. Hirtio, dándome a la vez 
lugar consular para exponer mi opinión, y me concedió el im­
perio. Mandó que yo cuidara, como propretor y juntamente 
con los cónsules, de que la república no sufriera detrimento. 
Mas el pueblo en el mismo año, habiendo muerto los dos cón­
sules en la guerra, me hizo cónsul y triunviro para la reorgani­
zación de la república.

n
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n ._Qui parentem rneum interfecerunt, eos in exilium

expuli iudiciis legitimis ultus eorum fadnus, et postea bellum 
inferentis reí publicae vid bis ade.

III._Bella térra et mari dvilia externaque toto in orbe
terrarum saepe gessi victorque ómnibus vemam petentibus 
civibus peperci. Externas gentes, quibus tuto ignosci potuit, 
conservare quam excidere malui. Millia civium Romanorum 
adacta sacramento meo fuerunt circiter quingenta. Ex quibus 
deduxi in colonias aut remisi in municipia sua stipendis emeri- 
tis millia aliquanto plura quam trecenta et iis ómnibus agros 
adsignavi aut pecuniam pro praemis militiae dedi. Naves cepi 
sescentas praeter eas, si quae minores quam triremes fuerunt.

Iin .—Bis ovans triumphavi, tris egi curulis triun- 
phos et appellatus sum viciens semel imperator. Cum 
autem pluris triumphos mihi senatus decrevisset, iis super- 
sedi. Laurum de fascibus deposui in Capitolio votis, quae que­
que bello nuncupaveram, solutis. Ob res a me aut per legatos 
meos auspicis meis térra marique prospere gestas qumqua- 
giens et quinquiens decrevit senatus supplicandum esse dis im- 
mortalibus. Dies autem, per quos ex senatus consulto suppli- 
catum est fuere DCCCLXXXX. In triumphis meis ducti sunt 
ante currum meum reges aut regum liberi novem. Cónsul fuc- 
ram terdedens, cum scripseram haec, eramque septimum et 
trigensimum annum tribuniciae potestatis.
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II. —Envié al destierro a los asesinos de mi padre, vengan- 

do en juicios legales el crimen que cometieran y después los 
vencí en batalla dos veces en que quisieron hacer guerra a la 
patria.

III. —Llevé a cabo guerras en todo el orbe, por mar y por 
tierra, civiles y extranjeras, y, vencedor, perdoné a todos los 
ciudadanos que pidieron venia. Preferí conservar, mejor que 
exterminar, a los pueblos extranjeros, a los que se podía perdo­
nar sin peligro. Casi quinientos mil ciudadanos romanos es­
tuvieron alistados a mis órdenes. De los cuales, una vez que 
acabaron el servicio militar, establecí en colonias militares o 
envié a sus ciudades algo más de trescientos mil, y a todos les 
asigné tierras o les di dinero como premio de la milicia. Cap­
turé seiscientas naves sin contar las que fueron más pequeñas 
que trirremes.

l i l i .—Dos veces obtuve la ovación, tres el triunfo curul, y 
veintiuna vez fui proclamado IMPERADOR. El Senado me 
decretó más t7Íunfos, pero renuncié a ellos. Quité el laurel de 
mis fasces en el Capitolio después de haber cumplido los votos 
que en cada guerra había hecho. En acción de gracias por los 
éxitos conseguidos por mi, o por mis legados bajo mis auspi­
cios, por tierra y por mar, el Senado decretó cincuenta y cinco 
veces que se hicieran plegarias a los dioses inmortales. El total 
de días en que, por decreto del Senado, se realizaron estas "sup- 
plicationes” fueron DCCCLXXXX. En mis triunfos fueron 
conducidos delante de mi carro nueve reyes o hijos de reyes. 
Hasta el momento en que escribo estas cosas he sido cónsul tre­
ce veces y estoy en el año trigésimo séptimo de mi “tribunicia 
potestas”.
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V. —Dictaturam et apsenti et praesenti mihi datam 

ab universo populo et senatu M. Marcello et L. Arrun- 
tio consulibus non accepi. Non recusavi in summa £ru- 
menti penuria curationem annonae, quam ita adrainistravi. 
ut intra paucos dies metu et periclo praesenti populum uni- 
versum meis impensis liberarem. Consulatum tum datum 
annuum et perpetuum non accepi.

VI. —Consulibus M. Vinucio et Q. Lucretio et postea 
P. et. Cn. Lentulis et tertium Paullo Fabio Máximo et Q. Tu- 
berone senatu populoque Romano consentientibus. Faltan 
unas cuatro lineas, deterioradas en el texto latino.

v n .— falta una linea. Princeps senatus fui usque ad eum 
diem, quo scripseram haec, per annos quadraginta. Pontifex 
maximus, augur, quindecimvirum sacris faciundis, septemvi- 
rum epulonum, frater arvalis, sodalis Titius, fetialis fui.
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F.—No acepté la dictadura que el Senado y el pueblo me 

querían dar tanto en mi presencia como en mi ausencia duran­
te el consulado de M. Marcelo y L. Arruntio. No rechacé, en 
una gran escasez de trigo, encargarme del cuidado de los víve­
res, el que de tal forma administré que en pocos días libré al 
pueblo, a costa mía, del peligro que le amenazaba. También 
entonces rehusé el consulado anual y de por vida que se me 
ofreció.

VI.—Durante el consulado de M. Vinucio y Q. Lucretio 
y después en el de P. y Cn. Lentulo y  por tercera vez en el de 
Paulo Fabio Máximo y Q. Tuberon, consintiendo el Senado y 
el pueblo romano en que yo solo y con la mayor libertad fuese 
nombrado “praefectus morum” no acepté cargo alguno dado 
contra la costumbre de nuestros antecesores. Y todos los asun­
tos de los que, por voluntad del Senado, me tuve que cuidar, 
los realicé dentro de las atribuciones que como tribuno de la 
plebe me estaban conferidas. Y tomé colega para este cargo, 
habiéndolo pedido yo mismo al Senado cinco veces.

VIL—Durante diez años seguidos fui uno de los triun­
viros encargados de la reorganización de la república. Fui 
"princeps senatus” durante cuarenta años, hasta el momento 
en que escribo estas cosas. Fui gran pontífice, augur, "quinde- 
cimviro sacris faciundis”, de los siete varones epulones, herma­
no arual, sacerdote Titio, fecial.
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I I

VIII.—Patriciorum numerum auxi cónsul quintum 
iussu populi et senatus. Senatum ter legi et in consulatu 
sexto censum populi conlega M. Agrippa egi. Lustrum post 
annum alterum et quadragensimum feci. Quo lustro civium 
Romanorum censa sunt capita quadragiens centum millia et 
sexaginta tria millia. Itenim consulari cum imperio lustrum 
solus feci, C. Censorino et C. Asinio eos. Quo lustro censa 
sunt civium Romanorum capita quadragiens centum millia 
et ducenta triginta tria millia. Tertium consulari cum impe­
rio lustrum conlega Tib. Caesare filio meo feci, Sex. Pompeio 
et Sex. Appuleio eos. Quo lustro censa sunt civium Romano­
rum capitum quadragiens centum millia et nongenta triginta et 
septem millia. Legibus novis latis multa exempla maiorum exo- 
lescentia iam ex nostro usu revocad et ipse multarum rerum 
exempla imitanda posteris tradidi.

-r

VIIII.—Vota pro valetudine mea suscipere per cónsules 
et sacerdotes quinto queque anno senatus decrevit. Ex iis votis 
saepe fecerunt vivo me ludos aliquotiens sacerdotum quattuor 
amplissima collegia, aliquotiens cónsules. Privatim etiam 
et municipatim universi cives uno animo continenter apud
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I I

VIII.— Por mandato del Senado y del pueblo aumenté el 
número de los patricios en mt quinto consulado. Tres veces ele­
gí senadores. En mi consulado sexto, teniendo por colega a M. 
Agripa, hice el censo del pueblo y realicé la ceremonia lustral, 
cosas ambas que no se habían realizado desde cuarenta y un 
años antes. En el cual lustro fueron inscritos cuatro millones 
sesenta y tres mil ciudadanos romanos. Nuevamente con el 
imperio consular hice yo solo el lustro durante el consulado de 
C. Censorio y C. Asinio. En el cual lustro se inscribieron cua­
tro millones doscientos treinta y tres mil ciudadanos romanos. 
El tercer lustro lo hice con el imperio consular, teniendo por 
colega a mi hijo Tib. César, cuando eran cónsules Sex. Pom- 
peyó y Sex. Apuleyo; en el cual lustro resultaron inscritos cua­
tro millones novecientos treinta y siete mil ciudadanos roma­
nos. Di leyes nuevas en sustitución de muchas que ya resulta­
ban antiguas y yo mismo dejé a mis sucesores ejemplos de mu­
chas cosas dignos de ser imitados.

VIIII.—El Senado decretó que cada cinco años cónsules 
y sacerdotes hicieran votos por mi salud. Muchas veces, y en 
vida mía, con motivo de estos votos se organizaron juegos, unas 
veces a cargo de los cuatro grandes colegios sacerdotales y otras 
veces a cargo de los cónsules. En privado y en las ciudades
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omnia pulvinaria pro valetudíne mea sacrificavenint.

X.—Nomen meum senatus consulto inclusum est in sa­
llare carmen et sacrosanctus ut essem in perpetuum et quoad 
viverem, tribunicia potestas mihi esset, lege sanctum est. Pon- 
tifex maximus ne fierem in viví conlegae locum, populo id 
sacerdotium deferente mihi, quod pater meus habuerat, re- 
cusavi. Quod sacerdotium aliquod post annos eo mortuo sus- 
cepi, quí id tumultus ocasione occupaverat, cuneta ex Italia ad 
comitia mea coeunte tanta multitudine, quanta Romae nun- 
quam antea fuisse narratur P. Sulpicio et C. Valgio consti- 
libus.

XI. —Aram Fortunae Reducis iuxta aedes Honoris et Vir- 
tutis ad portam Capenam pro reditu meo senatus consacravit, 
in qua pontífices et virgines Vestales anniversarium sacrifi- 
cium facere iussit eo die, quo consulibus Q. Lucretio et M. Vi- 
nucio in urbem ex S}TÍa redi, et diem Augustalia ex cognomine 
nostro appellavit.

XII. —Senatus consulto eodem tempore pars praetorum 
et tribunorum plebi cum consule Q. Lucretio et principibus 
viris obviam mihi missa est in Campaniam, qui honos ad hoc 
tempus nemini praeter me est decretus. Cum ex Hispania Ga* 
lliaque, rebus in his provincis prospere gestis, Romam redi 
Ti. Nerone P. Quintilio consulibus, aram Pacis Augustae 
senatus pro reditu meo consacrari censuit ad campum Mar- 
tium, in qua magistratus et sacerdotes et virgines Vestales
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todos los ciudadanos, unánimes, hicieron en todos los templos 
frecuentes sacrificios por mi salud.

X. —Mi nombre fué incluido por un decreto del Senado 
en el himno de los Salios, y se sancionó por medio de una ley 
fuera siempre “sacrosanctus” y tuviera durante toda mi vida la 
“tribunicia botestas”. No quise ser gran pontífice, como había 
sido mi padre, y a pesar de que el pueblo me lo ofrecía, mien­
tras viviera el que entonces lo era. Pero algunos años después, 
muerto éste, que se había apoderado del cargo en ocasión de 
una revuelta ciudadana, acepté tal sacerdocio, durante el con­
sulado de P. Sulpicio y C. Valgio, y vino de toda Italia para 
mi elección una multitud tan grande cuanta no hay memoria 
se hubiese reunido jamás en Roma.

XI. —En acción de gracias por mi regreso el Senado con­
sagró el altar de “Fortuna Redux”, en la puerta Capena, junto 
al templo del Honor y la Virtud, y mandó que en él los pontí­
fices y las vírgenes Vestales ofrecieran un sacrificio anual en 
el mismo día en que, durante el consulado de Q. Lucretio y 
M. Vinucio, volví de Siria y llamó “Augustalia” por mi nom­
bre, a las fiestas que en ese día se celebrasen.

XII. —En aquel mismo tiempo, obedeciendo a un decre­
to del Senado, una parte de los pretores y de los tribunos de la 
plebe con el cónsul Lucretio y los principales varones fué en­
viada a mi encuentro, a la Campania, honor que hasta este 
tiempo no ha sido concedido a nadie más que a mí. Cuando 
volvía triunfante de Hispania y las Galios a Roma, después del 
feliz término de mis tareas en estas provincias, decidió el 
Senado, durante el consulado de Tib. Nerón y P. Quin-
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anniversarium sacrificium facere iussit.

XIII.—lanum Quirinum, quem daussum esse maiores 
nostri voluerunt, cum per totum imperium populi Romani 
térra marique esset parta victoriis pax, cum prius, quam nas- 
cerer, a condita urbe bis omnino clausum fuisse prodatur me- 
moriae, ter me principe senatus claudendum esse censuit.

I I I

XIIII.—Filios meos, quos iuvenes mihi eripuit fortuna, 
Gaium et Lucium Caesares honoris mei caussa senatus popu- 
lusque Romanus annum quintum et decimum agentis cón­
sules designavit, ut eum magistratura inirent post quin- 
quennium. Et ex eo die, quo deducti sunt in forum, ut inter- 
essent consiliis publicis decrevit senatus. Equites autem Ro­
mani universi principem iuventutis utrumque eorum parmis et 
bastís argentéis donatum appellaverunt.

XV.—Plebei Romanae viritim HS. trecenos numeravi 
ex testamento patris mei, et nomine meo HS. quadringenos ex 
bellorum manibiis cónsul quintum dedi, iterum autem in con- 
sulatu décimo ex patrimonio meo HS. quadringenos congiari 
viritim pernumeravi, et cónsul undecimum duodecim fru- 
mentationes frumento privatim coempto emensus sum, et 
tribunicia potestate duodecimum quadringenos nummos ter-
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tilio, que a mi llegada se consagrase un altar a la Paz Augusta 
en el Campo de Marte, en el cual habían de sacrificar anual­
mente los magistrados, los sacerdotes y las vírgenes Vestales.

X III.— Tres veces durante mi principado logré cerrar el 
templo de Jano, el cual, según decidieron nuestros mayores, 
debía cerrarse tan sólo cuando la paz reinase victoriosa en todo 
el imperio Romano, siendo asi que desde la fundación de la 
ciudad hasta mi nacimiento tan sólo se había cerrado dos veces.

I I I

XIIII.—El Senado para honrarme nombró cónsules, 
cuando tan sólo tenían quince años, a mis hijos Cayo y Lucio 
Césares, arrebatados luego por la fortuna en plena juventud, 
para que desempeñaran esa magistratura cinco años después. 
Y decidió también el Senado que desde el día en que fueron 
llevados al foro, intervinieran en los consejos públicos. Todos 
los caballeros romanos proclamaron a mis hijos “principes de 
la juventud” obsequiándolos con escudo y lanza de plata.

XV.— Repartí a la plebe romana sendos trescientos ses- 
tercios, cumpliendo el testamento de mi padre, y en mi nom­
bre les di, durante mi quinto consulado, cuatrocientos sester- 
cios del botín de guerra que me había correspondido y otra vez 
en mi décimo consulado hice un donativo, de mi patrimonio 
particular, de cuatrocientos sestercios por cabeza; repartos de 
cereales hice doce veces durante mi consulado undécimo, tam-
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tium viritim dedi. Quae mea congiria pervenenmt ad homi- 
num millia nunquam minus quinquaginta et ducenta. Tribu- 
niciae potestatis duodevicensimum cónsul XII trecentis et vi- 
ginti millibus plebis urbanae sexagenos denarios viritim dedi. 
In colonis militum meorum cónsul quintum ex manibiis viritim 
millia nummum singula dedi; acceperunt id triumphale con- 
giarium in colonis homínum circiter centum et viginti millia. 
Cónsul tertium decimum sexagenos denarios plebei, quae tum 
frumentum publicum accipiebat, dedi; ea millia hominum 
paullo plura quam ducenta fuerunt.

XVI.—Pecuniam pro agris, quos in consulatu meo quar- 
to et postea consulibus M. Crasso et. Cn. Lentulo augure ad- 
signavi militibus, solvi municipis. Ea summa sestertium circi­
ter sexsiens milliens fuit quam pro Italicis praedis numeravi, 
et circiter bis milliens et sescentiens quod pro agris provin- 
cialibus solvi. Id primus et solus omnium, qui deduxerunt
colonias militum in Italia aut in orovincis, ad memoriam acta-«
tis meae feci. Et postea Ti. Nerone et Cn. Pisone consulibus. 
itemque C. Antistio et D. Laelio eos., et C. Calvisio et L. Pa- 
sieno consulibus, et L. Lentulo et M. Messalla consulibus, et 
L. Caninio et Q. Fabricio eos. militibus, quos emeriteis sti- 
pendis in sua municipia deduxi, praemia numérate persolvi, 
quam in rem sestertium quater milliens libenter impendí.
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bien a costa de mi fortuna particular; y en el año duodécimo 
de mi “tribunicia potestas" repartí, por tercera vez, cuatrocien­
tos sestercios por cabeza. Estos donativos míos no alcanzaron 
nunca a menos de doscientos cincuenta mil hombres. En el año 
décimo octavo de mi “tribunicia potestas” y duodécimo de mi 
consulado hice un donativo a trescientos veinte mil plebeyos 
urbanos a razón de sesenta denarios a cada uno. A los soldados 
de las colonias repartí en mi quinto consulado mil sestercios a 
cada uno del botín que me había correspondido: cerca 
de ciento veinte mil hombres recibieron en las colonias 
este donativo triunfal. En mi consulado décimo tercero repar­
tí sesenta denarios por cabeza a la plebe que, además, recibía 
entonces el trigo del Estado; esta vez fueron los agraciados poco 
más de doscientos mil hombres.

XVI.—Pagué a los municipios el precio de los campos 
que, durante mi cuarto consulado y después durante el consu­
lado de M. Craso y del augur Cn. Lentulo, había entregado a 
los veteranos. La suma total que pagué fué: cerca de seiscien­
tos millones de sestercios por tierras itálicas y alrededor de dos­
cientos sesenta millones por terrenos provinciales. Fui yo el 
primero, y el único hasta mi tiempo, que hizo ésto, de todos 
cuantos establecieron en Italia colonias militares. Y además, 
bajo los consulados de Ti. Nerón y Cn. Pisón, de C. Antistio 
y D. Lelio, de C. Calvisio y L. Pasieno, de L. Lentulo y 
M. Mésala y finalmente de L. Caninio y Q_. Fabricio, distri­
buí premios en metálico a los soldados que, cumplido el servi­
cio militar, habían .sido reintegrados por mi a sus ciudades,
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XVII. —Quater pecunia mea iuvi aeraríum, ita ut sester- 
tium milliens et quingentiens ad eos qui praerant aerario de- 
tulerim. Et M. Lepido et L. Arruntio eos. in aerarium mili­
tare, quod ex consilio meo constitutum est, ex quo praemia 
darentur militibus, qui vicena aut plura stipendia emeruis- 
sent, HS. milliens et septingentiens ex patrimonio meo detuli.

XVIII. —Inde ab eo anno, quo Cn. et P. Lentuli cónsu­
les fuerunt, cum deficerent vectigalia, tum centum millibus 
hominum tum pluribus multo frumentarias et nummarias 
tesseras ex aere et patrimonio meo dedi.

lili

XVIIII.—Curiam et continens ei chalcidicum, templum- 
que Apollinis in Palatio cum porticibus, aedem divi luli, Lu- 
percal, porticum ad circum Flaminium, quam sum appellari 
passus ex nomine eius qui priorem eodem in solo fecerat Octa- 
viam, pulvinar ad circum máximum, aedes in Capitolio lo- 
vis Feretri et lovis Tonantis, aedem Quirini, aedes Minervac 
et lunonis Reginae et lovis Libertatis in Aventino, aedem 
Larum in summa sacra via, aedem deum Penatium in Velia, 
aedem luventatis, aedem Matris Magnae in Palatio feci.
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gastando en estas recompensas, gustosamente, cuatrocientos 
millones de sestercios.

XVII-— Ayudé al erario con mi fortuna privada cuatro 
veces, aportando a él ciento cincuenta millones de sestercios. Y 
entregué de mi patrimonio ciento setenta millones de sester­
cios, bajo el consulado de M. Lepido y L. Arruntio, al erario 
militar, constituido por iniciativa mía para que de él se pre­
miara a los veteranos que hubiesen cumplido veinte años o 
más de milicia.

XVIII.— Además desde el año del consulado de Cn. y P. 
Lentulo, como empezaran a flojear las rentas de las provincias, 
socorrí a los habitantes de ellas, también de mi fortuna parti­
cular, con trigo y dinero, para que asi pudieran subvenir mas 
fácilmente a sus obligaciones económicas.

un

X V m i.—Edifiqué la curia con el "chalcidicum” anejo a 
ella, y el templo de Apolo en el Palatino con sus pórticos, el 
templo del Divo Julio, el Lupercal, el pórtico Octavio, junto al 
circo Flaminio, y permití que se continuara llamando con el 
nombre de su primitivo constructor, un templo junto al circo 
Máximo, en el Capitolio los templos de Júpiter Feretrius y Jú­
piter Tonans, el templo de Qrdrino, los templos de Minerva y 
de Juno Regina y de Júpiter Libertas en el Aventino, el tem­
plo de los Lares en la vía Sacra, el templo de los dioses Pena-
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XX.—Capitolium et Pompeium theatrum utrumque 
opus impensa grandi refeci síne ulla inscriptione nominis mei. 
Rivos aquarum compluribus locis vetustate labentes refeci, 
et aquam quae Marcia appellatur duplicavi fonte novo in ri- 
vum eius inmisso. Forum lulium et basilicam, quae fuit ínter 
aedem Castoris et aedem Satumi, coepta profligataque opera 
a patre meo perfeci et eandem basilicam consumptam in­
cendio ampliato eius solo sub titulo nominis filiorum meo- 
rum incohavi et, si vivus non perfecissem, perfid ab heredi- 
bus iussi. Dúo et octoginta templa deum in urbe cónsul sex- 
tum ex decreto senatus refeci, nullo praetermisso quod eo 
tempore refici debebat. Cónsul septimum viam Flaminiam ab 
urbe Ariminum feci et pontes omnes praeter Mulvium et 
Minucium.

XXL—In privato solo Martis Vltoris templum forum- 
que Augustum ex manibiis feci. Theatrum ad aede Apollinis 
in solo magna ex parte a privatis empto feci, quod sub nomi­
ne M. Marcelli generi mei esset. Dona ex manibiis in Capito­
lio et in aede divi luli et in aede Apollinis et in aede Vestae 
et in templo Martis Vltoris consacravi, quae mihi constite- 
runt HS. circiter milliens, Auri coronan pondo triginta et 
quinqué millia municipiis et colonis Italiae conferentibus ad 
triumphos meos quintum cónsul remisi, et postea, quotiens-
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tes en el Velia, el templo de la Juventud, el de la Gran Madre 
en el Palatino.

XX.—Rehice el Capitolio y el teatro de Pompeyo, obras 
ambas de gran gasto, sin poner inscripción alguna con mi nom­
bre. Igualmente rehice los acueductos destrozados en muchos 
sitios por la acción del tiempo y aumenté el caudal del "aqua 
Marcia" haciendo confluir en ella un nuevo brazo. Terminé 
el foro Julio y la basílica situada entre el templo de Castor y 
el de Saturno; estas dos obras habían sido empezadas y casi ter­
minadas por mi padre; y comencé nuevamente esa basílica des­
pués del incendio que la destruyo, ampliando su tamaño y bajo 
el nombre de mis hijos; y he mandado que sea concluida por 
mis herederos si muero antes de terminarla. Durante mi sexto 
consulado rehice en la ciudad, con decreto del Senado, ochen­
ta y dos templos, sin pasar por alto ninguno de los que mere­
cieron la reconstrucción. Hice durante mi séptimo consulado 
la vía Flaminia, desde la ciudad hasta Rímini e igualmente 
construí todos los puentes menos el Milvio y el Minucio.

X X L—Levanté en terreno privado el templo de Mars 
Ultor y el foro Augusto, las dos cosas con botín de guerra. Hice 
un teatro junto al templo de Apolo en terreno comprado en 
gran parte con mi fortuna privada y le di el nombre de mi 
yerno M. Marcelo. Consagró en el Capitolio dones, de despo­
jos de la guerra, y, lo mismo hice en el templo del Divo Julio, 
en el de Vesta y en el Mars Ultor, por un valor de 
cerca de un millón de sestercios. Devolví a los munici­
pios y colonias de Italia, en mi quinto consulado, treinta y cin-

Í 2
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cumque imperator appellatus sum, aurum coronarium non 
accepi decernentibus municipiis et colonis aeque benigna ad- 
que antea decreverant.

XXII.—Ter munus gladiatorium dedi meo nomine et 
quinquens filiorum meorum aut nepotum nomine; quibus 
muneribus depugnaverunt hominum circiter decem millia. 
Bis athletarum undique accitorum spectaclum populo praebui 
meo nomine et tertium nepotis mei nomine. Ludos feci meo 
nomine quater, aliorum autem magistratuum vicem ter et 
viciens. Pro conlegio XV virorura magister conlegii collega 
M. Agrippa ludos saeclares C. Furnio C. Silano eos. feci. Cón­
sul XIII ludos Martiales primus feci, quos post id tempus 
deinceps insequentibus annis s. c. mecum fecerunt cónsules. 
Venationes bestiarum Africanarum meo nomine aut filiorum 
meorum et nepotum in circo aut in foro aut in amphitheatris 
popula dedi sexiens et viciens, quibus confecta sunt bestiarum 
circiter tria millia et quingentae.

t

XXIII.—Navalis proeli spectaclum populo dedi trans 
Tiberim, in quo loco nunc nemus est Caesarum, cavato solo in 
longitudinem mille et octingentos pedes, in latitudinem mille 
et ducenti. In quo triginta rostratae naves triremes aut bire-
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co mil libras de oro coronario que me traían para mis triun­
fos, y desde entonces ninguna de las veces en que fui procla­
mado IMPERA 1 OR quise aceptar el oro coronario, a pesar de 
que municipios y colonias me lo ofrecían con tan buena vo­
luntad como antes.

X X II. —Tres veces proporcioné al pueblo luchas de gladia­
dores en mi nombre y cinco veces en nombre de mis hijos o 
nietos; lucharon en estos espectáculos cerca de diez mil hom­
bres. Asimismo obsequié al pueblo con el espectáculo de lu­
chas de atletas mandados venir de todas partes, dos veces en 
mi nombre y una tercera vez en nombre de mi nieto. Cuatro 
veces organicé juegos en mi nombre y en nombre de los otros 
magistrados veintitrés veces. En nombre del colegio de los Quin- 
decimviros y como jefe del mismo, organicé los juegos seculares 
bajo el consulado de C. Furnia y C. Silano, teniendo por colega 
a M. Agripa. Fui el primero en organizar los juegos Marciales, 
en mi consulado duodécimo, y estos juegos quedaron estableci­
dos ya para todos los años por un decreto del Senado y mío, 
corriendo a cargo de los cónsules su organización. Proporcioné 
al pueblo veintiséis veces, en mi nombre o en el de los míos, 
el espectáculo de cacerías de fieras africanas, que tenia lugar 
en el circo, en el foro o en los anfiteatros, pereciendo en esas 
cacerías cerca de tres mil quinientos animales.

XXIII. —Di al pueblo el espectáculo de una batalla naval 
y para ello hubo que hacer un lago artificial de mil ochocien­
tos pies de longitud por mil doscientos de ancho, al otro lado 
del Tiber, allí donde está ahora el bosque de los Césares. En

Ayuntamiento de Madrid



180
mes, plures autem minores ínter se confíixerunt. Quibus in 
classibus pugnaverunt praeter remiges millia hominum tria 
circiter.

XXIIII.—In templis omnium civitatium provinciae Asiac 
victor ornamenta reposui, quae spoliatis templis is cum quo 
beilum gesseram privatira possederat. Statuae meae pedestres 
et equestres et in quadrigeis argenteae steterunt in urbe XXC 
circiter, quas, ipse sustuli exque ea pecunia dona aurea in aede 
Apollinis meo nomine et illorum, qui mihi statuarum hono- 
rem habuerunt, posui.

V

XXV. —Mare pacavi a praedonibus. Eo bello servorum, 
qui fugerant a dominis suis et arma contra rem publicam ce* 
perant, triginta £ere millia capta dominis ad supplicium su- 
mendum tradidi. luravit in mea verba tota Italia sponte sua 
et me belli. quo vici ad Actium, ducem depoposcit. luraverunt 
in eadem verba provinciae Galliae Hispaniae Africa Sicilia 
Sardinia. Qui sub signis meis tum militaverint, fuerunt sena- 
tores plures quam DCC, in iis qui vel antea vel postea cón­
sules facti sunt ad eum diem quo scripta sunt haec, LXXXIII, 
sacerdotes circiter CLXX.

XXVI. —Omnium provinciarum populi Romani, quibus
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esta lucha naval tomaron parte treinta naves rostradas, trirre­
mes o birremes, y otras muchas más pequeñas. En esas naves 
lucharon cerca de tres mil hombres sin contar los remeros.

XXIIII.—En todos los templos de las ciudades de las pro­
vincias de Asia repuse, una vez vencedor, los ornamentos de 
que privadamente se había apoderado mi enemigo después de 
despojar de ellos a los templos. Se me erigieron en Roma cerca 
de ochenta estatuas de plata, pedestres, ecuestres y en cuadri­
gas; yo las quité y por su valor entregué dones áureos en el 
templo de Apolo, en mi nombre y en el de aquellos que me 
tributaron el honor de levantar mis estatuas.

-i

XXV. —Limpié el mar de piratas. Entregué prisioneros a 
sus señores , para que los castigaran, casi treinta mil siervos 
que se habían sublevado en la guerra servil. Toda Italia, es­
pontáneamente, me juró fidelidad y me nombró jefe para la 
guerra que luego terminé felizmente con el triunfo de Actium. 
Igualmente me prometieron su adhesión las provincias de las 
Galios, Hispania, Africa, Sicilia y Cerdeña. De los que lucha­
ron bajo mis banderas más de setecientos fueron senadores, 
ochenta y tres han sido cónsules, antes o después de la guerra, 
y cerca de ciento setenta sacerdotes.

XXVI. —Ensanché las fronteras de todas las provincias
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finitimae fuerunt gentes quae non parerent imperio nostro. 
fines auxi. Gallias et Híspanlas provincias et Germaniam qua 
includit Oceanus a Gadibus ad ostium Albis fluminis pacavi. 
Alpes a regione ea, quae próxima est Hadriano mari, ad Tus- 
cura pacari feci nulli genti bello per iniuriam inlato. Classis 
mea per Oceanum ab ostio Rheni ad solis orientis regionem 
usque ad fines Cimbrorum navigavit, quo ñeque térra ñeque 
mari quiquam Romanus ante id tempus adit, Cimbrique et 
Charydes et Semmones et eiusdem tractus alii Germanorum 
populi per legatos amicitiam meara et populi Romani petie- 
runt. Meo iussu et auspicio ducti sunt dúo exercitus eodem 
fere tempore in Aethiopiam et in Arabiam, quae appellatur 
eudaemon, maximaeque hostium gentis utriusque copiae 
caesae sunt in acie et complura oppida capta. In Aethiopiam us­
que ad oppidum Nabata perventum est, cui próxima est Me- 
roe. In Arabiam usque in fines Sabaeorum processit exercitus 
ad oppidum Mariba.

XXVII.—Aegyptum imperio populi Romani adieci. Ar- 
meniam maiorem interfecto rege eius Artaxe cum possem fa­
ceré provinciam, malui maiorum nostrorum exemplo regnum 
id Tigi'ani regis Artavasdis filio, nepoti autem Tigranis regis, 
per Ti. Neronem tradere, qui tum mihi privignus erat. Et 
eandem gentera postea desciscentem et rebellantem domitam 
per Gaium filium meum regi Ariobarzani regis Medorum Ar- 
tabazi filio regendam tradidi et post eius mortem filio eius 
Artavasdi. Quo interfecto Tigrane qui erat ex regio genere
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limítrofes con gentes no sometidas al imperio del pueblo Ro­
mano. Pacifiqué las provincias de las Galios, Hispania y Ger 
mania y toda la costa oceánica desde Cádiz hasta la desemboca­
dura del Elba. Hice reinar la paz en los Alpes desde el mai 
Adriático hasta la Toscana sin hacer la guerra, si no era con 
gran justicia, a ninguno de sus poblados. Mi flota navegó por 
el Océano desde la desembocadura del Rhin hasta los confines 
de los Cimbros, a donde ni por tierra ni por mar llegó antes 
ningún Romano, y los Cimbros y los Carudes y los Semnones 
)i otros pueblos germanos pidieron por medio de legados que 
.se les concediera mi amistad y la del pueblo Romano. Por man­
dato mío y bajo mi auspicio se enviaron dos ejércitos, en el mis­
mo tiempo, uno a Etiopía y otro a la Arabia feliz; fueron des­
trozadas en batalla gran número de tropas tanto etíopes como 
árabes y se tomaron muchas ciudades. En Etiopia se llegó has­
ta la ciudad de Nabata que está próxima a Meroe. En Arabia 
avanzó nuestro ejército hasta los confines de los Sabeos junto a 
la ciudad de Mariba.

XXVII.— Sometí el Egipto al Imperio del pueblo Ro­
mano. La Armenia mayor preferí entregarla, por medio de mi 
hijastro Ti. Nerón, a Tigranes, hijo del rey Artavasdes, tal 
como habían hecho nuestros mayores, en vez de convertirla en 
provincia romana, cosa que podía haber hecho fácilmente des­
pués de la muerte de su rey Artaxes. Como después se mostra­
se sedicente y rebelde, una vez que fué pacificada por mi hijo 
Cayo, la entregué al dominio del rey Ariobarzanes, hijo de Ar- 
tabazes, rey de los Medos y después de su muerte a su hijo Ar-
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Armeniorum oriundus, in id regnum misi. Provincias om- 
nis, quae trans Hadrianum raare vergunt ad orientem, Cyre- 
nasque, iam ex parte magna regibus eas possidentibus, et an­
tea Siciliam et Sardiniam occupatas bello servil! reciperavi.

XXVIII.—Colonias in Africa Sicilia Macedonia atraque 
H i^ania Achaia Asia Syria Gallia Narbonensi Pisidia mili- 
-tum deduxi. Italia autem XXVIII colonias quae vivo me ce- 
leberximae et frequcntissimae fuerunt, meis auspicis deduc- 
tas habet.

XXVIIII.—Signa militaría complura per alios duces 
amissa devictis hostibus reciperavi ex Hispania et Gallia et a 
Dalmateis. Parthos trium exercitum Romanorum spolia et 
signa reddere mihi supplicesque amicitiam populi Romani pe- 
tere coegi. Ea autem signa in penetral!, quod est in templo 
Martis Vltoris, reposui.

XXX. —Pannoniorum gentes, quas ante me principem 
populi Romani exercitus nunquam adit, devictas per Ti. Ne- 
ronem, qui tum erat privignus et iegatus meus, imperio po­
puli Romani subieci protulique fines Illyrici ad ripam flumi- 
nis Danui. Citra quod Dacorum transgressus exercitus meis 
auspicis victus profligatusque est, et postea trans Danuvium 
ductus exercitus meus Dacorum gentes imperia populi Roma­
ni perferre coegit.

XXXI. —Ad me ex India regura legationes sacpe missae
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tavasdes. Cuando éste murió encomendé el reino a Tigranes, 
oriundo de la familia real de los Armenios. Recuperé todas las 
provincias orientales del otro lado del mar Adriático y drene, 
ya en gran parte poseída por los reyes, y antes Sicilia y Cerde- 
ña, ocupadas en la guerra de los siervos.

XXVIII.—Establecí colonias de soldados en Africa, Sici­
lia, Macedonia, ambas Hispanias, Acaya, Asia, Siria, Galia 
Narbonesa, Pisidia. En Italia se establecieron veintiocho colo­
nias que ya en vida mía alcanzaron gran esplendor.

XXVIIII.—Recuperé muchos estandartes militares, des­
pués de vencer a los enemigos que los poseían, que habían sido 
perdidos por otros jefes romanos; recibí estas enseñas de las 
Galios, Hispania y Dalmacia. Obligué a los Partos a que me 
devolvieran las enseñas y despojos de tres ejércitos romanos y 
además a que lo hicieran humildemente y pidiendo nuestra 
amistad. Coloqué todas estas enseñas en el templo de Mars 
Ultor.

X X X . —Sometí al imperio del pueblo Romano las gentes 
de Panonia, a donde no llegó antes de mi principado ningún 
ejército romano, y que fueron vencidas y dominadas por mi 
hijastro Ti. Nerón y ensanché las fronteras de Iliria, hasta la 
orilla del Danubio. Mi ejército destrozó una expedición de los 
Dados, que habían atravesado dicho río y más tarde el mismo 
ejército romano, atravesando asimismo el Danubio, obligó a la 
Dada a someterse al imperio del pueblo Romano.

XXXI. — Vinieron a mí legaciones de los reyes de la In-
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sunt, nunquam antea visae apud quemquam Romanorum du* 
cem. Nostram amicitiam petierunt per legatos Bastarnae 
Scythaeque et Sarinatarum qui sunt citra Humen Tanaim et 
ultra reges, Albanorumque rex et Hiberorum et Medorum.

VI

XXXII. —Ad me supplices confugerunt reges Parthorum 
Tiridates et postea Phrates regis Phratis fiilius; Medorum Ar- 
tavasdes: Adiabenorum Artaxares; Britannorum Dumnobel- 
launus et Tim...; Sugambrorum Maelo; Marcomanorum 
Sueborum...ms. Ad me rex Parthorum Phrates Orodis filios 
suos nepotesque omnes raisit in Italiam. non bello superatus, 
sed amicitiam nostram per Hberorum suorum pignora petens. 
Plurimaeque aliae gentes expertae sunt p. R. fidem me prín­
cipe, quibus antea cum populo Romano nullum extiterat le* 
gationum et amicitiae commercium.

XXXIII. —A me gentes Parthorum et Medorum per le­
gatos principes earum gentium reges petitos acceperunt; Par- 
thi Vononem regis Phratis filium, regis Orodis nepotem, Medi 
Ariobarzanem, regis Artavazdis filium, regis Ariobarzanis 
nepotem.

XXXIIII.—In consulatu sexto et séptimo, bella ubi ci- 
vilia exstinxeram per consensum universorum potitus rerum
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dia, cosa no vista todavía en Roma. Pidieron mi amistad por 
medio de legados los Bastarnas y los Escitas y los reyes de los 
pueblos Sarmatas de uno y otro lado del Don; lo mismo hicie­
ron los reyes de los Albanos, Hiberos y Medos.

VI

XXXII. — Acudieron a mi suplicantes los reyes de los Par­
tos, primero Tiridates y después Frates, hijo del rey Frates; 
Artavasdes, rey de los Medos; Artaxarcs, rey de los Adiabenos; 
Dumnobelauno, rey de los Britanos y T im .. .;  Maelón, 
rey de Sucambros; de los Marcomanos y de los Suevos. . .ro. El 
rey de los Partos Frates, hijo de Orodes, me envió a Italia 
todos sus hijos y nietos, no porque hubiera sido vencido por 
mi, sino para que juera en prenda de nuestra amistad. Y otros 
muchos pueblos fueron amigos del pueblo romano durante 
mi principado, siendo asi que antes no nos unía con ellos nin­
gún lazo de amistad.

X X X III. —Proporcioné reyes a los Partos y a los Medos 
que me los pidieron, enviándome como legados a los princi­
pales de entre ellos; en el trono de los Partos coloqué a Vono- 
nes, hijo del rey Frates, nieto del rey Orodes; en el de los Me­
dos a Ariobarzanes, hijo del rey Artavasdes, nieto del rey Ario- 
barzanes.

X X X IIII.—En mi consulado sexto y en el séptimo, luego 
que hube extinguido las guerras civiles, decliné todo el poder
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omnium, rem publicam ex mea potestate in senatus popuK- 
que Romani arbitrium transtuli. Quo pro mérito meo sena­
tus consulto Augustus appellatus sum et laureis postes aedium 
mearum vestiti publice coronaque cívica super ianuam meam 
fixa est clupeusque aureus in curia Julia positus, quem mihi 
senatum populumque Romanum daré virtutis clementiae ius- 
titiae pietatis caussa testatum est per eius clupei inscriptionem. 
Post id tempus praestiti ómnibus dignitate, potestatis autem 
nihilo amplius habui quam qui fuerunt mihi queque in ma- 
gistratu conlegae.

XXXV. Tertium decimum consulatum cum gerebam, 
senatus et equester ordo populusque Romanus universas appel- 
lavit me patrem patriae idque in vestíbulo aedium mearum 
inscnbendum esse atque in curia et in foro Aug. sub quadri- 
gis, quae mihi ex s. c. positae sunt, decrevit. Cum scripsi haec, 
annum agebam septuagensumum sextum.
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voluntariamente en manos del Senado y del pueblo Romano, 
a pesar de que lo tenia con el consentimiento de todos; por lo 
cual decretó el Senado que yo fuera proclamado AVGVSTO, 
que mis puertas fueran ornadas de laurel públicamente y 
sobre mi puerta se fijara la corona cívica; además, fué puesto 
en la curia Julia un escudo de oro que me era otorgado por 
el Senado v el pueblo en gracia a mi clemencia, justicia y pie­
dad, según constaba en una inscripción del mismo escudo. A 
partir de entonces aventajé a todos en dignidad pero no tuve 
nunca.más poder que el que habían tenido quienes fueron mis 
colegas en magistratura.

XXXV.— Cuando desempeñaba el consulado décimo ter­
cero, el Senado, de acuerdo con el orden ecuestre y todo el 
puebla Romano, me proclamó PADRE DE LA PATRIA y de­
cretó que se inscribiera tal título en el vestíbulo de mi casa y 
en la curia y foro de Augusto bajo las cuadrigas que por de­
creto del Senado me fueron dedicadas. Cuando escribí estas co­
sas tenia setenta y seis años.
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[I].—SVMMA PECVNIAE QVAM DEDIT IN AERA- 

RIVM VEL PLEBEI ROMANAE VEL DIMISSIS MILITI- 
BVS; denarium sexiens milliens.

[II].—OPERA FECIT NOVA: aedem Martis, lovis To- 
nantis et Feretri, Apollínis, divi luli, Quirini, Minervae, luno- 
nis Reginae, lovis Libertatis, Larura, deum Penatiiim, luven- 
tatis, Matris Deum, Lupercal, pulvinar ad circum, curiam cum 
chalcidico, forum Augustum, basilicam luliam, theatrum Mar- 
celli, porticus [in Palatio, porticum in circo Flaminio], nemus 
trans Tiberim Caesarum.

r

[Illj-—REFECIT Capitolium sacrasque aedes numero 
octoginta duas. theatrum Pompei, aquarum rivos, viam Fla-• ' o

miniam.

[lili].—IMPENSA PRAESTITA IN SPECTACVLA 
SCAENICA ET MVNERA GLADIATORVM ATQVE 
ATHLETAS ET VENATIONES ET NAVMACHIAM ET 
DONATA PECVNIAE. Faltan unas veinticinco letras, TE- 
RRAE MOTV INCENDIOQVE CONSUMPTIS AVT VI- 
RITIM AMICIS SENATORIBVSQVE, QVORVM CENSVS 
EXPLEVIT; innumerabilis.

H l t í t i i l u .  e x a c t o ,  r e d a c c i ó u  y a  d e  l a  é p o c a  d e  T i b e r i o ,  e i i  e l  Monumenlu Ancyranu  e s  e l  s i ­
g u i e n t e :  R E R V M  G E S T A R V .M  D I V I  A V G V S T I  Q V IB V S  O R B E M  T E R R A R V M  I M P E R I O  
P O P V L I  R O M A N !  S V B I E C I T  E T  I M P E N S A R V M  Q V A S  I N  R E M  P V B U C A M  P O P V L V M Q V E  
R O .M A N V M  F E C I T  IN C IS A R V M  IN  D V A B V S  A H E M S  PT IX S 'Q V A F . S V N T  R O M A F . P O .S IT A E  
E X E M P I .A R  S A B I E C T V M .,
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[I] .— SVMA TO TAL DEL DINERO (¿VE DIO PARA 

EL ERARIO O LA PLEBE ROMANA O PARA LOS SOL­
DADOS AL SER LICENCIADOS: seiscientos millones de 
denarios.

[II] .—05JÍ.4S NVEVAS (¿VE HIZO: templo de Marte, 
de Júpiter Tonante y de Júpiter Feretrius, de Apolo, del divi­
no Julio, de Quirino, de Juno Regina, de Júpiter Libertas, 
de los Lares, de los Dioses Penates, de la Juventud, de la Ma­
dre de los Dioses, el Lupercal, el templo junto al Circo, la 
curia con el "chalcidicum”, el fo7'o de Augusto, la basílica Ju­
lia, el teatro de Marcelo, los pórticos en el Palatino, el pórtico 
junto al circo Flaminio, el bosque de los Césares al otro lado 
del Tiber.

[III] .—REHIZO el Capitolio y ochenta y dos templos, el 
teatro de Pompeyo, los acueductos, la vía Flaminia.

[IIII].—Gv4ST0S HECHOS PARA PROPORCIO­
NAR AL PVEBI.O ESPECTACVLOS ESCENICOS, LV- 
CHAS DE GLADIADORES, DE ATLETAS, CACERIAS Y 
COMBATE NAVAL ASI COMO DINERO DADO PARA 
COLONIAS O CIVDADES EN ITALIA  Y EN PROVIN­
CIAS (Faltan unas veinticinco letras) CONSVMIDAS POR 
INCENDIO O DESERVIDAS POR TERREMOTO O 
PARTICVLARM ENTE A AMIGOS Y SENADORES, CV 
YAS FORTVNAS COMPLETO: cantidad innumerable.

H r  a q u í  l a  I r H 'lu v c ió n  i i t i^ r a l  i l r  l a  s i^ > -r« c r ip u i< ^ n  q u e  H e u r a  e n  e |  e j e m p l a r  e o n s e r v a d u  e n  e l  
M o n u m e n t o  A n c v r a n n :  ( E J E M P L A R  F I D E D I G N O  D E  L A .S ) H A Z a S A S  D E L  D I V O  A V C V S T O  
P O R  L A S  O V E  S O M E T I O  E L  O R B E  D E  L A S  T I E R R A S  A L  I M P E R I O  D E L  P V E B L O  R O M A N O  
Y  G A S T O S  O V E  H I Z O  P A R A  E L  I M P E R I O  Y  E L  P V E B L O  R O M A N O  ( O V E  F V E R O .N  G R A ­
B A D A S  E N  R ü .M A  E N  D O S  C O L V M N .A S  D F : B R O N C E ) .  I.oi« ¡ } i n d i c a n  l a  p a r l e  q u e  e l  l a p i s -  
c i d a  d e l  M o n u m e n t o  4 n r v r a n «  t u v o  a u e  a ñ a d i r ,  e n  la  c o p i a ,  a i  t e x t o  o r í c i n a l  d e  R o m a .
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(1) He aquí cómo resumía las noticias sobre la suerte del Mau­
soleo de Augusto nuestro Severo Catalina durante su estancia en Roma 

el año 1868-1869.

"El Mausoleo era una especie de gran torre, redonda, de más de 
cien metros de diámetro, compuesta de tres órdenes o cuerpos con­

céntricos, pero que se elevaban en disminución; el espacio excedente, 
junto a la base de los dos superiores, estaba lleno de tierra y plantado 

de cipreses, centinelas sobrios de la muerte, que cubrían casi por en­
tero la superficie marmórea de aquellas vastas rotondas; la estatua 

de bronce del Emperador coronaba la imponente mole. Cuarenta y 
cinco cámaras circulares, quince en cada piso estaban destinadas a con­
tener las urnas cinerarias de la familia Augusta; la cámara mortuoria 
del Emperador era la más elevada y formaba un especie de templete. 

Antes de que las ceñirás de Augusto la ocuparan, había ya tomado pose­
sión de aquel fúnebre palacio Marcelo, el sobrino malogrado; Agrippa, 
el yerno y favorito; Octavia, la hermana muy querida; Druso, el ven­
cedor de los germanos, cantado por Horacio; y Cayo y Lucio, sobrinos 

del Emperador. Las cenizas de éste, lavadas y perfumadas después de 
los espléndidos funerales fueron llevadas al Mausoleo, en copa de 
alabastro oriental, por la septuagenaria Livia, seguida de inmensa co­

mitiva y depositadas sobre el a lu r cilindrico del templete superior cu-
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po: Plandite, p laudite. Diez y nueve siglos ha tardado Augusto en ser 
literalmente obedecido por sus súbditos: el pueblo romano va ahora 

todas las tardes al Mausoleo de Augusto y aplaude a una compañía de 
tercer orden que hace comedias más inofensivas que aquellas otras, 

a que servía de teatro el palacio de los Césares y en que Augusto era 

actor y protagonista.
Detrás del Mausoleo había un bosque, delante estaba el B ustum . 

lugar donde se quemaban los cuerpos de los Emperadores: era un re­
cinto circular con árboles corpulentos, más altos que la reja de hierro 

sobre muralla de mármol que lo rodeaba. Los restos preciosos de ur­

nas y de pedestales, con la inscripción en algunos, H ic crematus est, 
que se conservan en el Museo y que fueron hallados a fines del último 
siglo en las cercanías de San Ambrosio y San Carlos al Corso, indican 

que el Busto  o quemadero de los Césares, estuvo en el espacio que hoy 
ocupa esta Iglesia, una de las más bellas y ricas de Roma, la antigua 
iglesia nacional de los milaneses." (S. C A TA LIN A , R om a,  obra pos­

tuma, Madrid 1873; páginas 635-637).
(2) La versión griega, oficial, hecha por mandato del mismo Au­

gusto, si es que no se debe a él mismo, comprende diez y nueve colum­
nas. La parte latina se leía en la pronaos; la griega en la parte dere­

cha de la celia.
La división de los capítulos en el original se logra con otros proce­

dimientos epigráficos distintos de la numeración romana.
(3) R E S  G E S T A E  D IV I A V G V S T I  Das M on u m en tu m  Ancy- 

ranum , herausgegeben u. erklaert von Dr. D iehl, o. Prof. in Halle 
a. S. (Ed. 6.^) Col. K l. T . f. Vori. u. Üb. hersg. von Hans LIETZ- 
MANN, Berlín, W. de Gruyter C .° 1935.— La edición de Diehl, gran 
maestro de la epigrafía, es filológica y crítica. Comprende además muy 
interesante bibliografía, la que verdaderamente hace al caso, y notas 
aclaratorias muy selectas cuanto al manejo de fuentes y a su oportu­

nidad.
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QVEVEDO Y HEIDEGGER
por

Pedro £aín íntralgo

H
a c e  algunos años, la voz de un hombre que comenzó especta­

dor, siguió magistral y paró en descarriado, dijo en España, 

como definición del hombre: "yo soy yo y mi circunstancia". 
El designio último de esta nota es demostrar que, aun concediendo a 

la circunstancia máxima amplitud, la fórmula anterior sólo puede ser 

válida diciendo: “yo soy yo, mi circunstancia y mi vocación” . Lo va 
a poner en evidencia un breve estudio comparativo entre Quevedo y 
Heidegger, hecho desde un punto de vista concretísimo, para que la 

referencia al documento evite la facilidad peligrosa del escarceo histó- 
rico-cultural. Pretendo demostrar, en primer término, que una misma 

circunstancia histórica —la decadencia del círculo cultural en que se 
vive—  produce en quienes a merced de su humana delicadeza la sien­
ten, un modo reacción coincidente. En segundo, que el sentido final 

ten, un modo de reacción coincidente. En segundo, que el sentido final 
tivo y en lo personal, a una destinación transcendente. Aspiro, en fin, 
a colocar, con un sentido en cierto modo original — buscando el poso 

de saber humano que llevan siempre las aguas madres de la poesía—  
nuevos sillares en el gran monumento de la ciencia española que dejó
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inacabado don Marcelino. La obra de nuestra generación se halla, jus­

tamente, en conseguir la grandeza actua l de España dando forma nueva 

al espíritu de su pasada grandeza. Esto será lo mejor del invocado y 
nonnato Imperio. Tema de esta breve contribución al esclarecimiento 
de nuestra ciencia es un exámen comparado de la “Sorge” heidegge- 

riana y del “cuidado” quevedesco.

L
a  trágica grandeza de Hcidcggcr está en haber liquidado, de 

modo ontológicamente válido, pero sin ulterior superación, 
el ciclo cultural que arranca del humanismo renacentista. Yo 

y el mundo, dijo entonces el hombre. Por tanto, dos caminos, dos po­
sibilidades. O medir el mundo con los recios pasos de mi poderío, por­

que el mundo "é scritto in lingua matemática” y basta la ecuación di­
ferencial para conocerlo —para terminar, a fuerza de verterme sobre el 
mundo, m undan izando , materializando mi humanidad. O contemplar 

mi propio yo, y considerarlo todo a través de mi yo—  con lo cual acabo 
yo izando  el mundo, negando la circunstancia que me apresa al pre­

sente con irrenunciable atadura. Como término de ambos caminos, la 
negación de mi entera y primaria humanidad. Sólo queda otra senda, 
si he de permanecer fijo a los términos — yo  y el mundo—  de mi pro­

blema: cambiar de problema. No preguntar por mi yo ni por el 
mundo: negar que mi problema sea medir, o contemplar, o conocer; 
hacer que mi problema sea vivir el mundo. Pero en cuanto pasa la tem­

prana alegría del camino nuevo, acucia punzantemente, bajo y sobre 
el problema del vivir, el problema del ser: ahí está Simmel, buscando 
su “más-que-vida” ; ahí está la existencia y la obra atormentada de 
Scheler. Ahí está, en fin, si soy hombre de la calle, la tensión dolorosa 
e insegura que separa el hoy del mañana. Ya no me cabe pasear el 

mundo con fáustica alegría y poner nombres nuevos a las cosas: las
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veredas del mundo están resecas y llevan a la incertidumbre. Tampoco 

volver sobre mí mismo, si detrás de mí mismo no hay un ser más se­
guro que vo. Ni siquiera logro engañar a mi problema pensando que
pensar acerca de la vida le satisface. El filósofo y el hombre de la calle, 
el Occidente entero pueden decir, como Jerusalén por la boca del

Profeta: “Está lejos de mí el espíritu consolador que haga revivir el

alma mía” .
T a l es la coyuntura histórica —postguerra, crisis, cansancio del 

Occidente—  que rodea a la vigorosa perspicuidad metafísica de Hei- 

degger. Y  como un presocrático, como si nadie hubiese filosofado antes, 

se pregunta con toda decisión formal, sin prejuicios ni limitaciones, 

por el “ser” y por su "sentido”. Su método, el fenomenológico; la lec­
tura de los fenóm enos, entendiendo por tales aquellos hechos de con­
ciencia, inmediatamente dados, en los cuales y por los cuales es cono­

cido el “ser en sí” . Qué hechos tengan tal privilegio y qué deba enten­
derse por leerlos, dígase este verbo en griego o en castellano, no es 
tema del que ahora deba ni pueda ocuparme. Heidegger comienza, 

pues, preguntando con primaria extrañeza por su propio ser de hom­
bre interrogante. Y partiendo de esa primaria y vaga comprensión ón- 

tica del ser —de que soy—  anterior a toda meditación ontológica, llega 
a las precisiones del ente que él llama estancia  y existencia  (1). Pero 
yo, como hombre interrogante por mi ser, me encuentro rodeado de 

entes, que constituyen “mi mundo” : quiéralo yo o  no, ahí están, y mi 
ser, en su primer plano analítico, es un estar-en-el-mundo. He aquí dos 

dominios del ser: el ser exterior a mí, mi mundo, el ser que tengo a 
mano, cuyas determinaciones son las categorías; y el ser que soy, mi es­
tancia, mi existencia, cuyas determinaciones son lo que Heidegger

( 1 )  E d  i a  n o t a  t i t u l a d a  i M e d i t a c i ó n  a p a s i o n a d a  a o l i r e  e l  e s t i l o  d e  l a  F a l a n g o ,  p u b l i c a d a  

e n  e l  n d m e r o  2  d e  J E B A H 0 ' ' I A ,  d o n d e  m e  o c u p é ,  c o n  i n | u l o  v i s u a l  d i s t i n t o ,  d e  l a  a n a l í t i c a  

b e i d e g g e r í a n a  d e  l a  e s t a n c i a ,  p u e d e  l e e r s e  u n a  b r e v e  e x p o s i c i ó n  d e  e s t o s  c o n c e p t o s  b é s ic o » .
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llama los existenciales, profundos e irreductibles modos de ser de la 
existencia.

Y ahora surge ya, como relación entre el ser existencial y el ser 
"mundano”, una primera dimensión de lo que Heideg^er, apelando al 

lenguage popular, como es costumbre suya en la elección de términos 

filosóficos, llama e l cuidado  (“Sorge”). Porque a las formas concretas 
del estar-en-el-mundo les corresponde el modo de ser del “cuidado” . 

Soy, inexorablemente, estando en el mundo; y estoy en el mundo cui­

dándome de él, haciendo algo en él: que yo sea vale tanto, en este pri­
mer análisis, como que yo tenga "un qué hacer” . El hombre, para Hei- 

degger, es "homo faber” más que "homo sapiens” , como para Bergson 
y Dilthey. Lo que une mi ser con mi mundo es el cuidado. El cuidado 
del mundo es lo primero de mi relación con él, lo que me lleva a un 

encuentro con el mundo. El conocimiento, que no debe ser conside­

rado como relación entre un ser — el del sujeto—  y otro ser —el del 
objeto— realmente escindidos, sino como la de una estancia, a cuyo 

ser corresponde ineludiblemente eSta* en el mundo, con su mismo 
mundo, es en realidad un modo deficiente del cuidado, del encontrar­

se con el mundo cuidándose de él en el tráfico cotidiano. Para conocer 
la apariencia de las cosas, para contemplar el mundo y su idea (su 
eidos, su apariencia) necesito abandonar durante un lapso temporal el 
“qué hacer” concreto de su cuidado. Conocer, contemplar es renunciar 
al cuidado, y esta renuncia ocurre en el ente que suele llamarse sujeto: 

el conocimiento es subjetivo. Queda así derrocada la primacía de la 
contemplación, uno de los pilares del mundo kantiano: admitiendo la 
dualidad renacentista de que, con su lenguaje, parte también Hei- 
degger —mi estancia y el mundo en que estoy—  sucede que, inexora­
blemente, Marta es anterior a María. Sobre las consecuencias de este 
resultado fenomenológico: resolución del ser real de las cosas en sim­

ple relación "para algo” de mi cuidadosa atención sobre ellas; consi-
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deración del mundo como un “en-qué” (“Worin”), como el material 

o utensilio (Zeug) de mi tráfico, no puedo ocuparme aquí. N i tampoco 

sobre el posible y velado apriorismo heideggeriano. En resumen: mi 

estancia de hombre es lo que determina el ser de las cosas, en cuanto 
están referidas a ella, y hasta ahora no se ha significado ningún ser so­

brehumano al cual mi estancia pueda ser referida. Es cierto que en el 
mundo hay otros entes a los cuales pertenece también la designación 

estancia: son mi co-estancia —son mis próximos— , y a ellos corres­

ponde, ya no el cuidado, sino la solicitud, la procura por ellos (Für- 
sorge). Primera dimensión del cuidado heideggeriano: tarea frente al 

mundo, actividad, un hacer anterior al conocer, obligación entitativa 

e inexorable de atender al mundo.

La segunda dimensión del cuidado, tremendamente angustiosa, 

nos la va a dar la reflexión ulterior. Este primario cuidarme del mundo 
en que soy se diversifica en tres existenciales básicos: tem p le , en ten d i­

m ien to  y habla. E l “ temple” (Befindlichkeit) es la raíz ontológica de lo 

que ónticamente llamamos "el humor" (Stimmung). Que yo tenga tal 
humor, quiere decir que me hallo acorde con tal situación; y, ontoló- 
gicamente, al humor corresponde una inferencia según la cual la es­

tancia es llevada ante su ser, en tanto la estancia es actualizada en una 

situación, en un “ahí" (“ser ahí” vale tanto como “estar”). Mediante el 
temple aprende la estancia su imperativo: “que es y que tiene que 
ser” . La estancia se patentiza como carga, como deber ineludible: jus­

tamente porque sin saber de dónde, por quién, ni —de modo defini­
tivo—• a dónde, se sabe “lanzada", “arrojada” a la situación del concreto 

estar en el mundo (abyectiv idad  de la estancia: lanzamiento del ente 

en su “ahí” ). Soy arrojado, estoy solo; ésto me dice la ontología del 
temple. “Entendimiento” (Verstehen), segundo de los tres existencia­

les básicos, no significa conocer — el conocimiento, ya lo hemos visto, es 

para Heidegger un modo deficiente y secundario del cuidado—  sino
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(de in ten d ere )  poder o gobernar: el ser que entiende, en este sentido, 

es más intendente que entendedor; después de entender vendrá el co­
nocer. El entendimiento da a la estancia su fascículo de posibilidades 

de actualización, su proyecto , su plan de vida. El “habla” (Rede), equi­
valente al logos griego, no es el lenguaje, sino lo que el lenguaje hace 

posible: articular, ordenar las noticias primarias del temple y el en­
tendimiento. Habla vale tanto, pues, como intelecto. Así como la con­

templación se funda en el cuidado, el intelecto, degradado en la visión 
de Heidegger, se funda en el temple y en el entendimiento.

Pero estos existenciales: temple, entendimiento y habla, determi­

nan al ser en su encuentro presente con el mundo en que está; no dicen 
nada del pasado ni del porvenir de la estancia, no pueden mostrarla 
en su unidad total. ¿Qué hace al hombre ostensible la unidad y la to­

talidad? Esto: la angiistia. Ónticamente — en el dominio de lo psico­
lógico—  la angustia es el temblor interno ante peligros sentidos como 
presentes. ¿Por qué la angustia, ontológicamente — existencialmente— 

nos pone ante la unidad y la totalidad de nuestro ser? El temple me ha 
hecho saberme lanzado: pero no de dónde. El entendimiento hace 
saber a la estancia el haz de sus posiiblidades de actualización: pero 
de todas las situaciones en que mi estancia “puede” ser actualizada, 
sólo una “debe” ser forzosamente actualizada, la m uerte . Mi ser es ser- 

para-la-muerte. “La muerte es un modo de ser, del cual toma posesión 

la estancia en cuanto es” , dice Heidegger, Por la angustia, la estancia 
se coloca con toda terrible seriedad ante el no saber de dónde, que es 
su origen: ante la nada, en definitiva; y frente al saberse la estancia 

para la muerte: fenomenológicamente, frente a otra nada. “La angus­
tia es aquel temple fundamental que coloca a la estancia ante la nada" 
(Heide^er).

He aquí el trágico sino de mi estancia, de mi ser de hombre. O 

huir temeroso de la angustia ante mi totalidad, para caer en el cui-
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dado presente e inmediato del mundo —evasión a la cotidianidad pre­
sente— , para "mundanizarme” , para adocenarme, para engañarme res­

pecto a mi ser verdadero, para perder mi "autenticidad” y ser “uno de 

tantos" (das “ Man"). O, si quiero atenerme a mi totalidad, sentir el 
grillete de la angustia. “La angustia fuerza a la estancia a situarse ante 

sí misma y le muestra que su tarea más íntima es el cuidado, el cum­
plimiento de su imperativo: que es y que tiene que ser” (Delp). La 

conciencia moral es el llamamiento que la angustia y el cuidado hacen 
a la estancia forzándola a abandonar su caída en lo cotidiano y a vol­

ver a su auténtico “proyecto". O adocenamiento en lo cotidiano, o un 

simple decir “ sí”, con plena decisión de mi ser deleznable, a la angus­
tia de esta nada que circunda y acecha a mi estancia. ¡Cuando yo vuelva 
a mí misma!, se dice la estancia, mirando con angustia a esa totalidad 

suya rodeada de abismos; y ese volver a sí misma, ese poder prescindir 

del cuidado del mundo, tiene este nombre: la muerte. Un morir con­
tinuo; esta es mi existencia, mi angustia, mi cuidado, mi tragedia. 

Cómo de esto pasa Heidegger a hacer de la estancia mera temporali­

dad, simple devenir, no debe ser tratado aquí. E x nih ilo  om ne ens qua  

ens fit,  dice Heidegger en “¿Qué es Metafísica?". Y  en su libro sobre 
Kant: “El ser de la estancia es solamente comprensible —y en ello 

asieiita la más profunda finitud de la trascendencia—  si la estancia, 

en el fondo de su naturaleza, se atiene a la nada." Desesperada heroi­
cidad de la nada.

Segunda y más profunda dimensión del cuidado: estancia como 
carga, imperativo del deber ser, angustia de asentir con frío heroísmo 

a mi hundimiento en la nada, soledad de mi ser. Cura enim , quia pri- 

m um  finxerit, teneat quam diu  v ixerit. . "pero porque el cuidado  

la ha formado en primer lugar, domínela mientras ella viva” , le dice 

Heidegger a la estancia con bíblico acento. No hay otra opción: o cui­
dado-angustia si quiero saber de mi totalidad, o caída en el tráfico
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mundano, cuidado-evasión. T a l es el término trágico con que, por aho­

ra ha liquidado H eide^er el mundo cultural renacentista. Yo y el 

mundo, dijo el Renacimiento. En Dios se puede creer — luego, ni aún 
eso—  pero de Dios no se puede pensar. Véase el fruto: cuidado, angus­

tia, inseguridad, nihilismo metafísico, trágico heroísmo estoico de decir 
“sí” a la nada. El hombre que comenzó con el gozo fáustico de medir 

y poseer el mundo, vuelve los ojos en torno suyo con ansiedad tremen­
da. ¿Qué hacer, en esta hora terrible?

C
UANDO Quevedo llegó a edad en que poder derramar su mira­

da grave y penetrante sobre el mundo que le rodeaba, caía ya, 
no por lenta menos seguramente, el Imperio Católico de las Es- 

pañas. Los hilos .sutilísimos del cansancio curvaban ya los hombres es­

pañoles. Eran pocos ios hombres de España, y habían de cumplir recia 
tarea católica en Italia, en Flandes y en el Chaco. Pesaba ya el pago 

de impuestos y alcabalas. La Reforma, además, aun siendo heróica la 
batalla, asentaba cada vez mejor en las tierras del Norte sus pies de 

discordia. Por esto, la poesía de Quevedo, salvados ciertos temas cir­
cunstanciales, tiene dos inflexiones diferentes, a tenor con las dos vías 
posibles de la exigencia interna que lleva en sí toda poesía (sigo aquí 
el sentido de una iluminadora frase de Machado: poesía es el diálogo 

del poeta y su tiempo): unas veces cae en la vida trivializada, se hace 
picaresca, aun cuando no pierda jamás el vigor irónico del hombre 
que sigue en su puesto; otras, en fin, se queda a solas con su problema 
y muestra el íntimo desasosiego, la angustia vivida en las raíces del 

existir ,cuando el poeta siete difluir el suelo que pisa: siempre, eso 
sí, con ánimo cristiano, digno, humanamente viril; no olvidando nunca 

que es hombre y español, y que esto obliga a mucho. La poesía de 
Quevedo es una poesía del “cuidado’’, en el sentido de Heidegger, aun-
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que posea muchas veces acentos imperiales: pero hondísimamente sen­
tida y cristianamente resuelta. Veámoslo.

Es notable el gran número de ocasiones en que la palabra “cui­
dado” resuena en la obra poética de Quevedo. Y mucho más notable 

advertir que el sentido de este cuidado recorre los mismos cauces que 
la “Sorge” heideggeriana; y todavía otros, unas veces más superficiales 

o familiares, otras tan hondos y decididos que llegan a la trascenden­
cia. “Cuidado” es unas veces preocupación, atención al mundo cir­

cunstante. Dice, por ejemplo, al Duque de Miranda, con motivo de 
su habilidad ecuestre ‘

“ ...el animal enfurecido

más alabanza os dió, que os dió cu idado .”

O advierte otra vez a innominado ministro:

“T ú , ya ¡oh ministrol afirma tu cuidado  

En no injuriar al misero y al fuerte.”

O dice en su Epístola al Conde-Duque, entre sátira y censura:

“Vos, que hacéis repetir siglo pasado,

Con desembarazamos las personas,
Y sacar a los miembros de cuidado."

Hablando de los ofrecimientos del pedigüeño, que siempre ocul­
tan petición, escribe:

“Si lo que ofrece el pobre al poderoso, 
Licas, a logro es don interesado.

Pues da por recibir, menos cuidado  

Pedigüeño dará que dadivoso.”
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Otras veces son cuidado las riquezas:

"Quedé en poder del oro y del cuidado";

o las pretensiones cortesanas, alabando el retiro a la granjeria del 

campo:

“Probé la pretensión con m i cuidado

Y hallo que es la tierra menos dura";

o los trabajos que cada día trae el vivir, vencidos por el buen ánimo:

“De amenazas del Ponto rodeado

Y de enojos del viento sacudido.
T u  pompa es la borrasca, y su gemido 

Más aplauso te dá, que no cuidado";

o quizás el amor, al cual define diciendo:

“Es un breve descanso muy cansado 

Es un descuido, que nos da cuidado."

Otras veces, aún dentro todavía de esta primera dimensión de 
cuidado que es la atención vigilante a la tarea en el mundo o al acon­

tecer psicológico, se hace más reflexiva y aguda la acepción. Dice, por 
ejemplo, p>oniéndose en trance de elegir entre la amante o la amada:

“Mas si por no vivir desesperado 

Soy ingrato, mi propio amor desprecio,
Y contra mí aconsejo m i cu idado";
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o, sintiéndose incendiado en amor:

"Igualmente gozoso y abrasado 
La llama adoro y el incendio crezco;

Tan alto precio tiene m i cu idado";

o, en fin, escudriñando la raíz dolorosa del amor:

"Que un corazón lastimado 

A quien ha dado el amor 
Por premio eterno dolor,
Por alimento el cuidado."

Primera dimensión del cuidado en Quevedo: tarea atenta, entre­

ga a los trabajos del mundo con inquieta reserva interior, preocupa­
ción constante por la inseguridad de mi humana relación con las cosas 

y los hombres. Todavía no llega el poeta, como luego hará, a ver en el 
cuidado un radical modo de ser de la existencia misma. Pero, poco a 

poco, van profundizándose las acepciones del cuidado quevedesco, 
pasando de lo psicológico o fáctico a lo realmente ontoiógico. Si el cui­

dado no se olvida, entonces no está sólo en el suceder, pero también 
en el ser:

"Frena el corriente joh Tajol retorcido.
Tú, que llegas al mar rico y dorado;

En tanto que al rigor de mí cuidado  

Busco (¡ay si le hallasel) algún olvido.”

Late otras veces el cuidado, inexorable, por debajo de la calma pla­
centera, como una ley del existir humano. Precisamente en el tiempo 
de la más feliz navegación.
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“Entonces, ¡oh Mirtilo! desvelados 

En la milicia de la calma ociosa 
Tus sentidos irán, y tus cuidados.”

¿Qué resonancia tan profunda tiene en Quevedo “sentir" el 

mundo, percibirlo, cuando —como un fenomenólogo de hoy—  lo en­
laza con el cuidado? ¿Y r ómo siente la nadería del mundo para la au­

tenticidad de la estancia, cuando dice;

"Fui salamandra en sustentarme ciego 
En las llamas del sol con m i cuidado  

Y de mi amor en el ardiente fuego”?

En la pura verdad del hombre asienta el cuidado. Dícele a Licas:

"... veráste reducido 
A sóla tu verdad, que en alto olvido,

N i sigues, ni conoces, ni platicas.

¿Qué tienes, si te tienen ít« cuidados?”

Cuando el ser del hombre se recoge en sí mismo, siente la ausen­

cia de su vida, que es realizarse en el tiempo y en el mundo; cuando 

quiere “vivir su vida", el cuidado le hace volver los ojos a la “autenti­

cidad". He aquí el drama angustioso:

“Aquí para morir me falta vida,

Allá para vivir sobró cuidado.

Fantasma soy en penas detenida” ;
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del cual drama, a veces, salen el poeta y el hombre huyendo hacia lo 
presente, aunque esta presencia sea dolorosa:

"Dichoso yo si muero

Tan cortés amador de m i cuidado,

Y peno consolado

Por lo que adoro, no por lo que espero."

Llegamos con esto a la más entrañada referencia del cuidado. Más 
allá de la mente — esto es, de la conciencia psicológica— ; más allá de la 

muerte misma, en el mismo hondón de lo que soy yace el cuidado, por 
lo mismo que mi ser no es mío:

"De esotra parte de la mente dura,
Vivirán en mi sombra m is cuidados,

Y  más allá del Lethe mi memoria.”

No es el cuidado cosa del cuerpo, del vivir, sino del alma, del 
principio del ser, y con el alma va:

“Conmigo van m is cuidados

Y por eso parto alegre;

Y  aún quiero que lleve la alma
La parte que el cuerpo siente."

Mi humana libertad se nutre del cuidado mismo, porque asienta 
en la finitud y en la contingencia de mi ser. Sólo una salida: la espe­
ranza:

“Por norte llevo sólo mi albedrío.

Y por mantenimiento m i cuidado.

Y sólo en la esperanza me confío.”
u
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Como nadie siente Quevedo la soledad del ser humano; como 

nadie la inseguridad ontológica de sus pasos, la angustia y el cuidado 
de saberse “lanzado” . Pregunta por su “ lanzador” con turbación y hon­
dura agustinianas:

“¿Quién, cuando con dudoso pie, y incierto,
Piso la soledad de aquesta arena 
Me puebla de cuidados el desierto”?

Hasta llegar a la fuente misma del cuidado. Mana el cuidado de 
la muerte, y acompaña a la existencia mientras vive, porque el vivir 
es un morir continuo. “Amo la vida con saber que es muerte”, dice 

una vez, y expresa la más profunda de las antinomias humanas. El 
tiempo es el modo de hacerse angustioso el cuidado:

"Azadas son la hora y el momento 
Que a jornal de mi pena y m i cuidado  

Cavan en mi vivir mi monumento.”

i

El drama del hombre es el tiempo. No porque mi ser de hombre 
sea temporalidad, como llega a decir Heidegger, sino porque mi ser se 
actualiza en el tiempo, de modo que siempre tenga un “después” in­

cierto. Por eso, a lo largo del tiempo, alma y cuerpo llevan consigo el 
cuidado. Véase con qué estupendo y punzante pathos  lo dice Quevedo:

“Alma, a quien todo un Dios prisión ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido.
Su cuerpo dexarán, no su cuidado;

Serán ceniza, mas tendrá sentido,
Polvo serán, mas polvo enamorado."
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Por debajo de la pasión, del amor, de la vida misma, el cuidado. 

Ya no vale interpertación psicológica con lo que “cuerpo ha dexa- 

do". Quevedo se mueve abiertamente en el campo ontológico. Por 
si hubiese dudas, he aquí el definitivo heroísmo de Quevedo, diciendo 
sí a la muerte, a la angustia, al cuidado, con serena voz española:

"No me aflige morir, no he rehusado 
Acabar de vivir, ni he pretendido 

Halagar esta muerte, que ha nacido 
A un tiempo con la vida y el cuidado.”

La muerte acompaña la vida desde el nacer, pertenece a la esen­
cia de la vida. Si Heiócgger dice “existir es ser-para-la-muerte” o “la 
muerte es un modo de ser, del cual toma posesión la estancia en cuanto 
es”, sus palabras parecen ser un eco de Quevedo. Pero éste no se resig­
na a perder el cuerpo, porque sabe su entero y cristiano derecho, y 
añade:

"Siento haber de dexar deshabitado 

Cuerpo, que amante espíritu ha ceñido...”

Segunda dimensión del cuidado en Quevedo: angustia de la 
muerte, compañera entitativa de la existencia; soledad de la existen­
cia; soledad del ser; subsuelo inseguro de la libertad de mi ser; trage­
dia del tiempo, que me impide vivir íntegras mis posibilidades de ser: 
sustento de la más honda verdad humana; asentimiento heróico a la 
muerte. ¿No recuerda todo esto el mundo heideggeriano? Tanto, que 
el sentir poético de Quevedo es puesto en letra metafísica por Hei- 
degger. Pero, claro es, la analogía llega hasta el límite a que Quevedo 

puede llegar por este camino del pensamiento estoico. El es español y 
católico, y sabe dónde puede hallar alivio al cuidado. Como Hei-
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degger, tres siglos antes que él, conoce que la evasión al mundo da al 
cuidado la paz engañosa de un presente fugaz. Sabe entregarse a la 
belleza del campo, con la suavidad de Fray Luis. Prados, laureles, pá­

jaros cantores,

“ ...robaban el sentido 
A l argos del cuidado";

pero este falaz alivio del presente, en el cual se juntan con doblez la 
incertidumbre de lo pasado y lo futuro, es nuevo confín de pena y 

gloria:

“Si de cosas diversas la memoria 
Se acuerda, y lo presente y lo pasado,
Juntos la alivian y la dan cuidado  

Y en ella son confines pena y gloria...”

La entrega a la circunstancia del mundo presente no puede sa­
narnos del cuidado: lo más aliviarnos de él. “Alivio del cuidado” da 
la belleza, dice una vez. “Premio del cuidado” la compasión de la 

amada, escribe otra. Nunca belleza ni amor terreno quitan el cuidado, 
nos libran seguramente de él. Si del cuidado bajo y corpóreo se trata, 

tal vez el sueño logre borrarlo:

"Era la noche, y el común sosiego 
Los cuerpos desataba del cuidado";

pero esta paz. como de sueño, resulta engaño cuando la luz vuelve:

“Cae del cielo la noche, y al cuidado  

presta engañosa paz el sueño frío.”
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La liberación llega por otras vías. Una de ellas la esperanza: ‘ Y  

sólo en la esperanza me confío” , hemos oído decir antes. Otra la asee- 

sis. Renunciando,

“Desarmarás la mano a los placeres,

La malicia a la envidia,

A la vida el cuidado

Pero incluso la ascesis, en cuanto es simple medio de un fin más 

alto, sólo puede “desarmar” el cuidado, no aniquilarle. Quitar el cui­
dado sólo puede hacerlo Aquel en quien mi ser descansa y de quien 
mi ser procede. La angustia es inevitable, fatal, en cuanto me encierro 

en mi finitud y siento la incertidumbre de mi origen y mi destino; sólo 
se calma la inquietud del corazón, ya lo sabemos desde San Agustín, 
doñee requiescat in  T e . Quevedo lo sabía también. Lo supo en cuanto 

hombre y en cuanto español, más veces ejemplar que descarriado. Y 
para que no faltase la noticia en su poesía, he aquí su traducción y 
paráfrasis al Cantar de los Cantares. Hay en ella una alusión hondí­
sima y soberanamente bella a la creación de cada hombre, originaria­

mente caído:

“T u  nombre es tu perfume derramado 
Que guardó el olio y repartió el cuidado”,

enlazando una vez más el cuidado con el ser. Y  luego, la solución final 
absoluta del problema del cuidado. La unión con el Esposo, el descanso 

final en Cristo;

“No hay en el mundo más sabroso vino 

Que al bebedor contente 
Y  quite sus cuidados y dolores.”

Ayuntamiento de Madrid



214
Por primera vez se habla de algo que quite — con la brevedad pre­

cisa y tajante de este verbo—  el cuidado humano. Y  este algo, porque 
Quevedo era católico y español, porque creía en su vocación de hom­
bre redimido, sólo podía ser esto: el reposo en Dios. El hombre sintió 
en su ser la conmoción angustiosa de su mundo en decadencia; el es­
pañol afrontó el trance con hondura y radical entereza; el católico 

encontró — por fin—  la superación de toda decadencia, la solución de 

todo problema atañente al ser.

VN poeta y un metafísico. Dos hombres que sintieron la deca­
dencia del suelo que pisaban. Heidegger, colocado en el te­

rreno de lo meramente natural — mi estancia y el mundo— 

inexorable. La alegría de lanzarse al mundo, típica del hombre fáusti- 
co, se convierte finalmente en angustia: en cuidado. Brunner, en libro 

reciente, se ocupa de mostrar cómo la metafísica de Heidegger refleja 
el ethos  a la vez trivializado y trágico de la postguerra. Puedo decir: 

“Yo soy yo y mi circunstancia”, pero la angustia me muerde el talón. 
Quevedo siente también la punzada de la decadencia; pero, español y 

católico, ha aprendido a trascender de sí y a descansar en un ser que no 
obedezca a “lanzamiento” . Cuado la angustia le ronda, cuando la ta­

rea personal y colectiva en el mundo se torna insegura, porque el 
ánimo de conquista muere y los cimientos del Imperio se agrietan, en­
tonces sabe que su ser personal ha recibido vocación de donde el tiempo 
no existe: el destino salva a la ang^stiay el lanzamiento se hace misión, 

envío. Esta es su lección, perdurablemente actual.
Creo haber demostrado la existencia de lo que podría llamarse el 

complejo reactivo de la decadencia, traducido — poética o metafísica- 
mente—  en un sentimiento de íntima inseguridad, de angustia: en la 

visión del ser según el modo de ser del cuidado. Quevedo nos ha en-
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señado a salir del trance. Ciertamente, los españoles de hoy, que vivi- 
mo.s como nunca de la esperanza, no necesitamos ahora de triacas con­

tra un sentir de decadencia. Pero, en fin de cuentas, no dejará de ser, 
parvo y todo, eficaz alimento de esta esperanza en lo futuro a merced 

del gran espíritu de lo pasado, saber que un español dijo en levan­
tado verso, y lo superó, con trescientos años de adelanto, lo esencial 

de lo que en difícil prosa metafísica nos dice hoy un gran filósofo.
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A LOS MARTIRES ESPAÑOLES

POEMA DE PAVL CLAVDEL, TRADVCIDO POR JORGE OVILLEN

E
n  otro lugar de JER A R Q V IA , y en otro momento, debemos 

ocuparnos de la profunda y amplia vibración humana, del 
alto y convencido acento religioso y el sentido católico, total, 

afirmador del hombre y de la Creación entera, que levanta en júbilo 
poderoso la poesía, lírica y dramática, de Paul Claudel, Aquí y ahora, 
sólo queremos recoger y consignar el hecho de la aparición en caste­
llano —muy acertadamente traducido por nuestro Guillén—  de su 
Poema sobre la guerra de España. La versión francesa original de este 
Poema apareció al frente del libro “L a  persecu tion  religieuse en  Es- 
pagne”, que, traducido por Francis de Miomandre, ha sido buen pro­
pagador de la justicia de nuestra Causa.

También Claudel, como tantos otros hombres de espíritu más 
que de letras, de acuerdo con sus más firmes convicciones humanas, 
mantenidas, todo a lo largo de su obra, por su gran voz cantora, vé 
el origen de nuestra guerra en la persecución creciente, desencade­
nada por las fuerzas del mal, no ya contra los curas, ni contra la Igle­
sia, ni contra la Religión católica, sino contra Dios mismo, contra la 
Idea de Dios en la mente de los hombres y contra la presencia real de 
su gracia por la dispensación de los Sacramentos. Y  frente a la perse­
cución materialista, está otra vez, como siempre, la ofrenda, fecunda 
en el dolor, de los nuevos mártires.

Así exclama al principio de su canto:

¿Es posib le , D ios m ío , que p o r  fin  nos concedáis el suprem o  honor  
D e q u e  tam b ién  Os en treguem os algo, pobres de nosotros, estando

[presentes
Y  d ic iendo  con nuestra  sangre q u e  es verdad  q u e  sois el H ijo  de Dios-

Los mártires de todos los siglos han dicho siempre lo mismo con 
su sangre vertida, y lo mismo era tan sencilla Verdad: que Jesucristo 
es el Hijo de Dios. La Revelación cristiana en su acto supremo de la 
Redención es, así, el eje espiritual de la Historia. Pero los mártires de 
ahora han vertido su sangre sobre un suelo de constante y gloriosa tra-
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dición católica; el suelo de España. Son los mártires españoles. Y, para 
confirmar su sacrificio, surge, se levanta y crece contra le negación 
marxista el ímpetu de la España entera soñada y encontrada por sus 
mejores hijos en su raíz esencial, en su histórica grandeza al servicio 
de la Verdad Católica.

¡C uando todos los cobardes hacían traición, una  vez más no  transigiste! 
¡C om o en  tiem p o  de Pelayo y  del C id , una  vez más blandiste la espada'

Esto es lo que tiene que exclamar el poeta católico después de 
unos versículos que forman una verdaderamente encendida letanía de 
España. ¡Qué definitivas expresiones encontramos en ellal Y  es que 
hay que leer el poema, todo el poema, versículo a versículo, para sa­
ber lo que le somos deudores a su autor, desde la realidad inmediata 
de nuestra guerra y nuestra revolución españolas.

Dividido en cinco partes, ya hemos visto cuál es el contenido de 
las dos primeras: el reconocimiento de los nuevos mártires en la ple­
nitud de su sacrificio y el despertar de España para la realización de 
la hazaña en la que siempre fué primera, la defensa valiente de la fe. 
La tercera parte es una fuerte imprecación contra el fondo negativo 
de esas doctrinas a las que nosotros combatimos a la vez con el espí­
ritu y con las armas.

M ata , camarada, destruye, em borráchate y goza de m u jer . ¡Eso, eso
[es la solidaridad hum ana!

No se deja vencer Claudel, ciertamente, en potencia y denuedo, 
por los gritos salidos de las que tan rotundamente llama “ todas esas 
biblias de la imbecilidad y del odio”, que han venido a sustituir en el 
ánimo de las masas a la única Palabra verdadera. El también, como 
nosotros, posee, para la afirmación de la verdad, un estilo directo y 
combativo.

La cuarta parte es una evocación de todas las Iglesias destruidas 
y, en especial, de la Catedral de Vich, que pintó José María Sen, el 
pintor español, íntimo amigo del poeta a quien éste dedicara su ac­
ción española en cuatro jornadas " L e  sou lier  de satin". Termina con 
estos dos exaltados y pujantes versículos:

¡Sube a l cielo, V irgen  xienerable! ¡T o d o  derecho! Sube, colum na.
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Sube, ángel. S u b e  al d e d o , gran oración de los antepasados.
N o  eras adm irab le  sino para los hom bres, catedral de José M aría  Sert. 
A hora , catedral, eres agradable a Dios.

Por último, viene la estrofa de la Consumación y de la Reanuda­
ción, con la primavera del suelo fecundado por la sangre, y con la pri­
mavera de la vida del hombre: esa juventud de nuestros frentes de ba­
talla y de nuestras consignas que combate, muere y triunfa:

D e la carne q u e  fu é  estrujada  — T u  carne—  y  de la sangre q u e  fu e
[derramada,

N i  una  partícu la  pereció , n i  una  sola gota  se perdió .
¡E l in v ierno  con tinúa  sobre nuestros surcos, pero  la prim avera  ya  ha

[estallado en  las estrellas!

,iConocerá Claudel la letra de nuestro Himno? En todo caso, una 
cosa es cierta: que la primavera que él canta, estallando en las estre­
llas, no tiene otra flores sino la sangre de nuestros caídos.

Como antaño, un gran poeta católico español, Aurelio Pruden­
cio, es h. ’ Claudel, gran poeta católico, cantor de mártires. Tema úni­
co, éste del martirio, desde el punto de vista de una épica religiosa 
cristiana. Pero ya hemos visto que Claudel canta, unido con él, el tema 
fundamental de nuestra épica actual española.

N i ha limitado a la creación y publicación de este Poema su apor­
tación a la Causa que nos define históricamente frente a la dispersión 
y empobrecimiento humanos de toda suerte de protestantismos y libe­
ralismos. Paul Claudel es Presidente del Comité de intelectuales fran­
ceses amigos de España en cuyo manifiesto de simpatía y adhesión 
hacia nosotros figuran tan excelentes y sinceros firmantes.

Apenas creado el nuevo Instituto de España, Paul Claudel ha sido 
nombrado Académico correspondiente de la Lengua. El mismo poeta 
vino en persona a recibir su investidura y agradecer su nombramiento. 
Nosotros nos congratulamos como católicos, como falangistas y como 
amantes de la poesía creadora de gran estilo — la poesía que promete— 
de la merecida distinción concedida a quien, quizás por el verbo ca­
tólico, sin veladuras ni claudicaciones, que alienta desde el primer mo­
mento en su importantísima obra, primero fué postergado y después 
no quiso ya entrar en la Academia Francesa, cuyo salón de inmortales 
no alberga al más grande poeta francés contemporáneo.
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N O T A
La Otoñada nos trae desnudez, 
oración de oros y  sementera. Hay, 
en las tierras, recogimiento y  un 
alto gemido que, al corte del arado, 
clama impaciente por la fecundi­
dad. Es necesario corromperse, 
como la vid en los lagares, gemir 
de contrición en la carne y  en los 
sentidos de la carne, para renacer 
al gozo y  al ardor de las prima­
veras del Espíritu, que son Prímü- 
veras de la Verdad de Cristo, en 
la comunión de los Hombres Nue­
vos. E l Día de los Caídos— rosas 
sangrientas de octubre—nos ense­
ña, con palabras eternas y  angé­
licas, esta lección de Muerte para 
la Vida. Suma y  deleitable Sabi­
duría, reflejar en nosotros, para 
exquisita y  hermosa perfección, el 
ejemplo de nuestros Muertos. Al 
fin, el grano de trigo se echa en la 
tierra, se rompe debajo de la  tie­
rra, y  luego dá el milagro en las 
espigas de oro y  de pan, cuando 
es día pleno y  fragante de estío. 
¿Cuando amanecerá el estío inde­
ficiente de España? Los Muertos 
ya  se llagaron la carne y  el cora­
zón en el dolor guerrero de la Pa­
tria. Y  florecieron en Haces de Fie- 
días Junto a las Jambas del Cielo. 
Para nosotros queda el morir, en 
Vida, a la carne y  nacer a l Espíri­
tu. Implacablemente. Renovación 
vale tanto como Revolución. Octu­
bre mes revolucionario, de semen­
tera y  de Caídos. De sem brar, en ca­
da hombre la Revolución del Alma,

De nuestra Vida breve.
Para la V da eterna.

i

n i R E C C I O N

A V E N ID A  D E  S A N  I G N A C IO , 

P A M P L O N A

A D M I N IS T R A C IO N

C V A R T E L  M A R T I N E Z  D E  E S P R O N C K D A  

P A M P L O N A
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