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LA VIDA CONTEMPORANEA
«SE/VSON»

En algo nos hemos de parecer a Inglaterra, ya que
no sea ni en la formalidad, ni en el color del pelo, ni
en la aficién & los viajes, ni en otras muchas cosas
que caracterizan & nuestros vecinos mar en medio; y
nos parecemos en que hemos hecho de los meses de
primavera la época mas animada y bullanguera de
todo el afio. Mientras los primeros meses del invier-
no se deslizan como dormidos, languidos y apacibles,
la Pascua da la sefial de un recrudecimiento del bu-
llicio y la alegria, de la sociabilidad y del derroche.
Una parodia de la seasou britanica, que alli se justifica
porque es realmente el Unico tiemj» en que se pue-
de vivir en Londres; pero aqui no tiene mas e.xplica-
cién que nuestro prurito de imitar & diestro y sinies-
tro, y de seguir la corriente, asi no sepamos adénde
conduce.

La primer brisa templada y perfumada que respi-
ramos - lejos de incitarnos & disfrutar la paz bucdlica
y de recordarnos el huerto en flor, los frutales cubier-
tos de nieve fina blanca 6 rosada, el arroyuelo entre
las mentas, los berros y los lirios, el prado festonea-
do de margaritas y la playa salpicada de conchas y
oriada del verde tafetdn de las algas cinteras, - nos
anima & perder el tiempo revolviendo las tiendas de
modas, y comprando trapos y mas trapos para soste-
ner la campafia de la season. A la hora en que la na-
turaleza 'y el campo nos solicitan, no tenemos 0jos ni
espiritu sino para las ciudades, para la polvorienta
zambra de la ida & la Plaza de toros, 6 el asfixiante
recreo de los teatros de verano, donde la frescura es
nominal y el calor efectivo.

Estudiad en los periddicos la direccién de los via-
jeros y excursionistas de esta época primaveral. Ve-
réis que no se encaminan & los cortijos, & las hacien-
das, & los castillos ni & las viejas mansiones solarie-
gas ocultas en el fondo de algun valle: adonde van
- salvo honrosas e.xcepciones - es a Sevilla 6 & Pa-
ris. Sevilla es agradable para quien tenga alli preiia-
rado alojamiento cémodo; pero el que haya de recu-
rrir al hotel, & la fonda 6 & la tradicional casa de
huéspedes, bien caro pagara el gasto de ver unas
cuantas procesiones, oir las saetasy asistir & unajuer-
ga gitana, de esas que, convertidas en espectaculo
pagado, han perdido ya - en mi concepto - todo su
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genuino y extrafio sabor, y se han amanerado como
los asuntos de las panderetas pintadas y los tangos
zarzueleros.

Sevilla, y toda ciudad que tiene caracter realmente
pintoresco y original, interesa mas en épocas que no
son de festejos. En general,- los festejos van siendo
algo de que la humanidad se fatiga. Al ver como se
desborda por las calles el rio humano en tiempo de
fiestas, parece, al contrario, que las fiestas estan aho-
ra en su apogeo; pero adviértase que la humanidad,
cuando se fatiga, empieza a fatigarse por la cabeza;
es decir, que la gente comprensiva, como ahora di-
cen, es la que con su hastio y su desdén va atacando
ciertas costumbres, y jx>co & poco, cuando se enteran
los de abajo, las costumbres desaparecen. ;Quién
duda que los faroles de iluminacion, las ruidosas fe-
rias, las bandas de musica, los mismos bailes gitanos
y flamencos, son cosa de que esta saciada la aristo-
cracia intelectual?

En cuanto & los toros, la cuestion es mucho mas
compleja y dificil de resolver de una plumada. Ix)s
toros, combatidos unanimemente por los pensadores,
no decaen, porque los sostienen los artistas; y los ar-
tistas son la mitad de la inteligencia- la inteligencia
bella, la comprensién iluminada por la estética. - Que
el espectaculo sea mas 6 menos inmoral, ni hay aqui
para qué discutirlo, ni tiene realmente que ver con el
aspecto intelectual de la cuestién. Inmoral no es lo
mismo que tonto; y los espectaculos tontos son los
que decaen. Ya sé que para muchos el espectaculo
taurino merece la calificacion de barbaro; pero tam-
poco el concepto de barbarie es idéntico al de ton-
teria; al contrario, la barbarie implica cierta grandio-
sidad y evoca una serie de impresiones pintorescas,
originales y atractivas.

Los toros se encuentran hoy en plenitud de popu-
laridad y moda. Afios atras les hacian competencia
los frontones; jiero fué efimero el entusiasmo con que
al pronto acogié Madrid esta distraccion sana, insul-
sa y campestre. Un jpartido de pelota no es propia-
mente un espectaculo. Si se le mira desde el punto
de vista del desenfrenado juego & que sirve de pre-
texto, tampoco cabe defender su moralidad. Y el pe-
ligro de que la pelota se tuerzay vaya & herir la cara
6 la cabeza de un espectador, no es tan remoto que
no retraiga & la gente, y en especial & las sefioras.

La corriente vuelve hacia su cauce antiguo: los to-
ros son el acontecimiento magno de nuestra season.
En esta semana de Pascuas se celebran nada menos
que cinco corridas - se vive en la Plaza casi. - El he-
cho tiene mucho de anémalo, cuando parece que de-
beriamos estar que no hubiese por donde cogernos, de
apurados, afligidos y desalentados, con las dos gue-
rras y los conflictos de toda especie que amagan y
nublan el porvenir; pero hay en Espafia, y tal vez no
s6lo en Espafia, sino en el mundo entero, una pere-
grina virtud de olvido, descuido y alegre imprevision,
que & no dudarlo hace mas leves las cargas y las des-
dichas, y ayuda & pasarlas de-un modo soberanamen-
te filosofico. En efecto, puede sostenerse que no exis-
tiria el mal si no existiese su imagen, la representa-
cion que se hace del mal nuestra cuitada mente. ;Qué
le importan al mulo, al buey 6 al caballo el hambre
de la India, la pelea de turcos y griegos, 6 la insu-
rreccion tagala” Nada seguramente;y no serd porque
no puedan alcanzarle, directamente 6 de rechazo, las
consecuencias de estos desastres, sino porque no es
capaz de representarselos, de poner la consideracion
en ellos. Ahora bien: si nosotros cons”*uimos no re-
presentarnos tampoco esas calamidades, estd probado
que las habremos suprimido. He aqui la filosofia de
la fiebre de diversiones en las actuales circunstancias.

*
*

Se ha dejado sentir esta fiebre en la concurrencia
al Real de primavera, el teatro del Principe Alfonso.
Cada noche hay un lleno, en un recinto vastisimo.
Se aprovechacon afan la ocasién de saturarse de mu-
sica, que en invierno cuesta mas cara, y ciertamente
ni es mejor ni peor que la oida en este tiempo. Una
comparniia desigual - como lo fué ladel Real todo este
afio; - unos coros vestidos de la manera mas risible
- como en el Real sucede también;- una excelente
orcjuesta- como en el Real igualmente, - y un cuer-
po de baile medianillo... - Todo calcado en el regio
coliseo; lo Unico en que noto diferencia, es en la at-
mésfera, cargada de humo de cigarro. Falta, eso si,
aquel foyer fino y selecto, con infulas de salén; ac|ue-
lla elegancia tranquila y perseverante del Real; hay
¢'sa confusion y esos empujones a la entraday por las
escaleras, que caracterizan & los circos; y los claveles
y los confites que hasta los mismos palcos vienen a
ofrecer ramilleteras y muchachuelos, son un detalle
absolutamente incompatible con la seriedad del Real.
Mas de tel6n adentro, lo repito, noto bien poca di-
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ferencia, Los que pretenden que el Real dejae
midos los bolsillos, ;qué habran dicho al comp”
que-hay bolsillo para la coletilla 6 posdata del

y para todo cuanto vengan & brindar al piblico™
Madrid los empresarios?

Hacen bien éstos en gastar cierto desenfadoyQ»
fianza con el publico. Hay mucha bonhomie «iJ
modo de ser de los espectadores, tan resueltosj,
aflojar la mosca y tan poco exigentes en lo dnds
Cuando en Gioconda se ve desfilar & los coristasjj|
Principe Alfonso, con medias gordas de algodénbljj
co, zapatos de becerro ordinario ni embetunados;
quiera, calzones de panilla raida, gorras de platodj
una esterilla dorada, rostros ariscos y barbas de dk
dias, queiriendo representar & los elegantes palriéi
de Venecia, la gente mejor trajeada, mas artistb
mente ataviada y de mas hermosas y pulcras cajit
ras que recuerda la historia y que inmortaliza lagj
tura; cuando ap”ecen aquellas fachas singulares,!
se adelantan hacia las candilejas mostrando las te;
jias del vestido y del rostro, la gente suelta uraiia
benévola, se mira para comunicarse el buen hiiw
se encoge de hombros, y no pasa de ahi: yahapgr
donado. Al otro dia se repite la misma escena, ye’
sucesivamente hasta el final de la temporada, encu
los coristas guardan cuidadosamente sus calzonesli
panillay sus gorras de plato, para volver & sxcarlasd
la temporada siguiente. Yo creo que el publico fe
fiere poder soltar esa carcajadita - tener ese dradn
- & que los actores vistan con propiedad y conM-
to decoro. Si se presentasen segin corresponde, 4
qué nos ibamos & reir?

* s

Uno de los rasgos caracteristicos de esta scamis
la afluencia de extranjeros. Espafia conserva todra
su atractivo de picante mandla, su gracia e\dica]
moruna y su indiferencia por la admiracién que»
sa. No hemos entrado en hacernos fondistas dect
ci6; continuamos siendo hidalgos y caballeros, cei
fiosos de la ganancia que podria reportarnos el ei
bir la hermosura de nuestras costumbres y de n»
tros paisajes y monumentos, la tipica fisonomiac
nuestras clases sociales. Asi y todo, y quizas nédi>
davia por eso mismo, los de extranjis afluyen y sed
tasian con la menor cosa.

L)

Ha ocurrido estos dias un incidente de que seh»
eco la prensa y que, por extrafia asociacion de iddi
me record6 otro sucedido hard tres ¢ cuatro &1,
Del primero - el reciente - son héroes la daraes
tranjera de una princesa espafiola y un geSi/ Int
dor, como dice la cancioncilla de la 6pera Carm.
Pasaba el torero por la Puerta del Sol, y la daiesc
quedd mirandole, como se mira & una figura tipica;
gallarda, en quien se encarna momentaneamenteii
belleza propia de una raza y de una comarca del ni&
do. Asi se mira al palikaro en las calles de Atti»:
al highlander de la guardia de Su Graciosa Myjesu
en las calles de Londres; al modelo transtiberinois
Trinita dei Monti de Roma, y al rigido uhlano tuli
Bavaria de Munich. Pero el torero no entendcrhd:
estos tiquis miquis de estética internacional, ysdii
4 la dama, con salero y picardia, algo por aste esito

«¢Me quié usté retratar, prenda?»

La dama, al punto, sacé una maquinilla irdati-
nea, y catalo retratado. El torero queria recoger»
prueba & domicilio, pero la dama se ofreci6 & iltw
sela & un café; y al café acudi6 a llevarsela en dedti
acompafiada por respetable rodrigén, con la
de atrevimiento y dignidad de una miss Helyettp
laciega.

El segundo incidente, el ya antiguo, tiene por
reina & una dama inglesa, por sefias amiga mia,«F
sa de un diputado socialista; damaque vinoa M™**
con objeto de peroraren un meeting. .Asi lo hizo:F
ro al dia siguiente, al cruzar la Puerta del sol-«"**
Puerta del Sol es donde sucede todo, - dos gonii™
enterados de que era la oradora, se acercaron y
lizaron en su oido una injuria en lengua ingless I'
dama se volvio, apreté los dientes, y de una sowa®
bofetada de su sélida palma-palma de jugadoi™‘q
lawn tennis y de remadora - envi6 al mas prixivo
rodar al arroyo. Acudieron los guardias; ella
sencillamente el hecho, y la autoridad y «1 p* g
arremolinado dieron la razén & la abofetcador.n
gomo.so se retird, .sacudiéndose con el paduelo b
manchada y haciendo de trip;is corazén por L
nerse mas en berlina, mientras la ingiesa sonre»
didamente & sus improvisados |)artidarios'.
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