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"El ‘P ing-pong,’ nuevo juego de m oda en Inglaterra, dibujo 
de Frank Craig.” I 9OI, n.” 1.017, p. 422.

L A  V ID A  CO N TEM PO RÁNEA

SOBRE ASCUAS

¡Cuánto siento que sea tan escabrosa la inaudita 
novela que estos días se ha divulgado en la prensa y 
que tiene por escenario de sus más sorprendentes 
capítulos mi pueblo natal! Si no mediase la dificul
tad que crea la índole del asunto -  dificultad casi 
insuperable cuando se escribe para una publicación 
que ha de penetrar en las familias, aunque también 
penetran los periódicos diarios y á fe que no se an
dan con melindres ni se muerden la lengua, -  pocos 
relatos serían más interesantes que el relato circuns
tanciado de este caso peregrino, ¿qué digo peregri
no?, nunca visto ni oído, que yo sepa, pues no recuer
do nada parecido en los anales de la historia.

Sólo un episodio de la vida de Domicio Enobardo 
Nerón, en el paroxismo de su época delirante, puede 
asimilarse al suceso de la Coruña. Ni me atrevo á 
recordar este episodio, ni á establecer las compara
ciones que se atropellan bajo la pluma. Hay, sin 
embargo, en el caso especialísimo á que aludo tantos 
aspectos diferentes, que por alguno de ellos se le 
puede considerar sin faltar á ningún respeto, sin te
mor de que se escandalice nadie. Una publicación 
también muy acreditada en el hogar y muy mirada 
en lo que inserta. La Ilustración Española y  Ameri
cana, dió cabida, ó por mejor decir, encargó al sabio 
escritor D. Antonio Sánchez Moguel un estudio bio
gráfico de la famosa Catalina de Erauso, conocida 
por el clásico sobrenombre de La monja aljirez. A  
la biografía acompañaba el retrato, que representa á 
la monja armada con coraza, y muestra la forma de 
su cuerpo, raso y ancho como el pecho de un hom
bre. La fisonomía de la mujer, aunque imberbe, tam
bién es viril; sus facciones, duras y acentuadas, cual 
corresponde á la aventurera y belicosa hembra que 
se escapó de su convento por el gusto de andar en 
batallas, pendencias, quimeras y desafíos, y que en 
tantos años de vida soldadesca, de frecuentar garitos 
y dar y recibir cuchilladas, siempre logró engañar 
acerca de su sexo, y que se la tuviese, no sólo por 
varón, sino por varón de los más matones y desal
mados, de los que por quítame allá esas pajas esgri
mían la daga y el estoque y enviaban á un cristiano 
al otro mundo.

Ahora bien: la ya semi-célebre Elisa Sánchez Lo
riga, maestra de escuela de Calo, es, como la monja 
aljirez, una equivocación de la naturaleza, que al 
darie figura masculina le dió en grado igual el ansia 
de parecer hombre y de realizar, para conseguirlo, 
los mayores extremos. La destreza y resolución con 
que urdió la maraña para soltar, por decirlo así, la 
personalidad femenina, y adquirir legalmente la con
dición varonil, revelan inteligencia nada común y son 
materia de asombro para el novelista, que apenas 
acertaría á idear enredo semejante. Nadie ignora que 
las trabas legales nos sujetan y envuelven en su tupi
da red al individuo, ahogándole. Para el acto más 
insignificante é inocente que se pretenda llevar á ca
bo, para cualquier relación civil ó familiar, para co
brar la pensión modesta de un retiro, para vender, 
enajenar, comprar, ¡para recoger un certificado del 
correo!, hace falta llenar requisitos que embarazan la 
acción y obligan á ir, como suele decirse, de Herodes 
para Pilatos, zarandeando documentos y exhibiendo

comprobantes. Max Nordau consagra largas páginas, 
en sos, Mentiras convencionales de nuestra civilización, 
á explicar y deplorar el trabajo que le cuesta á un 
individuo en la sociedad moderna probar una cosa 
evidente: que ha nacido. -  Esto de «sacar los pape
les» no lo consigue á dos por tres aun el que los tiene 
claros como el agua y no se propone ser más de lo 
que es, ni aspira á cambiar de estado civil y conver
tirse en otro. ¿Qué maña, qué arte no habrá tenido 
que poner en juego Elisa, decidida á dejar de ser tal 
Elisa, é inventar, dentro de la ley y con todas las 
circunstancias exigidas, un personaje imaginario, un 
Mario Sánchez Loriga, que contrae matrimonio ca
nónica, civil y jurídicamente?

A  fin de lograr sus propósitos, Elisa representó á 
la perfección, según s  ̂ desprende de las noticias de 
la prensa, el papel de neófito, cristiano y católico, de 
súbdito inglés que no ha sido bautizado. Con el bau
tizo obtuvo la partida de bautismo; con la partida de 
bautismo, el certificado.de soltería; por la nacionali
dad inglesa, resultó libre de quintas; ya tenemos la 
base de la unión conyugal. Y  contraído el matrimo
nio, ante el párroco y el juez; corridas las amonesta
ciones á su tiempo; hecho todo como lo pide la ley, 
sin faltar una tilde, ¡cualquiera duda de que ese mu
chacho alto, esbelto, huesudo, que fuma, que escupe 
por el colmillo, que anda con desembarazo, no es un 
varón indiscutible, probado, auténtico, investido de 
todos los derechos políticos y civiles de que disfruta 
el varón dentro de nuestra organización social!

Declaro que, para conseguir esta transmigración 
de hembra á hombre -  lo único, según fama, que no 
cabe en las atribuciones del Pariamento inglés, -• se 
necesita una habilidad extraordinaria, y que quien 
la ha realizado, cualesquiera que sean sus fines, no 
es un ser vulgar.

Muchas fueron, y respetables y expertas y consti
tuidas en autoridades diferentes, las personas á quie
nes engañó diestramente esta notable mujer, capaz 
de competir, si hubiese nacido en otro siglo, con el 
famoso caballero ó caballera de Eon, que apenas ha 
cesado de ser un enigma histórico. Este personaje 
hizo lo contrario que Elisa Sánchez Loriga: siendo 
hombre, se envolvió en la piel de una mujer, y pasó 
por mujer siempre que convino á sus negociaciones 
políticas y diplomáticas. Era capitán de dragones, 
que parece lo más opuesto á llevar faldas; pero nece
sitó entrar en la corte de Rusia, aproximarse á la 
zarina Isabel, para apoyar las pretensiones del prín
cipe de Conti á la corona de Polonia, y cátate á mi 
caballero Carlos de Eon de Beaumont disfrazado de 
mujer y convertido en lectora de la emperatriz. Poco 
después recobró su sexo, figuró como hermano de sí 
mismo (otro tanto hizo Elisa Sánchez Loriga) y fué 
secretario de la Embajada, para perder á Bestucheff 
y servir diplomáticamente á Francia, aprovecl^ndo 
las ventajas del tratado de Versalles. Después de 
esta etapa, el caballero de Eon se batió firme y duro 
en Ostervich, en Utrecht, en varios lances y empeños 
donde probó su corazón animoso. Cuando dejó la 
espada fué para volver á la diplomacia, en la cual 
pocos han mostrado tan maravillosas aptitudes: re
presentó á Francia en Londres, y de puro leal y útil 
que se hacía al rey, empeñáronse los cortesanos en 
derrocarle, y lo consiguieron. El arma que con más 
fortuna y empeño manejaron contra él, era un arma 
singular: sostenían, á puño cerrado, que el caballero 
de Eon, cuando fué en Rusia lectora de la empera
triz, no estaba disfrazado; que aquel era su verdadero 
sexo; que era mujer, en una palabra.

Y  este punto se discutió y se ventiló con interés 
tal, se debatió con tanto calor, que en Londres, tie
rra prometida de las apuestas, se apostaron fuertes 
sumas; se crearon (¡increíble parece!) compañías que 
emitieron acciones en pro y en contra, y varias veces 
fué objeto el caballero de tentativas de rapto, de las 
cuales hubiese sido víctima, á no valerle sus puños 
y su espada de militar aguerrido. La consecuencia 
de estos sucesos, extraordinaria, rarísima, es uno de 
esos hechos históricos que tienen difícil explicación. 
Muerto Luis XV, protector decidido del caballero, y 
habiendo éste pasado á Francia para arreglar asuntos 
propios, como se presentase en Versalles con su uni
forme de capitán de dragones, la reina María Anto
nieta ordenó que se retirase á su casa y no volviese 
á ponérsele delante sino con traje de mujer. Podría 
esto ser un capricho, una genialidad de la entonces 
joven y alegre reina, que en todo buscaba distraccio
nes; pero cabe dudarlo, cabe pensar en alguna otra 
razón, al ver que el gobierno, al mismo tiempo, or
denó al caballero de Eon que usase siempre las ves
tiduras femeniles. Esta orden era cosa resuelta y de
cidida de antemano; ya varias veces el caballero 
había desistido de volver á Francia, sabedor de que, 
al llegar allí, le esperaba el castigo de vestir de mujer 
constantemente. Por cierto que considero uno de los

muchos abusos del poder del Estado la prescripción 
del traje. En no ofendiendo al pudor, ¿por qué no se 
ha de vestir cada cual como mejor le plazca?

Y  el caballero de Eon -  que tenía cincuenta años 
y debía de ser un filósofo á su manera, de seguro un 
sujeto de inteligencia vivísima -  se avino, de repen
te, al capricho de la suerte que se obstinaba en ha
cerle pasar por mujer, se calzó los chapines, adoptó 
los paniers rameados, los altos peinados y las gracio
sas cofias de la moda María Anionieta, dejó colgar 
los tirabuzones hasta el jichú, y firmó siempre, con 
humorístico orgullo, «La caballera de Eon de Beau
mont.» Mujer me quieren -  debió decirse -  pues 
mujer me soy. Los acontecimientos le vengaron de 
la afrenta, si afrenta existía; la Revolución sobrevino; 
la cabeza de la austríaca, la altiva cabeza, rodó al 
cesto del verdugo; y el antiguo capitán de dragones, 
seguro en la emigración bajo sus atavíos femeniles, 
sólo introdujo una modificación: en vez de «la caba
llera» se llamó «la ciudadana.»

Hubo, sin embargo, momentos en que los hábitos 
del otro sexo se le hicieron pesados de llevar, y hay 
que decirio en honra del caballero de Eon: fué cuan
do Francia tuvo que combatir al extranjero. Alegaii- 
do sus proezas, , sus heridas, su limpia historia mili
tar, pidió volver al ejército al estallar la guerra entre 
Inglaterra y Francia. La contestación fué encerrarle 
en un castillo. Aunque menos severamente, con igual 
desdén le trataron la Convención y el primer cón
sul, ante quienes renovó quince ó veinte años des
pués la misma demanda. Resignado, se conformó á 
vivir obscuramente en Londres, y el que todos se em
peñaban en recluir en la más estrecha y dura prisión, 
que es la prisión de unas faldas, se ganó la vida con 
el viril oficio de dar lecciones de esgriira, porque el 
caballero era un espadachín consumado.

Pues bien, insisto en ello: ni el caballero de Eon, 
ni aquella doña Feliciana Enríquez de Guzmán, que 
se disfrazó de hombre para seguir al campamento al 
galán de quien estaba enamorada, le ponen la ceniza 
en la frente á la maestra de escuela de Calo, con su 
completo de paño obscuro, su corbata torera, su som
brero flexible y su tipo de muchacho. Y  es cuanto 
puedo decir sobre esta novela digna del folletín, so
bre este suceso digno de la atención de Lombroso, 
Garofalo y Tardieu, de los juristas, de los psicópatas, 
de los que estudian y ahondan, con la severidad y 
dignidad propias de la ciencia, los misterios del co
razón humano, selva obscura, que dijo la Sabiduría.

En toda la península se corea el Rosario de la 
Aurora: las procesiones acaban á farolazos, ó á ga
rrotazos, para hablar con e.\actitud. Pensar que cuan
do tanto nos convenía ocuparnos de instrucción pú
blica, de hidráulica, de administración, de sociología, 
de las doscientas cosas que andan aquí raso por co
rriente, porque no existen, nos entregamos exclusi
vamente á discutir con la acción lo que no es discu
tible, porque es del fuero de la conciencia y cada cual 
lo resuelve sin coacción posible; pensar que andamos 
todavía como en el siglo xvii, enzarzados en esa lu
cha religiosa que nos fué tan funesta; pensar que esto 
ya casi no sucede sino aquí, que tenemos el triste 
privilegio de ser los únicos en Europa que represen
tan el tercer acto de Hugonotes y se preparan á re
presentar el cuarto con el aparato que su argumento 
requiere..., es para darse á Barrabás..., lo cual tam
bién, dirán algunos, es, en cierto modo, tomar parti
do en esta antipatriótica querella.

A  golpes de enseñanza, de universidades, de cul
tura, me gustaría que luchasen aquí los pro-cleri y 
anti-cleri que andan á trastazo limpio. Pero, como 
decía el gitano del cuento, ¡ya verá usted cómo no 
viene! Y  puede que venga lo de antes, lo de siem
pre, las tan acreditadas partiditas... Desangrado y 
desmedrado cuerpo de España, ¡cuándo dejarás de 
servir de mesa de anfiteatro y redondel de toros!

E m i l ia  P a r o o  B a z á n .
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