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LA VIDA CONTEMPORANEA

FRA DIAVOLO. - PROYECTO

He visto morir leyendas, he visto nacer otras. Si;
aqui mismo, ante mi vista, en el aire que respiro,
brotaron y se extendieron, como las telas brillantes
tejidas por la escarcha, las ramificaciones y arbores-
cencias sutilisimas de la leyenda, donde la fantasia
derrama y cuaja lagrimas de cristal. ¢(Quién seria
capaz de escribir historia con el convencimiento de
ser veridico, si se fija en como los hechos ayer mis-
mo presenciados cambian de color y forma en las
narraciones, que no los conociera ni la madre que
los pari6? A veces entran ganas de repetir con Pablo
Luis Courier: «Esa cadena de necedades y atrocida-
des llamada historia no merece que una persona
sensata fije la vista en ella.»

Ahora, ahora justamente, mientras las hojas caen,
caen, anunciando el invierno amenazador, la leyen-
da se cubre aqui, no de flores,Jde ortigas y abrojos,
de supersticiéon y pavura. Y en este pais dulce, me-
lancélico, en apariencia tan apacible, surge la dra-
matica silueta del bandido ante quien tiemblan las
comarcas y son impotentes la justiciay la ley.

Yo lo siento por la estética y la poesia; pero debo
confesar que e «bandido generoso gallego cuyo
nombre estd actualmente en labios de todos, ni es
generoso, ni bandido casi, ni roba & los ricos, ni
socorre & los pobres, ni hace, en fin, nada de lo que
nos cuentan (¢;sera leyenda también?) de los Cande-
las y deméas héroes trabucaires. Este malhechor,
Ilamado Mamed Casanova, es buenamente un cri-
minal vulgar que se ha escapado de la carcel y vaga
por montes y vericuetos, si es que, & estas horas, no
surca ya el Océano para llevar & América una esco-
ria mas del viejo continente. Sus fazafas y tropelias
se reducen al asalto de una rectoral y al asesinato
de una pobre criada indefensa; porque nadie llama-
rd fazafia, sino repulsivo delito, la profanacién de
una sepultura & fin de robar unas ropas. Lo Unico
qgue distingue & este foragido es una gran fuerza
muscular y una agilidad de fiera montés, que le per-
mite saltar y huir como un gamo vy tirotearse triun-
falmente con los civiles, menos ligeros de piernas y
no muy familiarizados con las fragosidades donde
el perseguido busca refugio... Y lo que le ha salvado
de volver & caer en las ufias de la justicia, es senci-
llamente aquello que, segun Lucrecio, creé primero
los dioses en el mundo: el miedo, el temor de la
gente aldeana, que antes se deja hacer picadillo que
decir por déonde anda Mamed y como se le podria
echar el guante.

Es cosa que siempre me hace reflexionar esto del
miedo en la gente de aldea. Hay ocasiones en que
se me figura que su miedo no es mas que un auto-
sugestion. Creen tener miedo, y consiguen tenerlo,
4 los peligros mal definidos, & lo desconocido, a
aquello que su razén no abarca; y en cambio se ex-
ponen indiferentes a toda clase de riesgos positivos.
Métanse en el agua cenagosa sudando; stbense &
los &rboles de ramas quebradizas; entran sin asomos
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de aprensién en las habitaciones donde hay enfer-
mos de males infecciosos; comen y beben alli, sin
adoptar precaucién alguna; envian a sus hijas ado-
lescentes, con un mandado, de noche, por los cami-
nos; cargan pesos enormes y se revientan; andan en
las romerias, sin causa alguna, por sport, a tiro seco,
navajazo limpio, garrotazo firme y guadafiazo redon-
do; van & la guerra resignados y se baten resueltos.
;Dénde esta el miedo, pues? En la fantasia inculta
y frondosa, en la maravillosidad facil, en el misterio
- en el instinto, - que es donde todo se elabora...

Y ahi, en esos rincones obscuros, la leyenda del
supuesto bandido se forjé y el temor que inspira
adquirié proporciones extraordinarias. Cual si tuvie-
se el don de ubicuidad, se le supone & un mismo
tiempo en varias parroquias; cual si pudiese volar,
se le hace salvar diariamente distancias qus ni en
automovil se recorrerian tan presto; y cual si fuese
brujo, se le cree enterado de todas las estratagemas
de sus perseguidores, gracias & los avisos que le da
una pega, un pajaro familiar y por lo visto agorero
como la sinistra cornix de los romanos... La inven-
ciébn mas reciente recuerda una escena muy linda de
Fra Diavolo: el bandido, disfrazado de mendigo,
fingiéndose mudo y yendo & pedir limosna al sar-
gento de la guardia civil que, compadecido, le hace
servir comida, y le acompafia mientras la despacha
en la taberna...

*

Lo dicho: es lastima que este salteador no se pa-
rezca a los de Andalucia é Italia. ;(Dénde hay entre-
tenimiento, en el campo, cuando octubre desnuda el
bosque y las castafias crujen en el fuego, como la
obsesion de un bandido legitimo, de esos que se
prestan & la novela y visten de un modo pintoresco?
Al recorrer los caminos ya endurecidos por las tem-
pranas heladas, ¢no causa emocién pensar si el por-
diosero que nos tiende la mano y reza plafidera,
interminable letania, serd un José Maria, un Vitorio,
un Pascual Bruno, y bajo sus harapos llevara faja
de seda y pistolas incrustadas de marfil?

iBah! En bandidaje, como en todo, escasea lo in-
teresante, lo estético, y abunda lo plebeyo y lo in-
significante. Es la falta de bandidos serios, de alta
posicién antisocial, lo que da importancia al herrero
Mamed. ;Que no logran cogerle? jPues vaya una
rareza! Con las nueve décimas partes de los crimi-
nales estd sucediendo lo mismo. jNo parece sino
qgue hay para asombrarse del caso insélito! No se
les coge & tres tirones, ni aun cuando ellos ponen
de su parte la mejor voluntad - como la Cecilia,
como Solé - para que se les haga pronto el favor de
detenerles. A un mozo de la casta de Mamed, ro-
busto, astuto, deseoso de salvar el pellejo y la liber-
tad, fértil en tretas, decidido, con un instinto semi-
animal para olfatear la asechanzay burlarla, cual-
quier dia nos le traen atado codo con codo los civi-
les. Si viene, sera atravesado en un caballo y con
una bala de Mauser en el cuerpo; pero sospecho
que ni asi, porque el mundo es muy ancho y los
buques que tocan en nuestros puertos para algo
sirven...

Por contraste con este sujeto notable en el arte
de escurrir el bulto, acude & mi memoria, aun cuan-
do el suceso lleva ya varios dias de fecha, la con-
ducta del falsificador que consigui6 estafar al Banco
de mi pueblo una suma respetable: setenta mil y
pico de pesetas, si no me engafio. Para realizar tal
estafa paréceme que se requiere uha habilidad su-
prema. El mecanismo de los Bancos es de una pre-
cision matematica y de unacomplicacién sabiamente
clara (si asi puede decirse) con objeto de que no
salgan perjudicados nuncaen un ochavo los intereses
del establecimiento de crédito. Las formalidades
que hay que llenar, las precauciones adoptadas, des-
alientan por anticipado, se me figura, al estafador
mas mafiero y atrevido. Pues bien: hubo uno que
por medio de un procedimiento & la vez audazy
sencillo, con arte é inspiracion, consumo la estafa,
de la cual no se dieron cuenta los empleados hasta
hora y media 6 dos mas tarde, & la del arqueo.

El estafador, entretanto, ya duefio del fruto de su
diestra maniobra, aturdido al ver realizado lo que
ni é! mismo juzgaba factible, se sintié acometido de
inquietud singular. Puede asegurarse - estudiando
bien el especial estado que los actos del delincuen-
te revelan - que hasta recoger la suma obedeci6 al
célculo, y después & un ciego impulso, que le acon-
sejé precisamente lo contrario de lo que hacer de-
bia. - Era de presumir que le perseguirian y que
donde hay tan contadas salidas, estarian vigiladas
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todas. La mas elemental prudencia le ordenaba, &
no tener medio s™uro de evadirse, esconderse y
permanecer quieto, sistema casi infalible de que na-
die, le descubriese. En vez de agazaparse, 6 al me-
nos de adoptar un disfraz, ya que queria huir, salié
con dia y sol, con el traje y barba que usaba al
efectuar la estafa, y alquilé un coche en el sitio mas
publico, advirtiendo al cochero, con muestras de
agitacion, que le urgia mucho llegar & B.*** Ya en
B.*** cabria que intentase ocultarse; pero - y aqui
entra lo més peregrino - en vez de tratar de perder-
se en el campo 6 de cobijarse en algun tabernucho
- donde acaso le descubririan, pero tenia probabi-
lidades en su favor, - no se le ocurrié cosa mas opor-
tuna que irse 4 la estacién del camino de hierro «a
ver si la guardia civil le buscaba.» jUn conejo que
sale de su madrigueray se acerca & ver si andan por
alli los cazadores!

A pesar de su excelente propésito de ahorrar mo
lestias & la guardia, todavia ésta no le atrap6 hasta
otra estacion, en la cual se asomé igualmente por
si la guardia civil se decidia al fin & hacerse cargo
de él. El oficial que iba en su seguimiento y que
llevaba sus sefias, experiment6 sorpresa grata. El
conejo se colocaba ante el cafiébn de la escopeta...
¢(Verdad que es asunto digno de estudio y nota cu-
riosa para un criminalista?

*
>

Acabo de leer el proyecto de ley contra la difa-
macién, y al ver que lo combaten Romero Robledo
y Canalejas, comprendo que tendra gran trascenden-
cia politica. A primera vista, y prescindiendo de lo
que la politica pueda intervenir en él, que de cierto
es mucho, y de ciertos articulos, no me parece mal
del todo una represion de los excesos y abusos de
la palabra escrita (la verbal es quimérico reprimirla,
aunque la ley lo intenta). No estaba, en realidad,
la honra de la gente amparada aqui mas que por las
oraciones & San Nepomuceno. Parecia existir defen-
sa en varios articulos del Cddigo penal; jdefensa
ilusoria! De la interpretacion del juez pendia la ca-
lificacién de calumnia é injuria; las frases no eran
injuriosas ni calumniosas sino cuando al juez se lo
parecian..., y tan elastica disposicién dejaba ancho
margen & la tendencia & satisfacer rencores por me-
dio de la pluma, pues era raro que los jueces quisie-
sen desplegar en esto la severidad que & veces des-
pliegan contra el que roba un pan 6 una gallina.

Se me dird, y con razén, que en otros paises la
prensa incurre en mayores excesos; que aqui no la
corrompe esa plaga de venalidad y de intrusiones
en la vida privada de que afirman que estan infes-
tados, verbigracia, los diarios de los Estados Unidos;
que aqui se publican pocos libelos, y que, por lo
tanto, la difamacién no llega & constituir peligro
social. Social, no; individual, si. Contra determina-
das personas, media docena, una docena, se ha es-
crito aqui cuanto se podria escribir en los paises
donde la difamacién florece méas lozana. Y esa do-
cena de personas vale tanto, ante el derecho, como
Vna grey.

Por otra parte, en esos paises donde la pluma es
libre, son libres muchas méas cosas que aqui estan
sometidas & una balumba de disposiciones y trabas
legales. Donde la ley oprime, justo es que la ley
proteja.

Lo probable, con todo, sera que la ley aqui, alos
cuatro dias y salvo en determinados casos que adi-
vina facilmente el curioso lector, sea letra muerta,
6 letra torcida y desfigurada capciosamente. Y es
que eso de difamacioén, injuria y calumnia se presta
& tantas ambiguedades! Claro es que los burdos in-
sultadores habran de moderarse un poco; pero el
género fino, de la insinuacion y la alusién envene-
nada, ganara lo que el otro pierda. Si no me lo ve-
dasen mi educaciéon y mis sentimientos (mas efica-
ces que la educacion, pues arrancan de la naturale-
za), no me diera Dios otro trabajo que el de decir,
pasando al través de las mallas de la mas apretada
ley, cuanto se me antojase de quien me viniese en
gana. Porque estas son cuestiones de retérica, de
forma literaria, de calma y mala intencién, y el dar-
do, mientras mas acicalado y pulcro, se clava mas
hondo.

No analizo el proyecto de ley articulo por articu-
lo; si lo hiciese, tendria que oponerle bastantes re-
paros, especialmente aclausulas de los articulos S.°
y 44. Las primeras parecen obra de un Courier, que
tenia de la historia el concepto que sabemos; en las
segundas se consagra la infalibilidad de autorida-
des, corporaciones y funcionarios. Y Dios, que lo ve
todo desde su trono alld en el Empireo, sabe que...
desgraciadamente...

Fmima fAKiin Bazin.
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