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vez esta página del Quijote indirò á Metterlinck uno 
de sus poemas dramáticos. Ello es que D. Quiote, 
oonfundieiido como siempre lo  real con lo ideal, toma 
los títeres por los mismos personajes que representar  ̂
y cree que el drama pasa al pie de la letr:  ̂que Meli- 
sendra, es Melisendra; D. Gaiferos; D. Gíaifetos; Mar
silio, Marsilio, y  Carlomagno, Carlomagno; arremete 
contra ellos, para defender á los enamorados, y en 
dos credos no deja títere con cabeza. Si D. Quijote 
viese claro, comjHenderia que todo aquel, retablo eran 
no má? que figurillas de pasta y de cartón; y si viese 
más claro todavía (con la dolorosa claridad que hace 
irreconciliables al alma y al destino), acabaría de en
terarse de que tampoco el titerero maese Pedro es 
maese Pedro, sino el ladrón y  truhán Ginés de Pasa
mente, el mal agradecido á quien un día libertó de 
las cadenas el ingenioso hidalgo, y que en pago hurtó 
á Sancho Panza su rucio. Tal es el resultado de la 
investigación y el fruto de la penetración: los héroes, 
reyes y princesas son marionetas, y el que las mueve 
es un galeote.

LA V ID A  CO N TEM PO RAN EA

La idea modernista del teatro de marionetas, que 
empieza á tomar cuerpo en Madrid, me hace pensar 
en el origen y desarrollo de esta forma peculiar del 
arte dramático, en la cual no puede menos de descu
brirse profundo simbolismo.

Como nadie ignora, las marionetas son r^ d a s por 
hilos más ó menos invisibles, ó por manos fuertes y 
diestras que las revisten de ilusión y de movimiento 
espontáneo; y esta disposición de las marionetas da 
que reflexioiuu:. Acaso á la humanidad, en conjunto, 
la sucede exactamente lo mismo. Creemos vivir, y w í  
vroen, 6 mejor dicho, nos comunican apariencias de 
vida esos cordelitos y. esos dedos ocultos que agitan 
nuestros brazos mientras una voz finge salir de nues
tra boca y realmente parte de entre bastidores. Si la 
;narioneta pudiese hablar, protestar, ser persona, ¡qué 
de cosas diria; cómo desmentiría el papel que la obli
gan á representar mecánicamente!

« •

Pero la marioneta no puede resistirse. Es de palo, 
cptón y retazos de tela, con talco y oropeles. Impa
sible, yerta, sin risas y sin lágrimas, la comedia y la 
tragedia pasan por eÜa sin penetrarla y sin conmo
verla un instante. Así que los hilos se aflojan y los de
dos se fatigan, la marioneta cae como un guiñapo al 
suelo y allí se queda difunta, hasta que la resucita á 
su existencia fantástica el antojo de los dedos ó de 
los hilos...

Ha habido marionetas desde que el hombre pudo 
sentir pruritos de arte, de queja, de imitación, de ex- 
terior^ción de la fontasía. El ju b ete , en la proto- 
historia, se confunde con la marioneta; la muñeca 
articulada aparece en las viejas sepulturas, sana y en
tera, mientras los huesos del que con ella jugó y sé 
entretuvo son ceniza impalpable. Ia s  religiones—  
madres del teatro—también cultivaron la marioneta. 
El hórrido Moloch que Flaubert describe en Salam- 
bi, con sus brazos articulados que por medio de ca
denillas recogen á la criatura ofrecida on holocausto 
y la elevan hasta introducirla en el candente homo 
de sa pecho, no es sino una marioneta-ídolo. El mis
mo nombre de marioneta ó marieta procede de las 
vírgenes articuladas que á docenas se vendían en la 
Edad Media. En las catedrales encontramos la ma
rioneta que no habla, pero gesticula, y es el Papa- 
moscas de Burgos, el Moro de Barcelona, el m aréa
lo y la maragata del reloj de Astorga, figura cómica, 
que asumía con gesto vital la inmovilidad de la esta
tu r a  y la gravedad de la piedra;

Cervantes—de actualidad ahora— nos ofrece en el 
Quijote una página de marionetas, en la cual, volun- 
^na ó involuntariamente, hay plétora de simlrálismo. 
as la del retablo de maese Pedro, y la representa
ción de las aventuras de Gaiferos y Melisendra. Tal

«•  •

No se crea que las marionetas carecen de historia 
y pe^m inos literarios. Recientemente pagó tributo á 
la literatura de marionetas un autor tan refirmo co
mo Maurido Metterlinck. Jorge Sand ha escrito para 
marionetas un sin número de obras teatrales. En una 
farsa popular dé marionetas encontró Goethe la idea 
de Fausto. En Italia, los fantoches y los pupazzi cons
tituyen el espectáculo más nacional. Nuestros toros, 
con su sangriento apamto, agradarían menos en Ita
lia que esos muñecos poéticos, que se reparten t o 
tazos inofensivos, que aman sin corazón, que odian 
sin hígado, que fallecen sin haber espirado nunca so
plo vital. Mientras nuestro emento redismo exige el 
drama que destroza, palpable y auténtico— como exi
gimos á las efigitó color y vestiduras de tela— el ele
gante idealismo italiano se contenta con la ficción, la 
mentira de los pupazzi.

Ello le demostrará á mi amigo Unamuno que no 
hay cosa más indigesta que las verdades Si yo dejase 
correr lo de Aigamasilla y lo de la oriundez galle^ 
de Cervantes, á estas horas no me querrían mal ni 
gallaos ni manchaos. En justo honor de los de mi 
tierra debo decir que hasta la presente no sé que les 
haya parecido mal mi rectificación. Dan asi una pme
ba de cultura, pues no son asuntos que se resuelvan 
ni arralen con manotear é injuriar: sólo se esclare
cen léyendo, estudiando, revolviendo papeles, y ofire- 
ciendo el firuto de las vigilias, eii serena labor, á  la 
interpretación de la historia literaria.

A  dedr verdad, no me explico el afán de los pue
blos y pueblecillos en sostener, contra el dictamen 
de los inteligentes, que

aquí de Elio Adriano
de Teodorío divino,
de Silio per<^ríno,
rodaron de marfíl y  oro las cuna-s.

«« «

Las marionetas propiamente diclias son las mane
jadas por hilos; los pupazzi son las figurillas movidas 
por la mano. Estas se prestan mejor á lo cómico: las 
primeras, á lo dramático irreal. Su modo de deslizar
se por el escenario, sin pisar, tiene mucho de esa sua
vidad ingrávida que caracteriza á las apariciones. Si 
un velo transparente se in t e r n e  entre ei espectador 
y la marioneta; si los prestigios de la luz eléctrica 
adoptada á k» escénico las en^oielven y las desmate
rializan, nos transportan fácilmente á la rígión de los 
ensueños. Tal es quizás la causa del prestigio que las 
marionetas ejercen hoy sobre los inclinados al moder
nismo. Estamos en una época en que lo demasiado 
verdadero abmma el alma.

Voy á referir aquí una anecdotilla de mi \-ida lite
raria, que podrá interesar hoy por enlazarse con el 
centenario del Quijote. En mis «Memorias literarias» 
hay varios casos a h o g o s, y sirven para enseñar qué 
nivel intelectual alcanzan, generalmente, los que se 
dedican al sport, ya algo pasado de moda, de roerme 
los zancajos.

No ha muchos días, como E l Imparcial hablase de 
adquisición de la casa de Ai^masilla de Alba que la 
tradidón supone prisión de Cervantes, dí la voz de 
alarma, advirtiendo que las más recientes investiga
ciones críticas \-an contra la autenticidad de esta tra
dición.

Al hacerse cai^o de mis indicaciones, E t Imparcial 
me dirigió una excitación para fomentar en Galicia 
el entusiasmo cervantino, j-a que Cer\’antes fué oriun
do de Galicia, de las montañas de la provincia de 
Lugo.

Cogí la pluma y escribi otra carta á Mariano de 
Cavia, para decirte, á riesgo de molestar y desilusio
nar á Instantes paisanos míos, pero en aras de la ve
racidad y de la buena fe, que tampoco la indagación 
de los más competentes escritores que tratan á Cer
vantes y su biografía permite creer que Galicia sea 
el solar del autor del Quijote.

Y  he aquí que acabo de recibir por el correo un 
periodiquito de Tomelloso, donde me ponen y:omo 
hoja de perejil por haber discutido la leyenda de Ar- 
gamasilla de .‘Vlba, pero más todavía por «haberme 
empeñado en ser paisana de Cervantes.»

¿Ix) oyen mis lectores? Pues es lo hiismo que se lo 
cuento: no invento este ra^o, ni rasgos de tal natu
raleza pueden inventarse. Y  asi, con esta información 
y esta probidad, he sido siempre atacada, no ya por 
los periodistas de Tomelloso, sino j)or gente que pre
tendía tener cartel literario.

Los pueblos deben interesarse muchísimo en po
seer:

I.— Excelentes vías de comunicación.
II.— Establecimientos fabriles í industriales.

III.— Higiene, alcantarillado me iemo, desinfección 
constante.

IV.— Agua, muchísima agua.
V.— Luz, mucha luz.

V I.— Escuelas en número suficiente, con profeso- 
sores idóneos y celosos.

V IL — Bibliotecas, en vez de casinos con timba. 
V III.— Gente emprendedora, diputados formales y 

útiles, caciques (si no hay otro remedio) 
que al menos no pertenezcan al número de 
los presidiables.

IX.— Párrocos de buenas costumbres y ejemplo.
X.— Prensa que eduque, enseñe y distraiga y no 

habitúe á los lectores á las formas inciviles 
y descorteses y á la insulsez y pequeñez de 
espíritu, unida á la inexactitud en la infor
madón.

Todo lo cual deseo muy de veras á los habitantes 
de Tomelloso.

E m il i .\ P a r d o  B a z .á n .
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