330

LA VIDA CONTEMPORANEA

Como yo he transportado & la América espafiola
todas las ilusiones perdidas en Espafia— jy no es flojo
capital negativo!,— confieso que me desazono cada
vez que veo demostrado que esa América se nos
parece extraordinariamente en muchas cosas. Esta
semejanza psiquica la habia echado de ver en la in-
teresante novela Nebulosa, de Carlos Maria Ocantos:
la novela es argentin”™ argentino el autor; pero todo
aquello no se dijera sino que sucede aqui, en nues-
tras playas, en nuestros balnearios elegantes. Si aque-
llo, como supongo, es la misma verdad, nos recono-
cemos y nos sentimos tan idénticos & nuestros her-
manos de allende los mares, que no merece la pena
de cruzarlos para encontramos, al punto de desem-
barcar, en nuestra calle y & la puerta de nuestra casa.

Impresién muy parecida & la que me dejo la lec-
tura de Nebulosa, experimento al recibir un elegante
y bonito prospecto en cartulina gris camaleu, realzada
con oro, en cuyo frontispicio gallardo heraldo, tremo-
lando el pendén de la liza y haciendo resonar la
trompeta, anuncia & voz en cuello y pregona estrepi-
tosamente los Juegos Morales que el 12 de octubre
celebrara la Asociacion patridtica de Buenos Aires
iPatria, fides, amori

Dentro, la convocatoria y el cartel de temas y pre-
mios. Antes de entrar & examinarlo, me apresuro &
adelantar una rectificacion: estos Juegos Florales son
mas bien obra espafiola que americana: entre los que
dirigen la convocatoria se cuentan compatriotas ami-
gos mios, que supongo no llevaran & mal las obser-
vaciones que voy & dirigirles.

Sepan, ademas, que de ningdn cartel de Juegos
Florides he solido yo quedar lo que se dice encanta-
da, No: encantada no: seamos francos. No discuto la
institucion; venga de Clemencia lIsaura, y avancen
las sombras de Macias, Guillén de Cavestany y cuan-
tos trovadores en el mundo han sido, y no digo se-
ran, jporgue... pa mi que no seran!, la casta se hacon-
cluido. Admito, corriente, los Juegos Florales; pero
voy & explicar cémo.

En primer término, recordemos que los Juegos
Florales, 6 mienten & su origen y tradiciones, 6 se
reducen & justa poética. Los temas Utiles (gramati-
cales, histéricos, pedagdgicos, biblic™aficos, y mas
aun comerciales, bancarios y sabihondos) les estan
4 los manes de Clemencia Isaura como & un grillo
unas botas de montar. O son Juegos Florales, de
jx)esia, 6 Certamen general de cultura. Vo me incli-
naria & preferir este nombre, en casos como el que
me dicta lo que voy escribiendo. Admitiendo, pues,
gue el heraldo gris lo que anuncia es un certamen
de cultura, mis observaciones revisten, & revestirian,
otro caracter. Entonces yo me fijaria en dos cosas; si
el tiempo concedido es suficiente: si el premio ofre-
cido compensa el trabajo que se debera invertir, para
hacer algo que algo valga. Y con arreglo & este crite-
rio, que no tengo por elementalmente justo, critico
el programa del consabido Certamen.

Mi critica (no se diga que ando por las ramas) se
dirige principalmente & los premios de la Academia
de la Historia, Academia de la Lengua, Ateneo de
Madrid, Ayuntamiento de Barcelona, Ayuntamiento
de Zar”™oza..., ya ven que & nadie perdono. En cam-
bio, mis elogios cumplidos al Centre Catala de Bue-
nos Aires, y al Club Espafiol, de Buenos Aires tam-
bién. Estas dos colectividades, dando prueba de buen
sentido, han designado premios en dinero, cantida-
des respetables. Gracias & Dios que alguien se pone
en lo racional.
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Siempre cabra censurar que trabajos de los cuales
la mayor parte implican estudio y acopio de noticias,
tengan que estar en poder de sus jueces el 31 de
agosto de 1904, habiéndose anunciado el Certamen
el 21 de marzo del mismo afio. Cinco meses, de los
cuales habra que desquitar, para los concurrentes
espafioles, mas de un mes que tarde en llegar aqui la
noticia y alla el manuscrito. No cabe mayor instiga-
cion & las improvisaciones, que en verso pueden ser
muy buenas, pero en prosa son una peste.

Y al apremio del tiempo que vuela, ;qué animos
tendra un escritor a quien se le ofrecen, como recom-
pensa & sus fatigas, alguna medalla, un objeto de arte
(jes tan vago y tan elastico esto del objeto de arte.
Dios mio!), un ejemplar de las Leyendas de José Zo-
rrilla 6 un ejemplar del Quijotei (jVaya unas rarezas
bibliogréaficas!)

Se me dira que tales trabajos se emprenden por la
honray por la gloria. jA perro viejo no hay tus tus!
Jugamos & en~amos? De sobra sabemos que ni
mucha honra ni mucha gloria suelen reportar los pre-
mios de Juegos Florales. Generalmente, con excep-
ciones que podrian sefialarse en Catalufia, los poetas
laureados de los Juegos se quedan tan en la sombra
como estaban antes de designar reina. Mas obscure-
cidos aun los prosistas. Al otro dia de la ceremonia,
si te he visto no me acuerdo. Quien afirme lo contra-
rio, pruébelo, por su vida. Ofrezco un termémetro
«de arte» & quien en el plazo de un afio entero es-
criba la mejor Memoria sobre las reputaciones litera-
rias basadas en esta clase de lauros florales 6 florificos.

Ni gloria, ni provecho: prisa y pie forzado; compe-
tencia, la incertidumbre hasta de tan modesto triun-
fo. No es tentador, y la calidad de los envios tendra
que resentirse de la indole de los alicientes.

Por un ejemplar de las Leyendas de Zorrilla quie-
re el Ateneo de Madrid un «Estudio sobre la influen-
cia de Zorrilla en la literatura americana.» Rectifico:
no quiere uno; quiere varios, porque uno solo no im-
plica certamen. Con un premio de nifio aplicado en
la escuela, piensa estimular & un trabajo de critica el
Ateneo de la capital.

Por un ejemplar de la edicién de las Cantigas,
hermosa por cierto, pero jgqué demonio!, solicita la
Academia que se le presente un «indice de palabras,
frases y modismos, propios en (sic) la Republica Ar-
gentina, con los equivalentes en castellano, segin el
Diccionario de la Academia, y noticias acerca de su
origen y formacion.» A fe que no se pierde la Aca-
demia de la Lengua.

Y la Academia de la Historia, por otro librito, pide
un «Estudio histoérico del fundador de Buenos Aires,»
y acaso que Garay resucite y funde otros pueblos.

Nada: para aprovechados, las corporaciones espa-
fiolas premiando en Juegos Florales.

Si yo fuese americano, hombre nuevo de una raza
vieja, salido de un viejo solar, pero orientado & lo jo-
ven y fiesco de la edad presente, mal afio si no rom-
pia con rutinas y amaneramientos, y si no imponia
mi espiritu, en vez de recibirlo ya manido del propio
Antiguo Continente. Hijo de un pais laborioso, en-
grandecido por el trabajo, mi primer convencimiento
seria el de que el trabajo es un valor, y el trabajo
intelectual no por intelectual estd desvaluado en la
balanza. Mi deseo seria dar también & la labor del
cerebro su compensacion en elementos para la vida,
y no se me ocurririan certdmenes donde se remune-
rara con un libro un manuscrito, si el manuscrito
encerrase algo, ideas, belleza, datos, ensefianza. El
talento royéndose los codos y echando ai puchero
aguanoso las hojas de laurel de Clemencia Isaura,
me sonaria & la leyenda de pais decaido, no de na-
cion fuerte donde se cotiza lo que se admira y donde
se concibe la vida intelectual como la mas alta ex-
presion de la funcionalidad humana. De mi patria de
origen tomaria quizads otras cosas, que algunas tiene
buenas; pero nunca eso de la literatura escatimada,
pobretona, barata y ocasional. Al anunciar un Certa-
men de cultura, ofreceria alicientes que resolviesen
para el escritor afortunado, para el vencedor, el pro-
blema de la subsistencia, siquiera por algin tiempo,
siquiera por un afio. Me inspirariaen el europeo pre-
mio Nobel, no en los moldes de nuestras justas in
cruentisimas. Esto hiciera yo, & ser americano.

Estos dias se ha presentado en la Secretaria de la
Audiencia de mi pueblo una causa formada sobre
el hurto de una camelia. Y un periddico regional
dice con razén que somos el pais mas romantico del
mundo.

¢Quién duda que una camelia, una rosa, un clavel,
pueden representar valor inmenso jjara un alma, para
una vida? El que hurta una camelia, puede también
proceder guiado por los méviles mas delicados y pu-
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ros. Satisfacer un capricho de su sweet/ieart, que
dicen en Inglaterra; llevarla la flor que dese6; presen-
tarsela victorioso, exclamando: «Por ti nada me pa-
rece imposible...;» en suma, el argumento del Pufiao
de rosas, que tanto efecto produce en Apolo & los
archirromanticos de la cazuela... Yo, jurado, (c6mo
no habia de absolver & ese delincuente?

Somos, es cierto, romanticos todavia. He notado
que el pueblo envidia y solicita mas las flores que el
pan. Cruzad las calles de Madrid en coche, comiendo
dulces 6 picando bombones de un cucurucho, y na-
die os pedird que repartais; pero llevad en la mano
el ramillete, y con verdadero afan, con voz que im-
plora, con ansia de embarazada que se siente presa
del antojo, chiquilleria, muchachos, hasta hombres
barbudos os pediran «una rosita.»

iUna rosita! Es decir, una sonrisa, un perfume, un
rayo de alegria, un poco de primaveray de sol... No
lo necesario, que de eso cabe prescindir; lo superfluo,
mucho mas importante, mucho mas indispensable
que lo necesario. Se puede ir por la acera con las
botas rotas, el estbmago vacio, la camisa de veinte
dias, el bolsillo vuelto para fuera por inutilidad de
llevarlo para dentro; pero con todo eso, es facil que
la sensacién de larosaen la mano, de la rosa arrima-
da & los ojos, metiendo su aroma por todas las puer-
tas de los sentidos, compense, aunque no sea sino
un minuto, lo que la existencia tiene de madrastra.
Si un dia se hiciesen distribuciones de bonos de
flores y otro de bonos de pan, la gente menuda, la
mozalloneria y golferia de callejones y plazuelas an-
tes se precipitaria a la primera que & la segunda.

La mayor parte de las noticias y sucesos que pro-
mueven algaradas en la opinién, me hacen el efecto
de caras conocidas. jBah! ;Y de eso se sorprenden?
¢Es posible que ignorasen?..

Tal me ha sucedido con el dramadel loco muerto
en el Hospital general de Madrid. Que los loqueros
pegan & los locos furiosos, para reducirles, cada pali-
za que tiembla el misterio, no sé yo como les coge
de susto & los periddicos ni & nadie. Lo Unico que
ha pasado esta ve” es que se les ha ido un poco la
mano, 6 que el sujeto tenia escasa resistenciay las
costillas blanduchas.

El horror que inspira & las familias enviara un ser
querido & manicomios y hospitales, no reconoce otro
origen.

Me apresuro & decir que esto no es acusar & nin-
guno de los respetables Doctores que dirigen estable-
cimientos de tal indole, ni siquiera formular un cargo
concreto contra el personal subalterno: libreme Dios.
No seria quizas justo, y por otra parte, pudiera ser
buscar pan de trastrigo. Aqui, donde la censura di-
fusa lo llena todo, no hay cosa mas peligrosa y desai-
rada que concretar una censura. Quédase el acusa-
dor corrido y avergonzado, y los que acusé con alitns
y aureola.

Me reduzco & insinuar— y quiera el cielo no sea
e.xceso de audacia— que lo ocurrido con el loco del
hospital viene de la tradicién, de la costumbre y de
la inveterada creencia de que al loco, al delincuente,
al nifio, & la mujer, al recluta, al amotinado, al in-
fractor de un simple bando de policia, hay derecho a
hartarle de coces, palos y pufiadas.

Estamos oyendo decir a cada paso que a tal 6 cual
sujeto se le propind, en los sétanos de la Delegacion
H. 6 del Gobierno B, una racion de lefia que le ar-
dian ¥ espaldas. 1,0s consumeros, segun refieren los
periddicos, apalean con gentil denuedo. El orden
publico se restablece & linternazos, & sablazos de pla-
no 6 de corte, y en calles y plazas el garrote funcio-
na. El garrote es el arma pour rire, la patada perte-
nece & la musa cdmica. Sin embargo, de un garrotazo
se muere, de una patada se aborta, de una mano de
coces se hunden las costillas y se detiene el péndulo
del corazon...

Por eso la barbara escena del Hospital general yo
la hubiese adivinado, y sin gran derroche de perspi-
cacia. A esta escena habran precedido otras no me-
nos primitivas y crueles; con la mera diferencia de
que 0 los tacones no habran tenido fuerza bastante
para magullar y triturar costillajes, 6 la lesiéon habra
pasado inadvertida. El tratar benignamente & los en
fermos, & los locos, & los pobres, & los mismos cri-
minales; el contener la impulsién violenta (criminal
ella también) y no abusar de la superioridad mate-
rial..., jqué signo profundo de cultura! ;Cémo vamos
& suponer esa virtud singularisima en el personal de
enfermeros de un hospital espafiol, personal engan-
chado entre clases no muy provistas de finura en el
sentir y de piedad cristiana, y acaso tampoco de ese
hidalgo é instintivo arranque de generosidad que
impide hacer dafio & los infelices?

Emilia Pardo BazXn.
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