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LA V ID A  CO N TEM PO RÁNEA

Lo que llaman el drama de Sarajevo; esa supre
sión instantánea y brutal de una pareja de principes, 
dos veces atacados en la via pública, hasta lograr, 
en el segundo intento, arrancarles la vida, es sin 
duda para estremecer y para contarse entre las pági
nas terribles de la historia; pero amengua un poco 
el espanto que pone en el ánimo, pensar que el cri
men tuvo un objeto.

Trataré de explicarme, para que nadie me acha
que opiniones teñidas de ferocidad. Seria imputa
ción infundada, porque detesto la violencia, aun re
conociendo su inmanencia histórica, porque la solu
ción de toda contienda se confia a la fuerza. Pero 
en este caso, lo que quiero decir es que, a! lado de 
los crímenes anarquistas, sin más finalidad que el 
mismo terror, el de Sarajevo parece que está dentro 
de la lógica de la historia. Si hemos de creer lo que 
nos dicen ios periódicos, fué manifestación de la 
protesta de Serbia contra la anexión de Bosnia y 
Herzegovina; un brote (todo lo bárbaro que se quie
ra) de nacionalismo. Y  esto ya varía; esto no va con
tra la sociedad; no es destruir por destruir, ciega
mente.

Si el crimen fuese anarquista, nos sublevaba, nos 
hería a todos, lo mismo en España que en el impe
rio de Austria, porque sociedad la hay en todas par
tes; siendo, como fué, un pleito de serbios y austria- 
cos, nuestra indignación disminuye notablemente, 
hasta llegar casi a la indiferencia, aunque rindamos 
tributo de compasión y respeto a las víctimas.

Los matadores procedieron movidos por ese sen
timiento cardinal, tan disminuido en nuestros días: 
el amor de la patria. Como dos romanos délos tiem
pos de Servio Tulio, inmolaron sus vidas en el gran 
altar, diciendo:

-  Seguros de no poder huir, llevábamos con nos
otros una provisión de cianuro de potasio.

El gesto será salvaje, pero tiene su dignidad, y re
cuerda siempre a la clásica Roma, en sus épocas 
más viriles y de mayor constancia y energía.

Para continuar comparando el de Sarajevo a los 
crímenes anarquistas, y notar mejor la diferencia, 
haré observar que, cuando se comete uno de los pri
meros, sobreviene un estupor, un asombro, como si 
se preguntase: ¿por qué, a qué, con qué provecho 
tal barbaridad?

Y hay algo que pudiéramos llamar aproximación 
de conciencias, para reprobar y detestar, partiendo 
de criterios muy distintos, tal género de atentados. 
En el trágico caso de Sarajevo, lejos de aproximar
se las conciencias, se ha revelado muy a las claras 
su escisión; lo prueba la agitación contra Serbia en 
Austria, y la a^tación contra Austria, en Serbia, todo 
ello con indicios, y amagos de casus belli. Luego el 
crimen convino a alguien, tuvo un fin determinado, 
histórico, como dije al principio.
1 ^ ‘ín^engua el horror que siempre infunden 
los regicidios, asesinatos y lanzamiento de bombas. 
Wo es ni siquiera un atentado político, como el de 
rortugal; sino un arrebato de feroz independencia. 
^  tjue ha sucedido es que la mayor parte de los 
que leyeron en la prensa el relato, creyeron que an- 
flaba en ello el anarquismo de acción. De todos mo- 
™s, el acto es reprobable, es cruel. Una mujer ino

cente sucumbió a una de las balas. Sin derecho a 
ceñir la corona, tuvo el de morir con el futuro Em
perador.

Vuelve a discutirse, o por mejor decir, sigue dis
cutiéndose, cuál fué la patria verdadera de Cervan
tes. Como tjadie ignora, el litigio está pendiente en
tre Alcázar de San Juan y Alcalá de Henares.

No puede negarse que, por ahora y mientras nue
vas pruebas no se aduzcan, Alcalá de Henares tiene 
probabilidades de ganar; milita en favor suyo la 
constante y acaso rutinaria tradición, el asenso ge
neral, que poco a poco crea las certidumbres. Pero, 
con todo esto, no he podido menos de vacilar y me
ditar al leer una publicación muy curiosa a veces, 
La Ilustración Manchega, donde suelen publicarse 
artículos referentes al consabido pleito. En Alcalá 
de Henares, habiendo yo tenido ocasión casual de 
frecuentar algo este viejo pueblo tan rico en monu
mentos, por la estancia allí de personas de mi fami
lia, me hablaron de la polémica, y me enseñaron la 
I^rtida de bautismo impugnada por los alcazareños; 
y debo decir que hay en ella dos o tres detalles que 
me hacían fluctuar y me causaban extrañeza.

Cuando un hombre llega a la altura de un Ho
mero, un Cervantes o un Colón, varias ciudades re
claman la honra de haberle visto nacer en sus mu
ros. Cristóbal Colón pasó largos siglos por genovés. 
Hoy está, si no evidentemente demostrado, por lo 
menos muy bien apoyado, lo suficiente para engen
drar convicción, que el Descubridor nació en Von- 
tevedra, y que procedía de judíos portugueses. Al 
pronto, no faltaron zumbones. ¡Colón gallego! Por
que hay quien supone que en Galicia sólo hay va
cas, nabos y los corderinos de Maruxa.

Lo mismo que a Colón, puede ocurrir a Cervan
tes. La diligencia de los eruditos tal vez llegue a 
desenredar la maraña. Para mi, los derechos de A l
calá son dudosos, como lo es, piensan muchos pin
tores, el célebre retrato del autor del Quijote, que 
hoy preside las sesiones solemnes de la Academia 
de la Lengua.

*« •

La discusión referente al lugar del nacimiento de 
Cervantes, no ha trascendido aün, puede decirse, al 
gran püblico. mantienen eruditos e indagadores. 
Acabo de recibir, en este mismo momento, un nü- 
mero de la Revista Religiosa, dirigida por Padres 
Trinitarios descalzos, conteniendo un artículo firma
do por D. Antonio Castellanos, donde anuncia un 
examen comparativo de las dos partidas de bautis
mo de Cervantes, la de Alcalá de Henares y la de 
Alcázar de San J uan, sin ocultar que tiene a la pri
mera por apócrifa.

Y  apócrifa no es la palabra exacta que he debido 
emplear. La partida de bautismo de Alcalá de H e
nares es auténtica, no forjada; sólo que, en opinión 
de los propugnadores de Alcázar de San Juan, no 
corresponde al autor del Ingenioso Hidalgo, sino a 
otro alcalaíno cuyo nombre se parecía al de Cervan
tes, sin serlo.

La cuestión puede dar mucho de sí, porque se 
han publicado numerosos documentos cervantinos, 
aunque sean limitadas las investigaciones sobre el 
terreno, de testimonios no escritos, de hechos reales. 
En esto va por buen camino el Sr. Castellanos, al 
buscar huellas y, verbigracia, descubrir en Consue
gra el ünico escudo labrado en piedra berroqueña 
que de los Cervantes se ha encontrado en España.

Dos ciervas en campo verde, 
la una pace, lo otra duerme; 
la que pace, paz augura, 
y  a la que duerme asegura.

El Sr. Castellanos se propone, en conferencias, pe
riódicos y libros, demostrar que la pretensión de 
Alcalá de Henares a ser la cuna verdadera de Cer
vantes, es un sofisma. Y  nos anuncia que, antes de 
1916, habrá grandes sorpresas en cuanto se refiere 
a la verdadera patria chica del autor del Quijote.

Espero con el mayor interés, hasta casi con ansie
dad, esas sorpresas, y la conferencia anunciada del 
Sr. Castellanos, que sentiré tenga lugar antes de mi 
regreso a Madrid. La poca experiencia que he podi
do lograr en estas materias de historia, me enseñó a 
fijarme siempre en las opiniones nuevas, oon prefe
rencia a las sancionadas por las costumbres. Si todo 
el mundo puede errar, y han errado en puntos con
cretos maestros como Menéndez y Pelayo, también 
puede acertar todo el que sinceramente estudie; y 
por eso, desde el primer instante de emitida, cauti
vó mi atención la que entonces era poco más que 
arriesgada hipótesis de D. Celso García de la Riega,

acerca de la cuna de Colón. Son materias en las 
cuales los que tienen el candil más encandilado 
pueden caminar a obscuras, y dar infinitos tropezo
nes: porque si en lo recentísimo, en lo de hoy y de 
ayer, hay versiones contradictorias y cuesta trabajo 
restablecer la verdad de los hechos, ¿qué será en lo 
ya borrado y confundido por el tiempo, en lo que se 
presta a tanta duda, por su índole misma?

-» * •

No es la primera vez que tomo en cuenta la tesis 
que defiende el Sr. Castellanos con empeño. Con
fieso que una de las cosas que me impidieron aten
derla desde el punto en que la conocí, fué el libro 
de Lizcano sobre la materia, obra muy poco afortu
nada, y en que muchos capítulos son meras rap
sodias.

Para defender su proposición, Lizcano creyó opor
tuno empezar por escribir una reseña histórica de 
Alcázar de San Juan. Tiene ciertamente gloriosa his
toria la ilustre ciudad celtíbera, pero, tomada desde 
el principio de los tiempos, no guarda gran relación 
con el punto debatido, y menos aun los prolijos re
cuerdos de Teodosio y Trajano, que así tienen que 
ver con Cervantes, como Maricastaña con el Gran 
Tamerlán.

Hasta después de un desfile de los anales históri
cos de España, no aparece en este libro algo que a 
Cervantes recuerde. Cuando asoma, ello es que pre
ocupa, y da lástima que esté tan mal desenvuelta la 
tesis. El ambiente de .Alcázar es el ambiente fami
liar del Quijote. En la provincia de Ciudad Real y 
partido judicial de Alcázar están los pueblos y luga
res de la geografía quijotesca: Argamasilla de A'.ba, 
Puerto Lápiche, y próximas, las lagunas de Ruidera, 
la Cueva de Montesinos. Un capitán Cervantes apa
rece ganando por ei esfuerzo de su brazo a los mo
ros la villa del Toboso. De él, descendía el don 
Roque Cervantes, caballero de la orden de Calatra
va, que murió en 1844 en Tembleque, y ostentaba 
en su escudo las dos ciervas, una durmiendo y otra 
pastando. En la propia comarca se encuentran nu
merosos Saavedras, y si se ha de creer a Lizcano, 
los Cervantes fueron allí legión. En suma, Lizcano, 
sin arte, aduce algunos datos que no cabe despre
ciar.

*  
*  *

Algo nos toca a nosotros, los de Galicia, en estas 
reivindicaciones cervantescas.

También recordamos que el linaje de los Cervan
tes es Galicia. Los Cervantes gallegos tomaron su 
apellido (segün el P. Gándara, infinitas veces citado 
en materias de genealogía) de la Torre de Cervatos, 
que el Emperader dió a Ñuño Alonso. Y  siendo 
este mismo Ñuño alcaide de Toledo, uno de sus hi
jos tomó ya el apellido Cervatos, sobre lo cual se ha 
fantaseado mezclando en la danza el toledano casti
llo de Cervatos o de San Cerrantes.

En cuanto al apellido Saavedra, también es de 
origen gallego, como los son las nueve décimas par
tes de los linajes españoles. Saavedra procede de 
Lugo.

No quisiera partir de ligero en tan importante 
cuestión; digo importante, pues aunque el Quijote ni 
vale más ni menos porque lo haya escrito un alcaza- 
reño o un alcalaíno, para estas dos ciudades, el ser 
cuna de Cervantes representa altísimo timbre de 
gloria, y comprendo que lo disputen encarnizada
mente, y que busquen y revuelvan papelotes y aco
pien datos, a fin de asegurar tal prez. La cosa no es 
grano de anís. Por mi parte (sin la información de
tenida que requería el caso) me limito a repetir lo 
dicho ya hace tiempo: que de las dos partidas de 
bautismo cuyos facsímiles he visto, me satisface más 
la de Alcázar que la de Alcalá, pues evidentemente 
esta ültima dice Carj’antes y no Cervantes, Cortinas 
y no Saavedra: pero hay, en los Documentos cervan
tinos del Sr. Pérez Pastor un facsímile que reza muy 
claro:

«Miguel de Cervantes, natural de Alcalá de He
nares...»

Y  lleva al pie la firma de Cervantes mismo...
¿Qué creer? Esperemos la campaña del Sr. Caste

llanos.
L a  C o n d e s .\ d e  P.^r d o  B .\z .í n .

20 de julio, 1914. 527Ayuntamiento de Madrid




