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LO QUE HA SID0==L0 QUE ES f
:: y lo que será este periódico :: ^

t

R1 prim er sábado de Marzo de 
190-i se publicó e l p rim er núm ero 
de I.os Sucesos. A los ocho años 
justos aparece el periódico comple­
tam ente transform ado en su parte  
^material, no en o tra  cosa porque el 
e sp íritu  que lo engendró y lo ha sos­
tenido tan to  tiem po es y será siem ­
pre el mismo. Digimos entonces que 
I.OS Sucesos había de se r el periódi­
co -ilustrado más nteuesamte de Es­
paña, y esto ha sido y esto  segu irá 
siendo. .\'o  tenem os que plegar una 
bandera que sigue flotando gloriosa 
en la cúspide d-al periodism o mo­
derno.

Los que tienen que rectificar son 
los que, al nacer este periódico, le 
concedían poco m ás de un año ds 
vida, y tam bién los que se em peña­
ron en dar á Ijo.s S u c e so s  una carac­
te rística  especial (|ue nunca tuvo, 
llegístrese la colección del periódi­
co y podrá verse cine no huiro nun­
ca predilección |)or determ inados 
asuntos, sino por todos los que la 
actualidad im pone y que en la p arte  
(|uia esas obligaciones dejan libre al 
gusto de la rexlaocióu, nosotros en 
todo tiemiro hemos procurado llevar 
al periódico la  m ayor sum a de a tra c ­
tivos y la  m ayor un iversalidad de 
asuntos, desde las h isto rie tas que 
tan to  han regocijado á los niños, 
h as ta  las inform aciones de los g ran ­
des progresos de la ciencia.

Por eso este periódico ha tenido 
tanto  éxito, uo porque haya publi­
cado crím enes á todo pasto, como 
decían los envidiosos de uu-astra 
enorm e tirada, superio r á la de los 
m ás im portan tes periódicos de Es- 
paiia. Los periódicos especialistas 
del crim en han sido los que torpe­
m ente se lanzaron, creyendo que en 
eso y en im itar la form a, falsificar 
el títu lo  y h as ta  em plear el mismo 
papel, consistía todo.

Y como no era eso, nosotros he­
mos visto ind iferen tes la  aparición 
continua de periódicos nacidos para 
hacer la com petencia á Los Sucesos, 
lo mismo cuando eran  obra del infe­
liz zapatero  díc p o rta l que hizo los 
■•Pltimos Sucesos" que cuando la 
cosa irrocedía de las más poderosas 
nmiiresas periodísticas de Madrid.

Todos m urieron, como ten ía que 
suceder, porque .el secreto de hacer 
periódicos in te resan tes no lo tienen 
los zapateros, sino los periodistas.

Si, todos m urieron , y nosotros, 
no sólo seguim os viviendo, sino que 
podem os pnasentarnos llenos de o i ­
go an te  el público, ofreciéndole la 
m ejor prueba de g ra titu d  que un pe­
riódico puede dar á sus lectores: la 
de m ejo rar ul periódico, sin aum en­
ta r el precio.

En estos casos suele decirse que

las m ejoras constituyen  un sacrifi­
cio: en el caso nuestro  no hay sa­
crificio, sino el cumplimii?nto del 
deber que hem os contraído con un 
público que nos ha sido fiel siem ­
pre. y que, sin necesidad de excita­
ciones nuestras, ha dfsspreciado á 
todos los falsificadores de nuestra  
obra.

La reform a que hoy comienza, á 
pesar de su im portancia, no es más 
que la prim era e tap a  del camino que 
nos proponíamos reco rrer hasta  su ­
pera r á los periódicos de m ayor pre­
cio. Con lo que hacem os hoy nos 
igualarem os en la parte  m ateria l: 
con lo que harem os m añana les 
aventajarem os en atractivos. Nires- 
tro  público verá en este  periódico 
cosas sorprendentes. ¿Cuándo? Muy 
pronto: pero no hoy, porque todo 
no se puede haoar de un golpe. Bas­
tan te  hem os hecho con desem bara­
zarnos de los obstáculos que, dentro 
y fuera de la casa, im pedían el lógi­
co y tranquilo  desarrollo  da los 
g randes planes que fueron trazados 
al sa lir el itrim er núm ero de Los 
Sucesos. Porque esto que abora  ha­
cemos, y lo que hem os ds hacer des­
pués. no es uma idea del momento, 
sino que corresponde al an tiguo  pro­
pósito de hacer de este periódico la 
vtendadera, la m ejor lustración  po­
pular de España.

M  ESTH.V NOVELA
-- •*--

El misterio del 
tren especial.

Deseosos (le poder p re se n ta r  á  n u e s ­
tro s  lec to re s  a lgo  cu rioso , a lg o  nuevo, 
a lg o  v e rila tle ru n ien te  In te re sa n te , l o , 
hem os buscado  e n tre  la s  n o v e las  e x ­
t r a n je ra s  m o d ern as  de m ás fam a.

I.,a p rim era  de e s ta s  novelas que o fre ­
cem os se rá , e s tam o s de ello  co n v en c i­
dos. del g u s to  de n u e s tro s  lec to re s , 
pues desde la s  p rim eras  lín eas  la  c u ­
rio sid ad  se ve a g u ijo n e a d a ; el in te ré s  
se d e sp ie r ta  vivo, y la  em ocién  se  so s ­
tien e  c o n s tan tem e n te .

Jín los p rim ertjs  c a p ítu lo s  de “ El 
m iste rio  del fren  e sp e c ia l”, vem os l le ­
g a r  a l p u e rto  un m agnífico  t r a s a t l á n ­
tico, (jue no ])uede d e se m b a rca r  su s 
p asa je ro s. Uno de ellos, sin  em bargo , 
cn.señando a l c a p itá n  m is te rio sa  c a r ­
ia. co n sig u e  b a ja r  á t ie r ra ,  en donde 
o tra  « a r ta  e lec tr iza  al je fe  de estac ió n  
y se hace po n er un tre n  especial p a ra  
L ondres. Al lleg a r, el je fe  de e s tac ió n  
va á rec ib ir á  tan  poderoso v ia je ro , y 
se e n c u e n tra  con una  e s tu p en d a  s o r ­
p resa , que em o c io n ará  a l le c to r en el 
p róx im o núm ero .

E n las s ig u ie n te s  p á g in a s  a p are ce  i 
la  In te re sa n te  f ig u ra  de M iss INIorsc, 
lin d ísim a  c r ia tu r a  que lia  de in te re s a r ]  
v iv an ien ie . y cuyo r e t r a to  a p a re ce  en 
la p o r ta d a  de esto  núm ero . j

tal novela  se com plica , el m isterio  
sigue, la  em oción v a  en aum en to .

•*E1 m is te rio  del t r e n  e sp ec ia l"  no 
tien e  en su s  co lu m n as c u a tro  lín e a s  
sin  in te rés .

Los lec to re s  se co n v en cerán  desde 
los p rim ero s  p á rra fo s , y lo g ra rá n  co­
no cer el " m is te r io ”, si s ig u en  con co n s­
tan c ia  la  le c tu ra  de ta n  in te re s a n te  
no vela.

SECCIONES NUEVAS
A cm ás de la s  secciones fijas que ha  

ten id o  siem p re  el periódico y que ta n ­
to lian  g u s ta d o  a l público , ten em o s 
d isp u e s ta s  o t r a s  m uchas, tam b ién  do 
r a ró c te r  p e rm an en te , que irán  a p a re ­
ciendo  á  m edida que el tra b a jo  que 
p re v ia m e n te  ex ig en  v a y a  te rm in á n ­
dose.

E sc rito re s  n o tab le s  y d ib u ja n te s  de 
g ra n  rep u tac ió n  e s tán  e n ca rg ad o s  de 
las nueva.s secciones.

l*hi o.ste m ism o nú m ero  e n c o n tra rá  
t'\ lec to r a lg o  -nuevo, como, por e jern- 
ph». la h is to ria  ín tim a  de la  h e rm o sa  
vltida que re co rre  el m undo en  bu sca  
de m arido . E s ta  sección, de un g én ero  
a b so lu ta m e n te  n uevo  en el p e r io d is ­
mo españo l, c a u s a rá  g ra tís im a  Im pre- 
.sión á  los lec to res.

xuESTUos ro x ri usos— —
Preparamos mu­
chas sorpresas.
Como decim os en o tro  lu g a r, no 

puede h ace rse  todo de u n a  vez. H u- 
!»iénimos deseado  la n z a r  con osle  n ú ­
m ero todo el p lan  de re fo rm as, pero 
no h a  sido  posible. Se t r a ía  do h ace r 
a lg o  nuevo y sensac io n a l, y e s ta s  co­
sa s  no se pueden im p ro v isa r. T ra b a ­
jam o s con em peño  p a ra  im p la n ta r  
nuiy p ro n to  u n a  serie  de concursos 
(lue p ro d u c irá n  sensación .

Phi (jué c o n s is tirá n  esos c o n cu r­
sos? Lo re serv am o s ha.sta el m om ento  
<»porluno, p a ra  p ro p o rc io n a r al p úb li­
co la so rp re sa  y tam b ién  p o r p re c a u ­
ción. d a d a  la  ep id em ia  de im itac iones 
que re in a  en el period ism o m adrileño.

IV ro n u e s tro s  q u erid o s lec to re s  p u e ­
den e s ta r  se g u ro s  de que la  rea lid ad  
h a b rá  de s u p e ra r  á  lo que p ro m e te ­
m os y (jue n u e s tro s  concursos, n u e s­
tro s  p a sa tiem p o s y n u e s tro s  p rem ios 
no c ae rán  en la  v u lg a rid ad  co rrien te , 
sino  (lue han  de te n e r  la  m ay o r su ­

m a de a trac tiv o s .
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paraíso de los jugadores.
¿Cu&l os e) p a ra íso  de Jos ju g a d o ­

res?  Si no  lo d ijé ram os, el púb lico  a d i­
v in a r ía  fácilm en te  Quo se t r a t a  de 
JIo n te -C arlo . A p e sa r  de la  com p eten ­
c ia  que le hacen  en lo s s it io s  inús 
a g ra d a b le s  del m undo, A lonte-C arlo  
s ig u e  re in an d o  y en loqueciendo  ú, los 
u lic ionados al ju eg o . E n  E sp a d a  m is ­
m o ten em o s y a  v a rio s  M onte -C ario : en 
la b e lla  eiud.ad de San Seba\ iún fu n ­
c io n a  todo el año  la  ru le ta ,  y re c ie n te ­
m en te  se h a  estab lec ido  en lo s p in to ­
rescos a lre d ed o re s  de B arce lo n a , en  la  
J íab asad a , o t r a  c asa  de ju eg o , donde 
se  han  g a s ta d o  m illo n es p a ra  d o ta r la  
de a tra c t iv o s  que  h a g a n  g r a ta  la  e s ­
ta n c ia  de los ju g a d o re s  y le s  co m p en - 
•sen de loa r a to s  de m al h u m o r que p ro ­
duce el pe rd er.

P ero  ni é stas , n i o t r a s  m u ch as c asas 
de ju eg o  que h ay  en el e x tra n je ro , lo ­
g ra n  e c lip sa r  fi M onte-C ario .

L a  e s ta d ís t ic a  dice que p o r a ll í  p a san  
to d ^s lo s añ o s m ús de un  m illó n  de 
pe rso n as . L a  m ay o ría  van  p o r c u r io s i­
dad, p o r  co nocer ese rincón  de ley en ­
das, • donde a lg u n o s  g a n a ro n  en u n a  
noche m iles de d u ros, y o tro s, los m ús, 
p e rd ie ro n  su s fo r tu n a s  y  tu v ie ro n  que 
su ic id a rse . A un los que van  p o r c u ­
rio sid ad , y tien en  fu e rz a  de v o lu n ta d  
b a s ta n te  p a ra  no co m p ro m ete r su  fo r­
tu n a , no d e jan  ile ju g a r  a lgo , au n q u e  
sólo  se a  un b ille te  de cinco d u ro s  pa­
ra  po d er d e c ir  que han  Jugado  en M on­
te-C ario .

L os v e rd ad e ro s  ju g ad o re s , fo rm an  
ran ch o  a p a r te :  v an  d esp u és de h a b e r  
e s tu d iad o  to d a  c la se  de m a r tin g a la s , 
con la  ilusión de a c e r ta r  y e n r iq u e c e r­
se en po cas h o ras. A lg u n o s de esos in­
felices 60  han  p asad o  añ o s  e n te ro s  e s­
tu d ia n d o  la  com binación  y  cóm o de la

c a su a lid ad  de que re su lte  s iq u ie ra  u n a  
vez. Su a le g r ía  no tien e  lím ites.

Pero  c o n tra  lo s que creen  que las 
co m b in acio n es m ás ó m enos Ingen lo -

I'll qu e piign y  c o b ra ; aunqu e m ás bien 
co b ra  que paga.

sas, son in fa lib les , e s tá  el ba lance  
a n u a l del B anco de M onte-C ario , el 
cu.al b a la n ce  a cu sa  la  f r io le ra  de 
"v e in lic ln co  á  I r e ln la  m illones de f r a n ­
cos", de g a n a d a  a n u a l. Lo que co n llr- 
m a u n a  vez m ás el rcfr.án c a s te lla n o  de 
que "d e  E n ero  á  E nero , el d in ero  es 
del b a n q u e ro ”.

El d ire c to r  del C asino, Mr. B lano, di­
jo  un  d ía : “ Si a lg u ie n  p u d ie ra  dem os­
tra rm e  con hechos, quo h ay  un s is te m a  
po r el cual puedo g a n a rse  lodos -los 
dí.as u n a  c an tid ad  p o r p eq u eñ a  que 
fu e ra , cei*r,'iría. en seguid.a el C asino ."

T an se g u ro s  e s tá n  los socios de 
M onte-C ario  de quo no h a y  m a r t in g a ­
la  in fa lib le , (lue no Jes im p o rta  p e r ­
d e r  un  d ía  m illones. P o r  el c o n tra r io , 
se a le g ra n  do que a lg u ie n  g a n e  de 
vez en cuando , p o rq u e  la  n o tic ia  co­
r r e  p o r  el m undo , y  o tro s  ju g ad o re s  
que e s ta b a n  á  p u n to  de caer, caen  sin  
rem edio  d es lu m b rad o s  p o r  la  su e r te  
de los a fo rtu n a d o s .

J tec ien tem en te  fué  un g ra n  reclam o  
p a ra  M o nte-C ario  la  b u e n a  su e r te  de 
un y ank i, que estu v o  g an an d o  d u ra n ­
te  v a rio s  d ías, lleg an d o  á  re u n ir  en 
poco m ás de u n a  sem an a , c e rc a  de un 
m illón  de duros.

L a  m ism a  e m p resa  m o stró  In te re s  
en que se su p ie ra  eso, y los p e rió d i­
cos de P a r ís —y no h a y  que d ec ir que 
m ás aú n  los de N uev a  Y o rk — p u b lica ­
ron  el r e tr a to  del yank i, nos c o n ta ro n  
su  h is to ria , y  h a s ta  e x p lica ro n  la com ­
binación que le p ro p o rc io n ab a  la  g a ­
nan cia . M uchos y a n k is  y m uchos eu ­
ropeos a l lee r  e sas n o tic ia s  ech aro n  á 
c o r re r  á  M onte-C ario , p a ra  h a c e r  el 
m ism o juego , que es o tra  de la s  m a ­
n ía s  de lo s jug .adores: s e g u ir  al quo 
croen que e s tá  de su e rte .

Lo 
riódl. 
perdí 
do U 
mucli 
vo ql 
diiier 
Je de 

Tai 
hizo 
P ren í 
.le (í 
g ran  
hía 
Muiit< 
io  01 
mil d 
lo, y 
so r C 
y an  k 1 V e r  si 
en el 
.salló 
gu ien  I 

Cuá: 
bráii 
su l íe  
como 
d rán  I 
m ente  
*l:i ime, 
g an ó  , 
que II 
vorit.’i. 

En
forido. 
Ira  el
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T ipo  de )u -  
KT a (I o r  .d e  
M onle-C arlfi.

i*“ ‘íO'itai-on los p e - 
liód iüos fuó i|ue el y a n k i 
perdió  en u n a  so la  noche to - 

.1?. J'aIJía g an ad o  entnuclius sesiones, y oue tu  
'•o uno ped ir ¡I los am ig o s el 
d inero n ecesa rio  p a ra  el v ia­
je  de v u e lta  á  su pafs. 

la n ib ie n  re c ien te m e n te  se
liso c irc u la r  p o r toda  la  

l i e n s a  esp año la , la  n o tic ia  
ie  que Uon .iaim e, que es 
s r a n  aficionado al ju eg o , ha - 
II u n a  noche en
J o '" n r ^ “  ” • ^  s a n a ­do en poeos go lpes, t r e in ta  
m il duros. K1 lieeho e ra  c ie r ­
to, y Don Ja im e , m ás previ- 
vn rk i^  filásotol que el

C u án to s e a r l is ia s  al s a b e r  eso se leí 
Ihm ii  <i<H^í«]irlu ü, v í s í U i r  el ««n?íi A n  *i~
«U n o y  h a b la  dado tan  buen ¿ l n e " 'v
d rá ¡” luiv '^ü "• ' “ '“e s o g u r a m e n t o  t< n- 
n im lie V’ d inero  m enos, lilxaeta-
I iV.ee ? m ism o que le o c u rre  á  Don 
irV, /• e hem os .sabido lo queg an ó  en u n a  noche, pero  no lo m ucl o
v o rita ^ ™  perd iendo  en su  a íic ión  fa- 

iCn la  ru le ta , que es el Juego  p re - 

liP  el ju g a d o r  son de p e r 1: pero

Créniiie mslcil ü m i¡ |„ eom biiiaeiáu 
<llie tengo eNtiidiailii, es ia fa lib le .

ia su g e stió n  del a z a r  c ie g a  á  los Ju ­
g a d o res  y no les d e ja  v e r e sa  enorm e 
d esp roporción , Y es in ú til i|ue los pe ­
riód icos h ab len  de esto , ni que c u en ­
ten  todos los h o rro re s  de M onte-C ario- 
c ad a  an o  a u m e n ta  el n ú m ero  de v isi­
tan te s , y h a s ta  el p u n to  de que re­
c ie n tem en te  lia sido  n ecesa rio  co n s-

U I I  J i i K a d o r  
II II e pIciiNit
clemnNinilo

t r u ir  dos n u e v as  s a la s  p a ra  
ju g a d o re s  y curiosos.

iil lec to r p o d rá  íig u ra rso  
el e sjieeláeu lo  que o frece  ese 
C asino to d as  la s  noches, con 
las s a la s  lle n a s  ile público 
e leg an te , prooedeiU e do to­
dos los países.

El e lem en to  fem enino  1-rM 
tam b ién  m uy num eroso . I.a  
m ay o ría  de la s  m u je res , son 
m u je res  de h is to r ia ; pero no 
fa lta n  tam poco  se ñ o ra s  que 
en su  p a ís  no se a tre v e n  á  
ve r u n a  fu n c ió n  de te a tro  
a lgo  verde, y que cuando  van 
a l e x tra n je ro  so m eten  en 
to d as p a r te s , lo v is ita n  todo 
por sa t is fa c e r  su  a n s ia  de 

rlo sidad , im iio rtán d o les  poco que 
las vean m ezcladas con h o m b res y m u­
je re s  de m a la  nota.

Eso s í; a llí , los buenos com o los m a ­
los, todos son e le g an te s , todos tienen  
a sp ec to  de g ra n d e s  p e rso n a je s , y todos 
p ro e n ra n  a p a re c e r  d is tin g u id o s  y co­
rrec to s, a u n q u e  a lg u n o s  y a lg u n a s  sean  
011 re a lid ad  g e n te  de bien  b a ja  e sto fa .

f'oro el in fe liz  p ro v in c ian o  que no eo - 
iioee la s  iiilserias hum an as, y va  á  M on­
te-C ario  a l ra id o  por la s  ley endas y 
lleno de ilusiones p o r el ju eg o , q u e ­
d a  d eslu m b rad o  a n te  aq u e llo s  ru so s  y 
y a n k is  que iioiien .sobre la  m esa  mile.s 
y m illones de du ros, y  a n te  a q u e lla s  
m u je res  guapa.s, que e s tá n  e sp eran d o  
el i-esiillado de la  sesión  p a ra  d a r  un 
■sablazo al ijuo g ane, —

P5*
i .

f :  ® ' M -

líO i|iie Kc■ '*• á «o,bis horas en los j  .ru in es de M onfe-C nrlo. I,
n m -ión  „ „ e  hn  ^ l V\ ’Í n W e s ' V n á « p e . i s m i . l o  e n  I „ ............
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L A  V ID A  
EN BROMA

N ada ta n  diCIcil en los p re se n te s  m o- 
m en los com o e se rib ir  en brom a. Ni el 
p ro b lem a  de la s  su b s is te n c ia s , n i  el 
con llicto  de los te a tro s , n i la s  n e g o ­
c iac io n es iran c o -e sp añ o la s , ni au n  el 
m are m a g n u n  de la  A d m in is trac ió n  
m un ic ipal—, ¡qué y a  es p ro b lem a!— 
o frecen  ta n ta  d ificultad . .

i E s ta  el a lm a  tan  a n g u s tia d a !  ¡P e­
san  ta n ta s  a m a rg u ra s  so b re  n u e s tro  
e sp ír itu ! .. .  ¡E s tam o s  todos tan  do lon-^  
dos por d e n tro  y po r fu e ra , p o r de- ¡ 
lan te  y po r d e trá s ! ...  Yo hace la  m a r  | 
de tiem po, m uellísim o, que no m e r io , ' 
IIlie no gozo, que no vivo.

Ya puede C an ale jas , <iue es uno de ¡ 
n u e s tro s  p rim e ro s  sa tír ic o s , d ec ir l a , 
irvncla m ay o r del m undo, po r e jem plo , 
(¡ue es d em ó cra ta . P u es yo, ¡n a d a  —  
iNo m e inm uto ! , , .

Ya puede W eyler p a sa r  p o r d e lan te  
de mi cien  veces, luciendo  su p o rte  
g a rb o so  y a n d a r  sa n d u n g u e ro . Yo no

"*NYi*nio liace so n re ír  n ada, ni nadie.
V lo m ism o que m e p asa  ^
rre  á  todo el m undo, desde B arí oso 
( pongo por hom bre  de a l tu r a  e x tra o r-  
d in ir i a ) :  h a s ta  E ran co s  U odriguez, 
ciuo se h a  quedado reducido  á  la  hada.
‘ ro d o  el m undo e s tá  tr is te ,  apenado , 

m acilen to , a sí com o si no tu v ie ra  d i­
nero  ni a le g r ía  en la  c a ra . "1  g a n a s  
de p a g a r  el Inqu ilina to . ¿Q ué s e r á . . . .  
Yo no lo sé. P e ro  si no es u n a  epide- 
lilla n acio n al, p o r lo m enos es un  es- 
tad o  morl)o.so especial, e x tra ñ o  y 
t-Nlendldó. que deb ían  e s tu d ia r  los m é­
dicos sin  p ed ir c ré d ito s  nuevos, como 
:„.,mr'e cuando  se p re se n ta  c u a lq u ie r

■Nc>''*hán e stu d ia d o  las o s tra s  p a ra  
a v e r ig u a r  si e ran  la s  p ro d u c to ra s  del

*^*^Pués que e s tu d ie n  y an a licen  ta m ­
bién á  los po líticos y  á  los conoe.iales 
pai"a sa b e r  si son e llo s  lo s c a u s a n te s  
de esa  t r is te z a  com ún. P uede  que d e n ­
tro  del G ab in ete  c a n a le jis ta , como 

' d e n tro  de la  C orporación  m un ic ipal, 
e n cu e n tre n  el “ b a c il lu s” de e sa  tr is te  
za. que h a  cam biado  la  faz  de E sp a ñ a
V ha  im preso  en n u e s tro  e sp ír itu  la
m elan co lía  de lo s p a íses  o rien ta le s , 
m ejo r dicho, de loa p a íses  d e so rien ­
tados. ^

¿Q uién sabe  si d e n tro  de R o m an o - 
nea, com o d e n tro  de la s  o s tra s— ya  qua 
aquél al fin y a l cabo, v ien e  á  se r  u n a  
o s tra  de la  p o lítica — , no e x is tirá  ese 
ú o tro  “ b a c il lu s” ?...

Q uién me dice á  m í que en el v e n ­
tr íc u lo  derecho  de B arro so , piso se ­
gundo  th ay  a sc e n so rl ,  no e x is te  un 
foco de esa  naturalez ,a , com o e x is te  en 
su cabeza  a lg o  que to d av ía  no sa b e ­
m os lo que es? ...

N ada, n a d a : que se  vea. P o rq u e  d es­
de que o currió  lo del tifu s , n ad ie  me 
d isu ad e  á m í de que 16 m ism o q ns 
e x is te  ese m icrob io  en u n a  o s tra , p u e ­
de a n id a r  el o tro  en el c u e rp o  de una  
co to rra . Y  qu ien  dice C o to rra , dice Ca­
n a le jas .

P or eso m uch ísim a g e n te  que. como 
e s tá  e scam ad a  de la t r is te z a  que

cero, p a ra  no d e sc ab a la r  el Concejo, que 
n e ce s ita  ah o ra , m ás <iue nunca, de to ­
dos los con ce ja les , p a ra  la b r a r  la  fe­
lic idad  de los m ad rileños, y a c a b a r  los 
ev acu a to rio s , esos m o n u m en to s que 
h a rá n  p e rd u ra r  en M adrid el recu erd o  
de F ran co s  R odríguez.

P o r  todo  e s to  es a c tu a lm e n te  d ifíc il 
e sc rib ir  en brom a, ni v iv ir le jo s  del 
P re su p u e sto . ^  r a TA B EER-------------------- --------------------------
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inv.ade el e sp ír itu  público , a n te s  f re s -
a le g re  y jovial, pido que se h a g a  

por in d a g a r  la  c au sa  y d e sc u b rir  el 
a g e n te  p ro d u c to r  de e s te  cam bio , sea 
como sea.

A unque lo m ejo r se rá , com o he d i­
cho. l le v a r  a l L ab o ra to r io  M unicipal 
á  un m in istro . B uque 6 R odrigáfiez . po r 
ejem plo , que p a recen  los m ás d isp u es­
to s p a ra  el sacrificio, y un re p re se n ta n ­
te  del M unicipio, que puede se r  un  m a-

A  la  eilad de o c h e n ta  y cinco años, 
ha fa llecido  en W alm er el In sig n e  Lis­
tel'. p ad re  de la c iru g ía  a n tisé p tic a .

A n tes de que el sab io  d o c to r oesqn- 
h riese  su m étodo .antiséptico , la  m itad  
de la s  o p erac io n es q u irú rg ic a s  te rm i­
n ab an  fa ta lm e n te  p o f el e n v e n e n ^  
m ien to  de la san g re . Los c iru ja n o s  de 
hace m edio sig lo  q u ed arían  a so m b ra ­
dos si su p iesen  que, g ra c ia s  al In v en ­
to de L is te r. la s  operac iones q u irú r ­
g icas no o frecen  p e lig ro , desde el 
p u n to  de v is ta  de la  infección.

N ació L is te r  en 1827, en u n a  peque­
ña  v i lla  de E ssex , In g la te r ra ,  y  e ra  
h ito  de Jo sep h  Ja c k so n  L is te r , m iem ­
bro  de la  R eal Sociedad de L o n d res  y 
m uy conocido p o r su s e s tu d io s  c ien tí-

Como su s  p ad res, p ro fesó  la s  ideas 
de la  se c ta  cu áq u e ra , acud iendo  á  la  
escuela  c u á q u e ra  de T o tte n h am , p a ­
sando  d espués a  L o n d res á  e s tu d ia r  
M edicina en  la  U n iv e rsid ad  'de la m e­
tró p o lis . j

A los v e in tic in co  a ñ o s  so g ra d u ó  de 
M edicina, y  casó  en E d im b u rg o  con la  
h ija  del p ro fe s o r  Syme.

Sus in v es tig ac io n es  d e m o s tra ro n  que 
la m ay o r pa.vte cío lo s fa ta le s  d esen la - 
CCS en la s  o p erac io n es q u irú rg ic a s  
e ran  re su lta d o  de g é rm en es  o rg án ico s 
que p ro d u c ían  la  fe rm e n ta c ió n  y  la  
p u tre fa cc ió n  de los te jid o s, y L is te r  
e stud ió , e n co n tró  y d em o stró  el m é ­
todo  de d e s tru ir  esos g é rm en es  ó b ac-

Su s is te m a  se llam ó  a n tisé p tic o , ó 
sea  c o n tra  la  pu trefacc ió n .

A n tes de In v e n ta r  la  c u ra  a n tis é p ­
tica, Infinidad de en ferm o s m o rían , no 
sólo po r la  p u tre fa cc ió n , sino  p o rq u e  
la in m en sa  m ay o ría  de los c iru ja n o s  
no se a tre v ía n  á  o perar.

I.rfi re in a  V ic to ria , g ra n  a d m irad o ra  
del In sig n e  c iru jan o , le elevó á  la  c a ­
te g o r ía  de p a r  de In g la te r r a ,  y  el 
d o c to r L is te r  pasó  á  se r  lo rd  L ister,

¡V á lg am e D ios con la  ju v e n tu d  ta u ­
r in a  de ogaño! Al p r im e r  ta p ó n - .

Con tre s  de los e s tu t^ e s  de la  b a ­
r a ja  n o v llle ril y la  e sp a d a  de n n a  co­
rr id a  de b rav o s  y m an e jab le s  bichos, 
de S a n ta  Colom a, lo s unos con a p a ­
rien c ia s  de te n e r  la edad suficiente 
p a ra  e s to s  m en este re s , y los o tro s  r e ­
cién  d e ste tad o s , nos hem os a b u rrid o  
so b e ran a m en te  en el p rln m r fe s te jo  
ta u r in o  de la  tem iio rada. ¡F e s te jo .

"C e llta" . qne si q u ie re  m a ta  con e s ­
tilo  v sa lsa  de e s to q u ea d o r fino, no 
quiso  m o s tra rse  ta l  en e s ta  función ; 
F u e n te s— ¡oh p a ra d o ja  del ap e llid o , 
tuvo  to d av ía  m enos v o lu n ta d , y en 
c n an to  á “ T o rq n ito ”, que fu é  qu ien  
m ás cosas hizo, d em o stró  que si se ha  
preocniiado  de a p re n d e r  á  se r  to rero , 
le tiene  c o m p le tam en te  sin  cu idado  lo 
(le matíuloi*.

T o ta l (|iio con unos to ro s  de e n c a r-  
go p a ra  el lu c im ien to  de cu a lq u ie r to- 
re i’o, no se lucieron  los t r e s  e stu ch es 
de la  b a ra ja  nov llle ril.

¿P e ro  qué les p a sa  á  los n o v ille ro s 
d e ’ a h o ra?  ¿ P o r  qué son asi?  iQ t'i« n  
tien e  la  c u lp a  de que a sí sean ?  ¿Qué 
les pasa?

L es p asa  (jue e s ta  os u n a  in fan c ia  
de n iños jirecoces, u n a  ju v e n tu d  de 

! viejos. Que a h o ra  n acen  y a  todos los ( 
to re ro s  e n te rad o s ; que llev am o s u n a  
porción  de tiem po  v iviendo en p leno  t 
re in ad o  de SS. MM. D oña V e n ta ja  y , 
P  M a rru lle r ía s ;  que el púb lico  h a  lle ­
gado á  inconcebib les ex tre m o s de to - ( 
le ra n c ia  y b en evo lencia , que le llev an  
á d a rse  p o r sa tis fech o , con v e r só lo  ( 
un q u ite  a d o rn ad o  ó nn p ase .... y que 
los to re r i to s  n uevos lo saben , y en ! 
vez de b n s ra r  la  g lo r ia  y la s  p esó las  ̂
con el corazón , que es como se g u ir  el 
cam ino m ás ex p u esto  y  d ifícil, s e /aco ­
gen ,á la v c n ta jilla  .v la  h ab ilid ad  y, 
vam os v iv iendo ; es decir, van v iv ie n ­
do e llo s ... v d igam os las cosas como 
son. to n to s  se r ía n  si pudlendo  t r iu n ­
fa r  con ta n  poco, a r rie sg a se n  nna 
p e se ta  m ás en el juego .

L levam os u n a  porción  de años de 
e le v a r  y so s te n e r  á  los to re ro s , o lv i­
d án d o n o s de los m atad o res , y el re ­
su ltad o  es este.

H ace c u a tro  d ías  los to re ro s , desde 
el am o G u e rr ita  p a ra  abajo , *m ataban; 
m ejo r 6 p eor; pero  m a ta b an . A hora, 
desde “ B o m b ita”, á  qu ien  ta n to  tien e  
que a g ra d e c e r  el a r te  del to reo , p a ra  
a r r ib a  y p a ra  abajo ," n in g u n o  p in ch a  
u n a  a ce itu n a . Y el público  tan  con­
ten to , y ap lau d ien d o .

¿No se rían  u n o s locos e s to s  jó v en es 
p r in c ip la n te s  y  los o tro s  los v ie jos con­
c lu y en tes , si h ic iesen  o tr a  co sa  que lo 
que ven ap lau d id o  y  b ien  p ag ad o  en 
los ídolos?

L a  v e rd ad  es que da r is a  lee r a lg u ­
n as  t a r je ta s  y  m em b re te s : “ F u la n o  de 
Tal. M a tad o r de to ro s .”

¡M atad o r! NI de perfil, com o el fa­
m oso “ Don Gil” d<q g ra n  “ .Sentim ien­
to s ”.

De los dos g ra n d e s  p a r tid o s  en que 
se d iv ide la  afición, to r e r l s ta  y esto - 
•cadlsta, yo ten g o  el buen  g u sto  de 
p e r te n e c e r  a l p rim ero ; pero, ¡c a ra m ­
ba!, no h a s ta  el e x trem o  de p re sc in d ir  
de la  e s to ca d a  com o cosa  sin im por­
tan c ia . Que to ree n  b ien ..., pero que 
m aten  a lgo.

No esto  de a h o ra  en que n i se m a ­
ta . . .  ni a p en a s  se to rea . .

T  lo que te  ro n d a ré , m orena.

DON PIO

Ayuntamiento de Madrid
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l  na lieriiio.sn viuda yntikl, Joven  y  r iea , reco rre  el niiindo en hiiNca de 
un m arido dig;uo de e lla . ¿L o  enooiitrarA^ Leed todos los sAliados este  pe­
riódico y coiiocer(^lM las lutereNaiitcH uventuraN de esta  v iu d ita  e iien iiiad ora.

^4

Xus tr:i/.iii-á del li()iiil)n> mil retratos 
de sueros, esiuiHoles é italianos^ 
nos dirá lo i|iii' ju/.jfa tie unos y otros: 
de sabios, militares y  paisanos.

K1 ronde de Espidín, nol)Le sin renta, 
vie.jo ya de setenta [)riiuaveras, 
que á l'uer/a de mil ilroejas y postizos 
no re[>resenta más de los euareida.

un pe le ru di ('■lite l'iié de la viudita, 
y (>s|ieraudo dorai’ su e«ru(lo de armas 
ron los muidlos millones de la bella, 
ante ella iircseiilóse di' visita.

Después de las jirimeras entrevistas 
preguntó?!' la viuda con intento:
—;Qné edad tiene usterl. eonde?

—'rengo... tengo.. 
Pues tengo .sido la que represento.

A pesar 'le masa.jes y ile hunt liras,
'le ti-ntes. íle pelucas y de engaños, 
la viuda sabia, astuta y escamada, 
sospcrdió que era un vie.io de mil años.

Y un día, muy temprano, decidida, 
cuamlo el viejo se hallaba en su tocado, 
rayó, eomo una bomba, de improviso, 
soriirendiendo á su novio en tal estado.

que. asqueada de su horrible pretendiente, 
al ronde, que de espanto estaba frío; 
le, dijo, entre burlona y diseiplente:
—No colecciono momias, seño-r mío.

Joven, rica, elegante, ajiasiunada, 
al poro de casar, (pietlóse v'inda, 
sin tener del amor, la ’desgrariada, 
apenas un recuerdo placentero.

Ansiosa de encontrar un compañero 
digno de compartir su vida entera, 
rc'.'orre tierras, examina tiiios: 
no cesa ni un momento en su carrera.

Y de sus labios de enccunlHla rosa 
hemos de oir con.-eiitos bien siensalos.

¿Lo* eiieiMitrará algún día? ¿tijuién lo 
¡í?i es tan s:il)ia. tan rí  a, tan hermosa!
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JJL V IA JE R O  M ISTERIOSO

Un lig e ro  m u rm u llo  de d esag rad o , 
se  p ro d u jo  e n tre  los q u in ie n to s  ochen­
ta  y s ie te  p a sa je ro s  de p r im e ra  que 
Iban 6. bordo del “L u sitaB ia ’’.

D espués de v a r ia s  h o ra s  de d iscu ­
sión, e n tre  la  o flclalldad , el c ap itán  
an u n ció  á  los p a sa je ro s  que p o r lih  
pequeño  ifetraso  h a b ía n  perd id o  la  
m area  y e ra  im posib le de d e se m b a rca r 
aíiufella noche.

L as m áq u in as  h a b la n  cesado  su  m o­
nó tono  ru id o  y la  c a lm a  se re h ac ía  á  
bordo. L en tam en te , cas i sin  n o ta rse , 
el g ra n  tra s a t lá n t ic o  g ira b a  su av e ­
m en te  en la  e m b o cad u ra  del rio.

Un rem o lcad o r se  acercó  a l v ap o r y 
lanzó  a l a ire  un  co h ete  que re ­
ven tó  en la  a l tu r a  con lu ces a z u ­
ladas. E ra  el rem o lcad o r del p rá c ­
tico.

Uno de los p a sa je ro s , que co­
mo los dem ás c o n tem p lab a  las 
evo luc iones del v ap o rc ito , se se­
paró  rá p id a m e n te  y se d ir ig ió  á 
la s  e sc a le ra s  del p u en te  en el m o­
m en to  en que el c a p itá n  b a ja b a  
de su  puesto .

E l p a sa je ro  se ace rcó  á  él y le 
e n tre g ó  u n a  c a r ta , d lc iéndo le :

— C ap itán , le a g ra d e c e r la  tu v ie ­
r a  la bondad de lee r  esa  c a r ta .

E l cap itán , que a c a b a b a  de so s­
te n e r  la rg a  d iscusión  con el p i­
loto, b a ja b a  m alh u m o rad o , y m i­
ran d o  a l desconocido con so rp re ­
sa, exclam ó:

—¿Q uiere  u s ted  que m e e n tr e ­
te n g a  a h o ra  en lee r  c a r t l ta s ?

— Se lo ru eg o  á  usted , la  cosa  
es u rg e n te — fué la  hum ilde con­
tes tac ió n .

—¿Q uién es usted?
— Me llam o  I la m ilto n  Fynes. y 

soy p a sa je ro  de p r im e ra  clase, 
au m iu e  inl nom bre  no f ig u ra  en 
la  lis ia . T engo  osa c a r ta  en el 
bo lsillo  desde <iue sa lim o s de N ue­
va York, p a ra  e n tre g á rs e la  á  us­
ted  en caso  de que  o c u rr ie ra  a l ­
gún  co n tra tiem p o .

—¿V qué co n tra tie m p o  es ese?
— p re g u n tó  el c a p itá n  ra sg an d o  
el sob re  y a ce rcán d o se  á  u n a  
lám p ara .

— Que el “L u s ita n la ” no des­
e m b arca  su s  p a sa je ro s  e s ta  n o ­
che.

E l c a p itá n  leyó la  c a r ta , silbó  
su av em en te , com o si lo h ic ie ra  
p a ra  él solo, se fijó de n uevo  en 
la  firm a, y m iran d o  a l p a sa je ro  con 
c ie r ta  cu rio s id ad , le p re g u n tó :

—¿Conoce u s ted  el con ten id o  de la  
c a r ta ?

— C iertam en te .
—¿U sted  es el s e ñ o r H am ilto n  F y . 

nes, de qu ien  h a b la  la c a r ta ?
— El m ism o.
— B ueno—dijo el c a p itán , haciendo  

con la  cab eza  rep e tid o s m ovim ien tos 
lie a firm ac ió n —. B aje  u s te d  a l p rim er 
p u e n te  y po r la  e sc a le ra  de e s tr ib o r  
m étase  en el rem olcador. ¿Le In te re sa  
.'I u sted  el que d e sem b arq u e  a lg ú n  o tro  
p a sa je ro ?

— No. c a p itán , yo so lo— co n te s tó  
Fynes.

— M ucho m ejo r en to n ces , y no d ig a  
á nad ie  que v a  á  t ie rra .

— No d iré  e s ta  boca es m ía. Mil g r a ­
cias, c ap itán .

— Lo que s ien to  es no po d erle  e n tr e ­
g a r  el equ ipaje, pero  e s tá  en el fondo

de la  bodega  y es im posib le  sacarlo  
ahora .

— Eso no im p o rta , y a  d e ja ré  yo Ins­
tru cc io n es  p a ra  que m e lo en v íen ; po r 
lo p ro n to  llevo todo lo que n ecesito  
en e s ta  m aleta .

E l c a p itá n  tocó  el p ito , b a ja ro n  al 
p u e n te  y el rem o lcad o r a tra có .

A n te s de que p a sa je ro  a lg u n o  á  b o r­
do n o tase  la  excepción  h ech a  con un 
Individuo, Mr. F y n es , m etido  en el 
“ A na M a ría ” re m o n ta b a  el rio.

A penas cruzó  con los tr ip u la n te s  
m ás p a la b ra s  que la s  m era m e n te  ne­
c esa rias , desde que puso el pie en el 
v ap o rc ito  h a s ta  que te rm in ó  el co rto  
•viaje.

Al e n tr a r  le In d ica ro n  un pequeño 
cam aro te , donde se  m etió , e n c e rrá n ­
dose p o r d e n tro  desp u és de h a b e r  re -

Ji

— ¡til le  nadie .salga ilel tre n !— exelaiiió  
liorri.riziido.

g is lra d o  el ú ltim o  rincón , y se ce rc io ­
ró de que e s ta b a  c o m p le tam en te  solo.

D espués se sen tó  tra n q u ila m e n te  y 
v iendo  so b re  la  l i te ra  un periódico , lo 
cogió y se puso á  leer, sin le v a n ta r  la 
v is ta  h a s ta  que el rem o lcad o r atr.acó 
:il m uelle. Dló la s  b u e n as  noches y 
las g ra c ia s  a l c ap itán , puso un du ro  
011 la m ano del m arin e ro  que le e n tr e ­
gó la  m a le ta  y  d e sap arec ió  en el 
m uelle. D espués do a n d a r  unos pa.sos 
se de tu v o  Indeciso, y apoyado  á  u n a  
p a red  m iró  en d e rre d o r  suyo  con m i­
ra d a  in qu ie ta , como tem eroso  de que 
il.guien e sp ia ra  su s m ovim ien tos. Al 

cabo de un p a r  de m in u to s  de titu b e o  
io d ir ig ió  rá p id a m e n te  á  la  estac ió n  
del N oroeste  y p re g u n tó  po r el je fe  
do e.stación.

El je fe  e s ta b a  ocup.ado. y  no le re­
cib ió  con m uy b u e n a  cara .

A unque  Mr. F y n es  ib a  bien vestido , 
no te n ía  tipo que in sp ira se  g ra n  r e s ­

peto. T en ia  el tip o  de un  co m ercian te .
—¿Qué desea  u sted ?— p re g u n tó  se ­

c am en te  el je fe  de estac ió n , sin a p a r ­
t a r  a p en a s  la  v is ta  de los p a p e lo tes  
que en la  m esa  ten ía .

H am ilto n  F y n e s  se apoyó un poco 
en la  m esa  y  dijo con suav id ad , no sin 
a n te s  m ira r  á  su  a lre d e d o r  ñ o r v e r  si 
e s ta b a n  so los y c e r r a r  cu id ad o sam en te  
la p u e r ta :

— N ecesito  un tre n  especia l p a ra  
L ondres, lo m ás rá p id a m e n te  posible. 
I,e a g ra d e c e r la  á  u sted  lo tu v ie ra  
listo  d e n tro  de m edia  hora.

El je te  de e s tac ió n  se puso  de pie y 
con m uy b u e n as  fo rm as, rep licó :

— Im posib le, Im posible. E s  in ú til  
que h ab lem os de ello.

Me p e rm ite  u s ted  que le p re g u n to  
la razó n — le d ijo  Mr. Fynes.

— En p rim e r lu g a r—c o n tin u ó  el 
je fe — un t re n  especial á  L on d res 
le « o s ta r la  á  u sted  ce rca  de mil 
d u ros, y en seg u n d o  lu g a r , a u n ­
que, q u is ie ra  u sted  p a g a r  e s ta  su - 

í ma, ta rd a r ía m o s  lo m enos dos ho­
ras en p re p a ra r lo . No es posible 
d e so rg a n iz a r  el tráfico . A dem ás, á 
la s  doce de la  noche sa le  el tre n  
co rreo  y l le v a  coche-cam a.

E l se ñ o r F y n e s  sacó de su  c a r ­
te ra  u n a  c a r ta  m uy  p a rec id a  en 
el a sp ec to  á  la  que h a b la  e n tr e ­
gado a l c a p itá n  del " L u s i ta n la ”.

—¿Me qu iere  u sted  h a ce r el fa ­
v o r de le e r  e s ta  c a r ta ? —dijo  a l 
tefe, a ñ ad ien d o :— E sto y  d isp u esto  
á  p a g a r  los m il duros.

E l fu n c io n a rlo  ab rió  el so b re  y 
leyó la s  pocas l in e a s  do la  c a r ta .

A penas la  hubo leído, cam bió de 
m a n e ra s  y de a c ti tu d , e .\ac ta in en - 
te  cóm o lo h a b :a  hecho el cap i­
tán  del barco . Volvió de nuevo á  
le e r  la  c a r ta , m iró  cdn a ten c ió n  
X cu rio s id ad  á  su  in te rlo cu to r, y 
le d ijo  con sum o resi>eto:

— Yo m ism o, se ñ o r Fynes, voy 
á  ocu p arm e  del a su n to —dijo  d i­
rig ién d o se  á  la  p u e r ta — . Si u sted  
qu iere , sién te se  ah í y espérem e, ó 
pase  á  m is h ab itac io n es .

— M uchas g ra c ia s , a g u a rS a ré  
paseándom e po r el andén .

—Ahí. á  la  d e rech a, tie n e  u s -  
tcil café  y re s ta u ra n t.  E spero , se ­
ñor. que a n te s  de m ed ia  h o ra  e s­
ta r á  lis to  el tren . Yo en p e rso n a  
voy á  d ir ig ir lo , y p ro c u ra ré  h a ­
cerlo  con la  m ay o r rap idez, y eso 
que es d ifíc il c o n se g u ir  a h o ra  v ía  
libre. Como I.a c o n s ig a  h a s ta  C re- 
\ve, e s tam o s lis to s  al m om ento , y 

y yo m ism o iré  á  a v is a r le  al c.afé.
— Mil g ra c ia s , se ñ o r je fe , a llí  espero .
F y n es  e n tró  en el c a té  de  la  e s ta ­

ción, p id ió  un  bo cad illo  y u n a  ta z a  do 
café , acercó  u n a  m e s ita  á  la  ch im enea 
y su arrcd lenó  en u n a  b u taca , uolu- 
l ám loso  de m an e ra  que p u d iera  v e r  á  
iiu len q u iem  iiue e n tra se  ó sa lie se  del 
e stab lec im ien to .

Se q u itó  el som b rero , que dejó  en la  
re p isa  de la ch im en ea  y se p asó  la  

■ . ti eza. a r re g la n d o  sus
n eg ro s  cabello s. E ra  un  h o m b re  ilo 
m ed ian a  edad, ni a lto  n i bajo , com ple­
ta m e n te  a fe lla ilo , facc iones reg u la res , 
o jos obscu ros, vivos y b r illa n te s , que 
no p a rec ían  n e ce s ita r  de los le n te s  qiie 
lle v a b a  co lgados do un co rd o n clto  de 
seda. Su c a ra  a fe ita d a , la  fo rm a  espe­
c ia l de su  som b rero  y la  h e ch u ra  da 
su s  b o ta s  p a rec ía n  d e c la ra r  su  n ac io - 
m ilidad  y an k l. Com ió al bocad illo  oon
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calm a, tom ó un so rbo  de café  y p idió 
u n a  co p a  de ron.

D espués c o n tin u ó  sen tad o  m irando  
lijam en te  h a c ia  la  p u e r ta  de e n tra d a , 
no Q uitando ue a ii i  los ojos sino  p a ra  
d irig irlo s  h ac ia  el re lo j.

Sin em b arg o , no d e m o s tra b a  im p a­
c ien c ia  a lg u n a .

teiél'ono, y

liay de ese t re n  esp ec ia l?—

com unicó con D iver- ¡ a b rió  la  p o r te z u e la  
una  m irad a  a l ténuei

N o l ia b ía  p a s a d o  a ú n  m e d ia  h o r a  I re c ib id a s .

so al 
pool.

— ¿U u é 
p re g u n tó .

— Un p a sa je ro  que v e n ía  en  el “L.U- 
s i la n ia "  y n a  desem b arcad o  p o r es­
pecial í'avüi*. H ay  que d a r  paso  lib re  
a l tre n  l ia s la  U ondres, seg ú n  ó rd en es

cuando  e n tró  un re v iso r  y q u itá n d o se  ■ 
la g o r ra  an u n ció  que el tre n  especial 
e s ta b a  lis to  p a ra  p a r tir .

M iste r H a m ilto n  F y n es, cogió  el 
so m b re ro  y la  m a le ta  y  sa lió  a l andén .

líl tre n  e s ta b a  fo rm ad o  p or la  lo ­
com oto ra , el tén d e r, un  coche sa ló n  y 
un fu rg ó n  con el freno .

lil  je fe  de e s tac ió n  se  acercó  á  F y ­
nes, a te n to  y fino le d ijo :

—C ab alle ro , lie hecho todo lo b u e ­
n am en te  p o sib le  p o r se rv ir le  sin  p e r- 
dei‘ un m inuto , liace v e in tid ó s  m in u to s 
ju s to s  que m e p id ió  u s te d  el tren . Le 
tic puesto  la  m e jo r lo co m o to ra  que  te ­
nem os y el m ejo r m aq u in is ta . Que ten ­
g a  u sted  buen  v ia je , cab a lle ro .

— lis  u s te d  m uy am ab le , s e ñ o r Jefe, 
j- e s to y  seg u ro  que m is am ig o s de a llá  
se lo a g ra d e c e rá n  m uy de v e ra s  lo que 
h a  hcclio  p o r mi. ¿A  qué h o ra  c ree  
u s te d  que lle g a re m o s á  L o n d res?

•Miró el je fe  de estac ió n  a l re lo j del 
an d én  y rep licó :

— A h o ra  son la s  ocho de la  noche, 
bis ó rd e n es  que he  dado se  e jecu ­

tan . p ro n to  y (‘.eb id am cn tc , puede us­
ted  e s ta r  en L o n d res d e n tro  de u n as  
l ie s  llo ras  y m edia. C alcu lo  que á  las 
doce m enos v e in te .

Va lo sé, e sto y  e n te rad o  de todo, 
l ia  m enos de m ed ia  liora, he  recib ido  
tre s  te le fo n e m as que ten g o  en la  m a ­
no. H a s ta  Glynn, el v ie jo  d ire c to r  me 
lia te le lo n ead o , y v ay a  un  len g u a je . 
H a s ta  ju ra b a .

—¿H ay  av iso  de lle g a d a  del tre n ? — 
p re g u n tó  L iverpool.

—A caba de p a sa r  p o r aq u í eciiando 
ch ispas. Lo m enos va  á  o c h en ta  k iló ­
m etro s p o r llo ra ; to d a  la  estac ió n  se 
lia sacuuido. ¿Q uién  es el m aq u in is ta?

— Ja im e  P o y n to n  —  c o n te s tó  L iv er­
pool—. H em os ten id o  que q u ita rlo  del 
tre n  o rd in a rio , y p o n érse lo  fi ese se ­
ñor.

■— ¿̂Y cóm o se lla m a? —in te rro g ó  el 
je fe  de estac ió n  de C rew e. ¿ lis  a lg ú n  
m u ltim illo n a rio  y a n k i ó a lguno  de 
n u e s tro s  poderosos a r is tó c ra ta s?

— ae lla m a  Fynes, ó a lgo  p o r ei e s ti­
lo; pero  no tie n e  tra z .ts  n i de m u i t i n l -  
l lo n a rio  ni de a r is tó c ra ta ,  l in i ió  en el 
despacho  del je te  p a ra  u ed lr un  Iren  
especia l, y no t r a ta  m ás sino  un m ale ­
tín  en la  m ano, l i l  je fe  le d ijo  que l a r ­
d a r ía  dos h o ra s  en e s ta r  lis to ; que le 
c o s ta r ía  mil duros, y que e ra  m ejo r que 
a g u a rd a ra  a l t r e n  de las doce, t-’acó 
u n a  c a r ta  del bo lsillo ; y en c u an to  l.t

F y n es. y a  d e n tro  del coche, lo re -  ' p a tró n , h a b ía  que v e rle  de c a ­

la

co rrió  de a r r ib a  á  a b a jo  in sp ecc io n án ­
dolo todo.

— No lle v a  m ás coche que éste , si 
no m e equivoco. ¿No es a s í?—p re g u n ­
tó a i je fe —. ¿H ay  a lg ú n  o tro  v ia je ro , 
o va a lg u ien  en el fu rg ó n ?

— N adie, no  señ o r, s e r ía  c o n tra  el 
rogl,am ento . No v an  u s te d es  en  el tre n  
Sino cinco p e rso n as , el m aq u in is ta , el 
fogonero , el g u a rd a fre n o . el c riad o  del 
coclie sa lón  y  usted .

— M uy liien, m uy  bien, y  re p ito  la s  
g ra c ia s —c o n te s tó  sa tis fec h o  el v ia ­
jero .

—¿Y" el eq u ipa je?
— T,o he  de jad o  a t r á s  en el vapor, no 

llevo m ás que e s ta  m a le ta  con lo m ás 
necesa rio  R ra  im posib le s a c a r  los b a ú ­
les del fondo de la  cala. M añ an a  me 
lo e n v ia rá n  a l liotel.

— Si n e c e s ita  u s ted  to m a r  c u a lq u ie r  
cosa, el c am are ro  lle v a  lico res  y  fiam - 
hrc.s—a ñ ad ió  el je fe —. Y a h o ra , en 
m arch a , si lo p arece , c ab a lle ro , voy  á 
d a r  la  sa lid a . B u en as no ch es y  buen  
v iaje .

— B u en as  no ch es y m il g ra c ia s , se ­
ñ o r je fe  de e.staeión—, c o n te s tó  el se­
ño r H am ilto n  F y n er.
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E L  T R E N  E SPE C IA L

L a en o rm e  lo co m o to ra  vom itando  
ch isp as y  esposo hum o, a r ra s t r a n d o  un 
coche ,v un fu rg ó n , c o rr ía  veloz h a ­
c ia  la  g ra n  m etrópo li, a tra v e s a n d o  la s  
l la n u ra s  in g le sa s  sin  v eg e tac ió n , pero  
l le n a s  de c liim eneas h u m ean tes , cam ­
pos de in d u s tr ia , de fe b ril m o v im ien ­
to, de lio rnos que e n n eg re c ía n  el e s ­
pacio  con su s  n e g ra s  b o canadas, y 
m arc ab a n  el lio rizo n te  con la s  l la m a ­
ra d a s  de su s  ta l le re s  que á  la r g a  d is ­
ta n c ia  p a rec ía n  fa ro lillo s  de a ldehuela .

Todo a ip ie l cam ino e s ta b a  llen o  de 
fáb ricas , lio rnos y ch im en eas, pero  la s  
h a b ita c io n es  p a r tic u la re s  e ra n  ra ra s .

E l pequeño  convoy, c ru z a b a  ráp ido  
a q u e lla s  lla n u ra s , p a san d o  veloz po r 
los c ruces, em palm es, d iscos y e s ta c io ­
n es .secundarias, com o m o n s tru o  co n ­
fiado en su  p o ten c ia , decid ido  á  h a ce r 
la  suya , á  a r ro l la r  y d e s tru ir .

El je fe  de estac ión  de Crevro se  p u -

d e ia n te ra , eclió 
y á  la  m áqu ina , 

c erró  cu iu ad o sam en te  la  p u e rta , y vol­
vió á  s e n ia rs e  en el m ism o s itio  que 
a n te s  o cupara .

D espués em pezó á  s a c a r  p ap e les  de 
u n a  c a r te ra  que, o c u lta  en el bo lsillo  
in te r io r  uel ciialeco llev ab a , y lo s co- 
.ücó en cim a  de la  m esilla , que te n ia  
ue lan lo .

U na de la s  c a r ta s  que h a b ía  sa c a ­
do, sc lla u a  con lacre , la  volvió á  m e ­
te r  rá p id a m e n te  en el o cu lto  bo lsillo  
ue su  clialeco , y lu eg o  iiizo un e x a ­
m en m inucioso  del re s to  de las o tra s  
c a r ta s .

E ra  cu rioso  ver, cómo, desp u és de 
h a b e r  reco rrid o  el coche, volvió á  in s ­
p ecc ionarlo  de nuevo  u n te s  de en ip re ii-  
de r su trab a jo .

No c ab ía  d u d a  de que el s e ñ o r H a ­
m ilto n  F y n e s  te n ia  g ra n  in te ré s  en 
e s ta r  co m p le ta m e n te  solo. E l p o r qué 
e ra  difícil sab erlo . A m ed id a  que se 
a c e rc a b a  el fin  del v ia je  p a re c ía  que 
a u m e n ta b a  su  im p ac ien c ia  y p e rd ía  
p o r m o m entos a q u e lla  c o m p o s tu ra  tan  
lium ilde y fr ía , a u n q u e  le conocinios 
al p rincip io .

No lle v a b a  dos m in u to s  sen tad o s , 
cu an d o  volvió á  le v a n ta rs e  rá p id a m e n ­
te  é in sp ecc io n a r de n uevo  el salón. 
P a re c ía  como v u lg a rm e n te  se dice, un 
liom bre que e s tá  so b re  el ¿qu ién  v ive?

E s ta b a  in q u ie to , su  m ira d a  e ra  in ­
tra n q u ila . Y, sin  em b arg o , ¿dónde m as 
lib re  de todo  e sp io n a je  que  en el Jb - 
c lie -sa lón  de un  tre n  especia l, y sien ­
do el único p a sa je ro ?

D esde la  e s tac ió n  de R u g b y , te le fo ­
n e a ro n  á  L iverpool, y rec ib ie ro n  p ró ­
x im am en te  la  co n te s tac ió n  que los de 
Crewe.

Un ra to  desp u és volvió á  l la m a r  el 
te lé fo n o . E ra  la  e s tac ió n  de E u s to n  
que llam ab a .

■—¿Q uién h a  pedido el t r e n  esp ecia l?  
A caban  de a n u n c ia r  que l le g a  a h o ra  
m ism o. E s a lg u n a  a p u es ta . A lgún  a m e ­
rican o  que q u ie re  b a t i r  el reco rd  de la  
velocidad?

Y a e s ta b a  L iv erp o o l can sad o  de con­
te s ta r  ta n ta s  veces á  la  m ism a p re ­
g u n ta , pero  el je fe  de e s tac ió n  de E u s— 
to n  m erec ía  a lg u n a  co n sideración  y 
liab la  que t r a ta r l e  con d e feren cia .

— E s un  c ab a lle ro  que se  lla m a  H a ­
m ilton F y n es, y es lodo lo que  aq u í s a ­
bem os de ese  señ o r—, c o n te s tó  el de 
L iverpool.

—¿H am ilto n  F y n e s?  E s  la  p r im e ra  
vez que o igo  ese nom bre. ¿D e dónde 
v iene?—volv ió  á  p re g u n ta r  E u sto n .

— E s un  p a sa je ro  del “L u s i ta n la ”.
— ¿D el " L u s i ta n ia ” ? ¡P e ro  si hace  

c e r ta  de tr e s  h o ra s  que no s h a n  te le ­
g ra fiad o  d iciendo que  no d esem b arca  
su s  p a sa je ro s  h a s ta  m añ a n a !

— P u es á  ese c ab a lle ro  le h an  d e ja ­
do d e se m b a rc a r  en el rem o lcad o r del 
p ilo to  que  lo llevó  á  t ie r ra .  E l Jefe no 
q u e ría  p o n e rle  el tre n  e sp ec ia l á  e s ta  
h o ra  de la  noche, p ero  le  en señó  u n a  
c a r ta  y a l m om ento  el je fe  lo a rre g ló  
todo, y  en v e in te  m in u to s  e s ta b a  el 
tre n  a rre g la d o . El je fe  de e s tac ió n  en 
p e rso n a  lo a r re g ló  todo. H em os ten id o  
que d e ja r  á  un lad o  to d o s los tre n e s  de 
m ercan c ías  y  t r a n s p o r ta r  todo el tráfico  
po r co m p lace rle  y  d e ja r le  lá  v ía  libro 
p a ra  que  p u ed a  Ir á  L o n d res  sin  h ace r 
u n a  so la  p a rad a .

P e rso n a  de t a n t a  in flu en cia  te n ía  (lue 
s e r  re c ib id a  d eb id am en te . E l je fe  de la  
estac ió n  lo nd inense , se  fu é  á  a r re g la r ,  
se  puso  la  lev ita  y el som b rero  de co­
pa, y sa lló  a l an d én  á  e sp e ra r  el tre n  
especial.
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beza. E n  v e in te  in in u io s le p rep aram o s 
el tren .

E l je fe  de e s tac ió n  de C rew e, se  in ­
te re sa b a  y q u e r ía  sab e r. S ab ía  que no 
e ra  cosa  fác il d isp o n e r de la s  Com pa 
ñ ías  de fe rro c a rrile s , y el v ia je ro  del 
tre n  especial d eb ía  s e r  p e rso n a  de una  
in liu en c ia  eno rm e  p a ra  c o n se g u ir  lo 
conseguido , y s igu ió  h ab lan d o  con el 
em pleado  de L iverpool.

— D ebe s e r  p e rso n a  de im p o rtan c ia , 
p o r lo  v is to . ¿ H a  dicho a lg o  el je fe  de 
lo que d ecía  la  c a r ta ?

— Ni u n a  p a la b ra — c o n te s ta ro n  de 
Ijiverpoo l— , p e ro  cu an d o  volvió á  su 
despacho , desp u és de d a r  la  s a lid a  a l 
tren , le v ie ro n  h a c e r  añ icos la  c a r ta  y 
e c h a rla  a l fuego . J e n k ln s  le hizo u n a  
p re g u n ta  so b re  eso, y se puso  hecho 
u n a  fu ria .

— Bueno, su p ongo  que m a ñ a n a  ios 
periód icos n os sa c a rá n  de d u d as—con- 
íe s tó  el de C rew e— esos p e r io d is ta s  lo 
ad iv in an  todo. D ebe s e r  un  “ t ío ” de 
in llu en cias , p o rq u e  lo dem ás, el cap i­
tá n  del v a p o r no  le h u b ie ra  dejado  des­
e m b a rc a r  d e la n te  de los o tro s  p a sa je ­
ros. Y é s to s  ¿cu án d o  v ien en ?  ¿Se sabe  
a lg o  ah í?

—Sí—, co n te s tó  L iv erp o o l—, ten em o s 
orden  de p re p a ra r  tre s  tre n e s  esp ecia ­
les p a ra  m añ a n a  á  la s  n ueve  de la 
m ism a. V ay a; b u en as  noches.

E l je fe  de e s tac ió n  de C rew e colgó 
el r e c e p to r  y volv ió  á  su  oficina.

A t r e in ta  y cinco k iló m e tro s  de dis­
tan c ia , cam ino del Sur, el t r e n  espe­
cia l v o lab a  p o r e n tre  ..as so m b ras  do 
la  noche.

Su único  p a sa je ro  h a b ía  sa lid o  de 
su  ca lm a  h a b itu a l,  y  p a re c ía  in tr a n ­
quilo.

Se lev a n tó  del sillón  que ocupaba , y 
á  la rg o s  y d e s ig u a le s  pasos, re co rr ió  
el co ch e-sa ló n  de a r r ib a  á  a b a jo  re p e ­
tid a s  veces.

A brió la  p o rte z u e la  p o s te r io r , cruzó  
el balconcillo , y m iró  en el fu rg ó n  de 
cola. E l g s a rd a - f r e n o  e s ta b a  sen tad o  
en  un banco , leyendo  un periódico , y 
ta n  en sim ism ad o  y a b so rto  en la  lec ­
tu ra , que ni s iq u ie ra  n o tó  la  p re se n ­
c ia  del in tru so . M is te r  H a m ilto n  F y ­
nes, se re tiró  s ilen c io so  y c e rró  la  
p u e r ta  a l sa lir . i

R eg resó  a l coche, p asó  c e rc a  del j o - « S u av em en te , la  im p o n en te  locom oto- 
ven cam are ro . Le m iró  a te n ta m e n te ,  | r a  e n tró  re sv a lan d o  en la s  a g u ja s  de
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COSAS RARAS Y NUEVAS
No ea el m in is tr il  desp rec iab le , el 

pobre  m úsico  {im buíante, ni el tro v a - 
(1 o r m end igo  de

T H O V A U O U

S A L V A J K

m onedas  y amores,  
lía el t r  o V a  d or 
a f r ican o ,  el feliz 
t ro v ad o r  sa lvaje ,  
s iem pre  bien rec l -  

afin,
4 4
bid 'i, s iem p re  agassijínlo y infis 
slem pii- respetm lo.

Sus serv icios son su m a m e n te  a p re -  
« lados, bien  p ag ad o s y ag rad ec id o s, y 
«*n su s v ia je s  de se lv a  en se lva, de po- 
Idailo olí jioblado, súl«) recibe  b ien v e­
n idas y c a riñ o so s  recil)lm ientos.

l^a razón  de e s te  c a r in o  y de ta n to  
respeto , no es d ifíc il de ex p licar.

K1 m in is tr il  a fric íin o  es el h is to r ia ­
do r del pueblo, ej c ro n is ta  de la s  f a ­
m ilias. el n a r ra d o r  de la s  g ra n d e s  h a -  
•zañas, de los fam osos g u e rre ro s  de la  
trlln i. <d íiue conoce ó, fondo la  t r a d i -

Según el a u to r, el edificio que v a  á 
c o n s tru ir  p a ra  v iv ir  en él, el a rq u i-

Ya no s irv en  los p e rro s . L as d am as 
e le g a n te s  se han can sad o  de lle v a r  pe - 

•os ch i n o s, p u -
AMIGUITO 

D E  LAS 
DAMAS

CASA CA-

j PU ICIDíSA

eíón, y sahe  la s  con.sejas, cu en to s  y le- 
ye iu ias de la  reg ió n  e n te ra .

H is to ria s , c ró n icas , liazañ as. t r a d i­
c iones y conse jas, tan  c a ra s  á, aq u ello s  
sa lv a je s , las c a n ia  el bardo , aco m p a­
ñado de e x tra ñ o  in s tru m e n to .

K ara  es la  a rñ io n ía , ra ro  es el can ­
to, poro ei in.‘íiru in e n to  lo es mfis aún .

E s un tec lad o  de h ierro , y cad a  una 
de la s  te c la s  va  un id a  (i u n a  c a lab a z a  
h u eca  que llev a  on la  p a r te  su p e rio r  un 
a g u je ro  c u b ie r to  con la  te la  de a r a ­
ña, de u n a  especie ún ica  en c ie r ta s  re ­
g io n es de A frica , y que seg ú n  a se g u ­
ran , d a  a l in s tru m e n to  un sonido du l­
císim o, y en e strem o  m elodioso.

N u estro  g rab ad o , m e jo r que la  m&s 
co m p le ta  d escripc ión , puede d a r  id ea  
de lo que os el o rig in a l in s tru m e n to  de 
lo s tro v a d o re s  a frican o s .

T/íi s e ñ o r i ta  W orm er, fe m in is ta  cono­
cid ísim a en A lem ania, qu iere  que se e s ­
tab le zc a  el se rv ic io  dom éstico  o b lig a to ­
rio, p ara  to d as la s  m u je re s  del Im perio .

te c to  y p r  o p I e-1  
t tario , se U am arú I 
♦ “ C asa  H e rm o sa ” y 
j si bien es ver<la<l 
® que so b re  g u s t o s ‘ 

no hay  n ad a  es-1 
c rilo , ni Ui titu la re m o s  “ lie rm o sa” ni 
••fea"; n u e s tro s  lec to re s  se form arú-u I 
su  iia r l ic u la r  ju ic io , m lram lo  el g ra -  { 
hado. I

Kl e sc u lto r  y a rq u itec to . E in a r  .Ton-‘ 
sson, liizü el m odelo en yeso de la c a ­
sa  qué p ien sa  ed ificar, rep ro d u c ien d o  
u n a  c asa  (jue vió en sueños, n ad ie  lo 
d u d a rá , y que le pareció  b e llísim a.

C a lcu la  <iue el o rig in a l edificio le 
lo s ta rá  unos t r e in ta  m il duros.

El a r< |u ltec to  .lonsson, nació  en I s ­
lam! la, e ra  liijo de unos po b res la b r a ­
dores, y t ra b a jó  en el cam po h a s ta  la 
edad  de diez y ocho años. E n to n c es  fué 
á  C openhague, y d u ra n te  c u a tro  añ o s 
a s is tió  á  la s  c la se s  de la  R eal A cade­
m ia  (le B ellas A rtes, de D in am arca , 
donde estud ió  la a rq u ite c tu ra .

De id eas o r ig in a lls im a s , se h a  heclio 
n o tab le  en la cap ita l d an esa , donde pue­
de de ídrse  que lia c read o  un e s tilo  
nuevo.

T iene p a r tid a r io s  (lue a d o ran  sus 
o b ras, y en em igos (lue le co n sid eran  
loco. T iene  t r e in ta  y s ie te  años, y es 
cíisl rico, c a p ita l que, como se  com ­
p ren d erá . lo h a  hecho  con su  g en ia l 
e s tilo  an iu itec tó n ic o .

A h o ra  p ien sa  r e g re s a r  á  su  p a ís  
p a ra  lle v a r  á  cabo  la  o b ra  de su  casa  
.‘o ñ a d o ra ,  donde p ie n sa  v iv ir  t r a n q u i­
lam en te , a so m b ran d o  á  los tran q u ilo s  
irlan d eses .

Uno de los ad o rn o s  del edificio se rá  
u n a  e s ta tu a  de . u n a  h e rm o sa  m u je r 
enseñ an d o  la  te r r ib le  c ab eza  de la  
.Medusa, m o n stru o  que c o n v e r tía  en 
p ied ra  á c u a n to s  le e ch ab an  la  v is ta

pies, te n ie rs  y la  
in m en sa  v a rie d ad  
de can es  que d a  la  
raza .

E l cam aleón es­
tuvo  m uy en b o g a  hace a lg ú n  tiem po, 
los m onos, los tities , los cocuyos, los 
osos d im in u to s  y h a s ta  lo s g u ep ard o s.

Hoy e s tá  de m oda un nuevo an im al, 
conocido con e! n om bre  de liam ster, 
peípieño an im a lito  <iue tien e  en sus 
fn rm as y co s tu m b re s  a lg o  del uso, no 
poco del ra tó n , b a s ta n te  de la a rd il la  
y un si es no es. del mono.

U na de la s  v e n ta ja s  del an im a lito  
fav o rito , y m im ado es alie es m uy p e - 
<1 lleno, y en su com ole to  íle.sarrollo no 
aln iliji lo (lue el ñuño una dam a 
pro ])ie taria .

encim a. SI el m o n s tru o  m ito lógico  se 
pn rec ta  á  la  e s c u ltu ra  del sefio r Jo n - 
•sson, no es e x tra ñ o : d a  asco m ira rla . 

1 f tay  g u s to s  que m erecen  palos.

I.os e je m p la re s  m ayores, los g ig a n ­
tes e n tre  los h a m s te rs , jam fis lle g a n  á. 
30 c e n tím e tro s  de la rg u ra , desde el 
liocñ'o fi la  cola,

Ailciufts. 8011 m uy m ansos, m uy dóci­
les, fócilos de dom osU car, com en po ­
quísim o y no m o lestan  nada.

Una v e rd a d e ra  Joya con vida.

K vitcse co lo car el p iano c o n tra  u iia  
pared  fr ía  ó lifim eda. D éjese  s iem pre  
r — — —— ——— r un pequeño  espa-
j CUinADO.S * <='o e u tre  el p lano  
• A DOS \ y  pared ,
f PIANOS ! A fínese, po r lo 
í ! “ teños, u n a  vez al

año. L as te c la s  de­
ben lav a rse  u n a  vez a l m es. con un 
pjiño hum edecido  con alcohol, y de 
esa  m an o ra , se c o n se rv a rá  blanco el 
m arfil.
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