
......................................
La reforma de 

“Los Sucesos”
A nu n c iam o s que n u e s tra s  re fo rm a s 

p ro d u c irían  so rp re sa , y a s í h a  suce­
dido. T odos los que no s h an  e sc rito  y 
nos han h ab lad o  de la  re fo rm a  del pe> 
riódico, coinciden en la  m ism a  im pre* 
sión de so rp re sa : to d o s e sp e ra b a n  a l­
go; n in g u n o  e sp e ra b a  tan to . Y lo m is­
mo que a l público, ha  so rp ren d id o  á. 
los p e rio d is ta s , los cu a les  n u n c a  se 
ñ g u ra ro n  que p u d ie ra  h ace rse  un  p e ­
riód ico  ta n  esp lénd ido  p o r diez cén ­
tim os.

E l público  lo deseaba , y h a  m an i­
fe stad o  su  a g rad o  del m odo m ás elo­
c u en te : co m p ran d o  el periód ico . Do 
to d as  p a r te s  n os han  pedido m ás 
e jem p la res , y en M adrid  se a g o ta ro n  
todos a n te s  del m edio d ía  del s á b a ­
do, y hubo que h a ce r n u e v a  t i r a d a  
p a ra  el dom ingo, en cuyo d ía  s ig u ió  
v end iéndose  e x tra o rd in a r ia m e n te .

Nos h a la g a  e s te  re su lta d o , ta n to  m ás 
c u an to  que h a  obedecido ex c lu s iv a ­
m en te  á  la  bondad  de la  o b ra , no á  
p ro p a g a n d a s  y a n u n c io s  llam ativos, 
que no hem os hecho..

Ni un  solo co rre sp o n sa l p o d rá  dec ir 
que le hem os e sc rito  h ab lán d o le  de 
e s to ; la  p r im e ra  n o tic ia  la  han  te n i­
do a l re c ib ir  el periódico. Y en c u a n ­
to  á  M adrid, nos hem os lim itad o  á 
a n u n c ia r  en la  P re n sa  d iaria , v e in t i ­
c u a tro  h o ra s  a n te s , la  novedad  que 
o frec ía  el periódico .

E s te  ra sg o  de confianza, ó si se qu ie­
re, de o rg u llo , h a  sido co ronado  por 
el éx ito , en la  p ro p o rció n  que d e se á ­
bam os, p a ra  cu m p lir  todo n u e s tro  p ro ­
g ram a , que co n sis te  en h a ce r el pe ­
riód ico  ilu s tra d o  m ás in te re s a n te  y 
m ás b a ra to  de E sp añ a .

A nunciam os que la re fo rm a  so r­
p ren d ería . Y h a  so rp ren d id o . A n u n ­
c iam os a h o ra  que n u e s tra s  in ic ia tiv a s  
so rp re n d e rá n . ;¡Y  so rp re n d e rá n !!

Cosas del teatro.
AL QUE NO QUIERE OPERETAS, 

SIETE ARREGLOS
i 1.a que han  a rm ad o  á  e s ta s  h o ras 

n u e s tro s  d is tin g u id o s  y y a  m ad u ro s 
am igos lle n a to . Conde de L iuxem burgo 
y la  o p u le n ta  Jam o n a  y a le g re  v iuda  
dofla L .auria  no sé  cu án to s!

N ada m enos que las b a ta lla d o ra s  
g o rm an la s  v a le n c ia n as  lian  re su c itad o  
ah o ra , p a ra  oponerse  a l d espo tism o  de 
L leó, m an te n ed o r de la s  o p e re ta s  con 
“c h ass  ch ass" , “ e n su e ñ o s” de la  “D u l­
ce a lia n z a "  y u n a  b a rb arid ad , 6 v a ­
r ia s  b a rb a r id a d e s  de p e se ta s  en la s  l ir  
qu id ac io n es tr im e s tra le s . Que es d o n ­
de duele.

E l m ae stro  S erran o , el m ae stro  B a­
r re ra ,  el m ae stro  P e n e lla  y o tro s  
m aestro s , h a s ta  el núm ero  de 13, que 
no son p re tílsam en te  los c a n to re s  de 
N urem b erg , han  fu lm inado  la  m ás 
e n é rg ic a  de la s  e.xcom uniones c o n tra  
la  o p e re ta  y los o p ere tero s . ¡"A n a- 
th em a  s it" !

Bueno. ¿ Y  sab en  u s ted es  qué hay 
en el fondo de e s ta  n u n c a  v is ta  y des­
co m unal b a ta l la  m elopéy lca?  P u es  una  
p eq u eñ a  cu estió n  de r iv a lid a d  local.

Lo que s e p a ra  á  L leó  y á  S e rran o  
h a s ta  p o n erlo s f re n te  á  f re n te  y en 
d isposic ión  de a tra v e s a rs e  los t r i ­
m estres , no es m ás  que la  a sp irac ió n  
com ún de am b o s á  dos a l b r i lla n te  c a r ­
go  de p ro fe ta  m ay o r de R uzafa .

Se lo hem os oído a l m ism o Lleó, e n ­
t r e  c h u p á  y c h u p á  de un ch ico te  de 
“á ” cero  quince, p o rq u e  á  la  h o ra  de 
h a ce r e s ta s  co n fesio n es no le v e la  n a ­
die m ás que el re p ó rte r .

— Si e s tá  m ás c la ro  que el ag u a . 
S e rran o  y yo hem os sa lid o  casi al 
m ism o tiem po de V a len c ia ; hem os po­

icado los m ism os a ñ o s  con ig u a l de- 
nueuo; hem os tr iu n fa d o  cas i a l m is­
mo tiem po; él h a  h e d ió  cosas m uy bo­
n ita s ;  n e g arlo  s e r la  n e g a r  la  luz a l 
so l; pero  yo he g a n ad o  m ás dinero . Y 
e s ta  es la  pelea. ¿Q uién  re p re se n ta  
m ás e.i V alencia 'í Y  que e s to  no es, 
en u ltim o  térm in o , m ás que u n a  r iv a ­
lidad  local, lo p ra e b a  que los cabeci­
lla s  del e je rc ito  enem igo  son v a len c ia ­
n o s: a e rra n o . B a rre ra , P enella .

— E x ac to . Y del lado de acá, L leó y 
P o g lie ttl.

—C lare ttl . “Dios, Ju s tic ia  y g e rm a -  
n la" .

—¿Y u sted  qué p ien sa  h acer. V isen- 
tico?

—C o n tin u a r riéndom e. L a  reu n ió n  
del o tro  d ía  no tie n e  n in g ú n  v a lo r ni 
elicacia. Los reu n id o s rgi lle v a ro n  á 
e lla  o t r a  slgn lftcación  n i apoyo  que la  
.uya p rop ia . P a r a  que  su s  acu erd o s 
tu v ie sen  elicacia, n eces itab an  la ad h e ­
sión  do los l ib re t is ta s . . .  y ¡qué  m ás 
(lu is iera  yo sino  que se la  p re s ta ­
ran  !

—¿Cómo?
— E s m uy sencillo . P o r el c o n tra to  

de cesión del d erecho  de re p ro d u c ir  
los m a te ria le s  de o rq u e s ta  de todas 
m is o b ras, que yo hice a l s e ñ o r P ls- 
cow ich, como todos los m úsicos m e­
nos C hapi, e s to s  ligado a l A rchivo de 
la  Sociedad de A u to res , y é s ta  o b li­
g a d a  á  f a c i l i ta r  todos io s m a te ria le s  
ue m is o b ra s  que  se a n  necesa rio s . F i ­
g ú re se  u sted  que la  Bociedad hace 
suyo  el acu e rd o  “p o u r  r i r e ” de los t r e ­
ce so ldados de las t ro p a s  de S erran o , 
B a rre ra  and  P e n e lla  L im ite d ...,  y que 
lleg a  un m om ento  en que n ie g a  m a te ­
ria l de a lg u n a  o b ra  m ía ... ¡Q ué m ás 
q u e r r ía  yo! E l m ism o d ía  que ta l  ocu­
rrie se , q u ed ab a  d esligado  de la  Socie­
dad, p a sa b a  m i a rch iv o  á  se r  mió, y 
con m is d o sc ien to s actos ' p o r de lan te , 
la s  o p e re ta s  que ta n to  dan  que ra b ia r  
á  un lado y la s  que d a rá n  lo o tro  al 
o tro , ¿qu ién  m e ib a  á  to se r? ...  “ Y la 
im ag in ac ió n  p ro y ec tan d o " , com o di­
cen  en “ E l g en io  a le g re ”.

A dem ás, que en  e s ta  a c ti tu d  de a h o ­
ra  h ay  u n a  so m b ra  de insid ia , pues 
p a rece  com o que se q u ie re  d a r  á  en ­
ten d e r  á  la  g e n te  que  yo he  dado de 
m ano las  o b ra s  e sp a ñ o la s  p a ra  dedi­
carm e  ex c lu s iv am en te  á  p o n e r e x tra n ­
je ra s , y no hay  n a d a  m ás le jo s  de la 
verdad.

P re c isam en te , p a ra  d e sm en tir  e s ta s  
h ab lad u ría s , he  q u erid o  que to d a  la 
m ú sica  de “Los h ú sa re s  del K a is e r” 
sea  m ía, y no la  de K a lm a n n  que tie ­
ne el l ib re to  h ú n g a ro .

A dem ás, e sto y  te rm in an d o  la s  co r­
ch eas de u n a  o b ra  en un  acto , de A r- 
n lch es y G arc ía  A lvarez . que  se  U lu ­
la  “ E l c u a r te to  P o n s s”, y llevo m uy 
a d e la n ta d a s  la s  de “L a  ved a  del a m o r”, 
de P e r r in  y P a lac ios, y e s tá n  a l  c ae r 
la s  de “Los b o rre g o s”, Ue V iérgol... 
“ P a ra  que se me v en g an  con a c u e r ­
d o s”.

Y p a ra  cuando  el púb lico  se canse  
de e s ta s  o b ras, y m ie n tra s  lleg an  
o tra s .. .  ten g o  co m p rad as cinco op ere ­
ta s  de P  P  y c u ád ru p le  W, ó si se 
qu iere , y com o son  a u s tr ía c a s ,  d,e 
q u in ie n ta s  enes, o ch o c ien ta s  h ach es  y 
cinco m illo n es de Jo tas.

Y p a ra  c a m b ia r  de Idiom a, p o rque  
aq u í “ h ay  de todo, c a b a lle ro s”, ten g o  
o tr a  fran c e sa , a u n q u e  con m úsica  a le ­
m an a  la  v e r te d u ra  m usical de "L a  
dam e de c h e r M axim ”.

C onque, v en g an  excom uniones.
C ondenado  e s to y  á  m uente; 

yo me rio.
Y' de vez en cuando  c an to  com o los 

chicos:
R abia , ra b iñ a
que ten g o  u n a  p iñ a ...

Y aqu í a ca b a  la  in te rv iii.
A LEJA N D RO

A. los fotógrafos.
Como siem pre , seg u im o s p ag an d o  

to d as  la s  fo to g ra f ía s  y  r e tr a to s  de ac­
tu a lid ad  que nos en v íen  y p u b lique­
mos.

A hora , com o siem pre , e s te  p e rió d i­
co no tien e  p re fe re n c ias  p o r n in g ú n  
a su n to  d e te rm in ad o . B a s ta  que la  fo­
to g ra f ía  sea  in te re sa n te .

SIGUIENDO EL RASTRO

El lotero que sefugó y se ha presentado.
Todo aconL eclm ienlo  ó suceso  ru id o ­

so y em o c io n an te  tiene, p asad o  el p r i­
m er m om ento , y d espués que lo han  
a p u rad o  los pe rió d ico s d ia rio s , u n a  se^ 
¿runda p a r te  que  no lloi^a til publico. 
i'Js al¿ro ín tim o, al¿;o q u izá s m ás in ­
te re sa n  te y tie rn o  que el m ism o he­
cho en sí, y que q u ed a  e n tro  la s  so m ­
uras.

P a sa d a  la  a c tu a lid a d , la  figrura del 
..é roe  de e lla , que es ilo r de un día, 
p ierde  su  re lieve  y se  oscu rece  p a ra  
el m undo h a s ta  e s iu in a rse  en la s  le­
ja n ía s  del olvido. Y el lec to r, a l cabo 
del tiem po, reco rd an d o  las  em ociones 
dé u n as horas, suele p reg ru n ta rse  in ­
tr ig a d o :

—¿Q ué h a b rá  sido  de él?  ¿C uró  de 
su s h e rid a s?  ¿2^1oriría al fin? ¿ A n d a rá  
e r ra n te ?  ¿ E s ta rá  en p resid io ?  ¿Q ué 
m otivos te n d r ía  p a ra  o b ra r  como 
o b ró ? ... ¿Kué un m alvado  ó s e r ía  en 
re a lid a d  un liom bre h o n rad o ? ...

A re so lv e r e sa s  d u d as tien d e  la  sec­
ción é s ta , que t itu la re m o s  ** S igu iendo  
el r a s t r o ”, p o rque  es el titu lo  que m e­
jo r  tra d u c e  e sa  idea.

V la em pezam os con u n a  f ig u ra  m uy 
in te re san te , con la  del conocidísim o y 
p o p u la r  e.K a d m in is tra d o r  de la  D ole­
ría , nú m ero  15 de la  cá lle  de H o r ta lo -  
za, D. M anuel L ló ren te , del cual ya  
sab en  n u e s tro s  lec to re s  que se p re se n ­
tó d ías  a t r á s  e sp o n tán e am e n te , d e s­
pués de e s ta r  un año  en el e x tra n je ro , 
escondido  y e r ra n te ,  h u y en d o  de la  
Ju s tic ia  e sp a ñ o la  p o r  el d esfa lco  de 
lOO.OOO p e se ta s  que se o bservó  en su  
L oterl^ .

Don M anuel es el tipo c ab a l del h o m ­
bre  m odesto , lab o rio so  é in g en u o , que 
lucha  p o r la  v id a  con la  h o n rad ez  p o r 
b andera .

No h ay  m ás que o ír le  h a b la r  p a ra  lle ­
g a r  a l fondo de su  co n cien c ia  re c ta  y 
.im pla.

— “ Yo e s tu v e  de d e p en d ien te  en la  
.vdm in istración  de L o te r ía s  del Sr. A l­
varez, h a s ta  que, ay u d ad o  p or m is 
am igos, que sab en  lo que yo soy, to ­
mé con d in e ro  p re s tad o  y que pude 
p a g a r  á fu e rz a  de m uchos sacrificios, 
la L o te r ía  de la  ca lle  de H orta leza .

E s ta b a  d e sa c re d ita d a  y no e ra  n e ­
gocio en a q u e lla  época. P ero  yo con 
te y c o n stan c ia , tra b a ja n d o  sin  des­
canso  y a n u n c ián d o la  en los p e rió d i­
cos. lo g ré  a c re d ita r la .

C um plí m is com prom isos y pude ir 
criando  á  m is h ijo s , porque debo a d ­
v e r tir le  á  u s ted  que i)e tenido vein­
tidós.

— ¡D on M anuel!...
— Sí, señor. V ein tidós, pero  no me 

v iven  m ás que seis, el m en o r de n u e ­
ve años. C uando y a  me deslig u é  do 
com prom isos, m ejo ré  el local, a u m e n ­
té la  d ep en d en c ia  y b u sq u é  c o rre sp o n ­
sa les  fu e ra  de M adrid, p a ra  a m p lia r  
m ucho m ás el negocio. Mi L o te ría , co­
mo sab e  todo  M adrid , e ra  la  que 
m ás vendía. Yo in g re sa b a  todos los 
m eses m ás de un  m illón  de p e se ta s  en 
las A rcas del T esoro , y p o r  N avidad 
lie lleg ad o  á  d e sp a ch a r b ille te s  po r 
v a lo r do cinco m illones. P ero  com o la  
com isión  es poca, y yo te n ía  tam b ién  
que d a r le s  á  m is co rre sp o n sa le s  de 
p ro v in c ias , y g a s ta b a  en reclam os, co­
rreo s  y en  un  e sc rib ien te  e x c lu s iv a ­
m en te  ded icado  á  e s ta s  op erac io n es, la  
g a n a n c ia  e ra  m uy  re la tiv a .

Sin em b argo , b a s ta b a  p a ra  so s te n e r  
d ecen tem en te  á  m i fa m ilia  y e d u ca r 
á  m is po b res h ijos. B a stab a , sí, señor, 
y pod ía  te n e r  c u e n ta s  c o rrie n te s  en v a ­
rio s  e s tab lec im ien to s  de C rédito  y Ca­
sa s de B anca, que d ab an  á  mi firm a 
üir- v a lo r ilim itado .

Mi c a riñ o sa  y d e sg ra c ia d a  m u je r, 
que. h a  m u erto  del coraz.ón po r efecto  
de e s ta  h o rr ib le  “ h e ca to m b e ”—̂, dfio 
con la  voz v e la d a  p o r la  em oción y 
los o jos b añ ad o s  po r la s  lá g r im a s—, 
se h a lla b a  m uy de licada  siem pre. E l 
m édico me re p e tía  que h a b ía  que Ue*Ayuntamiento de Madrid



v a r ia  a l cam po. P e ro  ic6 m o  si yo no 
po d ía  a b a n d o n a r  la  L o te r ía . . . .  Un
c asu a lid a d  me dl6 la  ¿ as i re -Mo o frec ie ro n  b a ra tís im a , c as i re  
s a la d a ,  u n a  m ag n ifica  posesión  de e -  
c reo  au e  h a b la  en Pozuelo . L a  a d q u u l 
en ^ In m e jo rab le s  cond ic iones, y llevó 
a?ll a  la  en fe rm a . C rean  fiue m e crol

^“ p e ro  cuando  todo  "p arch ab a  m ejo r 
recibo u n a  o rd en  de que sm  P e rd id a  de 
tiem po, l iq u id a ra  con el T esoro . S iem ­
p re  p a ra  eso n os h a b la n  dado “ “  P^“ '  
zo co n v en c io n a l, y i cosa  e x tra ñ a ,  a q u e ­
lla  vez la  o rd en  e ra  p e re n to r ia  y te r  
m in a n te . B usqué  ¡n d ^ P C ia s  p a ra  d lla

sad llla , a p a r te  decía V de o tra s  a r t i s t a s  de v a rie té s , 
que Va se van  poniendo  b a s ta n te  p e ­
sa d illa s  Kn e sto s m om entos, M c o r- 
? r  d e r o 8 0 , dicho sea  sin  o fen sa  p a ra  
n ad ie—-porque yo no sé p o r ,®®
dice eso del oso—padece la  p e sa d illa  
de lo s Consum os.
"  El fa n ta sm a  h o rr ib le  del “ dioso Im- 
Duesto que u n a s  veces con p re te x to  
de la s  In sp ecc io n es s a n i ta r ia s  y o tra s  
con el de la s  p esas y m ed id as a p a r e ­
ce en los a lre d ed o re s  de la  p ^ la c ló n ,  
nos tien e  a te r ra d o s  & todos. R ulz  J l -

m fs c u en tas , y mé d ije ro n  que 
b la  p ró rro g a  posib le. ¡No p aree  .a  sino  
que se d e seab a  la  L o te r ía  p a ra  d á rse ­
la  á  a lg ú n  p a r ie n te  del m in is tro .

T ra té  de a p ro v e c h a r  la s  h o ^ ^  > 
acudí á  lo sin  co n tan d o  lo que m e o c u rría , i ,  
l o t ra  decepción m a y o r ! . . .  N in g u n o  me 
niilso a y u d ar. ¿Q ué m aldición h a b la  
?Rldo s o b i- rm l. . .  Me quedé frío , a to ­
londrado . s in  s a b e r  qué  '>ácer. P a ta  
p o stre , un  am ig o  co n se jero , de esos 
q u e ' en te n eb re c en  m ás la  s itu ac ió n  de 
la s  nersonos, m e a te r r a b a  con el re 
c u e r S r  del C ódigo ... ¡C ato rce  a n o s  de 
p re s id io !... ¡H uye , M anuel,

Le c re í y m e m arc h é ... iQ tie ñ o ra s  
,ici n ro a e rin to !... i Qué a n g u s tia s  

i a l  d e í d^esterradoi::: D ig a  u s te d  que 
m i fa m ilia  no rae dejó  solo 
m en te , y que  a u n  en  el e x tra n je ro , 
p ro c u ra b a  que uno de m is h ijo s  estu^  
v ie ra  s iem p re  á  m i lado, p o rq u

*^°JÜHublera u s te d  hecho  m ah E s to  son 
acc id en tes , v ic is itu d es  del h o m b re  de

"® f-T 0° W a r é  mi deuda. Soy hon rad o  
v he  q u e n d o  v o lv er p o r  m i f“ m a y 
f>or mi h o n rad ez . Q u iero  s e r  el D. Ma 
n u e l L ló re n te  de^ siem pre . T  c re a  us
‘*“Nos“ hab°ló®de^’desm oohes que ^e^jj^an

'lo ‘■'embar|ado^®P™r°Ta ju s t ic ia ;  de un 
h ilo  oue tie n e  en A m érica  y que no  se
p o r t ó  m uy b ien  en a q u e lla s  c irc u n s ­
ta n c ia s  de la  educación  env id iab le  del 

b a jo  en  o t r a ,  n a c io n es  y de 
o tra s  co sas que no son del cas • ,

P e ro  n a d a  ta n  g ra to  en D- M anuel 
L ló re n te  com o su  a lm a  de n lñ  > 
ñ ir e  de m odc.stia que re sp ira , y que le
!,ace e x c lam a r á  u n o : . leote__E s te  h om bre  es b u en o ... .E s te
h om bre  es Incapaz  de m e n tir .

Mil
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FE D E R IC O  H E R R E R A

La vida
en broma.

EL FANTASMA DE LOS MADRILEÑOS

L os pueblos, como los ln<J''y‘̂ “ ?®’ 
tie n e n  su s p e sad illas . ¿Q uién  no  h a  
su frid o  el fa n ta sm a  del sa s tre , del c a ­
se ro ^  del p re s ta m is ta  ó de la  su e g ra ? ...

P u e s  lo m ism o le s  o c u rre  á  lo s  pue- 
b te s  so b re  todo  á  lo s  pueb los que co 
m en POCO com o OS ol n u o stro .

E n  ̂ M adrid h a y  a c tu a lm e n te  u n a  pe-

m énez, el p rim ero , á  p e sa r  de su s b o r-

Y a* o ch e m o s  v isto  
ces com o un  c ad á v e r que 
tu rab a  y  qu iere , p in ch o  en  r is tre ,  vol- 
ve r á  re g is tra rn o s  l a  m a le ta  6. la  en 
t r i d a  E l pán ico  que cad a  vez se a p o ­
d e ra  de n o so tro s^  es p a rec id o  a l que 
se n tim o s cuando  oímos d ec ir.

— ¡¡Q u e  v ien e  l-A c le rv a .....
P o rq u e  L ac le rv a  es p a ra  ®®P®'̂ ®" 

les o tro  fa n ta sm a  que tam b ién  aso 
nin la  o re ja  c ad a  c u a tro  d ías  en el 
C ongreso . A h o ra  que lo que p a sa  en 
el c o n g re so  no su e le  m te re s a r  po. 
i'.iQ-i». irenerali a l  p a ís  n i  6. n ad ie , i-ií* 
o u o  inundo d is tin to  a l  n u e s tro , un  
m undo en el que n ad ie  ®¿®® 
en 61 todo  es m e n tira . T 
fa n ta sm a  c o n se rv a d o r no s a lg a  del 
l^ r la m c n to  y se pasee  p o r E sp a ñ a , no 
ha.v ño r oué s e n t ir  m iedo.

Con el de los C onsum os n os p a sa  lo
m ism o. Nos a fe c ta  y 
[líente y h ay  que p e rse g u ir lo  s in  d es­
can so  ' h a s ta  an iq u ila rlo . Sin em b argo , 
yo ten g o  fe en n u e s tro  M unicipio, ü n i- 

c o s f  que m e a tre v o  
eniro fe p o rq u e  veo á  cad a  pa»“ > 

i c la ro  que d ando  con m ucho “uidado
c'ím'''q^Ie* e’Í^A^yun'taSfenTI, á  p e sa r de 
- - t e r r  ^ d ln e ro ^ :o s a  que

un  M unicipio dulce, p a te rn a l  y c h lr i-  
ló te ro l  no o b s ta n te  a lo ja r  en su  seno 

“Q u ejido", que  á  veces lle g a  al

“"‘“ Qué n e c e s i ta rá  e s te  pueb lo  que el 
,10 se a p re su re  á  con-

veln" e b í l d a r ^ l e  ‘‘m ú s ^ a "  g ü i lie n to s  
o rg a n illo s  po r la s  ca lle s  y u n a s  cuan

" l - ¡  X d H d  '  e s tá "  te i^ r^ ó n lco !
•N ecesita  u n a  m úsica  que  de con cier 
í^ s  á  p e te ta  la  e n tra d a !  T  c reó  la  b a n -

‘'% l n '” 'p e rjIlc io  de que. p a rec lén d o le  
eso poco, a d m itie ra  to d a v ía  dos 
p e ta s  m ás (D. E d u a rd o  y D. E n riq u e ) 
en su  seno.

....... i lisc iv a  tam b ién  que  M ad ild
parece de te a tro s ,  p o rq u e  no tie n e  m ás 
que^ u n o s ve in tio ch o , que  se 
Kuno que o tro  dom ingo, y  en 
í t e  a c íb a r  la  N ecrópoll n i el M®*®^®' 

i> le v a n ta r  un  coliseo en  el 
P a rq u e  del R e tiro . E l o b je to  es d lv e r-  
U r ^ a l  pueblo , d e se n tr is te c e r le , y de 
paso  s lc a r le .  In d irec ta m en te , e l d l-

” ®Bl' p la n  es b e n lte . Ingen ioso  y de

nov ísim a c ien c ia  ad m in is tra tiv a - Yo 
creo  que el A y u n ta m ie n to  h a  dado en 
el “ q u id " ... L a m ú sica  y el te a t ro  son 
dos a rm a s  a d m irab le s  y s im p á tica s  
p a ra  sa c a r  d inero . Y la  p ru e b a  es que 
se re c u rre  siem p re  á  e lla s  cuando  h ay  
u n a  ca lam id ad  p ú b lica  y p re c isa  r e ­
c a u d a r  fondos. E s a si que la  s itu ac ió n  
económ ica del E ra r lo  m un ic ipal es a n ­
g u s tio sa , luego  h a y  que o rg a n iz a r  
fu n c io n es benéficas y r e c u r r i r  á  la 
m ú sica  y a l te a tro .

Lo que Im p o rta  es que sep a  ap ro ­
v ech a r am b o s e lem en tos. E n  m i opl- 

nión, puede u til iz a r  
la  b a n d a  p a ra  co­
b ra r  lo s Im puestos, 
.sobre todo el de In­
q u ilin a to , d a n d o  
co n c i e r  to s  á  la  
p u e r ta  de lo s m o ro ­
sos. ¡L a  m ú sica  do­
m es tica  la s  fieras!

Y u til iz a r  el te a ­
tro  p a ra  c e le b ra r  
las sesiones. In te r ­
ca lan d o  a su n to s  del 
p e rso n al, que siem ­
p re  son de g ra n  e s­
p e c tác u lo ; c o b ra n ­
do l a  e n tra d a  y 
d ando  en los in te r ­
m edios un  b u e n  
cu ad ro  de C om pa­
ñ ía  fo rm ad o  p o r los 
em pleados que so ­
b ra n  en su s o fic i­
nas.

E l v e ran o  v a  á 
se r  feliz.

S ó l o  m e a te r r a  
de esa s  v e lad as  de- 
L a  sa lid a .llorosas u n a  Idea. __

¡C u á n ta  g e n te  a l v o lv e r á  su s doral- 
cilios, sin  luz  en la s  calles, h a lla rá  la  
m u e rte  en lo s b ach es del t r a y e c to . . . .

F . ROIG B A TA LLE H

La novela 
Arsenio Lupin.

Al cabo de c u a tro  a ñ o s  de h a b erse  
publicado en LOS SUCESOS, la  e s tá  
pu b lican d o  e s to s  d ías  el A. B. u . • 

C uando n o so tro s  la  p u b licam o s e ra  
co m p le ta m e n te  d esconocida  en E sp a ­
ña y a u n  en la  m ism a  F ra n c ia , p u e s­
to que co m p ram o s el derecho  cuando  
el a u to r  no la  h a b la  te rm in ad o . Y 
se g ú n  él Iba  e sc rib ién d o la , n u e s tro  
q u erid o  é In o lv id ab le  c o rre sp o n sa l en 
P a rís , D. F ran c isco  S a rm ien to , la  1ra- 
duc ía’ y n o s  la  enviaba.

P o d ríam o s d isc u tir  el d erecho  del 
“A B C ” á  la  p u b licac ió n  de e sa  n o ­
vela. pero  no lo h acem os p o rq u e  nos 
h a la g a  que periód ico  ta n  Im p o rtan te , 
v e n g a  á  sa n c io n a r  a l cabo de
añ o f. la  1®̂ ®*®“ ’̂ ®-ne® s u Í e s OS p r  ° ta n  m o d esto  com o LOS SUCESOS, p n
m ero que dió á  conocer en ca s te lla n o , 
la  fam o sa  n o v e la  de Mr. L eb lanc .Lp u b l ic a c io ñ e s ^

C arlos I I  y  B U  co rte , po r G abriel 
M au ra  G am azo.—G ab rie l M au ra  G a- 
m azo a c a b a  de p u b lic a r  u® "
b ro : C arlo s II y  su  co rte . No ne®®®L 
tam o s e n c a re c e r  la  p e rso n a lid ad  
lec tu a l de su  a u to r . P o r  su  c u ltu ra , 
p o r su e s tilo  lím p ido  y  lUlco, Por su  
in d ep en d en c ia  de c r ite r io , G abriel M au­
ra  o cu p a  u n  lu g a r  ®"
n u e v a  g en erac ió n  l i te r a r ia  de E sp añ a .

c i r l o l  II y  su  c o rte  se  h a lla  de  v e n ­
ta  en la  l ib re r ía  de  F ra n c isco  B e ltrá n . 
P rinc ipa , 16. M adrid , a l  p recio  de 15 
p e se ta s  el e jem p la r. ------

Muy pronto  reanudarem os la sec­
ción de “ P asa tiem pos”, aplazada por 
fa lta  de espacio.Ayuntamiento de Madrid
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Informaciones especiales de LOS SUCESOS
----------------- ^ -----------------

Don Jaime quiere casarse con
una española.

E s te  in gen ioso  fa n ta se a d o r  Ja lm lsta , 
el Sr. C lrlc i V e n ta lld , no s h a  o b seq u ia ­
do con el re la to  de u n a s  c u a n ta s  In­
tim id ad e s  del “ S e ñ o r” en el ó rg an o  
oñcial del partido .

¿C u an to  h ay  de c ie r to  y  c u án to  de 
fa n ta s ía  en lo s cu en to s  Ja im is ta s  del 
am en ísim o  a u to r  de  “L a  R ep ú b lica  
e sp añ o la  en 191...” ? D esde lu eg o  se 
a d v ie r te  que el p ro p ó sito  p rin c ip a l del 
Sr. C lrlc i V en ta lló , es el de h a c e r  p ro ­
p a g a n d a  de la  s im p a tía  de D. Ja im e  
e n tre  su s c o rre lig io n a rio s .
D. Ja im e  es un  h o m bre  m uy 
sim pático . E so  lo sabem os 
todos. T  m uy  español. T am ­
bién  e s táb a m o s en ese  se ­
c re to , desde  que se hizo 
pública  a q u e lla  su esp añ o la  
e n tra d a  en  c a sa  de M ella, 
a l que d esp e rtó  u n a  m añ a n a  
la  In e sp era d a  v is i ta  de este  
p rin c ip e  jo v ia l y  c am p ec h a ­
no, que se  le  coló en  la  a l­
coba p re g u n tá n d o le  go loso :

—Oye. ¿Te d a  tu  p a tro -  
na  cocido to d o s los d ías?
P o rq u e  en to n ces  m e quedo 
á  v iv ir  en e s ta  c a sa  de 
h uéspedes, m ie n tra s  e s té  
en M adrid.

P o r  lo que el Sr. V e n ta ­
lló dice, se ve  que  lo s ja i-  
m istas es t  á  n p reo cu p ad o s 
to n  la  boda  de su  jefe .
S iem pre la s  a lu s io n es  han  
3ldo a lim en to  b a ra to . H a s­
ta  desp u és de su p rim id o  el 
Im puesto  de Consum os.

H a s ta  ah o ra , D. Ja im e  
va so r te an d o  h á b ilm en te  el 
d ifíc il paso  en  que le qu ie­
ren  m e te r  su s lea les ; se de­
ja  q u e re r  y no q u ie re  á 
n in g u n a  de la s  novias que 
le p ro p o n e  la  oficiosidad de 
sus p a r tid a r io s . Y  la  g e n te  
ja lm ls ta  em pieza á  p re g u n ­
ta rs e  p reo cu p ad a , y  c u r io ­
sa  la  o tra , si tien e  h o rro r  
a l m atrim o n io  e s te  p rin c i­
pe a le g re , y g e n til  que g u s ­
ta  m ás de la s  d iv ersiones 
le  la  v ida  p a ris ién  que de 
los cu id ad o s m atrim o n ia le s .

— No h ay  qu ien  le “c a s e ”
—m e decía  la  o t r a  ta rd e  
en el “M erendero  del co jo ” 
un consp icuo  ja lm ls ta  a n ­
daluz, s in  que yo a c e r ta se  
á  d e sc if ra r  cu á l de los dos 
te rr ib le s  v e rb o s sin ó n im o s 
c o n ju g a b a  mi cecean te  am i­
go—. No h a y  q u ien  le case.

T , sin em b arg o , a p a r te  
aq u e llo s  d e sg rac iad o s  am o ­
re s  de D. Ja im e  con u n a  p r in c e sa  a le ­
m ana , que n os h a  re fe r id o  el Sr. V en ­
ta lló , el h e red e ro  de D. C arlo s ha  
pensado  v a r ia s  veces en el m a trim o n io  
y  h a  buscado  la  n o v ia  en E sp añ a .

De u n a  de a q u é lla s  se h ab ló  y  se 
d iscu tió  la r g a  y  ru id o sa m e n te , no h a ­
ce m ucho tiem po, y no h ay  p a ra  qué 
re p e tir  a h o ra  lo que todos saben.

Del o tro  in te n to  de boda  se  hab ló  
m enos, acaso  p o rq u e  fu é  poco sabido.

Don Ja im e  conoció  en  c ie r ta  o ca­
sión, en In g la te r r a ,  á  u n a  s e ñ o r i ta  de 
la  a r is to c ra c ia  e sp añ o la , p e rte n ec ien ­
te  á  u n a  de lo s n^ás i lu s tr e s  c asas  c a s ­
te llan a s . que c u e n ta  a lg u n a s  te s ta s  
c o ro n ad a s  en su  ascen d en cia . D. Ja l 
me p r e n d ó s e '7lc e s ta  b e lla  d am ita , y 
fo rjó  un ' p lan  m a trim o n ia l, p e ro  a n te s

tim ien to s  del p r im o g én ito  de D. C a r­
los, tu v o  D. Ja im e  la  m a la  o cu rre n ­
cia  de confia r su s  p ro p ó sito s  á  a lg u ­
nos c a r lis ta s , que c rey e ro n  un desaca­
to  á  la  a u to r id a d  del “ S eñ o r” la  boda 
con a q u e lla  s e ñ o r i ta  de u n a  fa m ilia  
a fe c ta  á  la  d in a s tía  re in a n te , fu e ro n  
á  V enecia  con el cuen to , é I r r i ta ro n  á 
D. C arlo s de ta l  modo, que red u jo  á  
té rm in o s  de in v ero sím il m ezquindad , 
la  pensión  de su  h ijo , y  é s te  se vió 
o b ligado  á  In co rp o ra rse  á  su  re g im ie n ­

to y á  p a r t i r  p a ra  la  g u e rra , re n u n ­
c ian d o  á  su s  p ro y e c to s  de bo d a  con 
a q u e lla  se ñ o rita , condesa, m arq u e sa  ó 
d uquesa , de no sé  qué.

M as no á  la idea  de m a tr im o n ia r  en 
E sp añ a , que p e rs is te  en  él, no o b s ta n ­
te  la s  p e sq u isa s  de su s  p a r tid a r io s  en 
b u sc a  de u n a  p r in c e sa  e x tr a n je ra  con 
qu ien  c asa rle . Como es sabido, la s  a le ­
m an as c a tó lic a s  son  la s  p re fe r id a s  po r 
los ja im is ta s . . . ,  p e ro  D. Ja im e , que  es 
hom bre  del m e jo r  g u s to , e s tá  p o r <as 
españolas.

No hace  muchOr c ie r ta  d am a  de la  
a r is to c ra c ia  m a d rile ñ a —. m a r q u  e s  a, 
co n d esa  ó d uquesa , no im p o rta  el t i tu ­
lo, a u n q u e  si c o n s ig n a r  que es a lfo n -  
s ln a —, v isitó  en  P a r ís  á  D. Ja im e . (E l 
le c to r -ñ o  debe e x tr a ñ a r  el caso , m uy

de que e lla  tu v ie se  n o tic ia  de lo s  s o n - 1 frec u e n te , de p e rso n a je s  a lfo n s in o s  que

ofrecen  fi D. Ja im e , cu an d o  v is ita n  P a ­
rís, su s  re sp e to s  y su  a m is ta d  p a r tic u ­
lar, sin  que e llo  sig n ifiq u e  la  m enor 
tra ic ió n  á  su s ideas n i a fec to s .)  P u es á  
la  d am a  d é  re fen c la . p e rso n a  co n ocid í­
sim a y  e s tim ad ís im a  en M adrid, le  d ijo  
D. Ja im e :

— Jla rq u e s a — , su p o n g am o s que es 
m arq u e sa — b ú scam e u n a  n o v ia  en E s­
paña.

E s de a d v e r t ir  que  D. Ja im e  concede 
el h o n o r del tu te o  á  to d as  la s  p e rso n as  

que á él le  d an  tra ta m ie n ­
to.

— Señor— , c o n te s tó le  la  
d am a—. No puede ser.

— ¿Cómo que no? ¿ E s  que 
no h ay  en E sp a ñ a  m u je re s  
d ig n as de m i, y que pu d ie ­
ra n  h acerm e  fe liz?

—C ie rta m e n te  q u e  l a s  
hay . se ñ o r; p ero  en v u e s­
t r a  s itu ac ió n  debéis b u sc a r  
esposa  en o tr a s  a ltu ra s .

E s  posib le  que la m ar­
qu esa  a d u je se  o tr a s  r a z o - ' 
nes; pero  ta m b ié n  lo es que 
D. Ja im e  no se  d e ja se  cqn- 
venúer. y terco , se g u ro  y 
b ien  Insp irado , re p itie s e :

—'Pues si m e caso  , h a  de 
se r  en E sp añ a .

¿E s un cap rieh o ; es. a p a r ­
te  Inc linac iones, u n a  m an e ­
ra  de m a n ife s ta r  su s  p ro ­
p ósito s pacíficos y q u le tls -  
ta s?  ¿ E s  D. Ja im e  un p e ­
lig ro  p a ra  la  paz  in te r io r  
de E spañ.a? ¿Se p re s ta r la  á  
in te n ta r  u n a  a v e n tu ra  g u e ­
r r e r a ,  p o r com p lacer á su s  
p a r tid a r io s  rááa  In q u ie to s é 
im paclén tés?-.

No; D.. Ja im e, p o r la s  re ­
fe ren c ia s  que dé él hacen  
c u a n to s  h an  ten id o  el ho­
n or de h a b la rle , es un  hom - 
'.re  e fusivo , co rd ia l, t r a n ­
co, sin  s in u o sid ad es ni r e ­
codos, que d ice  l o  q u e  
p iensa  y p ien sa  s i e m p r e  
noblem en te .

Sobre to d as  la s  cosas, don 
Ja im e  es un  hom bre  a g ra -  
ilecldo, y  e s ta  es la  m ejo r 
le su s  cu a lid ad es. E l no ol­
v ida  que  la  p r im e ra  n o tic ia  
de la  m u e rte  de su  pad re  
la tu v o  p o r el sin cero  t e s ­
tim on io  do co n d o lencia  ex ­
p re sad o  en un  efu siv o  te le ­
g ra m a  que c ie r to  e m b a ja ­
dor le e n tre g ó  u n a  noche, 

en  c ie rto  am able  p iso  c u a r to  de u n a  
c a sa  no m uy  lu jo sa  do P a rís , d espués 
de e s ta r  b u scan d o  m ás de tro s  h o ras, 
p o r  to d a s  p a r to s , a l p rin c ip e  que e s ­
ta b a  co m p le ta m e n te  Ig n o ran te  no sólo 
de l a  m u erte , sino  a ú n  de la  M ifer- 
m edad  de su  p ad re .

E l p e rso n a je  p o r ta d o r  del te le g ra m a , 
cum pliendo  la s  ó rd e n es  que h a b la  r e ­
c ib ido  de un  corazón  noble,, so puso  
incond lc ionalm en te  á  la s  ó rd en es del 
p rincipe , á  q u ien  v is i ta b a  la  d e sg rac ia .

Don Ja im e  a g rad e c ió  p ro fu n d am e n ­
te  a q u e lla  p ru e b a  de a m is ta d  y cariño , 
ta n to  m ás g ra n d e  C uanto m enos o b li­
g ad a , y cu an d o  m eses m ás ta rd e , po r 
c a su a lid a d  ó no. s u  a u to m ó v il se  c ru só  
con o tro  en u n a  c a r r e te r a  f ran c e sa , 
c e rc a  de  la  f ro h te ra  españolau se  d e tu ­
v ie ro n  am b o s v eh ícu lo s y se a p ea ro nAyuntamiento de Madrid
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p a ra  sa lu d a rse  los que los g u iab an . Don 
Ja im e  dI6 en un cordia l a p re tó n  de m a ­
nos, u n a  firme p rom esa  de a m is ta d  y 
de paz.

P o cas noches d espués cen ab an  en un 
“ a p a r ta m e n to ”, com o dicen  en la s  t r a ­
ducciones de fi. c ien  p e se ta s  los dos to ­
mos, de un r e s ta u r a n t  e le g a n te  de P a ­
rís. un  españo l de sign ificación  en el 
m undo de los negocios y un fran cés  
que los tien e  con él. E n el d e p a r ta m e n ­
to in m ed ia to  com ían  v a r io s  españoles, 
ruví^s voces l le g a b an  a le g re  y  c la ra -  
T"'* ;te  ó la  o tra  h ab itac ió n . E n uno de 
su.-í zig zag . la c h a r la  hizo esq u in a  en 
a lg ú n  a su n to  serio , p o rque  de p ro n to  
las voces h ic ié ro n se  g ra v e s  y sólo lle ­
g ab an  al o tro  lado en confuso  m u rm u ­
llo. Y fué  en aq u el m om ento  cuando , 
a lzán d o se  u n a  voz rep o sad a  y firme, d i­
jo en españo l puro , m as con c ie rto  
a ce n to  e x tra n je ro :

—Yo no In te n ta ré  n ad a  en E sp añ a  
ni c o n se n tiré  n in g u n a  in te n to n a  m ien ­
tr a s  mi p rim o  ocupe el tro n o . Después, 
ú n icam en te  si la  a n a rq u ía  se a d u e ñ a ­
se de E sp a ñ a , yo h a r ía  un llam am ien ­
to á. mi» lea les  y al p a tr io tism o  de los 
españo les y re iv in d ica ría  g 'is  derechos.

Dos com en sa les  del que a c a b a b a  de 
h a b la r  pu sie ro n  fi. su s  p a la b ra s  ol e lo ­
c u en te  c o m e n ta rio  de un la rg o  s ilen ­
cio.

Y a h o ra , p re g u n ta  nuo.‘? tra  « u rlosi- 
dad  in sac iab le : ¿H a  pensado  a lg u n a  
vez D. .Taime, en am o rad o  de E sp añ a , 
en v e n irse  fi v iv ir  fi e lla ?  Sus p rom e­
sa s  de paz; los a fec to s  fam ilia res  t.an 
g ra to s  fi qu ien  v ive  solo; su s p ro y e c ­
to s  m atrlm onlH ies, y ...

¿No les h a b ía  dicho fi u s te d es  que 
es posib le  que á  e s ta s  h o ra s  h a y a  lle ­
gado  A a lg ú n  despacho  de abogado . 
con.Hí'i vad o r ó liberal, una  c o n su lta  so­
b re  la  posib ilidad  de In te n ta r  la  r e i ­
v ind icación  de los b ien es que en E s ­
p a ñ a  ten ía n  y  p o sey ero n  los B orbo- 
nes p ro sc rip to s?

Yo no sé si e s tá  ó no fi e s ta s  h o ra s  
en M adrid la  in d icad a  co n su lta , n i m e­
nos puedo a v e n tu r a r  los té rm in o s  en 
que s e r ía  e v acu ad a , a u n q u e  sí im ag i­
n a rm e  la p e r tu rb a c ió n  que p ro d u c iría , 
caso  de p ro sp e ra r , la  d em an d a  re lv in -' 
d ic a lo ria  de D. Ja im e  con el R e tiro  de 
M adrid, que él fi su  vez r e to rn a r ía  al 
pueblo. Im p o rta n te s  b ien es en C órdo- 

Sevilla , T oledo, B adajoz, la» M uri- 
ñ a s  de B etanzos, Dourlzfin. etc.

¡La que se ib a  A a rm a r l
A n tes de p o n e r la  firm a qu iero  que 

te fijes, am igo lec to r, en que e s ta  in­
fo rm ación  no está, escrit.a ni p u b lica ­
da  el d ía  de lo s S an to s In o c en te s ; lo 
cu al qu iere  decir, an tic ip ftndom e A se ­
g u ra s  rootificaclones. que no hay  nad a  
que re c tif ic a r  en ella .

A unque no le s  gon v en g a  fi los seño­
re s  de la  o t r a  acera .

A LEJA N D R O  P E R E Z  LUGIN

¡Sé bueno y 
te comerán!...

Cay6.se un ftngel del cielo  
y el go lpe fu é  ta n  te rr ib le , 
nue a l pobre  le fué im posib le  
a lz a r  o tra  vez el vuelo.

i I''ler)kre8e u s ted  el dolor . 
ciue e l Angel debió  s u f r i r  
al o b lig a rse  á  v iv ir  
en e s te  m undo  tra id o r! .. .

A costu m b rad o  a l reg a lo  
de la  v ida  celestia l, 
en co n tró se  .aquí m uy m al. 
p o rq u e  e s te  m undo es m uy m alo.

H o rro rizad o  é in tra n q u ilo  
p o r todo  lo que aq u í p asa , 
se re fu g ió  en u n a  casa  
en ca lid ad  de pupilo .

Y tem ien d o  o ir y v^r 
m iserias. l la n to s  y penas, 
del c u a r to  sa lta  a p en a s  
ó la s  h o ra s  de com er.

E v itó  el t r a to  con se res  
cuyo c o n ta c to  tem ía , 
y de lo s h o m b res h u ía  
ig u a l que de la s  mu.ieres.

L a h o n rad ez  e ra  sn  ensefia, 
y, com o Angel de can d o r, 
rfesultó el huésped  m ejo r

que tu v o  Jam ás la  dueña.
P o r lo m ism o ab u só  a l fin 

ta n tís im a s  veces de él. 
que el á n g e l, hecho un  L uzbel, 
le a rm ó  la  de San Q uintín .

¡C laro! Caldo del cielo 
todos, al v e rle  ta n  b lando , 
se Iban con él p ro p asan d o  
y h a s ta  to m án d o le  el nelo.

A unque  bueno, no h ay  p ac ien c ia  
que a g u a n te  á  ta n to  Im portuno , 
y a l fin le dió un palo á  uno 
con la  m ay o r “ in o cen cia”.

E x tra ñ ó  e sp a n to sam en te  
aquel p ro ced e r al p ro n to , 
p o rque  le Ju zg ab an  to n to  
ó lo que es Igual, decen te .

P ero  como el á n g e l vló 
que siendo  a s i  le Iba mal. 
por in s t in to  n a tu ra l  
de m edio á m edio cam bió.

T ornóse  a s tu to , in co n s ta n te , 
cínico, ru in  y v a lie n te .. .
; Yo lo e n co n tré  ú ltim am en te , 
b a s ta  en un c a fé  c a n ta n te !

E n g o rd ó  de.sde aquel día, 
le a te n d ían  p o r doqu iera  
y la  z a fia  p u p ile ra  
le m im aba y le tem ía .

De lo cual h a y  que In fe rir  
que, eii e s te  .picaro suelo, 
p a ra  m e d ra r  y v iv ir, 
han  dé p e g a r  y m en tir  
¡au n  loa á n g e le s  del cielo!

RICARDO MOST

Toros y toreros.
El dom ingo hubo  un escán d a lo  

en o rm e  en la P laza  de M adrid y oa.- 
lle s  “a d y a c e n te s” h a s ta  la  P u e r ta  del 
Sol, p o rque  sa lie ro n  dos to ro s  c h i­
cos.

D ejem os á  un lado  la  c u es tió n  “ le­
g a l” de si re g la m e n ta r ia m e n te  p u d ie ­
ron s a l ir  ó no.. No d e b ie ro n : e s ta  es la  
.sentencia Ju s ta .

P ero  la  m an ife s tac ió n  del dom ingo 
es la  m illo n ésim a  vez que el público 
m adrileño  e x p re sa  su  afición á  lo s to ­
ros g ran d es , y e s te  a su n to  es m ucho 
m ás In te re sa n te  que el o tro  de si 
M osquera  hizo b ien  ó hizo  m al. P ro ­
b ab lem en te  a  e s ta s  h o ra s . M osquera, 
qtie es m uy lis to ,, y R e ta n a , que se 
nasa, h a b rá n  p re p ara d o , p a ra  el f e s t i­
val próxim o, u n a  “ to u ra d a ” de m u ch a  
carn e , m uchos cu ern o s y m u ch a  m a n ­
sedum bre. p a ra  que se J a r te  e s ta  afi­
ción de a h o ra , p a r t id a r ia  d ecid ida  del 
cab a llo  g ran d e .

B ien e s tá  que nos o p ongam os á  que 
pasen  ch o te em o s  com o el sex to  del 
o tro  d ía  en c o rrid a s  fo rm ales , y au n  
si u s te d es  q u ie ren  en la s  no v illad as , 
a u n q u e  en e s te  caso es m uy d is c u ti­
b le ; pero , p o r Dios, no h a g am o s cues­
tión  de g a b in e te  el tam afio  de  lo s to ­
ros. porque, en to n ces , e s tam o s p e rd i­
dos.

¿Cómo deben se r  los to ro s?
Toros. S en c illam en te  to ro s. E sto , y  

sólo esto , es lo que todo buen  afic io ­
nado debe pedir.

Y ¿cuál es la  g a r a n t ía  de la  ca lid ad  
de e s te  g én ero ?

N unca  la  m edida que den los to ro s  
en esa  ta l la  im a g in a r ia  que se  h a n  fi­
jado  m uchos afic ionados, que só lo  
gozan  cu an d o  ven á  los to re ro s  de c a ­
beza.

A un to ro , a n te s  de salir, no se le 
debe Ju z g a r  ex c lu s iv am e n te  p o r el 
tam añ o , sino  po r su s  a n te ce d e n te s  
“ p e rso n a le s”, de raza , de cu id ad o s del 
g an ad e ro , de h is to r ia .. .  y n a d a  m ás. 
Los m ulos, ex c lu s iv am e n te  m ulos, son 
m uy b uenos p ara  l le v a r  c a rg a s , m as 
no p a ra  la  lid ia .

P eq u eñ o s son los to ro s  de S a ltillo  y 
de -Muruve, y g ra n d e s ...  m uchos que 
no q u erem os v e r  en n u e s tro  ruedo  ni 
(le balde.

Q uedam os, pues, en que, ni g ra n d e , 
ni chico, sino  toro .

Si
¿V iene? ¿No viene? O tra  vez “ B om ­

b ita " . que tie n e  m ás afición á  h a ce r 
•rem ir po r él la s  P re n sa s  que un  a n u n ­
c ia n te  am erican o , h a  v u e lto  á  p o n e r 
sob re  el ta p e te , a h o ra  en Sa lam anca , 
la  cu es tió n  de su  c o n tra to  p a ra  la  
P la za  de M adrid. ¿V oy? ¿No voy?

SI, hom bre, si. No se re tr a te ,  digo, 
no fa s tid ie  u s ted  má.s. ¡V iene u sted ! 
¡V iene usted!

V iene u sted , p o rq u e  á u sted  y  á  don 
Indalecio  les hace  fa l ta . . . ,  y p o rq u e  si 
u sted  no v iene  van á  dec ir que no lo 
hace  u s te d  p o r “ re p a ro ”.

V en d rá  u sted . ¿No h a  de v e n ir?  H a  
lleg ad o  la  h o ra  de que le veam os el 
cu erp o  a l su je to  que, en la  v e n ta , ru je  
a som ado  á  la  v e n ta n a :

— ¡Q ue bajo ! ¡Q ue bajo!
— ¡Baje, u sted  -ya. que aq u í h ay  

P a s to re s , y G a llito s, y G aonas, y  o tro s  
señ o res  dcI g ra n  m undo y  del dem i 
m onde ta u r in o  que le e sp e ran . B aje  
u sted  ya a l te r re n o  de la  v e rd ad , que 
es donde se ven los hom bres.

F o tó g ra fo , cam bio  u s ted  el o b je tiv o  
A esa  m áq u isa , y p ó n g a le  el de los 
to ros.

DON PIO
** 4

Cómo ven lo.s que ■%‘nil á pie á 
tus uu toiiiov illstas.
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Cómo ven Ion iiiitom ovIliN ta» fl 
Ion <iuc \ a u  fi pie*
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Bn busca de marido.
Uu joven de fam ilia muy rancia y linajuda, 

hizo el amor después á la opulenta viuda; 
era de sangre azul; directo descendiente 
de un gra nconqulstador del nuevo continente.

E ntre sus mil abuelos pretende que tenía, 
al noble fundador de antigua dinastía.

'•> íü |

o?

luiimwiii"!........................ . p  'I

y ante tan poderosa y muy noble razón, 
la viuda entregaría fortuna y corazón.

Por ver S. la fam ilia de su futuro esposo, 
futuro hay que llamarle, por no decir dudoso, 
allí fuó á p resen tarse  nuestra  linda viu-dita... 
donde estaba aguardada con ansia su visita.

•Oi-

Todo lo encontró rancio; la gente, el aparato, 
los muebles eran rancios, rancio el perro y el gato, 
rancísimo el tuftllo de ia pobre cocina 
y muy rancio el ambiente de alcurnia tan divina.

Tomando la palabra el noble y gran  señor, 
vanidoso ia dijo cual quien vende un favor; 
con nuestra gran fam ilia venís á em parentar, 
ya veis si es grande honor el que vais ó alcanzar.

Vuestro pobre apellido, vulgar, plebeyo, obscuro, 
trocaréis por el nuestro, patricio, noble y puro; 
nuestro árbol genealógico tendrá sólo un borrón, 
con esta tan forzada y desigual unión.

Mas ya que deeceudemo-s, por desgracia á  o tra  esfera, 
seréis de un aristócrata  Ja eterna compañera, 
y llevaréis un nom bre de diez siglos oriundo, 
como ya quedan pocos, muy pocos en el mundo.

Cansada nuestra viuda de tontería tanta, 
interrum pe á su novio, gallarda se levanta, 
y mirando tranquila á la rancia reunión, 
les suelta altivam ente la siguiente oración.

Desde luego renuncio á  ta n tas  dlstinclo-nes. 
yo me quedo sin novio y usted sin mis millones, 
encuentro poco an tigua vuestra genealogía, 
pues es casi moderna ai lado de la mía,.

Guardad Jos pergaminos; guardad vuestro abolengo, 
yo guardaré los míos, y el origen que tengo, 
mi árbol genealógico diez mil abuelos lleva,
—¿P ues de quién  descendéis?—Desciendo de Adán y Eva.

PBRS
Ayuntamiento de Madrid



EL MISTERIO del tren ESPECIAL V
.7  N O V E L A  A D A P T A D A  DEL IN G LES E XP R E SA M E N T E  P A R A  "L O S  SU C E SO S-

la e s tac ió n  de L ondres, y a  m uda, s i­
lenciosa com o bu scan d o  un  m om ento  
de reposo  & su  a g ita c ió n , a l t r a b a jo  sin  
descanso  de ce rca  de c u a tro  horas.

Al e n tr a r  en el andén , el je te  de e s ­
tac ió n  pudo v e r  á. t r a v é s  de las v e n ta ­
n illa s , a l mozo de com edor en  a c t i tu d  
de a v is a r  la  lle g a d a  a l v ia je ro , el cu a l 
no h a b ía  hecho m ovim ien to  a lg u n o  que 
In d ica ra  se  p re p a ra b a  6. b a ja r  del tren .

E l m is te rio so  v ia je ro  se g u ía  s e n ta ­
do f re n te  A la  m esa l le n a  de p ap e les  y 
c a r ta s , y p e rm an ec ía  Inm óvil, com o su ­
mido en p ro fu n d a  m ed itac ión .

E l je fe  de e s tac ió n  de L ondres, se 
av a lan zó  p re su ro so  h a c ia  el co ch e-ca ­
ma, en el m om ento  en que el c am are ro  
sa lla  A la  p la ta fo rm a , y  le lla m ab a  por 
su nom bre.

—Señor R ué— exclam ó—, te n g a  la  
bondad  de v e n ir  co rriendo .

El je te  de e s tac ió n  su b ió  rA pldam ente  
al coche, y el jo v en  c a m a re ro  se a g a ­
rró  tem b lo ro so  A su  brazo.

n pAlido, an ém ico  y d e lgado  
en todo tiem po, p a re c ía  en aq u el m o ­
m ento  un v e rd ad e ro  espectro .

— ¿P ero  qué dem onio  le  p a sa  A u s ­
ted?—le p re g u n tó  el je fe —. EstA  u sted  
tem b lan d o

— H ay  a lg o  de e x tra o rd in a r io , señ o r 
R ué; yo no sé  lo que le p a sa  a l p a sa je ­
ro del e sp ec ia l—rep licó  el jo v en  con 
voz e n tre c o r ta d a — ; le hab lo  y  no me 
c o n te s ta ;  no m e q u ie re  m ira r, y no sé; 
no sé, tam poco  p a rece  dorm ido. H ace 
u n a  h o ra  m e pidió u n a  co p a  de coñac 

"lie  le d e ja se  en paz  que t e ­
n ia  que a rre g la r_  unos papeles.

E l je fe  de e s tac ió n  se  ace rcó  al via­
je ro  y le m iró  con fijeza. Los o jo s del 
desconocido es t  a  b an  co m p le tam en te  
ab ie rto s , pero  h a b la  a lg o  a n o rm a l, a lgo  
ra ro  en a q u e lla  m irada.

— Ya hem os llegado , c ab a lle ro ; e s ta ­
m os en L ondres.

E l je te  se estrem ec ió , dió un  paso 
a trfis , quedó a tó n ito , y h aciendo  un e s­
fuerzo, se d ir ig ió  a l cam are ro .

— C orre  la s  co rtin illa s , ¡que n ad ie  
s a lg a  del t re n !—exclam ó ho rro rizad o . 
— A visa  A la  policía, y  que n a d ie  en­
tre  n i sa lga.

E l c am are ro , que te m b la b a  com o u n a  
h o ja  a g ita d a  p o r el v ien to , obedeció.

E l fu n c io n a rlo  se r e tiró  un  p a r  de 
pasos y lan zó  un  p ro fu n d o  su sp iro . Se 
s e n tía  com o m areado , p re se n tía  a lg o  
g rav e . Miró de nuevo  a l v ia je ro . No ca­
b la  duda, aq u el h o m b re  e s ta b a  m uerto .

A la  h o ra  a q u e lla  h a b la  p o q u ísim a 
g e n te  en la  e stac ión , y  los pocos que 
b ah ía , e ran  d esp ed idos p o r un  p a r  de 
en orm es p o lic ías  que h a c ían  el serv icio  
de la  estac ió n . U no de e llo s  se colocó 
en la  p o rtez u e la  del coche, p a ra  no  d e ­
j a r  e n tr a r  ni s a l ir  A nad ie , m ie n tra s  
no v o lv ie ra  el je fe  de estac ió n , que h a ­
b la  ido en b u sc a  de un  m édico.

T.as pocas p e rso n as  que h a b la  en la
..... i'ip. p re g u n ta b a n  c u rio sa s  A la  po­

lic ía  y A los em pleados lo que o cu rría .
N adie  po d ía  fig u ra rse  lo que a ll í  p a ­

saba , n ad ie  c o n te s ta b a  tam poco. A que­
llo  e ra  un m is te rio , un  v e rd ad e ro  m is­
terio .

A lgunos in te n ta ro n  e c h a r  u n a  m lra -  
d.a p o r la s  v e n ta n illa s , o t r a s  p re g u n ta ­
ban  a l m aq u in is ta , a l g u a rd a fre n o , A 
todos.

Al poco ra to , el je fe  de e s tac ió n  vol­
vió A re a p a re c e r  aco m p añ ad o  de un 
médico. L a  g e n te  se  hizo A un  lad o  y 
iefe  y d o c to r e n tra ro n  en el coche- 
salón.

E l m édico em pezó A e x a m in a r  al v ia ­
jero.

M tste r H am ilto n  F y n es, el m is te rio ­
so p e rso n a je , e s ta b a  rec lin ad o  en ei 
re sp a ld o  del a s ien to , con los b razo s 
c ruzados, con la  cab eza  lig e ra m e n te  
in clin ad a , los o jos a b ie r to s  y  la  m irad a  
cas i n a tu ra l. Al p o n e r el d o c to r la  m a­
no so b re  su  hom bro, el cu erp o  cedió
r*(*vm r» Ir* q t » I m o / I A

E l m édico ta rd ó  poco en c o n v en c er­
se de lo ocurrido .

—¿EstA  m u erto ? — p re g u n tó  el je fe  de 
estac ión .

— C o m p le tam en te  m u e rto  —  c o n te s ­
tó  el m édico.

— ¡Q ué h o rro r!  ¡D ios m ío! ¡Q ué h o ­
r ro r !— re p e tía  el je fe  de estac ió n .

E l m édico sacó u n  pañ u elo , y  con él 
cu b rió  la  c a ra  del m uerto .

— Se m o rir la  durm iendo . ¿No lo c ree  
u sted ?— p re g u n tó  el je fe  de estac ión .—  
H a  debido s e r  de re p e n te ; del corazón  
qulzAs.

E l d o c to r no co n testó .
P o r  un  m o m ento  se quedó pensando . 

D espués le d ijo  a l je fe  de e s tac ió n :
— P o r de p ro n to , p o n g a  aq u í un  p a r  

de p o lic ías , y  que no se  to q u e  el cadA- 
ver. Voy á te le fo n e a r  a l  Ju z g a d o  p a ra  
que d isp o n g a  el t ra s la d o  del cuerpo.

—¿Q ué p ien sa  u s ted  de e s ta  m u erte , 
doc to r?

— P u es que e s te  Indiv iduo no h a  
m u erto  de en fe rm ed ad  del corazón , ni 
de n in g u n a  o tra . ¡E s te  h o m b re  h a  sido 
a sesin ad o !

E l je fe  de e s tac ió n  palideció y  tem bló  
ho rro rizad o .

— ¡A sesinado! ¡A sesinado! ¿ E s  posl-, 
b le? No, no p u ede  ser. E l m aq u in is ta , 
el fo gonero , el g u a rd a fre n o  y el mozo 
de sa lón , son h o m bres de confianza: 
n ad ie  h a  podido e n tr a r  aqu í. ¡E s  im ­
posib le, im posib le!

E l e ra  el ún ico  p a sa je ro . ¿A sesin a ­
do? No, ¿quién  puede h a b e rle  a se s i­
nado?

El m édico lev a n tó  l ig e ra m e n te  la 
c h a q u e ta  del m u erto , y  el je fe  de e s ­
tac ió n  vló a lg o  que le  Im presionó  de 
ta l  m an e ra , que poco fa ltó  p a ra  que 
c a y e ra  desvanecido . E r a  u n  h o m bre  
fu e rte , sano, pero  no e s ta b a  a c o s tu m ­
b ra d o  A v e r  c ie r ta s  cosas, y  lo que a ca ­
b a b a  de ver. le h a b la  tra s to rn a d o .

E n  el a n d én , el g ru p o  de p e rso n as  a u ­
m e n ta b a  p o r  m om entos. R o s tro s  cu rio ­
sos se a la rg a b a n  t r a ta n d o  de d e sc u b rir  
a lg o  de lo que se les o cu ltab a , a p la s -  
tAndose c o n tra  los v id rios de  la s  v e n ­
ta n illa s .

— No lo dude  u s ted  un  m o m ento—r e ­
plicó el d o c to r—. E s te  h om bre  h a  sido 
asesinado , y no  cabe n i s iq u ie ra  p e n ­
s a r  en  la  p o sib ilid ad  del suicidio. Su 
p ro p ia  m ano  no h a  podido h a c e r  ésto . 
E s mAs, puedo fig u rarm e, sin  te m o r A 
equivocarm e, cóm o h a  ocurrido . E l a se ­
sin o  e s ta b a  escondido  detrA s del a s ie n ­
to, se Inco rporó , y  p o r  en c im a  le dió 
la  p u ñ a la d a  que le h a  p a rtid o  el co ra ­
zón. No h a  h ab id o  lu ch a , n i r e s is te n ­
c ia  a lg u n a . H a  e stad o  d iab ó licam en te  
hecho.

— D iab ó licam en te , en efecto , d iab ó ­
lic a m e n te ; esa  es la  p a la b ra — , dijo 
con voz ro n c a  y  tem b lo ro sa  el Jefe de 
estac ió n .

— Lo m e jo r serA— , replicó  el doc­
to r— . que p o n g a  u s te d  A p a r te  el tren  
especial, quItAndoIo de la  v ía , y  l le v a r ­
lo  A un a lm acén , y que se  te le fo n e e  a l 
Ju z g a d o  y A la  J e f a tu r a  de Po lic ía . 
C onviene que no se to q u e  n a d a  de lo 
que aq u í hay , y  d e ja r  lo s p ap eles  ta l  
y com o e s tén , h a s ta  que v e n g a  la  ju s ­
tic ia . y  que nad ie  se  m u ev a  de aquí. 
P ro b ab lem en te  el ju ez  les to m a ré  de­
c la rac ió n .

E l je fe  de estac ió n  sa lló  del coche y 
fué A d a r  la s  ó rd en es n ecesa ria s .

Al poco, el t r e n  em pezó A re sb a la r  
y fué  A o c u p a r  o t r a  v ía  a p a r te , b a jo  
un co b ertizo  del a lm acén .

T odas la s  p u e r ta s  se  c e rra ro n  cu ida­
d o sam en te , y dos po lic ías q u ed aro n  de 
g u a rd ia .

E l m édico y  el je fe  de e s tac ió n  se 
s e n ta ro n  en uno de loa a s ie n to s  del co­
ch e-sa ló n , y  el d o c to r oyó de lab io s  de 
su in te r lo c u to r  todos los desp ach o s y 
ó rd en es que  h a b la  recibido con m o ti­
vo del t r e n  especia l, fo rm ad o  en L i­
verpool.

El cftTnsrem. eu e  se  p a se ab a  de un

lad o  A o tro , m u erto  de m iedo, pAlldo y 
tem blo roso , le s  s irv ió  u n a s  copas de 
coñac. L uego  h a b la ro n  lo s tr e s  ep  voz 
m uy b a ja , y el mozo le s  c o n ta b a  los 
p o qu ísim os in c id en te s  del v ia je , que 
a p a r te  del deseo  m o s trad o  p o r  el v ia ­
je ro  de h a lla rs e  co m p le tam en te  solo, 
no o frec ían  In te ré s  a lg u n o . S igu ieron  
haciendo  c o m e n ta r lo s  d u ra n te  a lg ú n  
tiem po h a s ta  que, u n o s g o lp ec lto s  da ­
dos po r u n a  m ano  en el c r is ta l  de la 
v e n ta n illa , le s  hizo le v a n ta rse , y  el 
je fe  de e s tac ió n  a b rió  la  p o rtezu e la .

Un h om bre  a lto  y  fo rn id o , rubio , de 
tez  en cen d id a , o jos g r ise s  y vivos, se n ­
cilla , p ero  c o rre c ta m e n te  v estid o , en­
tró  en el coche-salón .

Saludó a l d o c to r m ecA nlcam ente, co­
mo un a u tó m a ta , y  su s  o jos p e rsp ica ­
ces reco rrie ro n  el coche en  un  m o­
m ento.

El m ism o se p re sen tó :
—Soy el in sp e c to r  J a c k s  del S co t- 

lan d  Y ard  (1). Señores, tra ig o  o tro  
a g e n te  conm igo  y  deseo suba.

— Que su b a  a l  m o m en to —rep licó  el 
je fe  de e s tac ió n — . H e dejado  aq u í to ­
do t a l  y  com o e s ta b a , no se h a  tocado  
n ada. Me p arece, se ñ o r In sp ecto r, que 
el a su n to  é s te  s e ré  d ific illllo  de a c la ­
ra r.

E l seg u n d o  a g e n te  e n tró  en el vagón.
P a re c ía  que a u n q u e  to d a  la  fu e rz a  

de a g e n te s  y p o lic ías de I n g la te r r a  In ­
te rv in ie ra  en el a su n to , el en ig m a de 
a q u e l e x tra ñ o  a se s in a to  q u e d a rla  sin 
reso lv er.

A cad a  p re g u n ta  y A c ad a  re sp u es ta , 
el ov illo  se e n re d a b a  mAs y  mAs; el 
m is te rio  se h a c ia  mAs Im p en e trab le .

Los p ap e les  que e s ta b a n  en la  m esa, 
d e la n te  del cadA ver, no te n ía n  Im por­
tan c ia  a lg u n a . E l m a le tín  sólo con­
te n ía  a lg u n a  ro p a  b lan ca , un  p a r  do 
m u d as y  a lg u n o s  o b je to s  de to cad o r: 
cep illos, jab ó n , n a d a  fu e ra  de lo o rd i­
n a r io  y u sua l.

R e g is tra d o  el cadAver, no se le en­
c o n tró  un  solo  papel en los bo lsillos.

E n  u n a  c a r te ra  de cuero , se le e n ­
c o n tra ro n  m il d u ro s  en b ille te s  n o r ­
team erican o s , mil d o sc ien tas  c in c u en ta  
p e se ta s  en b ille te s  del B anco  de In g la ­
te r ra , y u n a  so la  t a r j e t a  con el n o m ­
bre  de H a m llto n  F yn es, lito g ra fia d o . 
E n  los b o lsillo s  del p a n ta ló n  lle v a b a  
u n a s  ocho ó diez l ib ra s  e s te r lin a s ;  
desp u és do esto , n i un ob jeto , n i u n a  
so la  c a r ta  n i un  solo indicio  que pu ­
d ie ra  s e r  de a lg u n a  u til id a d  A la  ju s ­
tic ia .

Se h izo  el r e g is tro  A conciencia, m i­
ra n d o  los fo rro s  del t r a je ,  sin que so 
e n c o n tra ra  n ad a . Su re lo j e ra  u n  re lo j 
sen c illo  y b a ra to , la  ro p a  b la n c a  no 
e s ta b a  m arcad a , y  só lo  en la  c h a q u e ta  
se le la  la  e tiq u e ta  de un s a s t re  de 
N ueva  Y ork .

Que e n tró  co m p le ta m e n te  solo en el 
sa lón , no c a b la  duda, el g u a rd a fre n o s , 
el c am are ro , todos d e c la ra ro n  que a llí  
no h a b la  e n tra d o  p e rso n a  a lg u n a .

E l m a q u in is ta  a se g u ró  que desde su 
sa lid a  de L iv erp o o l h a s ta  unos t r e in ta  
k iló m e tro s  de L ondres, h a b la  venido sin' 
p a ra r . A u n a  veloc idad  m ín im a  de se ­
s e n ta  k iló m e tro s . Al l le g a r  A W ltt ln g -  
to n , vló en los d iscos la  señ a l de a te n ­
ción, y  a co rtó  la  m a r c h a , . lleg an d o  en 
un  m om ento  cas i A p a r a r  el convoy, y 
luego, y a  a l e n tr a r  en lo s te r re n o s  de 
la  e stac ió n , puso  el t r e n  A la  veloc idad  
re g la m e n ta r la .

E s ta s  fu e ro n  las ú n ica s  o casiones en 
que d ism inuyó  la  m arch a . E l c a m a re ­
ro, h o m b re  n e rv ios ís im o , tem b la b a  co­
m o el azogue, c ad a  vez que le h ac ían  
u n a  p re g u n ta , y  se Im ag in ab a  u n a  p o r­
ción de d isp a ra te s .

E l g u a rd a fre n o . que n i un  solo m o ­
m en to  h a b la  a b an d o n ad o  su  g a r ita , 
t.ampoco vió n ad a , p e ro  a q u e lla  noche, 
cu an d o  se fu é  A su  c a s a  y  se tu m b ó

(1) J e f a tu r a  y C en tro  po llc laeo  de 
Tiondres.
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eh la cam a, soñó que e ra  u n a  de las 
v íc tim as de esos h o rr ib le s  c rím en es 
que se ven en lo s M useos de A buras 
de cera.

Los ún icos a le g re s  y sa tis fech o s , 
e ran  los re p ó rte rs  de los p e rió d ico s y 
qulzús tam b ién  e s ta b a  c o n te n to  en sus 
a d en tro s  el in sp e c to r  J a c k s  á  qu ien  los 
a su n to s  d ifíc ile s  le en can tab an .

IV

UN H E R ID O

A unos v e in te  k iló m e tro s  al N o rte  
de In g la te r ra ,  en un p la n tío  de p inos 
y  fi pocos pasos de la  c a r re te ra ,  y acía  
un hom bre, que h a s ta  a ll í  h a b ía  l le ­
gado, dando  tu m b o s a r ra s trá n d o s e  po r 
e n tre  el a rb o lad o . E s ta b a  c u b ie rto  de 
polvo, sin  g o rra , ni so m b rero  y los 
p an to lo n es ro to s  po r la s  ro d illa s , co­
mo si se h u b ie ra  dado u n a  g ra n  caída.

E ra  de e s ta tu r a  m edia­
na, m ás b ien  ba jo  que  a lto , 
m oreno, cu erp o  flno y e le ­
g a n te  y pelo neg ro . Su c a ­
va e s ta b a  lív id a  y en e lla  
se veían  se ñ a le s  de agudo  
dolor.

De vez en cuando  se  in ­
co rp o rab a , se ap o y ab a  en 
el codo y escu ch ab a  a te n ta -  
tam en te . L a  c a r r e te r a  es­
ta b a  d es ie rta .

Al cabo  de a lg ú n  ra to , 
pasó un c a rro  y el hom bre 
a r ra s t r á n d o s e  se escondió  
■;il a b rig o  de un  á rb o l, d e s ­
pués pasó  c a n ta n d o  u n a  ci- 
i'Iista, y lu eg o  u n a  joven  
p a re ja  a g a r r a d o s  de la  
mano.

A a lg u n a  d is tan c ia  s e 
veían las luces verd es de 
'os c ru ce s  de la  vía. C ada 
dos ó t r e s  m in u to s  p a sa b a  
un tren  de m ercan c ías  r e ­
p a rtien d o  á  todos los p u n ­
tos los p ro d u c to s  de la  g ra n  
m etrópo li. El h om bre  tem ­
b lab a  cad a  vez que o ía  el 
ru ido  de un  t re n  en m a r­
cha. Un ru id o  m ás fu e rte  
llegó á  su s oídos, e ra  el 
t re n  co rreo  de m ed ia  n o - 
.che que  p asab a , y se  a g a ­
rró  á  la s  h ie rb a s  del su e ­
lo poseído de te r r ib le  p á ­
nico.

L uego  d ism in u y e ro n  los 
lu id o s , y  a l a c e rc a rse  la  
m edia noche, el silencio se 
hizo com pleto.

A lgún  que  o tro  m u rm u ­
rio de la  N a tu ra lez a , el 
su av e  v o la r  de la s  aves 
n o c tu rn a s , el casi im p er­
cep tib le  ru id o  de lo s Insec­
tos, e ra  todo  lo que l le g a ­
ba a l oído del desconocido.

L a  d eb ilid ad  le  a g o b ia ­
ba.- V a ria s  veces se  d e sm a­
yó crey en d o  m orir. E m pe­
zó á  d u d a r  del sitio  en que 
ee en co n trab a . C erró  los 
o jos y c reyó  o ir el son ido  de le ja n a  
m úsica, y s e n t ir  a ro m a s  de flores. P e r ­
d ía  el conocim ien to  p o r m om entos; 
a p re tó  los d ien te s  y ce rró  la s  m anos 
con fu e rza . Un nuevo  desm ayo.

Al cabo de a lg ú n  tiem po creyó  o ir 
le jano  ru id o , y a  no podía  m ás; se 
a r ra s t r ó  h a s ta  ce rca  de la  c u n e ta  del 
cam ino, y vló dos g ra n d e s  o jazos de 
fuego y el “ ta f  t a f ” de un au to m ó v il 
lo percib ió  c la ram e n te . H aciendo  t e r r i ­
ble e sfu erzo , m edio se  in co rporó  y le­
v an tó  los b razos.

E l veh ícu lo  p a ró  e n fré n te  de él y 
el que lo co n d u cía  sa ltó  á  tie r ra .

C ru zaro n  v a r ia s  p a la b ra s ;  p re g u n ta s  
y re sp u es ta s , en un  id iom a e x trañ o .

C u a lq u ie ra  que lo s h u b ie ra  v is to  ú 
oído, á  p e sa r  de no co m p ren d er el le n ­
g u a je , h u b ie ra  co m prend ido  que e ran  
am o y criado .

E l c h a u ffe u r  cogió al herido  en sus 
b razo s cu id ad o sam en te  y con g ra n  c a ­
riñ o  lo colocó en los a lm o h ad illad o s 
a s ie n to s  del au tom óvil. Sacó un frasco  
de coñac é hizo b e b e r un  so rbo  al 
herido .

E l au to m ó v il p a r tió  ráp ido .
L as r á fa g a s  de a ire  fresco  p a rec ía  

que le d ab an  la  v id a  a l desconocido.

que ce rró  lo s ojos. C uando los ab rió , el 
veh ícu lo  se  h a b ía  p a rad o  a n te  u n a  
p u e rta .

— E l d o c to r—se dijo  á  sí m ism o, al 
m ismo m om ento  que so n a b a  el tim b re  
de la  p u e rta .

E l médico h a b ía  ten id o  un d ía  de 
p rueba, v is ita n d o  p a c ien te s  d u ra n te  
c a to rce  h o ra s  seg u id as , y como dis­
trac c ió n  y  reposo  e s ta b a  ju g an d o  á  la s  
c a r ta s  con unos am ig o s de la  v ec in ­
dad.

Al n o tificarle  que un  en ferm o  h a b ía  
llam ado , y le e sp e ra b a  en el despacho  
de co n su lta , no se hizo e sp e ra r , y s in  
te rm in a r  la  p a r tid a  com enzada, se le­
v a n tó  solícito  d e jando  á  su s  am igos 
con la s  c a r ta s  en la m ano.

C uando el Dr. Spencer' W hiles e n tró  
en el despacho, e n co n tró se  con un jo ­
ven delgado , de m irad a  en érg ica , con 
el t r a je  d estrozado , se n tad o  en un  s i ­
llón, con la s  m anos caldas, pálido  el 
ro s tro , y c as i desm ayado.

.

,—i A sesin ado !— exclam ó— . ¿lUs p osible?

—¿Q ué es lo que ocu rre?— p re g u n tó  
el d o c to r—. ¿A lgún  acc iden te?

—Sí, señor, un  acc iden te  con un  a u ­
tom óvil—dijo  con voz a g rad a b le , pero  
en cuyo tono  se co m p ren d ía  á  la s  c la ­
ra s  el su fr im ie n to —. ¿P uede  u s te d  h a ­
cerm e u n a  c u ra  m ie n tra s  lleg o  á  L o n ­
d res?

E l m édico le m iró  a te n ta m e n te .
—V am os á  ve r— c o n tin u ó —¿qué es lo 

que h a  ocu rrid o ?
— Yo Iba en u n a  b ic ic le ta  po r la  c a ­

r re te ra .  Creo que la  c u lp a  de lo o c u rri­
do la  ten g o  yo, p o r  no l le v a r  el lado 
del cam ino  que deb ía . H e chocado con 
el au to m ó v il, y  m e h a  a tro p e lla d o . T e n ­
go unos dolores h o rr ib le s  en el co s ta ­
do y en la  rod illa . E l a u to m ó v il e s tá  
ah í fu e ra , en él he  venido, pero  a n te s  
de l le g a r  á  L o n d res d e se a ría  que us­
ted  m e a liv ia ra , pues su fro  m ucho.

E l m édico e ra  un  bu en  hom bre, c a ­
riñoso  y de buen  corazón . Se olvidó de 
la s  c a r ta s  y de los am igos, y em p ren ­
dió la  c u ra  del herido .

D u ra n te  raed la  h o ra , vendó, lim pió  y 
d es in fec tó  el m ag u llad o  c u e rp o  del 
c ic lis ta , y  a l te rm in a r  le o frec ió  u n a  
copa de coñac y un  c ig a rro .

— P o r a h o ra —d ijo  el d o c to r— y a  e s ­

tá  u s ted  a r re g la d o —. L a  h e r id a  de la  
ro d illa  es m uy fe a ; pero  no h ay  h u e ­
so ro to .

—Me e n cu e n tro  m ucho m ejo r, g ra ­
c ia s  á  su s cu id ad o s—rep licó  el jo v en —. 
Voy á  fu m a r un  c ig a rr il lo  ya  que u s ­
ted  me lo ofrece, pero  le a g rad e zc o  el 
coñac. No bebo; m il g rac ias .

—Como u sted  g u s te ;  ni le d igo que 
hace bien, n i m al. F u m e  usted , que eso 
no le h a rá  daño. Y, d íg am e : ¿sigue  us­
ted  á  L o ndres?

—Sí, se ñ o r— ; rep licó  el en ferm o —el 
au tom óvil e s tá  á  la  p u e rta , y no qu iero  
h acerle  e sp e ra r  m ás tiem po. ¿Q uiere  
u sted  h acerm e  el fa v o r de dec irm e  lo 
que le  debo?

E l m édico d u daba. E n  a q u e l pueblo  
de lo s a lre d ed o re s  de L ondres, todo el 
m undo  e s ta b a  Igualado, y ad em ás ig n o ­
ra b a  la s  cond ic iones del herido.

E l jo v en  echó m ano  al bo lsillo , y le 
d ijo :

—Sospecho que p o r m i a sp ec to , en 
este  m om ento , no sea  m uy 
recom endable, pero  puedo 
a se g u ra r le  que, a fo r tu n a ­
dam ente, soy h om bre  rico. 
Lo que u sted  c re a  se lo p a ­
g a ré  con g u sto , y ad em ás 
le q u ed aré  m uy ag rad ec id o .

—P u es lo que á  u sted  le 
parezca. Un p a r  de d u ro s; 
lo que qu iera .

— E so es m uy poco, y me 
p e rm itirá  que re m u n e re  un 
poco m ejo r su s b uenos cu i­
dados. Me e n cu e n tro  a h o ra  

• ty  b ien, g ra c ia s  á  usted. 
B uenas noches.

Los o jos del d o c to r b r i­
lla ro n  de aso m b ro  a l ve r 
que el jo v en  d e ja b a  c u a tro  
m onedas de oro so b re  la  
m esa.

— Así lo c reo ; eso no se ­
rá  n a d a ; con la  lib ra  y la  
e n e rg ía  que u s te d  llen e , es­
ta rá  co m p le ta m e n te  bueno 
den tro  de un  p a r  de días.

C ondujo  á  su  c lie n te  h a s ­
ta  la  p u e r ta , le vló su b ir  
en el vehículo  y d e sa p a re ­
cer rápido, cam ino de L on­
dres.

D espués m iró  á  su  a lre -  
:ledor, y d ijo  p a ra  su  ca ­
po te :

— No he v is to  la  b ic ic le ­
ta  p o r n in g u n a  p a r te , y en 
el au to m ó v il no la  llev ab a . 
íQ ué  h a b rá  hecho  con e lla?

LA SEÑO RITA MORSE

E ra  un poco m ás de la 
ho ra  a c o s tu m b ra d a  del a l ­
m uerzo  en el H o te l C arle - 
ton, y el r e s ta u r a n t  e s ta b a  
de b o te  en bote. L a  o rq u e s­
ta  a c a b a b a  de te rm in a r  el 
p rim er n ú m ero  del p ro g ra ­
ma. E l púb lico  c e sab a  de 
e n tra r .

Una se ñ o r ita  jo v en  y herm osa, que 
b a h ía  e stad o  como m ed ia  h o ra  en la  
sa la  de esp e ra , se lev an tó , m iró  el re­
loj y se d irig ió  á  la  oficina  del hotel.

—¿P u ed e  u s te d  dec irm e—d ijo  d ir i­
g iéndose a l em pleado— si p a ra  aq u í el 
Sr. H a ra ilto n  F y n e s?  H a  d e se m b a rca ­
do en L iverpool, y  debe h a b e r  lleg ad o  
aq u í anoche  ó e s ta  m añ an a .

P re g u n ta s  se m e ja n te s  se re p iten  cien 
veces a l d ía  en los h o te les, y no hay  
em pleado  que de ello  se asom bre. Sin 
em b arg o , el en ca rg ad o , al o ir  la  ta l 
p re g u n ta , a b r ió  d e sm esu rad a m e n te  los 
ojos, co n testó , p re g u n ta n d o .

—¿D ice u sted , señ o ra , que e sp e ra  a l 
Sr. H am llto n  F y n es, p a sa je ro /d e l “L u - 
s i ta n ia ” ?

— Al m ism o; a i  Sr. F yn es, que me 
e sp e ra b a  hoy aq u í p a ra  a lm o rz a r  con 
él. SI h a  llegado , y e s tá  en su  c u a rto , 
p á se le  recado  y h á g a le  sa b e r  que aq u í 
le espero .

H a b ía  en a q u e lla  o ficina  v a r ia s  p e r ­
so n as que e scu ch ab an  la  conversac ión . 
El e n ca rg ad o  sa lló  de su  p u p itre , se 
acercó  á  la  d am a, é in c lin án d o se  al 
ofdo, la  d ijo :

— D ispénsem e u sted , señ o ra , peroAyuntamiento de Madrid
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que hace u n a  de 
\  t a n ta s  cosas que

Ín a d a  tie n e  de p a r ­
tic u la r . Y a s í es, 
en efec to , n a d a  de

________  ____ e x tra o rd in a r io  tie -
j»e en el p a ís  donde e sp o n tán e am e n ­
te, c recen  esa s  en o rm es p la n ta s  a c u á ­
tic a s  con h o ja s  g ra n d e s  de v a rio s  
m e tro s  de c ircu n feren cia .

No uno, v a rios n iñ o s p o d rían  n av e ­
g a r  en la  a lm a d ía  v e g e ta l, con sólo 
c o r ta r  el ttillo  que la s  s u je ta ,  pero  
re su lta  d in c ll, no  po r el ta llo , sino 
p o rque  donde crecen  e s ta s  p la n ta s  e s ­
tá n  ta n  a g ru p ad a s , que  cas i cu b ren  la 
su p erñ c ie  del ag u a .

E s ta s  co lo sa les  p la n ta s , se conocen 
con el n om bre  de “ V ic to ria  R e g ia  . 
b a u tiz a d a s  a sí en h o n o r de >a re in a  
V ic to ria  de In g la te r ra .  E n el p a lac io  
del g o b e rn ad o r, y en los ja rd in e s  pú­
blicos de M adras, In d ia  in g lesa , c re ­
cen con a b u n d an c ia  en los e s tan q u e s  
y lagos.

P o r té rm in o  m edio tienen  de dos y 
m edio á  tr e s  m e tro s  de d iám etro , y 
p ueden  so p o r ta r  pesos m uy g ran d es . 
Los bordes de las h o jas  se do b lan  h a ­
c ia  a rr ib a , y p a recen  en o rm es b a n ­
d e ja s , g ra n d e s  b añ o s de esoonja.

»

P a sa n  de v e in te  la s  Sociedades que 
h ay  en Suiza  d ed icad as  á  re co g e r  co­
lilla s  y v e n d e r el tab aco , cuyo p ro d u c ­
to se d e s tin a  á  fines benéficos.

Según d a to s  oficiales, en lo s p rim ero s  
añ o s de su fu n d ació n , se o b tu v o  un be­
neficio de 31.250 fran c o s  en doce m e­
ses de recolección, y con e s te  d inero  
se v is tie ro n  1.V26 n iñ o s pobres.

».

Mace co sa  de unos cien años, se c a s ­
t ig a b a  se v e ra m en te  la  em b riag u ez  en

m ás ú tile s
E s ” el M useo de 

H ig ien e , c r  e a  d o 
p o r  d e lib e rac ió n  
del A y u n tam ien to  

de P a rís , y c o n s ta rá  de s ie te  secc io ­
nes. á  sa b e r:

P rim era . “ H ig iene  u rb a n a ”, que com ­
p ren d e  la  a lim en tac ió n  de ag u as , 
a lc a n ta r il la d o , v ías  públicas, etc.

Segunda. “ H ig ien e  de la  h a b ita c ió n ”, 
m a te ria le s  de co n stru cc ió n , c a le fa c ­
ción. a lu m b rad o , m o b iliario , ete.

T ercera . “ P ro filax ia  de la s  en ferm e­
dades c o n ta g io sa s”, desin fección , v a ­
cuna, t r a n s p o r te s  y  am b u lan cias , etc.

C u a rta . "H ig ien e  de la s  co le c tiv id a ­
d e s”, lio sp lta les , hospicios, escuelas , 
cárce les , c u a r te le s , etc.

Q uinta. “ H ig ien e  a lim e n tic ia ”, m er­
cados, m a tad ero s , co n se rv as, etc.

Sex ta. “ H ig ien e  de t r a n s p o r te s ”, fe­
r ro c a rr ile s , barcos, coches de a lq u ile r  
y p a r tic u la re s , etc ., y, p o r últim o, la  
sé p tim a  sección de “ H ig ien e  S o c ia l” , 
que co m prende  todo lo c o n ce rn ie n te  á 
hab llac lo iu -s  b a ra ta s ,  lu ch a  c o n tra  la

Ya h ay  co m p añ ías  de d esin fecció n  
que lle v a n  p o r abono  se m an a l 20 cén­
tim os, p o r d e s in fe c ta r  el a p a ra to .

»

U na n u ev a  y c u rio sa  invención  m o­
d e rn a  es el láp iz recién  p u esto  á  la  v e n -
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ta  en a lg u n a s  t ie n d a s  de P a rís .
E s un  láp iz  que  tien e  la  fo rm a  y el 

tam añ o  de un c ig a rro  p u ro , y lle v a  
en su in te rio r , ad em ás de la  m ina, u n a  
p ila  seca.

T iene, adem ás, un  pequeño  b o to n cl- 
to, que a l a p re ta r lo ,  enciende u n a  di­
m in u ta  b o m b illa  e lé c tr ica , d isp u e s ta  
de ta l m odo, que un  p o ten te  re flec to r 
e n v ía  un ra y o  de luz  sob re  el papel 
en que se escribe .

De esa  m an e ra , el láp iz  puede u s a r ­
se en un c u a r to  obscuro , en un  d e ­
p a r ta m e n to  de fe rro c a rril  poco a lu m ­
brado , en los au to m ó v iles , etc., e tc.

H a s ta  a h o ra  se h an  hecho de n í ­
quel V de p la ta , y seg ú n  ten em o s en­
tendido, su  co ste  es re la tiv a m e n te  ba ­
ra to .

i

tu b ercu lo ls , el a lcoholism o, p ro tección  
de la in fan c ia , g im n asia , etc., etc.

Los m édicos no ig n o ra n  que el te ­
léfono  es c au sa  de que  se c o n tra ig a n

, , ______-  m u ch as e n fe rm e-
I 2 dades p o r el con -

E N F E R M E - tag lo .
J DADES PO R  E L  1 u n  m édico rep u - 

T EL E FO N O  |  tad o  d ice que la  
S « -  -  — -  ■ « ■ ■ desin fección  y a n -
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casi todos los p a í­
ses. E n .algunos, el 
c a s tig o  e ra  v e rd a ­
d e ram en te  o rig ina l. 

C uando lo s  a g e n te s  de la  a u to r id a d  en- 
c u n tra b a n  en la  v fa  pública  á  un indi­
viduo que “ no .se pod ía  te n e r  en p ie ”, 
lo m etían  en u n a  t in a  co lo cad a  h ac ia  
a liajo , d e jan d o  sólo fu e ra  del “ e s tu ­
ch e” la  cab eza  del beodo, po r u n a  
a b e r tu r a  d e ja d a  en la  ta p a , y el d e s ­
g rac iad o . q u ie ra s  que no, te n ia  que 
im sur la p ítim a  de pie.

El e sp ec tácu lo  e ra  público , p u es se 
h ac ia  en las p lazas  y m ercados, y el 
in feliz , ad em ás de s u f r ir  la s  to r tu r a s  
de l:i v io le n ta  posición, v io le n tís im a  
p.ara un beodo, te n ia  que a g u a n ta r  la s  
cu cb u íle tas , b u r la s  é Insu ltos de los 
tra n se ú n te s .

W

llna.-i g o ta s  de lim ón ech ad as en el 
a g u a  cu an d o  se cuece a rro z , d a rá n  á  
é s te  u n a  b la n c u ra  n í t id a  é ig u al.

El d e sg rac iad o  Sr. F ra n k  S co tt de 
K an sas y su  joven  esposa, h an  lo g rad o  
" b a tir  un t r is te  re c o rd ”.

E s te  m atrim o n io  tien e  trec e  h ijos, 
todos m en o res de se is  años.

Los seis m ayores, son p ro d u c to  de 
los dos p rim e ro s  p a r to s , que fu e ro n  
trip le s . Los tre s  p rim ero s m ellizos van 
á  c u m p lir  se is a ñ o s  y los o tro s  tre s  
cinco.

D espués v ienen dos gem elos de tre s  
años, o tro s  dos m ellizos de dos años 
v ienen  d e trá s , y p a ra  te rm in a r , en  el 
ú ltim o  p a rlo , hace  dos m eses, la  seño­
ra  de F ra n k  S co tt, echó a l m undo  tre s  
ro b u s ta s  c r ia tu ra s .

T o ta l, tre c e  an g e lito s .
E l n o m b re  de to d o s e llo s  em pieza  

con A. Si el Sr. S co tt p ien sa  l le g a r  á  
la  Z, p o r p a r tid a s  de trece , cuando  
nazca  Z abulón, h a b rá  un  re g im ien to  de 
pequeños Scott. a

La m oda de lle v a r  pe in ad o s en la  
fo rm a  m o n u m en ta l que re p re se n ta  el

lisep tiza c ió n  del te lé fo n o , c o n s titu y e  
uno de lo s p ro b lem as m ás Im p o rta n ­
tes  de la  sa lu d  pública.

C ada vez que u n a  p e rso n a  e n fe rm a  
h a  usado  el te lé fo n o  a n te s  que nos­
o tro s, co rrem o s el r ie sg o  de que los 
g é rm e n es  de la  en fe rm ed ad  se ceben 
en n o so tro s  y c o n tra ig a m o s  infin idad 
de m ales, la  t is is  e n tre  o t r a s  v a ria s .

E n A lem an ia  se ha  co m prend ido  la 
g ra v ed a d  del caso, y y a  se h a  em pe­
zado á  e s te r i l iz a r  te lé fo n o s , y el di­
re c to r  g e n e ra l de C om unicaciones de 
L ondres, h a  a p ro b ad o  un  m étodo  p a ­
ra  e v ita r  que las e n fe rm ed a d es  se 
p ro p ag u en  p o r el uso  del te lé fono .

Se conoce p o r el n o m b re  de s is te m a  
fono ta , y es el que ta n  b u en o s re so l­
lad o s h a  dado en  A lem ania.

Al u sa r  el te lé fo n o , el re c e p to r  se 
hum edece  con el a lie n to , donde se  d e ­
p o s itan  la s  b a c te r ia s  de la  en fe rm e ­
dad, desde el m ás  lig e ro  co n stip ad o  á 
la  tu b ercu lo s is .

El Indiv iduo que h ab la  después, e s ­
tá  ex p u es tts lm o  á en fe rm ar.

E l s is te m a  de desin fecc ió n  es s e n ­
cillo , p u es co n sis te  en d e sa rm a r el 
tra n sm iso r  y lim p ia rlo  b ien , p rim ero  
con un  cep illo  fino, y  d esp u és con un  
p ap el e sp ec ia lm en te  p re p a ra d o , que so 
d e s tru y e  ó se quem a u n a  vez usado.

PEIIVADO
H O N L 'M E N 'T A I ,

i----
g rab ad o , e s t u v o  
m uy en boga , e n 
F ran c ia , d u ra n te  el 
re inado  d e M aría  
A n lo n leta .

Como s e  c o m - 
p ren d erá , todo  el 
pelo t r e n z a d o  y 
a rre g la d o  e n ese 
m onum ento , no es 
de la  p o rtad o ra . L a  
in m en sa  m a y o r í a  
d e l  p e in ad o  e s tá  ,  ,
hecho con pelo pos- '
lizo y c repé , pero  no p o r eso d e ja  J  
de se r  u n a  o b ra  m a e s tra , y el p e lu -  ?  
riucro un v e rd ad e ro  a r t i s ta .  ar

E sa  clase  de peinado  Iba ad em ás ¿  
ad o rn ad o  con r ic a s  sed as  y p lu m as 
ca rís im as , sob re  todo  de a v es tru z , que J  
g e n e ra lm e n te  co ro n ab an  el re m a te  del S  
peinado. P o r  los lados su b ía n  g u irn a l-  J» 
l.is de flores, v e rd ad e ro s  ja rd in e s  p en - ^  

siles, y «1 to ta l  Iba  ad o rn ad o  con p e ­
d re ría s , b ro ch es de d ia m a n te s  y  la r ­
g as  s a r ta s  de  p e rlas .

Un v e rd ad e ro  m onum ento . íAyuntamiento de Madrid




