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Suscripción «n toda Espafia, 6 pesetas 
al año. Idem en el extranjero, 8 fr. Toda la correspondencia debe dirigir, 

se al Apartado de Correos 347.

LA VIDA 
EN BROMA

L a vuelta  de las modistas.
Las diez m odistas que_ por sus ca­

ras, m erecieron el honor de v ia jar 
por cuen ta  de “Nuevo M undo”, re­
gresaron  á Madrid satisfechísiimas 
de la excursión y encantadas de ha­
ber nacido... bonitas.

Pero ¡ay! que después de un mes 
de vida principesca, viajando en pri- 
■mera_ comiendo en los m ejores ho­
teles, recibiendo agasajos de au to ri­
dades y personajes, asistiendo á fies­
tas y saraos y viéndose servidas por 
criados de frac, la  adaptación á la 
amtigua v ida del ta lle r y de la buhar­
dilla debe haber sido d u ra  y dlfí- 
ciL ■

¡Qué tríe te  despertar, como dijo  
el poeta!...

— ¡Consolación!...
— ¿Adónde vam os hoy? ...— excla­

ma m edio dorm ida.
— Hoy vam os... á  tener la gorda. 

¡Hale, arriba!
— ¿Qué quiere usted, m adre?
— Quiero h ija  m ía, que son las 

siete, y aún tienes que fregar el 
piso.

— ¡No m e lo rep ita  usted, ma­
d re ! .. .  Creía es ta r todavía en San­
tander, oyendo el m urm ullo del mar.

— Pues te  equivocas, porque estás 
ya en la calle del Bonete, sotabanco, 
oyendo que vas á  llegar ta rde  al 
obrador.

— ¡Qué diferencia. Dios san to !...
A estas h o ras  me despertaba yo en 
la playa y tocaba un tim bre  que te­
nía á la cabecera de la  cam a para 
que vin iera la cam arera  á vestirm e...

— Recoge esa b asu ra  m ien tras yo 
saco el cubo.

Bueno; pero á ver si convence á 
padre de que ponga tam bién tim bre  
en las nuestras.

— ¿Y á quién vas á llam ar? ¿Al 
doctor E squerdo?

— ¡Ay, es verdad!...
‘M ira, echa pie á tie r ra  y no digas 

m ajaderías, porque... ¡bueno es tá  tu  
padre después de las cu a tro  sem anas 
que no ganas tú  una peseta!

^ a l l e  usted^ m adre; que no sólo 
de pan vive el hombre.

¿A quién le has oído decir eso^ 
¿Al presiden te de la D iputación de 
S an tander?

-—¡Sí, es verdad, m adre! ¿Y la sa- 
tlafacctón de que su h ija  haya estado 
en el Sardinero, con el gobernador, 
ei alcalde, los concejales, los m agis­
trados de la  A udiencia y la m ar de 
periodistas. ¿Eso no vale “n a ” ’

—¡El “Nuevo M undo” que pagaba 
lo sabrá.

— ¿Y el tener á su h ija  por las 
playas de m oda como una em pera­
triz, en coche de lujo, á todas horas, 
más aclam ada que M elquíades Alva­
res y más agasajada que el mismo 
C analejas? ¿No es para ustedes un 
orgullo?...

— ¡No!... Porque él opina que de­
bieron llevarnos tam bién á toda la  fa­
m ilia aunque no fuera  m ás que por 
el qué d irán . ¿E stá  bien que á  vos­
otras, diez m uchachas so lteras y 
bonitas, os lleven en “ tro u p e”, como 
una com pañía de varie tés? ¿E stá 
bien que diez beldades como diez so­
les, vayáis acompañadas sólo de una 
madre, que ignora vuestros usos y 
costumbres, y de dos señores desco­
nocidos, que todo lo cuentan?

¡Por Dios, madre, que son dos 
periodistas muy conocidos!

—Aquí, en casa, ya sabes que no.

volver al sotabanco y al obrador. Por- 
que parece lógico recordar aquello de: Ó

Fui modista, Y
pero al poco ¡)
me cansé a

Se la máquina 
y de darle 

con el pie...
F. ROIG BATÁld.ER

—Porque ustedes no leen más que 
“ El Toreo” y “La Hoja de P a r ra ”.

¿Está bien que m ientras tú te 
codeas con tantos personajes y te 
atracas de convites, estemos tu  padre 
y yo com iendo gallinejas en los Cua­
tro  Cam inos?

Pero si el concurso era para mo­
distas sólo.

¿Y qué más da, puestos a  gastar, 
que hubieran llevado tam bién á un 
carpintero de arm ar y á su cónyuguef 
Eso es hacer las cosas mal, y dejar 
descontentos á todos, porque tu no­
vio también está que trina.

Pues que no se ponga tonto... 
Porque más han bailado otras... Y, 
en último término, haberme llevado 
él, que es el que debía haberlo hecho.

¡Consolación, que te vas á ganar 
una guanta

Realmente, después de una excur­
sión como esa, debe ser un horror

ülfurorde los cupones.
¡Tam bién en los te a tro s!...

La campaña teatral 
va á empezar, y á imitación 
de nuestra Prensa 'local, 
las Empresas con caudal 
van á dar también cupón.

La del Real, que al arte  inmola 
sus más rancias tradiciones, 
en lugar de dar cupones, 
dará una ópera española 
que parta  los corazones.

La de Apolo, seguirá, 
como ha seguido hasta ayer, 
con lo que dicho se está 
que el cupón que nos dará 
serv irá ... pa no volver.

La de Eslava, siempre esclava 
de Viena en las operetas, 
dará vales de libretas, 
porque el Viewa se le acaba 
y no da ya dos iiesetas.

La de la Princesa, nada; 
seguirá su tradición, 
pues salva la temporada 
con el soberbio cupón 
de una labor esmerada.

La de L ara es muy probable 
que dé cupón, pero infiero 
que el cupón sea en dinero...
(de la Deuda amortizaMe)',
¡y les toque á los Quintero!

La del Español, (Aíadrazo. 
con D. Benito en funcionesi, 
se ha de h a rta r de dar cupones, 
si no tiene un exltazo 
y nuevas orientaciones.

La de Cervantes, cuanto antes 
los empiece á dar, m ejor; 
porque, no estando distantes, 
siempre va el espectador 
al de Lara, y no á Cervantes.

La de Loreto y Chicote 
cultivará el melodrama, 
hasTa que el filón se agote, 
m ientras la gente no note 
que aquello es una... camama.

Las de M artín é im perial, 
que“ tienen botica abiefta, 
piensan dar tila al m ortal 
que vaya á pasar un mal 
rato... Conque... ¡ojo, alerta!

Y m ientras los desgraciados 
teatros de pretensiones 
viven pobres y angustiados...
¡los cin^s, sin dar cupones, 
seguirán abarrotados!

PIO GRACOAyuntamiento de Madrid
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E l c a p itá n  y an q u i S c h m ittb e rg c r  de­
c la ra  q u e  la  po lic ía  e s tá  p o d rid a  h a s ta  

la  m édu la .

r r  a r  í a n 
a q u e lias 

casas, por­
gue no le 
d a b a  l a  
g a n a ,  y

Cada día se descubren nuevos chan­
chullos, nuevos abusos, inicuas ex­
plotaciones llevadas á cabo en Nue­
va York, por la Policía.

Todos los d istritos de la gran  ciu­
dad han sido explotados inicuam ente; 
de todas las profesiones, oficios é in­
dustrias han sacado dinero, y han co­
brado el barato en casas de juego, 
mancebías, cafés, tabernas y lugares 
de diversión.

Pero de todos los distritos, el que 
más ha sufrido es el Tendeloin. el _ 
d istrito  del centro, el “ sojlomillo de si les
Nueva York, el barrio  de ia alegría y | ® ^

‘̂ L̂â s*'̂  declaraciones del capitán d e U c h a r  l a  
Policía Schmittberger, que tuvo á su fuera d e  
cargo este distrito  lo prueban cla­
ramente.

Oigamos algunos de los que di­
jo al ser interrogado por el Co­
mité Superior de Lexon;

—¿Había en su distrito  muchas 
casa prohibidas y de mal vivir?

—Muchas.
—¿Y por qué se perm itían?
—Porque nos pagaban bien
—¿Y sus números permi­

tían que estuviesen abier­
tas toda la noche?

—Sí, señor.
—La Policía sabía que 

allí concurrían rateros, la­
drones, gente de m ala fa­
ma; ¿no es así?

—Allí se reunían los la 
drones de to­
do el país.
Allí iban en 
busca de mu­
j e r e s .  Er a

una reumlón de varios crim inales.
—¿Y cómo se consentía que estu­

viesen abiertas noche y día?
—Porque estaban protegidas por la 

superioridad.
—¿Quién era, entonces, el que re­

cibía el dinero?
—El capitán Williams.
D urante el interrogatorio, el capi­

tán confesó que aquellos antros de es­
cándalo, vicio y crimen eran protegi­
dos, y que esas órdenes se transm i­
tía n  desde arriba para que los policías 
hiciesen la vista gorda, que si algu­
no ponía peros, al día siguiente era 
mandado al peor distrito  de Nueva 
York, y que había que 
hacer lo de todos, ó aban­
donar el empleo.

Dijo también que las 
personas honradas y de­
centes no podían andar 
por el distrito, porque los 
borrachos, las mujerzue- 
las y los bandidos las in­
sultaban; y cuando algu­
nas fam ilias decentes se 
quejaron, el capitán Wi 
lliams les dijo que no

d istrito  (á  todas estas fam ilias).
Cuando estuvo en el distrito  de los 

muelles, las Compañías de vapores pa­
gaban fuertes sumas á toda la Poli­
cía, tanto que, estando encargado del 
distrito  un vigilante á  sus órdenes, que 
sólo de los vapores cobraba cerca de 
m ij pesetas al mes, le dijo al capi-

V l G l L M M T E

g u a r d i a
*■ no s lo  cura.

|T^0 ®'*\)) tán : “Se
rá  ust e d 
un... ton­
to, si no 
h a c e  co- 

«  — tno los de

así lo hl-

• ce, dándo­
le á él el 

20 por loo. He 
ocupado cargos en 
los que no tenía 
otra misión que 
recoger f o n d o s .  
En aquel distrito  
sólo había que co­
brar á las tábM- 

uas, y cada una nos da- 
^  ua cien pesetas al mes, 

f C A P I T A N ^ j ^  y las grandes llegaban 
■ .............. á darnos hasta 80 du­

ros. De esta recolección 
quitaba el 20 por 100, 
que era para mis infe­
riores; ej resto, nos lo 
repartíam os entre el 
inspector y yo, y ... no 
sé quién era el que es­
taba por encima, co­
brando por todos los la­
dos.

. ____  Estos repartos los ha-
T F  MIEN TE oíamos en la misma Oficina de Po- 
• licía, y al entregar el dinero ape­

nas decíamos una palabra. Todos 
sabíamos, duro más, duro menos, 
lo que cada uno tenía que entre­
gar. No era necesario hacer cuen­
tas.

Las mujeres, según la  impor­
tancia y jas casas de mal vivir, 
aos tenían que dar de 10 á 50 du­
ros al mes, según la categoría.

Contó que en una ocasión, unos 
vecinos se quejaron de los escán­
dalos nocturnos de una casa pró­

xima, y él envió un policía para amo­
nestarla. Al día siguiente, recibía un 
mensaje de su superior, ordenándole 
que m andara al policía á la casa pú­
blica y pidiera perdón á aquellas da­
mas. En aquel distrito, que era de los 
más modestos, pues no había juego 
ni muchas mancebías, yo solía sacar 
unas tres mil pesetas al mes.

Ayuntamiento de Madrid
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V a r ia c io n e s  d e  la M o d a  e n  u n  siglo. \

1812

1882

185o\

19 0 5

lÍ 8 6 í

'1911

'■.-■-i

18 n

j 9 l 2

Nada mejor que la comparación de 
estas siluetas, puede dar idea de lo 
que ha cambiado, en un siglo la mo> 
da femenina. La m ujer, sierñpre ha 
procurado presentarse ü la vista del 
hombre lo más elegante, lo más 
atractiva; ellas eran siempre lo m is­
mo; las modas con que se han en­

vuelto han variado. Las faldas se 
han ensanchado, se han encogido, 
han tenido vuelo, miriñaque, polisón; 
se han hecho más estrechas de a rr i­
ba, después han ido ensanchándose, 
hasta la nueva moda que nos da la 
sensación de la m ujer vestida de ma­
lla.

De todas maneras, con la moda de 
1812, que por cierto no deja de pare­
cerse á  la de 1912, ó con la moda de 
1905, con cualquiera de ellas, no pa­
rece un encanto: la últim a siempre 
nos parece mejor. Cambiarán los ata­
víos pero la ataviada seguirá siendo 
encantadora.Ayuntamiento de Madrid
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Después de haber estado a l g ú n  tiem po en H ungría, 
La viuda á V iena dirig iese un día.
Herm osa capital, con parques á millares,
Con herm osas m ujeres y apuestos m ilitares.

El oficial austríaco  es apu'esto_ elegante.
Buen mozo, fache!ndoso_ bien portado, arrogante . 
Así es que nu es tra  viuda, que en todo se fijaba,
De ver ta n to  hom bre herm oso m aravillada estaba.

Un temiente a ris tó c ra ta  de lo más atildado. 
Magnífico como hom bre; superior cual soldado, 
Con el pecho cuajado de condecoraciones, 
Alocaba cabezas, robaba corazones.

E l tipo le gustó á la  tie rn a  viudita,
Y le fué presentado un d ía de visita. 

iEste tipo me gusta  es un hom bre cabal
Y creo que sería un m arido ideal.

V .

k .

En busca 
de marido.
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H allándose en el P rad er un día de paseo 
El apuesto oficial m ostróle su deseo,
Y cayendo de hinojos, con ard ien te  pasión^ 
Empezó á hacerle  en regla una declaración.

Mas á  pO'CO, el ten ien te  se encuen tra  in te rrum pido ; 
Un cap itán  qu e  pasa; se pone de pie, erguido; 
Hace el saludo y vuelve á con tinuar;
Mas, á los dos m inutos ve á un coronel pasar.

V uelta o tra  vez de pie_ y muy tieso, cuadrado. 
La m ano en la  visera, sa luda contrariado,
Y cuando reanudaba su coloquio am oroso.
El K aiser aparece: “'Es él— ‘dice orgulloso”.

De la  viuda se olvida, y de ella no se cura. .
__“A nuestro  E m perador amandos con lo cu ra”.
__“P ues si am as tan to  y tan to  al buen E m perador,
Puedes con él casarte ; guarda para él tu  am o r”.

PERS.

11

X 0

! fl<
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COSAS RAIJAS Y NUEVAS
¿Quién no ha visto en circos y pla­

zas andar por ia cuerda floja á los

0 ^

rro  haciendo ejercicios de funam bu- 
lismo.

Según los investigadores de an ti­
guallas, se supone que la palabra 

T r , niág an tigua, la
LA p a l a b r a  ! palabra

MAS I existió en el
ANTIGUA I! lab ra “C hina”.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~  ~ ~ * La rafz de esta

pecie Nelum bium  speciosum roseum 
y fueron enviados desde P ersia  á

V ■ ■ . . . 1 5  V o la tiñ e res?  Es
I PER R O  Ij I ciclos más anti-
I FUNAMBULO 1 ^ conoci-I I dos, pero hasta

aho ra  y á pesar 
de estar convencidísim os de la fideli­
dad del perro, no hablam os oído que 
ningún can se hubiese aventurado  á. 
acom pañar á su amo en la cuerda, 
floja 6 tiran te .

iBn la fo tografía se ven amo y pe-

voz es “C h-in”, que quiere decir la 
raza que puede hablar.

Según parece. Ohlna fué el prim er 
pueblo que pudo expresar sus sen­
tim ientos é ideas por medio de pala­
bras. y el orgullo n a tu ra l hizo que, 
para distinguirse de las otras razas, 
se ap rop iaran  las dos sílabas para 
designarse como cosa superior á los 
otros seres que poblaban el mundo.

Se calcula que la palabra “C hina” 
tiene más de cuaren ta  mil años de 
existencia.

¿Quién no h a  oído h ab lar de la flor 
del loto?

pqj. poco que 
5 I se haya leído del

I Egipto y de Orien- 
I te, se hab rá  visto, 
( de vez en cuan- 

^  do, la palab ra lo

IjOTO

to. flor apreciadfsim a en esos países.
E l loto es el símbolo del renaci­

m iento del sol y de la  resurrección 
de las alm as, y en sus m últiples va­
riedades las hay con corolas rosadas, 
cenicientas, blancas, purpúreas y ver­
dosas.

Los- ejem plares que reproduce 
nuestro  grabado pertenecen á la es­

Londres en el corto espacio de cinco 
días, por encargo de un conocido Ao­
risto de la capital inglesa.

Un ram o de diez y ocho de estas 
dores fueron regaladas á la  Reina, 
y el resto  los ha vendido á razón de 
cuatro  pesetas cada flor.

A lgunas de estas flores, las mayo­
res, tenían tre in ta  centím etros de an­
cho.

NOTAS DE  
LA CALLE

¡Ay, iufeliz de la que nace fea!...

La m anía de celebrar concursos pa­
ra  poner en evidencia las feas, p re­
m iando únicam ente á  las que son 
bonitas, es una cosa que me llega al 
alma.

Hablo “m otu p ro p rlo ”, espontá­
neamente, sin llevar la representación 
de las feas, porque, afortunadam ente, 
no tengo  ninguna am iga fea ni aun 
teniéndolas me sería posible ponerlas 
de acuerdo para p ro testar. P orque... 
no hay  m ujer que no se crea bonita.

P or eso mismo, m i defensa de las 
feas va á ser más desin teresada é 
imparcial, y mi grito de “ ¡Abajo las 
guapas! ”... más digno de que en­
cuentre eco.

Quizá en este grito, que parece una

tontería estén conformes conmi­
go muchas más ciudadanas de las 
que ustedes creen. ¡Abajo las gua­
pas!... ¡F uera  los concursos de be­
lleza!... ¡M ueran los que ponen en 
ridículo á las que no tienen nada 
que agradecer á la N aturaleza!

Ahora bien... Yo no g rita ré  tampo­
co ¡A rriba las feas!, porque no sería  
serio ni fácil un concurso para  pre­
m iar á  la  m ás horrorosa. Pero es 
preciso acabar con esas antipáticas 
costum bres y d es te rra r  por ahora  los 
certám enes de m ujeres preciosas, 
hasta  que nos pongam os de acuerdo 
respecto, á  lo que hay que prem iar 
en la m u jer; si su cara ó sus pren­
das personales.

SI lo que tiene mérito en ell.a es la 
herm osura del rostro, ¿no hemos 
quedado en que la herm osura está 
en los ojos del que las m ira?... ¡Lue­
go estam os tocando el v iolón!...

Y. además, estam os abusando del 
físico de las pobres m uchachas. Por­
que no es razón el que ellas sean

lindas para irlas exhibiendo por to­
das pu'rtes. acostum brándolas á vani­
dades que rebajan  su n a tu ra l belle­
za y haciéndolas olvidar otros m éri­
tos que son m ás preciados.

No pretendo ofender con esto ni á 
elias ni á los organizadores de esos 
concursos que no tra tan , como es 
sabido, más que de a iegrarnos la 
vida; es decir, de pasár el rato.

Pero siem pre resu lta  doloroso, de­
presivo inhum ano, que porque una 
m uohacha tenga la nariz respingada, 
los ojos blandos, el cu lis basto ó la 
boca grande, se quede expuesta á 
que todos la digan:

—  ¡Anda con Dios h ija  mía, que 
no hay cuidado de que te  lleves el 
prem io de belieza!

Pero, en cambio, esa misma m u­
chacha, quizá en su casa, ayudando 
á sus padres ancianos ó en el ta ller 
ganando el pan para su fam ilia, se 
lleve el prem io de la m ujer perfecta, 
ideal y útil.

FEDERICO HERRERA.Ayuntamiento de Madrid
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Ejército más formidable que se ha co­
nocido en la H istoria. Sin embargo, 
les diré lo siguiente. He hablado con 
los soldados, he tenido largas con­
ferencias con los oficiales, les he visto 
en los cuarteles, en las revistas y en 
maniobras. Cuando llegue la hora de 
poner esa m áquina de guerra, ese 
E jército en movimiento, creo firme­
mente que nos dará una de las más 
grandes sorpresas que han asombrado 
al mundo. No puedo decir más sobre 
Alemania, y les suplico no me pre­
gunten más sobre esa nación; sólo si 
les diré que el Japón no quiere á Ale- 

■ m anía por aliada.
—¿Y Rusia?
—También conozco ese inmenso Im­

perio, y aunque ya nos hemos dado 
las manos, no podrá haber verdadera 
am istad entre las dos naciones mien­
tras el tiempo no borre el recuerdo 
de la últim a guerra. F rancia no nos

—Pues no faltaba más—dijo—. Me 
parece que ya hemos charlado bas-tan- 
te de cosas serias. Voy á ver si Sir 
Edward quiere jugar conmigo una 
partida de billar.

CAPITULO XXXI 

Consejo die am igos.

fin? Aún era tiempo. El crucero que 
el Em perador del Japón habla envia­
do á Ing laterra  para llevarle á su pa­
tria, estaba allí, en e] no lejano puer­
to de Southampton^ esperando sus ór­
denes para zarpar con rumbo á Orien­
te. Dentro de unas pocas horas podría 
encontrarse en aguas extranjeras. El 
automóvil, el crucero y libre ya. Pen­
saba en todo ello con placer, con in­
sistencia, y, sin embargo, se resistía 
á hacerlo.

—No, no me voy, no puedo hu ir; 
no debo, no quiero huir. ¡Quién sabe! 
Quizás ahora que había hablado la 
verdad se alegraría todo el mundo de 
desembarazarse de él. Bien, pues tie­
nen razón, en medio de todo. Si lle­
gaba el momento, haría  lo que debía. 
El fin ya lo sabía.

Se separó de la ventana con un li­
gero estremecimiento.

Apenas había term inado de dar el

E l príncipe, que había cambiado su 
frac por un smoking, estaba sentado 
cerca de la ventana de su cuarto, con­
templando tranquilam ente el hermo­
so parque del castillo de Devenham.
El reloj de las contiguas caballerizas 
dló las dos. E l silencio reinaba en el 
castillo; dueños, forasteros y criados, 
dormían.

Sólo una luz brillaba en todo el edi­
ficio, indicando que alguien velaba.
E ra  la luz de uno de los cuartos del — --------------- ---------------- — — - -

entiende. El p^'rveñir’  del Japón es | largo y bajo pabellón que se h a b ía ' prim er paso, cuando oyó Que llama-
tan cfaro como el desastre que ame- construido recientem ente para gara- ban á la puerta, nuevamente, con los
n a v a  fl la  Oran B retaña No hay más , ge y dormitorio de mecánicos. nudillos.
que un solo país que pueda aliar con I El príncipe sabía el por qué de esa , --¿Q uién podía ser? H abía «rdena- 
L L tr o s ,  no hay más que una sola luz; él mismo lo había ordenado m í . do á su criado que se re tira ra  á des- 
convención posible. Esto es lo que yo Allí aguardaba su chófer, despier- 1 cansar. Después, Pensó, sería lo que 
he escrito y he aconsejado á mi pri- to, vestido, listo, con el automóvil | tenía que ser. ‘¡^•‘de ó temprano, 
mo y Emperador. Esto es lo qué qule- ] preparado para, á la  m enor señal. Mientras parecía dudar, no sabiendo
ro que se inculque en el ánimo de los | m ontar en él y salir veloz hacia la 
japoneses-T osa será mi misión si mi ] cercana costa.
destino me perm ite llegar sano y sal- D urante las ú ltim as veinticuatro 
vo á mi Patria. El E ste y el Oeste es- horas había pensado repetidas veces 
tán muy separados. Nos encontramos m ontar en el vehículo y sa lir dispa- 
muy bien lejos de Europa; nuestra rado, sin decir adiós, 
fuerza nos vendrá de cerca de casa. La excitación Ire las últim as con- 

— ¡De China!—exclamó el presiden- versaciones sostenidas durante la ve­
te del Consejo. 'ada le hablan impresionado, y esta-

—De China, sí; pero de la China ba nervioso; todo lo nervioso que un 
hecha por nosotros; de la China ja- hombre de su raza, de su temple y de  ̂
ponizada—dijo el príncipe entusias- 1 su  filosofía, podía estar, 
mado— ; de la China civilizada des- Hacía mucho tiempo que no se ha-_ 
pués de un letargo de mil años. Es bía dejado llevar de la lengua como 
probable que ni ustedes ni yo lo vea- aquella noche, muchísimo que no se 
mos; pero llegará un día en que las excitaba, que no había perdido el do- 
grandes conquistas de Persia, Grecia minio sobre sí mismo. Se desconocía 
y Roma se borren de la historia a l ; Comenzó á dar paseos á lo largo del 
lado de las que harán  los ejércitos de . cuarto, en diagonal, para hacerlos 
China y Japón. H asta entonces no ne- más largos, y en su soliloquio se de- 
cesitamos aliados. No los queremos. I cía: , - , <
Por ahora aceptaremos los in su lto s! —He dicho la verdad, después de
de los yankis y la basta manaza de (todo; la verdad sencilla, desnuda,
Alemania. Tenemos que ser fuertes quizá demasiado desnuda. Les he ñi­
para esperar. |ch o  cosas que. indudablem ente no

Un criado entró, y acercándose al han querido comprender. , Claro. , l o - 
duque dijo con respeto: I mo se tra taba  de su propio p a ís ..^

—Excelencia: un joven habla por Me parece que me han entendido co- 
teléfono desde el Ministerio de la  Go- 1 mo si les hubiese hablado en japonés, 
bernaclón y desea hablar... I Puede ser que tampoco hayan creído

—¿Ccm quién?—preguntó el duque.! en la sinceridad de mis motivos.
—Con vuecencia y el señor H av i- ' Se detuvo ante la ventana y miró 

lau. Me encarga notifique á  los se- 1 hacia el parque escudrinando, que- 
ñores que el asunto es urgentísimo. ' riendo ver por entre el ram aje de los 

El duque se levantó, m iró la hora árboles la línea recta que .orm aba el 
v exclamó: uiar á cierta distancia.

— ¡Qué casualidad! ¡A estas horas! —¿Por qué no decidirse? ¿Por qué
¿Qué nos querrá Heseltine? Vamos, no olvidar la tradición y las preocu- 
Havilaud. vamos á ver qué ocurre, paciones tontas, olvidarlas por una 
Usted nos dispensará príncipe. ; vez? ¿Por qué persistir en su orgullo

El japonés se inclinó. ' tonto y querer hacer frente hasta  el

si abrir ó no, vió con sorpresa que el < 
boliche de la cerradura giraba y la ¡ 
puerta se abría. '

Con asombro, con estupor, casi, vió | 
que era Penélope la que entraba. i

— ¡Señorita!—exclamó con voz en- |
trecortada. (

Miss Morse alargó los brazos, como ' 
queriendo taparle la boca, y siguió ¡ 
adelantando, decidida. Después, se pa­
ró. y durante unos segundos perm a­
neció inmóvil, en actitud de escuchar 
con la cabeza inclinada á un lado y la 
mano formando pabellón con la oreja. 
Después, sin hacer ruido alguno, cerró 
la puerta.

— ¡Penélojie, por Dios! ¡Qué im pru­
d en c ia -d ijo  el príncipe—, ¿qué ha he­
cho usted? Yo no puedo consentir 
esto.

Sin hacer caso de lo que Malyo le 
hacía observar, adelantó varios pasos. 
y se acercó á él. T raía el te rro r  pin­
tado en su cara. Temblaba de pies á 
cabeza, con iin temblor que no tenfa 
nada de nervioso; temblaba de miedo.

El la m iró fijamente en los ojos, 
comprendiendo al momento que la ho­
ra había llegado.

El desenlace fatal se acercaba.
—Escuche usted—dijo en voz muy 

queda la muchacha— Tenía que ve­
nir, era necesario que viniera. Usted 
no sabe lo que pasa. Desde hace me­
dia hora, no cesan las llamadas y las 
comunicaciones por teléfono, y todo 
ello es por usted. Se tra ta  de usted.

Desde el Ministerio de Goberna­
ción han llamado varias veces al pre­
sidente, y el inspector jefe de Policía 
ha ido desde Scotland Yard ai Minis-
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terio, para hablar con él. Uno de los 

5  policías dice que tiene pruebas segu- 
o ras en su mano, y ha pedido un man 
g dato ai juez para detener á usted, 
o —¿Para detenerme?—pregunta el 
o príncipe, 
o —¿ \ o  me comprende usted?—conti-
o nua diciendo, casi entre sollozos—. 
Q ¿No comprende usted lo horrible que 
o 6S esto? ¡Le van á detener por creerle 
g autor de los asesinatos de Hamilton 
o Pynes y de Dick Vanderpole!
o —replica Maiyo con cal
o ma asombrosa—, ya saben que estoy 
g aquí. ¿Por qué no vienen? 
o —Pero es que usted no debe per 
o rnanecer aquí ni un momento más— 
Q dijo mjss Ivlorse—. Debe usted huir, 
o huir ai momento. Es horroroso pen- 
Q sar que le ha... ¡ah, qué horror, no 
o puedo decirlo!; que le vah á hacer 
g todos esos cargos, a condenarle, á... 
o ¡no, no, no! Si es usted culpable, aun- 
0 qüe sea usted culpable. Huya, huya 
Q por amor de Dios! 
o El la miró, con esa m irada embara 

zada del que tra ta  de razonar con un
o niño de tres años, y después de una
g pausa, la dijo:
o - M i  querida amiga, es usted muy 
g buena, _y yo le agradezco muchísimo 
o este paso que acaba de dar, sus cari- 
0 ñosas palabras y su interés; pero, 
9 después de todo, piense que soy un 
o hombre, y un hombre como yo no pue- 
•  de huir.
o Pero usted no puede aceptar to-
g dos esos cargos, y lo que venga de-
o trá s —le interrum pió Penélope— ; no 
g puede usted, no debe usted, y no me 
o venga con lo de mempre, de que yo 
o no le entiendo, porque vemos las co- 
j  sas bajo diferente punto de vista. SI 
o usted mató á esos dos hombres, fué 
g por quitarles unos papeles que usted 
o  creía eran necesarios para el bien de 
o su P a tria ; usted no lo hizo por inte- 
Q rés particular, por dinero, ni por am- 
o b idón; pero, príncipe, yo no soy juez,
Q yo no lo he de juzgar. Lo que usted 
o hizo fué—vea usted si lo entiendo—, 
g fué porque es usted un patriota con 
o toda su alma, con todo su corazón, 
o con su vida toda. Eso, lo sé yo; pero 
5 los jueces no lo ven así ó no lo entien- 
o den así; las leyes, aquí, son leyes, y 
g los jueces no ven esas cosas como us- 
o ted y como yo. Esas cosas se mir.m 
g bajo otro aspecto, á través de un vi- 
o drio de otro color. Le juzgarán á 
o usted en la misma forma, con la mis- 
g ma severidad y con la misma impar- 
0 cialidad que si fuera ustea el más co- 
g mún de los criminales. ¡Huya usted, 
o por favor, huya usted!
o  —Mi querida Penélope—contestó el 
o japonés—, sólo he de decirle que no 
Q puedo, que no debo huir como huye 
o un ladrón, aprovechándose de la obs- 
g curidad. Suceda lo que quiera, aguar- 
0 daré hasta el fin. 
o
o Pero usted no me comprende— 
o exclamó miss Morse, retorciéndose las 
g manos, desesperada—. ¿Cree usted que 
o por ser un príncipe, un primo del Em- 
g perador de una nación amiga, las le- 
o yes le van á tra ta r  con consideración? 
g Pues no lo crea así. Además, usted no 
o pertenece oficialmente al personal de 
o la Embajada. E stá usted aquí con una 
Q misión particular, secreta, y no hay 
0 m anera de que el Gobierno tome car­

tas en el asunto y le salve, aunque 
quisiera hacerlo. Usted, como los de­
más, está bajo sus leyes, y ha faitadc 
á ellas. ¡Por todos loa Santos del cie­
lo, se io suplico! ¡Huya! Su automó­
vil está listo. Salga usted al momen­
to para Southampton, y embarqúese en 
el crucero japonés. No pierda tiempo; 
lOs momentos son preciosos. Mañana 
por la mañana, será tarde. ¡Huya hu­
ya!...

El príncipe la cogió ambas manos, 
y las estrechó entre las suyas con ca­
riño y respeto; la miró con fijeza, y la 
dijo en tono tierno y franco:

Es usted demasiado buena; lo que 
ha hecho conmigo, denota que tiene 
un nobilísimo corazón y una bondad 
para conmigo que no merezco; pero 
usted no comprende "por completo lo 
que todo eso significa para mí. Re 
cuérdese de lo que una vez le dije. 
Para ustedes. Tos europeos, parece ser 
que la vida y la m uerte es lo más 
grande que puede en trar en el cerebro 
humano.

Entre nosotros no sucede lo mlsoio. 
Estamos educados de diferente mane­
ra. Por una causa grande, que valga 
la pena, no hay japonés que no esté 
dispuesto á dar su vida al momento 
á quitársela en cuanto sea preciso. 
Eso me pasa á mí ahora. No tengo 
ningún pesar, ningún remordimiento, 
y aunque los tuviera, aunque la vida 
fuera para mí un ja rd ín  de flores, yo 
haría lo que se me -mandase, un  poco 
antes, un poco después, ¿qué importa?

Penélope no podía más. Cayó de ro­
dillas á los pies doi príncipe, llorando 
y exclamó:

—¿Pero puede usted comprender 
por qué estoy yo aquí? No lo sabe, 
príncipe. Tengo que confesarme con 
usted. Yo, yo fui la que hablé del do­
gal de seda y del estilete encontrado 
en la cajUa; yo, yo misma.

Y desesperada, retorciéndose, dora­
ba, presa cíe la mayor angustia.

—No se haga cargos por eso, mi 
querida am iga—dijo el p r ín c ip e - ; no 
se mortifique.

—Sí, pero yo me los hago; yo me 
acuso y no me perdono—replicó ella— 
y siempre tendré ese remordimiento 
conmigo, siempre, siempre. Además, 
iremos á los Tribunales. Usted, al ban­
quillo; yo, declarando. ¡Qué horror!

El príncipe interrum pió sus excla­
maciones, y poniéndola cariñosam ente 
la mano en la espalda, la dijo:

—Mi querida señorita, no tiene usted 
nada que temer, porque yo no consen­
tiré  que la justicia me toque. Morir, 
es ,muy fácil. Si llega el fin de que he­
mos hablado, hay o tra  casa, otra 
mansión, donde yo puedo reposar.

Se levantó despacio. absoluta 
tranquilidad de sus palabras, sus ma­
neras, hacían ver su firme determ ina­
ción, su fuerte voluntad, y nada le 
¡varía cambiar del plan que tendría 
pensado.

Comprendió Penéloi>e que no logra­
ría convencerle que sería tiempo per­
dido. Razonar con él en aquellas cir­
cunstancias, era querer razonar con 
un muerto.

—.No me lo tome á mal, mi querida 
Penélope—dijo Maiyo— ; pero me pa­
rece que no debe usted permanecer 
más tiempo en este cuarto.

La cogió de la mano, y con la sua­
vidad que se lleva á un niño, la con­
dujo hasta la puerta. AI abrirla, y en 
el momento en que iba á cruzarla miss 
Morse, el príncipe besó reverentemen- ! 
te la mano helada de la am ericana v ' 
le decía: ’ >

—No se desespere. Yo tengo una ' 
estrella que me protege, que me alum- | 
ora. E sta noche la he estado buscan- ' 
do en el cielo, y la he visto; allí está I 
—dijo, señalando con el dedo al cié- ¡ 
lo, que se veía tachonado de estrellas, ' 
á través de los cristales de la gran ¡ 
ventana . Sí, está allí, más hermo- < 
sa, más clara, más brillante que nun- ! 
ca. Nada temo. j

Penélope se fué en silencio, sin le- ‘ 
vantar la cabeza, abrumada. El prín- c 
cipe se quedó en la puerta, hasta que ‘ 
los pasos de miss Morse se apagaron \ 
en el largo corredor. Después, cerró c 
la puerta, se desnudó y se acostó. 5 

*Al poco rato, el príncipe Maiyo dor- c 
mía tranquilam ente. c

Cuando á la m añana siguiente des- c 
penó el príncipe, el sol Inundaba su S 
cuarto' de vivificante luz y calor, y su c 
serio criado aguardaba á los pies de  ̂
la cama. ^

—Alteza—dijo— ; el baño está listo, c 
El príncipe se levantó, y después de r 

tom ar el baño y vestirse con la tran- c 
quilidad de costumbre, descendió á la 
planta baja, y salló al parque á res- o 
p irar el aire puro de la m añana y as- ° 
p irar el aroma de Tas flores. §

Al poco rato, se le acercó el ayuda o 
de cámara del duque. °

Este, con las manos cruzadas á la °  
espalda, se paseaba febrilm ente -de S 
uno á otro lado de la estancia. o

—Buenos días, duque—exclamó el 2 
príncipe, alegremente—. Otro día es- o 
pléndido; qué hermosa prim avera te- 2 
nemos este año! En la terraza y al o 
sol, casi hade calor. Dentro de poco, o 
el aroma de sus flores prim averales o 
me recordarán el de las flores de ce- o 
rezo y de almendro de mi país. 2

Príncipe—dijo el duque en voz o 
baja—. He mandado llam ar á usted °  
como dueño de la casa, y le hablo á S 
usted extraoficialmente, como un ca- °  
ballero habla á un forastero que tiene § 
en su casa. Durante toda la noche o 
he estado m aterialm ente abrumado 2 
por las innumerables llamadas por te- o 
léfono. De todos los Ministerios, Juz- °  
gados y Centros que tienen á su car- °  
go la adm inistración de la justicia, me o 
han telefoneado. oO

Príncipe, es necesario que le recuer- °  
de á usted una cosa. Por muchos de- § 
fectos que encuentre usted en la na- o 
ción inglesa, hay una gran virtud, una 2 
gran moralidad en la adm inistración o 
de justicia. Nobles y plebeyos, ricos 2 
y pobres, nuestra justicia los mide o 
con la misma rasa y los juzga de 2 
idéntica manera. Las recomendacio- o 
nes, las influencias, son inútiles con o 
nuestros magistrados. Todos son igua- § 
les ante la ley. No hay en este país un o 
hombre que tenga suficiente poder 2 
para hacer que la balanza se Incline o 
á uno ú otro lado. Si hombres de di- 2 
ferentdS esferas y diferente posición § 
cometen un mismo crimen, el castigo o 
es el mismb para todos. °

El príncipe aceptó lo dicho con un o 
movimiento de cabeza, y replicó: 2Ayuntamiento de Madrid



—Antes, cuando eras cochero, no ga­
nabas m ás ■que, cua tro  pesetas d ia­
rias; ahora  ganas sie te  como cho­
fer. y aún no estás contento.

-^Considere el señor que antes sólo 
guiaba dos caballos, y que abora son 
Cliarenfa.

— ¿En qué se parecen los m ilitares 
de cierta  edad á la es ta tu a  de Es- 
p an e ro ?

— 'En que están muy cerca del Re­
tiro.

— ¿Cuál es la plaza m ás cortés? 
— La de toros, porque siem pre es­

tá  descubierta.

— ¿Cuál es la verbena más ino­
cente?

—iLa de la  Palom a.

— Ahí hay uno que p regun ta  por ti. 
—Esto.v dem asiado enferm o para 

ver á nadie.
— Pero si es el párroco.
— P ues no  estoy lo suficientem en­

te enferm o p a ra  recibirle.

Se ha publicado el volum en 54 de 
la ocurrente “Biblioteca para todos . 
Se titu la  “C hascarrillos y adivinan­
zas” y es una verdadera colección 
de cuentos, adivinanzas y chirigotas 
para re ir  todo el verano. Lleva g ra ­
ciosos dibujos de Izquierdo D urán, y 
se vende á 20 céntim os en lib rerías 
y puestos. Lo mismo que el volum en 
24, “C hascarrillos arom áticos” , que 
se acaba de reim prim ir. P or mayor, 
adm inistración del “N oticiero G ula”, 
Velázquez 67, Madrid.

p - a - s - a - t - i - e - a - p - o - s(eroglífico por Aguilar.
500 1 nota 500

perro

-"'oluciones.
Al A nagram a ta r je ta : 

ASCLEPIADES 
Al T riángulo:

AL BU MI NA 
BU CA RO 
MI RO 
NA

Solucionistas.
D. Antonio Palacios Guinea, de , 

M adrid.—  D. Ignacio A rteaga, de -6 
Bilbao.— D. Rodrigo M artínez, de ^  
Cazalejas.— D. Benito Valles T orres, A 
de Barcelona.— D. José C ortés Vi- ± 
llalva, de M adrid.— D. Cándido Da- 
val Suárez, de Sevilla.

su secreto descubierto por 
Mooryss, el Rey Mago, que, 
Nuevo Redentor, consuela, 
socorre, aconseja, f  ortlfica

Las lin a s  de la Suerte.
Todos los que lloran, su­

fren, gimen desesperados por 
la fatalidal injusta y cruel, 
los que son traicionados y 
aibandonados por todos.

Envío grat's bonito libiito 
ilustrado. Escribid M. Moo­
ryss, 16, Rué de l’Eeliiquier, 
Par 6.—Sección D.

:: La obra histórica más interesante y dramática. ::Cuaderno suelto: Quince céntimos.
Se sirven  co lecc io n es de lo s  44 cuadernos publi­
cados, que form an e l prim er vo lu m en  com pleto  
a l precio  de T R E S  P E S E T A S

Los pedidos, con e l en v ío  de su  Im porte á  la  
A dm inistración: L ibertad, núm . 31.-Madrid.

Fáhri a española 
de películas cine- 
: m tográficas :

l.^ Casa de este género 
establecida en Madrid.

Especialidad en la 
confección dcpeli- 
c l s de encargo.

Oficinas y laboratorios: 
Libertad, 31. — Madrid.
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