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Suscripción «n toda E}spafia, S pesetas 
al año. Idem en el extranjero, 8 fr. D Q Toda la oorréepondenda debe dirigir­

se al Apartado de Correos 347.
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Don Ij, KiciiiHlo Coi’tés y l ’elasco, 
in irindor del Congreso Kstcno- 
gi'áfleo celebrado últin ian ien te en 

M adrid.

LA VIDA 
E N  BRO M A

IMPRKSIONKS DE DA SEMANA
Por culpa de los ferroviarios, he­

mos tenido por espacio de quince días 
el alm a en un hilo, y además, carí­
sim as las patatas, las hortalizas y los 
huevos, que es en lo que vienen á pa­
ra r todas las cuestiones en España.

Antes, como decía el personaje del 
cuento, todo venía á resolverse en que 
el Gobierno nos subía las contribu­
ciones. Ahora, todo viene á parar en 
que se suben los artículos de prime­
ra necesidad, suponiendo que esas co­
sas que he nombrado son de prim era 
necesidad, porque yo sé que muchfei- 
m a gente en Madrid vive contenta y 
satisfecha con un real de boquerones 
para cenar, un café para sen tar la 
comida y una corrida con “Gallito", 
en cualquier día de la semana.

Lo demás, hasta el pavo trufado, 
son golosinas que no ilusionan á los 
madrileños, porque le ensucian el eg. 
tómago. De ahí la opinión muy ge­
neral y fundada, de que el “ Palace 
H otel”, que se acaba de Inaugurar, 
es una lam entable equivocación, y 
que vivirá mal m ientras no cultive 
las judías estofadas, el cocido á cin­
cuenta céntimos y las ensaladas de 
pepino.

Yo tal creo también, máxime, te­
niendo en frente el “ Palace-PasteJ ” 0 
Congreso de los Diputados y Hotel 
de los pistos políticos, que es donde 
mejor se come, porque se come del 
presupuesto, y que ha de quitarle

mucha vida, como se la quita á todo 
el país.

Ese es el mejor ejemplo de lo que 
decimos, pues ya habrán ustedes vis­
to que. dando como da de comer á 
sus huéspedes y estando reputado co­
mo el prim er Hotel de España y sus 
posesiones de Africa, tiene que pa­
sarse la .mayor parte oél año cerrado.

A Madrid, digan lo que quieran los 
fondistas, no le ha dado la tontería 
por comer, y ru buena hora lo diga­
mos. porque de lo contrario, era cosa 
de tener que roDar para poderse lle­
var un pedazo de carne á la boca.

Claro, que si á un madrileño le da 
usted una chuleta empanada, la co­
me con fruición, porque decir lo con­
trario  sería ofender á la chuleta, 
pero en general, el vecino de la cor­
te es sobrio, parco y frugal, como 
ninguno otro de España, y goza más 
comprando un décimo de la Lotería, 
que gastándose tres pesetas en un 
restaurant.

Así es como se explica, que no 
ponga el grito  en el cielo, cuando le 
suben los comestibles, y que, en cam­
bio, se enfurezca cuando le hablan 
de la subida de los conservadores, 
tal vez por la fama que éstos tienen 
de carniceros.

¡Oh. s í ! . . .  Madrid es un pueblo en­
cantador, sencillo y patriarcal, capaz 
de ser gobernado por Gedeón, que ha­
ría un presidente del Consejo de mi­
nistros. como no hay otro, salvando 
naturalm ente, á Moret, que se le 
aproxima mucho.

P. ROIG BATALLER

EL GRITO DEL PATRIOTISMO

Los espontáneos de siempre
Ante el último problema 

de la huelga, los m inistros 
que gozan de sim patías 
y tienen buenos amigos, 
han recibido millares 
de telegranias sentidos, 
en los que muchas "personas 
ofrecían sus servicios 
para ocupar las “ vacantes”

. m ientras durara  el conflicto.
—“ Disponga usted de este pobre 

cesante, señor ministro, 
para todo. Incluso para 
guardafreuo de un tren  m ixto."

—“ Me honraré, escribía el otro, 
con ser útil al partido, 
sirviendo de guardaaguja 
en Navalmoral ó P into .”

—“Como factor, fogonero, 
ó un cargo por el estilo, 
rae tiene usted á sus órdenes 
desde el próximo domingo, 
term inada la corrida 
que darán los dos “Gallitos."

—“No soy técnico mecánico 
ni tengo nigiln oficio, 
ni entiendo de mercancías 
ni sé escribir de corrido, 
pero como yo supongo

La cspo.sa del inveinor Marconi, 
(jue en el liosi>itnl de Spezia, ac­
tú a  de enferiuci’a cuidando á su 

marido.

que en el presente conflicto, 
necesitará usted hombres 
y le sobrarán destinos,
(cosa que sucede pocas 
veces aquí á los políticos, 
que tienen oue crear cargos 
para parientes y amigos» ¡ 
me ofrezco á vuecencia para 
el puesto de más peligro, 
que para mi es el despacho 
de billetes, donde á Criste 
le m eten un duro falso, 
dicho sea con permiso."

Todo el mundo se ofrecía 
todo ei mundo, hasui yo mismo, 
que creí, como ahora creo, 
un deber de patriotismo, 
sacar de.! ato lladero ' 
al partido presidido, 
por D. .losé Canalejas, 
en semej.'inte conflicto.

Y no siendo maquinista 
ni sirviendo, cual no sirvo, 
para jefe de estación, 
revisor, ni otros destinos 
que hay en los ferrocarriles, 
no muy bien retribuidos; 
ni para un paso á nivel, 
ni para tocar el pito; 
me ofrecí á las Compañías, 
en prueba ile patriotismo, 
para simple Consejero, 
si alguno de los m inistros 
que !o son, dejara el cargo, 
en estos momentos críticos.

Sentiría que el Gobierno 
no aceptase m is servicios, 
y que, en cambio, colocara,
III hijo de algún ministro.

PIO GR.áCOAyuntamiento de Madrid
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« l ’KKHA AI.I TABACO 
No hace mucho tiempo, tuve nece­

sidad de ir á ver á un rico comer­
ciante de Barcelona.

Al en tra r  en su despacho me llamó 
la atención el retrato  hecho al cra- 
yón de un hombre narigudo y angu­
loso. Me llamaba la atención por lo 
mal hecho y no le quitaba los ojos 
de encima, pensando en las pecado­
ras manos que habían hecho tan ig­
nominioso mamarracho, cuando entró 
Aatolinez. el comerciante en cues­
tión. V me dijO señalando al retrato.

—Ese que usted vé. fué compañero 
mío durante toda la vida.

.Juntos fuimos á la escuela, juntos 
oespachamos garbanzos y sal en la

Cuando mi m adre m e azotaba con la 
zapatilla por fum ar.

misma tienda de ultram arinos, jun ­
ios nos establecimos. Era, más que 
un amigo, un herm ano; pero hace 
seis, que está en e’. Cementerio. ¡Cla­
ro. fumaba!

■. Y
—Sf. .señor, el tabaco le mató; el 

médico dijo, !fue lo que le había m a­
tado era el tifus; pero no lo crea 
usted, fué el ahuso del tabaco.

—El tabaco no hace daño. Antoli- 
nez—le dije yo por oirle.

— ¡Daño! ¡Muchísimo! El que mu- 
( ho fuma poco vive.

-N o lo crea usted; mi padre fuma 
desde muy jovefi. está sano y fuerte 
;. tiene ochenta años cumplidos. i 

—Pues, desengáñese usted—replicó 
Antolinez—, si no hubiese fumado 
tendría ahora io menos ochenta y 
cinco.

Me convenció, y le dejé hablar sin 
interrum pirle.

ANTOIjINEZ DEJA DE EUMAK
Pues verá usted, la m uerte de mi 

amigo me impresionó de tal manera, 
que desde aquel momento decidí de­
ja r  de fumar. Pero he sufrido mucho, 
he luchado mucho; me he tenido que 
violentar horriblemente, su frir  bur­
las y cuchufletas de los amigos, ¡la 
mar! El caso es. que el día del en­
tierro. cogí fósforos, tabaco y papel, 
y los arro jé  por Ja ventanilla del co­
che.

Fué mi prim er., victoria, y sufrí 
más, que cuando mi madre me en­
contraba fumando de chico y me azo­
taba con la zapatilla.

Pero aquel, mal rato tuvo su pre­
mio. Por la noche; en el camino, tuve 
la satisfacción de exclam ar an te un 
corro de amigos, al ofrecerme uno de 
ellos un cigarrino;

—No, gracias, no fumo.
— ¡Ya fum arás!—decía el uno.

-—El que ha fumado, lum ará—, ex­
clamaba otro.

—Eso es fuerza de \-olunlad dijo 
un tercero, y yo lan satisfecho.

—Además — de­
cía yo—, lo mu­
cho que cuesta ¡ 
yo fumaba cuatro 
ó cinco habanos al 
día. y algún ciga- 
rj illo, con que cal­
culen ustedes. Ahí 
tienen ustedes á 
Pérez que no fu­
ma ¡ pues si hu­
biese fumado, á  la 
edad que tiene se 
h u b i e r a  gastado

. , ya unos cuantos 
Este que usted  (jg duros;
ve filó compane- gg
i'o mío d u ran te  ggQjjoniizado.

toda la  vida. — si ent o 
es no haber fumado—me contestó el 
imbécil de Pérez, pues me he priva­
do del gusto ese y no tengo esos m i­
les de duros.

Le digo á usted, que su frí mucho; 
todos los días con bromas, indirectas 
y chistea á mi costa.

Muchas veces estuve ten tado  po r el 
diablo, pero me acordaba de m i am i­
go y decía “ Requiescat in pace", eso 
me daba fuerzas, pero yo no vivía en 
paz.
LAS TEXT.W.TONES DE AJíTOIiI- 

NEZ
Un buen día llegué á mi despacho; 

mi secretario no había llegado aún.
Me senté á escribir y á mi derecha 

había un paquete de cigarrillos y una 
caja (le fósforos.

— ¡Qué ocasión!—me dije—, tengo 
unas ganas locas de fum ar; eato> 
solo, nadie me vé, fumemos.

De repente me acordé de mi ami-Ayuntamiento de Madrid



go y •cigarrillos y cerillas, 
volando por la ventana. 

Mucho me violenté; pero 
Cuando

salieron

jo

)LT.

Alinra estoy 
sordo.

vencía, 
v i n o  

inl secretarlo y 
vió '.jue le falta­
ban los cigarri- 
lios. puso el g ri­
to en el cielo y 
de vuelta y me­
dia al que se los 
ha b í a  robado; 
yo me callé y 
aguanté el chu­
basco. Me costa­
ba cara mi lucha 
contra el tabaco. 
En otra ocasión, 
formé parte de 

iba á Cuba y no 
lo que sufrí.

mgo 
ato y

imi-

una Comisión que 
quiero decir á usted.
¡Me daba una envidia ver fum ar tan 
ricos vegueros á mis compañeros! Y 
á todo esto, yo seguía tan flaco, no 
me sentía bien, tan es así. que una 
vez quise asegurar mi vi­
da y el informe del médi­
co que me examinó era 
tan malo, que me ptdie-' 
ron una prim a enorme y 
tuve que renunciar; y á 
todo esto, el callo que me 
había salido en el labio, 
de apreTar la Boquilla, no 
se ime quiteba.

Luego, los amigos pare­
ce que se complacían en 
echarme el humo de sus 
cigarros á las narices; yo 
huía de ellos, frecuentaba 
los sitios donde estaba 
prohibido fumar, y me pa­
saba largas horas en las 
iglesias oliendo al incien­
so para que se me olvida­
ra el arom a del tabaco. Un 
suplicio, un verdadero su­
plicio, amigo mío; en el 
que me sostenía el recuer­
do de mi amigo del alma.

Pei'o verá usted lo cu­
rioso. Generalmente, las 
mujeres se alegran cuan­
do oyen decir á sus m ari­
dos ó á sus hijos, que han 
dejado de fum ar; pues 
bien, conmigo no fué así.

A los pocos días de mi 
decisión de dejar de fumar, mi mujer 
que no se había dado cuenta de ello, 
me dijo un día, después de comer.

—¿Qué te pasa? ¿No fumas?
—No—contesté yo con orgullo —. 

He dejado el tabaco.
1.0 (¿UE P.4SO .MI >IU.TEK

¿Cree usted que mi am igo batió 
palm as, que se puso contento, que 
aprobó mi decisión? ¡Quiá, no señor!

—-Me dijo que era un ton to ; que 
no había razón de se r ipara que de­
jase de fum ar; que era  querérm elas 
echar de hom bre de fuerza de vo­
lun tad , de hom bre sin vicios; que 
no podía soportar la privación, que 
reincid iría ; que me iba á volver de 
un ca rác te r insoportable, etc., etc.

Y e ra  verdad; suelen decir que 
hay que em borracharse y conservar 
fresca la cabeza para gozar de la bo­
rrachera , pues bien, mi pobre m ujer 
sin em borracharm e, se volvía loca 
conmigo.

— E l dem onio que te  aguan te— ^me 
dijo mi m u je r— , tú  con tus nervios, 
sin fum ar ni beber; ¡pobre de mí!

Pobre de ella, es verdad.
Acabé de comer. Yo siem pre rae 

quedaba, un buen ra to  de sobrem esa, 
fum ando un puro, aquel día, m alhu­
morado, me levanté con el .postre en 
la boca, pues no com prendía qué es 
lo que ipodía hacer un hom bre que 
no fum a después de com er; cogí tres 
6 cuatro  puros que guardaba en un 
cajón de mi arm ario , y pasé á ver á 
un amigo, suplicándole que se los 
fum ara á mi salud. Allí estuve yo 
absorbiendo el hum o; pero aunque 
me calm aba un poco mi mal hum or, 
me hacía el efecto que debe hacer á 
un enam orado el besar el re tra to  de 
su am ada.

P or las noches, esitaba nerviosísi­
mo, ten ía horrib les pesadillas, y mi 
pobre m ujer se pasaba las noches en 
vela 6 aguan tando  patadas mías.

.■\rrellanados en cómodas butacas fum ando excelentes ei- 
gaaros.

Mi genio se volvía intolerable. So­
ñaba con pipas, c igarros y c igarri­
llos; soñaba que estaba en el Casi­
no; yo sentado en una incómoda si­
lla de cocina con las m anos en tre  
las piernas, rodeado de varios am i­

gos, arrelleuados en cómodas buta-' 
cas fum ando exquisitos cigarros.

Mi pobre m ujer me decía;
— Fum a, Aulolínez, fum a, por 

Dios.— Y yo nada, cada vez con peor 
genio, cada vez durm iendo peor.

Como mi costilla ten ía  que sopor­
ta r  de día mal hum or, y de nocho 
mis zapatetas y golpes, se empezó 
á quedar en los huesos, y yo era un 
esqueleto; créam e usted, por poco 
me vuelvo loco.

— ¿P ero venció usted por f in ?— 
le pregunté.

L.A VICTOKIA
Yo saqué la petaca, y cogiendo un 

caroncho lo encendí.
—tDeme usted un puro— ^me dijo 

Autolínez, dejándom e asom brado.
.M ver mi estuipefacclón, me dijo;
— Sí, señor, me convencí de que 

era una m ajadería, y al poco tiem ­
po empecé á fum ar á escondidas, 
p e r3 desde hoy pienso fum ar aun» 

que sea e n  l a  iglesia.
— Yo —  siguió diciendo 

— no quiero e s ta r dom i­
nado por n inguna costum ­
bre, y si dejé de fum ar, 
porque no me dom inara  el 
uso de tabaco, tampoco 
quiero  que me domine ia 
costuimbre de no fumar!

—Eso es de razón.
— .-Además, fum ando no 

soy calam idad, y he vuel­
to á te n e r  en casa la tra n ­
quilidad y la paz de an ­
taño. No hay derecho á 
m ortificar á una pobre 
uiujer, por un capricho. 

Fumemos.
Ya ve usted, yo me hice 

el siguiente razonam iento.
No fum ando esto.v más 

nervioso que cuando fu . 
m aba; no podía ir á los si­
tios donde se fum a ipor- 
que m e daban envidia los 
fum adores y su frí mucho, 
mi m u je r se iba quedando 
en los huesos, no vivía con 
mi mal hum or ni dorm ía 
á causa d e  m is pesadillas, 
a taques y patale tas, ade­
más iba haciendo el rid ícu­

lo por la calle con un cigarro  de m a. 
dera lleno d e  b rea que, adem ás de 
d e jarm e un gusto Infernal en la bo­
ca me daba un horrib le  dolor de 
m andíbulas de m order con ta n ta  ra . 
bia la boquilla del puro de brea.

Tenía horrib les pesadillas; n j m ira  u je r ni yo cnnciliábuinos el sueño.Ayuntamiento de Madrid



\

y
•t' <

\ \ \

i

La viud ita  seguía h iriendo  corazones.
Ind iferen te & todo, dejándose querer.
Sin dar alas á  nadie, ni á  nadie responder.

delicioso.Que en  Scala cantó el Signore Pomposo,
®"‘era palp itase  de am or 

P or el angelical y sublim e tenor
voz prim orosa

M odulaba p ara  ella serenata  am orosa:
L s él es él que ca n ta  al pie de mi balcón.
■Es él, que con su voz me ro b a  el corazón.

aquella m elodía. 
Despertó y, en efecto, la  voz c la ra  se oía.

í Uy* /
;//

A la alegre ciudad de Milán fuése un día 
La v iuda deseosa de ver si conseguía 
E n tre  m úsica y fiestas, acallar la  pasión.
Que tan to  a trib u lab a  su  am an te  corazón. 

P or paseos y calles, por cafés y reunione»

\ \

n
Aquella se rena ta  de am an te  trovador.
E ra  de su Pomposo, el d ivino tenor.
T noche esperó em ocionada
La Jinda serenata ; y allá de m adrugada

^  p rim er claror.
Escuchó alborozada el cántico de am or 

Sin poder contenerse, se asom a á la  ven tana
d l l n a ^

Un «1 «antor tal,I n ca rre te ro  era, un zafio, un anim al
A c a n tá ls ’ -T p reg u n ta  con candor.

— ^  r ’ ^ bestias, pa que tire n  m ejor.
be lucido, que bu rla  m ás pesada 

Me había enam orado de un fantasm a, de nada
PER S

z^ipauuu i'ifA A«> Ayuntamiento de Madrid



COSAS RAPAS T NUEVAS

BUQUE 
DE SIETE 

PALOS

La compañía anglo am ericana del 
petróleo tiene para el transporte de 

esta mercancía un

¡g r a n  buque de 
seis mil tonela- 
j das. Como está 

j destinado á trans- 
.4  portar m a t e r i a  

tan  inflamable no tiene máquinas, 
pero en cambio lleva siete m ástiles en 
los que desplegan pequeñas velas úni­
co medio de que dispone para nave­
gar.

Los mástiles son de acero y están 
huecos. Se comunican con el carga­
mento de petróleo que va en grandes 
tanques en la cola y por medio de 
bombas se extrae y se hace de esa ma­
nera la  descarga. Este buque nunca 
navega solo, siempre va remolcado 
por un potente remolcador, pues co­
mo más que buque es un depósito '• 
sus mástiles son tubos de bomba, más

senciarla desde unas jau las  hechas 
ad hoc, pero los Invitados tienen 
que pagar cinco guineas por cabeza, 
es decir, unas ciento cu a ren ta  pese­
tas por barba. Los leones no pue-

que otra cosa, necesita de una ayuda 
que le haga cruzar los mares.

El actor francés Le Bargy, que tie­
ne fama de ser el hombre más ele­
gante de París, asegura que le es im­
posible vestirse decentemente con 
menos de tre in ta  y dos mil pesetas al 
año.

Ya no hace fa lta  ir  al A frica para 
cazar leones; este peligroso depor- 

T te  puede hacerse 
sin  sa lir de E u­
ropa.

Un grupo de rL 
eos Ingleses h a 
form ado una so­

ciedad para  cazar al rey de los an i­
m ales sin  necesidad de hacer largos 
viajes.

Los socios pagan por cacería unas 
tres mil pesetas, y pueden inv itar 
cada uno á cinoo amigos, y no para 
asistir  á la cacería, sino para  pre-

CAZA
DE

LEONES

den ser m atados sino en caso de 
gran  ti^eligro.

N uestro grabado rep resen ta  el te­
rreno  preparado .para la  cacería con 
las jau las  para  los espectadores.

-Cí ­
e s  la ballena, indudablemente, e' 

animal que más vive. Según Cuvier. 
puede vivir hasta mil años; el ele­
fante, en buenas condiciones, alcanza 
los cuatro siglos. Los leones suelen 
vivir hasta setenta años; los osos ra­
ra vez pasan de los veinte, y otro tan- 

•to viven los lobos; los zorros de ca­
torce á  dieciséis; los gatos quince; 
las ard illas de siete á ocho, y los co 
nejos siete.

-Cí.
Los siete individuos que reproduce 

nuestro grabado son los carpinteros 
T-— ^ que han construi­

do el carro fúne- 
CARPINTEROS | bre que ha trans-

MUSICOS portado los restos 
del em perador del 

,.4 Japón. No todos
los carpinteros tienen la habilidad de 
estos siete carpinteros parientes, pues 
las ruedas del carro fúnebre tien-- 
que producir al rodar siete sonidos 
diferentes llamados los “crujidos del 
duelo” y es necesario una m aestría 
especial cuyo secreto posee esta fa­
m ilia de carpinteros, para conseguir 
esa perfección.

El crujido de las ruedas es melan­

cólico y triste  en extremo y es pareci­
do al que producen los carros de nue 
tros campesinos m ontañeses; pero son 
siete sonidos aspeciaies que deben de 
dar el sonido de reglamento. La fa­

milia de los carpinteros de Kioto po­
see desde tiempo inmemorial el secre­
to que se conserva de padres á hijos.

.No solo son los niños los que usan 
zancos, los jóvenes los utilizan para 

divertirse, pero en

LOS

ZANCUIKJS

muchos sitios son 
los hombres los 
quo los llevan y 
no por juego sino 
para que su tra ­

bajo cunda más.
En Francia, en el departamento de 

las hondas se ven m ultitud de pasto­
res andando en zancos 6 apoyados en 
los árboles m ientras hacen calceta y 
recorren los vastos pinares encaram a­
dos en largos zancos.

Algo por el estilo sucede en Ingla­
te rra : los encargados del cultivo del

í'- '

lúpulo, que como se sabe es uno de 
los principales componentes de la cer­
veza, van también provistos de zan­
cos y es cosa probada que un hombre 
asi ataviado hace en un día el traba­
jo de seis hombres á pie.

El dlbujlto al pie indica cómo se 
colocan los zancos. Unas correas los 
su jetan  á las rodillas y o tra más gran­
de á la cintura. Estos zancos suelea 
tener de tres y medio á cinco metros 
de a ltu ra  según el desarrollo del lú ­
pulo en los campos donde se cultive..

Los más cultos escritores no han 
pasado de 15.000 palabras diferentes 
empleadas en escribir sus obras. Las 
obras de Milton contienen S.COO pala­
bras diferentes; el Antiguo Testa­
mento menos de 6.000.

Las personas bien educadas tienen 
un vocabulario que no pasa de 4.uoo 
y la generalidad de las personas se 
expresan con 300 ó 400 voces.Ayuntamiento de Madrid
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La Bella Mercedes
Novela adaptada del inglés, expresamente para ”L0S SUCESOS”

— ¡Verla, verla !— contestó  el mu- 
obaoho.— ¡Verla y hab larla!

Mercedes no saibía qué hacer, hizo 
un m ovim iento ipara irse, pero una 
fuerza ex traña la  contuvo.

— 'Pero, por Dios, ¿qué es esto?—  
volvió á exclamar.

Entonces Carm elo, con len titud , 
con calm a, deliberadam ente, como 
quien tiene ap rend ida de m em oria 
su lección, y en tono suave y cariño­
so, la d ijo :

‘En usted, y solam ente en usted , 
Mercedes d e  mi alm a, pienso desde 
esta m añana ¡ ni un m inuto, ni un 
solo segundo se me separa  usted de 
mi im aginación, ni un solo in stan te  
d e ja  mi corazón de la t ir  por usted 
desde hace horas.

— ¡P e ro !...— in terrum pió  ella por 
decir algo.

-—Pero, ¿qué?— siguió el gaucho, 
anim ándose— que soy 'u n  zafio, un 
hom bre del desierto , un gaucho. 
¿Qué Imjporta? Mi corazón no es na­
da de eso, m i corazón es suyo y sólo 
suyo. P ara  m í ya no hay sol, no hay 
estrellas, no hay cielo; yo no veo, no 
veo m ás que esos ojos, que me ab ra ­
san.

■Aquellas pa lab ras se m etían muy 
hondo en el alm a de Mercedes.

Algo que ella no podía explicarse, 
un encanto, un hechizo la  deten ía 
allí clavada, ob ligándola á escuchar 
aquellas palab ras que la  abrasaban. 
Sen<tía que desde el momento que 
aus ojos se hab ían  encontrado con 
los del joven gaudho, hab ía  perdido 
p a rte  de su vo lun tad : que no e ra  la 
m ism a Mercedes de o tro  tiempo.

Su educación, sin em bargo, el am­
biente social en que hab ía  vivido, le 
decían en su  in te rio r que hac ía  mal 
en prolongar aquella situación, que

debía co rta r por do sano, d a r  m edia 
vuelta y dejarle  con la palab ra en la 
boca.

Quiso hacerlo y no pudo.
 ̂ Carm elo lo com prendió, y la m iró 
, con fijeza, fascinándola. M ercedes se
■ detuvo.
, Haciendo un soberano esfuerzo,
• acordándose de que era  una dam a, 
[irguió altivam ente la cabeza, y ml-
■ rando  al gaucho de a rr ib a  á abajo, 
con fingido desprecio, le p reguntó:

— ¿Quién es usted?
E l se sonrió afablem ente, y como 

si no (hubiese notado su gesto de or­
gullo, con esa g a lan te ría  especial que 
los sudam ericanos han  heredado de 
los españoles, contestó:

— Señorita, este hum ilde serviüf 
de usted, que á sus pies se pone, es 
Carm elo jRamírez, el hom bre que 

^•más la adm ira, que más la  venera, 
que m ás la respe ta  y adora en el 
mundo.

Dió un paso hacia adelante, y Merj — --------- —"  — - ^
¡cedes reculó otro, guardando  la  dis- 
I ta n d a .
( Carm elo continuó:
I H e tenido el placer de saber su 
nom bre; he oído que la llam an á us­
ted la Bella Mercedes, y desde qua 
lo sé, ese nom bre resuena constan te­
m ente dentro  d e  mi corazón

¡M ercedes!, suena dentro  de mí 
como arm oniosa música. ¡Mercedes! 
es el dulce canto que resuena cons­
tan tem en te  en mi Interior. MI alm a 
está inundada de ese nombre. ¡M er­
cedes!

La m uchacha se sintió anonadada, 
•bajó la v ista  por un m om ento, pero 
hizo o tro  nuevo esfuerzo, volvió á 
m irarle  con fijeza, y le d ijo :

— ¿ y  cóimo se a treve usted á h a ­
blarm e de esa m anera? ¿Con qué de­
recho ha en trado  aquí y me dirige 
esa declaración?

— ¿Que cómo me atrevo?, me p re­
gun ta  usted. Yo me atrevo á todo, y 
por usted lo daría  todo, mi v ida y 
mi e terna salvación. P or verla, por 
h ab larla , lo doy todo, todo...

Mercedes no podía m ás, las conve­
niencias sociales, su conciencia le de­
cían á gritos que aquella entrevista 
no podía, no debía continuar un mo­
mento más.

Pero en cambio, el am biente de li­
bertad, de indisciplina que la rodea­
ba, le retenía allí y le impedía reti­
rarse.

Aquellos dos mundos, el elegante, 
el civilizado y el del desierto, el m un­
do gaucho sólo estaban  en ella sepa­
rados por una generación.

Su padre había sido un hombre co­
mo el que tenía delante, como los que 
la rodeaban en aquel momento, como 
todos los agrupados en San Ramón

Ella había accedido, se había edu­
cado, había vivido en el mundo ele­
gante. mimada por toda la sociedad 
selecta de América y de Europa.

Cada mundo le tiraba con fuerza, 
la llamaba, le recordaba sus deberes 
ó sus inclinaciones.

Por eso dudaba.
Por eso luchaba.
Pero en aquel momento, la voz de 

las pampas, -la voz del desierto era 
fuerte y potente.

El mundo civilizado, las conve­
niencias sociales, ten ían  en aquel mo­
mento poca fuerza en su  ánimo.

Tenía ante sus ojos á la encarna­
ción del desierto, Carmelo e ra 'e l  de­
sierto en persona, elemental, prim iti­
vo, fuerte, franco con la fuerza del 
desierto en su voluntad, con el mis­
terio y el hechizo de la pampa, en sh 
mirada.

Cuando por fin se decidió á hablar 
al gaucho, el tem'ulor de su voz tra i­
cionó la altivez de su gesto.

Haciendo un esfuerzo preguntó:
¿Y qué es lo que usted quiere? 

—Quiero solamente decirle—replicó 
Carmelo—que lo he comprendido.

—Comprendido ¿qué? — volvió á 
preguntar temblorosa.

—Todo lo que usted me ha dicho 
esta mañana.

¿Lo que yo le he dicho esta ma­
ñana?

—Sí. esta mañana.
—^Usted sueña, buen hombre.
—No sueño, señorita, se lo que dijo. 
Mercedes hizo un gesto que quiso 

hacer despreciativo y como guardara 
silencio el joven, exclamó:

—Parece que quiere usted indicar 
que no me ha visto nunca.

La miró con fijeza y bajo su m ira­
da, Mercedes palideció, luego toda la 
sangre acudió á sus mejillas y creyó 
perder la cabeza. Quiso contestar y 
no pudo; la m entira  que había pen­
sado no la pudo articular.

—Sí,—insistió Carmelo—nos cono­
cemos.

Con voz temblorosa, apenas percep­
tible, la hija de D. Emilio replicó;

Repito que se equivoca; repito 
que eso es un sueño.

¿De dónde, de cuándo le hé de co­
nocer á usted?

No se atrevió á  sostener la pene­
tran te  m irada del gaucho, sus párpa­
dos se cenaron  y bajó la cabeza.

El, dueño de la situación sin  per­
turbarse, siguió diciendo:

¿Qué im porta que no hayamos si­
do presentados? ¿Qué Importa que no 
nos hayamos visto hasta hoy? Nues­
tro  destino ha hablado y eso es lo bas­
tante. Al principio esto que me ha 
pasado ha sido para mí un m isterio; 
misterio que me ha hecho sufrir. He 
sentido pena, rabia porque entre estas

1
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calles, entre tamta gente no podía pen­
sar á m is anchas y no encontraba ex­
plicación á lo que sentía. Pero des­
pués me he alejado de aquí, he bus­
cado la soledad, me he acercado al 
desierto, a mi elemento, al que perte­
nezco y allí he pensado y he sentido. 
Allí, allí—y .apuntaba á las afueras—, 
hacia la talda de las montañas.

Mercedes continuaba silenciosa y 
cabizbaja.

—Allí, sí, allí, lo he comprendido, 
lo veo claro, sé lo que es. Yo lo sé 
ahora y usted lo sab rá  pronto, Mer­
cedes.

—¿El qué?—preguntó la joven mi­
rándole.

—Lo que yo sé; que aquél es nues­
tro camino, el nuestro, ¿eh? El des­
tino asi lo ha decidido; el destino nos 
Indica el camino que debemos reco­
rre r y tenemos que seguirlo.

E ra una m anera de este- 
reorlzar el fatalism o que co­
rre  por la sangre de las ra ­
zas hispanas.

Esperaba Mercedes sin  du­
da una contestación más de­
finida, más concreta, pues ex­
clamó ;

—¿Qué enigmas son esos?
Xo supo ó no quiso con­

testa r y siguió hablando sin 
ocuparse de la pregunta, sal­
tando á otro asunto.

—Esta tarde ha salido us­
ted de paseo en un precioso 
caballo, que, según dicen, lo 
tiene usted destinado como 
premio para el que salga 
vencedor m añana en la sor­
tija. ¿Es verdad?

—Verdad es.
—Entonces c o r r e r é  yo 

también y yo ganaré.
—Mucha confianza ti e n e 

usted en sí mismo—dijo la 
b e l l a  Mercedes dibujando 
una encantadora sonrisa.

-^S í que la tengo y mu­
cha. Querer es poder y ade­
más le daré á su amigóte el 
coronel una lección úé equi­
tación.

— ¡Hola!—exclamó alegre y gozosa 
cuando vló á su hijo acercarse—. ¿Qué, 
te has divertido mucho, hijo mío? ¿De 
parranda, eff?

—Sí. madre, lo he pasado bastan­
te bien,, y usted parece que tampoco 
lo ha paíado del todo mal, pues la  en­
cuentro alegre como unas castañuelas.

—Estoy de buen humor, sí. ¿Y por 
qué no he de estarlo. Aunque yo no he 
estado recorriendo las calles de la ciu­
dad, porque las circunstancias, cir­
cunstancias <iue yo me sé, me obli­
gan á no presentarm e en público, no 
por eso he dejado de ver gente, pues 
no me han faltado visitas, no te creas, 
y no así como así, sino visitas que me 
han traído muy buenas noticias,

—¿SI. eh?
—Sí, hijo, sí, á ver si no tengo mo­

tivos para estar contenta.

, ' '  ' 7*
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Comprendió la alusión y 
la agradó en extremo, pero 
supo disimularlo.

— ¡Niña, Mercedes! ¿Dón­
de estás?—dijo una voz des­
de el otro extrem o del ja r ­
dín.

—Me buscan, me voy—exclamó la 
Señorita de Ortega.

—Entonces—dijo Carmelo—. H asta 
mañana.

No contestó con palabras, pero ape­
nas había andado unos cuantos pasos, 
se detuvo y ocultándose en tre  las pa­
rras para que no la viesen los que en 
su busca venían se volvió hacia el si­
tio en donde Carmelo había quedado, 
y al tiempo que le enviaba un adiós 
coriñoso con la mano la sonrisa de su 
boca y la  la rga y apasionada m irada 
de sus ojos, contestaba á la despedida 
del joven gaucho.

Ya había anochecido cuando se di­
rigió al campamento. Preparando la 
cena bajo los árboles, su maJ.“e le 
aguardaba y á la par que atendía al 
guisote tarareaba una milonga.

—¿Y quién ha venido?—preguntó el 
joven.

—Pues todos aquellos á quienes yo 
he llamado. C arreras ha sido el último 
que ha llegado y me trae noticias de 
Atuel y de los ranchos de Tuero. Esas 
noticias eran  precisam ente las que yo 
necesitaba saber y ahora que las sé ya 
puedo fo rm ar mi plan.

—¿Pero el plan sobre qué?—pregun­
tóla su hijo, que parecía no estar miiy 
bien enterado de lo que ocurría.

—Sobre los asuntos de San Ramón.
— Pues lo entiendo m enos aún, m a­

dre.
Ya lo entenderás, paciencia. Todos 

los amigos están llegando y dentro de 
poco estarán  aquí. Entonces, cuando 
todos estemos reunidos tendremos una 
conferencia y les explicaré el por qué 
de m i llam ada.

—'¿Y yo no lo puedo saber antes, 
madre?

—Sí; escucha, que te lo voy á de­
cir ahora mismo.

—Soy todo oídos—dijo al tiempo 
que se sentaba cerca de la hoguera 
donde se preparaba la cena. Mirando 
fijam ente á su madre aguardó.

La m adre empezó á hab lar y á me­
dida que hablaba su voz se enronque­
cía.

—Pronto está dicho. Sin duda ha­
brás oído decir que D. Emilio se ocu­
pa de política. El gobierno de por allá 
por esas ciudades ha elegido goberna­
dores y como á él no le quieren le han 
dejado á un lado sin gobierno; por 
eso hace la revolución. El cree que á 
fuerza de banquetes, fiestas y agasa­
jos decidirá á toda esta gente á un ir­

se á su causa y seguirle ca­
mino del N orte y destrozar 
á sus enemigos; ¿.me entien­
des?

—Perfectamente.
—Pues bien; el Sr. Orte­

ga se equivoca de medio á 
medio. D. Emilio no volve­
rá  jam ás al Norte.

—¿Y eso por qué, madre? 
—Porque m añana por la 

noche quieras que no tendrá  
que tom ar e] caminito del 
Sur, de donde no volverá 
nunca, ¿lo vas entendienüor 

—Esto último es preclsa- 
meníe lo que no entiendo.

—¿Conoces tú  una sima 
que hay al pie del Pico Ne­
gro?

—Sí.
—Pues ese será el final del 

úlUmo viaje que haga en su 
vida.

—Por todos los santos del 
cielo, madre, ¿qué quiere us­
ted decir con todo esto?

—Esto quiere decir que 
entre Ortega y yo hay una 
cuenta pendiente que había 
de arreg lar y ya ha llegado 
la hora de que la pague.

Todos los músculos del 
gaucho se pusieron en ten­
sión. Se inclinó hacia delan­
te y casi tocando con su cara 
la de su m adre, m irándola 
muy fijamente preguntó:

—¿Qué te ha hecho ese 
hombre?

—Mató á tu  padre—fué la lacónica 
respuesta.

La frase, aunque dicha más que en 
voz baja casi cuchicheando, hizo en 
Carmelo el efecto de una bomba que 
cayera á sus pies. De un salto, con 
la agilidad de un gato se puso de pie.

Quedó atónito durante unos segun­
dos. su rostro se había cubierto de 
una intensa palidez verdosa y sus 
ojos brillaban como dos ascuas de fue­
go.

Apretando los dientes soltó una ho­
rrible blasfemia y preguntó:

—¿Pero eso es verdad?
—Tan cierto como hay un Dios en 

los cielos—exclamó, y cogiéndole las 
manos con las suyas crispadas, sin 
decir una palabra le hizo que se sen­
tase de nuevo.Ayuntamiento de Madrid
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E l fondista  habiendo la  cuenta de 
un  huésped.— E a p rim era  vez me dié 
la  su:na 14 pesetas, y ah o ra  me da 
17; tú  que sum as m ejor, exam ínala.

— iNo, hom bre; d éja la  así, no sea 
(pie me vaya á d a r catorce.

COEMOS M.^lDRIEESOS

— ¿El colmo de un em bustero?
— Vivir en la  calle de la  V eídad.
¿El colmo de un friolero?—Abri­

garse con In ‘‘capa atm osférica".
¿El colmo de un sa s tre ? — Poner 

botones á las “m angas... de riego”.
¿El colmo de la precaución?—No ir 

á Córdoba por no pasar por... “Cabra”.
¿El colmo de un v ia je ro '—V iajar 

en un “vagón... de cerillas”.
¿B] colmo de un escribiente fla­

menco?—Ponerse á bailar para que 
el papel "se... can te”.

¿El colmo de un tabernero?—Colo­
car las “cortinas... del vino” á la 
puerta.

¿El colmo del campeonato de lu ­
chas greco-romanas?—Vencer “ Ocho... 
á de R iaz”.

Regino ESTEB.4X S.AIZ 
“El B uño lero”.

EX EL TEATRO

—No hay ni veinte personas.
— M ejor se ría  devolverles el d i­

nero.
— ¡No es posible!
- - ¿ P o r  qué?
— Porque todas han  en trado  con 

billete de favor.
M anuel .\EBENTOSA.

P ro ced im ien to  ingen io so .
—¿Tiene usted suelto, Sr. José Ma­

ría?
—Tan suelto, que estoy tomando 

horchata de arroz.
—Le digo ¿que si tiene usted cuar­

tos?
—El último le alquilé ayer á mi 

yerno.
—No quiero decir eso. Le pregunto 

que si tiene usted dinero.
— ¡Hombre! Aquí casualmente, no.
—¿Y en casa?
—Buenos todos, gracias á Dios.

A n daluzada .
—Tengo yo un amigo—decía un 

andaluz—que andubo todo Zevlya en 
un minuto.

—Po ezo no he na—replica otro^— 
tengo yo un herm anito que ce lió á 
dar vueltaz á un árbol y ce tropezó 
con la narí en laz erpaldas.

E os b a tu r ro s  d e  a n ta ñ o ...
El interventor en un tren, á un ba­

turro.—Pero, hombre, se ha pasado 
de estación. ¿No lo ha notado?

El baturro.—Sí, señor, ustés tien la 
culpa.

El interventor.—¿Cómo que nos­
otros?

El baturro.—Sí, señor; yo soy un | 
viajero, ¿verdad? GÜeno, pus apenas | 
m’apeo en mi pueblo oigo icir á uno ' 
con gorra “ ¡Slñores viajeros al t r e n !” 
En tos los pueblos ha pasao lo mesmo 
y pur eso hl seguío, no .fuá que m’e- ■ 
charan una m urta. 1

Sucwlldo.
Un cateto cruza de una acera á | 

otra donde para á un caballero y le i 
pregunta:

—¿Hace usted el favor de decirme 
•si es esta la  acera de enfrente?

—Esta, no señor. Es esa otra.
— ¡Pero si vengo de aquélla y ra* 

hall dicho que era ésta!
H crib tu 'to  V ega Polo .

i f ñtSSM.
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f' c Regino E steban  Sáiz.

— ¿No cree usted , P ep ita , que las 
I m ujeres de lioy día, en el a fán  de 
'■ im itar á los hom bres, resu ltan  idio­

ta s?
—¿y no le  parece á usted , Luisi- 

to, que la im itación es jie ríec ta?

—-¿Y tu s  coqueteos con A rtu rito ?  
—Eso ya se acabó.
— ¿H abéis reñ ido?
— Xo; nos hem os casado.

CfflSTES MADRILEÑOS

— ¿Por qué se parece una “k er­
m esse” á un café can tan te?

— P orque se baila  y se toca.
— ¿Cuál es la fuen te  de Madrid 

más pequeña?
— iLa “P u en tec illa”.
— ¿P or qué se parece La Goya á la 

Torre de S anta Cruz?
— ^Porque “ex... a l ta ”.
¿Cuál es la calle de Madrid que lle­

va este nombre “Z, 000000” ?—La ca­
lle de “Ce'da... ceros”.

¿En qué se parece un cura, á un 
palo de una baraja?—Pues en que 
tiene sota... na.

¿Cuál es el toro que da menos cor­
nadas?—El “ toro... zOn”.

SOEUOIOXE.S 
á los

pa.satiempos del núm ero  an terio r.
Al Epéntesis:
Tras-CIEN-DENTAI,. — Trasr-CE- 

DENTAL.—TRASCENDENTAL.
O

SOLUCIONISTAS

Don José Cortés Villalva, Madrid; 
D. Manuel Teres, Barcelona; D. An­
tonio Palacios Guinea. Aladrld; don 
Benito Vallés Torres, Barcelona; do 
fia Mercedes Gil Sáenz, Málaga; don 
José Ignac'o Arteaga, Bilbao; don 
Cándido Doval Suárez, Sevilla.Ayuntamiento de Madrid




