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LA GUERRA
N uestra ca rica tu ra , reproducción 

de una del 'periódico inglés “The 
Daily M irro r”, es una gran  verdad.

La hipocresía de E uropa rep rodu­
cida.

Hacen como que qu ieren  ev itar la 
g u erra : es decir, han hecho como 
que qu erían  ev ita r la  gu erra  contra 
los E stados Balkánicos y T urquía, y 
no han hecho nada; se han dor­
mido, han llegado tarde, y ahora 
que la cosa es Inevitable se lam en­
tan, lo deploran, sienten  su im po­
tencia pK>r no haber podido hacer na-  ̂ |.;i iiis|)ira(io poeta I). G eniiáii (ion

y.álcx de Zavala, que acaba de publi-da por la paz.
Tiene razón la  ca rica tu ra : la fuer­

za de lí'usia, A ustria, Ita lia , Alema­
nia, etc., es bastan te  para poder, si 
hubiesen querido, im poner la  paz á 
la fuerza, y en lugar de ruegos, só- 
plicas y peticiones, podrían  haber 
obligado á cada uno de los Estados
á es ta rse  quieteci- ___
tos en su casa y no 
p e r tu rb a r  la  tr a n ­
quilidad de E u ro ­
pa. Lo gracioso es 
que l a s  g randes 
potencias d i c e n  
ahora, cuando mi­
l e s  y m iles d e 
hom bres se están  
destrozando, cuan­
do los cañones re­
tum ban sem bran ­
do la m uerte  en la 
pen ínsula, que si 
T urqu ía sale vic­
toriosa, no consen­
tirá n  que ninguno 
de l o s  pequeños 
E stados M ontene­
gro , Servia, ,Bul- 
g a r l a  y Grecia, 
pierdan nada de 
su te rr ito rio : pero 
que tam poco per­
m itirán  en c a s o  
con trario , es decir 
si l o s  otom anos 
salen derrotados, 
q u e  nadie toque 
iii integridad del 
te rr ito rio  turco.

Y entonces, ¿pa­
ra  qu é  p e l e a r ?
¿P ara  qué perm i­
tir  que se destro ­
cen los e jé rc ito s  
beligerantes?

Si las grandes 
naciones no se en­
zarzan y estalla la 
guerra europea, 
lo que sería 'la ­
m e  n t  able, pero

car un tum o de bellísim as poesías, 
titu lado  ".Sonatas". No necesitam os 
liacer elogios sobre la obra: el nom ­
bre del au to r basta. Su valor quechi 
realzado |)or un prólogo cu verso, 
una joyita do Villaespesa. Miel sobre 

hojuelas.

LO QUE. OCU R R fc
V'NOS O'Oi VO -liN* S 5ti> Si t̂NOS

L O  Q U E  D E B I E R A  O C u R R i R
( U N f K Z O r i  P O R  malos A (  A L L ‘

merecido, ya hab larán  a l ‘‘̂ írá tá rse ' 
la paz, y como siem pre d^í árbol 
caído todos hacen leñ:i, la leña la 
pagará la pobre T urquía, y con ella 
asará'n sus sard inas la.s grandes po­
tencias europeas. Por eso decimos 

: que la caricatura re tra ta  bien á 
1 E uropa. En su hipocresía ruega é 

im plora, pero todo m entira, porque 
esperan sa lir  ganando. ¡Cuánto me- 

I jo r fuera que cada una de ell;is se 
' hubiese heoho cargo de los revol­
tosos y después de un par de azo- 

¡ titos les hub iera  obligado á estarse 
' quietecitos en su casa.

-•Vhora ya es ta rd e  para que lo ha- 
i gan. Con verdadera fu ria  m ontene- 

grlnos, servios, bt'ilgaros y griegos 
I atacan á T urquía, han invadido el 

te rrito rio  del im perio otom ana y se 
destrozan en descom unales y g igan­
tescas batallas. Segiln noticias, los 
turcos llevan la de perder, pues 
hasta  ahora han sido siem pre ataca­
dos por fuerzas superiores. B atién­
dose como la  hacen ambos lados be­

ligeran tes se com­
prende que las ba­
jas sean colosales. 
Si es cierto lo que 
aseguran con res­
pecto á los caño­
nes p ron to  se aca­
bará la guerra  por 
falta de A rtillería  
entri! los turcos. 
Todos los días lee­
mos: los búlgaros 
se a|)Oderaron de 
60 cañones, los ser­
vios de 40, l o s  
griegos de 1'» y los 
m ontcnegrlnos d e 
(los liaterías.

Si así sigue és­
to, por con.sunción 
te rm inará  la gue­
rra.

La censura búl­
gara es sevei'ísima 
y como cada- cual 
habla de las victo­
rias y derrotas co­
mo le place, las 
noticias son tan 
contradictorias ó 
por lo menos tan 
exageradlas que es 
difícil formarse 
exaola idea del es­
tado actual de la 
camiitiña 

Lo qué sí parece 
indudable, es que 
hasta ahora los 
turcos llevan la 
peor parte, sin em­
bargo^, eso nada 
quiere decir, pues 
los .turcos no h.an 
potlirlo aún reunir 

 ̂ todo.s stís conrin- 
J  gentes.
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i E-1 m is te rio
;; ;; d e l ;;
:: c u c lillo  ::

I NTERESANTISIMAS s o n I 
las irnstantáíieas que ilus-j 
tra n  esta informaciOin, que 
son un a la rde  de pa<dencia i 
d e l g ran  n a tu ra lis ta  in g lé s ' 
Ollvier G. P lke. E s el cu- 
eltllo una de las aves más 

salvajes, difícil de observar, pues al 
menor ruido huye y se esconde, y 
esta Intranquilidad aum enta en la  pri­
mavera. cuando se acerca la hora de 
poner sus huevos.

Su vida es entonces una serie no 
interrum pida de idas y venidas, a lre­
dedor del nido, de ram a en ram a, de 
árbol en árbol.

Aunque ave que puebla n u e s tro s . 
m ontes y bosques, sus confitrados 
nos son poco conocidos; pero  sí sabe- , 
mos, que tiene la  costumbre única ¡ 
en ornitología, de dejar á otras espe­
cies, muy distin tas de la suya, el 
cuidado de empollar sus huevos y de 
alim entar á- los i>equeñuel08.

¿A qué se debe ésto?
La dificultad de una contestación 

lógica á esta pregunta, se hace ma­
yor, si se tiene en cuenta, según ase­
gura el natu ra lista  inglés, que los 
padres del cuollllo no abandonan por 
completo sus huevos; por el contia- 
rlo, los vigilan cuidadosamente, pa­
san todo el tiempo en las cercanías 
del nido usurpado, presencian el na­
cimiento de sus polluelos, observan, 
siempre á distancia, las comidas de 
su progenie y no se separan de las 
cercanías, ilrlenrras Tos; pequeños cu­
clillos no hayan alcanzado su com­
pleto desarrollo.

Así pues, no podemos decir que el 
cuclillo sea un padre desnaturalizado.

No solam ente los padres regresan 
todos los años en la época de los amo­
res al mismo p ara je , sino que se es­

fuerzan por en c o n tra r-la  pare ja  de 
curucas 6 verdales que el año ante­
rior incubó s is huevos y fueron los 
padres adoptivos de sus polluelos en 
las prim averas precedentes, y como 
estas aves construyen sus nidos casi 
siempre en los mismos sitios, el cu­
clillo fácilmente les encuentra. |

—Hace cuatro años—cuenta mís- 
ter P lke—, que vengo observando 
una pareja de cuclillos al mismo 
tiempo que á varias de curucas y ver- 
deles, que regularm ente Racen sus n i­
dos en el mismo grupo de árboles y 
todos los años he podido ver un hue­
vo de cuclillo en los nidos de los otros 
pájaros.

D urante la prim avera pasada, dos 
curucas em pezaron á  co n s tru ir  su 
nido y vi á dos cuclillos, macho y 
hem bia, que observaban con atención 
el progreso de la  obra.

Los tres años anteriores hablan 
confiado la  crianza de su h ijue lo  á 
esta  pare ja  de curucas, y ahora  vol­
vían á rec u rrir  á sus servicios.

Cuando la m adre vió que el pajari- 
11o había term inado su nido y su pos­
tu ra , puso su huevo en el suelo, lo 
cogió con am bas g a rras  y voló al 
nido de su elección. Expulsó á sus 
propietarios, que inú tilm en te  t r a ta ­
ron d e  defenderse, y colocó el huevo.

Sucede á veces que en la  pelea de­

do, arro ja  ai sueJo uno O dos de los 
allí encontrados.

¡Expoliación é infanticidio!
Así em pieza el cuclillo.
La curuca vuelve á  su hogar, se 

echa sobre los huevos, sin  darse cuen­
ta de la sustitución, y empieza á in­
cubarlos todos.

jan  caer el huevo, pero la  m ayoría d« 
las veces consiguen su propósito. Una 
vez colocado el huevo en el nido roba-

.Mientras tanto, la hem bra del cu­
clillo repite la  operación, hacta colo­
car á pupilo los cinco huevos que po­
ne en cada estación. Sabe que dos 
cuclillos e n  un mismo nido se des­
trozarían , y jam ás pone dos huevos 
en el mismo.

Si alguna vez se h a n  visto dos 
huevos en e l mismo nido, es que han 
sido allí colocados por dos m adrea 
d iferen tes.

Ya hem os dicho qu e  ios cuclillos 
no son padres desnaturalizados. En 
efecto, todos- los d ías, los padi'es 
v isitan  los cinco nidos donde tienen 
los huevos en  incubación.

E sto  no debe ex trañ am o s, pues 
en tre  los hum anos es frecuen te que 
los padres vayan á ver una vez al 
d ía  al h ijo  que tienen  á. los pechos 
de su am a en el cuarto  m ás ap a rta ­
do de la  casa.

A los trece  d ías, e l huevo puesto 
en am a se rom pe, y nace el cuclillo 
an tes de que hayan  nacido los po- 
lluelos cu ruca 6 *1 verde!.

E l recién nacido «s un a  bo lita  de 
carne, desprovista d e  plum as, con
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loa ojazos cerrados, y abre el pico 
deam esuradam ente, pidiendo alim en­
to. Su Im potencia es grande; pero

m

VSÍ ■

al te rce r día se no ta  en ü  
él el febril deseo de ac ti­
vidad. E l cuclillo va á em­
pezar su  “v ida con d  ase­
sinato.

A la  vista de la  m adre 
adoptiva, estupefacta , y de 
la  m adre  ¡natural, que des­
de una ram a cercana se 
enorgullece de te n e r  tan  
digno retoño , el recién n a ­
cido se empieza á ag itar, 
como si e s tuv ie ra  atacado 
de convulsiones, q u e  no 
tienen  o tro  objeto que a r ro ­
ja r  de l nido á los legítim os 
inquilinos.

Después de haber a rro ­
jado  la  m ad re  los huevos 
que le  estorbaban , el h ijo  
m ata  á sus herm anos de leche.

Em pieza la  lucha por la existencia.
El joven cuclillo, ciego aun, ha notado que otros 

seres le m olestan, y con instin to  ex traño , tr a ta  de 
co locarse ' bajo  él, lo que al cabo de algún tiem po 
consigue..

El pajarlllo , tam bién recién nacido  acaba por en­
contrase sobre el dorso del in truso , y entonces éste 
le su je ta  fuertem en te  con los alones, y haciendo 
g ran  esfuerzo se levanta, y de una sacudida lanza 
al espacio al h ijo  de sus padres adoptivos. Asi, h a ­
ciendo enorm es esfuerzos cuatro  veces m ás grandes 
que ellos.

Desde p o r la  m añana, no cesan los padres adop ti­
vos d e  llenar al joven cuclillo su insaciable panza. 
El “ plt, p lt"  del ham brien to  no les deja ¡minuto de 
reposo.

P ero  el pájaro  crece, y el nido, que no es tan  ca­
riñoso como los verdeles, perm anece pequeño, e s tre ­
cho, p a ra  su gran  corpachón. Su peso y los movi­
m ien tos que hace rom pen la  ram lta  y cae al suelo: 
pero el traga ldabas ya con plum as, se insta la  en el 
suelo con toda com odidad y se deja  querer y ali­
m entar. El ohlllido del pequeño cuclillo es tan que­
jum broso que alarm a á todos los padres y m adres

Je los ruidos vecinos; es decir, que casi les hace verter lág rim as de com­
pasión y te rn u ra . E l n a tu ra lis ta  dice que ha visto repetidas veces, á  va­
rios pájaros detener el vuelo y b a jar á dar de co'mer al glotón oucllUo la 

o ruga 6 el g rano destinado á sus polluelos, como 
queriendo calm ar el do lor del prójim o.

¡Pobres pá ja ro s que form an la  especie de los en­
ganados, de los “prim os” !

Sucede á veces que el cuclillo se acomode en un 
sitio  donde los padres adoptivos pueden posarse, y 
entonces éstos, más pequeños qu e  el huésped se 
m ontan en él y le dan  de comer.

N uestros grabados dan idea de estos sucesos, fo­
tografiados por Mr. Pike.

Al llegar el otoño, el cuclillo que tem e el frío, se 
p repara  para  ir á  buscar clim as m ás suave. .\I lle­
gar el fin de O ctubre, el cuclillo desaparece.

¿Cómo hace estos largos v iajes? ¿Solo? ¿En ban­
dadas? E ste es otro secreto por resolver del pájaro  
misterioso.

A dm irable ha sido el traba jo  del brillante n a tu ra ­
lista Mr. O llvler G. P ike que ha sabido ser á la par 
un sagaz observador y un fotógrafo de una pacien- 
cia inagotable.

fV .- ; Gracias á esa paciencia ha
ogrado ob tener una serle de 
m cantadoras fo tografías sobre 
d cuclillo y su vida, colección 
que se puede considerar como 
ana obra m aestra y que nos- 
Dtros tenem os el gusto de re ­
producir para aquellos de nues- 
ros lectores que gusten de la 

ornitología.
F ácilm ente nos podemos to r­

n a r  una idea de la  paciencia 
.“istoica que rep resen ta  esta re- 
ionstltuclón fo tográfica de la 
infancia del cuclillo con sólo 
pensar que este p á jaro  es lo 
nás  sa lvaje  que se conoce y 
tue al m enor m ido  huye y no 
3e d e ja  acercar de ningún ser 
lum ano.

* i

El fotógrafo ha tenido que pasar horas en teras, con la 
cám ara d ispuesta , buscando el momento oportuno para 
d isparar y ob tener una in stan tán ea  in teresan te.

G racias á esto podem os d ar la  in te resan te  inform ación 
que va en estas columnas.
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LA VIDA 
E N  BROM A

l ii n u e v o  <li<’íitro .
El activo y valiente enemigo de la.s 

corridas de loros, D. Eugaúio Xoel. 
cuya campaña por próvincias le esiit 
proporeioiiamlo tan tas gritas, tuvo en 
Sevilla que s ¡r protegido por la iioli- 
cfa al sa lir da la conferenria qiie dió

ni

v\\®

¡iliominando <le la fiestá nacional.
Los sevillanos áe lo querían comer 

crudo. Allí, que has ta  las aceitana.; 
son toreras, no había de sen tar bien 
un discurso (le propaganda anlítauró- 
maca. aunque la hubiera servido con 
chatos de manzanilla.

,\’o me ex^trafia. pues, la indignación 
de que se sintieron poseídos lo.s ó ren ­

les a l escuchar que la fiesta de los to­
ros es una fiesta bárbara y que los to­
reros son una calamidad social, difun­
didores de la incultura, que em brute­
cen al pueblo y le enseñan á empeñar 
los colchones en días de corrida.

Lo milagroso es que no le a rrastra ­
ran. porque deci’’ eso en Sevilla, cuna 
dé la taurom aquia y de los grandes 
toreros, es una ofensa grave al senti­
miento público. ¡Y encima todavía les 
llama vagos y afem inados!...

Ix) dicho; Noel vive desde el día en 
que dió esa conferencia.

Suerte que los agentes y guardias 
que al arm arse la “bronca” le prote­
gían eran forasteros: porque si llegan 
á ser sevillanos y taurófilos lo en tre­
gan á las masas y encima le sueltan 
dos tortas, en lugar de defenderlo. 
Porque el sentim iento de los toros se 
hubiera im puesto en ellos al de au to ­
ridad. ¡Qué duda cabe!

Pues digo, si llega á dar la confe­
rencia que había’ prometido dar en 
T riana contra Belmonle y los belmon- 
tis las!... ¡ ;R. I. P .! !

El gobernador civil, sin ser torero, 
estuvo al quite y le salvó de un per­
cance serio, porque lo que iteusaban 
hacer los belm ontistas era muy pe­
liagudo. Cogerle entre todos y raparle 
allí mismo, dejándole coleta.

Y l u ^ o  so lta r un embolado para 
lue se d ivirtieran los aficionados 
como en las .pantomimas.

¡Noel con coleta y toreando!
¡Amarga y azarosa ha sido la jor- 

•lada en Sevilla! ¡Pobre apóstol de la 
civilización!... ¿Quién te ha metido á 
predicar contra una afición como la 
de los toros, cuando predicando con­
tra  Maura ó contra la pornografía te 
llevarían en palmas y hasta te pon­
drían piso con ascensor?

Ya le estoy viendo volver á su casa, 
lleno de vendajes y chichones y con

coleta, como los diestros que han ten i­
do una tarde ,mala.

f a r o  que al verle volver así habrá 
quien le pregunte:

—¿Vienes de los B alkanesf...
Pero Noel no se arredra. ha de­

clarado guerra á m uerte al flamen- 
quismo, y vencerá ó m orirá en la de­
manda. No lo sabemos. Lo más pro­
bable es que muera. El camino que 
lleva es ese.

Yo, si fuese amigo suyo, le aconse­
ja ría  que no siguiera en Sevilla con

r l
»i'

m i

esas propagandas. Pero como no las 
atenderá.

Termino aquí con Noel 
y con m is consejos sanos...
¡Y ahora que los sevillanos 
se las comjiongan con él!

F. ROIG BATAELER.

E L  /\| VI I GO D E L  /\ U T  O p
— CoiKiuc, ¿ e s t ren as?

Chico, estreno.
- ¿V • s ju.gujetc?

Si-, j u g u e t e .
— Siendo tuyo será bueno, 

y celebraré que pete.
— 'Muchas .gracias. Yo confío: 

mas tengo uu miedo á la vez 
de padre y -muy señor mío.

— 'Miedo tú? ¡Qué candidez!
Tú vales mu. lio -y no debe.s 
ab rig a r ningiin temor.
Es preciso que les pruebes 
á muchos que eres autor.
Y que,aún queda en Madrid un 
escrito r de ingenio que 
tiene sentido común, 
cosa que ya rio se ve.
JjO digo como lo siento 
sin fórm ulas engorrosas.
Tú. chico, fienes ta len to  
para todas esas casas. ■ •

¡Hom bre por Dios! .No e.xageres.

-Que no exagero, Pascual.
-—‘Eso es por lo que me quieres. 
— Y si no, hab laría  igual.
—'Sólo tengo una afición 
sin lím ites á escrib ir...
— Y gracia é inspiración 
y cuanto qu ieras i)edir.
— Tu cariño exagerado 
me anonada, lo confieso.
— Ya sabes tú  dem asiado 
que es la  chipén todo eso.
— Hago lo que buenam ente 
puede hacer un principiante.
—Mucho más. y es evidente 
que resu lta rás  triu n fan te .
Y si por casualidad 
algunos de los que vayan 

i m uestran  c ie rta  frialdad,
! al juguete  que te ensayan,
I yo, que aunque voy de m oreno 
. s'ty te  ard ien te adm irador.
i Iré á ap laud irte  al estreno.

á llaimar luego al au tor.

— Te lo agradezco infinito.
— ¡.No faltaba m ás!... ¡Iré!
Y si resu lta  flojito  
no im porta, ¡lo salvaré!

- Yo te  agradezco el favor 
como es ju sto  y na tu ra l.

¡Adiós, pues, ilu s tre  “a u to r” !
—¡Adiós, pues, mi buem Pascual!

II
...Y con un lleno horroroso 

se estrenó el ju g u e te  aquel, 
que fué de cabeza al foso 
y no volvió ya al cartel.

Pero los mismos testigos 
de aquella espantosa g rita  
dicen que á ten er am igos 
se salva muy bien la obrita.

¿Y P asc u a l? ... ¡Aún lo estoy 
en la butaca, de pie, fviendo
á voz en grito  pidiendo 
••f|ue m aten" á Bernaibé!

P ío  «K A C .O  O
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En la an-ligua. Damasco vemos á  la viudita 
Conteni'plando las cúpu las de arabesca meisquita. 
Buscando algo de paz y de calm a oriental 
En los alrededores de aquella ca.pital.

A poco de llegar, le echó encim a la vista 
Un m isionero joven, un yanki m etodista,
Que, en A rabia se hallaba cum pliendo su misión 
I>e convertir Infieles con cristiana pasión.

El joven misionero, sin cesar se quejaba 
De la vida tan  tr is te  y so'la que pasaba. 
Insinuándose siem pre, m ostrando con calor 
Qué su vida ten ía necesidad de amor.

. r,a .vi;ud¿ .so n re ía ; estaba acostum brada 
-t • esas insi 11 paciones y aguardaba, callada.

H asta que el miaionero, desbordando su pasión,
1j6 hiciese en toda reg la una declaración. ^

He i-ecorrido el mundo, lo auduve paao á paso: 
¿Por qué no he de escucharle? ¿P or qué no ha-

[cerle oaso?
Quizás aquí consiga paz y tranqu ilidad :
Quizás sea esta vida la vida de verdad.

Dlegó un día en que fueron, eii camellos mon-
[tados,

A un oasis cercamo. En lo alto  encaram ados 
De las jibas carnosas. Mas emi>ez6 á  g rita r  
Ui viuda, traqueteada por molesto tro ta r;

__¡Socorro! ;Que me n iu e ro !—-decía consternada.
Y el otro, sin oírla, decía; - - ;Alma adorada. 
Aquí en  paz viviremos! — No, no: quiero bajar. 
Me tr i tu ra  los huesos ta l modo de v iajar.

l^esesperada ya del camello, se a rro ja , 
.Magullada, rendida, destrozada: se enoja 
Con el buen m isionero y dice: — ;Se acabó!

Im que e.s para estos trotea no be nacido yo.
. . .  . FBRvS O
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La Bella Mercedes
NoTela adaptada del inglés, expresamente para ”L0S SUCESOS”

La conoieucia le reimordí».
H abla abandonado su ipunto de ho­

nor; se hab la hecho tra id o r á  la  pa­
tr ia ; revolucdonaráo, d eserto r, sólo 
por sa tisfacer una pasidn.

Todo eso hajbfa hecho él, un hom ­
bre serio , y aho ra  todas la s esperan­
zas desaparecían  como cenizas a rra s­
trad a s  p o r el viento.

El resto  de los hom bres que venían 
unos pasos m ás a trá s , tam bién catnl- 
liaban silenciosos.

De repen te , una voz fuerte , enérg i­
ca, varonil, que re tum bé en  las mon- 
tafias, produciendo repetidos ecos, 
g rité : •

— ¡Ailto todo el mundo!
A  seis ú ocho m etros, en fren te , en ­

cima de una roca cu b ierta  de cactus, 
apareció la  figura de Carm elo, rifle 
en mano.

Todos se pararon.
Entonces, el joven, d ijo  en alta 

voz:
— Tengo aquí, á mis órdenes, cua­

tro  veces m ás gente que la que traé is , 
y si tra tá is  de avanzar por la  fuerza, 
ni uno de vosotros sa ld rá  con vida. 
De modo que podéis ren u n c iar el lle­
gar al río. La persona á quien bus­
cas, Ortega, es tá  m uy  cerca de aquí. 
Si quieres, puedes verla, pero para 
eso es m enester que vengas tú  sélo.

El coronel sacé el revólver, con in ­
tención de tu m b ar á Carm elo, pero 
an tes que pud ie ra  a p u n ta r  sonó un 
tiro  y el coronel, dando un grito , dejó  
caer el arm a.

La bala le había destrozado el 
brazo.

El m ilita r  palideció de ira  y, espo­
leando su  caballo, quiso avanzar has- 
la  donde estaba Carm elo, pero otro  
disparo se otó, la bala dló en la ca-1

beza del caballo que, dando un salto , 
rodó con el jln-ete en confuso m ontón.

IjOS hom bres de la  escolla quedaron 
itónltos al o ir  los disparos.

Don Em ilio , fuera de sí. loco de 
ira, g ritó :

¡Adelante! ¿Qué es eso? ¿Qué h a­
céis?

Viendo que los hom bres no se mo­
vían, se acercó á ellos, vociferando;

— iC obajdes! ¡Gallinas! ¡Adelan­
te! ¡Aquí se ven los bravos! ¡A la  lu 
cha, m uchachos!

No se movieron.
Carm elo, encarándose con su gen­

te, d ijo :
— ¡Escuchad! E s  inú til que in ten­

téis luchar. No ad e lan taría is  nada  si­
no m orir todos si d ispará is  un tiro . 
Señor O rtega, puedes venir conm igo 
con toda seguridad , sin  peligro a l­
guno si vienes en  son de paz. No ade­
la n ta s  nada con rebe larte . Tu poder, 
tu  grandeza, se acabaron  en el rio 
D iam ante. A hora somos dos iguales; 
dos hom bres y yo soy el m ás fuerte  
de los dos. Elige, pues: O vienes 
conmigo, solo, com pletam ente solo, 
6 te  quedas ahí.

M iré Don Em ilio al coronel.
Este, tum bado a l lado del cam pa­

mento, perm aneció m udo, tra tan d o  
de contener con im provisados venda­
jes la hem orrag ia  de su brazo roto.

Después in terrogó  á los de su es- 
oodta y rió  que estaban  desm oraliza­
dos. Lo vi6 claro y com prendió la si­
tuación.

Se encontró sólo.
Entonces exclamó:
— Iré yo solo, como dices. 
E m prendieron los dos solos la ca­

m inata hacia la orilla del río.
A  los pocos m inutos l ib a ro n . Allí 

estaba Mercedes, su h ija , la  encan ta­
dora m uchacha que hab ía llam ado la 
atención en los más elegan tes salo­
nes: allí estaba, contem plando la  co­
rrien te , con la  cara  apoyada en am- 
bajs m anos y éstas en las rodillas.

Al o ir las cercanas pisadas de loe 
caballos, se levanté.

No era  ya, en los pocos días que 
habían  ipasado desde que por últim a 
vez la  vimos, la  elegante y vaporosa 
seño rita  reina d e  los saraos. Bella, 
estaba bellísima, más aún si m ayor 
belleza pud ie ra  caber en  aquel ros­
tro  angelical, pero su  vestido estaba 
ro to , ajado, hecho jirones, sucio y 
em polvado. I.0 que cubría  sus car­
nes no e ra  ni siqu iera  suyo. Una tú ­
nica de algodón ord inario  y un po­
bre chal componlaTi las p rendas que 
form aban su tocado y adquiridas en 
un rancho, donde hicieron alto  unos 
días antes. Onhrfa .su cabeza con un

pañuelo de h ierbas de rabioso color 
am arillo , y po r e n tre  sus pliegues 
sa lían  dos herm osas trenzas d e  ne­
gros cabellos. Sus manos, siem pre tan  
lim pias y delicadas, es taban  descui­
dadas, si no sucias, y las b o tas  cu­
b iertas de barro  seco; pero e s ta ­
ba tan  beUa, que el cambio de Indu­
m entaria  no la  perjud icaba en nadá. 
En expresión, sin em bargo, hab ía  
ganado.

Sus ojos brillaban con más fue­
go: su m irad a  e ra  m ás segura ; su 
ac titud  m ás d e  m u jer. A unque se no­
taba que es tab a  cansada, sus ojos 
anim ados deno taban  en ella una nu e­
va y más fuerte  vida.

Después de los d ías y  noches pa­
sadas .en  el desierto , durm iendo  al 
a ire  libre, envuelta  en  una m an ta  6 
en  e l poncho, cabalgando de día, 
quem ándose al sol, ennegreciéndose 
con el hum o de los ranchos, sopor­
tando los rigores del tiempo, des­
pués de ocho días pasados en com pa­
ñía de hom bres prim itivos, slm ley 
ni rey, haciendo una vida sem lsalva- 
je  d u ra n te  una sem ana, el p resen te 
se hab ía apoderado de la  señ o rita  de 
O rtega, hacléndo-la oilvidar todo  el 
pasado. Se veía en ella, á  pesar de 3a 
elegancia, se tras lu c ía  su esm era­
da educación, pero se hab ía  ad ap ta­
do al am biente. E ra  u n a  m u je r de 
la pam pa, era un  ser m ás en aquel 
desierto  argen tino , era ya una ver- 
d'3idera “gaucha".

— Mercedes— dijo Carm elo con
dulce voz— , aqu í está tu  padre que 
viene á buscarte. Si es de tu  gusto, 
puedes volverte con él. Tú d irás.

La m uchacha ee levan tó ; le m iró  
con fijeza, después á su padre, 7  ex­
clam é:

— ^No; no quiero irm e: yo me que­
do aquí.

Su padre d ié  un salto, como si le 
hubiesen cruzado la  ca ra  de un la ti­
gazo.

— ¡ C r ia tu ra ! — exclamó— ; M iralque 
Dios te  oye! ¿Te a.treves á dec ir se­
m ejan te cosa, an te  tu  padre?

— Sí— contestó secam ente.
— ¿Sabes lo  que dices? ¡Qué ver­

güenza, Dios m ío! ¿Sabes lo  que d i­
ces?— Volvió á p regun ta r Ortega.

— Sé lo que digo, y lo  rep ito— ex­
clam é Mercedes, m irando fijam ente 
á su padre.— He dicho que m« quedo 
aquí.

— ¡M adre de Dios!— g rité  Don 
Em ilio.— Es decir, que nos has 
abandonado p o r  tu  p ropia voluntad!

— 'Yo mo he dicho eso. Yo 00  'lee 
he abandonado por mi gusto : pero
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lo guo el afirmo, y vuelvo & repetir, 
ea que por m i gusto me quedo.

—^¿Estáa ead iablada, c r ia tu ra?
¿Elstás loca?

— NI endiab lada n i loca— 6 las dos 
cosas, si usted qu iere , pero aqu í me 
quedo— replicó Mercedes, con fir­
meza.

— ¿P ero  sabes lo que dices? ¿Sa­
bes lo que vas á  hacer? ¿Q uedarte 
con el hom bre que h a  deshonrado 
á  la  fam ilia? ¿Sabes tú  quién  es 
ese?—^preguntó desesperado Don 
Emilio.

— Sé que este es el hom bre  á quien 
amo, & quien adoro, y con él me 
quedo.

Jam ás, jam ás me separaré de éL 
Yo le qu iero  y él á m i; nos casare­
mos. EJso es todo.

Carmedo, que h ab la  perm anecido 
silencioso d u ra n te  todo el tlemipo, 
dijo, d irig iéndose á O rtega:

—^Pasado m añana llegarem os á  Las 
Lajas. Allí hay  un cu ra  y todo se 
a rreg lará .

Si la h e  robado ha sido para eso: 
por que la quería  y 
la  necesitaba p a r a  
mí, para siem pre. .

E i cu ra  nos echará 
la bendición y queda­
rem os casados.

— ¡Imposible! ¡Im ­
posible que yo con­
sien ta  ta l in fam ia!—  
exclamó, fu e ra  d e  si, 
desesperado, echando 
espum a por la  boca,
D. Em ilio  Ortega.
‘ —iBso lo verem os 
—rep  I i c  ó Carm elo, 
cruzándose d e b ra ­
zos.

— Y tú , h ija  Infa­
me— continuó dicien­
do el padre— . ¿Vas 
i  com eter ta l in fa­
mia? ¿Vas á consen­
tir llenarnos de oprobio? P iensa en 
quién eres; piensa en tu  educación, 
en tu  cu ltu ra , en tu  posición social.

A m edida que hablaba, Ja rab ia  le 
agotaba Jas fuerzas. Cambió de tono 
y sigu ió  idJciendo:

— Piensa, h ija  mía, en tu  m adre, 
en itl, en que nos dejas solos, tris tes 
y abandonados. P iensa  en que la  vi­
da que ah o ra  qu ieres em prender no 
es para  tí. No estás tú  acostum brada 
á eso. M edita lo que vas á hacer y 
acuérdate  de nosotros.

¡ P or todos los san to s del cielo, 
Mercedes, m ira  lo que haces!

— Padre — replicó Mercedes con 
gran  seren idad— , he pensado en to ­
do; desde hace ocho días no hago 
o tra  cosa y mi resolución es irrevo­
cable. Lo que ha pasado, pasado está. 
Renuncio al m undo de engaños y 
m en tiras en que he vivido; renuncio 
á todo. Quédese con la  sociedad, con 
el gran  <mundo, si asi le ag rada; yo 
rae re tiro  de él. MI felicidad, mi des­
tino  están  aqu í y aquí me quedo, con 
éste, con mi honrbre, con mi Car­
melo.

Ortega rogó, suplicó, am enazó, llo­
ró ; mas en vano. L loraba sin lág ri­
mas de m ortificación, de vergüenza 
y de pena.

.Mercedes no lloraba. Su m irada 
era  tie rna , cariñosa, pero ella per­
m anecía inflexible. A todos los a rg u ­
m entos, ruegos y ana tem as de su  pa­
d re, con testaba siem pre lo mismo

— Aquí me quedo, p ad re ; mi feli­
cidad está aquí, con mi Carmelo.

Como 3a escena se prolooigaba pe­
sadam ente, Carm elo cogió un caba­
llo y d irig iéndose á Mercedes, la  dijo;

— Tenem os que an d a r mucho, al­
m a mía, y no podem os perder más 
tiempo.

Ya se está haciendo tarde.
-Mercedes, ayudada por el joven 

gaucho, montó en su caballo: en el 
que había ganado Carm elo en la 
ca rre ra  de cintas. |

O rtega, desesperado, se agarró  al 
arpón de la silla con una mano, su- 
je tando  con la o tra  las riendas de la 
cabalgadura.

— E scucha O rtega—3« d ijo  Carm e­

lo— , d é ja te  de esas cosas. Aquí hay 
una persona que te  tiene algo que 
decir y estaba esperando e'sta opor­
tunidad.

— Y hace ya tiem po que Ja espe­
ro— m ás de vein tiún  años— d ijo  la 
m adre de C arm elo apareciendo por i 
en tre  unas espesas chum beras. |

M adre é h ijo  cam biaron  un a  m i- , 
rada y la joven pareja , picando es- 
pueílas, desapareció veloz por en tre  
las rocas.

Don Em ilio  y la m adre de Carm e­
lo quedaron solos.

Amalla, mirándolle fijam ente, le 
habló asi:

— ¿Te acuerdas de mi, Em ilio Or­
tega?

E ste 'bajó la  cabeza confundido y 
'aco b ard ad o  y no replicó.
I — ¿Te acuerdas. Infame, de aquel 
! día, hace vein tiún  años, que aqu í en ¡ 
j es te  mismo sitio , aq u í mismo, m ir a - , 

lo bien, ca íste  sobre mi m arido y le 
m ataste , porque me codiciabas, ase- 1 
sino? ¿Te acuerdas? Yo es tab a  ah í. 
cerca, enferm a, tum bada e n tre  aq u e - 1 
líos m a to rra les  y todo lo  vi, y por i 
poco m uero de la im presión. No me 1

mató, pero no se me ha olvidado. 
Entoncee ju ró  vivir para vengarm e; 
esperar lo que fuera  preciso, y he 
cumiplido mi ju ram ento . Sin em bar­
go, esta no  es 'la venganza que yo 
habla m editado, porque mi p lan  era  
o tro ; hacerte venir aquí, hacerte 
trae r, m ejor dicho, y  m a ta rte  ahí, 
encim a de la  tum ba de mi m arido. 
He mald-ecldo á  m i h ijo  que e ra  el 
encargado de tra e r te  á  mi presencia 
cuando vi que e ra  tu  h ija  y no tú  
lo que hab la  robado. Le h e  maldeci­
do porque me h a  engañado y 'he 'mal­
decido tam bién  á tu  hija , á  quien 
me faltó  muy poco para  es trangu ­
larla . Carm elo, mi hijo, m e detuvo; 
si lio me su je ta , á es tas  horas no 
tendrías hija . Después López me ha 
hecho ver que lo que ha sucedido 
era  m ejor, que tu  castigo se rla  'más 
g rande viendo asi á tu  h ija , que ma­
ta r te  e ra  cosa d e  un  m om ento, pero 
que tu  desgracia se rla  'mayor d e já n ­
dote vivir deshonrado, arru inado  y 
sin h ija , por eso no te  mato ahora 
mismo, para que sufras.

■No pudo m ás O rtega y cayó desplo­
mado sobre las rocas.

Quedó atontado del 
golpe. Amalia calló y 
al poco rato, cuando 
le vió que levantaba 
la cabeza y tapándose 
la cara con las manos 
Emilio Lloraba, le dijo 
solemnemente:

— ¡Ya estás casti­
gado!

— ¡La m u erte ; mil 
veces la m uerte!—ex­
clamó Ortega am ar­
gam ente—, Ojalá hu­
biera m uerto antes 
■que vivir un día como 
este.

— Pues eso es p re­
cisam ente lo que yo 
quería, que vieses á 
tu  h i j a  convertida 

en g a u c h a  y m ujer de mi h ijo
así, arrancaba de la a l tu ra  social
en que estábais, á la vida a rra s tra d a  
del desierto , del palacio al rancho, y 
eso por imi h ijo  y con nil h ijo ; con 
el h ijo  deJ hom bre que m ataste. Im a­
g ínate eso. Además, lú  ves, nos­
o tros te  hem os hecho a b o rta r  tus 
planes d e  irevoluoión y esa  es tam ­
bién parte  d e  'mi venganza. A hora te 
ves sin hija , sin poder, hecho un 
cua lqu ier cosa, arru inado . Eso lo h# 
hecho yo, ó por lo m enos he ayuda­
do al des'Uino á  que Jo haga y estoy 
sa tisfecha de haberlo  visto. A hora 
nuestros h ijos van á  Las Lajas, allí 
les bendlclrá un cu ra  si quieren, sino 
seguirán  viviendo ■como han vivido 
es ta  sem ana.

Con agilidad enm a 'mcmtó en su 
m uía y salló  á  escape en la dirección 
que hab lan  seguido Carm elo y Mer­
cedes, sin añad ir una pa lab ra  más.

O rtega quedó solo, mudo, a te r ra ­
do, con los brazos •caldos á lo largo 
del cuerpo, la cabeza hum illada, llo­
rando como un piño.

FIN
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COSAS RAIDAS Y NUEVAS
Loe .muelles del puerto  inglés de 

Y arm outh p resen tan  constan tem ente, 
y -  - -  -  -  -  ■ ■ -  - - t  en todas las épo­

cas del año, el as-
LOS M U E IiliE S  

D E
Y ARM OUTH

pecto único y pin 
toresco que rep ro ­
duce nuestro  gra- 

,,  bado. En una ex-

m eten pajas y ram as secas y ee le 
prende fuego, para tem plar y calen­
ta r  al du im íen te .

Lo tiene establecido en  el pueblo 
do  Tuckee, en C alifornia, da señorita  
y X im ena Mac Glas-

ban. Se ded ica á
tensión que se pierde de vista sim é­
tricam ente colocados miies y miles 
■de barriles ocupan grandes exten­
siones de te rreno. E stas barricas 
(•> n tienen 1 > saia 11 '  se ex­
portan  á todas partes del mundo. 
Los hom bres de Y arm outh son casi

.M

En las islas Viti del Pacífico se 
desencadenan tan  te rrib le s  hu ra- 
y . . . . .  ■ canes, ciclones de
j ta l fuerza y em-

>i:idVO

XE(JOCK)

todos pescadores, las m ujeres se en­
cargan  de la  sadazán y de esa m a­
nera vive una población de m uchos 
miles de hab itan tes.

■En una playa de moda á donde 
los callfo rn ianos acuden por m illa­
res no sólo p a ra  bañarse sino para 
d ivertirse , pues es pun to  de piace- 
ics, los policías llevan consigo una 
ca ja  de aseo con cepillos, polvos de 
arroz, horquillas, alfileres, sedas de 
d iferen tes colores, jabón  y o tros 
efectos de tocador p a ra  que dam as y 
caballeros después de las jue rgas 
puedan arreg la rse  en el p rim er rin- 
lón de ia calle los desperfectos de 
la  vestim enta.

o
Un curiosísim o recuerdo de Napo­

león I Que se perdió en Moscou, 
cuando la célebre re tira d a  de los 
franceses, ha sido encontrado  re ­
cientem ente en la  tien d a  de un za­
patero  rem endón de Dopat, pueble- 
cilio del im perio de la s Zares.

Se tra ta  de un llb rito  con la  obra 
de Goette, titu lad a  “ W e rth e r”, que j 
el em perador llevaba siem pre consl- | 
go y en cuya lectu ra  se enfrascaba 
en cuanto el ruido del cañón y los 
asuntos de la  política le dejaban  un 
ra to  libre.

■Cy
Según cuenta un explorador ale- 

m4n recien tem ente llegado d e  un 
largo v ia je  por .éfrica. los indígenas 
de la iribú  de Musgum, en el Kame- 
rún , cerca del lago Ohatl, duerm en 
d e  una m anera curiosísim a. Como 
las noches son muy frías, las cam as 
que son de p iedra y tienen la form a 
de un ataúd  y est&n colocadas sobre 
un te rren o  que tiene un hoyo d e  la 
la rgu ra  del lecho; en ese hoyo se

cu ltiv a r miaripo 
sas y, por consi­
guiente, orugas.

________________U na vez qu e  las
papillonáceas han  alcanzado su com ­
pleto desarrollo  las d iseca y las ven­
de & los m useos, n a tu ra lis ta s  y co­
leccionistas.

•En m es y medio, d u ran te  el vera­
no pasado, vendió 6.200 m ariposas, 
iue le  dejaron i.ii beneficio líquido 
.-e óchenla ñ o ras  esterlinas, unas 
;.Í5 0  pesetas próxim am ente.

«O
La idea d e  un caballo con dos ca­

bezas nos tran sp o rta  á  los tiem pos 
de la m itología. 

I Entonces h a  b í a 
c e n t  a u ros, hi­
d ras , concerveros 
y o tro s  bichos ra ­
ros que ten ían  el

(JONTU.V
LOS

CK 'IjO.VKS

puje que arran ca  
árboles de cuajo 
y se lleva caba- 

 ̂ _________ ñas, chozas y ca­
sas por los aires, cansando terrib les 
daños y num erosas víctim as.

A  un cam pesino se le ocurrió  no 
hace mucho, al anuncio de un h u ra ­
cán, su je ta r  su casita con fuertes

CABjVXJjO 
CON IK)S 
CABKZ.ÚS

núm ero d e  cabezas ó de abos que la 
im aginación quería  originarles.

Sin em bargo, nuestro  grabado no 
reproduce nada m itológico, pues por 
los tra je s  de los jine tes  bien se pue­
de ver que es cosa m odernísim a, re ­
producción de una fo tografía  sacada 
no hace mucho tiem po; y los atavíos 
de los dos caballos nada tieire.i de 
los an tiguos héroes griegos ni ro ­
manos.

Ai v e r el grabado .nuestros lectores 
se p regun ta rán ; ¿Qué o cu rrirá  si f- 
las dos cabezas se les ocurre “ tira r  
pa la n te ” ?

La contestación  es sencilla: No se 
le ocurrirá , porque aunqná dicen que 
la  fo tografía  no m iente, en este caso 
es una trapalona.

E ste caballo de dos cabezas ha na 
cido de la  habilidad de un fo tógra­
fo, im presionando una fo tografía con

dos clichés y arreg lando  ia unión 
tan  prim orosam ente que es difícil 
ver ía  tram pa.

cadeuas que, pasando sobre el te­
jado, se a ju stab an  en tie r ra  en ba­
r r a s ’d e  h ierro . A p esar de la violen­
cia del ciclón, que derribó  muchos 
edificios, varios d e  ellos de p ied ra , 
la  casa de m adera indicada no su­
frió lo m ás m ínim o.

E n  vista  del buen resu ltado  de la 
experiencia, in ú til se rá  decir que to ­
dos los prop ietarios d e  inm uebles se 
han procurado sendas cadenas como 
preventivo único co n tra  los ciclones.

•Cy
La masa ó m ontón de heno más 

grande del mundo, dicen se encuentra 
en la actualidad en Corcovan, país de 
Talare. La n iara gigantesca contiene 
1.600 toneladas de alfalfa empucada, 
y tiene catorce m etros de altu ra y 
ocupa una extensión de más de mil 
metros cuadrados.

E l valor, la  energ ía, són v irtudes 
que el m ontenegrino posee en g rado  
máximo. Cuando nace tina n iña, la 
m adre suele exclam ar:

1 — No le deseo belleza sino valor.
' Sólo con el heroísm o se conquista el 
am or de los hom bres.

tfo;
Hermán D unker es un individuo de 

I Brooklyn que tra taba  bastante mal á 
su mujer, no la golpeaba, pero jam ás 

; la acariciaba y la tra taba  con despe- 
i go. Llevado á los tribunales por su ca- 
, ra mitad, fué condenado ,á portarse 
i bien durante sie te años. M ientras dura 
■ la condena su m ujer tiene que avisar 

diariam ente á la justicia  y en tre  otras 
cosas para probar el cambio de conduc­
ta de D unker ha de m anifestar que su 
m ujer ha recibido por lo menos dos 
besos de su esposo en veinticuatro ho­
ras.

Sí que son graciosos los yankls.
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