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LOS SUCESOS

Sucripcite
al afio. ldem oa

LA GUERRA

Nuestra caricatura, reproduccion
de una del 'periédico inglés “The
Daily Mirror”, es una gran verdad.

La hipocresia de Europa reprodu-
cida.

Hacen como que quieren evitar la
guerra: es decir, han hecho como
que querian evitar la guerra contra
los Estados Balkanicos y Turquia, y
no han hecho nada; se han dor-
mido, han llegado tarde, y ahora
que la cosa es Inevitable se lamen-
tan, lo deploran, sienten su impo-
tencia pk>r no haber podido hacer na-
da por la paz.

Tiene razén la caricatura: la fuer-
za de li'usia, Austria, lItalia, Alema-
nia, etc., es bastante para poder, si
hubiesen querido, imponer la paz a
la fuerza, y en lugar de ruegos, so-
plicas y peticiones, podrian haber

toda Eapafta, S pMetM
axtranjero, 8 tr. D Q

Alsidiis])ira(io poeta ). Geniidii (ion
y.adlcx de Zavala, que acaba de publi-
car un tumo de bellisimas poesias,
titulado ".Sonatas”. No necesitamos
liacer elogios sobre la obra: el nom-
bre del autor basta. Su valor quechi
realzado |)or un prélogo cu verso,
una joyita do Villaespesa. Miel sobre

obligado & cada uno de los Estados hojuelas.

a estarse quieteci- .

tos en su casa y no LO QUE. ocuU RRTc
perturbar la tran- . . . _
qu|||dad de Euro- V'NOS 0'0i VO -liN* S 5&ti> SiNNOS

pa. Lo gracioso es
que las grandes
potencias dicen
ahora, cuando mi-
les y miles de
hombres se estan
destrozando, cuan-
do los cafiones re-
tumban sembran-
do la muerte en la
peninsula, que si
Turquia sale vic-
toriosa, no consen-
tiran que ninguno
de los pequefios
Estados Montene-
gro, Servia, ,Bul-
garla y Grecia,
pierdan nada de
su territorio: pero
que tampoco per- (
mitirdn en caso
contrario, es decir
si los otomanos
salen derrotados,
que nadie toque
i integridad del
territorio turco.

Y entonces, ¢pa-
ra qué pelear?
¢;Para qué permi-
tir que se destro-
cen los ejércitos
beligerantes?

Si las grandes
naciones no se en-
zarzan y estalla la
guerra europea,
lo que seria 'la-
me ntable, pero

UN fkzori

LO QUE DEBIERA OCuRRIiR

por malos A (ALL"®

Toda la ootreapoadcada deba dlricte-
me al Apartado de Correoa S47.

merecido, ya hablaran al®iratarse’
la paz, y como siempre d~i arbol
caido todos hacen lefi:i, la lefia la
pagard la pobre Turquia, y con ella
asara'n sus sardinas las grandes po-
tencias europeas. Por eso decimos
:que la caricatura retrata bien a
1Europa. En su hipocresia ruega é
implora, pero todo mentira, porque
esperan salir ganando. jCuadnto me-
ljor fuera que cada una de ell;is se
"hubiese heoho cargo de los revol-
tosos y después de un par de azo-
ititos les hubiera obligado & estarse
'quietecitos en su casa.

-*Vhora ya es tarde para que lo ha-
i gan. Con verdadera furia montene-
grinos, servios, bt'ilgaros y griegos
| atacan a Turquia, han invadido el
territorio del imperio otomana y se
destrozan en descomunales y gigan-
tescas batallas. Segiln noticias, los
turcos llevan la de perder, pues
hasta ahora han sido siempre ataca-
dos por fuerzas superiores. Batién-
dose como la hacen ambos lados be-
ligerantes se com-
prende que las ba-
jas sean colosales.
Si es cierto lo que
aseguran con res-
pecto & los cafio-
nes pronto se aca-
bard la guerra por
falta de Artilleria
entri! los turcos.
Todos los dias lee-
mos: los bulgaros
se a|)Oderaron de
60 cafiones, los ser-
vios de 40, los
griegos de I»y los
montcnegrinos de

(los liaterias.

Si asi sigue és-
to, por con.suncion
terminarda la gue-
rra.

La censura bul-
gara es sevei'isima
y como cada- cual
habla de las victo-
rias y derrotas co-
mo le place, las
noticias son tan
contradictorias @
por lo menos tan
exageradlas que es
dificil formarse
exaola idea del es-
tado actual de Ia
camiitifia

Lo qué si parece
indudable, es que
hasta ahora los
turcos llevan la
peor parte, sin em-
bargo®, eso nada
quiere decir, pues
los .turcos no h.an
potlirlo adn reunir

“todo.s stis  conrin-
J gentes.



| BE-1 misterio
y del ;
cuclillo

NTERESANTISIMAS sonl

las irnstantaiieas que ilus-j
tran esta informaciOin, que
son un alarde de pa<denciai
del gran naturalista inglés’
Ollvier G. Plke. Es el cu-
eltllo una de las aves mas
salvajes, dificil de observar, pues al
menor ruido huye y se esconde, y
esta Intranquilidad aumenta en la pri-
mavera. cuando se acerca la hora de
poner sus huevos.

Su vida es entonces una serie no
interrumpida de idas y venidas, alre-
dedor del nido, de rama en rama, de
arbol en éarbol.

Aunque ave que puebla nuestros.
montes y bosques, sus confitrados
nos son poco conocidos; pero si sabe-
mos, que tiene la costumbre Unica
en ornitologia, de dejar & otras espe-
cies, muy distintas de la suya, el
cuidado de empollar sus huevos y de
alimentar & los i>equefiuelos.

(A qué se debe ésto?

La dificultad de una contestacidn
légica a esta pregunta, se hace ma-
yor, si se tiene en cuenta, segln ase-
gura el naturalista inglés, que los
padres del cuollllo no abandonan por
completo sus huevos; por el contia-
rlo, los vigilan cuidadosamente, pa-
san todo el tiempo en las cercanias
del nido usurpado, presencian el na-
cimiento de sus polluelos, observan,
siempre & distancia, las comidas de
su progenie y no se separan de las
cercanias, ilrlenrras Tos; pequefios cu-
clillos no hayan alcanzado su com-
pleto desarrollo.

Asi pues, no podemos decir que el
cuclillo sea un padre desnaturalizado.
No solamente los padres regresan
todos los afios en la época de los amo-
res al mismo paraje, sino que se es-

fuerzan por encontrar-la pareja de
curucas 6 verdales que el afio ante-
rior incubé s is huevos y fueron los
padres adoptivos de sus polluelos en
las primaveras precedentes, y como
estas aves construyen sus nidos casi
siempre en los mismos sitios, el cu-
clillo facilmente les encuentra.

—Hace cuatro afios—cuenta mis-
ter Plke—, que vengo observando
una pareja de cuclillos al mismo

tiempo que & varias de curucas y ver-
deles, que regularmente Racen sus ni-
dos en el mismo grupo de arboles y
todos los afios he podido ver un hue-
vo de cuclillo en los nidos de los otros
pajaros.

urante la primavera pasada, dos
curucas empezaron & construir su
nido y vi a dos cuclillos, macho vy
hembia, que observaban con atencion
el progreso de la obra.

Los tres afios anteriores hablan
confiado la crianza de su hijuelo &
esta pareja de curucas, y ahora vol-
vian & recurrir & sus servicios.

Cuando la madre vié que el pajari-
1lo habia terminado su nido y su pos-
tura, puso su huevo en el suelo, lo
cogié con ambas garras y vold al
nido de su eleccion. Expulsé & sus
propietarios, que indtilmente trata-
ron de defenderse, y coloc6 el huevo.

Sucede a veces que en la pelea de-

jan caer el huevo, pero la mayoria d«
las veces consiguen su propésito. Una
vez colocado el huevo en el nido roba-

do, arroja ai sueJo uno O dos de los
alli encontrados.

iExpoliacion é infanticidio!

Asi empieza el cuclillo.

La curuca vuelve & su hogar, se
echa sobre los huevos, sin darse cuen-
ta de la sustitucion, y empieza a in-

|cubarlos todos.

.Mientras tanto, la hembra del cu-
clillo repite la operacién, hacta colo-
car & pupilo los cinco huevos que po-
ne en cada estacion. Sabe que dos
cuclillos en un mismo nido se des-
trozarian, y jamas pone dos huevos
en el mismo.

Si alguna vez se han visto dos
huevos en el mismo nido, es que han
sido alli colocados por dos madrea
diferentes.

Ya hemos dicho que ios cuclillos
no son padres desnaturalizados. En
efecto, todos- los dias, los padi'es
visitan los cinco nidos donde tienen
los huevos en incubacion.

Esto no debe extrafiamos, pues
entre los humanos es frecuente que
los padres vayan & ver una vez al
dia al hijo que tienen a. los pechos
de su ama en el cuarto mas aparta-
do de la casa.

A los trece dias, el huevo puesto
en ama se rompe, y nace el cuclillo
antes de que hayan nacido los po-
lluelos curuca 6 *1 verdel.

El recién nacido «s una bolita de
carne, desprovista de plumas, con



loa ojazos cerrados, y abre el pico
deamesuradamente, pidiendo alimen-
to. Su Impotencia es grande; pero

al tercer dia se nota en ]
él el febril deseo de acti-
vidad. El cuclillo va & em-
pezar su Y¥ida con d ase-
sinato.

A la vista de la madre
adoptiva, estupefacta, y de
la madre jnatural, que des-
de una rama cercana se
enorgullece de tener tan
digno retofio, el recién na-
cido se empieza & agitar,
como si estuviera atacado
de convulsiones, que no
tienen otro objeto que arro-
jar del nido a los legitimos
inquilinos.

Después de haber arro-
jado la madre los huevos
que le estorbaban, el hijo
mata & sus hermanos de leche.

Empieza la lucha por la existencia.

El joven cuclillo, ciego aun, ha notado que otros
seres le molestan, y con instinto extrafio, trata de
colocarse' bajo él, lo que al cabo de algin tiempo
consigue..

El pajarlllo, también recién nacido acaba por en-
contrase sobre el dorso del intruso, y entonces éste
le sujeta fuertemente con los alones, y haciendo
gran esfuerzo se levanta, y de una sacudida lanza
al espacio al hijo de sus padres adoptivos. Asi, ha-
ciendo enormes esfuerzos cuatro veces mas grandes
que ellos.

Desde por la mafiana, no cesan los padres adopti-
vos de llenar al joven cuclillo su insaciable panza.
El “plt, plt" del hambriento no les deja jminuto de
reposo.

Pero el pajaro crece, y el nido, que no es tan ca-
rifioso como los verdeles, permanece pequefio, estre-
cho, para su gran corpachén. Su peso y los movi-
mientos que hace rompen la ramlta y cae al suelo:
pero el tragaldabas ya con plumas, se instala en el
suelo con toda comodidad y se deja querer y ali-
mentar. El ohlllido del pequefio cuclillo es tan que-
jumbroso que alarma 4 todos los padres y madres

VSi =
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Je los ruidos vecinos; es decir, que casi les hace verter lagrimas de com-
pasion y ternura. El naturalista dice que ha visto repetidas veces, a va-
rios pajaros detener el vuelo y bajar & dar de co'mer al glotén oucllUo la

oruga 6 el grano destinado & sus polluelos, como
queriendo calmar el dolor del projimo.

iPobres pajaros que forman la especie de los en-
ganados, de los “primos”!

Sucede & veces que el cuclillo se acomode en un
sitio donde los padres adoptivos pueden posarse, y
entonces éstos, mas pequefios que el huésped se
montan en él y le dan de comer.

Nuestros grabados dan idea de estos sucesos, fo-
tografiados por Mr. Pike.

Al llegar el otofio, el cuclillo que teme el frio, se
prepara para ir a buscar climas mas suave. .\l lle-
gar el fin de Octubre, el cuclillo desaparece.

¢Cémo hace estos largos viajes? ¢Solo? ¢En ban-
dadas? Este es otro secreto por resolver del pajaro
misterioso.

Admirable ha sido el trabajo del brillante natura-
lista Mr. Ollvler G. Pike que ha sabido ser & la par
un sagaz observador y un fotégrafo de una pacien-
cia inagotable.

Gracias a4 esa paciencia ha
ogrado obtener una serle de
mcantadoras fotografias sobre
d cuclillo y su vida, coleccién
que se puede considerar como
ana obra maestra y que nos-
Dtros tenemos el gusto de re-
producir para aquellos de nues-
ros lectores que gusten de la
ornitologia.

Facilmente nos podemos tor-
nar una idea de la paciencia
‘istoica que representa esta re-
ionstltuclén fotografica de la
infancia del cuclillo con sélo
pensar que este pajaro es lo
nas salvaje que se conoce y
tue al menor mido huye y no
3e deja acercar de ningin ser
lumano.

El fotégrafo ha tenido que pasar horas enteras, con la
camara dispuesta, buscando el

momento oportuno para

disparar y obtener una instantdnea interesante.

Gracias & esto podemos dar la interesante informacién

que va en estas columnas.



LA VIDA
EN BROMA

I ii nuevo «li<Titro.

El activo y valiente enemigo de las
corridas de loros, D. Eugatio Xoel.
cuya campafia por prévincias le esiit
proporeioilamlo tantas gritas, tuvo en
Sevilla que s jr protegido por la iioli-
cfa al salir da la conferenria giie dio

W

jiliominando <le la fiestd nacional.

Los sevillanos ae lo querian comer
crudo. Alli, que hasta las aceitana.;
son toreras, no habia de sentar bien
un discurso (le propaganda anlitauro-
maca. aunque la hubiera servido con
chatos de manzanilla.

Vo me ex"trafia. pues, la indignacién
de que se sintieron poseidos los 6ren-

les al escuchar que la fiesta de los to-
ros es una fiesta barbara y que los to-
reros son una calamidad social, difun-
didores de la incultura, que embrute-
cen al pueblo y le ensefian & empefiar
los colchones en dias de corrida.

Lo milagroso es que no le arrastra-
ran. porque deci” eso en Sevilla, cuna
dé la tauromaquia y de los grandes
toreros, es una ofensa grave al senti-
miento publico. jY encima todavia les
llama vagos y afeminados!...

IX) dicho; Noel vive desde el dia en
que di6 esa conferencia.

Suerte que los agentes y guardias
que al armarse la “bronca” le prote-
gian eran forasteros: porque si llegan
& ser sevillanos y taurdfilos lo entre-
gan & las masas y encima le sueltan
dos tortas, en lugar de defenderlo.
Porque el sentimiento de los toros se
hubiera impuesto en ellos al de auto-
ridad. jQué duda cabe!

Pues digo, si llega a dar la confe-
rencia que habia’ prometido dar en
Triana contra Belmonle y los belmon-
tislas!... j;R. L. P.!!

El gobernador civil, sin ser torero,
estuvo al quite y le salvd de un per-
cance serio, porque lo que iteusaban
hacer los belmontistas era muy pe-
liagudo. Cogerle entre todos y raparle
alli mismo, dejandole coleta.

Y lu”o soltar un embolado para
lue se divirtieran los aficionados
como en las .pantomimas.

iNoel con coleta y toreando!

jAmarga y azarosa ha sido la jor-
elada en Sevilla! jPobre apdstol de la
civilizacion!... ;(Quién te ha metido a
predicar contra una aficion como la
de los toros, cuando predicando con-
tra Maura 6 contra la pornografia te
llevarian en palmas y hasta te pon-
drian piso con ascensor?

Ya le estoy viendo volver & su casa,
lleno de vendajes y chichones y con

coleta, como los diestros que han teni-
do una tarde ,mala.

faro que al verle volver asi habra
quien le pregunte:

—¢Vienes de los Balkanesf...

Pero Noel no se arredra. ha de-
clarado guerra & muerte al flamen-
quismo, y vencer4d 6 morird en la de-
manda. No lo sabemos. Lo mas pro-
bable es que muera. El camino que
lleva es ese.

Yo, si fuese amigo suyo, le aconse-
jaria que no siguiera en Sevilla con

»

esas propagandas. Pero como no las
atendera.
Termino aqui con Noel
y con mis consejos sanos...
iY ahora que los sevillanos
se las comjiongan con él!

F. ROIG BATAELER.

EL /\|VIIGO DEL AUTOQPp

— CoiKiuc, ¢estrenas?
Chico, estreno.
- ¢V s ju.gujetc?
Si-, juguete.
— Siendo tuyo serd bueno,
y celebraré que pete.
—'Muchas .gracias. Yo confio:
mas tengo uu miedo a la vez
de padre y -muy sefior mio.
—'Miedo tu? jQué candidez!
TG vales mu. lio -y no debe.s
abrigar ningiin temor.
Es preciso que les pruebes
4 muchos que eres autor.
Y que,aln queda en Madrid un
escritor de ingenio que
tiene sentido comdun,
cosa que ya rio se ve.
JjO digo como lo siento
sin féormulas engorrosas.
Ta. chico, fienes talento
para todas esas casas. .
iHombre por Dios! .No e.xageres.

-Que no exagero, Pascual.
—Eso es por lo que me quieres.
—Y si no, hablaria igual.
—'So6lo tengo una aficion
sin limites & escribir...
— Y gracia é inspiracion
y cuanto quieras i)edir.
—Tu carifio exagerado
me anonada, lo confieso.

— Ya sabes tu demasiado
que es la chipén todo eso.
—Hago lo que buenamente
puede hacer un principiante.
—Mucho mas. y es evidente
que resultards triunfante.
Y si por casualidad

algunos de los que vayan

i muestran cierta frialdad,
lal juguete que te ensayan,
lyo, que aunque voy de moreno
.s'ty te ardiente admirador.
ilré & aplaudirte al estreno.

a llaimar luego al autor.

—Te lo agradezco infinito.
— i.No faltaba mas!... jlré!
Y si resulta flojito
no importa, jlo salvaré!

- Yo te agradezco el favor
como es justo y natural.

jAdioés, pues, ilustre “autor”!
—ijAdids, pues, mi buem Pascual!

..Y con un lleno horroroso
se estrend el juguete aquel,
que fué de cabeza al foso
y no volvié ya al cartel.

Pero los mismos testigos

de aquella espantosa grita
dicen que & tener amigos

se salva muy bien la obrita.

¢Y Pascual?... jAlUn lo estoy
en la butaca, de pie, fviendo
a4 voz en grito pidiendo
esflue maten” & Bernaibé!
Pio «KAC.O



EN BUSCA
DE MARIDO
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En la an-ligua. Damasco vemos & la viudita
Conteni'plando las cupulas de arabesca meisquita.
Buscando algo de paz y de calma oriental
En los alrededores de aquella ca.pital.

A poco de llegar, le echd encima la vista
Un misionero joven, un yanki metodista,
Que, en Arabia se hallaba cumpliendo su mision
I>e convertir Infieles con cristiana pasion.

El joven misionero, sin cesar se quejaba
De la vida tan triste y so'la que pasaba.
Insinuandose siempre, mostrando con calor
Qué su vida tenia necesidad de amor.

. ra .vijud; .sonreia; estaba acostumbrada
-t e esas insillpaciones y aguardaba, callada.

y"P

mfgas
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Hasta que el miaionero, desbordando su pasion,
1j6 hiciese en toda regla una declaracién. *

He i-ecorrido el mundo, lo auduve paao a paso:
¢(Por qué no he de escucharle? ¢(Por qué no ha-
[cerle oaso?
Quizéds aqui consiga paz y tranquilidad:
Quizéds sea esta vida la vida de verdad.

Dlegé un dia en que fueron, eii camellos mon-
[tados,
A un oasis cercamo. En lo alto encaramados
De las jibas carnosas. Mas emi>ez6 & gritar
Ui viuda, traqueteada por molesto trotar;

__iSocorro! ;Que me niuero!—-decia consternada.
Y el otro, sin oirla, decia; --;Alma adorada.
Aqui en paz viviremos! — No, no: quiero bajar.
Me tritura los huesos tal modo de viajar.

I"esesperada ya del camello, se arroja,
.Magullada, rendida, destrozada: se enoja

Con el buen misionero y dice: — ;Se acab0!
Im que es para estos trotea no be nacido Yyo.
FBRvS



La conoieucia le reimordi».

Habla abandonado su ipunto de ho-
nor; se habla hecho traidor & la pa-
tria; revolucdonardo, desertor, sélo
por satisfacer una pasidn.

Todo eso hajbfa hecho él, un hom-
bre serio, y ahora todas las esperan-
zas desaparecian como cenizas arras-
tradas por el viento.

El resto de los hombres que venian
unos pasos mas atras, también catnl-
liaban silenciosos.

De repente, una voz fuerte, enérgi-
ca, varonil, que retumbé en las mon-
tafias, produciendo repetidos ecos,
grité: e

—jAilto todo el mundo!

A seis U ocho metros, enfrente, en-
cima de una roca cubierta de cactus,
aparecio la figura de Carmelo, rifle
en mano.

Todos se pararon.

Entonces, el joven,
voz:

—Tengo aqui, & mis oOrdenes, cua-
tro veces mas gente que la que traéis,
y si tratais de avanzar por la fuerza,
ni uno de vosotros saldra con vida.
De modo que podéis renunciar el lle-
gar al rio. La persona & quien bus-
cas, Ortega, esta muy cerca de aqui.
Si quieres, puedes verla, pero para
eso es menester que vengas td sélo.

El coronel sacé el revélver, con in-
tencion de tumbar & Carmelo, pero
antes que pudiera apuntar sond un
tiro y el coronel, dando un grito, dejo6
caer el arma.

La bala le habia destrozado el
brazo.

El militar palidecié de ira y, espo-
leando su caballo, quiso avanzar has-
la donde estaba Carmelo, pero otro

dijo en alta

La Bella Mercedes

NoTela adaptada del inglés, expresamente para "LOS SUCESOS’

beza del caballo que, dando un salto,
rodd con el jln-ete en confuso montén.

Ijc8 hombres de la escolla quedaron
iténltos al oir los disparos.

_ Don Emilio, fuera de si. loco de
ira, grité:

iAdelante! ;Qué es eso? (Qué ha-
céis?

Viendo que los hombres no se mo-
vian, se acercé & ellos, vociferando;

— iCobajdes! jGallinas! jAdelan-
te! jAqui se ven los bravos! jAla lu
cha, muchachos!

No se movieron.

Carmelo, encarandose con su gen-
te, dijo:

— jEscuchad! Es inutil que inten-
téis luchar. No adelantariais nada si-
no morir todos si disparais un tiro.
Sefior Ortega, puedes venir conmigo
con toda seguridad, sin peligro al-
guno si vienes en son de paz. No ade-
lantas nada con rebelarte. Tu poder,
tu grandeza, se acabaron en el rio
Diamante. Ahora somos dos iguales;
dos hombres y yo soy el mas fuerte
de los dos. Elige, pues: O vienes
conmigo, solo, completamente solo,
6 te quedas ahi.

Miré Don Emilio al coronel.

Este, tumbado al lado del campa-
mento, permanecié mudo, tratando
de contener con improvisados venda-
jes la hemorragia de su brazo roto.

Después interrogd a los de su es-
oodta y ri6 que estaban desmoraliza-
dos. Lo vié claro y comprendio la si-
tuacion.

Se encontré soélo.

Entonces exclamo:

— Iré yo solo, como dices.

Emprendieron los dos solos la ca-
minata hacia la orilla del rio.

A los pocos minutos libaron. Alli
estaba Mercedes, su hija, la encanta-
dora muchacha que habfa Illamado la
atencién en los mas elegantes salo-
nes: alli estaba, contemplando la co-
rriente, con la cara apoyada en am-
bajs manos y éstas en las rodillas.

Al oir las cercanas pisadas de loe
caballos, se levanté.

No era ya, en los pocos dias que
habian ipasado desde que por ultima
vez la vimos, la elegante y vaporosa
sefiorita reina de los saraos. Bella,
estaba bellisima, mas aln si mayor
belleza pudiera caber en aquel ros-
tro angelical, pero su vestido estaba
roto, ajado, hecho jirones, sucio y
empolvado. 1.0 que cubria sus car-
nes no era ni siquiera suyo. Una tu-
nica de algoddén ordinario y un po-
bre chal componlaTi las prendas que
formaban su tocado y adquiridas en
un rancho, donde hicieron alto unos

disparo se oto, la bala dl6 en la ca-1 gjas antes. Onhrfa .su cabeza con un

pafiuelo de hierbas de rabioso color
amarillo, y por entre sus pliegues
salian dos hermosas trenzas de ne-
gros cabellos. Sus manos, siempre tan
limpias y delicadas, estaban descui-
dadas, si no sucias, y las botas cu-
biertas de barro seco; pero esta-
ba tan beUa, que el cambio de Indu-
mentaria no la perjudicaba en nada.
En expresién, sin embargo, habia
ganado.

Sus ojos brillaban con mas fue-
go: su mirada era mas segura; Ssu
actitud mas de mujer. Aunque se no-
taba que estaba cansada, sus ojos
animados denotaban en ella una nue-
va y mas fuerte vida.

Después de los dias y noches pa-
sadas .en el desierto, durmiendo al
aire libre, envuelta en una manta 6
en el poncho, cabalgando de dia,
quemandose al sol, ennegreciéndose
con el humo de los ranchos, sopor-
tando los rigores del tiempo, des-
pués de ocho dias pasados en compa-
fita de hombres primitivos, sim ley
ni rey, haciendo una vida semlsalva-
je durante una semana, el presente
se habia apoderado de la sefiorita de
Ortega, hacléndo-la oilvidar todo el
pasado. Se veia en ella, & pesar de 3a
elegancia, se traslucia su esmera-
da educacion, pero se habia adapta-
do al ambiente. Era una mujer de
la pampa, era un ser mas en aquel
desierto argentino, era ya una ver-
d3idera “gaucha".

— Mercedes—dijo Carmelo con
dulce voz—, aqui esta tu padre que
viene & buscarte. Si es de tu gusto,
puedes volverte con él. Tu diras.

La muchacha ee levanté; le miré
con fijeza, después & su padre, 7 ex-
clamé:

—”No; no quiero irme: yo me que-
do aqui.

Su padre dié un salto, como si le
hubiesen cruzado la cara de un lati-
gazo.

—iCriatural— exclamé— ;Miralque
Dios te oye! (Te a.treves & decir se-
mejante cosa, ante tu padre?

—Si—-contestd secamente.

— ¢Sabes lo que dices? jQué ver-
glienza, Dios mio! ;Sabes lo que di-
ces?—Volvio & preguntar Ortega.

—Sé lo que digo, y lo repito—ex-
clamé Mercedes, mirando fijamente
4 su padre.—He dicho que m« quedo
aqui.

— iMadre de Dios!—grité Don
Emilio.—Es decir, que nos has
abandonado por tu propia voluntad!

—'Yo mo he dicho eso. Yo 00 'lee
he abandonado por mi gusto: pero



lo guo el afirmo, y vuelvo & repetir,
ea que por mi gusto me quedo.

—";Estda eadiablada, criatura?
(Elstas loca?

— NI endiablada ni loca—6 las dos
cosas, si usted quiere, pero aqui me
quedo—replicd6 Mercedes, con fir-
meza.

— ¢Pero sabes lo que dices? ¢Sa-
bes lo que vas a hacer? ;Quedarte
con el hombre que ha deshonrado
a la familia? ;Sabes t0 quién es
ese?—"preguntd desesperado Don
Emilio.

—Sé que este es el hombre & quien
amo, & quien adoro, y con él me
quedo.

Jamas, jamas me separaré de éL
Yo le quiero y él & mi; nos casare-
mos. EJso es todo.

Carmedo, que habla permanecido
silencioso durante todo el tlemipo,
dijo, dirigiéndose a Ortega:

—"Pasado mafiana llegaremos a4 Las
Lajas. Alli hay un cura y todo se
arreglara.

Si la he robado ha sido para eso:
por que la queria y
la necesitaba para
mi, para siempre.

Ei cura nos echara
la bendicion y queda-
remos casados.

— jlmposible! jIm-
posible que yo con-
sienta tal infamia!—
exclamo, fuera de si,
desesperado, echando
espuma por la boca,

D. Emilio Ortega.

‘ —iBso lo veremos
—rep licd Carmelo,
cruzandose de bra-
Z0s.

—Y ta, hija Infa-
me— continu6 dicien-
do el padre—. (Vas
i cometer tal infa-
mia? ¢Vas a consen-
tir llenarnos de oprobio? Piensa en
quién eres; piensa en tu educacion,
en tu cultura, en tu posicién social.

A medida que hablaba, Ja rabia le
agotaba Jas fuerzas. Cambié de tono
y sigui6 idJciendo:

— Piensa, hija mia, en tu madre,
en itl, en que nos dejas solos, tristes
y abandonados. Piensa en que la vi-
da que ahora quieres emprender no
es para ti. No estds tG acostumbrada
a4 eso. Medita lo que vas a hacer y
acuérdate de nosotros.

iPor todos los santos del
Mercedes, mira lo que haces!

— Padre — replic6 Mercedes con
gran serenidad—, he pensado en to-
do; desde hace ocho dias no hago
otra cosa y mi resoluciéon es irrevo-
cable. Lo que ha pasado, pasado esta.
Renuncio al mundo de engafios y
mentiras en que he vivido; renuncio
4 todo. Quédese con la sociedad, con
el gran <mundo, si asi le agrada; yo
rae retiro de él. Ml felicidad, mi des-
tino estan aqui y aqui me quedo, con
éste, con mi honrbre, con mi Car-
melo.

cielo,

Ortega rog0, suplicd, amenazo, llo-
r6; mas en vano. Lloraba sin lagri-
mas de mortificacion, de vergiienza

y de pena.
.Mercedes no lloraba. Su mirada
era tierna, carifiosa, pero ella per-

manecia inflexible. A todos los argu-
mentos, ruegos y anatemas de su pa-
dre, contestaba siempre lo mismo

— Aqui me quedo, padre; mi feli-
cidad estd aqui, con mi Carmelo.

Como 3a escena se prolooigaba pe-
sadamente, Carmelo cogié un caba-
llo ydirigiéndose & Mercedes, la dijo;

—Tenemos que andar mucho, al-
ma mia, y no podemos perder mas
tiempo.

Ya se estd haciendo tarde.

-Mercedes, ayudada por el joven
gaucho, mont6 en su caballo: en el
que habia ganado Carmelo en Ia
carrera de cintas.

Ortega, desesperado, se agarro al
arpon de la silla con una mano, su-
jetando con la otra las riendas de la
cabalgadura.

—Escucha Ortega—3« dijo Carme-

lo—, déjate de esas cosas. Aqui hay
una persona que te tiene algo que
decir y estaba esperando e'sta opor-
tunidad.

—Y hace ya tiempo que Ja espe-
ro—mas de veintitn afios—dijo la
madre de Carmelo apareciendo por
entre unas espesas chumberas.

Madre é hijo cambiaron una mi-

rada y la joven pareja, picando es-
pueilas, desapareci6 veloz por entre
las rocas.

Don Emilio y la madre de Carme-
lo quedaron solos.

Amalla, mirandolle fijamente,
hablé asi:

—¢Te acuerdas de mi, Emilio Or-
tega?

Este 'bajo la cabeza confundido y
'‘acobardado y no replico.
— ¢Te acuerdas. Infame, de aquel
ldia, hace veintiun afos, que aqui en
jeste mismo sitio, aqui mismo, mir
lo bien, caiste sobre mi marido y le
mataste, porque me codiciabas, ase-

le

sino? ;Te acuerdas? Yo estaba ahi.

cerca, enferma, tumbada entre aque-
lios matorrales y todo lo vi, y por
poco muero de la impresién. No me

|otros te hemos hecho abortar

a-

mato, pero no se me ha olvidado.
Entoncee jurd vivir para vengarme;
esperar lo que fuera preciso, y he
cumiplido mi juramento. Sin embar-
go, esta no es 'la venganza que yo
habla meditado, porque mi plan era

otro; hacerte venir aqui, hacerte
traer, mejor dicho, y matarte ahi,
encima de la tumba de mi marido.

He mald-ecldo & mi hijo que era el
encargado de traerte & mi presencia
cuando vi que era tu hija y no td
lo que habla robado. Le he maldeci-
do porque me ha engafiado y 'he 'mal-
decido también & tu hija, a quien
me falté muy poco para estrangu-
larla. Carmelo, mi hijo, me detuvo;
si lio me sujeta, & estas horas no
tendrias hija. Después Lépez me ha
hecho ver que lo que ha sucedido
era mejor, que tu castigo serla 'mas
grande viendo asi & tu hija, que ma-
tarte era cosa de un momento, pero
que tu desgracia serla 'mayor dejan-
dote vivir deshonrado, arruinado y
sin hija, por eso no te mato ahora

mismo, para que sufras.
m\b pudo mas Ortega y cay6 desplo-
mado sobre las rocas.

Qued6 atontado del
golpe. Amalia callé y
al poco rato, cuando
le vi6 que levantaba
la cabeza y tapandose
la cara con las manos
Emilio Lloraba, le dijo
solemnemente:

—iYa estéds
gado!

—ijLa muerte; mil
veces la muerte!l—ex-
clam6é Ortega amar-
gamente—, Ojala hu-
biera muerto antes
me vivir un dia como
este.

— Pues eso es pre-
cisamente lo que yo
queria, que vieses &
tu hija convertida

engaucha y mujer de mi hijo
asf,arrancaba de la altura social
en que estabais, 4 la vida arrastrada
del desierto, del palacio al rancho, y
eso por imi hijo y con nil hijo; con
el hijo deJ hombre que mataste. Ima-
ginate eso.Ademaéas, I0 ves, nos-

tus
planes de irevoluoion y esa es tam-
"bién parte de 'mi venganza. Ahora te
ves sin hija, sin poder, hecho un
cualquier cosa, arruinado. Eso lo h#
hecho yo, 6 por lo menos he ayuda-

do al des'Uino & que Jo haga y estoy
satisfecha de haberlo visto. Ahora
nuestros hijos van & Las Lajas, alli
les bendlclrda un cura si quieren, sino
seguiran viviendo mcomo han vivido
esta semana.

Con agilidad enma 'mcmté en su
muia y sall6 & escape en la direccion

jque hablan seguido Carmelo y Mer-
cedes, sin afiadir una palabra mas.
" Ortega quedé solo, mudo, aterra-
1do, con los brazos ecaldos & lo largo
del cuerpo, la cabeza humillada, llo-
(rando como un pifo.

casti-

FIN



COSAS RAIDAS Y NUEVAS

Loe .muelles del puerto inglés de
Yarmouth presentan constantemente,
mm- - -t en todas las épo-

. cas del afio, el as-
LOS MDUEEllllES pecto Gnico y pin

toresco que repro-
YARMOUTH duce nuestro gra-
,, bado. En una ex-
tension que se pierde de vista simé-
tricamente colocados miies y miles
mk barriles ocupan grandes exten-

siones de terreno. Estas barricas
(>ntienen 1> saia 11 ' se ex-
portan & todas partes del mundo.

Los hombres de Yarmouth son casi

todos pescadores, las mujeres se en-
cargan de la sadazan y de esa ma-
nera vive una poblacion de muchos
miles de habitantes.

mEn una playa de moda a donde
los callfornianos acuden por milla-
res no s6lo para bafiarse sino para
divertirse, pues es punto de piace-
ics, los policias llevan consigo una
caja de aseo con cepillos, polvos de
arroz, horquillas, alfileres, sedas de
diferentes colores, jabén vy otros
efectos de tocador para que damas y
caballeros después de las juergas
puedan arreglarse en el primer rin-
I6n de ia calle los desperfectos de
la vestimenta.

0

Un curiosisimo recuerdo de Napo-
le6n | Que se perdi6 en Moscou,
cuando la célebre retirada de los
franceses, ha sido encontrado re-
cientemente en la tienda de un za-
patero remendon de Dopat, pueble-
cilio del imperio de las Zares.

Se trata de un llbrito con la obra
de Goette, titulada “Werther”, que
el emperador llevaba siempre consl-
go y en cuya lectura se enfrascaba
en cuanto el ruido del cafién y los
asuntos de la politica le dejaban un
rato libre.

Segun cuenta un explorador ale-
m4n recientemente llegado de un
largo viaje por .éfrica. los indigenas
de la iribd de Musgum, en el Kame-
ran, cerca del lago Ohatl, duermen
de una manera curiosisima. Como
las noches son muy frias, las camas
que son de piedra y tienen la forma
de un atatd y est&n colocadas sobre
un terreno que tiene un hoyo de la
largura del lecho; en ese hoyo se

meten pajas y ramas secas y ee le
prende fuego, para templar y calen-
tar al duimiente.

Lo tiene establecido en el pueblo
do Tuckee, en California, da sefiorita
y Ximena Mac Glas-

o ban. Se dedica &
>i:idvO cultivar miaripo
sas y, por consi-

XE(JOCK) guiente, orugas.

Una vez que las
papillondceas han alcanzado su com-
pleto desarrollo las diseca y las ven-
de & los museos, naturalistas y co-
leccionistas.

*En mes y medio, durante el vera-

no pasado, vendi6 6.200 mariposas,
iue le dejaron i.ii beneficio liquido
- Ochenla foras esterlinas, unas
;.50 pesetas préximamente.

«0O
La idea de un caballo con dos ca-
bezas nos transporta a los tiempos
de la mitologia.
| Entonces habia

géﬁ’\/f%g centauros, hi-
CABKZ US dras, concerveros

y otros bichos ra-

ros que tenian el

nimero de cabezas 6 de abos que la
imaginacion queria originarles.

Sin embargo, nuestro grabado no
reproduce nada mitolégico, pues por
los trajes de los jinetes bien se pue-
de ver que es cosa modernisima, re-
producciéon de una fotografia sacada
no hace mucho tiempo; y los atavios
de los dos caballos nada tieire.i de
los antiguos héroes griegos ni ro-
manos.

Ai ver el grabado .nuestros lectores
se preguntaran; ;(Qué ocurrird si f
las dos cabezas se les ocurre “tirar
pa lante”?

La contestacion es sencilla: No se
le ocurrird, porque aungna dicen que
la fotografia no miente, en este caso
es una trapalona.

Este caballo de dos cabezas ha na
cido de la habilidad de un fotogra-
fo, impresionando una fotografia con

dos clichés y arreglando ia unién
tan primorosamente que es dificil
ver ia trampa.

En las islas Viti del Pacifico se
desencadenan tan terribles hura-
Yoo n canes, ciclones de
j tal fuerza y em-

(JOII\IJSU'V puje que arranca
CK'TjO.VKS arboles de cuajo

y se lleva caba-
fias, chozas y ca-
sas por los aires, cansando terribles
dafios y numerosas victimas.

A un campesino se le ocurrié no
hace mucho, al anuncio de un hura-
can, sujetar su casita con fuertes

N

cadeuas que, pasando sobre el te-
jado, se ajustaban en tierra en ba-
rras’de hierro. A pesar de la violen-
cia del ciclén, que derrib6 muchos
edificios, varios de ellos de piedra,
la casa de madera indicada no su-
frié lo mas minimo.

En vista del buen resultado de la
experiencia, inGtil sera decir que to-
dos los propietarios de inmuebles se
han procurado sendas cadenas como
preventivo Unico contra los ciclones.

Cy

La masa 6 monton de heno mas
grande del mundo, dicen se encuentra
en la actualidad en Corcovan, pais de
Talare. La niara gigantesca contiene
1.600 toneladas de alfalfa empucada,
y tiene catorce metros de altura y
ocupa una extension de méas de mil
metros cuadrados.

El valor, la energia, son virtudes
que el montenegrino posee en grado
maximo. Cuando nace tina nifla, la
madre suele exclamar:

1 —No le deseo belleza sino valor.
"So6lo con el heroismo se conquista el
amor de los hombres.

tfo;

Hermén Dunker es un individuo de
| Brooklyn que trataba bastante mal &
su mujer, no la golpeaba, pero jamas
;la acariciaba y la trataba con despe-
I go. Llevado & los tribunales por su ca-
,ra mitad, fué condenado ,& portarse
i bien durante siete afios. Mientras dura
mla condena su mujer tiene que avisar
diariamente & la justicia y entre otras
cosas para probar el cambio de conduc-
ta de Dunker ha de manifestar que su
mujer ha recibido por lo menos dos
besos de su esposo en veinticuatro ho-
ras.

Si que son graciosos los yankls.





