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A nos lectnces
Pour bien permettre de juger de l’efFet d’une coiffure et de comprendre com- 

ment on peut l’obtenir, noiis la présentons sous trois aspects différents, c est-á- 

dire de face, de profil et de nuque.
Ces trois dessins représentent la Dame du monde qui se coiffe « de chic. » 

Raie de cóté ; bouclettes, houpettes; natte ronde sur la base ; deuxiéme natte 

en hauteur; touffe de bouclettes dans la nuque et au préalable, cheveux ondulés 

et frises.
De cette fa9on une dame qui se trouve loin de Paris, peut, aidée de sa camé- 

riste, étudier la coiffure, la recomposer et arriver, aprés quelques essais, á l’exécuter 
parfaitement et facilement. Du reste si elle n’y parvenait pas, une simple lettre 
adressée á la Tarfum erie des Orchidées et il sera répondu gracieusement par 

retour du courrier pour donner de plus ampies instructions.

,.v.

COIFFÜRE NOUVELLE vue de p:

N ous recevons beancoup de demandes sur 

Jes p r ix  de la  Parfumerie des Orchidées. Les 

voici :

C oiffure de soírée^ de d iner ou autre, 5 f r .  

C o iffu re  ondulation, j o  f r .

Travestis á p a rt ir  de 10  f r .

E n  un mot, les p r ix  les plus modérés.
N. D. L . R.
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¿entheuc
2 4 = B ,  l e - u - e  S a i r i t - H o n o

PARÍS

COIFFÜRE NOUVELLE vue de nuque.

P O U R  P A R A I T R E  E N  Q U A T R E  L I V R A I S O N S  M E N S U E L L E S  A  P A R T I R  D U  P ' M A R S

SOUVENIRS D’UN VIEUX SOLDAT DE LA GRANDE ARMÉE
Le Capitaine PARQUIN

DEUX CENTS ILLUSTRATIONS PAR FÉLICIEN DE MYRBACH, HENRI DUPRAY, WALKER, LUCIEN SERGENT, MARIUS ROY
Ün souscril diez MM. BO U SSO D , V A LA D O N  et C‘% 9, me Chaptal, el chez tous les Libraires. — Prix de la Luraison : 5 Fran cs.

Le Fígaro Illustré de 1892
Un magnifique volume de prés de 300 pages; plus de 400 illustrations

Relié toile, fers spéciaux, or et couleurs. — Prix : 42 francs pour la France. — Pour l’Étranger, le port en sus.
EiN VENTE CHEZ GUSTAVE HAZARI), 8, RUE DE PROVENCE, PARIS

LE F IGARO MUSICAL
PUBLIÉ PAR LE « FIGARO »

S o n s  le p.a,ti-ox\a.Q-e die -tovis les m.vi.sicieixs ill-u.stres ae ce tertiiís

E S T  EN V E N T E  P A R T O U T

CENT PAGES de musique moderne inédite ou de musique ancienne
P R I X  D U  F A S C I C U L E  ; 3 F R A N C S

P O U D R E  de R IZ  S P É G IA L E
P rép aré e  au  B ism u th .

Hygiénique, Adhérente,
Invisible.

CH. FAY
INVENTEUR

PARIS — S ,  ru.e d.e l a  F a i x  — PARIS 
Exiger la Marque ; CH. FAY

 ̂ 'V %  ̂X X XX XX ̂

Otcouvert

DELETTEEZ
FAKrUMtUR MREVtTt

i/VXXX'XX'XX'X'X-x ^t s  H 1 7 . K u e  d 'H n tl i le n . A P A R I S

SNCRES E T  COULEURS DE CH. LORILLEUX &  C‘«.
PAPKTERIES DU »*
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LE ROS I E R,  B L A N C ,  par L.a.u r e n t - D e s r o u s s e a u x

íExpositioii de la Société Internationale.)
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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E

L a  P e t it e  F  é e , par A. P'orestif.r. 

Un Cadeau, par Léon G irardet.

Le Rosiei' blaiic, par L ai rent-D esroi sseaux. (Exposition 
de la Société Internationale.)

L a  V ie  a r t j s t u j u e ,  par A rmand Dayot; Alfred Gaiivin, 
les Sciilpteurs, un Livre de Gustave GerfVoy, etc. — L ’apo- 
théose du travail, cadre en fer lorgé, par .Ai.fred G auvin.

N o s  G r a v a r e s ,  par L.

L e s  L w r e s ,  par R. M. ; illustration pour « Le Capitaine 
Parquin », par F. de Myrbach.

CoUVERTURE : F l ' J l í t a S , par A i.bert L ynch.

L Jlíe  adoptive , par Georges R odenbach ; illustrations en 
couleurs de H enri Cassiers.

Une Petite f i l ie  de G riseJ idis, par H enri de B ornier; 
illustrations en couleurs de T offani.

Le 2^ L évrier Jo ¿ f8,  par le marquis de F'lers; illustrations 
de V. Adam, Andrieux, R affet, Staae.

F t  avec (a, M adanie?  par Pa il  F occher; illustrations 
en couleurs de J oles G irardet.

La Vie artistique
Alfred Gauvin. .— De l ’authenticitc en matiere de bibelots d’art. — Le 

reve et la mort. — An pays de l’idéal et de la misére. — Les sculp- 
teurs. — L ’atelier flottant. — Une Artémis en waterproof. — Un livre 
de Gustave Geffroy.

Un artiste d’un grand mérite et d’une modestie rare, Alfred Gauvin, 
vient de mourir. Quelques amis, oh, en tres petit nombre ! ont accom- 
pagné son cercueil jusqu’au columbarium du Pére-Uachaise. Pas un 
adieu! pas un discours ! II en eüt été sans doute autrement si Gauvin 
avait appartenu á un Institut quelconquc et si, comme tant d’autres qui 
ne le valaient pas, il avait beneficié des faveurs officielles et collectionné 
dans ses tiroirs les papiers honoriíiques et les rubans multicolores. 
Mais je l’ai dit, sa modestie était grande, presque excessive.Son art ne 
s’exprimait ni dans la blanche et divine splendeur des marbres ni dans 
le style pompeux des décorations pantheonesques. II se qualifiait lui- 
méme : « un bon artisan, courageux et consciencieux », bien qu’il 
füt un véritable maitre, un maitre de premier ordre dans l’art du 
damasquinage. Et c’esi á peine cependant si on s’est aperen de la su­
prime disparition de cet artiste de grand talent qui fut aussiun homme 
de bien. La France est, parait-il. trop riche en gloires. L ’Espagne fut 
plus généreuse á l’égard de son filustre Zuloaga, un des précurseurs de 
Gauvin. Mais l’heure de la réparation viendra et nous verrons un jour 
figurer parmi les joyaux les plus purs de nos musées toutes ces piéces 
exquises de eoúr er nrodieicuses d’exécution. sorties des mains dede goút et prodigieuses d’exécution, sor 
Gauvin et oü l’art si délicat et si difficile de l ’incrustation de l’or 
dans le fer se joue avec une fantaisie toujours originale et d’un dessin 
savant. Son habileté était extraordinaire. II avait pénétré á fond le 
mystére des vieilles techniques des Orientaux, des Espagnols, des Vé- 
nitiens, des Japonais, et je sais plusieurs collections parisiennes et 
étrangéres des plus renommées, oú bon nombre de piéces : armures, 
eoífrets, cadres, médailles, sont sorties tout entiéres de l’atelier de 
Gauvin et figurent sur les riches catalogues avec les plus glorieuses at- 
tributions et des commentaires historiques tres instructifs. Je connais 
surtout, pour l’avoir souvent sorti de sa gaine, et amoureusement palpé, 
un certain poignard, tout ruissclant de blanche lumiére ;

« Comme un kangiar ture damasquiné d’argent, »
et dont la prestigieuse exécution est attribuée á un certain Abdul- 
Mourschid, de Smyrne, qui vivait, fort renommé dans son art, á l’époque 
de la domination Sedjoucide. Pauvre Gauvin!

Amateurs de bibelots, mes fréres, méfiez-vous de plus en plus de 
Vindiscntable authenticité des choses.

Je ne pousserai pas plus loin l’indiscrétion.

á.
l.’atelier de Gauvin! Eigurez-vous une,chambre minuscule donnant 

sur une petite cour non lom de lagare de Sceaux. Cette chambre faisait 
partied’un tres modeste appartement, le véritable appartementdu « bon 
artisan bien courageux »,oú Gauvin habitaitseul avec safemme, créature 
douce, simple et absolument dévouée. C’est lá oü je vis pour la premiére 
fois le vaillant artiste. J ’avais été délégué par l’administration des Beaux- 
-Arts pour suivre un magnifique travail qui lui avait été commandé par 
l'Etat, et non par la Ville de Paris, comme l’ont prétendu á tort quel- 
qués-uns de mes confréres. C’était un lourd cadre en fer de quarante- 
cinq centimétres de haut, sur trente de large, sculpté dans une plaque 
de ter de trois centimétres d’épaisseur avecquantité de figures en haut- 
relief, symbolisant l’apothéose du travail, et tout ruisselant d’or. Cette 
ceuvre superbe que nous reproduisons ici et qui, bien qu’inachevée, 
sera sans doute exposée á l’un des Salons de iSqJ, restera comme un 
spécimen unique dans l’art du fer sculpté.

Je vois encore le vaillant artiste courbé, et comme cassé en deux sur 
ce bloc de metal dur et froid, pendant que ses mains maigres et ner- 
veuses, armées du burin et du marteau, traitaient directement le sujet 
dans le fer, au milieu du vol des escarbilles tranchantes qui faisaient 
saigner ses doigtset l’obligeaient parfois á fermer presque complétement 
les yeux. Quel cruel et terrible labeur, et quelle dérisoire rétribution I 
On peut dire que Gauvin est mort á la peine. Sa santé délicate ne pou- 
vait résister indéfiniment á ce travail insenséqui brisca la fois le corps 
et l’áme, car la pensée ne peut étre un instant distraite du travail de la 
main qu’elle dirige impitoyablement.

Aussi je me sentáis envahir par un douloureux sentiment de tristesse 
et de pitié lorsqu’avec un enthousiasme juvénile oü se mélait parfois 
un peu d’amertume il me faisait part de ses projets d’avenir. II espérait 
obtenir sous peu une importante commande de la Ville de Paris. « Je 
réve, me disait-il, de sculpter dans une gigantesque porte de fer, qui 
sera la porte de la salle du conseil de la municipahté de Paris, les 
principaux événements de l’histoire de la grande ville. Je ferai ce tra­
vail en dix ans. Quel merveilleux sujet! Et comme je le posséde! J ’y 
songe nuit et jour. Cette porte je la ferai. Le prix ni’importe peu; je

vis de rien. Et quand elle sera montée, avec la signature d’Alfred 
Gauvin au bas, on verra que je savais faire autre chose que des cof- 
frets, des médaillons, des poignards... destinés á glorifier des artistas 
morts depuis dessiécles et á servir le mercantilisme de collectionneurs 
sans pudeur... » La mort a tué le réve. Gauvin avait á peine 5o ans.

Dans cette causeriemensuelleilm’arrivera parfois de faire passer sous 
les yeux des lecteurs du Fígaro illiistré quelques figures de jcunes 
artistes de grand talent, encore ignorés, ou de les entretenir de ces 
vieux lutteurs, qui trop méconnus de leur vivant, tombent brusquement 
au milieu de la cruelle indilférence, brisés par le dur labeur de toute 
une vie de continuéis edbrts. Alfred Gauvin était de ces derniers, et 
j’ai pensé que ce pauvre grand artiste, dont on se disputera un jour, 
au prix de Por, les oeuvres précieuses méritait qu’on rendit ici hommage 
á son caractére et á son talent.

án
Je sígnale une táche intéressante aux amoureux de statistique : c’est 

de faire le relevé de tous les ateliers de sculpture de la rive gauche, 
depuis ceux, relativement somptueux, des quartiers Saint - iVlichel, 
Notre - Dame - des - Champs et de l’avenue du Maine, oü Dalou, Fal- 
guiéres, Injalbert, Mercié... pétrissent magistralement leurs modeles.

au-Beurre... et oü de braves jeunes gens de Béziers, de Castelnaudary, 
de Toulouse, ou d’ailleurs... presque tous tres barbus et fort audacieux, 
barbottent comme des enragés dans des monceaux de terre glaise en 
révant des charmilles de la villa Médicis et des lauriers de l’Institut.

Le nombre de ces possédés croit chaqué jour (constatation navrante), 
dans une inquiérante progression, et l’administration des Beaux-Arts, 
qui reserve dans son hudget un maigre crédit aux artistes nécessiteux, 
pourrait seule conter les infortunes et les miséres de cette folie armée 
de casseurs de pierre en marche vers la gloire. Ah ! que de chutes irré- 
médiables et que de navrantes culbutes avant d’avoir atteint le terme ! 
tJt ils vont tout de méme de l’avant, ne doutant de rien, si ce n’est 
toutefois de la fortune et du bien-étre futur, car ils savent qu’ils n’au- 
ront jamais, méme dans leur extréme vieillesse, l’élégant hotel de cette 
fameuse rivedroite sur laquelle flotte comme un nuage d’or, somptueuse 
demeure douillettement capitonnée, oü l’on marche sur de lourds tapis 
íleuris et oü se prélassent tant de vaines et éphéméres célébrités du 
pinceau. Et c’est ce pur désintéressement, ce cuite fervent et absolu de 
leur art qui nous les fait aimer. Cependant que de véritables talents, 
que de prodigieux tempéraments d’artistes dans cette armée de sculp- 
teurs ! Mais hélas! la plupart du temps la misére éteint l’action et tel 
qui révait de réaliser dans des formes superbes un sujet d’une haute 
inspiration, se volt contraint, pour ne pas mourir de faim, á abaisser 
son talent au vulgaire métier de praticien et á travailler á la mise aux 
points des commandes officielles attribuées á des confréres plusheureux.

II est difficile de se figurer ce qu’un sculpteur indépendant doit tra- 
verser de cruelles et douloureuses épreuves avant de connaitre la célé- 
brité. Bien entendu, je ne parle pas des lauréats de l’école de Rome, 
qui, á peine sortis de l’inutile villa Médicis et tout jeunes encore, sont 
trés paternellement traités par l’Etat, jusqu’á leur entrée tradition- 
nelle á l’ lnstitut. Mais qui saura de combien de terribles elforts, de 
combien d’améres soufTrances, furent faites les laborieuses existences 
des Rude, des Dalou, des Rodin, des Meunier, des Baffier, des Camille 
Claudel, des Desbois... etc., avant que ces grands indépendants eussent 
á coups de génie forcé l’admiration ou méme l’attention de leurs con- 
temporains.

II me semble avoir décrit ici-méme les stations du douloureux cal- 
vaire gravi par Jean Carriés, cet autre indépendant, avant son brusque 
saut en pleine gloire.

En ce moment, je suis d’un (cil trés attentif les elforts persisiants 
d’un jeune sculpteur qui, pauvre comme Job, habite bien loin lá-bas, 
dans les terrains vagues de Billancourt, oü il s’est élevé une case extra­
ordinaire. Pendant longtemps iln’eut d’autrerefuge qu’un vieux chaland 
en retraite, solidement amarré á Tune des berges de la Seine. 11 y vécut 
avec sa petite famille, modelant en plein air, q̂ uand le ciel était clé- 
ment, se réfugiant philosophiquement dans les nancs ténébreux de son 
bateau, quand il pleuvait. La seule pensée de n’avoir pas de concierge 
lui faisait trouver délicieux le séjour de son immeuble llottant.

Mon Dieu je puis nommer ici ce Robinson de la sculpture... 11 s’ap- 
pelle Alexandre Charnentier et n’est guére encore connu que d’un petit 
nombre d’artistes et de connaisseurs. Retenez bien ce nom. 11 ne peut 
tarder á étre célébre.

.\vant de quitter le dur pays des sculpteurs je veux vous conter une 
touchante histoire.

vf
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F I G A R O  I  I L U S T R E vil

C’était pendant le cruel hiver de 1891. Mes fonctions m’avaient ap- 
pelé dans un des ' ‘ ‘ ”
ner rimage en t
dont la traduction en marbre était demandée par 
river á l’atelier (une toute petite baraque en planches disjointes), je 
dus traverser un assez grand espace couvert d’une neige durcie d’oíi 
émergeaient des monceaux de detritus de toutes sortes et des troncs de 
choux défeuillés. Triste paysage, et tres propre á exalter Finnagination 
suburbaine d’un Raffaélli óu d’un Billotte, ces poetes raffinés de nos 
banlieues mélancoliques.

A peine eus-je cogné á la porte de la masure que l’artiste se presenta. 
C’était un tout jeunc homme d’aspect phtisique, á la figure pále et ré- 
veuse. Je ne le nommerai pas, bien que le mal dont il souffrait déjá á 
cette époque eñt depuis brisé sa vie.

« Monsieur, medit-il, jevouspriede vouloirbien attendre quelques 
instants avant d’entrer. Vous savez que les sculpteurs ne sont pas 
riches. Je n’ai pas les moyensde me payer un modéle. C’est ma temme 
qui consent á me poser. Permettez-lui de se vétir un peu. »

L ’artiste disaitcela rapidement avec une sorte debégayement honteux.
La toilette du modéle ne fut pas longue. Bientot je pénétrai dans 

le sanctuaire. Pas de feu. La malheureuse femme posait toute nue dans 
cette atmosphére glacée. Et (détail navrant), sous le vieux mantean 
troné qui la recouvrait á peine, sa taille apparaissait toute déformée 
par le travail d’une grossesse trés avancée.

En examinant la figure élancée, l’image presque ailée de la Diana 
Venatrix, de la divine Artémis qui, au dire de Winckelmann : « a plus 
que toutes les autres grandes déesses les formes et l’air d’une vierge », 
puis en reportant mes regards sur le douloureux modéle qui, grelottant 
et tout meurtri était accroupi prés de moi dans son lamentable water­
proof, je songeais involontairement á la puissance inlinie de l’interpré- 
tation.

Voilá en vérité de bien tristes histoires, mais dans la vie des artistes 
tout n’est pas sourire et 
joie et le titre de notre 
chronique serait peu justiíié 
si nous n’y mentionnions 
que les fáciles triomphes 
et les glorieuses apothéo- 
ses.

Al,
Dans les derniéres se- 

maines de l’année qui vient 
de finir, quelques jours á 
peine avant l ’ apparition 
submergeante des alíreux 
livres d ’ étrennes, parut 
sous ce titre « La Vie ar- 
tistique (1890-1892) » un 
petit volume d ’une rare 
va leu r .  Nous devons en 
parler ici car nous considé- 
rons son apparition comme 
un véritable événement ar- 
tistique. Ce pur chef-d’oeu- 
vre de haute critique, un 
des meilleurs ouvrages d’art 
qui aient été écrits depuis 
longtemps, est signé du 
nom de Gustave Geffrov. 11 
s’ouvre par une préface, 
trés incompléte d’ailleurs, 
d’Edmond de Goncourt.
Nous en détachons cette
Phrase : « ... Vous étes 

écrivain qui avez la plus 
admirable langue picturale, 
une langue colorée juste 
au point qu’il faut, une lan­
gue á la fois poétique et 
technique, et une langue 
charriant des idees dans de 
la clarté : enfin le plus 
beau francais moderne qui 
soit... ». Et c’est dans cette 
langue que Geffroy, avec 
une cntiére indépendance 
de pensée, avec une com- 
pléte liberté de jugement, 
a décrit les principales ma- 
nifestations d’art indi v i - 
duelles et collectives, de­
puis le Salón de 1890 jus- 
qu’á la fin de 1892. Quel 
précieux bréviaire que ce 
substantiel petit livre pour 
les esprits curieux de con- 
naitre dans toute sa vérité 
l’intéressant mouvement 
artistique com pris  dans 
cette période de trois an- 
nées, et oú,avec une éton- 
nante magie de stylc l’au- 
leur evoque tour á tour, 
dans des causeries sur des 
sujets d’actualité ou dans 
de mélancoliques réveries 
sur les choses du passé, la 
moderne et pále Olympia « aux seins fréles, au corps doux et triste 
comme une lleur fanée... » ou l’image si troublante, á travers l’ incom- 
mensurable éloignement des siécles, et pourtant si nette, de la longue 
fillette d’Egypte « aux bras minees et souples comme des tiges de 
neurs. »

La langue de Gelfroy est tout particuliérement chaude et colorée, 
et sa phrase rñusicale et tendre lorsqu’il parle de la femme. Ecoutez 
cette douce et enivrante musique : « En Italie, les courtisanes du ter- 
loi, celles dont la beauté rayonnait dans des réduits de faubourg,

leurs robes de brocart sur les 
dalles des palais, sont entrées, elles aussi, en victorieuses dans l’apo-

I.'AI’OTH K ü SK UU TU.W.AII.,  c a u k k  

(liautciir

théose de la peinture. Non pas seulement les rousses et somptucuses 
créatures de Titien et de Véronése, les corps couleur de soleil alangui 
au fond des aleó ves... »

11 faudrait pouvoir citer en son entier ce livre charmant oü l’auteur 
(phénoméne bien rare aujourd’hui) trouve, pour exprimer les idées 
les plus subtiles, pour analyser les eflfets les plus fugitifs, pour dé- 
peindre les états d’áme les plus compliqués, une formule étonnam- 
ment calme et lumineuse dans sa savante simplicité.

II y a dans cet ouvrage dont je suis si heureux de faire ici l’éloge (un 
éloge trop bref) une suite d’études sur Eugéne Carriére, sur Claude 
Monet, sur Whistler, sur les maitres Japonais, sur Pissaro, sur Raf­
faélli, sur les modes de Paris... etc., qui sont autantde perles fines du 
précieux bijou que nous a légué Gustave Geffroy en publiant ce volume 
composé de quelques-unes des nombreuses ét superbes chroniques 
d’art qu’il séme avec une si insolente prodigalité á travers les journaux 
éphéméres. C’est toujours autartt de sauvé du naufrage. Et ce n’est 
lá, espérons-le bien, qu’un premier sauvetage.

Par exemple, ce qui me chagrine ou, pour mieux dire, ce qui me 
surprend bien un peu dans ce livre, d’une visión d’art cependant si 
pénétrante et si juste, c’est la gravité bicnveillante avec laquellc 
GeíTrov apprécie la sculpture scoriforme de l’excellent peintre J.-B. 
Raffaélli.

ARMA.ND DAYOT.

N O S  G R A V U R E S

Suivant notre habitude nous n’avons pas voulu laisser passer l’Ex- 
position de la Société Internationale, ouverteá lagalerie Georges Petit 
pendant les mois de décembre et de janvier, sans qu’il y reste trace

dans notre publication. 
Nous avons choisi une oeu- 
vre de notre collaborateur 
Laurent-Desrousseaux: on 
y retrouve la gráce et la 
simplicité rustiques qui for- 
ment l’un des plus intéres- 
sants aspeets du talent de 
cet artiste : le Rosier blanc 
est un tablean familier qui 
rappelle par son sujet les 
maitres hollandais mais qui 
est traité avec une largeur 
et une fraicheur d’execu- 
tion toutes modernes.

La jeune femme qu’.M- 
bert Lynch a peinte sur 
cette couverture ne craint 
pas d’aílVonter les Frimas 
de cette bourrasque de 
février, qui arrache aux 
arbres leurs derniéresfeuil- 
les mortes, comme pour 
préparer la place aux pro- 
chains bourgeons. En­
ve lo ppée d’une longue 
redingote qui moule l’elé- 
gante et svelte distinction 
de son corps, coiílée d’une 
coquette petite toque, spiri- 
tuellement chillbnnée, et 
dont Madame Carlier la 
grande mediste de l’avenue 
de rOpéra a bien voulu 
préter le modéle á Partiste, 
elle proménc ses petits 
chiens dans une allée soli- 
taire du bois ; et pendant 
qu’ils s’ébattent dans l’her- 
be fiétrie, leur maitresse 
semble suivre un souvcnir 
lointain et doux, voilé d’un 
peu de tristesse.

On a décidé que, pour 
son premier bal costumé, 
on mettrait bébé en Petite 
fée. Et tout le monde y tra- 
vaille á ce travestissement: 
la maman et la femme de 
chambre y mettent la der- 
n iére máin. Cette jo lie  
scéne a été fon ingénieu- 
sement composée et bril- 
lamment peinte par M. Fo- 
restier.

Dans Un Cadeatt, nous 
retrouvons l’aimable talent 
et la touche légére de 
M. Léon Girardet.'fidéle á 
l’époque Louis XV qu’il 
connait si bien. Le cadeau, 
c’est un jqli petit chat 
blanc, blotti dans un pa- 
nier, qu’une piquante pa- 
roissienne apporte á son 
curé. La paysanne parait 

bien un peu coquette et le curé un peu bien jeune, mais, pour le mo- 
ment, il ne s’occupe que du cadeau ; n’approl^ondissons pas, et rappe- 
lons-nous que nous sommes au dix-buitiéme siécie. L.

K.\ Fiiri scuLi'TK DE AEFRKI)  GAL'VIN. 
, largcM ír

Les L ivres
La mise á la scéne de Pécheur d’Islande qui doit avoir lieu pro- 

chaincment donne un regain d’actualité á la nouvelle édition de l’ou-

Ayuntamiento de Madrid



VIH F I G A R O  I  I L U S T R E

vrage cic Fierre Lotti que publie la librairic Calmaii-Lévy. Par la 
bea'uté des dessins, le tini des gravares, le luxe de l’impression, le 
volume est digne en tous points de l’cEuvre du jeune académicien. 
M. Rudaux, á qui incombait la lourde táche de l’illustration, a tenu á 
exécuter son travail d’aprés nature, sur les lieux mémes oü se déroule 
en grande partie l'action de Pécheur d'Islande. Ses dessins, au nombre 
de cent quinze, sont autant de merveilles d’émotion, de pittoresque et 
d’exactitude, gravees avec un soin tout particulier par M. Huyot. Ainsi 
présentée, l’édition nouvelle de Pécheur d’Islande défie la critique du 
plus méticuleux des bibliophiles. Et puisque nous parlons de biblio- 
philes, profitonsdel’occasionpour attirerleurattention sur trois autres 
publications recentes de nature á faire leur joie.

C’est d’abord un délicieux volume paru chez Testard, oü le lecteur 
retrouvera réunis les membres d’une famille á tout jamais devenue 
célebre, Madarne Cardinal, Monsieur Cardinal et les Petites Cardinal. 
II faut remercier l’éditeur d'avoir estimé avec raison que ce petit chef- 
d’cKuvre, le plus fin et le plus caractéristique de Ludovic llalévy, mé- 
ritait les honneurs d’une publication véritablement artistique. L ’ou- 
vrage est délicieusement illustré par un jeune artiste d’un talent vif et 
élégant, M. Eéandre,qui a su personnifier avec unepénétration d’csprit 
peu commune les types créés par l’écrivain. Toutes ces compositions 
ont été gravées sur bois par MIVI. Leveillé et Ruífe; quant aux cn-tétes, 
culs-de-lampe, tíeurons, etc., ils ont été gravés á reau-forte par 
M. Muller, avec une entente parfaite de la couieur et la súreté de dessin 
d’un maitre.

Le nouvel ouvrage que nous recommandons aux gourmets en bi- 
bliophilie est le troisiéme volume de cette charmante « petite collection 
Guillaume », la tres intéressante création de la librairie Denlu. Ce troi­
siéme volume est consacré tout entier á Armande, l’oeuvre de debut 
d’Edmond et de Jules de Goncourt, empreinte déjá des qualités d’ob- 
servation et d’indépendance qui devaient se développer plus tard avec 
une tellc intensité chez les deux maitres écrivains, ét les porter au 
premier rang du mouvement littéraire actuel.

C’cst enUn une petite plaquette : le Voyage de Jian^ailles au 
XA'e siécle, amusante lantaisie écrite et dessinée par Robida, éditée par 
Conquet, ce qui revient á dire dans la perfection méme.

Les Souvenirs du Capitaine Parquin ont été un des succés de 
librairie de cette fin et de ce commencement d’années.

Ces souvenirs embrassent la période impériale tout entiére depuis 
i 8o3 jusqu’en 1814. C’est la vie militaire de cette époque .glorieusc 
racontée dans un style imagé et rapide.

L ’illustration de cct ouvrage, confiée á Myrbach, Dupray, Walker,
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Sergent, Marius Roy, comprend prés de deux cents dessins, dont vingt 
planches en couleurs.

Afin de faciliter l’acquisition de cet ouvrage, les éditeurs, .MM. Bous- 
sod, Valadon et C'«, vont ,le vendre en quatre livraisons mensuelles.

On n’a pas oubjié le grand succés aue remporta, il y a deux ans á 
pareille époque. Paris, le beau livre de notre regrette collaborateur 
Auguste Vitu. M. Paul Strauss vient de trouver l’équivalent — ouá peu 
prés — de ce succés, avec son Paris ignoré. Mieux que tout autre, 
M. Paul Strauss, par sa situation au conseil municipal, était á méme 
d’étudicr, d’approfondir les dessous inconnus de notre grande cité. II 
n’a pas failli á sa táche, et c’est avec, une compétencc impeccable qu’il 
nous initie aux rouages compliqués qui compbsent et régisseritla grande 
machine narisienne. Le livre de .M. Strauss est le vade mecuin de tout 
parisién désireux de cbnnaitre le Paris qu’il ignore, aussi bien dans ses 
dessous horribles et répugnants que dans ses dessous lumineux et con- 
solants. L’ouvrage est illustré de nombreux dessins de M. Chmielinski.

La question du divorce et les mille combinaisons romanesques ou 
tragiqucs qui jaillisscnt de cette institution devaient tenter un psvcho- 
logue tel que Edouard Rod.

La Vie privée de Michel Tessier nous montre un homme politique, 
chef acclamé du parti conservateur et catholique, marié, pére de l'a- 
mille, et tombant dans un amour coupable pour sa pupille. Elle Taime 
aussi et le dí ame se déroule, dans ce ménage qui doit cepcndant garder 
tous les dehors de la corrcction la plus parl'aite. Mais la passion Tem-

porte : Michel Tessier répudie les doctrines de son parti; sa femme se 
sacrifie, demande elle-méme le divorce, et Michel Tessier épouse la 
jeune filie.

Avec Timpassibilité du philosophe unie á la visión de Tartiste, 
Edouard Rod raconte, presque sans commentaire, ce drame d’inté- 
rieur : il a rejeté toute la moralité du román dans les derniéres lignes, 
qui nous montrent la gene indéfinissable et je ne sais quelle angqisse 
de ces deux étres, face á face dans le compartiment du train qui les 
emporte ; la loi a régularisé la situation, mais n’a point ellacé la faute.

A signaler un ouvrage trés intéressant, sans nom d’auteur, paru 
chez Ollendorf: A Cheval de Varsovie d Consiantinople ; le livre porte 
pour toute signature « Un Capitaine de Hussardsdela Carde imperiale 
russe ». Les récits de guerre oü se succédent de grandes et terribles 
journées s’y mélent á de curieuses études, trés approfondies et trés dé- 
taillées du pays russe. L ’ouvrage en outre est écrit avec une sincérité 
indiscutable, "et sous Tempire d’un souffle patriotique qui éclate á 
chaqué page.

A la méme librairie, dans Les Gueux de mer, M. Tamiral Jurien de 
la Graviére refait Thistorique des luttes héro'iques que soutinrent sur 
mer les Pavs-Bas contre la tyrannie espagnole.

J ’ai gardé pour la fin deux albums qui, bien que d’un genre diffé- 
rent, sont appelésTunet Tautre á une vogue considérable : le Carnet de 
Chisques, de Caran d’Ache, et VAlbum de Forain.

Le premier jette une note désopilante au milieu des écceurantes 
intrigues de Taventure panamiste, et chacun youdra posséder enfin ce 
fameux carnet dont on a tant parlé, et que si peu de gens ont été á 
méme de voir. En reconstituant ce précieux document, Caran d’Ache 
a été bien inspiré, et les éditeurs Pión et Nourrit doivent aujourd’hui 
se féliciter de Tavoir édité.

Quant á YAlbum de Forain, c’est la réunion d’une quarantaine de 
dessins, autrement dit un ensemble de quarante chefs-d’oeuvre du bril- 
lant artiste dont la place est déjá marquéc entre Gavarni et Daumier. 
L ’album, édité par Simonis-Empis, est précédé d’une intéressante 
préface d’.Alphonse Daudet. ^

e-e e-é T-e-í-e-T-e -54-j-e é-e e-e í-é e-e ^
Le Tout-Paris, annuaire de la Société parisienne, vient de faire pa- 

raitre son édition de 1893.
C’est rendre Service á nos lecteurs que de signaler cet élégant et trés 

utile ouvrage qui publie les noms et adresses de 3o,ooo personnes ap- 
partenant á’̂ Taristocratie, á la colonie étrangére, á la haute bourgeoisie.

Ces renseignements, classés par noms et par rúes, sont suivis d’un 
dictionnaire des pseudonymes, des plans des théátres, etc. Le tout 
forme un beau volume de 800 pages, relié, du prix de 12 franes.

úfc*
Le Musée Grévin vient d’inaugurer un spectacle fort curieux et ab- 

solument inédit. Ce sont Les Paniomimes lurnineuses Ae M. E. Revnaud, 
inventeur du théátre optique. Par un procédé trés ingénieux, M. Rey- 
naud a créé des personnages aux expressions et aux gestes si justes, 
qu’ils donnent Tillusion compléte de la vie.

Pauvre Pierrot!, Un bou bock. Le clown et ses chiens, trois piéces de 
Teflét le plus comique, composent actuellement ce spectacle dont le 
caractére artistique est encore rehaussé par une adapiation musicale 

; de M. Gastón Paulin. Le Musée Grévin tient la un succés.trés agréable
A,

II n’est pas toujours facile pour les gens du monde d’organlser 
une réunion lyrique ou dramatique. L'o/Jice des Théátres, bqulevard 
des Italiens, n" i 5 , se charge de cette organisation pour matinées et 
soirées particuliéres, et procure, dans des conditions de prix trés ac- 
cessibles, les artistes de tous genres pour bals, concerts, opérettes, 
comédies, monologues, marionnettes, ombres chinoises, etc., etc.

C h em in s  d e  f e r  d e  P a r ís  a  L yo n

ET A LA MÉDITERRANÉE

Services rapides entre PARIS et BARCELONE. — Billets direets. 
Enregistrement direct des bagages. — Trajet rapide en 23 heures 3/4.

La Compagine P.-L.-M . a organisé des Services rapides permettant d efíecluer 
le tra jet de 'Paris íi Haroelone, ct vice versa, viá Lyon, Cette, en 23 heures 3/4.

ALLEK. — Dépnrl de Paris, Jes iiindis, jeudis ct samedis á 8 h. 55 matin ; 
arrivéc ü Narboiiiie le Iciidemain á 1 h 51 matin, á Perpigiian a 3 h. malin et a 
Bai’oelone a 8 h. 33 matin.

KETOÜR. —  Déparl de Barcelone les liindis, jeudis el samedis h 0 b. soir, 
de Perpignan Ies Icndemains á mínuit 23, de Narbomie a 1 h. 45 matin ; arrivée 
á Paris a 5 h. 55 soir.

Les aulros jours de la semaine, les Irains de Paris u Rareelonc parlent de 
Paris a 8 h. 55 matin et arrivent a Barcelonc a 10 h. 20 malin ct ceux du re- 
tour parleiil de Barcelonc a 1 h. 45 soir pour arriver a Paris á 5 b. 55 soir.

Dans le train parlanl de Paris á 8 h. 55 matin circule un wagon-rostaurant 
enlrc Paris et Tarascón et, entre Paris ct Gerbere, uno voiturc direcTe compre- 
nanl 3 coinpartiinents de V® classe ct un comj)arliment de coupé-lils

Dans le train arrivant a Paris á 5 h. 55 soir circule égulcmenl entre Cerbére 
ct Paris une voilure directo coinprenant 3 compartiinents de I*"® classe el un 
compartiment de coiipé-lits. Ce train prend á Cello les voyageurs de 2* classe 
pour Paris.

A B O N N E M E N T S  A U  F IG A R O  IL L U S T R E
PARIS ET DÉPARTEMENTS : U n a n , 36 fr. — Six mois, i8 fr. 5o. 
ÉTRANGER, Union póstale : U n a n , 42  fr. — Six mois, 21  fr. 5o.

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs á vue sur París, peuvent étre adressées 
indiíféremment á TAdministrateur du Figaro, 26, rué Drouot, ou á 
M. G. H a z a r d , 8, rué de Provence.

Le Directeur-Gérant : R e n e  V a la d o n .

G u s t a v e  H a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

Iinpriincrio ciiromotypograpliique boiissod, Viihidoit ot C'*, Asnicres.
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JACQUES Ebbeling était arrivé k peine dcpuis quelques jours dans Tile de Walcheren, une peiiie 
lie ignorée a l'embouchure de i’Escaut, doni quelqiies-uns lui avaient parlé, un site unique, 
un jardín sur les flots, un bouquet dans les écumcs inconsolables de la mer du Nord. II était 
venu la potir oubller un peu, car lui qui avait á peine connii son pére, venait á préscnt de 

perdre sa mere, qu’il adorait. II avait quiné sa grande demeure de Rrtiges, au long du quai du Rosaire, 
qui lui faisait trop mal, car toui le jour il cherchait la disparue de chambre en chambre...

Quoi de meillcur, pour atténuer dans les ycux un nolr souvenir, que d’y inoculer des pay.sages 
neufs? D’áuiant plus que, commc le jeune homme était peintre, tout jeune encoré, cherchant sa voie, 
l ile origínale et pittoresque l'induisit tout de suite en un vrai ravissement. La jolie campagne, aux 
iVaicheurs d'aquarelle, dans la puberté rieuse du printemps 1 Et partout ces moulins aux grandes 
ailes couvertes de loiles lie de yin, mais á distance l'air trapus, l’air de Joujoux pour amuser le vent!

Les habitants surtout lui causérent de la surprise, tous ayant gardé les costumes nationaux 
d’auirefois. N ’était-il pas débarqué dans une autre partie du monde ou dans une autre planétc? 
Quoi 1 si prés de noiis, si prés des pays uniformes, des villes calquées Tune sur l’autre, des mceurs 
identiques, il y avait un coin impollué encoré, un coin de seiziéme siécle oü les modes des ancétres 
zélandais étaient encore maintenues. Lui-nréme letir apparaissait .si anormal, dans cette ile cióse oü 
les voyageurs sont rares. II le vit bien, un dimanche, a Middelbourg, la capitale du pays, oü il était 
alié assister aux oflices religieux, sachant que, ce jour-lá, tous les habitants aisés de File arrivent 
volontiers dans Icurs plus riches accoutrements.

A la sortie, conime on le dévisagea avec étonnementl Les enfants le montraient á leurs méres 
d'un petit doigt levé, comme mécanique. Les jeunes hiles souriaieni, confuses sous le regard de 
Fétranger, rougissantes, curietises, puis éclatant en petits rires frais qui faisaient comme un cliquetis 
d’orfévreries. b n  aurait dit que c’étaient leurs pendants d’oreilles qui riaieni, leurs tirebouchons 
d’or, leurs plaques et leurs innombrables bijoux avec lesquels, en ce pays de soleil avare et palé, il 
semble qu'on veuille en multiplier le retentissement autotir de soi, et apprivoiser des rayons !

Jaeques flánait, un peu intimidé par cette unánime curiosité, s extasiant aux costumes déücicux, 
aux beaux types d'une race intacte, circulant entre les groupes sans cesse grossis par Févacuation 
du temple, entre les voiiures qui stationnaient sur le parvis. Tandis qu’il admirait ces chars indigénes 
d'une forme si ciégame, sinueuse et chantournée, a la tois chaise a porteurs et galére amique, un de 
ces attelages, brusquement mis en mouvement, faillit Fatteindre. Les chevaux avaient piarte, ert’ravés 
par la clameur de la grosse cioche qu’on venait de mettre en branle dans la tour.

.lacques n’eut que le temps de se garer, tandis qu’un vieux paysan se jetait á la téte des bétes 
frissonnantes; mais, abasourdi par Falerte, il avait percu un cri, le cri d’une voix de cristal tres pur 
soudain félé par la peur du danger, pas sérieux cependant, qu’il venait de courir. II regarda : une 
jeune tille était prés de lui, tome palie, la main a son Cíxmr, comme pour en ralentir, de ce geste 
calmam, les pulsations soudain précipitées.

.lacques s’approcha d’elle et la rassura : elle était charmante, la petite zélandaise qui venait de 
s'inquiéter pour lui dans un si sincére cri. portant a ravir le costume national ; son corsage, découpé 
en rond sur la poiirine. ouvrant un joli tabernacle, une guimpe de dentelle sur fond bleti avec, 
autour, un fichú de soie éciatante; au con, ce collier de corail iradiiionnci, dit corail de sang, á plu- 
sieurs rangs de grains, qu’un fermoir d’ur assujettit strictement.

.\utour de son visage, redevenu rose maimenant. les cheveux s’emmaillotaient dans un bonnet 
de linge asireint aux tempes, par des épingles et une plaque ciselee qui couvre une partie du front. 
I’ ar-dessus le bonnet, un chapeau de paille blanche d’oü tumbe une Cascade de rubans á Heurs. Tel 
est le costume d’iiniforme, dans lequel apparaissaient á ce moment, sur la Grand’IMace, toutes les 
femmes de Walcheren. Et il seyait a merveille á la petite apeurée que .lacques réconfortait á préscnt
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en la rcmerciant de s’étrc si fort émue pour lui. Elle l'écoutait luí 
parler, sans ríen di re, mais le regardant avec ses grands yeux 
clairs, des yeux vastes et frais, des yeux mouillés, des yeux d'eau, 
eút-on dit, d’une eau songeuse oü flottent des nuages.

Un instant apr¿s, elle se dirigea vers la voiture oü avaient pris 
place deja sa mere, habillce comme elle, et son pére, le vleux 
zélandais plein de prestance qui tout á l’heure avait empoigné les

hevaux. Elle apparut, une minute, debout sous la toile blanche qu'on 
dispose en arceau, en gloriette de linge, sur la voiture : avec 

sa taille fine, sa large jupe bouffante, superposéc á six ou sept 
jupons et a une crinoline, on aurait dit une petite Infante de 
Velasquez en ncgligé, ou une madone d'une église de campagne 
dans la niche d'un reposoir de procession... .Tusqu'á ce que la 
voiture s’en allát, Jacques ne cessa pas de considérer la jeune filie, 
délicieusement impressionné par cette poétique apparition.

Et la jeune filie, elle aussi, continua á le contempler, avec ses 
yeux couleur de l'eau...

Les jours suivants il en resta méme un peu troublé, désireux 
de la revoir, car il s’était enquis d’elle aussitót et avait su que son 
pcre était un des grands fermiers et propriétaires de Walcheren, 
le fermier de la fermc aux Poules-Rlanches, á Westkapelle, et 
qu’clle était sa filie uniqiie. II révait d'aller un joiir les visiter, 
s’asseoir sous le grand manteau de la cheminée, causcr avec eux. 
Car le néerlandais qu’on parle dans Tile n’est pas tres différent de 
son flamand de Bruges, un patois connexe qui y ressemble autant 
que l’eau d'un canal rcssemble á Teau de la riviére qu’il continué.

Etait-ce á cause de rimprévue rencontre et des songeries 
vagues qu’il en déduisait confusément r Etait-ce á cause du charme 
réel de cette contrée unique, toute neuve, inédite pour í’Art et 
dont il révait déjá d’étre le peintre •— qu’il s’y trouvait maintenant 
si ravi et si tout cntier conquis?

A peine attristé parfois quand le souvenir de sa mere morte 
lui revenait, mais déjá lointain, liélasl et intermittent, comme le 
pctit carillón de l’hótel de ville de Middelbourg rouvrait aussi, 
toutes les heures et les dcmi-hcures, des blessures de sons dans 
l’air calme de la ville...

Le jeune peintre était familiarisé désormais avec les lieux et 
les personnages de Tile. 11 avait commencé par Flessingue, éta- 
geant sa plago, ses quais, ses maisons, ses tours, juste á l’endroit 
oü l’Escaut, d’un vert sombre d’aquarium ou de prairie á l’ombre, 
se jette dans les houles grises de la mer du Nord. 11 avait vu les 
pécheurs d’Arnemuiden rentrer dans de fréles bateaux, leurs filets 
noirs pendants, comme s’ils n’avaient peché que de l’ombrc. Puis 
il avait visité Veere, la ville morte, au cóté opposé, si silencieuse 
qu’il semble qu’on y entendrait le bruit des larmes dans les yeux.

Dans l’intervalle des villes, une campagne vaste, réveuse, 
coupée de canaux rectilignes. Partout. d’ailleurs, un aspect géo- 
métrique á cause des longs talus d’herbe rase servant á la dcfense 
du sol contre Ies inondations. Et, ci et la, la nostalgique agitation 
des inoulins!

Jacques s’était fixc á Middelbourg, aimant beaucoup ses quals 
dolents qui lui rappelaient ceux de Bruges, bordes aussi de de- 
meures á pignons en briques rouges, rejointoyées de blanc, aux 
vitrcs claires oü s’interposait, pour défendre le mystére des cham­
bres, un petit écran d’un bleu de fumée. Au Ibnd, on devinaltdes 
existences calmes, un peu frileuses autour du réchaud de la 
théiere dont la petite flamme brfile toujours...

Mais le peintre quittait la ville de grand matin pour aller tra- 
vailler, misen train par la nouveauté amblante, ets’installaitdans
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la campagne, multipliant les études, les croquis de moulins, fixant 
certaines heures du jour et des étapes de lumiéres, tenté par des 
dioses tres spéciales en ce pays d’atmosphére vibrante, comme 
de peindre des paysages oü le terrain sera exigu et nul, tandis

que le ciel, occupant les huit dixiémes de la toile, constituerait 
le tableau. 11 se trouvait aussi, etsurtout, préoccupé de l’eau, dans 
ces plaines voisines de la meroü dort tel marais glauque, teleanal 
vitrifié.
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Peindre l’eau qui est le miroir, l’áme, la conscience méme de
CCS lies zélandaises! . ,

L ’eau toujours changeante et toujours semblable a elle-meme . 
Ah ! tout ce qui s’y passe, tout ce qui s’y délaie et en énierge! 
L ’eau ! comme il l’avait aimée deja quand, tout enfant, derriére 
les vitres, dans l’cnnui des longs dimanches, il regardait le canal 
qui somnole au long du quai du Rosaire á Bruges, devant sa 
demeurc, et les nuages entr’ouvrir, au fond, des grottes de ouate.

Mais en s'cssavant maintcnant á des études d’eau, le pcintre 
songeait souvent aux yeux de la jeune filie entrevue un dimanche 
á la sortie de l’église, sur la place de Middelbourg, celle dont le 
cri l’avait sauvé des chevaux, celle aux yeux qui etaient egalement 
aussi de l’eau profonde, de l’eau vivante.

Un désir le reprenait de la revoir parce qu elle avait ces 
vcux-lá; et de les peindre, ces yeux symboliques parce qu eux 
aussi étaient le miroir, l’áme, la conscience méme de ile.
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Or l’eau ordinaire ne 
reflétait les paysages et les 
nuages qu’á sa surface ; 
tandis  que dans l ’ eau
idéale de ces yeux tout apparaissait en profondeur; les nue'cs des- 
cendaient vraiment, les paysages s’y encadraicnt.

Aussi Jacques Ebbeling se décida-t-il á allcr revoir la gentille 
filie aux grands yeux d’eau songcuse. Ne fallait-il pas la remercier 
de lui avoir presque sauvé la vie? Un bon prétexte! D’ailleurs, 
que risquait-il ? Les gens sont hospitaliers en ce pays. Et puis, 
avec un si ravissant modéle, il s’enhardirait á faire son portrait, 
qui serait peut-étre un chef-d’oeuvre ! II partit done pour la ferme 
aux Poules-Blanches, á Westkapelle.

Jolie route, á travers une campagne claire et vive, égayéc par 
les toitures de tulles rouges. Belle ferme que celle oü il arriva 
enfin, ferme de paysan riche et considérable que tout le monde 
connaissait dans Pile.

II y fut bien re^u, en rappelant l’alerte de ce certain dimanche 
devant l’église de Middelbourg. D’ailleurs la jeune filie, la char- 
mante Dixhoorn était lá et l’avait reconnu désla premiére minute, 
lis causérent. On lui demanda d’oü il venait, étonné de sa longue 
présence dans Pile oü ne séjournaient guére d’étrangers, et ce 
qu’il y faisait. II avoua qu’il se consolait d’un grand deuil par le 
voyage, et qu’il était peintre.

« A h ! fit Dixhoorn d’un air soudain extasié, vous faites des 
tableaux. J ’en ai vu de bien beaux au musée de Middelbourg. Et 
aussi des portraits, comme ceux des Echevins, qu’on conserve á 
Phótel deville?

— Oui, fit le peintre.
— Ah 1 reprlt Dixhoorn avec vivacité. Alors, vous pourriez 

peindre le mien? Voyez! je n’ai qu’un si vilain portrait de moi. »
Et elle alia prendre sur la cheminée une photographie íaite á 

la ville, un jour de foire.
Le peintre ne demandait pas mieux que d’utillser ce modéle 

rare et ces yeux uniques. 11 consentit volontiers et, peu de jours 
aprés, il commen^a.

Le travail fut long, prolongé a dessein par le peintre et le mo­
déle : Dixhoorn posait dans ses plus beaux atours, son plastrón 
de fine dentelle, ses parures d’or rouge aux formes compliquées 
qui sont sans doute séculaires, ses rubans aux fleurs de couleur 
sur fond blanc. Quel pittoresque assemblage de tons ! Et une 
chasteté dans ce costume oü les formes du corps se délayeni dans 
des étotfes ampies et closes, oü méme les oreilles, la chevelure 
sont cachees, comme aux Béguines sous la cornette. Ah ! le mys- 
tére attirant d’une corporalité qui se dérobe, Pattrait d une feinme 
dont on ne sait pas méme la couleur de ses cheveux !

Jacques soignait ce portrait avec une terveur méticuleuse, 
s’acharnant surtout aprés les yeux, ces yeux d’eau mystérieuse ; 
et, á forcé de les avoir lui-méme regardés, auscultés, analysés, á 
forcé d’y étre pour ainsi dire descendu jusqu'au fond pour les 
bien connaitre, pour les bien rendre, il en était maintenant 
obsédé, par ces yeux vastes ! Et quand, aprés une longue séance 
de travail, il quittait la ferme et s’en revenait seul, ces yeux de 
Dixhoorn continuaient á luiré par les chemins, — c’étaient deux 
grandes mares d’eau frissonnante de chaqué cóté de lui, dans la 
campagne déjá noire, eux tout miroitants et métalliques encore, 
et son ame y voguait!

La pose était coupée souvent de doux babils dans la grande 
salle á manger de la ferme, ornée d’une cheminée monumentale 
oü pendait, plissé et tuyauté, un volant de percale lilas pále. Sous 
le manteau, une mosaique bleu et blanc. Des meubles de vieux 
chéne, des dressoirs, des buffets avec tomes sortes d’assiettes, de 
brocs, de cruches á biére, de plats d’étain aux splendeurs mates, 
de la couleur qu’ont souvent les soleils de lá-bas dans la brume. 
Un air d’aisance et de gaieté, entretenu par une propreié minu- 
tieuse, et la candeur de rideaux blancs embéguinant les liantes 
fenétres.

Le jour un peu gris qui tombait de ces croisées ne faisait
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qü'avivcr le teint rose de Dixhoorn, cette pulpe fraiclic de chair 
carminée qu’ont les femmes dans les pavs limitrophes de la nier. 
Klle était joyeuse, étant candide, et Jaeques prenait un plaisir 
croissant á l'entendre; car elle n’était point sotie, fine au con- 
traire, instruite méme, avant fait des études á Middelbourg, sachant 
en outre beaucoup des dioses qu'on n’apprend pas erque la Naturc 
suggére aux ames subtiles qui í'aiment et écoutent ses voix.

Elle lui lisait part'ois des vers du vieux poete Cats, lepereCats, 
commeoil l’appelle dans toute cette partie de la ITollande oü il 
est populaire, et lu auiant que la Bible, méme par les simples gens 
de la campagne. Dixhoorn, dans une vieille édition qui se trou- 
vait á la ferme depuis les bisaieuls, une petite édition ancienne 
avec des gravures sur bois et qu'on eút prise pour un livre d’of- 
fices, lisait parfois á Jaeques les rieusesou sentimentales fantaisies 
du M iroir des Pucelles. II y était question de Tamoiir dans des 
lieds brefs ou des proverbes locaux recueillis par le poete et sertis 
dans ses rimes. Dixhoorn lisait ;

Men can’t verstacn
Sonder slaen.

« On se fait entendre, sans parler ». Et soudain, se taisant, 
rougissant, elle fixait sur lui ses beaux yeux devenus tendres et 
dont le regard s’appuyait comme une caresse — ce pendant que 
dans le silence d’une géne reciproque et délicieuse, on n’entendait 
plus, parmi la chambre, que le tic-tac placide de la grandehorloge 
qui avait l’air, avec ses deux aiguilles, de tricoter riieure...

Jaeques, depuis des mois, travaillait avec entrain. Les études, 
les tableaux s’accumulaient. Plus il séjournait dans cette íle en- 
chantée, plus il y découvrait de sites nuancés, de frissons de 
lumiére calmes, d'atmosphéresperlées, d'horizons recules jusqu'au 
réve.

Quelle ocuvre a réaliser que d'exprimer cette nature-lá qui 
n’avait jamais eu son interprete plastique, son Maítre. II se sentait 
de plus en plus conquis á cette terre vierge oü le hasard de la mort 
de sa pauvre mere l'avait conduit et qui, du premier jour, lui avait 
donné comme l’ivresse d'un amour qui commence.

Et maintenant il en était á se demander s'il pourrait s’en arra- 
cher jamais. II est vrai qu’aujourd’hui les beaux yeux de Dixhoorn 
n'ctaient pas étrangers á son enthousiasme. II commenyait ¿i se 
l'avouer á lui-méme, non sans craintc et tremblement. II était de-

venu assidu au foyer du maitre de la ferme aux Poules-Blanches, 
méme aprés rachéyement du portrait de Dixhoorn qui ornait main­
tenant la salle d'apparat. Souvent il passa chez eux de longues 
soirées, avec les parents et la jeune filie, buvant du thé, acceptant 
des gáteaux et des friandises, ravi des histoires du pavs qu’on lui 
contait. Le pérc aimait á causcr avec Jaeques parce qu'il était 
pour lui un homme instruit qui lit dans les livres et sait l’expli- 
caiion de toutes les dioses.

Pourtant, un soir, il le reyui d’un air embarrassé et, aprés une 
coime conversation, trébuchant a chaqué instant dans des si- 
lences, il pria Dixhoorn de les laisser seuls et de s’en allerdans sa 
chambre. Dixhoorn avait les yeux rougis de larmes récentes et 
n’avait pas parlé depuis son arrivée.

Alors le vieux fermier lui raconta qu’un malheur avait posé 
ses ailes sur la maison un peu á cause de lui : sa filie était fiancée 
depuis longtemps au fils d’un de ses riches voisins, Karl, le der- 
nier roi du Tir, qui était un compagnon d’enfance de Dixhoorn.

lis devaient se maricr á l’automne prochain. Or, les visites de 
l’étranger avaient été remarquées dans le pavs et rapportées au 
fiancé. Celui-ci en prit ombrage et vint demander á Dixhoorn si 
elle ne l’aimait plus et si elle ne comptait pas teñir son serment. 
Pille lui avoua en pleurant qu'il n’avait plus son cceur et serait 
bien généreux de lui rendre sa parole. Lui, qui l’aimait, répondit: 
« S o it! Je  vous abandonne a votre malheur », et il n’est plus 
revenu.

Le lendemain, son pére, un camarade du vieux temps, helas! 
leur a rapporté les cadeaux faits par Dixhoorn et par eux : les 
bagues échangées, les foulards de soie claire achetés á la ker­
messe. Ah ! qu’ils avaient pleuré ! c’est comme si on leur eút rap­
porté les bijoux et les íichus d’un mort!

Le vieux fermier avait encore des larmes, rien qu’en en repar- 
lant. Pilis, il ajouta d’un air grave ; « C ’est un peu par votre faute 
que la chose est arrivée. Aussi, monsieur l’étranger, je vous en 
prie, ne revenez plus dans ma maison, car il ne faut pas, á cause 
de vous, qu’on parle mal de ma filie. »

Cette notification aurista beaucoup le peintre qui avait pris, á 
son insu, la douce habitude de fréquentes visites á la ferme aux 
Poules-Blanches, oü toujours un accueil familial l’attendait.

11 s’ennuya de Dixhoorn et de l’absence d’elle, subissant plus 
que jamais dans l'absence la hantise de ses yeux. II s’ingéniait á
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les revoir, v pensaii longuement, cherchait dans l’eau, 
au bord du canal, des lons qui leur fussent pareils, les 
püsait sur une toile neuve. Alors c'étaient des veux iso- 
lés, sans figure, des yeux élargis comme des mares 

matinales, qui regardaieni pourtant.
Et cominuant á travailler, á iravailler toujours, avec ar- 

deur et passion, Jaeques peignaii les yeux de Dixhoorn lout 
en peignant des aspeets d’eau, comme jadis, faisant son }ior- 

traii, il peignait de l’eau en peignant ses yeux. .-yinsi, Dixhoorn et 
Pile elle-méme se confondaient, prenaient lentemeni et en méme 
temps possession du peintre, au moyen du méme enchantement et 
de ce méme inlini d’eau qui, dans les canaux de la campagne et dans 

Ies yeux des visages, en ce pavs, a l’air de s’illimiier.
Des semaines s’étaient écoulées; il n’avait plus revu Dixhoorn depuis 

la défense atiristée du vieux fermier, Jadis il lui semblait pouvoir tou­
jours vivre ainsi et que son désir n’allait qu'á renconirer, de temps en 

temps, la jolie filie, parce que son visage candide et net était un miroir oü 
Pile elle-méme apparaissaii plus belle,

Mais maintenant il était en peine de ne plus la voir et quelque chose
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manquait á renchantement des paysages. Heureusement que la 
grande kermesse de Middelbourg approchait : il espérait bien l’y 
retrouver, car ce jour-lá les jeunes 
filies sont libres et y viennent par 
bandes des quatre ho r i z on s  de 
Walcheren, soit entre elles, soit 
avec leurs prétendants, cargaison 
rieuse et chantante qtii s’entasse 
dans les chariots atix arccaux de 
toile.

Le dimanche de la tete arriva.
Sur la Grand’Place, des baraques, 
des échoppes, des loteries en plein 
vent, des chevaux de bois tournant 
dans un vertige d'étoffes á paillettes 
et de miroirs. Ronflements d'or- 
gues, cris aigus des trompettes, 
boniments de pitres. Aiitour, des 
centaines de femmes zélandaises, 
dans leurs costumes cos s us  et 
l'rais, de couleurs vives, de bijoux 
clinquants.

Jaeques, parmi les remous de 
la foule, chcrchait Dixhoorn. II 
alia dans les cabarets d’alentour oü 
la jeunesse dansait, libre, amou- 
reuse, s’empoignant á pleine étrein- 
te, dans ce jour de galante toléran- 
ce, qui est le signal de presque 
toutes les rencontres et fiamjailles.
Les doigts tressés aux doigts; les lé- 
vres cherchant les lévres ! Des jetix 
d’amottr puérils, comme d’olfrir á 
la femme un verre rempli d'anisette, 
de punch ou de « parfait amour », 
en tenant le verre par le pied entre 
ses dents, tandis que ramoureuse 
boit, le visage tout proche.

Enfin, .lacqties découvrit Dix­
hoorn dans un groupe nombreux 
de jeunes filies que n'accompagnait 
aucun homme. 11 en eut une joie 
double. Aussitót qu'elle l’aperíut, 
elle se détacha de ses compagnes et 
vint vers lui, tout empourprce d’un 
altlux de sang délicieux, fard subit 
de la ptideur. La premiére jeunesse, 
comme l’aube, a seule de ces roses- 
lít...

Elle savait bien qu’elle l'aurait 
rencontré. A h ! ce qu’elle l’avait 
attendu, ce qu'elle avait souífert de la si 
volubilité, elle lui raconta ses chagrins, le mécontentement de ses 
parents, les jaseries dans tout le pays, son mariage rompu...

Mais c'était plus fort qu’elle. Elle n’atiraitpas pu. Elle n’aimait 
pas son fiancé... ou pltitót elle ne l'aimait plus.

— « Pourquoi? » interrogea le peintre.

l í  I
/

longue absence ! Avec

Dixhoorn recommen^a á rougir et se tut, le regardant. Ses 
grands yeux d'eau brillérent, se crispérent, comme les petitcs ma­

res oü court un vent brusque, le 
soir. Puis, tout l’horizon pariit y 
chavirer.

lis entrerent dans une des 
grandes auberges de la place, oü 
l’on dansait. Lescouplestournaient 
sur l’aigre musique de quelques 
violonetix. C ’était une sorte de 
valse avec glissements de pieds 
sotivent répétés, et termince par un 
baiser. Au plafond, se dépliait la 
« couronne de la jeunesse », un 
grand lustre á plusietirs branches 
formé de verdure et de fleurs roti- 
ges.

Jaeques s’assit avec Dixhoorn 
dans un coin et ils burent de cette 
onctueuse anisette du pays qti’on 
sert dans des verres en forme de 
tulipes.

llsparlaient peu, encore étour- 
dis par la joie de se reprendre, par 
le vacarme, la poussiére soulevée 
et les danses. Mais leurs yeux se 
regardaient avec une fixité ten­
dré, s’étreignaient á distance. Jae­
ques sentait vraiment ses yeux se 
poser sur ceux de Dixhoorn et les 
yeux de celle-ci s’appuycr sur les 
siens dans une sensation presque 
physique. Réverbération récipro- 
que de miroirs en face l’un de l’au- 
tre et se répercutant a l’infini !

Tout á coup Dixhoorn, qui 
avait tourné la téte une minute, se 
mit á pálir affreusement. Un trou- 
ble immense se peignait sur son 
visage.

J a e q u e s ,  ef frayé,  c royant  
qu'elle devenait malade, l’interro- 
gea. A voix entrecoupée, tremblan- 
te, elle lui montra dans un angle 
de la salle, un homme debout qui 
les regardait. 11 avait l'air mena- 
«jant, parlait entre ses dents, faisait 
des gestes vagues. Sur sa veste de 
drap noir il portaitun large collier 
tout enrichi de plaques, de mé- 
dailles, d'oiseaux en argent. Dans 

avait noble prestance du reste.sa main, un grand are ondulait. 
beau comme ces chefs de syndicats peints par Rembrandt ou 
Hals, avec des teints brülés d’or roux.

« C ’est le roi du Tir, fit Dixhoorn, agitée comme une petite 
feuillc.

Et comme Jaeques ne comprenait pas : — Cest Karl, mon
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anden flaneé », ajouta-t-elle en se rapprochant du peintre, d'un 
air de vouloir se blottir et chercher un refuge.

Car riiomme a présent proférait des menaces. Etait-ce d'avoir 
bu un peu plus qu’á l'ordinaire ? Etait-ce de voir Dixhoorn, qu’ il 
avait aimée vraiment jadis, attabléc avec un autre homme, en ce 
jour de kermesse? Passion renaissant, jalousie posthume, amour- 
propre humilié, ou fureur du jouvenceau cossu de rile contre 
l’étranger qui venait á présent enjoler les Alies et inoculer un sang 
d'ailleurs dans la race?

Tout á coup on le vit fendre la foule et se diriger vers la table 
oü Jaeques et Dixhoorn se trouvaient assis. Bléme et sans mot 
dire, il venait de tirer de sa gaine le petit couteau des paysans de 
Pile de Walcheren, au manche d’argent tout ciselé comme un 
bijou, á la pointe effllée; et, d'un geste rapide, le planta dans le 
bois de la table oii il se flxa en tremblant comme dans une cible.

C ’était le défl public, la provocation en duel, selon la coutume 
de l’íle. Les danses avaient cessé. On se rúa autour de la querelle, 
ün grand silence s’épandit, coupé de chuchotements.

Jaeques n’avait pas bougé, se taisant, la main á sa canne pour 
riposter, s’ il y avai t  l ien,  
mais décidé á ne pas accep- 
ter l'offre, inquiet surtout 
de Dixhoorn qu'il voyait 
atfreusement pále, confuse 
a mourir dans cette foule 
qui maintenant faisait cer- 
cle.

Le roi du Tir, enhardi, 
ricanait : « Le voilá, ce fa- 
meux coq qui vient ici pour 
corrompre nos po u l e s !
Mais c'est un coq étranger; 
et nos vraies poules n'en 
voudrontpasi II n’y a qu'á 
la ferme aux Poules-Blan- 
ches qu’il trouve une jolie 
poule un peu trop com- 
plaisante. A l l o ns  ! mon 
coq, en garde ! As-tu bon 
bec ? Je voudrais bien un 
peu te secouer les plumes! »

.1 acques bondit, la canne 
levée. Le roi du Tir avait 
repris son couteau planté 
dans la table. Dixhoorn 
poussa un cri... Maisquel- 
ques hommes qui se trou­
vaient la, s’interposérent.
On chercha á séparer les 
adversaires. 11 ne fallait 
pas troubler les danses et 
la gaicté de la kermesse 
par une bataille, par du 
sang répandu. Une bous- 
culade générale reflua et 
Jaeques, qu’on avait aussi 
circonvenu et paralysé, se 
trouva porté par cette ma­
rée humaine vers la porte.
Dixhoorn y avait été jetée 
par le méme flot et, briséc, 
les dentelles défraichies, 
l’air navré, elle le supplia de sortir et de la reconduire auprés de ses 
compagnes. Elle pleurait. II dut bien consentir. Elle défaillait... 
Elle allait trébuchante, les yeux noyés, les bras rompus, se par- 
lant a voix haute : « L ’affreuse scéne !... Un outrage public... je 
suis une Alie perdue... je n’ai plus d'honneur... La poule d’un 
coq étranger, il a osé dire cela... Je  suis perdue d’honneur dans 
Pile... »

Sa douleur faisait mal á voir. Jaeques essaya de la consoler: 
— « Ah! laissez-moi, flt-elle. Tout cela est un peu arrivé par votre 
faute. Pourquoi étes-vous venu dans notre maison? Pourquoi 
vous ai-je aimé tout de suite? »

Tandis qu’elle parlait, des larmes ahondantes perlaient dans 
ses yeux, ses pauvres yeux oü maintenant coulaient les pleurs 
salés, ses yeux dont l’eau débordait et inondait tout son visage.

Peu aprés, elle retrouva heureusement le groupe des compa­
gnes avec qui elle était venue et qui devaient, le soir, s’en retour- 
ner avec elle et la reconduire á la ferme de Westkapelle.

Avec un triste regard d’adieu, si tendre pourtant, elle s’en alia, 
mais le peintre, resté seulj songea qu’elle lui était apparue plus 
jolie et plus délicieuse encore, comme la campagne et les prairies 
de Walcheren quand il a plu.

Cependant, a la suite de la scéne de l’auberge de Middelbourg, 
Jaeques Ebbeling se mit á réfléchir sérieusement : n’était-il pas
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temps de retourner dans sa maison de Bruges, abandonnée depuis 
des mois et de mettre un peu d’ordre dans ses atfaires ? D'autre 
part, il paraissait prudent de rompre une liaison qui commen^ait 
a prendre fácheuse tournure.

Déjá la pauvre Dixhoorn en avait éprouvé mille ennuis et des 
peines cuisantes. Elle sentait bien son amour sans issue, mais s’y 
cramponnait avec d’autant plus d’ardeur douloureuse : elle avait 
fait jurer au peintre, puisqu’il ne pouvait plus la voir chez elle, 
de la rencontrer le soir, á l'insu de ses parents, dans les champs 
voisins, dans les dépendances de la ferme. Lui devinait bien que 
s’il accédait a ces rendez-vous secrets, s’il la revoyait, toute docile 
et pámée, c'en était fait de tous deux...

Jaeques résolut done de partir sans prévenir Dixhoorn, sachant 
que l’oubli et le temps, plus vite que l’amour-propre ne le pense, 
couvrent de violettes páles ces petites fosses des amourettes non 
viables.

De retour dans Bruges, il y vécut, les premieres semaines, 
tout désorienté, se sentant douloureusement seul, repris á son 
deuil, au souvenir de sa mere, á celui d’unc autre aussi qui lui

semblait morte, la pauvre 
Dixhoorn, et dont les yeux 
flxes le suivaient en mar- 
chant.

II avait beau n’y plus 
vouloir penser : des re­
mo rds í’assaillaient. En  
somme, il avait irrémédia- 
blement compromis Dix­
hoorn ; il était cause de la 
rupture de son mariage. 
Tout le monde l'avait crue 
son amante. C ’était l’opi- 
nion publique dans Tile. 
Et la scéne de l’auberge, le 
j our  de la kermesse de 
Middelbourg, n'avait fait 
qu’ébruiter davantage le 
déshonneur de la j eune 
Alie.

La s i tuat ion s ’était 
aggravée pour elle de ce 
qu’il était un étranger, sus- 
pect et jalousé. Au lien de 
ses fréreszélandals, enfants 
du méme sol, jumeaux ber- 
cés par le méme chant de 
nour r i ce  de la mer du 
No r d ,  elle avait préféré 
l’étranger, venu on ne sait 
d’oü... Elle avait trahi !

Et maintenant, la pau­
vre Alie, quel avenir lui 
était réservé !

Jacejues songeait non 
sans ennui á ces choses. 
Son amour, il se sentait 
capable de le laisser lente- 
ment s’engourdir en lui, 
avec la douceur de l’ina- 
chevé.

On trouve ainsi tou- 
joLirs de spécieux prétextes 

pour oublier avec charme. Mais une nuance de bonté s’interposait 
et, la question d’amour mise á part, Jaeques se sentait une pitié 
tout émue, un frisson intime á penser aux calomnies parmi les- 
quelles Dixhoorn serait condamnée á marcher jusqu’au bout de 
sa vie. Elle, insultée! Elle, méprisée! á cause de lui c-tpourTavoir 
aimé ! Cette pensée-lá lui crispait le coeur.

cela il n’y avait qu'un remede : l’épouser.
Sa Aerté regimba : ce pére paysan, cette mere paysanne, dont 

il deviendrait le Ais. Oui ! mais Dixhoorn était si exquise, et elle 
était tant a plaindre i Qu'est-ce qu’elle pensait de lui et qu’est-ce 
done qu’elle faisait á présent ?

Un jour, il eut tout un émol : une lettre lui arriva de l’ile, une 
lettre de Dixhoorn, qui avait obtenu son adresse ii l’hótel de Mid­
delbourg, oü longtemps il séjourna. Oh ! une lettre toute triste et 
suppliantel elle avait été bien malade... elle avait soutfert dix 
morts de son brusque départ; mais s’il était parti, c’est qu’il avait 
Jti partir. Qu’il revint, elle n’en doutait pas; mais sera-ce bientót? 
Et elle l’appelait avec de petites phrases d’enfant qui a froid et 
demande qu’on la couvre, avec de puérilcs gronderies, mais si 
conAante et ne se plaignant que d’un retard... Elle l’appelait !

Et en méme temps que sa voix, il semblait á Jaeques entendre 
une autre voix. Cette lettre venue de lá-bas, a l'aspect exotique,au 
timbre de Hollande, lui remémorait - - comme un coquillage rap- 
pelle toute la mer — l’ile elle-méme dont son art, maintenant oisif, 
gardait la nostalgie. L ’ile aussi l’appelait; car Tile l’avait peu á
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peu conquis en méme temps que Dixhoorn. Celle-ci ctaital image 
du pays, avec ses yeux emplis d'unc eau de la couleur de 1 eau
dans la campagne. Elle n'é- __________
tait peut-étre qu'une délé- 
gation, un symbolc lacite, 
une a m b a s s a d r i c c , un 
¡ntermédiaire et, par l’en- 
tremise d'elle, c ’ est Tile 
elle-meme qui avait voulu 
étrc ai mee, possédée par lui 
et qui l’avait élu pour son 
Maítre.

Maintenant qu’ il était 
revenu dans la solitude de 
Bruges, oü il ne travaillait 
guére, dans sa tristessc or- 
phcline que plus rien ne 
distraie, il sentait que s'il 
ne retournait pas dans Tile,
¡usqu’au bout de sa vie il 
se seniirait regardc par les 
prunelles d ’ eau de D i x ­
hoorn, par les mares tran- 
qiiilles de Walcheren, qui 
seraient pour lui, les unes 
et les atures, comme les 
yeux d'une méme morte en- 
vers qui on a étc coupable.

11 lima longtemps ; il 
hesita, repris parfois par 
les hérédités bourgeoises 
qui combattaient en lu i ; 
entrainé, d’autre part, par 
l’ennuidesavieici, par son 
amour, ses scrupules de 
bonté, car D i x h o o r n  ne 
doutait pas de lui ; elle l'at- 
tendait; elle l’appelait cha­
qué semainc dans de naives 
et mélancoliques lettres,  
plus  longues á mesure, 
comme allongeant les ailes
de son espoir de plus en plus las... et s’avouant de plus en plus palé.

Alors, la résolution de .Tacques fut prise ; il retournerait dans 
Pile qui Pavait attendu, semble-t-il, pour naitre á la vie de Part; et 
il épouserait Pile en épousant Dixhoorn, selon les rites locaux, 
dans les termes séculaires.

Un jour, en effet, le vieux fermier de la ferme aux Poules- 
Blanches vit entrer chez lui — qu’était-ce que ce revenant- 
lá — le peintre Jacques Ebbeling, avec qui il aimait tant á

m

causcr naguéres, avant les racontars du voisinage, dans les bons 
naguéres oíi on taisait le portrait de Dixhoorn.

" Dixhoorn a c c o u r u t ,
bien palie certcs ; mais 
Pémotion, le plaisir eurent 
vite coloré de rougeur pro- 
pagée ce visage de neige; 
et tandis que les parents, 
tout inquiets, regardaient, 
Jacques, qui s'était enquis 
des formules nat i onales  
pour la demande en maria- 
ge, s’approcha de la jeune 
filie haletante et stupéfaltc, 
disant : « Fillette, puis-je 
allumer ma pipe? » Et ,  
comme ne pas offrir une 
allumette équivaut á un re- 
fus, Dixhoorn, radicuse, 
folie de joie, croyant a un 
reve, vite s'approcha de la 
cheminée pour en prendre 
une, la frotta d’un mouve- 
ment fébrile sur le mur et 
Papporta tout enflammée 
au jeune homme — rusti­
que petit flambcau d’hymé- 
née, mignonne torche de 
bois blanc qui flamba une 
minute, éclairant les fian- 
cés.

Et leurs visages étaient 
rouges, sans qu'on süt si 
c’était á cause de Pallumette, 
OLI á cause de leur amour.

C ’est aux environs de la 
Noel que Jacques Ebbeling 
épousa la belle Dixhoorn.

_________________________  11 y eut, ce jour-lá, grande
liesse dans le vi 11 age de 

Westkapelle. Ceux qui passaient, venant des bourgs voisins pour 
se rendre au marché de Middelbourg, en entendant les joyeux 
coups de fusil crépiter au loin dans les cours des termes, de-
mandaicnt :

« Q u ’ est-ce 
— Un céliba-

qu’on tue ici ?
taire », répondaient en riant les servantes 
au senil des auberges.

Dans la ferme aux Poules-Blanches, 
toutc la famille de Dixhoorn était 
arrivée : les parents, les cousins

lointains, les amies avec leurs plus fines guimpcs et leurs nom- 
breux bijoux, le teint clair et rouge, avivé par le froid piquant de

cette belle journée d’hiver. L a  neige des jours 
précédents s’était tassée, durciliée. La gelée, aux 

branches núes, avait agrafé des parures d’argent. Tome 
la campagne était blanche, elle-méme dans des den­

telles et la soie d’une robe de mariée.
Jacques ne pouvait se défendre d’une joie un peu supersti- 

ticuse : oui I vrainient, cela n’était point un hasard. L ’ile s’otfrait 
á lui, ce matin-la, tome nuptiale dans sa toilette de neiges immo- 
bilisées, parce que c’éiait l’ile elle-méme á laquclle il unissait son 
son. .\verti du reste par un secret instinct, il avait tenu, de son cóté.
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á revétir le costume immémorial des habitants de Walcheren. 
A partir de ce moment, il ne devait plus étrc l'étranger, celui que 
tout dénonce et qui garde des souvenances d’aillcurs ou des 
habitudes.

Lui-mémc apparut habillé de la culotte de drap noir et de la 
veste de forme consacrde, une cravate de solé éclatante autour du 
col de la chemise, sans apprét, fermé par deux gros boutons de 
filigrane d’or. Un gilet á grands ramagcs, avec vingt boutons, ar- 
gent et perles. Les souliers évasés, ornés de boucles. Et, á la 
ceinture, des boucles aussi, ces boucles de metal ornées et compli- 
quées comme un fermoir de Bible précieuse.

II était superbe ainsi, et toute la noce battit des mains á son 
entrée, non seulement á cause de sa belle prestance, mais pour 
son idée délicate tout de suite comprise par ces gens simples qui 
ont au coeur l'amour de leur Zélande intacte. II était enfin bien 
des leurs et consentant a une adoption définitive !

Le cortége se mit en marche : les fiancés d'abord ; le pére et la 
mere ensuite ; puis les parents mariés; et enfin la foule joyeuse 
des compagnes et des jeuncs gens, parmi une fusillade reprise et 
accrue. De temps en tenips on faisait éclater des pétards.

Dans la salle des mariages, eurent lien les cérémonies légales ; 
puis, quand le bourgmestre, qui avait tenu á les marier en per- 
sonne, pronon9a : « Au nom de la loi, ¡c vous déclare unis », 
Di.xhoorn prit la grande plaque d'or qui lui couvrait le front de 
gauche á droite et la pla^a, comme il le faut, de droite á gauche. 
Le cortége se dirigea ensuite vers le temple pour y rccevoir la 
bénédiction du pasteur.

Aprés quoi, on dina dans la grande salle de la ferme aux Pou- 
les-Blanches, oü une longue table juponnée de toile ramagée 
s'étalait cérémoiiieusement. On avait tiré, des bahuts et des ar- 
moires les antiques porcelaines hollandaises, les plats de faíence 
bleue, les vieux Delft transmis par les parents, qui alternaicnt avec 
les plats et les brocs d’étain.

Au-dessus de la tete de la mariée était suspendue, selon la tra- 
dition, une couronne aux airs de lustre, faite de papier colorié et 
découpé. L ’armature représentait une croix entourée de fleurs, 
c’est-á-dire les tribulations et les joles du mariage. Ce sont les 
jeunes filies du village qui s'occupent, chaqué fois, de tresser cette 
couronne symbolique.

La chére fut ahondante et délicieuse, quoique rustique ; du 
poisson tout frais péché, des cochons de lait, des grappes de pou- 
lets, des oies, des gáteaux dorés et ronds comme le cadran du 
bert’roi de Middelbourg.

Au dessert, vinrent les ménétriers, deux violons et une flúte, 
accompagnés du récitant, qui a coutume d’aller dire des épitha- 
lames dans les noces. Voeux banaux, soühaits identiques, mais la 
voix avait une vibration de violoncelle triste; l’aigre musique 
s’édulcora, au point que quclques yeux s’emplirent de larmes...

Aprés le diner, comme la campagne était toute couvertc de 
neige, au lieu de la voiture aux toiles closes, on attela, pour que 
le couple se rendit á .Middelbourg, le traineau, en forme de ber- 
ceau ou de nacelle, que tout zélandais posséde dans ses remises. 
Dixhoorn s’y assit, toute rose et radieuse, arrangeant ses genoux 
sous une fourrure, adossée á cette poupe de couleurs crues et de 
dorures.

Jacques était assis derriére elle, tenant les longues renes, tandis 
que le cheval, un panache rouge sur la tete, agitait ses grelots, 
faisait tintinnabuler le petit carillón cuivré et salé, impatient du 
départ que retardaient d'interminables manéges, les mains prises 
encore et reprises, les recommandations, les adieux.

Enfin, Jacques inclina le fouet et l'attelage partit, vite dis- 
paru au long de la grand'route dans des éclaboussures de blanc.

Le nouveau couple s'appartenait enfin. Dixhoorn tournait la 
tete á tout instant vers Jacques qui, attentif aux dangers de la 
course, se pcnchait parfois vers la jeune femme et lui réchauffait 
le cou d’un baiser.

Tous deux s’enivraient d’eux-mémes et aussi de l’espace, de 
la volupté de la vitesse, de cette virginité d'aprés-midi de gel. Non 
seulement la Nature, mais les hommes eux-mémes semblaient 
s’associer á leur joie, car un air de kermesse rcgnait partout.

C ’est qu’en Zélande, dés qu'il y a de la glace, des que les caux 
sont prises, chacun décroche les vieux patins qui se rouillaient 
au mur avec le vieux fusil; et vite on part en bandes joyeuses, 
pour les prairies aux longs miroirs glissants, pour Middelbo trg 
oii le canal, qui va á Veere, est aussitót un chemin de plaisir. Des 
baraques, des échoppesoii Ton vendde l'anisette, du punch chaud, 
des crépes; d'autres, avec des fichus, de la bimbeloterie pour les 
petits cadeaux d'amoureux.

La glace du canal était si solide que Jacques y avait pu amener 
le traineau ; et maintenant, le cheval ctant bien ferré, Pattelage 
filait sur la surface miroitante, au milieu du silence ouaté de I'air, 
parmi les cris joyeux, les appels des patineurs oscillant en un tan- 
gage rhytmique, les voix des enfants autour d'un bonhomme de 
neige, accroupi et difforme comme une silhouette revéche d'ours 
blanc, qui chantaient une chanson populaire en dansant en rond : 
« Les poissons ont chaud sous le plancher blanc de la neige. 
Nous avons chaud en courant dessus! »

C'était animé et coloré comme ces scénes d'hiver de Breughel 
l’Ancien que Jacques avait souvent admirées dans les musées en 
Flandre. | | ^

Le traineau connruait son train rapide entre les berges ix 
roseaux cristallisés. Plus loin, dans la campagne, les moulins 
tournaient, leurs ailes moins blanches de farine que de neige. lis 
donnaient l'impression de moudre des flocons.

Dixhoorn, les jones rougies par le vent et la gelée, se retour- 
nait á tout instant vers Jacques, épanouie, fiére de lui, croyant á 
peine á son bonh''ur, craintivc un pcu de la nuit proche qu'ils 
devaient passer á Middelbourg, dans l'antique hotel de l'Abbaye.

Le peintre non plus n'était pas fáché de prolonger encore un 
moment la salubre et joyeuse course á travers cette fcerie.

Ah ! la virginité de la neige ! En vérité, la Nature et les choses 
ont des sens pour communiquer avec nous. L'ile avait entendu 
son ame. Elle y correspondait h présent. Elle avait mis sa robe de 
noce, comme une preuve insigne. Elle consentait á cette posscs- 
sion d'elle, pour une oeuvre á naitre, que le peintre avait révée et 
dont les justes épousailles d'aujourd hui n'étaient sans doute que 
le symbole, incarné dans la plus digne de ses vierges. Car, au 
fond, c’est Tile elle-méme qui se laissait épouser et se donnait á 
lui, dés ce jour-lá, sans réticence et sans retour.

Le soir tombait : au bord de l'horizon, sur la ligue extréme oü 
Finimensc plaine blanche, comme le bout de la mer, rejoint le ciel, 
le soleil couchant, qui tout le jour avait lui, pále dans la brume 
comme un vaste bijou d’argent, s’enflamma, au moment de dispa- 
raitre, d’une rougeur de gelée.

L ’ile, dans ses dentelles nuptiales, dans son linge immaculé, 
s’ensanglanta; et Jacques, á cette minute, eut la sensation triste 
et douce d'un grand amour qui se consommé — et que la virginité 
de Pile périssait!

G E O RG E S RODENBACH.

(Illiistrations de H eiiri Cessiers.)

: í

Ayuntamiento de Madrid



• í f c , - á 4P<->rf4Íl '-

"
F-íí'S?

íi'

i'Sá

,__-<i^.
) v í - C

j<<:

-ff-

É Y  '

aÜ Ss«

•iiSTr̂

^ > -  " "  -

6̂ /?̂  Petite F ilie de Griselidis
ü

i
'I

P A R  H E N R l  D E  B O R N I E R

L
e  coime Jacqucs de Mames était jeune encoré, assez beau, 

riche, tres bien re<;u el tres ainié dans le meilleur monde, 
oii il faisait de raros apparitions; mais il était original. Sa 
principale originalité consistaii álire presque exclusivement 

le traite de Balzac, La Physiologie du M ariagc ; gráce a cene 
fréquentation iniellectuelle et inórale avec le grand romancier, le 
comte Jacqucs avait résolii de restcr garitón, ct il avait lenu cene 
promesse qu’il s’étail faite á lui-méme. Cependam, il se irouvait 
quelquefois un peu isolé dans son vaste hotel de la ruc Saint-Do- 
minique. Jacques avait perdu de tres bonne heure son pére et sa 
inére, el les successions de plusicurs oncles et tanies avaient crée 
autoiir de lui ce vide de l’opulcnce qui a bien ses tristesscs. Le seul 
parent de Jacques était le barón Roger d’Angaris.

Seul parent et seul ami. Jacques et Roger, élcvés ensemblc 
dans un vieux cháteau de tamillc, en Bretagne, ne s’étaient ¡amais 
quittés, ils avaient fait la guerre de 1870 dans le méme régiment 
de marche; blessés l’un el rautrc á Borny, prisonniers dans la 
méme fortcresse allemande, ils étaieni revenus en Francc aprés la 
guerre et ils habitaient un hotel de la rué Saini-Dominique, que 
Jacques avait hériié d'une de ses nombreuses tantos. Ni l i in ni 
l’autre ne s’étaient mariés, mais pour des raisons diftérentcs. Jac­
ques pour celle que I on connait deja, Roger pour un motit que 
nous allons expliquer.

Tandis que Jacques vivait, presque soliiaire, dans le vieil hotel 
du faubourg Saini-Germain, Roger menait la grande vie pari- 
sienne; Jacques faisait de raros visites choz de vieux amis de sa 
famille ; Roger ne quittait son cercle que pour les salons, et, de 
temps á autre, pour les coulisses de l'Opéra ou le foyer du 1 héátre- 
Frau9ais les soirs d'abonnement; il était un des tidéles des tive 
o’clock du Fígaro  oii il semait et récoltait ces mots spirituels et 
boulevardiers que I on comprend seulemeni de la rué Drouot á la 
Madeleine. Mais il fréquentaii surtout les salons de la rué de Grenelle 
au boLilevard Malcsherbes, et la... comment dire r il faisaittout le 
malqu’il pouvait taire. En deux mots. c’éiait ce que Pon appelait 
autrefois un irrésistible. Chose bizarre! ce beau vainqueur avait 
des sentimentsrcligieux; chrétien pratiquant, non; mais chrétien. 
11 lui arrivait souvent. aprés quelquc rendez-vous d'oii la morale 
était absente, d'entrer dans une église, de pleurer sur la taute etde 
se promettre á lui-méme de n’v plus reiomber. Vaine promesse. 
comme on pense: le diable cstfin,et la femme plus fine que le diablo.

Ce soni les femmes, en eft’et, qui auraieni dú prendre á leur 
compie la plus forte somme des petits criines de Roger. Ghercheur 
sans dome, recherché bien davantage. Pourquoi? Parce qu'il avait 
ce qui est fort raro choz les hommes : le charme. 11 n’était ni trés 
beau, ni trés grave, ni trés audacieux; mais il avait une soné de 
gráce féminine sous laquelle on semait la forcé, une voix tendré et

toiit á coup étrangement vibrante, et des éclairs soudains dans 
Pombre habituelle du regard. ,\vec cela bon ct discret.

Je  paríais des petits crimes de Roger; dans le nombre il s’en 
trouvait de grands. Séduire une jeune filie lui eút semblé une in- 
famic ; mais il ne pensait pas ainsi des veuves jeunes et bolles ; 
quant aux femmes mariées, il avait le malheur de leur plaire loui 
particuliérement; et sur ce sujei sa conscicncc était un véritablc 
amoncellcment de remords. II ne les confiait á personne, excepté 
á Jacques, ct encore se gardait-il de prononcer aucun nom, Jacques 
le grondait, s’indignait ct surtout s’cffrayait pour lui-méme, au 
récii des tours diaboliques qu’une fehrme peut jouer á un mari trop 
confiant.

« Non, disait Jacques un matin, en fumant des cigarettes avec 
Roger, non, je ne me marierai jamais. Tes discrétes confidences, 
aprés la Tligsiologie du M ariage, m’ont trop bien renseigné. J ’ai 
béni Balzac, et je te bénis. Le safran est la plus vilaine des 
couleurs.

• II ne faut en croire ni Balzac ni moi, mon cher Jacques; 
le cruel romancier n’a peini que des e.xceptions, et ce soni des ex- 
ceptions que j'ai reiicontrécs. T u  as promis á ton pére et á ta mére 
de te marier, de perpétuer un nom qui fut toujours honorable et 
quelquefois illustre. II faui dégager ta parole.

Oui, mais j'ai bien le droit, et, pour mieux dire, le devoir 
de prendre mes précautions.

— Sans dome. Lesquelles?
— D’abord, je voudrais que la jeune filie á qui je donnerais 

mon nom füt pauvre.
— C ’est facile. Et pourquoi ce dédain pour les millions ?
— Parce que ma femme, tenant tout de moi. aura une raison 

de plus pour ne pas acheier, chez les bons marchands, quelques- 
uns de ces canifs dont tu m’as expliqué le fréquent emploi.

C'est possible, jusqu'á un certain point, mon cher Jacques; 
et aprés ?

— Je  voudrais qu'elle fút de race noble.
■ Accordé. Aprés ?

— Je voudrais qu’elle fút piense.
— Accordé avec joie. Ensuiie ?
— Je voudrais qu'elle fút laido.
— Je  devine ta pensée, mon excellent Jacques, mais jete trouve 

sévére pour loi-méme.
— Oh 1 comprends-moi, j’entends une laideur agréable.
— On peuttrouver. Done, tu exiges quatre qualités de la future 

comtesse de Mames; pauvreté, noblesse, piété, laideur attrayante. 
Je te trouverai tout cela réuni.

— Tu auras de la peine, mon cher Roger.
— Non. Je  te rendrai Service, et puis, en arrangeant ta vie, je
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mettrai peut-étre un peu d’ordre dans la micnne. Adieu, mon vail- 
lant Jacqucs. J ’ai une affaire que je ne peux pas remettre.

— Agréable, mon malheureux ami ?
— Tres agréable, helas ! Adieu ».
Le soir méme, Jacqucs recevait le petit bleu que voici :

« Paris, le 20 avril 1887.
« Mon cher Jacqucs, je pars pour Venise, par le rapide, dans 

une heure. La cause? Toi. 11 m’est venu brusquement une admi­
rable idee. Je  t’écrirai des environs du Lido.

« RO GER u ’ a n G ARIS. »

Roger á Jacqucs

« Venise, 24 avril 1887.
«T e voilá marié, mon cher Jacqucs, ou ápeu prés. J 'ai découvert 

Tange de tes reves: pauvreté, noblesse, piété, laideur supportable.
« Et d’abord, suppose que tu as lu les comes de Boccacc. C ’est 

une lecture peu édifiante, mais il en est de pires par le temps qui 
court; parmi ccs contcs, j ’en sais un qui n’etTarouchera pas ta 
vcrtu ; je te le rappelle en quelqucs mots. Griselidis, une simple 
villageoise, fin aimée d'un bcau seigneur, Gautier de Saluces, qui 
Tépousa et la soumit aux plus rudcs épreuves, pour ¿tre plus cer- 
tain qu’elle possédait tous les mérites qui manqucnt á la plupart 
des fcmmes. Griselidis triomphe de tous les piéges qu'on lui icnd, 
si bien qu'elle a laissé le souvenir de la plus vertueuse des Ita- 
liennes. iMaintcnant, préte-moi une oreille aitentive. La famillede 
Griselidis n’est pas éteintc, et sa derniére desccndante se nomme 
Guillemine de Villairchin, ma cousine, s’i l t c p la i i ;  le coime de 
Villairchin était asscz proche parcnt de ma mere; il habitait Ve­
nise, et je ne Tai jamais connu; il est mort ainsi que sa femme, 
Catarina Anzola, il y a quinze ans, laissant sa filie orpheline, car 
sa femme était morte peu de temps avant lui. Guillemine fut re- 
cueillie et tendrement élevée par une soeur de sa mere, la signora 
Luiza Anzola. La tantc et la niéce vivent d’un tres minee revenu, 
dans le palais Rezzonico, seul débris d’une assez grande fortune. 
J ’avais cntendu raconter leur histoire par ma mere, et, en me la 
rappelant, il m’est venu la suave idee dont je t'ai parlé á Paris. J ’ai 
pris le train pour Venise. Fais comme moi. Guillemine est la 
femme qu’il te faut; elle est méme plus laide peut-étre que tu ne 
Icdésires, mais tu y mettras de 
labonne volontc. Prends le train.

« Je  t’aime et je te marie.
« RO GER d ’ a n g a r i s  » .

Décidément il est fou ! pensa 
Jaeques; cependant il prit le 
train. II arriva, le 28 avril, a la 
garc de Venise, oñ Roger Tatten- 
dait, et une gondole les conduisit 
en vingt minutes au palais Rezzo­
nico, sur le grand canal. Madame 
Anzola el Guillemine recurem 
les deux cousins dans une im- 
mense galerie souienue par des 
colonnes de marbre ct meublée 
tres sommairement.

En apercevam Guillemine,
Jaeques dii tout bas a Roger :

« -\h ! traitre ! elle est admi- 
rablcment belle.

— Mais non, rcgarde-la bien : 
elle est alfreusemem rousse! »

L ’accueil fait á Jaeques fui 
simple et cordial; madame .An­
zola retiñí les deux jeunes gens á 
diner et Guillemine sortit un L ‘ ' . í . 
instant pour donner des ordres ; 
quand elle revint, tout était prét 
ct Ton passa dans la salle á man- 
ger, presque aussi vaste que la 
galerie.

Pendant le repas, Jaeques ne 
se ht pas faute d’examiner Guil- 
Icmine, á la dérobée, sans qu’elle 
pút s’en apercevoir, il le croyait 
du moins.

Elle était merveilleusement 
belle, en efi'et; une forét de che- 
veux blonds ardents sur un from 
pále et poli comme Tivoirc, des 
yeux noirs presque toujours mo- 
destement baissés, une taille fine 
et souple, des mains patricien-
nes qui se leyaient ct s abaissaient d un geste calme et harmonieux, 
un sourire plein d’inetfablc bonté; dans Tenscmble, quelque 
chose de grave, de doux, de presque céleste. Un portrait de 
Jacopo Palma.
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Elle parlait le franjáis, comme sa tante, avec un léger accent 
italien, d'une voix cadencée, voltigeante, pour ainsi dire, ct quel- 
quefois profonde; elle avait surtout dans la voix, comme sur le 
visage, une candeur adorable, innée, qui venait bien de Táme, de 
Tesprit ct du coeur. Jaeques ne perdit rien de tout cela et il devint 
de plus en plus pensif.

Jaeques et Roger se retirérent de bonne heure, car madame 
Anzola s apenjut de quelque fatigue sur le frontdu jeune voyageur 
et, d ’un ton tout maternel, lui donna congé la premiére.

La gondole conduisit Jaeques et Roger prés de la Piazzetta, 
d oü ils devaient gagner 1 hotel Danieli. Roger s'arréta un instant 
et, montrant á Jaeques la colonne de marbre baignée des rayons de 
la lune : « Le lion de Saint-Marc, mon petit. Rien que cela.

- - Eh bien, Roger, rappcile-toi la superbe phrase d'Angelo, 
tyran de Padoue : « Le jour oíi le lion de Saint-Marc s'envolera 
« de sa colonne, la hainc ouvrira ses ailes de bronze et s’envolera 
« du coeur des Malipieri 1 »

- - Je  comíais la phrase, mais quel rapport avec la situation oii 
nous sommes ?

- -  Le voici, mon cher diplómate Roger d ’Angaris; je propose 
cene variante : « Le jour oü le lion de Saint-Marc s’envolera de sa 
« colonne... Jaeques de Mantés épousera Guillemine de Vil- 
« larchin ».

11 parait que le lion de Saint-Marc s’envola de sa colonne, 
puisquc, un mois aprés, Jacqucs épousait Guillemine, á Téglisc de 
Saint-Marc précisément.

Les deux jeunes époux partirent seuls pour Paris, madame An­
zola ne pouvant se décider á quitter Venise et Roger ayant eu 
Tenvic de visiter la Sicile ; peut-étre pcnsait-il qu'il fallait laisser 
Jaeques ct Guillemine á leur bonheur et que le meillcur ami, en 
cas parcil, est indiscret.

Quatre ans se sont passés. Jacqucs et Guillemine sont hcurcux 
de ce bonheur calme qui n a pas d histoire. Roger n’habite plus, 
comme autrefois, avec Jaeques, le vicil hotel de la rué Saint-Domi- 
nique, mais il retid presque tous les jours visite á son cousin et il 
passe de longucs heures á lui raconter, a lui et a Guillemine, les 
millc événcments de la vie parisienne, les petites chroniques et les 
médisances, car Guillemine et Jaeques ne vont guére dans le

monde. Cependant, Jaeques a
compns qu une jeune femme 
n’est pas faite pour la vie claús­
trale, il a méme remarqué que 
Guillemine, sans jamais se plain- 
dre de rien et .sans jamais rien 
demander, avait dans les veux, 
de temps á autre, quelque chose 
de pensif et de presque mélan- 
colique; il la conduit done, pour 
la distraire, á quelqucs fétes, aux 
bals,aux brillantes réceptions de 
Taristocratie parisienne. Filie y 
fut tres admirée des les premiers 
jours, tres appréciée, inattaqua- 
ble ct inattaquée, et la diichesse 
de Presles, dont Topinion était 
un Oracle, avait surnommé la 
comtesse de Mantés « la belle 
et vertueuse Griselidis ».

Le 14 mai 1891, la duchesse 
de Presles donnait un bal dans 
son magnifique hotel de la rué 
de Grcnelle. Le comte et la com­
tesse de Mames, le barón Roger 
d’Angaris étaicnt au nombre des 
invités. Un peu avant minult, 
danseurs el danseuses se disper- 
séreni en groupes dans le jardin, 
un vrai p a re , admirablement 
¡Iluminé. Roger donnait le bras 
á Guillemine ct tous deux s’ar- 
rélérent un instant dans un mas- 
sif de hauts arbustos qui faisait 
une ile d’ombrc au milieu de 
tome ceitc lumiérc. Ilsentendi- 
reiit bientót un bruit de pas, et 
puis des voix tout prés d ’eux. 
C ’était la duchesse de Presles et 
sa vieille amie la malquise d'A- 
thol. Les deux promeneuses mar- 
chaient lentcmcnt, ellos s’arrété- 
rent méme devant le massif oü se 

trouvaient Guillemine el Roger qui forcément entendireni: « Oui, 
ma vieille amie, disait la duchesse, je suis inquiéte á propos de 
la belle et vertueuse Griselidis.

- - E tp o u rqu o id o n e?

p iH
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Roger

— Parce que je l’aime et l’estime beaucoup.
— Moi aussi, ma chére, et je rápete : pourquoi?
— Je  suis inquiéte pour Guillemine á cause de 

d’Angaris.
— A h ! oui, Roger! le vainqueur universel!
— Précisáment, il n’est pas question de vainqueur i c i ; je lui 

fais l ’honneur de penser qu'une telle victoire lui serait odieuse. 
Mais le danger n’en est que plus grand encoré. Ni lui ni elle ne 
s'en doutent. Je  les ai observés et je m'y comíais; il est desregards

qui ne me trompent pas. Or, j’ai surpris entre Guillemine et Roger 
quelques-uns de ces regards. On aime avant de savoir que Pon 
aime. Et puis,tout ácoup, un beau jour, non... unvilain jour,tout 
est perdu.

— Vous m’effrayez ráellement, ma chére duchesse.
— Oh ! je ne désespére pas encore, pas du tout; j'ai méme un 

plan, un tout petit plan... »
La duchesse et la marquise reprirent leur promenade ; Roger 

et Guillemine n’en entendirent pas davantage, et tous les deux ren-
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tréreni dans les salons sans se dire un niot; seulement, ils átaient 
pales et la main de Guillemine tremblait un peu sous le bras de 
Roger.

A la fin du bal, la duchesse de Presles s’approcha d’eux et de 
Jaeques, qui les avait rejoints.

« Ma bello Guillemine, ditla duchesse, rendez-moi un Service ; 
c'est d’accepter, ainsi que Jaeques et Roger, une place dans ma 
loge, demain, au Tháátre-Franyais ; on jone une piéce nouvelle, 
dont j’ai vu la répétition générale. C ’est noble et charmani.

- Le nom de l’auteur ?
— lis sont deux ; Armand Silvestre et Eugéne Morand.
— Et le titre, madame la duchesse ?
— Griselidis. Et je me fais un plaisir rare d’entendre raconter 

l’histoire de la vertueuse aieule devant la verlueuse petiie-fille. 
A demain, n’est-ce pas ?

— A demain, madame la duchesse ».

La salle était comble et la toile se leva devant un public dont la 
sympathie était acquise d’avance aux deux poétes, sympathie qui 
se changea vite en une bruyante et legitime approbaiion.

Dans une avant-scéne, la duchesse de Presles, la comiesse de 
Mames, Jaeques de Mantés et Roger d’Angaris. Dés le lever du 
rideau, Guillemine, déjá émue et pále, pálit encore et elle tres- 
saillit au premier vers de l’héro'íne, la douce et austére Griselidis ;

« Ne tardez pas. J ’ai peur. Un pressentiment sombre 
« Me fait craindre un désastre oü notre amour ne sombre. »

Elle ayait tressailli déjá en écoutant les strophes du marquis de 
Saluce, si bien ditos par M. Silvain :

« Oiseau qui pars á tire d’aile,
“ Qui lá-bas te parlera d’elle?
« Te retrouverai-je fidéle, 
n Griselidis I Griselidis I »

Au second acte, pendant la bello scéne oh Griselidis lutte contre 
l'amour coupable qui vient la tenter, Guillemine ne put reteñir ses 
larmes á ce vers plusieurs fois répété par la noble et suave artiste, 
Mademoiselle B a r ie i ;

(( Si c’est l’amour, Seigneur, ayez pitié de moi !
« L ’amour 1 l'amour ! Seigneur, ayez pitié de moi ! »

Mais la vertu de l’héroísme triomphe de tous les piéges du dia­
blo et la piéce s’achéve au milieu de longs applaudissemems.

En sortant du théátre, Jaeques donnaii le bras á la duchesse et 
Roger á Guillemine; sur la marche du grand escalier,Guillemine 
s’arréta un instant et dit á Roger ;

« Mon cousin, j'ai retenu de cette belle teuvre une ravissante 
strophe ;

« Prés de toi, c’était le bonheur ;
« Lá-bas, c'est la soufirance amére.
« Cependant je quitte ta mere ;
« Avant la vie, apprends l’honneur ».

— Oui, c’est tres beau et trés juste, » répondit Roger.
Guillemine le regarda lentemeni, gravement, et il y avait dans

ce regard quelque chose de presque religieux.
Le lendemain, aprésl'heure du déjeuner, Jaeques et Guillemine 

virent entrer Roger d’Angaris. H semblait tout joyeux.
« Je  vous apporte une bonne nouvelle. J 'ai parié, au cercle, 

avec Louis de Clermont, qui est si fier de son ruban rouge, que je 
serais décoré avant un an.

— Décoré... comment cela? dit Jaeques.
— C ’est fort simple. Je  reprends du Service.
— Mais ce n’est pas une raison pour gagner la croix si vite.
— Oh! que si, mon cher Jaeques ! Quand on va au Tonkin....
— - Mais... mais... le Tonkin, on n'en revient pas toujours, mon 

brave Roger.
— Bah ! on a fait son devoír.
— Guillemine, ne trouvez-vous pas que c’est la une résolution
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bien prompte? dit Jacqncs en rcgardant sa fem m c; ne irouvez- 
vous rien pour le reteñir ? »

Guilleminc, montrani du doigt le ciel ct regardani Roger, 
répondii leniement:

« Avant la vie, apprends l’honneur ! »

Roger á Jacques
« Alger, le 25 mai 1892.

« Mes trois dcrnieres lettres, mon chcr Jacques, t'ont mis au 
couram de ma siiuation; tu sais deja que je me suis assez bien 
batiu au Tonkin, que j'ai rei;u deux bailes de la main d'un brave 
pírate, á qiii j'ai rendu la pareille sans le moindre remords, que je 
suis resté deux mois, si tu me passes cette métaphore banale, au 
bord de la tombe, mais la forcé de ma constitution m'a sauvé. Un 
beau jour, le médecin-major m'a donné mon exeat, et le general 
m’apportait ce ruban rouge, á la conquéie diiqucl j'étais partí. .A.ce 
propos, je te charge de dire á Louis de Clermont qu’ il devra re- 
mettre les dix mille francs de notre pari aux pauvrcs de son arron- 
dissement.

« Et maint nant, voici ce que tu nc savais pas. J 'ai demandé, 
j'ai obtcnu la permission de quitter le Service ct je suis,partí sur le 
paquebot le Magenta, qui rentre en France, mais je me suis arrété 
en Algérie ct je te demande de lire avec la plus grande attention 
ce qui me reste á t'apprendre.

« Passer deux mois dans un lit d'hópital, avec la fiévre et le de­
lire et de perpétuelles insomnies, c’esi chose absolumentdésagréa- 
ble pour le corps, mais c'est tres sain pour l'áme et pour l’esprit. Je  
défie le libre-penscur le plus obstiné de ne pas faire, en pareil cas, 
son examen de conscietice. J 'a i done fait le mien, moi qui ai tou- 
jours été bon chrétien ex tato carde, et je t'assure que mes soixante 
jours d'hópital y ont suftí á peine.

« Décidément, mon pauvre Jacques, j’ai tres mal vécu ; j'ai été, 
pour ne pas ennoblir les dioses, un animal nuisible et mall'aisant 
et si queíque mari bon chasseur m'avait envové une baile dans la 
tete plus adroitement que le pírate du Tonkin, j ’aurais été moins'a 
plaindre que les loups, les renards ctles sangliers de tes foréts bre- 
tonnes. J ’ai done réfléchi ii cela, surtout aux heures oit les steurs 
inhrmiércs passaient devant le lit du blcssé qui souft'rait moins de 
sa blessure que de ses souvenirs. Une de ces saintes femmes, jeune 
encoré, souriante et grave sous cette cornette blanche oü il n'v a 
de place que pour la tete d'un enfant, ressemblait a madame de 
X .. . ,  un de mes plus vifs remords. Je  me disais : si cette tille de 
charité, qui expose la sa vie pour la mienne, avait vécu dans le 
monde a París et si je l’v avais rencontrée... qui sait ? Flt alors je 
me rappelais avec un vrai désespoir, avec autant de honte que de 
douleur, toutes mes fautes, toutes mes faiblesses, toutes mes lá- 
chetésl Ce qui m’irritait le plus contre moi-méme, dans ce retour 
sur les dioses passées, c’est la certitude oü je suis de servir d'ins- 
trument a une forcé malfaisante dont je suis le cómplice sans 
doute, mais surtout le jouet. Madame de X .. . ,  quiavait de grandes 
hardiesses de langage, inedisait un jour : 'Vous avez au corps tous 
les diables troublants ! Cela me flattaii, j’aurais dú en rougir. J ’en 
rougis mainteiiant. Oui, j ’ai honte de songer que, ménie sans le 
vouloir, j’ai pu porter le trouble dans des cteurs simples et droits; 
comment cela se fait-il ? Je  n’en sais vrainieiit rien ; j ’étais né pour 
cela, paraít-il; je n'ai inéme pas le triste mérite d’un elfort et d’un 
désir ; le diable a toute la peine. Je  trouve cela honteux, je te le 
répéte ; á ces vils triomphes, j’ai perdu l’estime de nioi-méme et 
Pestime des honnétes gens, la tienne peut-étre au fond et celle de 
ta femnie. Oui, souviens-toi done !

« Le jour oü je vins vous annoncer mon départ, comme tu 
chercháis á me reteñir, Guillemine répondit par ce vers du drame 
que nous avions entendu la veille :

« Avant la vie, apprends riionneur ! »
« C ’était une leyon qu’elle me donnait, sois-en súr, mon anii ; 

elle avait entendu parler, sans aucun doute, des victoires déplora-

bles dont le monde me fait honneur, de rinflucncc fatale que 
j ’exerce malgré moi, au mépris de mon honneur et de riionneur 
des aittres, et elle ne m’estiniait pas. Elle avait raison. Mais je veux 
reconquérir son estime ct la tienne, en rendant á Dicu ce qui était 
au diable.

« J ’ai résolu, d’une volonté inébranlable, de fuir á jamais le 
monde, d’entrer dans les ordres et, aprés, dans l’association des 
Peres Blancs du cardinal Lavigerie. J 'ai été l’esclave du diable, je 
délivrerai les esclaves du Sondan. Et puis, cela me plait d’étre a la 
fois prétre et soldat, quelque chose de plus qu’un chcvalier de 
Malte autrefois.

« Je  n’avais jamais chanté la Marseillaise ! Ce sera une occa- 
sion. Permets-moi cederniersourireetcetteplaisanterie mondaine, 
et parlez de moi quelquefois avec ta digne ct noble femme.

« RO GER d ’ a NGARIS . »

Jacques lut cette lettre á Guilleiiiinc.
« Mon ami, lui dit-elle, confiez-la moi.
— l ’ ourquoi, ma chére Guillemine?

- Oh! tout simplement pour aller la lire a la duchesse de 
Presles. »

Guillemine prit la lettre et sortit de son pas lent et grave.

« Madame la duchesse, j’ai une faveur a vous demander.
La faveur est pour moi, ma chére belle.

— D'abord, c’est de vouloir bien quitter un instant votre 
salón oü nous sommes seules, pour m’accompagner dans votre 
pare parisién.

— Allons, mon enfant, allons.
Et la duchessa se leva en montrant le chemin á Guillemine. 

Vers le milieu du pare, Guilleminc s’arréta.
— Madame la duchesse, asseyez-vous un peu sur ce bañe, dans 

ce massif, voulez-vous ?
— J ’obéis toujours á la jeunesse.
— Flt maintenant, soyez assez bonne pour lire cette lettre. »
La duchesse lut avec une attention profonde. Quand elle eut

terminé, elle leva sur Guillemine ses grands ycux intelligents et 
hns, oü brillait doucement une larme.

« Mais c’est tres bien, tres bien 1 Voilá un homme de cteur.
— Vous étes done contente de Roger?
— Oui, certes. Vous savez que je vais beaucoup au théátre. 

J ’ai vu hier, au Vaudeville, une piéce oü notre monde n’est pas 
précisément flatté, le Prince d ’A urec; mais il y a un mot qui m'a 
tait plaisir, au dénouement; c'est cct atfreux prince qui annonce 
qu’il ira se faire tuer á la prochaine guerre — comme tout le 
monde, lui dit-on — oui, mais il y a une maniere! réplique-t-il. 
Eh bien, Roger d’Angaris a trouvé la maniere.

— A  présent, madame la duchesse, j’ai un aveu á vous faire et 
un pardon á obtenir de vous.

— - Un mystére! cela rentre dans ma passion pour le théátre. 
A l le z !

— 11 y a un peu plus d’un an, madame, pendani cette féte de 
nuit donnée par vous, ici méme, vous vous étes promenée scule 
avec madame d’Athol, et vous avez fait une petite station en cau- 
sant la, dans cette alléc.

— Je  me souviens, ah oui, parfaitement.
— Eh bien, moi j’étais la, sur ce bañe oü nous sommes, avec 

Roger d’Angaris, ct nous avons entendu votre conversation, mal­
gré nous et c’est peut-étre cela qui est cause... »

Guillemine rougit légérement; la duchesse s’en aperyut et, lui 
prenant les deux mains, la regardant d’un regard presque maternel, 
elle lui dit en souriant :

« A mon tüLir, ma toute belle, j ’ai un aveu á vous faire. Vous 
étiez lá, Roger et vous... Je le savais!

- Oh! madame la duchesse, Griselidis vous remercie. »
HENUI DE BORNIER.

(lUustrations de Tojjanij.
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La Journée du 24 Février 1848
P A R  L E  M A R Q Ü I S  D E  F L E R S

L
orsque  dans la journée du 23 février le roí Louis-i hilippe 

se decida á changer le ministére, ce fut une premieie laute, 
car cela montrait a l'émeute qu’elle pouvaittout obtenir....

A  deux heures du maiin, le maréchal Bugeaud nommc 
commandant en chef de la garde nationale et de rarmée, prenait 
tomes ses mesures pour écraser rapidenient 1 insurreciion des 
l’aube, quand le nouveau ministére Thiers-Odilon Barrot luí 
prescrivit de « n’engager l'action á quelque prix que ce iiit » (le 
fait est attesté dans une lettre de M. le comte de Laubespin, temoin 
oculaire et aujourd'hui sénateur de la Niévre). Pendant ce temps, 
le aéneral Bedeau circonvenu par la foule avait eté peu a peu 
débordé, et il avait laissé le peuple fraterniser avec ses troupes.

L ’insurrection faisait des progrés rapides grace a 1 absteniion et 
aux ordres incompréhensibles et plusieurs fois renouveles du 
nouveau ministére. Aprés la revue passée le matin par le toi 
place du Carrousel, pendant laquelle ce prince avait ete troidement 
accueilli par un bataillon de la garde nationale, Louis-I hilippe 
était reñiré au palais irés découragé. Le nouveau prtsident du 
Conseil, M. Odilon Barrot, n’était méme pas aux ruileries. Les 
avis sont donnés de tous cóiés; il n’y a plus d étiquette, entre qui

'^*^Tou/á coup, le rol se léve, ouvre la porte du salón oü est la 
reine et, prenant brusquement son parti, dit d'une voix hauie .
« J ’abdique ! » La reine, irés émue ; « Non, non, ne fais cela. 
Plutót mourir i c i ; monte á cheval, 1 armée te suivra. » Pu's ®e 
tournant vers les assistants : « Je  ne comprends pas qu on aban- 
donne le roi dans un pareil moment! vous vous en 'cpeniirez • 
Vous ne méritez pas un si bon r o í !.....  « L a  ^uchesse d Orka^̂  ̂
unit ses instances á celles de la reine Marie-Amelie . « i • 
n’abdiquez pas! Et Joinville ! Et Aumale qui ne sont pas la . » 
s’écrie-i-elle. M. Piscatory, auquel s’est ,oint le comte de Mon a- 
livet, déclarent qu’ils viennent de parcourir París et qu avec un 
peu d’énergie toui peut étre encore sauve. A ce moment le bru t 
de la fusillade redouble. « H n’y a pas une minute a perdre, dit
le duc de Montpensier; les bailes siftlent dans la cour......

— Est-il vrai, dit le roi anxieux, que tome detense est niipos- 
sible. — Impossible, impossible 1 » répondent quelques voix. Le 
maréchal Soult est silencieux; M .Th iers  a 1 air f
rien non plus, M. Piscatory veut temer un dernier effort. La reine 
s'approche de lui et lui dit tout bas ; « m era , c est assez, ne i 
pas un mot de plus, il v  a des traitres ici.....  » Madame la du- 
chesse d’Orléans supplie une derniere toisle roí de ne pas charger 
son fils d’un fardeau que lui-méine ne peut pas porter...

Le roi, alors, au milieu d'un grand silence . « e suis 
roi pacifique, puisque toute défense est impossible, )e ne \ .
pas faire verser inutilement le sang tran9ais, j abdique.......  » e
maréchal Gérard entre a ce moment, on le pne d aller annoncer 
á la foule Pabdication. Sans lui laisser le temps de revetir un uni-

Cet anide, écrit spécialement par l'auteur pour le Fígaro 
paraitra prochainement beaucoup plus développe dans un livre intitule 
Paees Phistoire et Ciiriosités historiqiies, par le marquis de l-lers; 
Dentu, éditeur. ( A . d . l . R . I

forme, on le hisse sur un cheval, dans la cour des Tuileries et il 
se dirige, un ramean v e n a  la main, vers la place du Palais- 
Royal. Au moment de franchir la grille on lui fait remarquer 
qu’il n’a aucun papier constatant Pabdication. On rentre le cher- 
cher pour le donner au maréchal Gérard.

Le roi, avec beaucoup de calme et de dignité, s’est approche 
de son burean et d’un regard sévére impose silence á ceux qui 
osent lui reprocher sa lenteur. Puis il lit á hame voix : « J ’abdique 
cette couronne que la v'olonté nationale m avait appelé a porter, 
en faveur de mon petit-fils, le conite de Paris. Puisse-t-il réussir 
dans la grande tache qui lui échoit aujourd hui 1

— Puisse-t-il ressembler á son grand-pére 1 » s’écrie la reine. 
Puislevant les bras au del  : « Vous Pavez cene abdicaiion, vous 
vous en repentirez. O h ! oui, ils le regretteront. » La faqon dont 
sont prononcés ces mots et le regard qui les accompagne, sont 
bien d’une petite-fille de Marie-Thérése. Mais M. Crémieux, 
M. Émile de Girardin se plaignent cjue le roi n’ait pas declaré la 
duchesse d’Orléans régeme? Le roí leur répond : « Vous me 
demandez une illégalité; il y  a une loi de rcgence qui défére le 
pouvoir au duc de Nemours. Ce i.jui vous conyenait jadis ne vous 
convient plus, et sans vous inquiéter de la loi, vous voulez que 
je la change d’un trait de plume. Cela jamais, d’autres le teront 
s’ils le croient nécessaire, mais moi, je m’y refuse. C ’esi contraire 
a la loi, et comme, grace á Dieu ! je n’en ai encore violé aucune, 
je ne commencerai pas aujourd’hui. J  aime la duchesse d Or- 
léans, je connais, mieux que personne, les éminentes qualités 
dont elle est douée, mais pour l ’élever á la régence, je vous le 
répéte, il faudrait déchirer une loi, je ne ferai pas cela ! »

La famille royale se sépara pour aviser avec les plus intimes 
serviteurs, aux inesures suprémes á prendre.

Tous les assistants se sont dispersés ; un moment on remarque 
un aparté entre la princesse Clémentine de Saxe-Cobourg-Goiha, 
tille du roi, et M. Thiers. La princesse semblait adresser de vifs 
reproches á M. Thiers qui balbutiait; « Mais, madame, je ne puis 
rien, vous voyez que je ne puis rien ! »

Aussitót Pacte d’abdication signé, un jeune homme Pa pris 
pour le porter au maréchal Gérard qui a completement échoué 
dans sa mission de conciliation. L a  nouvelle, loin de désarmer 
l’émeute, l ’a enhardie. L ’acte d’abdication, passant de mains en 
mains, tinit par tomber dans celles des insurgés (i). Sur la place 
du Palais-Royal Patiaque continué contre les troupes qui se dé- 
fendent plus que mollement. Le mot d’ordre, absolument inex­
plicable, est toujours de ne pas combatiré. Ceux qui riposient 
sont hors de la consigne ! Le général de Lamoriciére se jette bra- 
vement et inutilement au milieu du feu. II est blessé, son cheval 
est tué et lui-méme est fait prisonnier par les insurgés. Le moin- 
dre mouvementoffensif des troupes massées sur la place du Carrou­
sel suftirait pour dégagerle Palais et écraser l’audace des insurgés.

(i) Le pastear Martin Paschoud, qui devint possesseur de Pacte 
d’abdication du roi Louis-Philippe que lui avait donné l’insurgé La- 
grange, l’adéposé (en septembre 1872) au palais des Archives nationales 
oü il se trouve actuellement.
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Pendant ce temps, le rol, convaincu que dans la situation ac- 
tuelle son départ calniera les esprits et facilitera rétablissement de 
la régence, a quiné son uniforme ct donné les ordres du départ. 
C ’est un départ et non une fuite. Les berlinés á six chevaux et 
en grande livrée ont re^u l'ordre d’avancer. Mais des qu’elles 
sortent des écuries royales, un feu de pelotón, dirige par une 
bande de vingt-cinq á trente insurgés, embusqués derriére l’hótel 
de Nantes, á l’entrée de la me de Roban, abattent les chevaux. Le 
piqueur Hairon n'a pas été atteint. II se dégage et court vers l’arc 
du Carrousel poury  trouver un refuge. Un misérable se précipite 
et lui décharge son fusil en pleine poitrine : il tombe foudroyé(i). 
Bientót Ies voitures, remplies de paille, sont brúlées.

Lorsque M™' la duchesse d’Orléans vit que le roi allait quitter 
les Tuileries ; « Q u o i ! s'écria-t-elle en pleurant, Sire, vous allez 
me laisser seule ici, 
sans amis, sans con- 
seils ! que vais - je 
devenir ? » La reine 
alors lui d it  avec  
forcé et tendresse ;
« Ma chére Héléne, 
c’est pour conserver 
la couronne á votre 
fils qu’il est néces- 
saire que vous restiez 
á Paris : vous lui 
devez ce sacrifice. »
Cependant on s’é- 
tonne de ne pas voir 
avancer les voitures 
du r o i , quand on 
apprend l’assassinat 
du piqueur et la prise 
des voitures par les 
insurgés. M. Cré- 
mieuxreparaittrés a- 
gitéen disant: «Sire, 
il faut partir de suite.
Le peuple vient, il 
sera ici dans quel- 
ques minutes. » On 
ne songe plus qu'it 
s'en aller, sans mé- 
me terminar les pré- 
paratifs du départ.

Le roi et la reine, s'arrachant, non sans peine, des bras de la 
duchesse d'Orléans, se disposent á quitter le Palais.

M. Thiireau-Dangin, dont les renseignements sont absolument 
conformes aux nótres, raconte ainsi le départ du roi :

« 11 est environ midi. Le duc de Nemours a eu la présence 
d’esprit, au moment oü il a vu les insurgés s'emparer des grandes 
berlinas, de faire liler par le quai des voitures qui se trouvaient 
prétes, d’aprés les ordres du général de Chabannes qui heureu- 
sement avait suivi le conseil de M. de Laubespin. C ’étaient deux 
coupés.et un cabriolet de la inaison du roi, en petite livrée, de 
ceux qui servaient aux aides de camp. II s’agissait pour la famille 
royale de rejoindre ces voitures á la grille du pont tournant.

« On sort par le grand vestibule en prenant l’avenue céntrale 
du jardin jusqu’á la place de la Concorde...

« Le duc de Montpensier n'a pas hésité á laisser sa jeune 
femme (enceinte de la princesse, qui devait étre la comtesse de 
Paris), pour protéger le départ du roi. 11 la confie á un ami, par 
les soins duquel elle peut gagner E u .  Le général Thiery et 
M. Estancelin, s’occupérent de lui faire atteindre Abbeville et 
Boulogne. Gráce au précieux concours et á l’intelligent dévoue- 
ment de ces deux amis du prince, la princesse parvint, aprés mille 
dangers, á gagner Boulogne, et elle arriva le 28 février en Angle- 
terre.

« Devant la fa9ade du cháteau des Tuileries qui donne sur le 
jardin, se trouvait un fort détachement de la garde nationale a 
cheval, que le général Dumas avait prudemment placé la, pour 
protéger le départ de la famille royale. A la vue du roi, de la reine 
et des princesses, ces braves gens poussent un cri tres prononcé 
de : Vive le r o i ! Arrivés á la grille, les fugitifs ont un moment 
d’angoisse; les voitures ne sont pas encore sur la place...

« Le duc de Nemours est resté au palais, et dans ce moment su- 
préme a spontanément pris le commandement des troupes, á qui 
le nouveau ministére avait interdit l’usage de ses armes. Eníin les 
deux coupés et le cabriolet á deux roues, gráce á la prévoyante 
sollicitude du duc de Nemours, arrivent sur la place de la Con­
corde. Quinze membres de la famille royale que pouvaient con- 
tenir les voitures s’y entassérent, ayant pourescorte le 2 ' régiment 
de cuirassiers, du colonel Reibell et un détachement de la garde 
nationale á cheval, commandé par M. de Montalivet. »

Cette question des voitures est encore plus clairement expliquée 
par le comte de Laubespin : (21 « Pendant que je me consultáis 
sur ce que j’avais á faire, je vis s’ouvrir la grille du jardin et appa-

(1) L’assassin du piqueur Ilairon ne laissa que sa chemise au ca- 
davre, et aprés la Révolution se présenla á Ledru-Rollin, apportant le 
chapeau galonné de sa victime comme un certificat de civisnie. II 
demanda et obtint de Ledru-Rollin une place de gardien du Musée 
du Louvre. {La Républiqite dans les carrosses du roi, par iM. Louis 
Tirel, contróleur des équipages de S. M., page ü3 .)

(2) Nous reproduisons ci-contre une gravure de Tépoque oú l’on 
remarquera la couronne royale placée sur les lanternes de la voiture 
du Roi.

raitre le roi et la famille royale qui venaient chercher les voitures 
que j'avais engagé le général de Chabannes á y  faire venir. Je  vis 
le roi et les siens monter dans un coupé á un cheval el dans un 
cabriolet appartenant d la maison du roi.

« Le général Regnault, de Saint-Jean-d'Angely, ayant sous ses 
ordres la brigade de cavalerie concentrée sur la place, prend le 
commandement de l’escorte du roi. Celui-ci avait aux portieres de sa 
voiture ses aides de camp, le général Dumas, le comte Friant, 
puis MM. Perrot de Chazelles et de Pauligne, ses oftíciers d’or- 
donnance, ainsi que le chef d’escadron Fiereck, officier d’ordon- 
nance du duc de Montpensier. Les voitures furent complétement 
enveloppées par les cuirassiers et la garde nationale á cheval. »

L ’escorte royale n'alla pas plus loin que Saint-Cloud. Lors­
que le roi,avant de quitter le palais de Saint-Cloud pour se rendre

á Dreux oii il concha 
le soir m ém e, prit 
congé des soldats, 
dansla  cour du chá­
teau, ceux-ci témoi- 
gnérent au souve- 
rain (qui, hélas ! ne 
se doutait point en­
core que c’était lá sa 
premiére étape pour 
l ’exil), un enthou- 
siasme et une hdélité 
dont fut vivement 
touché le roi Louis- 
Philippe.

Croyant la ré­
gence établie, le roi 
comptaitse rendre et 
se fixer au cháteau 
d’E u ; aussi, en arri- 
vant á Dreux, le 24 fé­
vrier, le roi écrivit-il 
le soir méme au com­
te de .Montalivet á 
Paris pour lui don- 
ner ses instructions 
et lui demanderd’en- 
voyer á Eu du linge 
et des véiements.

Le 25 au matin, 
le roi apprenait la

proclamation de la République. .A.prcs de nombreuses péripéties, 
dont on trouvera ailleurs tous les détails (i), le roi et la reine 
s’embarqucrent au Havre le 2 mars et débarquérent le 3 en .A.n- 
gleterre.

Tel fut le départ du roi, départ travesti en fuite en fiacre par 
Pimagination non de sérieux historiens, mais de véritables roman- 
ciers.

Aprés le départ du roi des Tuileries, on se demande oü est le 
Gouvernement. Le maréchal Bugeaud a accueilli la nouvelle de 
l’abdicaiion par un jurón, les ministres ont disparu, le général de 
Lamoriciére est blessé et prisonnier. M. Thureau-Dangin dans 
son histoire de la Monarchie de Ju illet, nous dépeint ainsi la 
situation:

« Dans cet abandon général, un homme du moins ne s'aban- 
donne pas! C ’est le duc de Nemours. 11 ne se demande pas s’ il 
est OU non le régent, il se souvient seulement qu’il est Itls de 
Frailee, et que ce liire lui crée un devoir. II monte á cheval, et 
prend en main le commandement que personne n’exer^ait plus. 
11 ne peut songer sans doute á engager une lutte otfensive; mais 
il veut, tout en préparant l'évacuation du palais, teñir l’émeute 
en respect, pendant le temps nécessaire pour assurer la retraite 
du roi. Les minutes sont précieuses. Calme et maiire de soi, au 
milieu de l’affolement général et des bailes qui commencent á sif- 
Her, il fait passer les cuirassiers dans le jardin, á travers le ves­
tibule du pavillon de l'Horloge, déploie deux bataillons de ligue 
dans la cour des Tuileries, en fait monter deux atures au premier 
étage du cháteau, el les poste aux fenétres, pour avoir au besoin 
une seconde ligue de feux, et met enlin l’artillerie en position. »

Tomes ces mesures sont rapidement exécutées, déjá le prince 
calculait le moment oü, le roi éiant hors d’aiteinte, il pourrait 
commencerle mouvement de retraite, quand on vint lui annoncer 
que la duchesse d’Orléans est encore dans le palais, il la croyait 
avec la famille royale. A la pensée qu’il aurait pu l’abandonner 
sanslesavoir,sonemotionest e.xiréme. Ilenvoie officier sur officier 
á la princesse, pour lui dire de partir au plus vite, ctde se rendre, 
par le jardin, á la grille du pout tournant oü il la rejoindra.

Le roi parti et la cour des Tuileries évacuée par les troupes, 
la duchesse d’Orléans s’était reiirée dans ses appartements du 
pavillon Marsan. « C ’est lá qu’il faut mourir, dii-elle á ses offi- 
ciers en emrant dans le salón oü elle avait fait placer le portraii 
de M. le duc d’Orléans par M. Ingres. Elle s'assit sous cette 
noble image, avec ses deux enfants, le comte de Paris et le duc 
de Chartres. Puis elle fit ouvrir tous les appartements d’honneur 
comme pour une réception. Les bailes seules entraient.

Sur 1'insisiance de M. le duc de Nemours, la princesse se dé- 
cide á quitter le cháteau oü deux députés, MM. Dupin et de 
Grammont viennem la chercher.

(1) Le Roi Louis-RUilippe. Vie anecdolique, / 7 7 J- ;  ¿’5 o, par le man­
quis de Flers. Pages i 5t) et suivantes.
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I e duc de Nemours était resté dans la cour des Tuileries, 
n i i e l a u e  temps aprés avoir vu la duchesse d’Orléans eri sortir a 
nied par le jardín. Quand il jugea qu’elle pouvait s'en étre sufh- 
Lmnient éloignée, il ordonna la retraite, et partit au galop pour 
la rejoindre. 11 la troiiva encore dans le jardín, entre le bassin 
octoeone et la rampe qui monte sur la terrasse de droite (cóté de 
la rué Saint-Floremini, par conséquent, avant d'avoir atteini la 
orille dite du Pont-Tournant; s'adressant á elle, il lui dit 1 in- 
fention oii il était de la conduire, avec ses fils, au Mont-Valérien, 
sous l'escorte des troupes assez nombreuses qui se trquvaient 
encore lá. 11 lui indiqiia mémeune demi-batterie d’artillerie placee 
á la urille du Pont-Tournant, sur la place de la Concorde, bat- 
terie qui, á défaut d'autre moyen, pourrait la transporter, elle et 
ses enfants, et quelqiies autres personnes. II la pria d’attendre lá 
quelques instants,pen- 
dant qu'il allait orga- 
niser la colonne de 
troupes nécessaire á 
Taccomplissement de 
ce plan.

La duchesse d'Or- 
léans n’avant fait au- 
cune objéction á cetie 
proposition, le duc de 
Nemours fut persuade 
que ce plan lui agréait.
11 se renditdonc aussi- 
lót sur la place de la 
Concorde, pour pren- 
dre les mesures d'exé- 
cution. 11 avait déjá 
réparti les principaux
c o m m a n d e m e n t s ,
lorsqu'on vint lui dire 
que la d u c h e s s e ,  au 
lieu d'attendre, ainsi 
qu’il y avait compté, 
avait cédé aux conseils 
de M. Dupin, et s’était 
dirigée, avec ses en­
fants, vers la Cham­
bre des Députés.

Persuadé que cette 
demarche les exposait 
aux plus grands dan- 
gers, que de plus, cela 
faisait perdre - la der- 
niére chance de salut, 
il dit á son aide de 
camp, lecolonel Borel 
de Bretizel ; « Mon 
devoir esi de ne pas 
laisser Madame la du­
chesse d'Orléans et ses 
enfants á la Chambre 
des députés. .le cours 
les y  chercher. Préve- 
nez le général le plus 
anden et le plus élevé 
en grade, le général 
Rulhiércs, qu'il a le i
com m and em en t  des 
troupes, et qu’il garde 
la Chambre. » Pour 
étre plus certain que
l’ordre serait exécuté, f y ;f N
le prince le fait renou 
vele ^
sesau général Rui 
res qui, sur la rive

Le président de la Chambre, M. Sauzet, ouvre la seance. On 
annonce la duchesse d'Orléans qui, avec ses deux enlants, prend 
place d'abord auprés de la tnbune. Bientot M. le duc de Nemours 
vient se placer á ses cótés et la presse vamement de se retirer. On 
crie á M . Dupin de monter á la tribune. II s y r^nd et annonce 
que M. Odilon Barrot va apporter á la Chambre 1 abdication du 
roi Louis-Philippe : il insiste pour q̂ uc les acclamations de la 
Chambre qui saíne la duchesse d Orleans et le nouveau roí 
soient consignées au procés-verbal. Mais de minute en minute 
entrent des personnes étrangéres a la Chambre. Si qn veut lair 
voter la régence, il faut aller tres vite, prohter de 1 emotion cau- 
sée par la vue de la princesse et du jeune comte de I aris. enlever 
le vote qui aura lien, malgré la gauche, á une trés forte majorite, 
et lever la séance. Rien de tout cela n'est fait, et on laisse aux

t 'V .
iw-iíy
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fer á plusieurs repri- 
.............. lliié-

res qui, sur la rive . j i /-'i
gauche, commandaitles troupes placées le plus presde la Cham 

Cela fait, le duc de Nemours part á cheval au plus vite, mius 
en arrivant á la grille du Palais-Bourbon qui est vis-a-vis du 
Pont de la Concorde, il apprend que la princesse est de|a entree 
á la Chambre. Immédiatement il met pied a terre, et avec i aiue 
des officiers qui raccompagnaient, il parvient, non sans peme, a 
se taire jour á travers la foule, et á rejoindre la duchesse d C r- 
léans et ses fils dans la salle des séances. II ne reussit malheu- 
reusement pas a les en faire sortir á temps. .

Quand M” '  la duchesse d’Orléans entra a la Chambre, il etait 
une heure environ, le désordre y était extréme, et une fquie etnui- 
gére encombrait déjá les couloirs. Chaqué minute abaitait da- 
vantage le courage des députés. L ’abdication et le depart du roí, 
consternaient les députés de la majorité. .1’ '-'^, cela est triste a 
avouer, une assemblée ne peut agir que si elle est conduite, or, 
aucun des députés influents n’était lá. M. 1 hiers apparait un 
moment. On se précipite au-devant de lui. On le presse de monter 
á la tribune. Mais le visage altéré, en proie a une excessive 
émotion, M. Thiers se contente de répéter cette phrase qui revmnt 
sans cesse sur ses lévres depuis le matin ; « Le not monte. Le
Hot monte, monte!...... » Vainement insiste-t-on pour qu il parle
en faveur de cette régence dont tót ou tard il serait le premier 
ministre, M. Thiers a perdu la tete, il n'a qii une idee, sen  allei . 
lít il regagne son hotel de la rué Saint-Oeorges par des rúes 
détournées. II reconnut plus tard l’énorme faute qu il avait faite, 
et avoua qu'il croyait la duchesse d'Orléans partie avec le roí.

envahisseurs le temps 
de recevoir des ren- 
forts du dehors.

M. Sauzet, qui s’i- 
magine que M. de 
l.amartine est bien dis­
posé pour la régence, 
donne dans le panneau 
que celui-ci lui tend, 
en proposant de sus- 
pendre la séance jus- 
qu'á ce que Madame 
la duchesse d'Orléans 
et le nouveau roi soient 
partis; M. Sauzet, s a- 
dressantá la princesse, 
la prie de se retirer, 
par respcct pour le 
réglement ! On croit 
rever, quand on lit de 
pareilles niaiseries, et 
une aussi prodigieuse 
i n c a p a c i t é  dans un 
moment pareil !

La princesse se re- 
fusc á sortir: « Mon- 
s ieu r , ceci est une 
séance royale! » dit- 
elle. — A ses amis, 
effrayés des dangers 
qui augmenteni pour 
elle á tout insiant :
« Si je sors d'ici, mon 
fils n’y rentrera pas. « 
Elle ’demeure immo- 
bile, calme au milieu 
de la foule qui l’enve- 
loppe de plus en plus. 
La chaleur devient si 
forte que les jeunes 
princes ne respirent 
ilus qu’avec peine. 
A. le duc de Nemours 

a été averti qu’on en 
voulait á la vie de la 
duchesse d ’ Orléans. 
Aussi il ne la quitte 
pas, prét á se faire 
tuer pour la sauveren 
lui faisant quitter la 
Chambre des députés. 
La situation devenant 
intolérable dans l’hé- 
micycle, la princesse 
gravit les degrés de la 
salle, et arrive aux 

bañes supérieurs du centre gauche, aux acclamations de la Cham­
bre presque eniiére.

Mais M. .Marie qui est á la tribune depuis longtemps, pris 
d’un scrupule, assez étonnam pour un homme qui au moment 
méme faisait un acte révolutionnaire, objecte aux partisans de la 
régence qu'il y a une loi qui donne la régence au duc de Nemours, 
et propose un Gouvernement provisoire sans oser encore pro- 
noncer le mot de République. M. Créniieux qui, depuis le matin, 
a fatigué le roi de ses conseils, se rallie á M. Marie. Cependant, 
comme il ne sait pas encore comment cela finirá, il apporie á la 
duchesse d'Orléans un papier oü est écrit un prqjet de discours 
qu’il engage la princesse á prononcer. Celle-ci y  jette les yeux et 
déchire le papier. iMais M. Odilon Barrot vient d’arrive'r. Les 
délégués du National lui ont offert une place dans le Gouyer- 
nement provisoire s’il voulait abandonner la régence. 11 a refusé 
avec indignation et se précipite á la tribune : « Notre devoir est 
tout tracé, dit-il, la couronne de Juillet repose sur la tete d'une 
femme et d’un enfant. »

En parlant ainsi, il s’adresse smiplement á ce qu’il y a de plus 
généreux dans une nation ; á son ciEur et á son honneur. II est 
vivement applaudi. La duchesse d’Orléans, et, sur son indication, 
le comte de Paris, se lévent et saluent. Elle veut parler. « Nous 
sommes venus ici, mon Hls et moi... » On étouffe sa voix par 
des cris. Elle retombe bientót découragée sur son bañe. Re- 
trouvera-t-elle l'occasion de se faire entendre? Elle ne l'espére 
plus. Elle se sentait le cocur d'une Marie-Thérése et son viril cou-
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rage; mais, helas ! elle n'avait pas attaire á de ficiélcs Hongrois !...
M. Odilon Barrot tinii son discours par des lieux communs 

qui se perdent dans le bruit el ne font aucun eft'et. Dans une 
séance de ce genre, il fallait parler briévement, mais dire des mots 
qui frappent et qui portent. lít il parle de donner sa démission si 
on n'adopte pas son avis!...

M. de Lamartine parait endn á la tribune ; on pressent vite 
qu’ il parlera contre la régence. Son discours, dans le commen- 
cement semble favorable au nouveau régne, mais la duchesse 
d'Orléans ne s’y est pas méprise un instant, et d’un léger signe du 
doigt, elle a fait comprendre á ses amis qu’cile ne partage pas leurs 
illusions. Ce fut en faveiir d’un gouvernement provisoire, ce qui 
voulait dire la République, qu’il conclut.

Vers la rin du discours de M. de Lamartine, des coups violents 
retemireni aux portes. Celles de la tribune des journalistes sont 
cnfoncées les premieres, par une troupe hidettse de gens armés 
qui s’y précipitent en vocifth'ant. lis braq^uent leurs fusils sur 
la Chambre : les députés ópotivantés fuient de toutes parts. 
Le grOLipe royal n’cst plus entouré que de quclques íidéles. Les 
insurges viennent de le découvrir et dirigent leurs fusils de ce 
cóté. La duchesse d’Orléans ne se troublc pas ; le duc de Nemours 
et des amis remrainent par un corridor étroit et obsciir que la 
foiile obstrue. Elle hesite ccpendant encore : « Quels conseils me 
donnez-vous » dit-elle á ceux qui l’entourent. — « Madame, les 
députés ne sont plus id , il faut aller á la présidcnce pour raílier 
la Chambre. » M. de Lasteyrie la guidc, et, apercevani une coni- 
pagnie de gardes nationaux'en dchórs de la porte, leur crie de se 
former en haie pour protegerla duchesse d’Orléans qui le suit, ce 
qu’ils font aussiiói. I.a princesse parvient á la présidcnce, mais 
dans l ’obscurité elle n’a pti conserver la main de ses fils, et ne les 
voyant plus, elle poiisse des cris de désespoir: « Mes enfants, mes 
en'fants ! » Au bout de quelques minutes, le comte de Paris porté, 
011 plutót lancé de bras en bras, sort par une fenétre, et rcjoint sa 
mere á l’hótel de la présidcnce. Peu aprés, on apprend que le duc 
de Charires, un instant renversé, a été relevé et est en súreté 
dans l’appartement d’un huissier de la Chambre, M. Lipmann.

On décide de se réfugier á l’Hótel des Invalides. La duchesse 
d’Orléans monte dans une voiture qui se trouve dans la cour, pen- 
dant que le duc de Nemours estentrainé par des amis qui lui font 
revétir un uniforme de garde national. Insoucieux du danger qu’il 
court, il se háte de rejoindre sa bcllc-soiiir aux Invalides. Nous 
avons déjá dit que, de la Chambre, ce prince avait envoyé plu- 
sieurs officiers au général Rulhiéres et au général Bedeáu leur 
prescrivant de garder la Chambre des députés á tout prix. Ces 
deux généraux, dont la bravoure étaii incontestable, avaient sous 
leurs ordres de nqmbreuses troupes, tant sur la place de la Con­
corde que sur la rive gauche. Et ils cédérent cependant á quelques 
centaines d’é- 
meuticrs mal 
armés, laissant 
sans exécution 
les ordres fo r-  
?7¡e/.váeuxdon- 
nés par le duc 
de Nemours !

La défense 
n’existait plus.
Elle était res- 
tée i r r é v o c a -  
blement para- 
lysée par les 
ordres du mi- 
nistére Thiers- 
Odilon Barrot.
La monarchie 
mortell e m e n t 
attcinte par-lá, 
succombait en 
ce moment.

Aux Invali- 
deslemaréchal 
Molitor, mala- 
de, n’esi pas 
en é i a i de 
co m m a n d e r !
« Qu’on donne 
les ordres en 
mon n o m , » 
dit la duchesse 
d’Orléans sans 
hésiter. On lui 
représeme que 
les I n val i des
sont isolés de tout secours ; « N ’importe, s’écrie-t-elle, ce lieu est 
bon pour y mourir si nous n’avons pas de lendemain ; pour y 
rester si nous pouvons nous y défendre... »

M. Odilon Barrot qui a vainement cherché á rassembler des 
bataillons de la garde natlonalc pour soutenir la régence, vient 
a six heures du soir engager la princesse á fuir, car la Républi­
que a été proclamée á THotcl de Ville et la retraite de la prin­
cesse est connue.« Tant qu’il y aura, dit-elle, une seule personne, 
une seule, qui soit d’avis de rester, je resterai. Je  tiens á la vie de

mon fils plus qu'á sa couronne ; mais si sa mort est nécessairc á 
la h'rance, il faut qii’iin roi, méme un roi de neuf ans, sache mou­
rir! » Elle refiisa méme de changer de vétements: « Si je dois 
étre arrétée, je yeux étre arrétée en princesse. »

Le duc de Nemours, aprés avoir constaté l ’impossibilité d’or- 
ganiser la résistance, fit ses adiciix á la duchesse d’Orléans et 
accepta l’hospitalité chez M. Biesta, rué de Madame. l lpuigagner 
Boulogne le surlendemain et s’y embarqua pour l’Angleterrc dans 
la matméc du 27 février.

II fallut quiiter les Invalides. Paris, conquis par l’émeute, ne 
s’appartenait plus. M"’‘  la duchesse d’Orléans se rendir d’abord á 
la maison de campagne du vicomtc Léon de Montesquiou, á 
Bligny, pros d'Orsay. Le 26, on lui ramenait M. le duc de 
Chartres atteint de la .grippe, qui heureusement n’eut aucune 
suite. Le marquis de Mornay et M. Regnier accompagnaient la 
princesse et ses enfants... On se rendir á Lille par Saint-Gcrmain, 
Pontoisc et Beauvais. On concha á Amicns et, le 28, on prit le 
chemin de lér á Lille. 11 fallait y attendre quatre heures le train 
pour la Belgiquc. La princesse se fit apporter les journaux qui 
relataieni ce qui se passait á Paris. Avec cette intelligence supé- 
rieure qui la distinguait, la duchesse d’Orléans eut, comme dans 
un éclair, la perception nette, vraie, de la situation á Paris. Elle 
vit la garde naiionale stupéfaite, mécontente de la proclamation 
de la République; le bourgeois comme l’ouvrier, ahuris par le 
spectacle ridicule qu’offrait déjá ce gouvernement républicain 
qu’un souffle populaire devait bientót renverser.

... .Aussi, dit-elle á ses amis : « La France ne veut pas de la 
République. Le 24 février a été une surprise, il m’appartient á 
moi, la mere du prince royal, en sauvant le pays en proie á une 
bande de factieux,de conserver la couronne á mon fils. Le général 
Négrier commande ici la garnison. Je  me fierai á son honneur de 
soldat et je vais immédiaiement, avec mes deux fils, me rendre á 
la citadelle. De lá, je ferai un appcl au pays : la veuve du duc 
d’Orléans sera entenduc, j’en ai la confiance absolue (i)... » Le

' ...........  ' ’ ’ mére de prendre
on lui parle 

dépót sacré qu’elle devait avant 
tout préserver ; on invoque la responsabilité qu’on a assumée de 
la sauver, bref on refuse nettement de la suivre. Quelques heures 
aprés, la princesse et ses enfants entraient en Belgique.

Ainsi disparut brusquement cette Monarchie de Juillet qui 
semblait si bien assise, vaincue sans combattre par l’inqualifiable 
íaute du nouveau ministére Thiers-Odilon Barrot. Aprés le 24 fé­
vrier 1848, de l’aveu des hommes impartiaux de tous les partis, le 
sentiment qui domina le pays fut la consternation. A  París méme,

c’ é ta it  de la 
stupeur, sur- 
tout d a n s  la 
garde n a t io -  
nale qui avait 
tellemcnt crié : 
vive la Réfor- 
m e ! ctálaquel- 
leondonnait... 
la République!

M . T h u -  
reau - D a n g i n 
en tire la con­
clusión suivan- 
te á laqucllc 
nous nous as- 
socions pleiiie- 
ment :

« D ’ o r d i -  
naire c’est par 
la fin q u ’ on 
juge une en- 
t r e p r i s e  ; or 
les gouverne- 
ments qui se 
sontsuccédéeiv 
France dans ce 
siécle, monar- 
chies, empires, 
rép Li b 1 i q u e s , 
on t  t o u s  é- 
ch o ué ; pas un 
quine soittom- 
bé á son tour. 
On ne saurail 
done leur de-

mander ce qu’ils sont devenus eux-mémes; mais ne peut-on pas 
leur demander ce qu’est devenue la France en leurs mains, dans 
quel état ils Pont laissée á l’heure de leur chute? Je  ne pense pas 
que la Monarchie de Juillet ait á redouter une question ainsi 
posée. »

I.K .MARQUIS n n  K LERS.

{i] Le Comte de París, par le marquis de Flers, Chez Perrin et C"'. 
Nous tenons cette anecdote de la marquise de B., dame d’lionneur 
de M'““ la duchesse d’Orléans qui lui en avait donne tous les détails.
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avec damey T

L
a  princessc Fédora Ncvolinc jeta un cri d e  tciieur, appcla 

sa icnime de chambre : « Sophie I... Sophie !...

- Madame...
__Sophie, venez vite... l^á-bas, en lace de noiis, sin

le lacet de la talaise... Les voyez-vous dévaler au triple ptlop.-^... 
lis vont dégringoler tous deiix, le cheval et le cavalier!...  Vrai- 
ment, ce jeunc homme est lou !...

— 11 laut qu'il soit lou, oui, Madame...
— (Lest égal, il est solide en selle...
— .\ssurément, c'est un beaii cavalier...
— Grand Dieu I... le cheval s’est arrété net... 11 se cabré... 11 

va s'abatire... Mais non, le voilá qui repart... .\h '. entín, ils ont 
aiteim la grande route... C ’est insensé de risquer ainsi sa vie, 
pourrien, pour le plaisir...

__pour le plaisir, en eliet... Mais il est bra\c...
___Dites téméraire... F.t savez-vous son nom .•'... Oh . la chose

m'est indirt'érente... Seulement, comme vous m’aviez dit que vous
volts intormeriez... ,.

— Son vrai nom, je Pignore... La vieille servante qu il a ame­
née de Paris Pappelle Monsieur Roland...

— Monsieur Roland, c'est un nom de baptéme...
__J1 Monsieur Roland pour tout le monde, poui les gens

dii pavs, pour le baigneur, pour les pécheurs... 1) ailleurs, il vit 
tres retiré... 11 ne Iréquente personne... , • • ,

— le comprends cela... Le ciel, la mer, la verdure, la )oie de 
vivre avec sa pensée, avec sa reverle, voilá qui repose des mutiles
fatigues mondaines... . . .

— Madame saii ce qu’elle désire et ce qui peut luí plaire...
__ Mais oui, Sophie, mais oui... Ici, je me sens redevenir

sauvage, avec des insiincts de bonne petite béte qui aimerait á se 
rouler dans Pherbe, au grand air frais, au soleil, á écouter le bruit 
des vagues, á ne plus eniendre le son de la voi.v húmame...

— .le m'en vais, .Madame...
__Oh '. vous, Sophie, c’est autre chose... Vous étes ma gazette

anccdotique... mon Fígaro enjuponné... Avec cela discréte, pas 
banale, pas contrariante... \  ous voyez que je vous rends justice... 
Restez done... .I'ai d’ailleurs á vous parler chitfons...^ >>

II y avait quinze joursenviron que la princesse Névoline éiait 
installée á Vaucottes-sur-Mer, dans un petit chalet oii elle n a\ait 
amené qu’une cuisiniére et Sophie, sa temme de chambre, une 
franyaise attachée á sa maison depuis douze ans.

La princessc, appartenant á une tres vieille tamille de Moscou, 
avait été d’abord demoiselle d’honneur á la cour de Russie.

On l’v avait mariée, á dix-sept ans, au prince Névoline, auquel 
elle avait apporté en dot un million de roubles.

Cette unión ne fut pas heureusc. Névoline menait la vie rui- 
ncuse et folie de beaucoup de grands seigneurs russes. Le mariage 
ne l’amenda nullement et il continua de semer Por á pleines mams 
sur les tables de jen, dans les restaurants de nuit, dans les alcóves 
dii demi-monde et du théatre. II y laissa la dot de sa temme.

Par une terrible nuit d’hiver, sortant tres gris d un souper, il 
eut la tantaisie de promener sa maitresse d alois, une actiice 
parisienne en tournée á Pétersbourg, sur la Néva glacée. II voulut 
conduire lui-méme. Ge lut une course inteinale, il touetia ses 
chevaux de telle soné qu’ils s’emportérent et s’abattirent. La voi- 
Utre fut brisée, le cocher tué, Pactrice contusionnée. Quant á 
Névoline, projeté á plusieurs métres de distance, il perdit con- 
naissance et ne fut transporté diez lui que pour y mourir.

Libre désormais, la princesse Névoline se retira diez son páre, 
en hérita, refusa plusieurs prétendants et se mit á parcourir 
PEurope.

Elle était devenue qudque peu misanthrope et avait pns le 
mariage en grippe.

En dernier lieu, elle vint se lixer á Paris, acquit un hotel dans 
le quartier Marheuf, y donna quelques tetes fon couruesdu high- 
life et de la colonie russe, mais ne parvint pas á chasser l’ennui 
qui la poursuivait. Elle soupyonnait, non sans raison partois, que 
les hommages adressés á sa beauté visaient surtout sa tortune.

La prince.sse, maintenant, touchait á la trentaine. Elle était 
grande et svelte, avec un protil tres tin, une splendide chevelure 
blond cendré, des yeux d’un bleu palé, tour á tour malicieux ou 
réveurs, d'une expression changeante, partois infiniment douce, 
parfois tiére jusqu’á sembler un peu tarouche.

Madame Névoline crin avoir besoin de solitude el d’incognito, 
chercha sur la cote normande une plage iranquille et modeste.

Vaucottes-sur-Mer la séduisit. Ge n’est qu’une trouée entre 
deux falaises, mais ces liantes falaises escarpées sont couvertes 
d’une végétation admirable.

Vivre lá, tome scule, comme entre deux giganiesques bouquets 
de Heurs, avec, devaiii soi, Pintini des Hois et Pintini du ciel; 
respirer, s’emplir les veux du ruisscllemeni de la lumiere, tout 
oublier, mener une exisience végétative, cela lui parui étre un 
retour au bonheur. Elle avait quiné son hotel en disant á ses 
gens qu’d le  partait pour trois mois et quelle voulait n’avoir 
aucune nouvelle de Paris, ne plus eniendre parler de rien pen- 
dant son absence.

V. 10
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Et, depiiis son installaiion á Vaucottes, elle vivait rúellc- 
ment isolcc, allam s'asseoir le matin sur le sable fin de la plauc 
Olí dans 1 lierbe, sur les 1‘alaises, prés de rabime, parmi les 
coquelicots et les bluets, suivam du regard pendant 
des heures les alies blanches ou rouges des batcaux 
de peche, le vol circulaire des mouettes, les eourses 
rectilignes des cormorans au-dessus de la créte des 
vagues.

Elle se seiitaii aussi, paríois, des gaictés 
de petite bourgeoise, discutait en souriant le
prixdespoissonsquedcspécheursapportaient,
tout vivants, dans des paniers remplis d’algues 
ct de varechs, et, pour conclure le marché, 
samusait á servir de sa jolic main au p é r ’e 
La Goiitte, un tres vieiix marsouin jovial et 
soiffard, quelques petits verres de fine-cham­
pagne á vingt-cinq franes la bouteillc, qu’il 
axalait sans trop d admiration, préférant peut- 
étre a cet alcool délicat le tord-bovaux des 
cabarets d’Yport.

Quoique la princesse Névolinc fñt bien 
résolue á ne s oceuper que d’elle-méme, elle 
avait été, á diverses reprises, frappée de la 
téménté tranquille avec laquelle le jeune 
homme que l'on appelait Monsieur Roland 
semblait se plaire á braver le "
danger. 11 habitait un chalet á 
mi-cóte, sur la falaise opposée 
a celle oii se trouvait le chalet 
oceupé par la princesse.

C ’était un grand garlón
de vingt-huit a trente ans, [  ' Í
blond, avec des yeux d’un gris d’acier tres vif, 
les chcveux épais et trises, portant une barbe 
en pointc a la Henri 111 .  Toujours fort élégant, mais d'une élé- 
gance aimable et d’un bon goíit aristocratique, il semblait lui 
aussi, rechercher la solitude.

On le voyait se promener, comme grandi par les mirages de 
a nue, sur 1 extreme bord des f'alaiscs, toujours seul et d’un air 

reveur.
Excellent cavalier, ¡I lui arrivait de lancer son cheval au galop 

sur 1 etroit chemm des douaniers, tout au bord du gouffre.
Nageur intrépido, il s’en allait au large par de gros temps oü 

personne n osan affronter la mor, si loin qu’iln ’était plus qu’un point 
noir et que le maitre baigneur.

. /

effrayé, poussait sa barque au 
milieu des vagues pour aller 
á sa rencontre, le croyant.perdu, 
et le trouvant lá-bas, tres gai, 
tres calme, un peii narquois.

« Si vous me poursuivez ainsi 
avec votre canot, pére Célestin, 
avait-il dit un jour au baigneur, 
je vous préviens que je tire une 
coupe vigoureuse et que je passe 
en Angleterre... »

C ’était exageré ; mais réelle- 
ment, il était fort á tous les exer- 
cices corporels, d’une agilité et 
d’une adresse surprenantes. Le 
14 juillet, les douaniers avaient 
eu l’idéed’allerplanterledrapeau 
tricolore au sommet d’une falaise 
avancée qu’une créte en lame 
de yatagan, large á peine comme 
la main et surplombant de cha­
qué cóté un précipice profond 
de soixante métres, reliait seule á 
la falaise principale. lis hési- 
taient, craignant avec raison 
quelque éboulement ou quelque 
vertige subit.

« Bah ! dit le jeune homme, 
donnez-moi votre drapeau. Vous 
allez voir comment nous sau- 
rions, nous atures officiers de 
la réserve, taire Hotter les trois 
couleurs aux endroits les plus 
périlleux. »

Et, le cigare aux lévres, il 
s’était élancé sur l’étroite créte 
avec une vivacité de chat saiiva- 
ge, avait planté le drapeau au 
sommetdu rocheret était revenu, 
toujours souriant, toujours cou- 
rant, par le méme chemin, se bornant á dire 
bien simple... »

I L L U S T R E

Les douaniers étaient restés stupéfaits. En bas, 
sur la gréve, des baigneurs levaient les bras au ciel’ 
un groupe de jeunes filies terrifiées avait poussé des 
cris stridents, une dame ágée s’était évanouie...

Quel était 1 audacieux qui brava i t ainsi lesgouffres 
et qui semait le írisson non seulement dans les ames 
sensibles, mais jusque sous la pean tannée desgabe- 
loi i sdemer?

La princesse Néyoline songeait a lui malgré elle, 
trouvait qu il multipliait trop les imprudences, et 
qu’on avait tort de ne pas le lui dire.

-Vu tond, d ailleurs, elle se sentait de la symtpathie 
pour ce jeune téméraire en qui rien n’était banal. 
II lui semblait parfois qu’elle ei'it été désireuse de 
le connaitre, que leurs gouts, leur tournure d’es- 
prit devaient sympathiser. A le juger sur la mine 
sur la distinction de ses traits, sur la fine.sse de ses 
manís dont le soleil avaitá peine altéré la blancheur, 
il paraissait étre quelque prince en exil, chercheur 
d’oubli et de solitude, aimant á réver ou á jouer sa 

vie. Et la princesse se plaisait á bátir, au sujet 
du bel inconnu, de petits romans qui s’envo- 
laient run aprés l’autre, comme une volée d’oi- 
seaux, dans l’azur contemplé, dans la douceur 
des soirs pleins d’astres.

Un aprés-midi, par un temps lourd et 
chaud, semblant annoncer un orage, Madame 

Névoline était allée respirer au som- 
met de la falaise. Elle y était montée 
lentement, par un étroit sentier bordé 
de buissons oii s’accrochaient des ché- 
vreleuillcs en fleurs qui répandaient 
une odeur enivrante et fine. En mar- 

 ̂ f̂î tnt, elle s était cueilli un bouquet
parfiimé qu’elle avait entremélé de coquelicots et de myosotis 
puis elle s’était assise lii-haut, devant l’infini, á l’ombre d’iin buis- 
son, regardant les nuages noirs trainer leur ombre sur la mer oui 
moutonnait, frémissante. *

Le flot de la gréve roulait les galets d’un mouvement rvthmi- 
que avec des hurlements sourds, des vaches meuglaient au loin 
une clochette de chévre tintait. ’

La princesse se laissait bercer par sa réverie, délicieusement 
quand son attention fut appelée par un bruit singulier, venant 
du buisson, par une sorte de froufrou de reptile glissant au milieu

des feuilles séches.

'.Síj ^

• c.í’ijíür.

- V » '
• ♦ V

f/-

« V'üilá!... C ’est

Elle se leva vivement, fit un 
pas en arriére, eut une exclama- 
tion de terreur : une vipére sor- 
tait du taillis, par petits bonds.

Oui, c’était bien une vipére, 
avec sa tete triangulaire, aplatie, 
marquée d’un V noir, son corps 
aux écailles roussátres etses yeux 
ctincelants, á l’iris couleur de 
sang, aux prunelles sombres.

Oh ! ces yeux de feu, á la fois 
si petits et si terribles! La jeune 
femme, prise de terreur et com­
me fascinée, n’en pouvait déta- 
cherses regards. Le reptile s’était 
dressé prét á bondir, ouvrant sa 
gueule, élargissantsa téte obtuse 
et gorgée de venin. La princesse 
ferina les paupiéres, crut qu’elle 
allait s’évanouir. Tout á coup 
elle se sentit saisir par le bras 
tandis que quelqu’un se mettait 
vivement devant elle et que re- 
tentissait la détonation d’une 
arme á feu. Puis le nouveau 
venu se retourna vers Madame 
Névolinc, qui reconnut son mys- 
térieux voisin, l ’ én i gma t i que  
.M. Roland.

« Veuillez m’excuser, Mada­
me, dit-il, de m’étre permis de 
vous toucher le bras pour vous 
faire passer derriére moi... »

Puis, désignant du pied la 
vipére coupée en deux et dont 
les tronyons sautillaient encore 
en se tordant: «Vous voyez qu’il 
n’est point inutile d’aller parfois 
s exercer au tir... Certes ce n a 
pas été le duel correct á vinet-

cinq pas et au commandement, mais ce petit adversaire revéche, 
qui a la dent si mauvaisc, ne mcritc pas qu'on le ménage.
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II ajouta gaiement, glissant une cartouche dans son arme et 
visan: un bluet qui dressait sa tige au bord d'un champ de ble :
« A vingt pas, avec quelque chance, on peut aussi cucillir une 
fleur... » ___

Le coup partir, la fleur r  
tomba sur l'herbe. Le jeune j
homme alia vivement la ramas- 
ser et l’offrit á la princesse en 
disant ;

« Faites-moi la grácc, Ma- 
dame, de joindre ce bluet au 
bouquet que vous avcz cueilli...
Puisse la fleur aux yeux bleus 
effacer le vilain souvenir du 
reptile aux yeux rouges. »

La princesse sourit, retrouva 
la voix, remercia le jeune hom­
me, prit le bluet, le mit á son 
corsage. Elle avait eu bien 
peur. Certes, sans son inter- 
vention, elle ne savait pas ce 
qui serait arrivc. Peut-étrc lui 
devait-clle lavie. Ncdit-on pas 
que la morsure des vipéres cst 
souvent mortelle en temps d’o- 
rage, quand ces reptiles sont 
surexcitésparrirritantechalcur 
d’une atmosphére électrique.

Le jeune homme raconta 
qu'il ctait venu sur la lalaise 
avec l’intention d'abattre des 
oiseaux de mer. II se dit heu- 
reux d’avoir pu employer son 
arme á quelque chose de plus 
titile.

La conversation se prolon- 
gea. Madamc Névoline, tout en 
remerciant de nouveau celui 
qu'elle appelait gentiment « son 
sauveur » crut devoir placer 
la petite gronderie qu’elle avait 
méditée. II ne se bornait pas 
toujours á faire des choses uti-
Ies. Était-il titile, par exemple, de dégringoler la falaisc á cheval 
par des sentiers á se rompre le cou, de caracolee sur des chernins de 
douaniers, á quelques pas d’un affreux abime, de parcotiiir une 
créte étroite et crotilante pour aller plantee un drapeati sur un 
rocher á pie... C ’était insense... Cela faisait fremir. II devait 
montrer plus de prudence, ne pas s’cxposer a ce qti on le relevát, 
brisé aprés une chute effroyable, sur les galets de la giéve... Et 
ces baignades au large!.. Encoré une folie! On ne jone pas avec 
rOcéan, si terrible en ses coleros.

« Mon Dieu, Madame, dit le jeune homme, le danger appar- 
tient, selon moi, au petit nombre des choses exqtiises et mécon- 
nues dont une ame délicate doit savoir jouir avec volupté. C est 
seulement dans le danger courti volontairement que le désir de 
vivre atteint son paroxysme et que l’homme goúte dans totite sa 
plénittide la vaillante joie de se sentir maitre de lui-méme. 
Croyez-vous qu’il ne soit pas tres dotix de se sauver la \ie?  ̂
J ’ai parcouru de lointains pays, des paysápres et peti síirs, la 
Perse, l’Afghanistan, la Boukharie, dont j ai rapporté des 
merveilles : mes meilleurs sotivenirs som ceux des périls que 
j’ai domptés par la viguetir, le sang-froid et la présence d es- 
prit. Orphelin, non marié, seul au monde, je ptiis disposer 
de mon existence librement. S il m est arrivé de braver la 
mort, c’est pour mieux apprécier le plaisir d étre et de suivi- 
vre. Le danger est pour moi le rachat des platitudes de la 
sécurité; c’est le poéme épique expérimental, le drame vécu 
dont je suis l’acteur, oü j’exerce ma vigueur inórale, oti )e 
retrempe ma volonté. »

M. Roland parlait lentement, d’une voix mále et tran­
quillo, sans éclats, sans forfanterie. La princesse l’écoutait 
avec sympathie, un peti étonnée, charmée pourtant; plus que 
jamais désireuse de savoir á qui elle avait affaire elle luí 
demanda ;

« Ce voyage en Asie, c’était un yoyage d’agrément ?...
— Un voyage d’agrément aussi... Je suis un peti collec-

tionneur... j u
Et comment vous faisiez-vous comprendre, la-bas....

— Oh ! J ’avais un interprete... D’ailleurs je sais l’anglais 
et méme un peu le russe...

Le russe, s’écria Madame Névoline... Je  vais vous 
mettre á l’épreuve, voulez-vous ?

De tout emur !... »
La princesse et son interlocuteur causerent en russe, puis 

en anglais. Le jeune homme s’exprimait dans ces deux lan- 
gues facilement et méme avec quelque élégance. Madame

Névoline lui demanda s’il savait la musique. 11 répondit qu'il jouait 
du violon et que c’était une de ses distractions les plus favoritos.

« Vraiment, dit la jeune femme, je m’étais juré de ne voir
personne; mais j’aurais tort 
maintenant d’hésiter á me com- 
promettre un peu. . .  Voulez- 
vous venir prendre une tassede 
thé demain, á mon chalet, vers 
cinq heures... Vous apporteriez 
votre violon... J ’ai un piano, 
assez mal accordé il est vrai, 
comme tous les pianos de bains 
de mer. . .  Tant pi s l . . .  Nous 
joueronsdu Beethoven... C est 
entendii, n’est-ce pas?

— Je ne puis qu'étre tres 
flatté, Madame, d’un honneur 
aussi inespéré... »

Le lendemain , á rheure 
dite, Monsieur Roland arriva 
chez la princesse Névoline. Le 
piano avait éié calomnié. Le 
jeune homme constata, en y 
faisant courir rapidement quel­
ques gammes, que les notes en 
étaient justes et sonores. Ce 
yíi>eo’c/of/c intime futeharmant. 
M. Roland n’était sans doute 
pas un grand artiste, mais c’était 
un artiste. La princesse jouait 
du piano á ravir. A Beethoven 
succédérent quelques morceaux 
de musique moderne, VAmou- 
reii.se chanson, de Gastón Le- 
maire, Ici-bas , des vers de 
Sully-Prudhomme délicieuse- 
ment mis en musique :
Ici-bas tous les lilas meurent, 
Tous les chants des oiseaux sont 

[courts,
Je l éve aux étés qui demeurent 

Toujours...
L ’heure se passa, rapide.

« II faudra venir faire un peu de musique de temps en temps, 
dit Madame Névoline. Et puis, nous nous reverrons sur la plage... 
Vous avez encore besoin de quelques petites leyons de russe... »

M. Roland retourna souvent chez la jeune femme. lis se ren- 
contraient souvent aussi sur les falaises ou devant la mer, sur le 
sable fin et le temps s’écoulait tout prés des vagues, en reverles 
discrétes, en causeries souriantes.

Néanmoins, la princesse continuait d'ignorer la situation

1
f u

:■■■■ •. . .- ’ i ¿¿'.tí:

t «■ - . / , !  | : í

.Ai-*-* f v : .

Ayuntamiento de Madrid



4 0 F I G A R O  I I L U S T R É

sociale du jcune homnic. lí se montrait, sur ce point, fort reservé. 
II était instruir, spirituel, brave, rompu á lous les exercices du 
corps; il avait v^yagé, il savait plusieurs langues, il parlait de 
1 argent comme ón en parle quand on n'a pas á compter. Bien 
que Madame N'évolinc ne se souvint de l'avoir rencomré dans 
aucune reunión niondaine, ni dans les salons, ni aux premieres, 
ni au Bois le matin, elle voyait en lui de plus en plus quelque 
jcune prince fantaisiste, heureux d’échapper aux corvdcs sociales 
et de vivre enfin tranquille ct libre pendant quelques mois. La 
princcsse, d’ail.leurs, pour ce qui la concernait, avait imité la 
reserve de M. Roland. Elle n'avait point revelé qui elle était et 
il ne s'était pás permis de rinterrogcr. 11 avait dit un jour, parlant 
de íayon générale : «. Les relations liées en voyagc sont souvcnt 
exquLses comme beaucoup de choses éphémércs. Elles ne sont 
point fondees sur l’intérét; elles sont comme un rcflet des admi­
rables et fugaces tableaux que déroule devant nous la nature. 
Nées des mémes impressions passagéres, elles meurent avec le 
milieu qui les a créées. »

Madame Névoline songea que les choses étaient peut-étre 
micux ainsi; puis elle se dit qu'il serait doux, cependant, de lier 
son sort a celui d'un étre dont les impressions lui étaient sympa- 
thiques, qui avait les mémes goúts qu’clle, dont le coeur palpitait 
des m.énies admirations.

Elle 11 avait jamais aimé; elle n avait jamais été heureuse...
Peut-étre était-ce ramoiir qu'clle venait de rencontrer.
Ce jeune homme 1 avait dit : il était orphelin, non marié, seul 

au monde. II pouvait disposer de son existence. Elle était, elle, 
libre et riclie : il ne lui avait jamais manqué que le bonheur.

Pourquoi ne tentcrait-elle pas de le saisir au passage ? II cst

des mariages heureux, des unions faites de la similitudc des ames.
La princesse Névoline se disait cela en se promenant sur la 

plage. Au loin, le soleil se couchait, incendiant les flots, jetant 
un mantean de pourpre sur les talaises découpées d'Étretat. 
L  astre énorme et d'un rouge de forge disparaissait á demi sous
I horizon, s’y cnlonyant peu á peu, avec une lenteur majestueusc.
II finit par n étre plus qu’une ligue ardente, qu’un point rayon- 
nant. La princesse n'cn pouvait détacher ses yeux. Tout á coup 
Lastre disparut, laiii;ant dans Latmospliére embrasée un double 
rayón vert. Madame Névoline ne- put reteñir un cri de joie. Le 
rayón vert n’est-il point un signe d'allégresse et d’espérance, un 
présage de bonheur ?

Elle gravit la falaise, monta jusqu’á mi-cóte, regagna son 
chalet, trouva Sophie dans la salle á manger :

« Monsieur Roland est venu prendre congo, dit-elle... II a dCi 
partir pour Paris oü il a été rappelé subitement... II a vivement 
regretté de ne pas avoir le temps de faire ses adieux á Madame...

— Mais il reviendra ? demanda la princesse d'une voix qui 
trcmblait un peu...

« Non, Madame... II a dit qu’il ne reviendrait pas, que sa vil- 
légiaturc était terminée... »

Madame Névoline lut attristée et dépitée... Elle ne contempla 
plus I Océan, trouva Vaucottes ennuyeux, y abrégea son séjour, 
revint á Paris, reprit ses habitudes mondaines, se consola et oublia 
presque M. Roland.

Bien que ses fournisseurs se multipliassent pour satishtire ses 
fantaisiesde toilette ou deluxe, la princesse aimailá courir lesgrands 
magasins, á y faire des acquisitions. Un jour, le magasin du Pa- 
radis des Dames annonca une mise en vente considérable de tapis

WÉ::

1 %

El’.

d- JT

de Perse et d -Afghanistan. La princesse Névoline, qui songeait á 
remplacer le tapis de son salón, se fit conduire sur la rive gauche ; 
on lui niontra divers tapis, tous lort beaux. Elle fit son choi.x ;

« C'est entendii, dit-elle, envoyez-le moi demain... Vous 
pourrez le taire poser tout de suite... »

A. ce moment, a cote de .Madame Névoline, un peu en arriére, 
une voix mále, courtoise et tranquille, dit lentement ;

« Et avec ya, Madame r C ’est bien tout ce qu’il vous faut? 
vous ne désirez pas ature chose ?... »

La princesse fut stupéfaite... Cette voix, elle la connaissait. 
Elle se retoLirna vivement...

Le chel de rayón qui venait de lui parler, c’était M. Roland ! 
11 était lá, devant elle, élégant et correct, avec ses yeux d'un gris 
d'acier, ses cheveux épais et frises, sa barbe á la Heñri 111 . 11 avait 
un crayon derriére Loreille... Pas un pli de sa figure ne bougea.

« C)ui, balbtitia la princesse Névoline sans trop savoir ce 
qu’elle disait... C ’est bien tout ce qu'il me faut... Je  ne désire pas 
autre chose... «

Elle rejoignit son laudan, un peu troublée dans ses idees sur 
l’aristocratie; et, depuis, ellea gardé quelque rancune au rayón ven.
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