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CONSEILS POUR LA BEAUTE DU TEINT
L’'art d’étre belle consiste, non pas & se donncr une apparence factice, mais & metire en n'ont pas & recouvrer, mais, ce giii est bien plus facile, & conserver. Ce n’est pas un iw

reliefsa beauié naturelle. D’abord il faut rendre au teint tout son éclat au moycn de la Rosee lage, c’esi un soin d’hygiéne ei de coquettcrie.
Orkilia, recouverte d un soup”on de Poudre de riz Orkidée. Res rides, sil y en a, disparai- Nous conscillons done de faire exclusivement usage de la Rosee Orkilia et de laf
tront cornrne par enchantement et l1on recouvrera « naiurellemcnt et sans ariifices » son de riz Orkidée qui sont représentées ci-dessus et que nos lectrices pourront se p®
visage de jeune tille. Bien entendu, nous ne parlons que pour celles qui vieillissent. Les autres dans loutes les grandes parfumeries de France et de I'étranger, ainsi que chez Finn

XjE ITTH ER I C, 2 4:5, Rtie Saint-Honoré.

DEMANDEZ PARTOUT

XDES I3STC-A.S

"V'Iin QénéreTllx, a-iDéiritif, tonioi'u.e el i?econst.it,’u.SLrLlI..

Les merveilleuses qualités reconstituantes de la Coca du Pérou sont reconnues et proclamées
par tous les niédedns. Le Coca des Incas, composé avec cette plante, en a toutes les propriétés

/\i Ce nest point un médicament, mais une boisson qui se sert dans les cafés et s’emploie dans les
familles pour les five o'clock, etc. Exquise, elle llatte le palais et entretient la santé. Ses prix sont
mediques

3 Litres, 12 fr. — 6 Litres, 20 fr. — 12 Litres, 36 fr. — 25 Litres, 65 fr.

U ECHANTILLONS SUR DEMANDE

FRANCO DANS TOUTE LA FRANCE

Depot: J.-B. BLANJOT & REYNAUD, 20, Une de Pontoiso, Paeis
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L hermitte.

LA Botic dAHX |Mettf'es, par Delachaux.

La grande Salle dn Palais d'Hiver aii Jardin
d'A.ccllinatatlon, par L. (Reproduction direcie).
La Vie artisiicjne, par Armand Daaot. (Portraits d'artistes;

Jean Bafhcr, Jiiles Desbois, Mademoiselle Camillc Claudel,
I'exposition de Meissonier).

L LLoillltie d la FeilGtre, de E. Meissonier (Musce du
Liixembourg).

Les Livres, par R. M.

AU Carnaval de Nice, par Mars; jllustrations en cou-
Icurs de Mars.

CoUVERTLIRE

Le LLaire, par Georges Beaume; illustrations en couleurs de

Juan Brunet.

Une Ldonde ail Kreider, par jean Vézy; jllustraiions en
couleurs de Louis B ombi.ed.

Fiadaine Recamier el LLapoleon, par Fredeéric

M asson; reproduction d'oeuvres de Louis David, Houdon,
Canova, lsabey, barén Gérard.

Le Rajadl de |0rap0tir, par Ctaston Bergeret j illus-
trations de Caran d'Ache.

(JIhOI“éeS de ISLarS, par Ridgway Knight.

La Vie artistique

Alt pays des sculpteurs {suite}. —Portraits d’artistes : Jean Rajfier,
Jales Deshois. — L’art de I'dtain. — Mademoiselle Camille Claudel.
— Une ceuyre : la Valse. — L'exposition Meissonier.

Poursuivons notrepromenaded traversce paysdel’idéaletdelamisére
olinous avonsdéja faitpénétrer le lecteur. C’est & coup sur un pélerinage
plus rempli de puissantes émotions et plus riche en féconds enseigne-
ments qu’une Ilanerie snobesque et presque toujours vide de toute sen-
sation artistique, a travers les salles d”expositions & la mode, ou les
petits salons se succédent avee une si désespérante monotonie, malgre
les exclamations admiratives des elegantes connaisseuses qui S’y pres-
sent, armées de binoclcs et de mignons calepins mauves (dernier chic).
— « Ah'! ma chére, voyez done ce toutou! on pourrait compter
ses poils!... hit cette jeune filie couchée dans I'herbe, quel modelé !
quelle pite ! Comme c'est dans l'air... puis le petit crayon d’argent,
court, rapide... Voyez ces roses! sont-elles assez fraiches! il ne leur
manque que le parium... » — Et je constate, non sans tristesse, que
la plupart des aimables visiteuses sont tout le contraire de ces roses.

« Cocher, rué Lebouis, 61 » — Le véhicule continué sa marche
monotone et cahotéc & travers des quartiers étranges, aux maisons
basses, aux rues tortueuses et sales. Que nous sommes loin des boule-
yards 1 Loin de partout... car rien ici ne rappelle Paris. C’cst un
immonde squelette de ville, o0 la masure qui surgit dans les detritus
des terrains vagues, sert d’appui tremblant a celle qui, & peine cons-
truiré, vacille deja sur ses fraglies fondements. Et & travers tout cela,
court une lamentable farandole d’enfants maigres et haillonneux et des
chiens faméliques. — Rué de Tolbiac i... Imaginez-vous une chaussée
infinirnent longue, traversant une plaine que domine la masse sombre
de I'asile de Bicétre. Par-ci par-la quelques agglomérations de maisons
tristes et d’aspect louche. La plupart sont veuves de toits, leurs murs
de platre et de pisé se décollent sous I'action de I’humidité, et Pon peut
voir, en passant, les peintures ocreuses et les tapisseries fleuries des
cloisons lézardées. Une pluie persistante et fine enveloppe de son voile
%ris ces ruines grotesques qui font vaguement songer, avec leurs

lancheurs sales et leurs violentes peintures, aux restes d’'une Pom-
péi sordide et boueuse.

Lgngtemps Cocotte nous traine a travers cette interminable rué de
Tolbiac, bordee sur toute sa longueur de croix de bois, avec cette ins-
cription : Terrains d vendre. — Avis aux spéculateurs. — Clovis méri-
tait mieux. Enfin aprés des zigzags sans nombre, la voiture s’arréte a la

orte de I'atelier du sculpteur Jean Baffier. Nous sommes tout prés de
anves. C’est Partiste lui-méme qui nous ouvre.

au

Baffier peut avoir une quarantaine d’années. C’est un colosse au
sourire d’enfant. aux grands yeux franes, doux et bons, a la chevelure
nazaréenne et a la barbe noire, longue et soyeuse. Il fait songer a la
fois a4 Charlemagne et & Courbet, a Pempereur & la barbe fleurie et a
cet Alcibiade d Ornans qui traitait la glorieuse colonne Vendome
comme une vulgaire queue de chien. Je n’ai jamais vu Courbet, mais
je crois cependant que Baffier ressemble moins & ce dernier qu'a
Charlemagne c1ue j'ai_beaucoup connu et dont il a toute la sérénité
olympienne et la gravité puissante.

Parmi les quelques sculpteurs du jour qui se sont deja taillé une
place lumineusc en plein soleil, Jean Baffier est un de ceux sur
lesquels il laut le plus compter, car aprés de iongues et infatigables
recherches, avec toujours la grpde et éternelle nature pour modéle
et aussi pour seul maitre, il a penetré tous les mystéres de la plastique
et il a mis sa vigoureuse et originale maitrise au Service d'un idéal
bien particulier. Les statues de Louis XI| et de Marat, d'une si saisis-
sante expression historique dans leur exécution savantc et nerveuse
ne sont cependant que des manifestations incomplétes de son art. 1l a
voulu fixer définitivement dans I'immobilité du bronze les figures tra-
giques de ces deux terribles amis du peuple, et nous ne pouvons que
nous en réjouir et Pen féliciter. Mais, malgré ses incursions retentis-
santes et passionnées dans Phistoire et aussi dans la triste politique
contemporaine (rappelez-vous la mésaventure de ce pauvre Germain
Casse qui faillit mourir comme César), Baffier est et demeure le doux

et naif entant du Berry, de ce Berry si ensorceleur qui s’empare
complétement de Pame de ceux qui sont nés dans ses vallees, sur ses
coteaux ou dans ses brandes, et qui leur inspire parfois des poémes si
tendres et de si douces ghansons. Aujourd’hui il est tout entier au cuite
de son pays natal. Il s’y est fait construiré, en pleine solitude, un vaste
atelier o il passe le printemps et Pété. Il v sculpte de ses poings de
géant une cheminée colossale, d'un style trés personnel, d'un style
bien 4 lui, d'ol toute réminiscence romane ou gothique... est bannie
et ol s'ébauche deja, dans le symbolisme trés réaliste d’'une décoration
pleine de tantaisie, la vie intime des populations rustiques du Berry.
Nous aurons I'occasion de reparler iciplus longuement de cette ceuvre
monumentale qui figurera au Salon de 1894 et qui a été commandée
par PEtat & Partiste.

Entre temps, pour se distraire, Baffier modéle un torse, un buste,
ou bien encore assouplit entre ses doigts puissants un bloc de terre
glaise d'oli sortira un vase & la silhouette gréle et précieuse, un bou-
geoir exquis de forme, une corbeille & fruits d'un dessin tout nouveau
et que supportent de leurs bras finement musclés deux petites berri-
chonnes a la jupe courte et &4 la gorge nue... Ces objets usuels, d’'un
caractére d'art si déterminé, et que nous pourrons examiner au pro-
chain Salén, seront bientdi transformés en étain, matiére superbe,
dans sa souplesse savoureuse, etqui bient6t sera encore en grand hon-
neur, grace aux efforts des Alexandre Charpentier (déja nommé), des
Batfier et des Desbois.

&

Le nom de Jules Desbois est & peine connu aujourd’hui du grand
public. Et cependant, nombreuses sont déja les oeuvres remarquables
de cet artiste, sans compter son groupe si terrifiant de la Mort et du
Mourant, qui fut exposé au Salén de 1890, et son exquise Leda, d’une
Sl originale et si gracieuse conception. L’Etat, fort bien inspiré, lui a
commandé une traduction en marbre de cette figure charmante que
nous retrouverons au Salén de 1894- Mais malgré ses eflbrts héroiques,
malgré les éclatantes manifestations de son talent, il n'a pu encore,
jusqgu’a ce jour, s'imposer d’'une fa?on trioraphante a4 l'attention des
toules. Nous sommes heureux de présenter cet artiste aux lecteurs du
Figaro Illustre, au moment meme od, armé de toutes piéces, il va ap-
paraitre en vainqueur. Car son succés sera considérable au prochain
Salén du Champ de Mars. Nous venons de voir dans son atelier les
merveilles qu il compte produire a cette époque et nous nous permet-
tans d’affirmer que cette fois Desbois va prendre, avec éclat, une place
d honneur parini les maitres de la sculpture moderne, entre Rodin et
Carnés, dont ilrésume les caractéreset les tendances,dans son amour
passionné de la nature humaine jusqu'au moindre tressaillement de
ses cbairs, et dans son cuite amoureux de la forme élégante et capri-
cieuse des choses. Son exposition ne comprendra pas moins de douze
piéces, parmi lesquelles des bougeoirs dont les liges sont des fleurs et
les poignées des torses de femme voluptueusement renversés, des
ggurdes ornees de figures exquises, des vases aux formes imprévues,
ou sont gravees en creux, & la maniére des bas-reliefs égyptiens, toutes
sortes de tendrg allégories, gracieusement figurées... Voici encore un
superbe buste d’enfant; et, tout 4 cété de cette fraiche et souriante
image de la jeunesse, un grand médaillon d'un aspect terrible, obsé-
dant, bien lait pour étre cloué sur le marbre d’'une tombe et qui sera
catalogué sous ce simple titre La Mort. L’Amour et la Mort! Ce sont
les deux sujets gu’alfectionnc Desbois, et son reve est continuellement
traversé par des visions roses et blanches qui trainent dans leurs voiles
et dans leurs suaires les rires et les sanglots de la vie. De la le carac-
tere a la fois caressant et troublant de son art, soit qu'il s’exprime dans
1 éneigique relie! de la ronde-bosse ou dans le modelé nuageux, pres-
que impalpable, et cependant si serré, des figures décoratives qu'il fait
vivre sur les modestes surfaces d’'un vase en terre glaise, avant d’en
arreter définitivement les lins contours dans la pate solide, brillante
et sgmptueuse de I'étain.

Car tous ces objets, y compris le buste d’enfant et le masque de la
Mort seront londus en étain. C’est sous cette forme, dans cette matiére,
qu lis paraitront au Champ de Mars, & coté des fontaines, des brocs,
des vasques de Charpentier, des corbeilles & fruits, des pots de Baffier.
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Un véritable concours entre trois artisies de grand talent, bien per-
sonnels, et aussi une vraie Renaissance d'un art superbe presque dis-
paru, depuis des siécles, et dont le
rcveil mérite d'etre salué.

Comme je complimentais Desbois
sur I’clegantc originalité de ses for-
mes, il m'indiqua, en souriant, toute
une partie de son atelier, ol s'ali-
gnaient des quantités de courges, de
calebasses... voire méme des légu-
mes... tout comme diez ungrainetier
des guals. « (Ue sont la mes modeles,
me dit-il, je ne vais pas les chercher
ailleurs. Je me contente simplement
d'en épurer parfois la silhouette.
Voyez-vous, c'est encore la Nature

ui nous donne les plus belles le™ons.
11 faut savoir la regarder. Voila
tout. P

Desbois peut avoir une quaran-
taine d’années, comme Jean Baffier,
dont il est I'ami et le voisin. 1 est
de petite taille. Du moins il ma
paru tel & cété de son colossal ami.
Son allure est tres vive, sa parole
rapide, ses yeux bleus et brillants,
son front tres large est encadré de
cheveux cbétains assez courts et fri-
ses. C'est aussi un simple et un rus-
tique ; il est né dans un petit bameau
du Maine-et-Loire, perdu en pleine
solitude campagnarde, au fond des
grands bois de pins, dont la douce
niusique a berce les heures de son
enfance. Il se dégage de toute sa per-
sonne, de tous ses mouvements, une
puissante impressiond’opiniatreéner-
gie et d'indomptable volonteé.

Signe particulier : n'a fait que
traverser l'école des Beaux-Arts,
( laissant dans I'esprit de .M Cave-
lié, tout réjoui de son départ, la con-
vicnon qu’il était le plus mauvais de
ses éléves ».

A

Mademoiselle Camille Claudel,

encore toute jeune, eut pour maitre
-\uguste Rodin. Elle fut d'ailleurs,si
je ne me trompe, son unigue eléve.
Et nous devons nous en réjouir, car Rodin est, certainement, avec son
art si particulier, si étrangement original, si troublant, le maitre le
moins designé pour faire école. 11 est impossible de I'étudier sans subir
son influence tyrannigue et sans voir sa propre personnalité s’amoin-
drir dans des réminiscences involontaires. Ceux qui, n'ayant méme
pas penétre dans son atelier, le pastichent de si insupportable fa™on,
sont déja_bien assez nombreux pour que nous puissions ne pas souhaiter
la publicité de son enseignement.

-Mademoiselle Claudel a profondément senti la griiTe du maitre. I
ne pouvait en étre autrement. Mais son originalité native est assez
puissante pour lui permettre de se libérer bientét de I'impression trop
persistante produite par le contact direct. Elle I'a fort bien compris en
s'isolant complétement dans sa petite Thébaide du boulevard d’ltalie
ol, modelant, du matin au soir, des figures presque aussitot détruites,
elle cherche, dans Tacharnement d'un travail plein de fiévre, la défini-
tive formule de son reve. Et elle y arrivera, car chacun de ses efforts
marque un progrés dans cette héroique et douloureuse période d'é-

I'enveloppent comme un manteau de feul La nuit seule met fin & sa
tache quotidienne, chaqué jour recommencée. Malgré les doulou-
reuses nécatombes son atelier s’emplit peu a peu d'oeuvres exquises
ou étrangement impressionnantes ; de bustes d’'enfants au sourire
ingénu, de fillettes des champs lourdement encapuchonnées comme
des bergéres de Milletou des veuves de Butin, de masques grimacants,
de torses fus pleins de vivants tressaillements, de couples étroitement
enlacés, les lévres unies, mais le regard si triste, si navré, que leur
amour ressemble a de la douleur... Et id on sent tiotter autour de
soi cette folie de fiatidelaire, si admirablement analysée dans ses elTets
par Maurice Barres el respirée a pleine ame dans I'atelier de Rodin
a 'ombre de la porte de VEnfer, ol se tordent les essaims damnés
des « cherebeuses d'infini. »

C’est contre I'inHuencede I'idée, plus encore que contre le métier du
maitre que Mademoiselle Claudel doit se tefiir en garde. Tput idéal a
son style absolu. Sa plastique ne ferait que gagner en originalité si
elle Pouvait se convaincre que dans I'exécution de ses sujets les plus
familiers elle se livre presque toujours & une sorte de collaboration
inconsciente.

a

Pendant ma visite & I'atelier de Mademoiselle Camille Claudel, une
ueuvre a tout particuliérement atiiré mes regards. C’est un groupe en
platre, de deux danseurs. L’artiste a voulu en faire une representation
symbolique de la Valse, et cela en sacrifiant le moins de nu possible,
afin de pouvoir sans doute y développer, en toute liberté, dans le plein
mouvement des corps, I'art, si diflicile, de faire passer dans le marbre
la vie intime et frissonnante de la cbair, art dont Rodin lui a révélé le
savant mysterc. Sous cette forme, d'un symbolisme un peu réaliste,
I'expression juste de I'idée était difficile & rendre. En habillant com-
plétement ses personnages, Mademoiselle Claudel s’exposait, en effet,
a rapetisser son aeuvre a la taille d'un bibelot, sans haute signification
artistique , et tout indiqué J)our figurer sous la forme de bronzes
réduits, a I'un des étalages de nos ibndeurs & la mode. Si, au con-
traire, son amour passionné du nu la déterminait & risquer un ana-
ehronisme chorégraphique en ne donnant pour voile & la Valse, danse
presque moderne, que la chevelure de la valsease, elle s’exposait a
alourdir le mouvement rhythmique de son groupe par la légéreté
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méme du costume de ses personnages. Ce qui, en effet, donne & la

valse son aspea gracieux et voltigeant, c'est le vif mouvement des
draperies avec leurs continuéis tour-
noiements. La robe est & la val-
seuse ce gu'est l'aile & I'oiseau. Mais
.Mademoiselle Claudel a su faire de
sages concessions. Elle adrapé ses
valseurs. Oh! bien discrétement i...
Bien fréles sont ces draperies... mais
elles suffisent du moins & affirmer
le caractére du motif. Cette écharpe
légére qui se colle aux flanes de la
femme, laissant nu tout le torse gra-
cieusement renversé, comme pour
fuir un baiser, se termine en une
sorte de traine frissonnante qui
donne comme des ailes aux pieds des
valseurs.

Le superbe buste de Rodin, que
Mademoiselle Claudel exposa |'an
dernier au Champ de Mars, et qui
lui valut le titre de sociétaire, fut
tres remarqué, mais je me trompe
fort si la Valse nattire pas encore
dayantage l'atteniion du vrai con-
naisseur vivement surpris par I'ap-
parition de cette ceuvre audacieuse
et forte.

a

Quand paraitront ces lignes, les
galeries de la rué de Séze seront
sans doute déja grandes ouvertes
au public impatient d’admirer dans
son ensemble I'ceuvre si considérable
de Meissonier, dont I'exposition aura,
nous n'en doutons pas, un retentis-
sant succés. Et ce succeés me parait
d'autant plus assuré que cette im-
posante exhibition de toiles tres co-
tées est faite au proiit de trois sociétés
de charité également intéressantes :
YHospitalite de Nuil, les Victimes
du Devoir et YOrphelinat des Arts.
Ce sera done faire & la fois trois
bonnes actions que de s’y rendre.

Nous reproduisons ici Tune des
oeuvres les plus importantes qui figu-
reront & cette exposition : L’homme

) d lafenélre donné & I'Etat par Meis-
sonier et dont le Musée du l.uxembourg a bien voulu autoriser le
déplaccment.

ARM.VNU DAYOT.

Le Palais d'Hiver
DU JARDIN ZOOLOGIQUE D'ACCLIMATATION

Ce sera I'événementde ce printemps que I'inauguration de ce palais
dont le public a pu suivre depuis dix-huit mois la construction et qui est
aujourd’hui complétement amenage.

La grande serre a été remaniée et compléiée par des serres chaudes
ui s’échelonnent sur un de ses cétés comme les chapelles latérales
'une église ; elle se relie au palmarium, vaste promenoir long de cin-

quante metres, large de vingt-et-un, haut de quatorze, réguilerement
R}Iante de hauts palmiers en pleine terre ; un orchestre,” dirigé par

. Louis Pister, y donne chaqué jour des concerts.

Lorsqu'on a traversé la granae serre et le palmarium, on accéde
par une large baie vitrée dans le palais proprement dit, c’est-a-dire
dans une immense salle dont nous reproduisons l'une des faces a
notre premiére pago : elle mesure quarante métres de long sur trente de
large et vingt-sept d'élévation; elle peut contenir quatre mille per-
sonnes assises et quatre mille debout. Cette salle, garnie de siéges, est
entourée de trois étages de galeries dans lesquelles le public peut
s'asseoir. Celle du rez-de-chaussée ouvre sur les vestibules d’entrée
(face sud), et sur les salles du café-restaurant (face nord); celle du
premier étage est en communication avec la galerie du palmarium
(face est), avec les salles des abonnés et celles reservées pour I'ensei-

nement du dessin (face sud), avec les dépendances du café-restaurant
?face nord). Eniin la galerie du second étage donne accés aux salles de
cours et & la photographie.

Les parois des galeries du premier et du second étage sontgarnies
d’armoires viirées t1ui renferment les produits Utiles de toutes natures

ue les animaux et les plantes fournissent. Ce musée pratique constiiue
e véritables lecons de dioses.

Au rez-de-cfiaussée du hall, en face de I'ouverture par laquelle on
arrive du palmarium, se trouve une spacieuse estrade destmée aux
conférenciers qui, piusieurs fois par semaine, viennent entretenir le
public d’acclimatation, de zootechnie, d’histoire naturelle, des appli-
caiions de la zoologie et de la botanique, d’ethnographie, de voyages,
etc., etc. Ces intéressantes conférences, toujours accompagnées de
projections & la lumiére électrique, présentent aux yeux du public les
animaux, les plantes, les objets, les sites dont il est parlé. Cette lau-
tenie magique insiructive n'est-elle pas le moyen le plus sur de graver
dans la mémoire d'auditeurs souvent peu préparés & ces le9ons, les
indications fournies par le conférencier?

Les dimanches et les mercredis I'estrade rei;oit un orchestre qui fait
entendre les teuvres les plus applaudies des maitres d'aujourd’hui et
aussi des maitres d’'autrefois. Ces concerts méritent bien le nom de
concerts populaires, car ils attirent un nombreux public.

Un grand orgue de la maison Cavallie-Col permettra des recitais
et des auditions spéciales semblables & celles qui ont tant de succés en
Angleterre et en Amérique.

I'ouest de la grande salle on trouve un vaste aquarium ou des
dispositions absolument nouvelles permettent de présemer au public
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des étres marins_de grande taille ; au-dessus de raquarium le public
parcourt de spacieuses galeries pour les oiseaux.
En resume, c'est une attraction de premier ordre en mcme temps

gu’une oeuvre de haute utilité; elle fai: grandement honneur a ceux
qui en ont concu I'idée et réalisé rexécution, aussi bien qu'a ceux qui
en ont fburni les moyens linanciers.

L

Les Livres

Il nous est d'autant plus agréable de constaten avec tous, le grand
succbs remporté par la Clmnoiiiesse de M. André Theuriet, que I'auteur
compte depuis longtemps déja parmi les collaborateurs du Figaro il-
lustré. Dans son nouvel ouvrage,l'éminent écrivain s'est adonné, cette
fois, au genre du roman historique; I'histoire touchante et dramatique
gu’il nous conte se déroule au milieu de quelques-uns des plus
efiroyables épisodes de la Révolution. Les lecteurs assidus de
M. André Theuriet retrouveront dans Chanoinesse les qualités d'ob-
servation fine, et cette délicatesse de sentiment qui ont placé son auteur
au premier rang des romanciers de notre époque.

La librairie Ollendorfa mis en vente une serie d'ouvrages qui, par
des qualités différentes, se recommandent d’eux-mémes au public.

C'est d’'abord Fin papa, l'ironique et mordant roman de M. Paul
Foucher; c'est I'aventure a la fois comique et cruelle d’'un pauvre of-
ficier qui n'ayant rencontré que mécomptes et déboires durant sa longue
carriere d’honneur et de droiture, en arrive & rever pour son fils une
existence dorée ; avec une aveugle tendresse il n’hésile pas & le lancer
dans des combinaisons véreuses qui finalement abouiissent au déshon-
neur de I'enfant et au suicide du pére. Le récit est semé d’une quantité
de types parisiens pris sur le vif; les situations y sont variées & souhait,
et I'intéret ne languit pas un instant.

Dans Clier Mailre, M. Edouard Cadol étudie le monde littéraire.
Il le fait avec un tel soin, une si minutieuse rechercbe de la vérité,
gu'il est aisé de reconnaitre cbacun des types qu'il a peints, derriére
la transparence de son masque. Nous n’entendons pas dire par la que
Cher Maitre est comme on dit vulgairement un roman a cié, nous
constatonsseulement que lapeinture de iM Cadol est tellement exacto,
gue malgré soi on pense au modéle.

Ce sont les pavsagespittoresqueset les meeurs peu connusdel’Ecosse
ue Mademoiselle Mane-Anne de Bovet se plait & décrire dans Terre
‘Emerauie. Tous ceux qui ignorent la verte Erin — et ils sont nom-

breux, éprouveront un charme pénétrant & la lecture de cette curieuse
étude de la grande vie anglaise, sur laquelle plafie sans cesse, comme
une terrible epée de Damoclés, le probléme social irlandais.

Pour clore la brillante nhomenclature des nouveautés de la librairie
Ollendorf, ciions encore le livre d'histoire, de R. Vallery-Radot, Un
coin de Hourgogne, con9u dans une forme nouvelle, et Un Ami de la
Reine, de M. Paul Gaulot, qui meten scéne le tendre roman de Marie-
Antoinette et de M. do Fersen.
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A travers le monde, que .M Eugéne Bouchet publie chez Havard, est
la relation de voyage d'un navigatéur & travers I’Amérique meéridio-
nale, I'Australie, la Chine, les Indes, lo Japon, Madagascar.

Les incidents divers,les aventures multiples qui s'y dérou-
lent tant6t sur mer, tantét sur terre, y sont narfés avec
humour et entrain, tout en conservant son exactitude au récit
qui_n'est que la reproduction de notes prises au jour lo jour.

Tout autre est Fleur dAmour, un roman paru également
choz Havard. Nous assistons ici & un drame mondain dans
lequel la passion la plus sincére, les sentiments les plus forts
de I'amour maternel sont mis en relief, avec I'autorité
souriante, la source délicate et la grace irresistible de la
grande dame qui se dissimule sous le pseudonyme de Gilbert
de Clané. Aussi ce livre sera-t-il lu par tous ceux et surtout
par toutes celles qui s'intéressent aux qucstions si troublantes
du coeur.

La vie de la grande souveraine Catherine 11 de Russie est
relatée tout au long dans un fort volume publié chez Pion,
par M. K. Waleszensky. L’auteur a édifie son oeuvre non
seulement au moyen de manuscrits, de mémoires et de cor-
respondances particuliéres mais encore en puisant dans les
documents inédits des archives d’Etat ; c’est dire avec
quelle vérité le livre est traité aussi bien dans sa partie
historique que dans celle qui nous initie & la vie privée de
Iillustre souveraine.

Signalons chez le méme éditeur deux romans. Ma-dame
Rival, de M. Henri de Maisonneuve,qui n'est pas sans quelque
parenté éloignée avec Madame Bovary et Dégue de Jaeques
Frehel, qui obtiendra certainement le méme succés que Ere-
tonne du méme auteur.

Il faut louer sans réserve M. Charpentier de I'excellente
idée gu’il a eue de receuillir les oeuvres éparses de I'éminent
publiciste qui fut J.-J. Weiss. On relira avec plaisir dans ces
pages réunies sous le titre de Combat consiitutionnel le plai-
doyer prononcé par I'éminent polémiste pour sa défense
dans le procés Baudin, et ses mordantes réponses a Ed.
About et 4 tant d'autres, autant de morceaux qui resteront
comme le modéle de la polémique politique.

Un nouveau livre de Gyp est toujours un événement dans
le monde qui lit. Le dernier paru. Tanta Joujou, mérite d'au-
tant plus qu’on s’y arréte qu’'il N'emprunte rien & cet amusant
persifflage, & ceparisianisme & outrance qui sont la dominante
nabituelle des ouvrages de de Martel. Tante Joujou est
au contraire Un livre sérieux, touchant, qui vous laisse le
cteur gros en vous dévoilant les chagrins et les amertumes
qui se cachenttrop souventsous lesrircs. La librairie Calman-
Lévy tient la un succés assuré et comme un bonbeur ne va
jamais seul, ce premier succés se double d'un second remporté
Par M. E. Cadol avec Madame Gervais. L’esprit, la gaieté,
'émotion douce sont aujourd’hui des qualités assez rares
en littérature pour qu'il soit bon de les signaler quand on les
rencontre.

Les Aventures de la princesse Soiindani (Lemerre, éditeug,
par notre collaboratrice Mary Summer est un roman, boud-
dbiste qui emprunte & certaines tendances modernes un regain
d'actualité piquante. Nessaie-t-on pas aujourd’hui de ressus-
citer les doctrines qui avaient cours deux cent quarante ans
avant Rere chrétienne?

Ajoutons que Mary Summer avait prés d'elle un guide sar
dans cette oeuvre difficile ol la poésie, I'histoire, la morale et la fiction
romanesque sont mélés avec un artdélicat. Ce guide n’est autre que son
mari, M. Foucault, professeur de sanscrit au Collége de France.

Qu'on ne redoute pas de s'ennuyer en le lisant; c'est surtout un
récit qui met en lumiére cette Inde feerique si étrange et si raffinée, un
conte des mille et une nuits modernisé par une Parisienne du
xixe siécle. R M

C hemin de Fer d'Orléans
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Billets d’'aller et retour de famille pour les stations thermales et
hivernales des Pyrénées et du golfe de Gascogne : Arcachon. Biarritz,
Dax, Pau, Salies-de-Béarn.

Des billets d'aller el retour de famille, de 1'* et de 2* classe, sont délivrés
toute ranuée a toutes les stations du réséau d’Orléans, avec faculté d’arrct &
tous les points du parcours dési~nés par le voyageur, pour les stations hivernales
et thermales du réseau du Midi, el notammcnl pour Arcachon, Biarritz, Dax,
Guéthary (halle), Hendaye, Pau, Saint-Jean-de-Luz, Snlies-de-Béarn, ele., ayee
les réduclions suivaiites, calculées sur les prix du tarif general d’oprcs la dis-
tance j)arcourue, sous réserve que celle distance, aller et retour compris, sera
d'au moins 500 kilométres :

Pour une famille de 2 personnes, 20 */,; 3 personnes, 25 */o0; 4 personnes,
30 */0; 5 personnes, 35 */» G personnes ou plus, 40 /.

Durée de volidité : 33 jours, non compris les jours de départ et d’arrivéc. La
durce de validilc dos billets de famille peul étre prolongéc une ou deux fois de
30 jours, nioyemianl le paiemenl. pour cbacune de ces périodes, d’'un supplcineul
égai il 10 */» du prix du billet de famille.

AYIS. — La demande de cea billets doit étre faite quatre jours ou moins
avant le jour du départ.

ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE

E’AR|S ET DEPARTEMENTS . Un an, 36 fr. — Six mois, i8 fr. 5o.
ETRANGER, Union péstale : un an, 42 fr. — SiX mois, 21 fr. 5o.

Les demandes d'abonnements, accompagnées de leur montant en
mandats postaux ou valeurs & vue sur Paris, peuvent étre adressées
indifféeremment & I'Administrateur du Figaro, 26, rué Drouot, ou &
M. Gustave Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

Le Directeur-Gérant : Rene Valadon.

Impriinci‘io clu'oinolypugrupliiquo Houssotl, Vuludoii el C'*, Astiioros.
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carnaval de Nice ! Chaqué
année le ramoéne, et chaqué
année semble en rajeunir la

L’institution, dans son ca-

ractere oftidel, ne remonte

point au déluge, tant s’en faut; et cependant
il n'est plus guére possible de se figurer
Ni\*a-la-Bella — comme on dit a Londres
— privée de ce coup de baguette magique
qui la transforme, quand vient février, en

une sorte de pimpant
théatre, ol se donne
librement carriére le
gout meridional du dé-
cor et de la parade,
aprés le traditionnel«la-
chez tout » du plaisir et
de la folie !

Nice sans son carna-
val, ce nc serait plus Nice! Le soleil aurait
beau dorer de ses rayons les plus aimables
le coin de terre privilegié; en vain le ciel
et la mer lutteraient-ils d’intensité dans les
caressantes gammes de l'azur, 1oranger et
le citronnier embaumeraient - ils de leurs
effluves la plus parfumée des atmosphéres :
sans son carnaval, Nice ne serait plus Nice!

Tout comme n'importe quelle fpule, le
public d'élite qui passe ses hivers « dans le
midi » demande, qu'il I'avoue ou non, a éire
amusé 1 Pour lui, point de grelots, point de
féte: positivement, sans la coutumiére mas-
carada, il y aurait un trou !

Saluons done le carnaval de Nice, et ne
lui marchandons point les compliments dont
on est toujours prodigue & I'égard des tetes
coLironnées...

Car le Joyeux drille s'est tranquillement
bombardé majesté, s'il vous plait : c'est sous
le nom de Carnaval XXI qu'il a fait cette
année, le jeudi 2 février, & 8 h. 1/2 du soir,

—\
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sa glorieuse entrée dans sa bonne et loyale cité de la baie des

Anges.

L arrivée & Nice, a la veille des folies journées, produit, selon

les individua, des impressions fort diverses. Avouons-le, Partiste
épris de \aRiviera, de sesflots bleus, de son cielpuret des idéales
dentelures de la cote capricieuse, éprouve je ne sais quel malaise
a revoir tout cela — le coin révé, le tablean chéri — masqué par
I’étalage déconcertant des tentures multicolores, cruellement ta-
pageuses, qui constituent le cadre obligé de tout carnaval qui se
respecte i 11 en est « tué », le pauvre artiste, « pa la lui coupe 1 »
Pour un peu, il fuirait vers les recoins exquis de I'Esterel, de
Saint-Jean ou de la Turbie! Les drapeaux de tous genres, les
balcons enguirlandés, les tribunes pavoisées, les fafades aux

mille couleurs, — bien que décorées pour la plupart avec un
>A
A
y
gout réel, — lui font l'effet d’un abominable cauche-

mar, d'un guet-apens inéluctable — ol sombreraient,
s'il n'y résistait avec énergie, sa foi dans les enchan-

tements de la nature et sa modeste notion du beau éternel!
Pour le bourgeois, il n’en est pas ainsi. Et qui sait si le bour-
geois a bien tort! 11 ne prend point les dioses au tragique, lui!
Que lui importe que la « Reine des tleurs » ait revétu une toilette
d’emprunt, batiale, terre-a-terre si vous voulez, — puisque c’est
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pour se mieux égaudir, pour oublier, en des heures de joie factice,
les heures mélancolieuses que Ton secoue trop malaisément,
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méme au milieu des roses !

Le boLirgeoisse paniedonc, des le tournaiit de I'avenue de la Gare.

Et le mondain fait
chorus, car der-
riérecedécorsug-
gestif 1 entrevoit
uncortege debon-
nes l'ortunes et de
moments agréa-
bles de nature a
émoustillerleplus
blasé des fétards !

Pour simpli-
fier, nous suppo-
serons tous les vi-
siteurs logés et
bien logés, sans
aucune de ces dé-
convenues qui re-
froidisseiit les
plus ardents, en
pareille circons-
tance — et pan,
pan, pan! place a
messire Carnaval!

Topluie ornot
tophiie! C'est la
préoccu pation
dominante du mo-
ment. Dame, des
oripeauxtrempés,
cela n’a rien de
drole,etquantaux
étrangers, un
soupij'on de nuage
leur met la mort
dans I'dme, une
seule goutte les
fait frémir I Point
de « bon public »
dans ces condi-
tions: aussilepar-
fait « Nizzard »
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passe-t-il de longues heures & tacher
d’'attendrir le barométre!

Nous admettrons done que ce
grand arbitre des réjouissances
marque beau-fixe, et que par con-
séquent le programme des tetes sera
exécuté a la letire. Que nous pro-
met-il?Du nanan, vous l'allezvoir!

Des « défilés de toutes les mas-
carades, » avec Jet de « confetti pa-
risiens en papier; » un «grand bal-
promenade; » un corso aux flam-
beatix, avec « tous les chars, anal-
cades et mascarades tenus de
paraitre illuminés;« de grandscorxi
de gala et batailles de fleurs; » de
grands veglioni au théatre de I'O-
péra; de grands corsi carnavales-
gues avec batailles de confetti nicois
et de fleurs; une «grande redoute
rouge et jaune » au Casino muni-
cipal; des distributions solennelles
de banniéres, illuminations géné-
rales,« grand et féerique feu d'arti-
flee » et grande retraite aux flam-
beaux ; le totit terminé par le trépas
de Carnaval XXI, brulé en effigie
a la lueur des flammes de bengale
et aux applaudissements d’une foule
en délire. Etcela se déroule durant
douze a treize jours ! Et les enra-
gés ne veulent pas en perdre une
bouchée 1

Aprés sa joyeuse entrée, Sa Ma-
Jesté le roi Carnaval, dont le phy-
sique et les atours varient d'une
année & rautre, va s’installer en
grande pompe sous un brillant vé-
lum, au beau milieu de la place
Masséna. « C'est la que chaqué
joiir » une foule idolatre viendra
lui présenter ses hommages.

Le coLip d’oeil de la place, tout encadrée de tribunes pavoisées
et de guirlandes destinées aux illuminations, peut étre considéré

comme un gracieux modéle du genre. Mais quand, par hasard,

1/
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la pluie s’en méle, oh la lal le gigantesqtie sire, grelottant sous
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fait vraiment pitease "
ligare; pas an passant, alors, mN -w N -
qui ne se felicite ih petto, soas son"  amx/\*-" *

modeste pépin, de n’étre ga'an simple el*cteafT; « N «' V

La premiére grande journée,— celletla dima”iche *
précédant le dimanche gras, — voit le détilé general des
mascarades concarrentes, et comme il est interdit, ce joiir-1a,

de jeter des confetti, atin de ne

point enlever lear fraicheiir aax

- décors et aux costiimes, c’est bien

i alors ga’il faiit passer les chars,

analcades et masques isolés en re-
vue, si l'on veat se rendre compte
des troavailles souvent ingénieases
gai font I'orgaeil des Nii;ois. Lear
esprit inventif n'a pas de bornes,
encore gae de médiocres calem-
boars fassent le fond de certaines
« mascarades ». Mais |'ensemble
est carieax, intéressant. L’'on a af-
faire & des convaincas, c'est clair :
la presse l6cale, aprés le mardi-gras,
regorge de plaintes et de réclama-
tions qui témoignent du louable
acharnement avec lequel chaqae
groape oti société dispate aax autres
— et se décerne — les premiers prix 1

A toas les carrefoiirs, des corps

de masiqae entrainent masques et
spectateiirs indigénes en tifie saatcrie géncirale
pleine d'abandon et degaité.
Le peaple7zq;ja;-d a le carnaval dans lesang.
N 11 y déploie ane vivacité d’esprit, ane humear
joviale, an. entrain de bon aloi, que I'on cheiv
cherait vainement ailleurs, a semblable degré.
Rien n'est plus amusant que de préter I'oreille & ses lazzi, ou
d'assistcr aux prises de bcc divertissantes, et parlaitement cour-
toises, qu’ont entre eux le soir, au café, les consommateurs et
les domines qui entrent et sortent, sans disconiinuer. L’'on se
prend & aimer cette foule qui ignore le voyoit.

Mais ol Il'originalité locale triomphe, c’est aus. veglioni de
rOpéra. Rien de plus vertigineusement gai! 11y a l4 un cou-
rant irresistible. Les indigénes donnent le branle, sans aucun
elfort, I'étranger subit la poussée, s’élance dans le tourbillon, et
allez done! la folie est genérale ! Ah | ils s’en donnent, je vous en
réponds, toas ces danseurs payants!

Le costume est facultatif au veglione : I'habit noir, comme &
Paris, sert de repoussoir aux caprices de la fantaisie. Mais & la
Redéme bicolore du Casino, il faut expressément se déguiser. Et

n.on--
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chaqué annéc le comité des

fétes décréte de nouvelles

couleurs. L'on a vu des re-

doutes « blanche et rouge »,

«mauve et blanche », «rou-

ge et bleue » que sais-je!
Cette fois, les couleurs prescrites sont le rouge et le jaune. L’as-
semblage — fiatteur pour la colonie espagnole — est peut-étre
un peu dur; mais lI'ingéniosité d'une jolie femme et le dandysme
d'un clubman enfantent des prodiges : la redoute jaune et rouge
du 12 février n'a pas fait irop regretter les délicieuses symphonies
de tons de la combinaison « mauve et blanche ».

Que diriez-vous, messieurs du comité, d’un bal blanc et noir,
tomes les femmes en noir, tous les hommes en blanc? Rehaus-
sée d'une ahondante décoration de fieurs, la féte
présenterait certainement un coup d’ceil inoublia-
ble.

Les batailles de fleurs ont lieu sur la fameuse
promenade des Anglais, ol se dressent — hélas !
— des tribunes permanentes. Il faut avoir vu les
batailles de Nice pour se faire uneidée de I'entrain

gu'apportent de galants cavaliers & cares-

ser les dames — avec des violeites ou des

roses! Pif paf! c’est un bomhardemein
continu, des tribunes aux voitures, et des voi-
tures aux balcons. Tant pis si attaques et ripos-
ics s’échangent parfois entre ladies d'un coté
du monde et femmes de l'autre c6té : & Nice,
sur terrain nemre, l'on n'y regarde pas de
si pres. En avant done, tete haissée, et garc les

. coups!

i u plus fon de la mélée, on aper™oit sou-
vent quelque gentil «alpin » ou un pompier
de garde qui ramasse pour sa belle un bou-
quet piétiné. 11 souffle sur les fleurs, pour en

1 chasser la poussiére, et les fiche coquettement
dans le canon de son lebel.

Certaines voitures sont décorées avec un gout et un luxe
inouis. L’inévitable famille anglaise est la, déployam ses appé-
tissantes « girls » aux jones vivantes, au profil exquisement
dédaigneux, hardiment perchées sur un break ou un mail correc-
tement attclé. Tous les bras se tendraient, si la maman lanyaii au
balcon du cercle quclqu’une de ces jolies fleurs insulaires !

* -
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Mais quellc est cene cstrade si colorée, si vivante, qui attire
toiis les regards? On s’y agite, on s’y trémousse comme une volée
de jolis oiseaux en cage! C'est, par
exccllence, la tribune des mioches.
Sont-ils gentils, et piinponnés, et
dréles, les petits enragés! En jet-
tent-ils, des fleursatortet & travers,
dans le tas, et allez done, pour le

IILUSTRE

i J f L Law.Va & i

balcons ou teriasses de la rué Saint-brancois-de-Paule encadrent
des groupes de petits costumes composés a ravir.

Comme toujours, les ntessieurs font assaut de

vigueur, sous I'ceil attentif des ladies. On en voit

fk

plaisir de se démener, de taper et Sy, L mf .
de recevoir des coups ! Et les voi- ,H'S<
tures s’arrétent & la file, toutes, et 18

les corbellles se vident sur la téte
des adorables petits guerriers, dont
les mamaus savourent le triomphe.
Ah 1Vivent les enfants, mesdames,
aujourd’hui et toiijoursl
Le défilé continué. Voici le citar
des marins, représentant un batean
de fleurs: on I'applaudit & outrance,
c’est justice. Plus loin, un « ccuf
cassé en violettes » d’'oii éclot une
jolie femme, fétée comme vous pen-
sez par les bombardiers des tribu-
nes. L’habituelle et toujours jolie
« voiture couverte de mimosas en-
rubannés »; un équipage repré-
sentant des papillons en fleurs;
Mademoiselle Une Telle abritée
sous un dome de lilas blancs; la
princesse de Ci et la comtesse de
La perducs dans un nid de vio-
lettes de Parme et d’anémones aux
mille couleurs; le vicomie de Saint-
SkevouvoLidrez, I'arbitre de toutes
les élégances,décochantd’une main
sure,a droite etagauche, des fleches
parfumées qui transpercent les
Ccoeurs...
Sous le soleil caressant de ce
ciel d'azur, il se dégage de I'aimable
lutte je ne sais quelle atmosphére
d’insouciance, de joie de vivre, dont
tout le monde subit le charme : il
semble n’y avolr plus ici-bas que
des gens parfaitement heureux !
Et le carnaval poursuit son oeu-
vre, au milieu des lazzis et des rires.
Et les batailles de confetti viennent
provoquer un redoublement de
furia parmi cette foule hétéroclite,
amalgame d’indigenes convaincus,
de rastaquouéres épateurs, de vi-
veurs sceptiqueset de prud’hommes
en goguette, tous d’accord sur la nécessité de s’amuser quand mente.
Il ya deux journées de bataille. Tant pis pour ceux que cela
gene : qu’ils restent chez eux, car aussitét le signal donné par le
canon du ntont du Chéteau, il ne fait pas bon s'aventurer par les
ries de Nice sans une armure compléte de combattant résolu.
Les petites boules de platre vous cingleraient le visage, sans pltié,
vous auriez les yeux bien malades et le reste en compote! Done,
un double treillage en guise de casque, faisant le tour de la téte,
ou le masque ajouré simple, avec le capuchén du domino bien
assujetti sur le crane, de fa”*on & ne point donner prise & I'indis-
crétion de ces scélérats de confetti.
De plus, un sac de toile enrubanné suspendu en sautoir, pour
y caser les niunitions et une péle en fer blanc, appelée sansiiola,
pour mieux faire son Roland au fort de la méléc : tel est I'accou-
trement & peu prés général. Mais bien des élégantes refuseraient
de perdre & ce point leurs droits a la grace captivante, et certains
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de bien droles. gras, boursouflés, poussifs, mais se démenant
comme des nerveux maigres, et s’arrétant pour s'éponger en souf-
flant comme des phoques!

Fort antusant aussi, le gros monsieur qui « fait cela » par
ordre du médecin, ou qui en a tout l'air. Celui-la est féroce!
Armé d'uite vraie béche, il fait pleuvoir des baquets de « bon-
bons » — comme disent les Ni90IS — sur la téte des passants, et
tout fier de ce métier de terrassier, vanné, anéanti mais content,
il repéte avec orgueil, aprés sa derniére pelletée, qu'il vient de
jeter deux mille trois cents kilos de confetti, — le gaillard!

Et la latigue générale vient, et I'éreintement suit la fatigue, et
linsomnie achéve ces victimes du plaisir. Et le mercredi des
cendres voit tous ces fétards d occasion s'ablmer chez le bon apo-
thicaire, pour verser sur leur lugubre énervement quelque quin-
quina réparateur!
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LE MAIRE

PAR GKORGES BEAUME

N disait que M. Bertrand ne voulaii plus éirc maire. Tout
levillage de Nezignan-I'Evéque e'tait en emoi. Janiais on
n'aurait cru cette calamite possible. On s'étall preservé
du phylloxera. Mais, & présent que M. Bertrand ne

voulait plus étre maire, il semblait que les luzernes ne pousse-
raient plus, que les vigiles et les olivettes ctaienten péril, qu'il n'v
aurait plus d’'oiseaux dans les garrigues, ol I'on va, sous pretexte
de chasse, passer des journées de paresse et de ripaille sur Hierbe,
au bord des sources.

Depuis des générations, les Bertrand dirigeaient le pays. Labo-
rieux et probes, et ne détestant pas les i'‘étes, le bruit des bals et
des baraques toraines. ils administraient la comniune ainsi qu’une
fernie. pour riionneur, avec des cliarges parfois couteuses. lis la
rendaient avenante et Jolie, comiiie une demoiselle. Leur Ibnune
garantissait sa prospérité. Leur bien-étre parfait était Hiiiage flat-
teuse dans laquelle les paysans se miraient avec plaisir. in ne les
discutait poiiit. lis étaient ruis. D'abord, ils ne prétaient pas d’ar-
gent. lis secouraient les nécessiteux, en les emplovant sur leurs
terres. Le village vivait en deliors du monde, dans ce coin du
Laiiguedoc, entre la riviére et la montagiie, prés  la nier. C’était
une oasis de calme et de simplicité. Nézignan-rEvéque était sur,
grace a M. Bertrand, d'étre preservé des iiialadies electorales qui
décimeiit les coniniunes voisines.

On souptjonnait Madanie Bertrand, l'amiliérement appelée
Rosalie, de travailler contre le village. 11 fallait I'excuser. Elle
tenait & son foyer, & la santé de son niari, surtout au bonlieiir de
son enfant.

Chaqué soir, a la maison, quand M. le Maire, qui s’occupait
le matin des intéréts de la commune, revenaii deschamps, c’était
le méme reproche, la méme quesiion : Eh bien, qu'as-lu décidé ?...
Est-ce que tu coniinueras & négliger tes atfaires pour celles du
public ?...

M. Bertrand s’assevait en soupirant, frappait sur les dalles de
la cuisine ses gros souliers trempés de labours, s'essuyait le front
avec son mouchoir carreaux rouges et répondait : Nous verrons...
Nous verronsl...

« .,Ah I mon pauvre Bertrand 1 »

Grande et rougeaude, d'unénorme embonpoint qui lui donnait
un air de majesté, elle mettait le couvert en un tour de main et
versait la soupe. Ensuite, elle appelait son lils, I'asseyait & table.

surveillait que ricn ne lui manquat, qu’il edt sa serviette bien atta-
chée au cou, de peurdes taches. M. Bertrand, tres ému, en épiant
son Hls, prenait les assiettes I'une aprés l'autre et les remplissait.

Depuis un an, la joie était partie de la maison, comme leshiron-
delles qui ne reviennent plus au toit hospitalier.

Noel leur était né un peu tard. llsavaient misen lui le meilleur
de leur orgueil. Tout jeune, il était alié dans un lycée. Avec sa
nature de paysan achanté & Loiivi-age, il avait cu la passion d’ap-
prendre, de méme que, demeuré au village, entre les cailloux de
sa montagne et les roseaux de sa plaine, il aurait eu la passion
de labOLirer les glébes. 1l avait arraché la science des livres, chaqué
jour, en suant, avec l'opiniatreté du tacheron, avec aussi I'amour-
propre d’utiliser les sacritices d’argent que les siens s’imposaient.
11 s’était épuisé. Déja, les jones ridées, il avait une inertiede vieil-
lesse, un gout de sommcil. Les dioses s’écoulaient autour de lui,
indifférentes. Il vivait dans I'innocence des enfants, souriait par-
fois, d’'un visage ingénu, dans le silence des murs, ou au soleil
des campagnes, tandis que peut-étre une jolie vision, un reve,
éclairait son esprit.

Sa mere I'avait conduit dans les Byrénées, a des stations ther-
males, et méme & des pélerinages. M. Bertrand avait consulté les
plus célebres médecins de Montpellier. Jusqu’a présent, rien n’avait
fait. Noel était satis vigueur. Son intelligence ne voulait pas éclore
de nouveau. Cependant, il conservait iiitacte son ame, ainiait
jalousement son foyer. Il ainiait leschamps et les cieux, leur paix
auguste, et la mélancolie des soirs, devaiii lesquels il s’extasiaii,
les iiiains jointes, avec une émotion de priére, comme & I'église.
Il avait aussi le sens de Targent, des dioses propres et ordonnées
Mais au deld de son horizoti, le iiionde n'était plus. La nature le
inaimenait dans une pénonibre, oh il était heureux, ol il souriait
seulement aux voix de inystére qui traversaient le silence épais de
son front.

Malgré tout, sa mere espérait le sauver, le voir beatt et
fort, pareil aux pryons de son age, qui étaient presque lous
mariés. Elle espérait le voir pariiii eux, aux champs, dans le
village, contribuant & la gaieté du pays, et le premier de tous, le
lils de .M le Maire, entouré de respect et d’adulatioti. Cortes, alors,
elle accepterait avec empressenieiit que M. Bertrand continuat &
régner. Plus tard, c’cst Noel qui serait maire de Nézignan-
rEvéque 1
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M. Benrand n’osait trop parler,de crainte d'offcnserson épouse.
Lui, ne croyait pas & la gue'rison. Ce serait un sacrilice inutile
d'abandonner la mairie. Bien qu’il fit modeste, quand il envi-
sageait la possibilité de déposer récharpe, il soulfrait dans sa
vanité, autant que si des voisins lui eussent acheté la moitié de ses
vigncs; illui semblalt déchoir dans I'estime des autrcs ct dans la
siennc propre. La mairie était, pour lui, un fiel. D ailleurs, il avait
contraete des habitudes : il se rendait & la mairie, tous les matins ;
visitait I'écolc et I'église, une fois par semaine ; recevait, de temps
a autre, le percepteur ou l'agent-voycr; intervenait chaqué jour
dans les querelles de famille, répandait sans lassitude la justice et
la bonté. 11 commandaiten maitre, en chef de famille. Il sevoyait

au-dessus du cu-
ré, tout prés du
bon Dieu. Sa vie
était belle. Com-
mcntla changer?

Partout, le

bruit de sa retrai-
te prenait de la
consistance, in-
quiétait le pays.
Qui remplacerait
M. Bertrand?
Qui aurait ce
courage? On
n'imaginait pas
d'’homme aussi
riche et aussi dé-
voué. A mesure
que les élections
approchaient, la
perplexité se fai-
sait plus vive.

Le plus em-
barrassé, sans
contredit, c'était
M. Bertrand. 11
traversait le villa-
ge aussi peu que
possible, pour
éviter les indis-
crétions.

« Hé bé, M.

Bertrand, com-
ment va Noel? lui demandait-on sur le seuil

— Pas plus mal... Mais 9a pourrait aller mieux !

— Dites, M. Bertrand, est-ce vrai que vous ne voulez plus
rester & la mairie ? »

Les hommes I'entouraient avec efl'usion. Les femmes s'avan-
Qaieni, attentives et apitoyées. Lui, tremblant un peu, baissait la
léteet répliquait : « Nous verrons... Nous verrons!...

— Vous auriez tort, M. Bertrand. »

Les femmes, tout en caressant leurs petits qui, accrochcs &
leurs jupes, observaient M. le Maire, ajoutalent avec tendresse:
« Croyez-nous, allez. Noel guérira ! »

Alors, il toussait bruyamment, dans le creux de ses mains,
faisait de grands gestes et s'éloignait vers la maison.

Sa femme, empressée & le soigner, lui apportait ses pantoufles
et la vieille veste de drap sans boutons, qu'il trainait dans tous les
coins, & la cave et a I'écurie. 11 coupait du bois, roiilait des ton-
neaux, surveillait la litiére de son gros cheval, donnait un coup de
main au domestique pour ranger les charrettes. Noel quelquefois
I'accompagnait, lui aidait. C'était, alors, une joie profunde pour
M. Bertrand, qui s'imaginait, lui aussi, en le voyant travailler
comme les autres, que Noel guérirait.

Mais Noel, brusquement, toinba malade. Ce fui une crise de
langueur, de défaillance étrange. Il refusa de descendre de sa
chambre. Le jour méme I'importunait, et sa mere dut lui acheter
de lourds rideaux, qu’il tiraitdevantla fenétre, pour ne plus penser
gu'a la nuit. Il était plus malheureux que les pauvres, qu’il voyait
travailler dans les libres campagnes, et se promener autour du
village avec les femmes, en riant.

Sa mere ne cessait de pleurer, irritée par les sournoiseries de
M. Bertrand, qui songeail beaucoup plus & I'élection qu’a leur héri-
tier. Noel répondait & peine aux questions de sa mere. 11 était palé
comme un lis : & la rose clarté des bougies qui brilaient dans la
petite chambre cidse, il révait du matin au soir, étendu dans un
grand fauieuil de paille, les mains fines et nerveuses, les yeux fixes,
ardents d’une lumiére qui faisait peur.  quoi done révait Noel,
qui avait la pensée si fréle? Comme la glébe au printemps, son
étre éprouvait la révélaiion de I'amour éternel. Le désir germait
en lui; et aussi moniaii la vision des couples fiancés, des mariages
a I'église et autour des lables de famille. Mais c’était sans paroles,
pur comme Teau des torrents, a peine sensuel, dans un besoin du
cteur. Noel ne savait pas, ne pouvait pas vouloir la réalisation du
désir Al il se baignait.

des portes.
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Un soir, il fondit en larmes, a riieure ou les paysans quittent
les cultures, ol les cieux frissonnent d'agonie. Il se lamentait
comme s'il edt perdu des trésors & jamais. Sa mere accourut, et
pour la centiéme fois, elle lui proposa de quitter le pays, unequin-
zaine.

« Tu ne peux pas vivre toujours enfermél... Viens, nous irons
dans les montagnes, tu verras, le changement d'air te fera du
bien !

— Oui, allons-nous en ! »

Il pressait avec iiévre les mains de sa mere, et se réfugiait contre
son sein.

Le lendemain, ils partirent en tome hate pour les Cévennes, a
six heures deche-
min en voiture.
M. Bertrand tolé-
rait tout, disant
que si ca ne fai-
sait pas du bien,
9a ne pouvait pas
faire du mal.
D’ailleurs, pen-
dant ces quinze
jours, il serait a
I'aisc pour prépa-
rer son élection.

Dans un petit
village isolé en
pleines Céven-
nes, Noel irouva
une nature nou-
velle, expansiva,
dom il semblalt
gu’on entendit,
dans le silence,
battre le cteur ro-
buste. C’étaient
des rochers bril-
lants de mousse,
de gras pétura-
ges, des ravins

— d’oll s'échappait
lafuméedeschar-
bonniers, des
bois profonds et
harmonieux.

Noel passait ses jours couché dans I'herbe, au bord d'une
source. Des femmes venaient remplir leurs cruches. Il lescontem-
plait comme des reves, et cela le faisait sourire de penser a clics.
Sa mere lI'accompagnait quelquefois. Elle était heureuse. Il lui
parlait des femmes qui venaient a la source, devant lui, si simples,
sans honte, les jambes nues, purés et fortes comme des bétes. Les
derniers jours, il se mit & rougir. C’est qu’il découvrit le sens de
sa jeunesse, le frisson de vivre. Il connut enlin la sensualité, mais
avec une ame charmante et légére. Il se sentit aimer son pays de
plaine, el réclama d'y retourncr.

Des son arrivée au village, il voulut s’en aller avec son pére
dans les champs. Puis, on le vit, seul, commander aux ouvriers.
Son pére riaitde plaisir, et plaisaniait sa Rosalie.

Mais Noel coniinuait a préférer la solitude, a demeurer a I'écart,
ainsi que dans les montagnes, et il baissait les yeux devant les
femmes. Le courage ne lui venait pas de parler aux hommes de
son age, d’échanger un sentiment. Peut-étre ce sentiment, ce désir
d’amour, dont il éprouvait tant de volupté en lui-méme, peut-étre
I'ignoraii-il encore, comme I'arbre si rayonnant de fruits et de
feuillages, ignore les racines noires et crochucs qui s’entoncent
dans les terres.

Suivant l'usage, & cene époque de I'année, une couturiérc du
village réparait le linge de la maison, les habits, lessacsdes olives
et des amandes. Cene année, c'était une des filies du chantre, une
jolie petite brufie, qui bavardait et riait au moindre propos. Elle
oceupait, sous la fenétre, deux chaises, sur Pune desquelles, la
plus basse, elle était assise, tandis qu’elle appuyait ses pieds aux
barreaux de Fautre. A cause d’elle, la maison s’animait de jeunesse.
Noel prit bientot I'habitude de la voir. 11 ne lui dit rien, les pre-
miers jours, mais peu a peu se rapprocha, en I'admirant. Clotilde
lui parlait de sa samé et de ses études. Elle lui confessa le bonheur
qu’elle auraitde manierde I'argent, de commander a des ouvriers,
de posséder des champs et des bétes, et le félicita d’étre riche.

Noel s’enorgueillit un peu. 11 commenea de parler a la jeune
filie, de répondre avec des motscourts et timides, avec des gestes.
11 la quesiionna sur son ouvrage, étonné de la voir si habile, de la
voir remuer si prestement les aiguilles, sans se piquer les doigts.
On edt dit qu’elle le courtisail. Pourtant, elle venait chez les riches
sans arriérc-pensée, seulemeni radieuse de ces quelques semaines
de bonne lable et de bon foyer. Madame Bertrand les considérait
avec plaisir, se faisait discréte, comme devant des oiseaux, pourne
pas lesempécher de chamer. Elle les laissait seuls, dans leur inti-
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mité puré et joyeuse. Et c'est elle sans doutc qui avait une arrlére-
pensée. Quellegloirepour la jeunecouturiére si elledevenait jamais
la belle-fille de M. le Maire, la dame riche du pays! Et dans son
coeur jaloux, Madame Bertrand croyait que son tils était un parti
enviable. Noel ne quittait plus la cuisine. La riviére, le coteau, les
chemins abrités de feuillées, il oubliait tout. Le petit coin, sous la
fenétre, ol se tenait Clotilde, devint son paradis. Il se complut
a écouter une parole humaine, et la vanité lui vint de sa Ibrtune.
Clotilde se laissait approcher. Il n’avait plus de timidité, maisune
pudeur exquise. Il toucliait la robe de Clotilde, coinme par mé-
garde ; il lui souriait pres des yeux, apprenant ainsi les ruses et
les mensonges. Le maiin, il se levait de tres bonne heure. Le soir,
quand Clotilde s’en
allait, il I'accompa-
gnait dans la rué, et
souffrait de la nuit
qui couvrait le vil-
lage.

Unbrusquechan-
gement se fit dans la
maison. M. Bertrand
s’émerveillait de la
bonne humeur de
Noel, de I'essor de
son esprit et de sa 'F A
parole, de son pen-
chant 4 la réverie,
quand Clotilde n'é-
tait plus la. Un jour,
M. Bertrand préten-
dit qu'on pouvait
bien garder Téchar-
pe, puisque le bon-
heur revenait de

lui-méme. Mais sa
femme s'v opposa.
« Non! dii-elle.

11 faut que tu resignes
tes fonctions, pour
te consacrer & notre
enfant... C'est le
moment moins que
jamais de nous quit-
ter l...

— Tu vois bien
gue je ne suis pour rien dans le contentement de Noel... C’est
cette petitel...

— Oui,je levois!... Parbleull'ai mC-me I'intention de chercher
de I'ouvrage, pour prolonger son séjour ici i

— Crois-tu que Clotilde écoute Noel pour nos beaux yeux !...
Non, va! Il lui serait agréable d'étre la belle-fille de M. le
Mairel...

— Et notre argent ? »

M. Bertrand haussait les épaules et s’éloignait. Il avait trop de
souci, pour penser & l'argeni.

La veille del'élection, personne ne connaissait la décision de
M. le Maire. Accepterait-il de nouveau I'écharpe ? Lui-méme n’en
savait rien. Clotilde voulut savoir. Elle questionna Noel, & voix
basse. Celui-ci la regarda longuement, sans comprendre, l'ermé &
toute ambition terrestre, tellement habitué 4 voir son pére occuper
la mairie que, pour lui, il n’y avait pas plus de doute sur cette
propriétc que sur celle de leurs vignes. Mais Clotilde, intriguée
davantage, soupgonnant qu’il respectait peut-Gtre un secret de
famille, réitéra sa question. Alors, Noel lui saisit les mains, et
vite, dans une hate de faute, les balsa. Elle se mit & rire bien fort,
et lui dit de ne plus recommencer.

Le lendemain, M. Bertrand mit son vétement noir, comme
pour un enterrement, sa veste courte, son ampie pantalén, son
feutre gris, ses souliers cirés. Il prit sa canne de noyer et passa
d’abord & la mairie donner des ordres. Sa femme etson fiis se ren-
dirent seuls & I'église, ol il arriva un peu en retard. Mais on l'at-
tendait. Des qu'il futinstallé au bafie des marguilliers, ala premiére
stalle, on entama I’oftice.

L "élection eui lieu, sans rien modifier aux antiques coutumes.
Aprés la messe, tous les paysans, graves, n'échangeant d’impres-
sion qu’a propos de leurs terres, se réunirent en dehors du village,
sur une aire blanche ol Ton battaitla moisson, en juin.

Il laisait un jour d'or. Nézignan-I'Evéque, bati sur un pro-
montoire, dominait la plaine, la grande rouie bleue, cachee (/4 et
l& par les mamelons, et la riviére qui brillait comme un poisson
au soleil, entre les arbres. Des clochers de bourgades pointaient
au loin, parmi les collines. Le silence planait. Les brises appor-
taient le parfum du printemps, la gaieté des dimanches. Le
cimetiere, avec ses petits murs devores par le temps, sa porte de
fer, que décoraient des buissons d’aubépines et des lilas sauvages,
ses arbres pleins d'oiseaux, reposait familiérement contre des
masures. Prés de la porte, s’élevait un enorme chéne; et sous son
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toit de branches, il y avait des blocs de pierre répandus, ol les
vieillards passaient leurs derniers jours, o, le soir, les filies se
retrouvaient avec leurs galants et leurs méres.

Le ciel était riant comme un jardin. Sur Taire blanche, les
hommes se promenaient par groupes. les poings dans les poches.
Enfin, M. Bertrand apparut, d’'une main boutonnant sa veste, de
Tautre agitant sa canne. Par intervalles, il secouait sa grosse téte,
vers les paysans, avec Tair de les compter, comme il elt fait de
ses moutons. lis s'empressérent au-devant de lui, en une rumeur
de troupeau, et Taccompagnérent jusque sous le chéne. M. Ber-
trand accrocha sa canne de noyer & un clou planté dans une four-
che de Tarbre par les lessiveuses qui tendent des ficelles pour leur

Unge; et il se dressa,
parut plus grand et
plus digne. 11 claqua
des mains. Toute
., Tassistance se rangea
Wi alentour, avec res-
pect, tandis que les
branches se dé-
ployaient, murmu-
raient tres dou.x. Des
oiseaux pépiaient
dans les arbres du ci-
metiére. Dessouffles
frais, en un rythmede
vagues, ondulaient.
Lescampagness’épa-
nouissaient, au re-
pos, avec leurs sen-
tiers blonds, leurs
maisonnettes épar-
ses. Le silence était
profond. La riviére
respirait la-bas, vers
la mer.

M. Bertrand cla-
gua de nouveau dans
ses mains. Les hom-
mes levérent le front,
avides, se serrérent
les uns contre les
autres, comme si M.
le Maire allait leur
jeter la patée.

« Nous avons, dit-il, le conseil municipal 8 nommer !

— Oui! Oui ... »

M. Bertrand, aujourd’hui, avait un peu de tristesse dans la
voix. On eut dit qu’il venait de sangloter.

« Que ceux qui veulent voter pour moi et mes conseillers aillent
de ce coté!... Les autres iront & la porte du cimetiére !... »

Il fit un geste & droite, puis un geste & gauche. Les paysans,
d'une bouscLilade, se rangérent a droite. A gauche, on compta
cing adversaires. C’'étaient des fainéants, des étrangers.

« C'est bien ! » prononga M. Bertrand.

Et décrochant sa canne, il descendit du tas de pierres, vers les
hommes. lis Tacclamérent, le conduisirent au village, avec des
cris de triomphe, qui bientdt, grace aux enfants et aux femmes,
se propagérent par les rues. Sur la place ol resplendissait, blanche,
la maison du maire, les rumeurs redoublérent, et Madame Ber-
trand s’avan”a sur sa porte, inquiéte, dévisageant ces rustres qui,
sans le savoir, compromettaient peut-étre la guérison de son enfant.

Elle allait parler. Mais ils sélancérent, en Tacclamant aussi,
et envahirent la maison. lls vociféraient comme des pillards, agi-
taient les meubles et dansaient, ils auraient fait danser les murs.
Madame Bertrand ne put réprimer son orgueil. Elle oublia un
moment sa rancune. On la vit sourire. Et tous ensemble, avec en-
thousiasme, criérent: « Vive Madame Bertrand!... »

Noel, qui descendait de sa chambre, se mit acrier, & danser,
avec la bande. Les paysans Tamenérent au café. Sa mere le re-
garda partir, du seuii, les yeux mouillés de larmes. Noel était
heureux, chantait autant que les autres, son chapean sur Toreille.

M. Bertrand, délivré, rentra chez lui. Sa femme le gronda
aussitot. Mais il sentit qu’elle lui pardonnait un peu.

« Alors, c’est fait ? dit-elle. Tu ne m’as pas écouté ?

— Qu’est-ce que tu m'avais recommandé ?

— Comment!... Tu ne te souviens plus!...
moil...

— Oh I... Pasdu tout, Rosalie!

— Laisse-moil... .le n’ai pas besoin de tes caresses !... Je t'avais
recommandé d’étre prudent, de ne pas accepter tout de suite les
fonctions de maire !

— Je n’ai pas accepié... définitivement! Ainsi, j'ai toujours le
temps de me démettre.

— Toi ?... Nous savons que tu ne te démettras jamais !

— Que veux-tu que j'y fasse, Rosalie, si tout le monde nous
aime ?

Tu te moques de
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— Avcc toi, rcpligiia-t-clle, il ii'y a pas nioyen cié discutcr ! »

Madamc Bertrand s’écarta, résolue a ne plus repondré. Elle
retira de rarmoire, comnie tous les dimanches, le lingeproprede la
table. Par obstinaiion, elle refiisait encore & son mari le droit de
reprendre son echarpe tricolore. Mais, au fond de son ca-ur, elle
éprouvait la gloriéle de resier toujoiirs la premiére du village, la
soiiveraine adorée. Et aussi, elle pensait & Noel avcc une vanité
si frémissante, si prés du reve, qu'ellc avait presque honte. Elle
évitait de regarder le maitre, de crainte de sourire et de montrer
son bonheur.

M. Bertrand s’était assis derriére la porte, sur la chaise ol
Clotilde passait ses journées & coudre, depuis un mois. La tete
entre les mains, il songeait. Un moment, le soleil entra, elHeura
son front. Et il leva les yeux vers sa femme, qui le regardait, sou-
riante.

« Eh bien, Rosalie?... Et Noel ?

— 11 est sorti.

— Tu n’as rien remarqué, cctte semaine?

— Oh !'j’ai remarqué, il y a longtempsl

— Cette Clotilde est une lee...

— 11 Taime, vois-tu !

— Elle nous Ta changé, Noel... C’est qiTclle est charmante!

— Alors ?... .le ne sais pas ?... Et toi ?

— Si ce doit étrc le bonheur de Noel, nous le laisserons
faire...

— Elle est pauvre, gémit Madame Bertrand.

— Ne nous apporte-t-elle pas un miracle?«

lis parlaient & voix basse, avcc tcndressc, separes par la table.
Tout & coup, Noel entra, amenant Clotilde. Mais Clotilde protes-
tait. refusait de suivre, rouge de plaisir et de timidité. Les dcux
époux s'observéreni en rlani. Noel, tout guillcret, le front décou-
vert. embrassa sa mere. Et pendant qu'il s’adrcssait & son pére,
Clotilde s'échappa.

«C'est bien vrai. dit-il. que tu reviendras & la mairie!

— Nous verrons, nous verrons L.. Demande ya a ta mere! »

Celle-ci maugrca:

« D'abord. que faisais-tu avec Clotilde?

— Je voulais vous la montrer... Elle est si belle,
d'huil...

— Ah! le bri-
gand ! s’écria M.
Bertrand. Elle te
plait. Clotilde?

— Mais oui!
Elle est plus jolie
qu'une jolie vigne
verte au soleil... Je
Taime bien... »

Madame Ber-
trand,scspoingssur
les hanchcs, admi-
rait son tils.

11 s’assit prés dé-
la fenétre, sur la
chaise de (Clotilde.
L 'aprés-midi, il s’é-
gara par les cam pa-
gues, rencontra de
jeunes couples qui
chantaient, bras a
bras, dans les che-
mins creux, le long
des roseaux. On le
saluait,ons’étonnait
de le voir & travers
champs, le diman-
che. 1l rencontra les
soeurs de Clotilde et
n'osa les question-
ner. Pourquoi n'é-
tait-elle pas soriie,
Clotilde? Serait-elle
venue le retrouver, s'il Tavait invitée ?... Des pensées de désir et de
beauté Tagitérent. 11 se sentit devenir jaloux. Bientdt il rentra
chez lili, décoLiragé.

Le lendemain, Noel levé le premier, des Taube, ouvrit Técurie
et réveilla les domestiques. Mais, & Theure accoutumée, Clotilde
ne vint pas. 11 s'impatienta, et sa mere s'aperyut de son inquiétude.

« Qu'as-tu done? Pourquoi fais-tu le sournois? T'avons-nous
refusé quelque chose ?

— Non, mere... laisse-moi! «

aujour-

W, j.
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Il ne put s'exprimer davantage et tout &coup se mit a sangloter.

« Mais Clotilde va venir!... Tu vois bien que je prepare sa
colLiture 1...

— Ah!l... )

Clotilde apparut a Tinstant. Noel s’élanya avec effusion, pour
la recevoir, pour la remercicr d’étre venue. Il frissonnait de joie.
Elle comprit qu'il sétait inquiété. Elle se iit humble, un peu
sérieuse, ne sachani comment rendre a Noel ses caresses et sa
bonté.

M. Bertrand s'était rendu 4 la mairie. Bient6ét, Madame Ber-
trand, son panier au bras, s'en alia au marché. Et Clotilde, avec sa
malice de paysanne, pensa que les parents de Noel avaicnt fait
exprés de le laisser seul avec elle.

Alors, Clotilde eut une crainte vague, un trouble sensuel. Noel
s'assit auprés d’elle, insinuant, et lui toucha les mains : cela la
fit frissonner, & son tour. Elle s’écarta.

«Tu as peur ? dit-il.

— Non ! »

Itlle examinait les dioses, dans la cuisinc, avcc angoisse. La
place du village éiait deserte.

« N'aie pas peur, (dotilde. Tu te piais avec moi ?... Tu voudrais
vivre avec nous ?

— Pourquoi ? »

A présent, la petite couturiére abandonnait ses mains entre
celles de Noel. ()n avait parlé delle dans le foyer riche. Sans
doute les paroles de Noel étaient Técho de Tentretien des parents.

« Si tu veux, reprit-il, tu seras mienne... Je taimerai, Clo-
tilde... Tu peux rester avec moi...

Comment le sais-tu ?

— Ma mérc te le dirait. si tu voulais. »

Elle se recLieillit, et aprés un moment, tandis qu'’il la contem-
plait, soupii'a ; «Je suis pauvre...

— Je n'y pensais pas, moi !»

lis se turent. confus. \ midi, on se mit 4 table. Clotilde y avait
son conven de tous les jours, & c6té de Noel. Madame Bertrand ob-
servait son tils et taquinait son mari a propos de Télection. M. Ber-

trand ricanait, tout ragaillardi des bonnes dispositions de sa
femme, sentant bien qu’ellc était proche, la féte du foyer. Soudain,
il s’écria : « Ce ma-
tin, Je suis alié & la

" mairie ]

— Je m’en dou-
tais...
— Tu es heu-
reux! ajoma Noel.
1B Te voila tonjours

maire!

— Et toi, es-tu
heureux ? »

Noel baissa la

tete, et avec une
grande hate avoua
ses penseées.

« Je scrai heu-
reux, oui, il la con-
dition que (Clotilde
testera longtemps
chez nous, qu'clle
testera toujours!

— Sais-tu si cela
lui plait? »demanda
M. Bertrand.

Clotilde, au lieu
de répondre, regar-
da doucement la

mére.
« Allons, dit le
maitre, Nézignan-

TEvéque en appren-

dra de belles, ce

soir... Oui, je ferai

publier par le garde-
champétre que je reste ¢ la mairie et qu’il y a promesse de mariage
entre Noel et Clotilde... Et soyons tous heureux... Tu nous ap-
portes le bonheur, hllette... Tiens, embrasse-moi ! »

Clotilde embrassa de tout son ca-ur le brave homme, et Noel,
dans sa joie d’enfant, souriait. La mére, pour dissimuler son
émotion, descendit, sans rien dire, 4 la cave chercher une vieille
bouteille, le meillcur muscat de la plainc.

GKORGES BEAUMI:.
(liliisimiions de Jean lirunel).



Une Ronde au Kteider

PAR JEAN VEZY

Njouait, ce soir-l1a, sous la tente qui servait habituelle-

ment & la popote des ofticicrs de zouaves. Entassés dans

I'étroit espace conique, & la lueur vacillante de deux
bougies, une dizaine d’ofrtciers, assis péle-méle autoiir d’une table
improvisée, faisaient une partie de baccara. Elle était engagée de-
puis sept heures du soir, il en était neuf. Attiré par le bruit et par
la luniiére qui brillait & travers la toile, j'étais entré et, sans m’as-
seoir, appuyé contre le poteau de la tente, je suivais™ la partie.
C’était une fa”on de passer le temps jusqu’a I'heure d’une ronde
pour laquelle j'étais commandé. Mes camarades ne s’étaient méme
pas aperv'us de ma présence, tant ils étaient absorbés. 11 y avait la
des uniformes de tous les corps qui composaient la coloiuie Dele-
becque, alors au Kreider, au bord du Chott-el-Ghergui, ol elle
attendait la réunion d’'un immense convoi destine a transpoitei
& Mecheria assez de vivres pour faire de ce point la nouvelle base
de ravitaillement. Une expédition était préparée pourvenger sui
Bou-Amema, réfugié dans le Djebel-Amour, le massacre des Es-
pagnols d’.Ain-cl-Hadjar.

Dans ratniosphére bleue de la fumée des pipes et des cigarettes
oii des nuages s'étageaient en nappes mouvantcs vers le haut de
la lente, les lumiéres des bougies étaient entourécs d une aureole
d’or, comme la lune est cerclée d un halo ; les ombres des joueurs
dansaient sur la toile agitéc par le vent du soir ; les paroles étaient
rares, les figures sérieuses. Je les étudiais; il me semblait lire sui
deux d’entre elles des préoccupations etrangéres a lintéiét ordi-
naire d'un gain ou d'une pene d’argent. En tace de moi, tenant
la banque, se trouvait un capiiaine de zouaves. Je voyais de haut
son masque énergique, une tete carrée, des cheveux en brosse sui
un front bas, des yeux gris avec un regard dur, une nioustache
rousse, courie et druc. 1l s’appelait Grund ; je le connaissais de-
puis quelques mois et je dois avouer que son caraciére ne m était
pas sympaihique, bien qu’il passat pour un oflicief de valeur et
gu’il edt faii ses preuves au commencement de la campagne. 11
apostrophaii. & chaqué instant et sur un ton assez déplaisant, &
propos du jeu, un de ses camarades de la Légion étrangére, du
méme grade que lui, assis au bout de la table. Celui-ci, le capi-
taine Rerdanne, était un méridional dont le teint cuivré gardaii
un chaud reflei du soleil de son pays natal. Sa barbe et ses cheveux
noirs, ses épais sourcils lui donnaieni de loin un aspect un peu
rude, mais il avait un regard franc el joyeux, une facondc iné-

puisable et un esprit conciliant. Cependant, il ne laissait pas
d’'étre agacé par l'attitude du capitaine Grund & son égard et sa
physionomie trahissait, ce soir-la, une mauvaise humeur mani-
festé. Les autres joueurs se sentaient génés, du reste, par I'espéce
d’animosité qui se faisait jour jusque dans les gestes des deux
ofhciers. Quant a moi, sans en pénéirer la cause, je pensais qu il
devait y avoir entre eux autre chose qu’'une simple question de
tenue de canes et de mise d’'argent. La suite des événements ne
tarda pas a me donner raison, mais, & ce momeni, je ne songeai
pas & approfondir ce mystére et comme irois de mes camarades
qui pensaient avoir assez perdu, se levaieni pour s’en aller, je me
joignis & eux et soriis de la tente.

(]

La nuil était complete, l'air frais et pur. 11 avait fait toute la
journée un sirocco violent; la poussiére qu’il avait soulevée et
qui nous avait obscurci le soleil était retombée, laissant voir le
ciel dans toute sa splendeur. Des myriades d’étoiles parsemaient
un fond de velours bleu foncé; une clarté laiteuse se répandait
sur I'immense plaine, faisant encore miroiter imperceptiblement
les trainées salines du Chott; I'horizon s’enfonvait dans une mys-
térieuse pénombre et, au premier plan, sur un mamelén, se dressait
le profil sévére de la vieille redoute de Lamoriciére, entourée des
silhouettes élégantes el pittoresques d’'une multitude de temes.
Des lumiéres brillaient encore et la. On entendait des hurle-
ments de chacals dans le voisinage et les aboiements furieux des
chiens du convoi. Tout prés de nous des modulaiions de flate
arabe, douces et caressantes, une musique qui pénétrait I'ame et
qui, entendue dans ces solitudes, remuait au fond du coeur les
iristesses secretes el les radieux souvenirs.

« Si nous allions faire un tour & Coquinville? dit 'un de mes
compagnons, peu accessible au citarme de cette belle nuit.

— C’est cela, allons voir la belle Rosita! » lui répondirent les
deux autres.

Nous descendimes vers les sources, au bord du Chott. C’était
la, a deux cents métres du front de bandiére que les mercantis de
toute sorte, Juifs, Arabes, M’zabiies, Espagnols avaient établi
leur pelii marché oermanent, leurs bouiiques de toile, leurs gour-
bis faits de lellis, de roseaux de litarais et d’alfa. Ce raniassis de
loques portait le noni niérité de Coquinville.
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La oU se dresse un camp, surgit un Coquinville; ces mar-
chands a la suite des colonnes sont Gtiles pourtant. lis se procu-
rent, on ne sait comment, des conserves, des fruits, des légumes
verts quelquefois, de menus objets d'un usage journalier, lil,
aiguilles, papier, enere et plumes, des tapis, des tricots de laine,
des sandales, ct foni leurs marchandises hors de prix en rémuné-
ration des risques de leur ravitaillement. Au Kreider, grace au
chemin de fer qui desservait le poste depuis une quinzaine de
jours. le marché avait pris une certaine importance. Aussi des
conimercants du Tell y avaiem-ils établi des sortes de succursales
et quelques Espagnols des chantiers d’alfa de rOued-Fallet,

C était merveille de voir Rosita au milieu de tomes les vilaines
figures et de tomes les tetes pouilleuscs que montraient, & Coquin-
ville, les représentanis de I'un et l'autre sexe. Pas un of'ficier qui
ne la connut et qui ne fii, en passant, un brin de calseme avec
elle. Pas une popote de la colonne qui ne lui adressat son cuisi-
niei poLir sapprovisionner de pastéques, d’'oignons, de citrons,
de pimems et de tomates. Depuis qu’elle était au Kreider, nous
soignions davantage nutre tenue. Nos ordonnances nous lavaient
notre linge ; nous avions irouvé le muyen de leur taire repasser
des cois el des manchettes. C’était, de notre part, une coquetterie
4 ladresse d une temme, la seule temme vraiment jolie et aimable
gue nous ayons vue depuis six mois que nous vivions en colonne.

Ceux qui oni subi de pareils isolements du monde et des plai-
sirs qu’on y trouve, comprendront sans peine que la vue de Rosita
nous causat a tous un éirange etfet. Pour la plupart, c'était un
coup de touet qui n'atteignaii que les sens; pour quelques-uns
gui, comme moi, avaient laissé de l'autre c6té de la mer une part
de leur coeur mieux et plus sirement placée, c'était au contraire
un appel aux sentiments les plus délicats, une sourde rumeur de

ame reéveillée de sa langueur. Sous la tente, on vit bien seul ;
eloignement des siens, linceriitude du retour, la fatigue physi-
que, les piivations amollissent, & de ceriains moments, les carac-
teres les mieux trempés. La morne éiendue de la steppe et
limmuabihté de son horizon comribuent & niveler les enihou-
siasmes des premiers jours et les espoirs des lendemains. Mais
une circonstance foriuiie, une lettre, mieux encore, le charme
d une gracieuse apparition dissipem, comme un rayon de soleil,
les brouillards de I'ame.
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ruines par 1 incursion de Bou-Amema,étaient-ils venus la espérant
gagner quelques douros par un traite héiéroclite.

Le pére de la belle Rosita était du nombre. C ctait un Catalan
employé aux transports de l'intendance. 1l avait une immense
charrette a deux roues, trainée par six mulets magnifiques et,
comme des convois réguliers de voitures venaient d’étre organisés
poLir aller du Kreider & Mecheria par un chemin de fortune, il
avait, au point de départ, installé sa tille avec une vieille servante,
en lui montant une petite boutique, la seule cléturée en planches,
ol s étalaient des légumes et des fruits qu'un de ses compatriotes
lui envovait de Salda.

Ry

Rosita me paraissait, d ailleurs, au-dessus des propos trop
légers que m)s visites faisaient naiire et rien, dans son attitude,
ne permettaii de les trouver justitiés. C’était une belle filie brufe,
aux yeux de velours, a la bouche écarlate comme la Heur du
grenadier; 1 aitache de son cou, celle de ses mains et de ses pieds
ne démentaient pas la réputaiion de sa race. Musset a chanté une
-Andalouse dans Barcelone; il s’est trompé, sa marquise, étant de
Barcelone, était Catalane.

Nous étions arrivés, moi révant, les atures devisant, aux pre-
mieres tcntes de Coquinville.

« Connaissez-vous le capitaine Berdannerme dit un lieutenant
de la légion qui marchait a colé de moi.

Je ne le connais que depuis quatre ou cing jours, répondis-je.
Mon bataillon ne s’était pas encore trouvé avec le sien. C’esi votre
capitaine, je crois ?

Oui, et c'est un homme charmant, un peu blagueur par
exemple, comme tous les Méridionaux. A I'en croirc, tomes les
femmes I'adorent !

- Avez-vlius remarqué combien le capitaine Grund était
malplaisant ce soir : dit en se reiournant un jeune sous-lieutenant
qui était devant nous. On dirait qu’il en veut & Berdanne.

I'arbleu. reptil mon premier interlocutettr, Grund est jaloux
comme un tigre | 1 fait la cour, depuis un mois, & Rosita qui lui
rit au nez et Berdanne, en trois jours, a su se mettre dans les
bolines graces de la sefiorita. 11 est du Roussillon, il parle le catalan
et il Va peut-étre bien des dioses que Rosita comprend en catalan
et qu’elle ne comprend pas en franyais. »

-Mon camarade devait avoir raison. Comme je l'avais pense.
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le jeu n'était qu'un pretexte & la colere de Gnind. Berdanne devait
bien en soupionner la véritablc cause, mais, en homme a botines
et faciles fortunes, il n'attachait sans doiite pas d'importance aux
sentiments de Grund & son égard, pensant que, comme lui, il ne
fréquentait diez la belle Espagnole que par caprice, par sport.
En cela, il devait se tromper. Grund était une nature concentrée,
sauvage; les passions alluniaient son sang, la résistance I'exaspérait,
la jalousie devait le dévorer.

« Ah : voilad Rosita! s'écriérent tout & coup les premiers de la
bande. Ronsoir, Mademoiselle Rosita !

— Bonsoir, Messieurs les officiers, vous venez bien tard ce soir.

— Comment,tard! Noussommes
venus ce matin, nous somnies venus
tant6t, nous voild encore et vous
trouvez que c'est tard !

— Mais oui; vous savez bien qu'il
est prés de dix heures et que je vais
fermer ma baraque.

— Pas avant de nous avoir fait
un punch, belle Rosita, avec ces ci-
trons que voila, du sucre et du rhuni
qgue la vieille Concepcidon va nous
chercher choz votre voisin, le canti-
nier. Vous avez encore du feu dans
votre petit fourneau, cela va aller
tout seul et vous prendrez un verre
de votre punch avec nous. Allons,
allons, pas d'observaiions... Con-
cepcion! du fil en quatre... Marche! »

Et gaiement, comme une tutée de
passereaux qui s'abat sur un buisson,
nous envahimes la demeure de Ro-
sita, nous nous assimes sans fai;on
sur les étagéres, les caisses vides et la
table et nous commetnjames & laire
assaut de plaisanteries avec la jolie
Catalane. Elle avait la langue bien
pendite et nous tenait tete, mais les

grossiéretés lui déplaisaient et elle e * cO. sV i

faisait une moue charmante quand
il en échappait une.

Lorsque le punch flamba dans la
gamelle, I'un de nous dit ;

« Eh bien | et votre amoureitx,

Rosita ?
Mon amoureux ? je n’en ai pas,
Messieurs!
— Mais si, mais si, le capitaine
Grund...

— Parlez plus bas, Messieurs, je
vous en prie, s'il vous entendait! 1l
est toujours 14 & réder et il a l'air si
méchant! »

Nous nous regardames en riant.

« Et le capitaine Berdanne, est-il
méchant lui aussi?

Rosita rougit légérement avant de
répondré:

— Celui-la est gentil, au moins.

Et puis, il connait mon pays. 11 est
passé plusieurs fots par chez nous &
Gerone; alors, nous causons, vous
comprenez, c'est tres amusant.

— Je crois bien, en voila un qui ne doit pas s'entutyer! Allons,
Rosita, a4 votre santé ! »

Nous trinquames tous avec elle. A ce moment on entendit la
sonnerie de I'e.xtinction des feux.

« Messieurs, dit Rosita, voici dix heures, partez. 11 faut que je
ferme. C’est I'ordre du commandant, vous le savez. »

Elle nous rappelait & nos devoirs, la jolie filie. Nous lui don-
names tous une poignée de main. Un sous-lieutenant qui tenta de
I'embrasser re”ut une tape lcstement et gentiment appliquée, ce
qui nous lit rire & ses dépens. Nous remontames enfin vers le
camp tout ragaillardis par ces quelques minutes qui tranchaient
sur la monotonie de nos journées.

Les clairons desdivers hataillons sonnaient encore; les notes
étincelantes et le point d'orgue final du couvre-feu qui peint si
bien le repos du soldat, volaient dans I'air au-dessus du camp,
se perdant peu a peu dans l'espace ; I'écho de la redoitte nous les
renvoyait adoucies, pleines d'un charme mélancolique et tendré
comme un chant d'amour.

Je devais faire ma ronde avant onze heures. J'avais reyu dans
Paprés-midi le billet contenant les mots d'ordre et de ralliement;
j'allai prendre sous ma tente mon sabré et des effets de tenue régu-
liére. Ma ronde comprenait deux postes et deux sentinelles isolées :
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un poste & la redoute qui gardait une soixantainc de prisonniers
arabes. une sentinelle & ia garde des munitions, une autre aux
sources et un poste aux approvisionnements des convois.

Je me rendis d’abord & la redoute; je fis prendre la lanterne,
le falot, comme dit le réglement, par un homme de garde qui
m’accompagna. Comme je descendais le chemin en pente du
mameldn, je fus apostrophé par un des officiers que j avais laissés
une heure auparavant au baccara :

« Dites done, mon cher, vous ne savez pas i 11 y a eu scandale
tout & I'heure, au jeu. Le capitaine Grund est entré dans une
fureur bleue parce que Berdanne abattait huit ou ncuf & chaqué

coup et a fait sauter la banque. lis se soni dit des aménités de
toute sorte. Grund hurlait de sa voix de tonnerre que Berdanne
avait I'air de se moquer de lui parce qu'il perdait, que si I'hospi-
talité des zouaves ne se payait pas, elle n'était pas laite pour
attirer des gens aussi mal élevés... etc... etc... Berdanne s’est levé
et a lancé les cartes a la figure de Grund. Nous nous sommes
interposés. Berdanne est sorti en haussant les épaules. Grund
écumait, il criait : « je lui créverai la pean, je lui créverai la
« pean! » Nous avons eu toutes les peines du monde & le taire
taire !

— Et que fait-il maintenant?

— 11 est descendu & Coquinville, il y va tous les soirs. Il a
déja eu maille & partir avec un certain nombre de gens de sac et
de corde qui font la-bas les noctambules. Il aime les coups, cet
homme-lal Ce soir, il est tres excité, il pourrait bien y avoir du
tabac... Ah ! a propos, ils se battent demain avant le réveil... Bon-
soir, vous jtes de ronde?

—- Oui.

— Amusez-vous bien 1 »

Je continuai ma tournée. Le dernier poste se trouvait prés de
la gare en construction. Pour m'y rendre, il me fallait iraver-
ser Coquinville dans toute sa longueur, 4 moins de faire un grand
détiiLir. Je repris done le chemin que j'avais fait avec mes cama-
rades, avant le couvre-feu.
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tn passar '"ivant la petite baraquc de la Catalane, j'entendis
causer et rirc yammem. De la lumicre Ultrait & travers les fentes
des planches. .contal un instant. C’était Berdanne qui racontait
c™ espagnol des histoires dont Rosita s’amusait. Je me sentis
mécontent, san. trop savoir pourquoi. « En voild un qui tait
mentir le prove oe, me disais-je, heureux au jeu, hcureux aussi
en amour

Mais \oix rude du pere de la sefiorita qui me parvint aux
oreilles i e fifieomprendre que Berdanne perdait son temps s'il
croyait tuvoir traiter la jeune hile comme une vulgaire cong\uéte
de garn, >n

Je re is mon chemin et descendis pour reconnaitre le dernicr
poste.

Dix minutes aprés, je revendis sur mes pas tout tranquillement
en mrnant une cigarette. Je m’amusais & regarder danser devant
moi, de droite ct de gauche, ma propre ombre, portée par la
umiere de la lanterne que mon soldat balanfait en marchant,
lorsqu un bruit de querelle éclata non loin de moi.

Je leconnus encore la voix de Berdanne, mais une voix irritée
que couvrait par instants l'organe vibrant de Grund. Ces deux
hommes devaient se rencontrer la, c'était fatal! Je presseniis un
malheur et m avaii9ai rapidement. L'homme de garde me silvait.
Je MIS alors les deux ofhcicrs, en face I'un de l'aiitre, dans une
attitude mena9ante et préts a en venir aux mains : Grund avaii
son sabré au coté, sa main gauche tenait le fourreau de Tarmc
sa droite tremblait du désir de I'en sortir. Berdanne était sans
m-mes, il avait les bras croisés; je le voyais de trois quarts, pale
de fureur, les levres serrées.

Grund disait avec un accent de rage :

«Je vous défends de la voir, entendez-vous, je vous le défends!

Mélez-vous de ce qui vous regarde, ripostait, d'un ton
insultant, Berdanne. »

Giund m aper9ut. Ses yeux tombérent sur mon sabré. Avant
que jaie eu le temps de faire un pas, il me l'avait arraché en
rompant violemmentla béliére, et le jetant auxpiedsde Berdanne
lui criait ;

« Battons-nous, il faut en huir 1 »

Berdanne ramassa vivement l'arme. Tous deux dégainérent.
tle chercha! a me jeter entre ces deux forcenés. Grund me repoussa
brutalement en s’écriant une seconde fois :

< Battons-nous, on voit clair, défendez-vous ! »

Prohtant de la lumiére de mon falot que Thomme de garde
stupide, elevan instinctivement a la hauteur de sa téte, les deux
adversaires se ruérent run sur l'autre.

« Eteignez le lalot! » dis-je vivement au soldat.

rop tard ! Dans 1éclair d’'un coup fourré, je vis la hgure de
Grund se couvnr de sang tandis que Berdanne tombait lourde-
mem, la lace en avant, les bras étendus en lachant mon sabré.

Deux secundes aprés, j'étais auprés de ce malheureux, débou-
tonnant sa tunique. 11 était gravement blessé au-dessous de I'épaule
droite, il perdait beaucoup de sang, sa hgure était livide, ses veux
viraient dé,a. Grund s'était éloigné. Mon soldat avait appelé &
laide. Du monde m’entourait. Je ne voulus pas prolonger cette
scene et hs transporter, dans une couverture, le pauvre Berdanne
jusqu a la tente qui servait d’inhrmerie & mon bataillon. La, je le
niis ciitie les nmins de iiotre Gide-major.

J étaisembarrassé pour faire mon rapport de ronde, mais Grund
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m’en avait épargné la peine. Il était alié réveiller le commandant
et ui atan tout conte. Il n avait, lui, qu’une érafiure sur le front.

Le Icndemain matin, j'allai voir le blessé; le coup de poime
qgu 1 avait requ n était pas mortel, heureusement, mais il en avait
pour quelque temps. J'appris que Grund allait permuter d’'ofhce
par ordre du général Delebecque et partirait pour Constantine.

Guant a Rosita, la cause involontaire de ce duel, elle avait
disparu dans la nuit méme. Le vieux avait attelé sa charrette et
avait decainpé avec sa hile et la vieille Concepcion, laissant la la
baraque et les maixhandises. En Algérie, la justice est quelquefois
Sl sommaire qu elle frappe en aveugle et le vieux s’en méhait.

*y

Trois mois s’étaient écoulés depuis ma nuit de ronde J’étais
rappelé en Erancc. En passant a Ain-el-Hadjar pendant un arret
du train, )avisai un petit buffet provisoire sur le quai. Je m'v
rendis et je reconnus dans la vendeuse Rosita plus jolie que jamai’s
avec je ne sais quel air calme et reposé que je ne lui avals jamais
vu. En mapercevant, elle pélit, puis me tendant la main et me
prenant vivement & I'écart :

« Oh! je vous prle me dit-elle, donnez-moi des nouvelles de
ce pauvre capitaine!

Je ne domais pas qu’elle voulut parler de Berdanne.

— 1l est mort, lui répondis-je.

— Jésus ! Maria!

— Ge nest pas des suites de son duel, ajoutai-je; il a été tué
quelque temps aprés dans une rencontre avec les Arabes sur la
frontiere marocaine. »

Elle respira longuement, puis, avec des larmes dans les yeux
elle me dit :

~ «Je n'ai fait qu'y penser depuis... Je voulais rester, mon pére
na pas voulu. | auvre gaixon ! Enhn, ce n’est pas & cause de moi
quil est mort!

Tout bas, je lui dis :

— Vous l'aimiez done?

— Non, dit-elle avec forcé! Avec vous autres Fraii9ais, une
hile ne peut se plaire en la compagnie d’'un homme sans que vous
la preniez pour sa maitresse 1 J'étais déja engagée a cette époque
avec Juan .Menear, mon mari maintenant.

— Vous etes manée. Rosita i m’écriai-je avec une nuance de
regiet. C est done un enjéleur que ce Juan !

— Mais non, il ne me disait jamais rien, mais j'avais bien
devine et puis, ajouta-t-elle en souriant, avec un gracieux ct mutin
mouvement de téte, il me plaisait! »

Le coup de sifflet du départ nous sépara. Je lui dis adieu avec
un serrement de mam et un regard ol je sentis que je mettais de
la tendresse et je remonta! dans mon train tout remué des souve-

d'évoquer Rosita, ému vraiment d'un adieu
dehnitil a cette charmante jeune femme, tandis que mes lévres
Iredonnaient malgré moi ces vers de la habanera de Carmen :

Rien n'y fait, menace ou priére !
L’un parle bien, l'autre se tait,
Et c'est I'autre que je préfére,
Il n'a rien dit, mais il me plait |

. JEAN VEZY.
(INustrations de Loiiis Bombled).

@

-,



Ayuntamiento de Madrid



Ayuntamiento de Madrid



Madamf flétatnier, p/o' /-owis

(Musét' du Louvrel.

Madame Reécamier & Napoleon

Njeune miisicicn

U qui cievin: un

maitre en [l'art

lon,f*-itiinsoirre-

giiis devenir,

4 |'Abbaye-

aux-Bois, ac-

compagner

Madame Ré-

camier, cene

harpiste mer-

veilleuse qui,

par gracc,

daignait se

faireentendre

4 quelques

privilegies. 11

arrivelecoeur

battani et on

rintroduii

dans une pe-

lite piéce ob-

scure don; les portes

garnies de draperies

légércs, mals herméti-

Mkt Iutanit -, paniMim. qucs, ouvraieni sur le

salon. Madame Récamier ne pouvait jouer que dans 1obscurité

et dans la solitude. La vue de I'auditoire troublaii son inspiration.

A tatons, M. S... s’installe. 11 recoit un signal et, lort troublé

par cct apparcil, donne son premier coup d’archct. L invisible

harpiste commencc & son lour : ils jotient, on les applaudit, on

bisse le morceau. C’est, dans le salén, un enihousiasme qui porte

aux nues la grande artiste dont I'ame seule pcut imprimer aux

cordes ces vibrations délicates, éihérées, presque surnaiurelles.

Et quel regrei de ne pas voir Tange lui-méme, souscet aspect qui

doit si bien Taire valoir sa beauté! L’ange est inexorable : on ne

pénétre pas dans le paradis. Second morceau gti accueilleun delire

plus grand encore. La déesse daignc paraitrc dans le salon ; un

rayén de lumiére filtre dans la piéce obscure et M. S... reconnait

deboui, auprés de la harpe, un de ses camarades du Conservatoire.

C’était lui qui jouaii pour Madame Récamier... M. S... en rit
encore cinquanie ans aprés.

Toute Madame Récamier est la. Son taleni musical est une
légende comme le reste, et il est temps de méleraux lotianges des
complaisants quelques vérités dissonantes. D'abord, faut-il croirc
tout ce qu'on a dit de sa beauté? Deux hommes lont connue qui
savaient au mieux ce qu’est une jolie femme. L'un, le baron de
Trémont, qui partageait sa vic entre une galanterie ralHncc et ac-
tive et la passion des autographes, écrit dans ses notes inédites :
«J'ai vil Madame Récamier dans tout son éclat. 11 était impossible

d’avoir un plus joli visage, mais quelque ravissant qu’il fat, il
tenait plus de la grisette que de la grande dame. Son expression
pourtani différait essentiellement de celle de la grisette. Elle avait
le caractére de Textréme modestie, mais ce n'était pas la puretédes
vierges de Raphaél; il y avait un peu de minauderie; on entrevoyait
gu'elle cherchait & se Taire remarquer... Ses yeux étaient beaux,
mais leur regard manquait d’expression. Le teint admirable. Des
clieveux chatains, pas assez abondants, mais soyeux. Les pieds
communs; la tournure sans élégance, quoique sa taille Tat dans
de botines proportions; le bras minee et la poitrine piate. » Trait
pour trait c'est ce que dit vingt ans plus tard Mérimce qui, lui aussi,
était un gourmet de beauté: «Je n’ai connu Madame Récamier que
lorsqu’elle avait quarante ans bien sonnés. 1l était tacile de voir
gu’elle avait été jolie, mais je ne crois pas qu’elle ait jamais pu
prétendre & la beauté. Elle avait la taille carrée, de vilains pieds.
de vilaines mains... » L’air grisette, qui peut dire qu’elle ne Ta
pas et, dans cet admirable portrait de David qui ne lui plut point
justement parce qu’il lui donnait la joliesse qu’elle avait et non la
beauté qu’elle voulait avoir; et dans ce buste charmant qu’on dit
étre de Houdon et qui semble uneépreuve avant la leitre, plus en-
gageante et plus polissonne, de la Criiehe cassée : ce buste, oU les
mains pudiques relévent sur la poitrine une chemisetie qui laisse
tout devincr, ol le nez mutin, la bouche appétissantc, les yeux
baissés, tout, jusqu’'a la coift'ure Taite & la diable d'un fichd d’or-
gandi, est pour provoquer le désir, non pour donner la sensation
divine de la beauté souveraine. Qu’'on compare le portrait de
David et le buste de Houdon, aux portraits classiques, ceux
gue Madame Récamier préférait et qui lui paraissaient laisser d’elle
la meilleure idée ; au portrait de Gérard qui est au musée de la
ville de Raris, au portrait peint en Angleterre pas Cosway, au
buste sculpté par Canova qui est au musée de Lyon, au portrait
de Roben Lefévre qui est au musée de Caen, ol est la resseni-
blance, ol est la vérité ? C’est & coup sur dans le portrait de David
et le buste de Houdon. Seuls, ils répondent aux indications de
Trémont et de Mérimée; seuls, ils ont Taccent de la vérité, le
citarme de la nature, la sincérité qui tolere d’embellir, mais ne
va point jusqu’a transTormer.

Il Taudrait & coté des portraits qui sont une flatterie placer un
portrait qui Tt une satire, mais on ne connait guére de caricature
qui soit autheniique, sauT cette amusante silhouette qu’lsabey a
tracée dans ce dessin du Petit Coblence. ol selon une version
tres accréditée ligurent Isabey lui-méme, puis Vesiris, Murat,
Uaratet, aprés Madame Récamier, Bonaparte et Talleyrand, mais
on ne voit rien 14 de la tete et s'il est d’autres charges elles sont
malheureusement inédites.

« Elle a eu pendant sa jeunesse une assez méchame répu-
taiion, » écrit Mérimée. Qu'est-ce & dire? Et Taudrait-il rabaitre
de cette Tarouche et inexpugnable vertu, cette vertu si décidée et
en méme temps si involontaire que Madame Récamier elle-méme
n'aurait pu en triotrpher? Pourtant elle songea Tort bien a di-
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vorcer pour cpouserle prince Aiigiiste de Prusse et ce n’eiit point
été la un flirt sans conséquence. Selon une tradition moins flat-
teuse, Madame Récamier n'eiit point été si insensible qu’on se
plait & le dire, et des lettres écrites par elle pourraient fort bien
changer son histoire. Il est certain en tout cas qu’elle a inspiré &
des soldats qui ne passent guére pour avoir compris Tamour
platonique, des passions dont elle a tiré bon parti.

Elle était I'enseigne de M. Récamier, agioteur sans scrupules,
qui, beaucoup plus agé qu’elle, l'avait épousée en 1793 pour
donner & sa maison de banque un air mondain, et, en dépen-
sant beaucoup d’argent.
taire croire & son crédit
D’une obscure famillede
Lyon, Récamier était le
fils d'un chapelier et
avant de venir travailler
sur le Perron, plagait des
chapeaux. La Révolution
lili fut bonne. Il y pécha
une fortune ou l'appa-
rence d’'une fortune, mais,
enrichi, et voulant tefir
maison, il prétendit avoir
mieux que des concerts,
des bals, des raouts pour
attirer : il eut sa femme.

Pour elle, qui du moins
ne ressemblait pas & Ma-
dame Angot, rien de trop
beau, de trop élégant et
de trop cher ; hotel &
Paris, rué du Mont-
Rlanc, rancien hotel de
Necker, remis & neuf,
décoré sur les dessins de
Perder, avec un mobi-
lier sans pareil fabriqué-
parJacob; chateau a Cli-
chy; loge & I'Opéra et
aux Franjais; table ou-
verte; perles de souve-
raine; chevauxetvoitures
qui faisaient la mode &
Longchamps et une large
provende pour les gens
de lettres, en attendantles
gentilshommes. Madame
la baronne de Stael qui
lili avait vendu I'hétel de
M. son pere était pour
donner le ton aux uns et
aux aiitres et c'était la
meilleure trompette de
son temps, surtout lors-
gu'elle sonnait dans de
I'argent. Rien n’était né-
gligé pour faire entrer le
monde, depuis les soldats
jusqu’aiix diplomates, de-
puis les gouvernants jus-
gu’aux ci-devant pros-
crits, et c était au bal de 1 Opéra que Juliette Récamier, en intri-
guant les personnages de marque, recrutait la fleur de ses invités.
Ce sont ses apologistes qui le content. Avec de tels procédés les
salons s’emplissaient. Beaucoup y vcnaient pour le jen, d'autres
pour la bonne chére, tous pour les beaux yeux de la maitresse de
maison. Point de temmes d ailleurs, hormis de ces étrangéres qui,
hors de leur pays, vont partout, ou de ces fran”aises qui, dans
leur pays, ne vont nulle part.

~ La mere, Madame Bernard, fort belle, avait eu des aventures.
C’était elle qui, de M. Bernard, avait faiten 1784, grace & Calonne
un recevcur des finalices. Sa Hile, en 1800, lui fit avoir une place
d’administrateur des postes: comme tel, Bernard avait le privilége
de taire circitler gratis sa correspondance. Il en usa pour expédier
sous son couvert la correspondance royaliste, les pamphlets contre
le Preniicr Consul et un journal clandestin oii lI'abbé Guyot pré-
chait I'assassinat du Corsé. Il fut pris : Madame Récamier a rz-
conté qu’elle s'adressa a Bernadotte et que Bcrnadotte, sans |5
nommer, pour ainsi dire, arrangea I'affaire : pour le Premier Cén-
sul, elle ne lui doit rien, fi! Pourtant la lettre écrite par Ber-
nadotte a son beau-frére Joseph Bonapartc au nom de Madame
Récamier est fort nette et pour inédite qu’elle est, n'en est pas
moins authentique : « Je ct'de avec quelque plaisir, mon cher
Joseph, & la demande que vicnt de me faire Madame Récamier.
Elle a pour objet de voiis taire passer un mémoire justificatif
adrcsse par son pére au Premier Consul. Cette femme dont la
beauté et les graces ressemblent a Venus, parait étre descendue de

ilaJame Hécarnier. par I, i,m i Gérard CtUMiom de ja Ville de Vaeu). _ (Miehé Itia
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rOlympe pour prendrc envers vous l'attititde d'une suppliante...
La gravité magistrale peut, ce me semble, quitter pour un instant
ses regards sombres et taire place & des sentiments plus affectucux.
C est aussi dans cet espoir qu’elle attcnd de vos bons offices un
mot de recommandation aitpres du général en lui envoyant le
mémoire ci-joint... » On voudrait ne rien perdre de cette littérature
enflammeéedu futur roi de Suéde. Mais ici ce n'cst pas Bernadotte
qui esten cause.

Le Premiei Consul fitgrace du procés«mais il futinébranlable
sur tout le reste et Madame Récamier, habituée & tout demander
et 4 tout obtenir, ne vou-
lait rien moins que la
réintégration de son pe-
re. » Premier griefcontre
Bonaparte.

Pourtant, trois ans
plus tard, de nouveau,
elle eut recours & lui.
Depuis le Consulat, les
affaires de Récamier al-
laient mal, mais son train
restait en tout le méme
et il n'en dépensait pas
moins par an deux cent
mille écus et plus. Cette
situation était connue du
ministre du Trésor, Bar-
bé-Marbois,qui,en i805,
refusa & Récamier de lui
préter deux millions.
C’était la banqueroute
pour Récamier. Dans
I'entoitrage immeédiat ce
fut un tolle contre ce
bourreau. J unot, gouvcr-
neur de Paris, qui « por-
tait & ce moment un vif
intérét» 4 la dame, partit
exprés pour Schoenbrunn
oll se trouvait I'Empe-
reur. A peine arrivé, il
débuta par une violente
sortie contre le ministre.
L’Empereur, dit-il, n'au-
rait pas laissé un si épou-
vantable accident se pro-
duire. « Tout Paris le
disait. » — « Eh bien!
vous vous trompe?-, inter-
rompit rEmpereur, je
n‘aurais pas donnc deux
mille sous et j'eusse été
fort mécontent de Mar-
bois s’il avait agi autre-
ment. Je ne suis pas
I'amantde Madame Réca-
mier, moi, el je ne viens
pas au secours des né-
gociants qui liennent une
maison de six cent mille
francs paran. Sachezeela,
M. Junot, sache? que le Trésor ne prétc point 4 des gens qu’il
sait en faillite depuis longtemps : il a bien d'autres destinations! »

~Napoledn était fort bien instruit que Paris ne pensait de Madame
Récamier ni comme Bernadotte ni comme Junot. Par ses corres-
pondants secrets, il savait qu’on y jugeaii tout autrement « des
banquiers qui, ayant cing & six cent mille francs au début de leurs
opérations venaient de faire une banqueroute de vingt millions »
et « la femme dun de ces banquiers qui, dans une maison &
lipinay-sur-Seine, dans un bien enlevé aux créanciers, donnait
encore, le 2 novembre 1806, une fete a4 laquelle assistait entre
atures personnes le sous-gouverneur de la banque, commissaire
des créanciers. » La était le scandale, et si Paris s’indignait c’était
contre le banqueroutier fraudiileux et contre ses complices.

D ailleurs, il eut lallu en vérité & I'Empereur une singuliére
faiblesse pour qu il se renditle protecteur avoué d’'une femme qui
en toute occasion s était mise avec lui sur le pied d’opposiiion.
Au procés de Morcan n’avait-elle pas lait scandale par ses pleurs,
ses joies, ses delires pour le « grand général? » Madame de
Stael, lors de son premier exil, n'avait-elle pas trouvé & Saint-
Brice, che? Madame Récamier, un accueil presque triomphal?
Che? elle, qui voyait-on ? Des mécontcnts, et on n’'en pouvait
voir d autres sauf des benéts comme .lunot — parce que la porte
des ruileries était fermée pour elle.

C est la ce qui tient le plus a cteur aux apologistes : ils pré-
tendent, ils alfirment que, a cette lemmo dont Bonaparte a sauvé
le pére de 1échalaud, dont Napoléon a sauvé le mari du bagne.
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TEmpereur, atroisreprisesdifférentes, par Fouché etpar Madame
Murar, a fait offrir une place de daine du Palais, une situatton
d’Egérie. Que quelques intrigants aient pensé a la lui donner
pour maitresse, et qu’on l'ait, dans ce dessein, fait paraitre deux
fois dans une loge en face de celle de I'Empereur, passc, niais
gue 'Empereur se laissat prendre aux feinmes de financiers, non

pas. Il lui en et couté trop cher : deux millions! Jamais, ni a la
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cour consulaire, ni & la cour impériale, jamais une temme detrai-
tant, de fournisseur. de manieur d’argent n’est parvenue ase tautiler.
Et c'est I'épouse de M. Récamier que I'Empereur aurait voulu
asseoir dans ses palais entre une Ney et une Montmorency ¢
Comme des avances, il laut rabattre despersécutions. Lorsque,
plusieurs mois aprés la banqueroute de Récamier, sa temme quitta
Paris, ce n'était nullement par ordre de la poélice et aucun exil ne
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lui était imposé. La preuve en est qu’elle y revint plusieurs fois,
ouvrant son salén a tous les amis de Madame de Staél, frequentant
les théatres et les bals de I'Opéra, offrant une hospitalité moins
somptueuse, & coup sar, mais encore des plus recherchées, aux
étrangers dont elle avait poursuivi les hommages dans des intrigues
de bal masqué et qu’elle cherchait & tourner contre la France et
I’'Empereur. Ce ne fut qu’en septembre i8i i que la police, lasse
de ses fréquentations et de ses correspondances suspectes, la tit
engager & se tefiir a quarante lieues de Paris. n

Et peut-étre pourrait-on trouver cene poélice de I'Empire bien
indulgente lorsque I'on rapproche ces deux faits ; deux Fraii9ais,

élevés sur leurs trones, par la France, se sont alliés a ses cnnemis,
ont servi de guide & I'invasion, ont déterminé la chute et la ruine
de la Patrie : Rernadotte et Murar. Or,auprés de Bernadotte, c est
Madame de Staél qui méne latrahison. Elle lavoue, elle sen
vante, elle le proclame. Et, & Naples, auprés de Murar, quelle est
la femme qui est recue en princesse du sang,qui a le pas sur tomes
les dames, qui est de Piniimité expresse du roi et de la reine au
moment oii le traité avec les .Ungiais et les Autrichiens se con-
sommé ? Madame Récamier.
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Aville de Fiorapoiir est en fétc. Sons les ardeurs d’un suleil ra-
t dieux étincellent les niaisons blanches aiix poriiqucs
rinement découpés, des mats pavoisés de banderoles
se dressent sur les places, des ares de feuillage déco-
n "'l Fentréc de chaqué rué et des lamernes de diver-
ses couleurs attenden le soir pour s'éclairer. On
entend de lomes paris les insiruments de musique
préluder aux airs de triomphe. Une foule bruyanie
el bigarrée se porte vers le quai, ou se masse sur
les points d’oli Ton pourra voir détiler le cortége ;
loui le monde crie et se bouscule librement, la po-
«— lice ayani reyu l'ordre de ne pas intervenir, pour
laisser tome latiiude & l'allégresse genérale. Un mol
se détache de toutes les conversations particulié-

res, exprimant rallente dii peuple : le rajah 1
Du quai, on aperqoit au large trois batiments de guerre de la
marine briiannique, arrivés de la veille. Le paquebot La Tamise
vient de mouiller en rade. C’est par ce paquebot qu'arrive Nadir.
11y a dix ans que Nadir est parti; mais tous ceux qui l'ont vu
alors se le rappellent bien : il était beau comme le jour; ses veux
lessemblaicnt a des diamants noirs et ses lévres étaient plus rouges
gue la digitale en Heur. A douze ans, il expliquait deja les Vedas
comme un vieux brahmane. On l'a envové en Angleterre, pour
achever son éducation & runiversité de Cambridge. C’était la pre-
miérc ibis qu'on envoyait un rajah s'instruire en Occident; il
revient maintcnant, connaissant le langage, la religion et les moeurs
des barbares. Car les anglais sont des gens grossiers, qui ne com-
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poité par un éléphani caparaqonné. Abdarah, vétu de soie blanche
brodé'e d’or fin, porte sur la tete, au cou, aux bras et a la ceinture,
des pierreries rutilantes : les émeraudes, les rubis et les saphirs
enirecroisent lcurs teux; la seule poignée de son sabré est d’une
matiére si précieuse et d'un travail si achevé que son prix vam un
royanme.

Quand il a passé, comme dans un éblouissemeni, on se releve
pour regarder le corps diplomatique qui s’avance en voiture. On
remarque surtout le consul anglais, sir William Mersev avec lady
Mersey el leurs douze enfants, tous dans la méme caiéchc, el le
commodore de Sa Majesié Britannique, & cheval au milieu de son
état-major. Un gros de troupes ferme la marche.

Sur le quai, le cortége se forme en demi-cercle. Quelques ins-
tants aprés, une salve d’artillerie annonce que le rajah a quiité le
pont du paquebot et se dirige en canoi vers la ierre. Tous les
yeux se fixent aussitot sur la Irélc embarcation qui améne Nadir,
et toutes les poilrines reliennent leur soufHe.

Peu & peu, le canoi se rapproche. Contre tome altente, rien ne
sigilale aux yeux la présence du rajah. On aperi,'oit les matelots

prennent rien a la religion de (lakyamouni, ne connaissent que la
torce brutalc et sont étrangers aux usages de la politesse oriéntale;
mais ils sont les alliés du royanme de Fiorapour et on pem bien
se servir d'eux giand ony trouve son intérét.

La régcncc a été exercée pendant ces dix ans par Abdarah,
I'onclc de Nadir. .Mais \bdarah est vieux et pour défendre Fiora-
pour contre les ennemis il taui un jeune rajah. 11 est temps que
Nadir arrive. C"ace a l'amitié des anglais, il a appris la politique,
la stratégie, l'indusirie des européens; de vieux bonzes ont prétendu
qu’il deviendrait lui-méme anglais. Mais comment aurait-on I'idée
de devenir anglais quand on est rajah, et rajah de Fiorapour
encore ! Nadir deviendra rajah des rajahs, et le rovaume de Fio-
rapour sera le premier rovaume du monde.

La foule s’écarte pour laisser le passage au cortége. Un corps de
milice ouvre la marche, frappant a coups de batons sur les curieux
qui tardent & se ranger; puis viennent les Hutes et les cymbales,
jouant une marche guerriére. Ensuite on voit paraitre un trou-
peau de lions apprivoisés, tenus en laisse par des enfants vétus de
blanc et couronnés de fleurs. .'Mors défilent tous les corps consti-
tués, en grands costumes de céréinonie : les collecieurs d'impdéts,
les juges, les professeurs, les prétres, tous marchant en ordre, d'un
pas grave, en observant les préséances. Une armée de cavaliers
s'avance en caracolani : les chevaux sont harnachés de cuir rouge
incrusté d’or et les soldats foni luiré au soleil la lame nue de Icurs
yatagans.

Fom a coup un grand silence se fait et la foule se prosterne.
Abdarah vient de paraitre. Le régent est assis dans un palanquin

qui rameni, quelques unitormes d’'ofhciers de marine, deux ou
trois messieurs en costume civil.

Au moment ou le canoi accoste, le régent, ayani mis pied &
terre, s'avance pour recevoir son neveu et voit venir a lui un
grand jeune homme brun, vétu d’'un complet a carreaux gris et
jatines et coitfé d’un petit chapean rond : c’esi Nadir, rajah de
Fiorapour.

Il tallm bien le reconnaitre, & sa ressemblance; mais la décep-
tion générale fm si forte qu’il y eut une minute de stupeur. Per-
sonne navaii eu lidée que le rajah put arriver en monsieur
d’Europe. L’ébahis.sement fm au comble quand on vit Nadir, sans
aucun solici de sa digniié de rajah, distribuer des poignées de
main aux personnes qui se irouvaient le plus prés de lui, sans
méme teflir compte de la naissance, de la piété, du grade ou de la
Science de ceux sur lesquels lombait cene faveur inouie.

Abdarah sentii que son neveu était ridicule. 11 avait compté
lui adresser un discours pour lui remettre le pouvoir en présence
des amontes el de la toule assemblées i ce complet a carreaux
rendaii lout impossible. Le régent crut devoir abréger la cérémo-
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nie; il iiiviui Nadir & prendrc place dans le palanquin poiir se
rendre au palais. Mais Nadir n’était pas habitué a I'éléphant; il
préféra aller & pied, ce

qui obligea tout le mon-

de a en taire autant. 1l L
tallut qu'’Abdarah mar- i
chéat lui-mame dans les

raes de la ville. Cela ne

s'était janiais vu. Le

cortége rentra en deban-

dacje.

Le mauvais etfet
gu'avait produit l'arri-
vée de Nadir ne tarda
pas & s’etfacer quand on
connut le programme
du nouveau rajah. L'in-
dolenced'Abdarah avait
laissé péricliterles atl'ai-
res du royanme de
Fiorapour; la produc-
tion languissait, une
serie de mauvaises re-
coltes avait amené la
lamine, le reldchement
s'était iniroduit dans la discipline de Tarmét, et le rajah de
Badoum en protiiait pour pousser, de temps & autre, quelques
incursions sur le territoire. Nadir fut vite au courant de la
situation; sans se brouiller avec son onde, il I'’écarta du gouver-
nement et il remplaza la plupart des ministres ce qui lui donna
aussitét de la popularité : on connaissaii les ministres renvovés,
on fut done bien aise de les voir partir; on ne détestait pas
encoré les nouveaux, puisqu’on ne les connaissait pas.
Nadir fit préparer un plan de travaux publics pour régénérer
la face du royanme. Un réseau de chemins de fer devait sillonner
le pavs de Fiorapour,
et pour I'exécution de
ces travaux, une société
anonyme fut constiiuée.

Pour donner satis-
faction & ceux qui n'a-

I vaieni pu obtenir de
titres, Nadir consentir
4 faire un empruni
d’Etat destiné & recons-
tituer le matériel de
guerre et & préparer une
expédition sur les con-
lins du royanme, 4 I'etfet
de chatier le rajah de
Badoum.

Le royanme de Pio-
rapour, oii les chemins
de ter et le crédit pu-
blic éiaient jusqu'alors
totalemcnt inedn Aus,
n'aurait pu fournir un
personnel conipétent,

pour la gestion d'aussi grandes affaires
Heureusement Nadir trouva le concours le
plus empressé de la pan du cénsul anglais,
sir William Mersev, qui voulut bien metire & sa disposition une
longue praiique des atiaires et tout le personnel du consulai. Ln
voyant la bonne grace qu'apporiait le représentant de Sa Majesté
Briiannique & seconder ainsi les etforts du rajah pour fonder la
prospérité de Fiorapour, la pariie
éclairée de la population, revenant
sur d’injustes méfiances, dut recon-
naitre que Falliance de I'Angleterre
était un bien inestimable. Cette
Opinidn reij'ut une éclatanie conlir-
maiion quand on apprit qu'en
prévision de la guerre qui allait
soLivrir a la tromiére, le Commo- W
dore, cédant aux instances du rajah
etdesiiX\ illiam Mersev lui-méme,
avait bien voulu demander au gou-
vernemeni de la Reine l'autorisa-
tion de rester avec son escadre dans
les eauxde biorapour, pour appuvcr
au besoin les opérations militaires
conire le rajah de Badoum.
Ce ne fut pas tout. Ladv Mersey
voulut bien préter son gracieiix
concours & Nadir pour taire les
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honneurs du palais; elle consentit méme & y amener souvent ses
six garcons et ses six hiles pour meitre un peu d’animation dans
cette somptueuse reési-
dcnce en attendant que
le rajah eut pris les dis-
positions nécessaires
pour la peuplcr.

On attendait en etfet
avec impatience que
Nadir montat sa maison
suivant Tiisage du pay.”
c'était une satisfactio
qu'il devait & l'opinio
publique.

Au jour hxé, toutes
les plus jolies hiles du
pays de Fiorapour
furent asscmblées dans
la galcrie d'honneur du
palais du rajah. 1l y en
eut méme quelques-
unes qui n'étaient pas
tres jolies et qui, pal-
les intrigues de leur ta-
mille, furent admises &
hgurcr dans cette réu-
nion solcnnellc. A dé-
faut de beauté, on peut quclquefois attendre le succés de certains
manéges de coquetterie ou d'une disposition particuliére de
riiomme. C'était dans cette collection de jeunes hiles, déja soi-
gneusement triées, que le ra ih devait choisir, sans limitation
de nombre, ses épouses légitimes et les autres compagnes qu'il
lui plairait de leur adjoindre.

Toute la ville était en émoi; il n'v avait presque personne qui
ne fut parent, allié, ami ou tout au moins connaissance d’une des
concurrentes et ne s'intéressat par conséquent & la voir agréer.
Lorsqu’une jeune personne a été admise & contribuer au bonheur
du rajah, c’est un honneur qui, naiurellement, rejaillit sur tout
son entourage.

Nadir, qui était un homme bien élevé, se mil en habil noir et
en cravate blanche, avec un camélia rouge & la bouionniére, pour
passer cette iniércssante revue. Au moment ol il parut sur le
senil de la galcrie, tous ces petits cteurs commencérent a bondir
si violemmeni qu’on eniendii comme un lointain roulement de
lambour. 11 ne put lui-méme se défendre d'une émoiion bien
naturelle en voyant & portée de sa main tant de créatures déli-
cieuses qui n'attendaieni qu'un geste pour lomber dans ses bras.
A premiére vue, il lui fut assez difhcile de rien distinguer ; tous
ces yeux brillants de désir et d’espoir, tomes ces lévres prétes au
baiser, tous ces bras gracieux, ces seins palpitants, ces ondes de
cheveux, dans un fouillis de soie, de dentelles et de bijoux lui
apparaissaient comme un cnscmble indivisible qu’il ne pouvaii
cependant posséder a la fois.

Rcii & peu, il commeniy'a & se débrouiller ; il réussit & éliminer
mentalemeni le plus grand nombre, en retint une douzaine qu’il
regarda de plus prés, puis se resireignit a trois ou quatre, entre
lesquelles enhn il ht choix de Damaianii, qui lui parut le mieux
répondre a la mission doni il voulaii la charger. 1l s’approcha
d elle el, conformément au rituel consacré par l'usage, la toucha
au lIront. Damaianii, suivant la régle observée en pareil cas,
s évanouit de bonheur. Ce choix la classait comme premiére des
épouses légitimes.

On attendait que le rajah procédai a ses autres choix, mais

Nadir se retira. Personne ne comprii ce qui se passaii.
3 . Toutes les jeunes hiles restaient en place, attendant qu’il
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revim. 11 fallut que le grand maitre du palais vint lui-méme
annoncer que c'était fini, que le rajah naurait qu une
femme.

Ce fut alors une explosiéon de cris et de larmes. I°cs
ieunes Hiles soriirent en tumulte et racontérent & leurs
parents ce qui était arrivé. D’abord on nc voulut pas les
croire, mais quand il fut bien établi qu’en eifet Nadir voulait
s'en tefiir a Damaianti, l'indignation fut genérale. On avait
pardonné au rajah de simples excentricités, on ne pouvait
admettre qu’il outrageat ainsi la morale publique.

IADIR avait épousé Damaianti dans le costume qu elle

portait au moment oii elle lui avait pligetil ne son-

gea pas dabord & lui en taire changer. Mais, quel-

ques jours aprés, ayant voulu inviter plusietirs per-

sonnes & diner pour présenter sa temme, il se heurta

aux scrupules de lady Mersey. Cette honorable dame

ne crovait pas devoir diner, et surtout amener ses
enfants & diner, en compagnie d'une jeune personne qui était
légérement vétue et dont les attitudes etaient sans doute cniy
preintes d'iine grace nonchalante. Elle remontra & Nadir qu il
serait plus convenable d'habiller son épouse a leuropéenne .
cette mesure était d’autant mieux indiquée que Nadir avait lui-
méme adopté le costume d'Occident. On aurait compris a la
rigueur que le rajah, s'il av'ait porté le costume national des Hin-
dous, le fit porter aussi & Damaianti, mais il y avait quelque
chose de choquant et de presque impudique & ce qu un monsieiu
correctement vétu de noir eiit & table en face de lui une odalisque.
Nadir se rendit & ces raisons. Lady Mersey eut d’ailleurs 1obli-
gcance de lui offrir, en attendant que la garde-robe de Damaianti
iut montee, un costume tout neuf qu'elle venait de recevoir de la

\\

meilleure faiseuse de Londres : quelqucs rctouches sultiraient
pour le mettre a la taille de Damaianti.

La jeune rajahne poussa les hatits cris quand Nadir voulut
lui taire revétir une toilette qui lui paraissait tout & fait inélégante;
elle diit se soumettre & la v'olonté de son maitre et seigneur, mais
en se voyant aftiiblée de la sorte, elle tondit en larmes. Quand
elle parut dans la salle du trone pour recevoir les invités, elle
avait encore les yeux un peu rouges, et lair de mélancolie
répandu sur son visage achevait de lui donner l'aspect tout a tait
anglais.

Ce n’était pas le seiil scrupule qui edt hanté rame religieuse
de Lady Mersey. Elle trouvait que le rajah était bien peu marié.
11 avait publiqguement choisi Damaianti, et i'on ne se marie pas
jiutrement a Fiorapour, mais ce mariage ctait-il valable pour des
Anglais? Lady Mersey trouva un moyen de mettre sa consciencc
en repos. Elle avait fait inviter au diner le Révércnd Smith, cler-
gyman attaché au constilat. Ce pasteur s'arrangea pour diriger la
conversation de maniere & dire au rajah :
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« Vous étes heiireux d'avoir pris pour épouse la vertueuse
Damaianti, qui unit aux agréments de sa personne tontos les qua-
lités de I'esprit.

— Oui, » répondit le rajah, sans y prendre garde.

Le clergv'man se fit ensuite présenter & Damaianti et lui dit,
sans avoir l'air de rien ;

« Le ciel vous est propice
Nadir, rajah de ce pays.

— Oui,» répondit Damaianti, sans y attacher autrement d’im-
portance. Mais cela suffisait au Révérend Smith, qui dressa immé-
diatement en double expédition, un acte rclatant ce double
consentement, le tit signer par deux attachés et le déposa aux
archives du consulat. Nadir et Damaianti étaient ainsi, a leur
insu, réguliérement niariés devant la loi anglaise, et ils nen ont
d’ailleurs jamais éprouvé aucun inconvénient.

Comme Damaianti ne sortait jamais, elle hnit par s habitiier a
son nouv'cau costume; si elle s’était montrée au peuple ainsi tra-
vestic, on l'aurait sirement écharpée, car il n'y avait pas d exemple
qu'une femme appartcnant au rajah edt renié de la sorte les tra-
ditions les plus salines; mais le fait ne fut d’abord connu que d'iin
petit nombre de personnes, et quand il commenca & transpiier, on
s’accorda pour n'y voir gu’'une sotte calomnic.

ScLilement Damaianti avait d’autres sujets de chagrin. Elle
était une personne de bonne famillc, bien élevée, intelligente, et
elle ne tarda pas a s'apercevoir de ce gii'il y avait de taux dans sa
situation. Un soir que Nadir, alangui par les voluptés de la lime
de miel, lui sembla disposé a tomes les concessions, elle osa abor-
der ce sujet délicat :

« Je sais que vous m’aimez, dit-elle tendrement ii Nadir; la
haute faveiir dont vous m’honorez est une rosee bienfaisante qiii
desceiid du ciel dans mon coeur pénétré de reconnaissance, et
cependant, si j'osais vous parler en tome sincérité, je vous dirais
gue mon bonheur n’est pas encore complet.

— Parle, dit Nadir, tu es une gentille petite femme, et je te
donnerai tout ce que tu voudras.

— C’est que je crains de facher le maitre tout puissant gm
peut me foudroyer d'un regard ; je ne voudrais pas paraitre indis-
créte. n .. 1.,

~ Nraie pas peur. Je ne demande qu’a te taire plaisii.

— Eh bien, mon coeur est ivre de joie quand je pense que je
siiis la femme du rajah de Fiorapour. Seulement, je suis la setile.

— C'est de cela que tu te plains!

__ Oh ! ce n'est pas pour moi. Je suis partaitement heureuse.
Si nous vivions dans une ile déserte, je ne demanderais rien de
plus que le bonheur de partager votre vie. Mais c’est pour le monde.
Le rajah de Fiorapour atoujours eu un grand nombre de femmes.
Vous étes le premier qui se contente d une seule, et cela pourrait
donner & croire aux méchants que vous n’étes pas un aussi grand
rajah que les autres.

— Qu’est-ce que cela me tait ?

___ Et puis cela me met dans une situation un peu irréguliére.
Je n’ai pas l'air d’'une véritable épouse. L’épouse a toujours des
compagnes qui lui tiennent société et lui font honneur. Moi, jai
I'air d’une paria, tome seule avec vous : je ne suis pas comme les
autres.

___ FIntin qu’est-ce que tu demandes? (Jue j'aie d’autres epoii-

: vous avez pour époux le puissant

__Si vos principes, seigneur, vous détendent d’admettre dans
votre palais des compagnes éphéméres, ne pourriez-voiis du moins
consentir & prendre quelqucs épouses legitimes, ne tat-ce que
cing ori six ? Ce serait moins triste, et surtout ce serait plus hono-
rable.



¢a

FIGARO

__J'y penserai, » dit Nadir qui, a ce momcnt-la, n'éiait pas
d'humeur & disciiter.

ixs d'iin an s'était ccoulé depuis ravcneinent

de Nadir, ct les artaires étaient en mauvais

point. Le peuple nc preiiait pas son parti

d’étre goiivernc par un rajah européen dont

le costumc ct les moeurs choquaient le senti-

ment national et dont la famille ne pouvait

s'accroitre qu'avcc une désespérante lenteur. Malgré

toute la bonne volonté de Damaianti, Nadir n'avait

encorc qu'un enfant, et rien n’indiquait qu’il put

en avoir un autre avant l'année suivante. Le chemin

de fer n’avaii9ait pas; & peine les jalons étaient-ils
plantés. On commenipa a murmurer.

Sir William Mersey crin devoir oft'rir sos conseils ; il ny
avait, d’aprés lui, qu’'un moycn de taire diversién au mécontente-
ment populaire : c’était une guerre heureusc contre le rajah de
Radoum, rebelle & toute idée de civilisation. Le matériel de
guerre était arrivé : une maison anglaise avait
foLirni moyen- nant un bon prix, les canons perfec-
tionnés, les fusils a tir rapide et les projectiles,
dcrnier modé- le, qui devaient assurer la victoire.
L'armée, exer- cée aux nouvelles manocuvres, mon-
trait des dispo- sitions patriotiques, dans I'cspoir d’un

riche pillage
sur le territoirc
de Badoum.
Mais elle n'é-
tait pas asscz
nombreuse ; il

fallut Taire de
nouvelles levécs. Cette mesure fiit impopulaire.

Abdarah vivait dans la retraite, maisildevint I'espoir de tous
ceux qui révaient un retour aux traditions nationales : des ouver-
tures lui furent faites par le chef des brahmanes, parlant au nom
des principaux personnages de Fiorapour. On se débarrasserait
de Nadir et on replacerait a la tete du gouvernement Tancien
régent qui avait, lui, une juste idée des besoins du peuple ct des
devoirs de l'autorité. Plusieurs moyens lui furent offerts : on pou-
vait, la nuit, faire envahir le palais par une troupe d’hommes
armés qui auraicnt étranglé Nadir; c'était un procédé consacré
par de nombreux précédents. On pouvait aussi faire empoisonner
le rajah, mais c'était plus difficile, Nadir nayant
pas comme ses prédéccsseurs de nombreuses femmes
parmi lesquelles on put choisir le docile instrument
de cette opération. Quant & une révolte ouverte, elle
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aurait offert des chances presque certaines, mais Abdarah était
vieux : il manqua d'initiative, et Ton perdit du temps.

Un jour, cependant, le mouvcment faillit éclater tout seul.
Comme les nouveaux contingents allaient partir, pour rejoindre
4 la frontiérc I'ancienne armée, Nadir jugead propos de les passer
en revuc. Son arrivée devant le front des troupes fut accueillie par
unesorte de huée ; il avait revétu pour la circonstance un unilorme
militaire, mais au lieu de reprendre le costunie de guerre des
rajahs, il s’'était simplement coiffé du bonnet a aigrette, ct pour le
surplus il était & peu prés vétu en officier anglais. Cela ht le plus
déplorable effet, et il fallut toute la forcé d'une longue habitude
de I'obéissance pour maintenir le respect dans les rangs.

Sir William Mersey, qui assistait a la revue, eut aussitot le
sentiment du danger et iit comprendre a Nadir qu’il était urgent
d’expédier toutes ces troupes sur le théatre de la guerre pour en
purger la capitalc. Nadir objecta qu’alors il ne lui resterait plus
gue sa garde pour parer a toutes les éventualités ; il se doutait déja
gu'il pourrait avoir besoin de se défendre personnellement, non
pas contre le rajah de Badoum qui était loin, mais contre une
émeute populaire. Sir William Mersey promit d'y aviser.

11 se mit aussitot en rapports avec le commodore qui, sur la
demande de Nadir, voulut bien consentir ii débarquer trois cents
marins des équipages de I'escadre. Avec ce renfort. Nadir put
sans crainte, expédier toutes les recrues a la frontiére.

Malheureusement, on ne tarda pas & recevoir des nouvelles
déplorables. La campagne avait tres bien commencé ; Tarmée de
Nadir, pénétrant sur le terfitoire de Badoum, y avait mis tout & feu
et & sang, non sans récolter un riche butin ; mais le rajah de
Badoum, remis de cette surprise, rassembla ses torces et revinten

nombre. Avec les armes mervcilleuscs dont dispo-
sait I'armée de Fiorapour, elle n’avait pas & craindre
ce retour oifensif; sculement, par suite d'un inexpli-
cable malentendu, quand I'artillerieouvrit les caissons
oll devaient se trouver les munitions, elle y trouva
du biscuit et des boites de conserve, et la cavalerie
mourut de faim parce qu’elle n'eut & manger que
des cartouches et des obus.

Nadir ne se laissa pas démonter par ce désastre.
11 donna l'ordre d'appeler de nouvelles levées et de
créer des impodts. Mais le peuple de Fiorapour ne
I'entendait pas ainsi.

Les rues s’étaient immédiatement remplies d'une
foLile exaspéréeet hurlante qui exprimaitviolemment
son indignation contre le rajah et voulait le mettre &
mort, ainsi que Damaianti sa complice. Comme il
n'y avait plus de troupes dans Fiorapour, Nadir ne
put songer & réprimer cette révolte; tout au plus sa

garde pouvait-elle suftire ti le protéger contre les torcenés qui
déja se montraieni au.x avenues du palais. 11 envoya réclamei le
concours des marins de l'escadrc et ht prier le commodore et le
consul de passer au palais, dont il ne pouvait sortir.

JRWilliam Mersey arriva aussitét, et nc dissimula
pas que la situation lui paraissait tres grave.
« Ma garde est dévouée, dit Nadir, mais je
crains qu’elle soit débordée par cette toule
dont vous entendez les cris. Heureusement
je compte sur vous. Avec vos trois cents
1 marins, bien armés et disciplinés, nousetoul-
ferons la révolte.
— Sans doute, répondit sir William ; mais
je ne puis prendre sur moi de taire interve-
nir les troupes de Sa Majesté britannique dans les
aifaires intérieures du royanme de biorapour.
— Alors, demanda Nadir, pourquoi les avez-
vous fait débarquer, si elles doivent rester I'arme au bras?
— Lors du débarquement, on ne pouvait prévoir que des
échauft'ourées sans importance ; depuis cette époque la tace des

Il
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choses a bien changé : votrc armée a été battue et vous étes en face
d'une révolution.

— Et c’est maintenant que vous m’abandonncz !

A— Qu'allons-nous devenir? s'écria Damaianti en se tordant
les bras de désespoir. lis vont nous trancher la tete et trainer notre
corps dans les rdes de la ville.

— Votre malheur me touche, reprit sir William Mcrsey d’un
air pénétré. 1l y
atirait peui-etre
un moven de tout

arranger.
— Voyons

cela. -
— Si vous yvic

étiez disposé a
signer une con-
vention , j'aurais
une raison d’in-
tervenir pour as-
surer rcxécution
des clauses. .lai
justementapporté
un pctit projet de
traite. »

Le traité était
tres simple : Na-
dir concédait ti
I'Angleterre le
droit e.xclusif d'é-
lablir des factore-
ries dans le pays,
assurait la franchise de toutes taxes de navigation et de quai aux
batiments sous pavillon briiannique et permettait aux Anglais de
teflir une garnison permanente ti Fiorapour. Une clause addi-
tionnelle stipulaitque les actions de la Compagnie de chemins de
fer pourraiem éire librement vendues par les porteurs, mais ne
pourraient étre acheiées que par le consulai. Moyennant quoi, le
gouvernement de la Reine s’engageait gracicusement tt maintenir
I'ordre et & faire respecter les droits souverains du rajah de Fio-
rapour.

« C’est abominable! »s’écria Nadir.

A ce moment le capitaine des gardes entra pour annoncer que
des sentinelles venaient d’étre massacrées et qii’'il ne répondait
pas pour longtemps de la solidité de ses hommes.

« Donnez que je signe, » dit Nadir avec résignation.

Mais & ce moment parut le commodore qui, grace & son uni-
forme, avait pu traverser rémeuie. Nadir lui communiqua le
projei de traité, dans I'espoir d’obtcnir quelque aiténuation a des
condilions aussi rigoureuses.

Le commodore réHéchit un moment puis rejeta le traité sur la
table. «Je ne me cliargerais pas, dit-il, de faire exécuter cet arran-
gement. Le peuple est tellement irrité contre vous que I'in-
tervention des marins de I'escadre, méme ttppuvée par le feu
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de toiites nos batteries, ne sultirait pas & détourner le danger.

— lis vont nous tuer, s'écria Damaianti en sangloiant.

— 1l n'y a, reprit le commodore, que votre renonciation au
troné qui puisse apaiser la tureur populaire.

— 11 faut renoncer, tout de suite, dit Damaianti.

— Cependant je ne saurais oublier que vous avez toujours été
un tidéle allié, et si vous voulez abdiquer vos droits en taveur de

lacouronne d'An-
gleterre, je prends
sur moi de vous
ifaraniir une do-
tation viagére
. dedeux cent mille
M i roupies. Ce sera
un dernier Service
gue vous aurez
rendu & votre.
> 5ai pays; car, Si vous
refusez cet arran-
gement, c'est une
etfroyable guerre
civile qui va en-
san glanter le
rovaume de Fio-
rapour. »
Cet argument
tOLicha Nadir: il
ne voulut pas li-
vrer sa patrie aux
horreurs de l'a-
narcliie et signa
rarrangement. 11 crut d’ailleurs se rappeler que d’autres avant lui
avaient tigi de méme.

Nadir et Damaianti partirent par le premier paquebot; la
conveniion signée par le commodore et le consul a été ratiliée
par le gouvernement, et la dotation est réguliérement payée, ce
qui permet & I'ancicn rajah et ti sa femme de mener un train con-
forme a la haute situation qu’ils ont oceupée. Quelques personnes
disent bien qu’ils ont vendu leiir pays, mais ils ont tout de méme
de beaux atlelages et donnent des tetes. Sur les registres des hotels,
ils sont inscrits: Comie et Comtesse de Fiorapour, et quand ils
paraissent en public, le bistre de leur teint et lallure un peu
exotique de leur personne éveillent une curiosité sympathique.

L’occupation du rovaume de Fiorapour par I'Angleterre a
donné lieu & des observations diplomatiques de la pan de plusicurs
cabinets d’Europe ; mais le Foreign Office a répondu que, si le
gouvernement de la Reine s'est vu dans la nécessité de débarquer
quelques troupes sur ce point isolé, ce n'est pas dans une vue de
conquéte, c’est uniquement pour assurer aux habiiants de Hora-
pour les bienfaits d’une sage adminisiration qui ne peut que pro-
hter, dans une égale mesure, & toutes les nations civilisées.

U.-ISTON BKROKRET.

(IlUustrations de Caran d'Aclie.)
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