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M élancolie, par Gustave .Tacquet.

Trop d' O u vra g e! par J oseph B ail.

Z o ra íd a , par B enjamin-C onstan-t (de rinstitut).

La Vie artistiqne (Paul Helleu, les deux Salons, Étiides 
d'art, etc., etc.), par Armand Dayot.

J a c í j u ^ l iae, par T . G . ; ¡llustration d’ALBERT L y .nch.

Les Livres, par R. M.

A  VExposition de Chicago, l'ac-similedu ticket d'emrée. 

D eux Lannes, par Ossit ; illustrations en couleurs de S. 

R ejchan.

l ê Voeu , par H enri Aleáis ; illustrations en couleurs de 

J eanniot.

C h a vlet, par J ean Mérie.m ; illustrations de C harlet.

C ataline, par .Iean R ameal ; illustrations en couleurs de 

L alren't-Desrolsseaux.

Le Jo u r n a l d'un Rastaquouere, par Gastón J oluvet; 
illustrations en couleurs de B ac.

C o u v E R T U R E  : Le Repos du Laxen-Tennis, par Madamc Madeleine L emaire.

La Vie artistique
Portraiis d’artisies : Paul Helleu. -  Les deux Salous. ~

destiuée. — L ’exposition des ceiivres de Charlet. L  e.xposition des 
porlraits des écrivains fra ilá is  du siecle. — « Ltudes darl », par les 
/reres de Goncourt.

Paul Helleu apprit l’art de peindre dans ratelicr de Gérome, puis, 
chez le regretté üeck, il s’adonna avec passion et ayec un succes com­
plot, á la decoration céramique. Les vasos, les plats... decores par 
sont aujourd’hui précieusement collectionnes par des amateuis tres 
m alins,L i les g a r d e n t  d’ailleurs avec un som jaloux. Mais á ce sensitil, 
á ce nerveux, toujours en mouvement. toujours en quete d impressions 
d’art nouvelles et tres rat'tínées, il fallan un procede 
rapideoue le méticuleuxpo.SíJíri?^^» Lapeintuieá 1 huile,l aitdu
pastel dans lequel il excelle cependant, ne pouvaient encorc lournii a 
L  curiosité toujours en éveil des formules assez vives pour >u‘ Per- 
mettre de íixer toutes les fugitives et gracieuscs visions dont son «il  
est sans cesse rempli, visions d’ailleurs tres reelles et nullement appa- 
rues dans la mélancolie du reve. Car, malgré sa trés vive f  
pour l’esthétique de RusUin et pour 1 art des Rosetti et des Buines 
Jones, Helleu est un aíTreux réaliste, tout commemonsieur Courbet. 11 
est vrai que son idéal terrestre différe sensiblement de celui du peintre 
d’Ornans, et son mode d’exécution aussi... Helleu est a Couibet ce 
au’est Watteau á Annibal Carrache ou bien á tout autre sombre mas- 
nqueur de l’abominable école bolonaise, dont les toiles sans nombre 
font une draperie fúnebre á notre Musée du Louvre. .

Son motif vivant, son éternel sujet inspirateur, dont la grace lugi- 
tive et troublante parait s’étro á tout jamais empare de son ame d ar- 
tiste, est la femme élégame, la femme de race hne, qui passe dans la 
vie léaérement dédaigneuse et trés svelte avec des cheveux dores, une 
nuque blondo et sou'ple et une toilette aux tons discrcts et unitoimes.
11 la suit pas á pas, armé d’une plaque de cuivre et d une pointe de 
diamant. et, directcment, avec une étonnante surete de dessin, avec 
une précision aigué et forte, il enveloppe dans un seul trait 1 expres- 
sion du visage les gestes, les mouvements, les attitudes... de son lugitil 
modéle, auquel il demande rarement la pose ofhcielle, derriere laquclle 
disparait presque toujours le caractére du personnage.

Dans la aénération actuelle, je ne connais pasdepeiii/rede inyt’inijie 
qui puisse étre comparé a Helleu ; et, plus tard, dans le loinpin avenn, 
c’est en feuilletant la collection de ses admirables pointes-seches qu on 
pourra se faite une idée juste du citarme tout spécial de la temme ele­
gante de la fin du xtx« siécle. On peut dire dés au)Ourrf huí de la grace 
de son talent, ce que les fréres de Goncourt ont dit de celle de Watteau, 
dont il descend en ligne directe : « Elle est cette citóse subtile qui 
semble le sourire de la ligne, l’áme de la forme, la pltysionomie spiri- 
tuelle de la ntaniére... Toutes les séductions de la femme au repos ; la 
lancueur, la paresse, l’abandon, les adossements, les allongements, les 
nonchalances, la cadenee des poses, le joli air des proíils penches, les 
retraites fuvantes des poitrines, le jeu des longs doigts sur le manche
des éventails... » • , i

Parfois, comme pour se punir volontairement de s etre trop ong- 
tentps grisé du parfum profane de ses chers et charmants modeles, il 
va se refugier, anachoréte trés intermittent, dans le Iroid silence des 
églises désertes et lá, au ntilieu des odeurs de l’encens, loin des hruits 
du monde, trés recueilli et trés convaincu, il se plait á oublier un ins- 
tant « les alloitítements des poses et les retraites fuyantes des poi­
trines », pour peindre sur de vastes toiles les jeux capricieux du soleil 
á travers les rosBces incendiées. Kt sous son pinceau souple et leger, 
les lleurs de pierre. lessaintes tleurs, pieusentent écloses sur les som­
bres murailles et le loiig des sveltes colonnes gothiques, sembleiit 
s ’ o u v r i r  d a n s  un éblouissement de fraiches couleurs, venues du ciel.

Essayons un petit portrait de ce curieux artiste ayant de íinir. 
Nous avons pense que nos lectrices nous sauraient gré de leur pre- 
senter l'habile et subtil interprete de leur grace et de leurs charmes :

Paul Helleu qui, avec ses grands yeux bruns, sa barbe et ses che­
veux noirs, légérement frisés, son teint hasane, sa taille élancée, sa 
vive allure, fait vaguement songer á un seigneur vénitien de la bonne

époque,égaréenplein Paris moderne, est né á Sarzeau, prés de Vannes, 
en i86o. C’est un bretón bretonnant. II n’a d’ailleurs pour son pays 
natal qu’un trés faible attachement. ET cela est fort mal. '

11 ne croit ni aux poulpiquets ni aux korrigans, et la bergére á coiffe 
blanche qui dans la ¡ande en tleurs méle sa chanson plaintive á celle 
de l’alouette, en tricotant des bas pour son petit frére, le laisse ab- 
solument froid. Aux sombres alignements de Carnac, il préfére les pc- 
louses animées et mondaines de Tile de Wight et l’avenue du Bois, le 
dimanche matin de onze heures et demie á midi, aprés la grande messe 
de Saint-Honoré-d’EAlau. Chacun son goitt. 11 s’habille avec une 
simplicité trés savante, fume d’énormcs quantités de cigarettes, exécre 
le chapeau haut de forme, et reve de gagner beaucoup d’argent pour 
s’oíTrir tous les étés un beau yacht sur le pont duquel le couvert restera 
éternellement mis, un couvért exquis orné des tleurs les plus rares 
et des fruits les plus savoureux, de peches surtout... et de jolies 
fe m mes.

afc.

J ’ai beaucoup visité les deux Salons et mon ame est en peine. Ici 
c’est la narrante platitude. C'est l’usinede la médiocrité, aífoléc d'am- 
bitions grotesques, d’appétits invraisemblables. C’est le temple de 
l’impersonnalité, d'oíi toute originalité est bannie, car il s’agit bien 
plus de mériter une récompense ofiicielle, une misérable mention, une 
bourse de vovage, un prix quelconque..., que de donner avec une 
ardente convíciion une formule personnelle á un reve ou á une im- 
pression. C’est le manque d’invention et aussi le manque de courage.
* i,á-bas, de l’autre cóté de l’eau, l’audace, il faut le reconnaitre, 
est plus grande, et les individualités sont un peu plus nombreuses. 
Cela tient sans doute ii ce que dans cette alfaire de scission, comme 
dans tout schisme, les esprits les plus indépendants ont suivi le mou­
vement révolutionnaire (ce mot est bien gros). Cela lient aussi peut- 
étre á la suppression des médailles. mentions... et encore á d’autres 
causes dont nous ne pouvons étudicr á cette place les efl'ets vraisem-
blables... . , , ,

Et cependant l’ impression qui reste d une promenade a travers les 
galeries du Raíais des Beaux-Arts est pénible, malgré le bon nombre 
(le jolies études d’atelier qu’on y découvre. C’est que, á part quelques 
ceuvres vraiment originales, tout le reste ne constitue qu’un assem- 
blage de déplorables pastiches, presque tous d’une inquiétame habi- 
leté. Ici aussi absence absolue de conviction.

C’est á qui imitera le peintre de talent, ou pour mieux dire le 
peintre a la mode, et je vois des jeunes anistes, lort bien doués, trés 
maitres de leur méiier, qui obéissant k une inconcevable aberration 
d’esprit s’épuiscnt en douloureux efl'orts pour étouflér leur personna- 
lité naissante, espérant avoir plus de succés en se manifestant avec 
desqualités qui ne leur appartiennent pas. 11 en est un, un des meil- 
leurs parmi les jeunes, un de ceux dont on pouvait dire il y a encorc 
deux ans : « Celui-lk ira loin » qui expose cette année dix toiles dont 
l’une pourrait étre signée de Wisthler, l’auire de Besnard, une troi- 
siéme de Carriére, unequatriémede Ruvis de Chavannes,une cinquiéme 
par Cazin (c’est effrayant ce que Cazin a fait de victimes), etc., etc... 
Je ne trouve dans son envoi qu’une toute petite toile, une petite mer- 
veille d’ailleurs, une marine, qui puisse vraiment lui étre atiribuée. 
Cherchez le nom de cet infortuné...

ió
Le public, il faut le reconnaitre, se désintéresse chaqué année da- 

vaniagc de ces deux grandes exhibitions printaniéres des oeuvres 
d’art annuellement exécutées et l'heure approche. oú faute d’éire suf- 
fisamment visitées par le bou bourgeois paj'aut, les deux Sociétés se 
verront dans la douloureuse nécessité de jeter aux quatre venís du ciel 
leurs staiuts si laborieusement élaborés. laissant á la charge de l’ Etat, 
qui d’ailleurs se dispenserait trés voloniiers de cette corvée, le soin de 
reconstituer le vieux Salón défunt. Et vraiment en cette occurrence le 
role de l’Etat serait moins difticilc que par le passé, alors que le Salón 
devait étre démocralique pour permettre aux jeunes talents ignores de
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se produire, etc... Aujourd'hui, en effet, cene obligation d’ouvrir les 
portes des Champs-Elysées á tout vcnant n exisierait plus, car le 
Salón des artistes indépendants (le seul qui fasse reellement ses ajjai- 
res, pourrait servir de refuge á ceux qui désireux de se rer^ler, 
seraient éliminés du Salón otTiciel. Le pavillon de la Ville de París 
est assez vaste pour accueillir toutes ces lamentables epaves... 11 est 
vrai qu’une autre hypothése peut étre admise par les ames candides 
et plcines d’illusions. C’est la réconciliation des dcux Societes dans 
une eíTusion fraternelle. Pour ma part je n’y crois guere. Et je  me 
demande, non sans surprise, pourquoi tous ces braves gens qui pou- 
vaient peindre tout á l’heure encore, dans le calme de leur isolemeni, 
comme cela se fit d’ailleurs autrefois, avant le sufTrage universel (et 
l’Art n’en soulírait nullemeni), éprouvent le besoin de perdre les 
heures les plus précieuses de leur vie dans de vains eflorts administra- 
tifs,d’oüne sortentquedes querelles,desdivisions et souvent des haines. 
1 .aissezdoncád’au-

dans la critique d’art contemporaine par les auteurs de Maitettá Salo­
món et de la Maison d'wi artiste.

.\RM.\XD D.VYOT.

tres, MM. les  Ai 
t istes ,  les lourds 
soucis de l’organi- 
sation de vos expo- 
sitions et conten- 
tez-vous de pein­
dre et de sculpter, 
libres de toutes 
préoccupationsbu- 
reaucratiques.

La grandecause 
de l’art ne perdra 
rien de cet héroi- 
que abandondevos 
priviléges adminis- 
tratil's. Faites votre 
nuit du 4 aout.

.1 ' im agine que 
MM. Puvis de Cha- 
vannes et Bonnat 
qui ont un autre 
role á remplir que 
celui de p rés id e  r 
des parlottes et de 
rédiger des statuts, 
n’échapperont pas 
sans une -joie pro- 
fonde aux vains  
honneurs qui les 
écrasent.

.lit,
Ce beau mois de 

juin volt s’ouvrir 
deux expositions 
fort intéressantes : 
celle des tri/vres de
Charlet et celle des Portraits des ¿crivains francais du siécle.

I.a premiére de ces expositions, dont le succés, croyons-nous, sera 
tres grand, est due á l’heureuse initiative de la Société des Artistes 
lithographes et de son tres dévoué président M. Henry Hamel, 
désireux de rendre un solennel hommage au grand peintre du 
peuple et du soldat, qui fut aussi un des maitres de lithographie. 
L ’cEuvre de Charlet est immense. Son fidéle ami et son pieux 
biographe, lecolonel de la Combes, qui a recueilli et décrit toutes cellos 
de ses proíluctions qui ont été reproduites par les procédés lithographi- 
ques, n’a pas noté moins de mille quatre-vingt-dix piéces. Charlet a dit 
lui-méme avoir fait en outre plus de quinze cents dessins á la sépia, 
á l’aquarelle, á la plume, — eaux-fortes — eten avoir déchiré un nom­
bre presqueégal dont il n’était pas satisfait. Les galeries Durand-Ruel, 
bien que tres spacieuses, ne pourront sans doute pas contenir un aussi 
vaste ensemble de travaux, et le visiteur ne pourra juger l’oeuvre con- 
sidérable de Charlet que par un nombre relativement restreint de spé- 
cimens. Mais qu’importe si le choix est bon ! Les plus grands artistes 
ont eu des faiblesses tres grandes et c’est mal servir leur mémoire que 
de présenter leur oeuvre au jugement du public sans en avoir préa- 
lablement fait disparaitre les taches qui pouvaient en troubler l’unité 
et l'harmonie. . . . , -

L’exposition des portraits des écrivains du siécle, qui succedera a 
celle des oeuvres de Charlet, oíl'rira aussi un tres vif intérét, intérét á 
la fois artistique et documentaire. Une seule chose nous fait douter 
un peu de son complet succés ; c’est la précipitation avec laquelle 
cette curieuse exposition a été organisée. Ajoutez-y les dilficultés 
provenant des hésitations d’un certain nombre de propriétaires de 
portraits et de la dispersión des documents. Néanmoins cette exposi­
tion comptera parmi les plus intéressantes de l’année.

JACQUELINE, DE TH. BENZON
ET L E S  I L L U S T R A T I O N S  d ’ a L B E R T  L Y N C H

Parmi les nombreuses expositions particuliéres qui ont marqué 
cette « season », l’une des plus parisiennes est, sans contredit, celle 
des aquarelles d’Albert Lvnch, destinées á l’illustration du nouveau 
román de Th. Bentzon, jacqueline. Cette exposition a inauguré les

nouvelles galones 
de la Maison Gou- 
pil, 24, boulevard 
des Capucines.

Dans cette série 
de vingt-huit aqua­
relles,AlbertLynch 
a réuni toutes les 
élégances, toutes 
les'  ̂émotions, les 
joles et les t r i s -  
tesses, les larmes 
et les sourires qui 
peuvent accidenter 
la vie d’une jeune 
filie du monde. H 
l’a fait avec cet art 
subtil et simple a 
la fois, cette délica- 
tesse qui enveloppe 
son oeuvre et cache 
la main de Partiste 
pour ne montrer 
que son ame, inti- 
mement assimilée á 
ses personnages.

L ’illustrationde 
Jacqueline est tout 
entiére exécutée en 
photogravure en 
taille-douce. Nqus 
reproduisons ici, 
en typogravure, le 
gracleux en-téte du 
chapitre II, intitulé 
La Pande bleue : 
cette reproduction 
ne donne, sans 

doute, qu’une idée imparfaite de l’aquarelle origínale : elle plaira 
néanmoins par sa gráce et son mouvement.

M. BEN JAMIN-CONSTANT
I.a premiére page de ce fascicule appartient sans conteste au nou­

veau membre de l’lnstitut, M. Benjamin-Constant, que l’Académie des 
Beaux-Arts vient d’accueillir dans son sein, en remplacement du grand 
pavsagiste Cabat.

Benjamin-Constant arrive á l’ lnstitut dans la plénitude de son ta- 
lent: un talent múltiple et volontairement varié, car le nouvel aca- 
démicien cherche toujours, étudie sans cesse, sans se lasser jamais 
dans cette poursuite du mieux, qu’il accomplit avec l’ardeur et la per- 
sévérance d’un débutant.

Sa puré carriére d’artiste est remplie de succés, de récompenses et 
de distinctions méritées. Ses portraits de Ladv Iléléne Vincent et de 
Lord Dufferin sont parmi les plus beaux du Saíon des Champs-Elysées 
de cette année. Les palmes vertes de l’Institut viennent de couron- 
ner ses eflorts : le public et les artistes avaient d’avance ratifié ce 
choix.

Le nouvel académicien a bien voulu nous autoriser á reproduire sa 
Zoraida, une oeuvre inédite peinte en blanc et noir, d’une superbe 
intensité de lumiére et d’une rare largeur de dessin. L.

vivement ce bréviaire d’art, ce livre substantiel, aux esprits curieux de 
connaitre dans toute sa vérité l’intéressant et curieux mouvement ar- 
listique de 1890 á 1893. Voilá que M. Edmond de Goncourt. cédant 
sans doute á d’amicales et trés louables insiances, nous oflre aussi 
sous la forme d’un petit livre modestement intitulé Eludes dart, une 
suite de notes précieuses sur le Salón de i832 et sur la peinture á 
l’exposition de i 8 3 5 . Que de téconds enseignements pour le criti­
que et l’amateur d’art á recueillir dans ces nobles pages, toutes 
vibrantes de courageuse sincérité, toutes chandes d’atfirmations 
prophétiques et de clairvoyantes prédictions que le tenips n’a pas 
démenties!

C’est un solide anneau de plus á la chaine éiincelante formée par 
les Salons des Gustave Planche, des Théophile Gautier, des Fhoré, des 
Castagnary, des Théophile Silvestre, des GeíTroy... L ’histoire de l’art 
franjáis au xixc siécle est vraiment bien écrite et les curieux du siécle 
prochain ne pourront déplorer l’absence de documents sérieux.

La valeurde ce petit livre est encore accrue par une série de belles 
reproductions de gravures et dessins des fréres de Goncourt, et 
par une préface tout á fait remarquable de notre contrére Roger 
Marx, qui dans un style trés original et en quelques pages lumineuses. 
a admirablement résumé le role si important et si bienfaisant, rempli

Les L iv res
L’approche de l’été avec ses villégiatures di verses, stations ther- 

males, bains de mer, et ses excursions de toutes sortes, donne tous les 
ans une poussée nouvelle á la production liitéraire — le livre étant en 
définitive le plus sfir et le meilleur compagnon de voyage. Cette 
fois l’éclosion des nouveautés n’a pas été inférieure aux annees précé- 
dentes et le nombre considérablc des ouvrages publiés en ces derniers 
temps provoquera comme toujours l’embarras du choix chez tous 
ceux qui s’apprétent á boucler leurs malíes pour obéir les uns á l’or- 
donnance sévére du médecin, les autres aux exigences non moins 
graves de la mode.

Sous couleur de délassement philosophique, M. Anatole France a 
publié chez Calman-Lévy un livre plein d’engouement et de fine hu- 
meur ; la Rótisserie de la reine Pédauque est l’aventure d’un anden 
tourneur de broche qui, passé au Service d’un cabaliste, initie le lec- 
teur á la vie des debauchés du xviii° siécle. Les viveurs, lesalchimistes, 
les filies de joie, les moines et les hourgeois vivent et s’agitent dans 
un amalgame des plus curieux sous la plume experto de l’écrivain. On 
a dit que le nouvel ouvrage de M. Anatole F'rance était le livre d’un 
romancier érudit doublé d’un philosophe poéte ; c’est lá Téloge le
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plus vrai et le plus nidrite qu’on pouvait Taire de la/íü/í'.Mem'ufe/ci reine 
Pédauqtie.

Omre de nombreuses picccs de théátres et bon nombre de réédi- 
tions, la librairie Calman-Lévv a encore publie les Souvenirs d'Alexis 
de Tocqtieyille. par le comte de Tocqueville, oú sont relatés tous les 
faits qui ont amené la Révolution de 1848 et les journées de Juin qui 
suivirent. L’ouvrage comporte des croquis de personnages célebres 
et des anecdotes caractéristiques qui rendent sa lecture moins aride 
e: qui en font, cbose peu commune, un livre d’histoire facile á lire.

Dans Mademoiscllc de Circe. M. Ernest Daudet f'ait revivre un tra- 
gique épisode de conspiration du commencement de ce siécle auquel 
¡1 renoue adroitement une pathétique histoire d’amour. (Iráce á cette 
ingénieuse combinaison d’une portion d’histoire et d’une portion de 
román, l’auteur obtient un rccit qui présente en méme temps l’attrait 
des choses arrivées et toute la Tantaisie des choses imaginées. Cette 
nouvelle forme doit certainement satisfaire le publie dont le retour au 
román historique se manifesté chaqué ¡our davantage.

En mime temps que M.idemoiselle de Circe, la librairie Pión a mis 
en vente un recueil de notes et souvenirs d’ f ’;i Anglais d Caris, tra- 
düit par J. Ilercé, dont l’original a para á Londres il ya quelques mois, 
sans nom d’auteur, avec un prodigieux succés. On y trouvedes détails 
les plus précis sur la vie de Mussét, Balzac, G. Sañd, A. Pumas, Ka- 
chel, Delacroix, Eugéne Sue, Auber, Eélicien David, ainsi que sur le 
roi Louis-Philippe et toute sa famille. Etant donne les personnalités 
dont s’occupe cet Anglais demeuré inconnu, son livre devait fatalement 
étre pour nous d’un intérét encore plus vif que pour nos voisins d’ouire- 
iM anche.

Notons encore che/. Pión, le román de M. Brada, A la derive. 
une délicate étude de ¡cune filie, pleinc de charme, et jetons les yeux 
sur le catalogue de la bibliothéque Charpentier, qui s’est enrichi de 
nombreuses publications inédites.

Voici d’abord un volume d’Aurélien Scholl, les Inpénues de Caris, 
dans lequel ce maitre de Tesprit parisién a réuni ses plus étincelantes 
nouvelles. Avec r.4 /)«ée, M Jcan Richepin a lait ceuvre d'observation 
spontanée plutót que d'observation voulue, ce qui n’empéche pas cer- 
tains passages de ce grand román de psychologie et d’aveniures con- 
temporaines d'avoir été pris en pleine réálité.

l'n cenl-garde, de G. Macé, est une étude qui lait partie de la serie 
des crimes passionncls que l’ex-chef de la pólice de süreté poursuit 
avec tant de succés. C’est — avec Tbistoriquc des cent-gardes - 
l’histoire documentée de Victor Prévost, le célébre assassin, autour 
duquel gravitent tous les gens de justice et de pólice.

Dans un tout autre genre — moins sombre mais non moins atta- 
chant - M. E. de Goncourt continué, lui aussi, son tres curieuxtravail 
sur les actrices du xviii  ̂ siécle. Le dernier volume paru est consacré 
á la Giiiinard: l’éminent écrivain nous montre la célebre comédienne 
dans sa vie privée, au milieu du monde élégant et des illustrations de 
toutes sortes qui se complaisaient á lui former cortége. Comme toute 
l’oeuvre de (joncourt, le volume se recommande autant par la forme 
impeccable du style que par l’exactitude scrupuleuse de ses múltiples 
renseignements.

II ne reste-plus, parait-il. que on/e médaillés de Sainte-lléléne ; 
mais ces pauvres vieu'x débris pourront s’en aller tranquilles, car les 
jeunes se chargent de transmettre aux générations nouvelles le récit 
de leurs exploits et la gloire de leur maitre. Georges d’Esparbés oc- 
cupe sans contredit la premiére place parmi les trouvéres de l’épopéc 
napoléonienne. Ses Légendes de l'Aigle sont une suite de poémes en 
prose, dans un style heroique et pop'ulaire, parfois méme en argot de 
champ debataille, plein de coups de canons, de roulements decaissons, 
d’éclats de trompette et de cris de mourants.

Suivant Texemple des maisons similaires, la librairie Ollendorfa 
garni ses vitrines d’un fort lot d’ouvrages nouveaux. Sous ce titre : 
Cae mi.s'sion en lendét'(i/pH), M. Lockroy y publie un trés attachant 
volurne de notes recueillies par lui dans'lés papiers de l’ancien com- 
missaire des guerres A. Julien, qui relate toute la politique de la 
Convention.

Catulle Mendés, l'exquis conteur, se révéle sous une forme qui lui 
est peu habituelle dans ses Noiiveaii.v contes de jadis, des histoires de 
tendresse et de caprice, écrites, non sans quelque air d’archaísme ja­
máis obscur, par le plus subtil et le plus raffiné des écrivains mo- 
dernes. Les Conjidences d'une aietile. par Abel Hermant, ressuscite 
toute l'histoire a'moureuse d’un siécle, depuis 1788 jusqu’aux heaux 
jours du second Empire.

Mioche. le premier livre de Pierre Berton, restera comme un ou- 
vrage des plus émus, d’un charme trés pénétrant, trés élevé de pensée 
et de sentiment, qui classe des maintenant son auteur parmi nos meil- 
leurs écrivains. (¿uant au recueil de poésies tout á fait spéciales 
d’ Henry de Eleurignv, Luths pour la vie, trois éditions enlevées des 
son apparition en ont aflirmé le succés.

Gitons encore rAnarchisie. de Jane de la Vaudére et une excellente 
traduction des merveilleux Recils d un cliassetir de TourguenelT, par 
M. Ifalperine Kaminski, qui va enfin permettre á nos compatriotes 
de se rendre compte de ce qu’est ce chef-d’ceuvre.

Terminons cette revue bibliographique par une rapide nomencla- 
ture' d’ouvrages pris au hasard fá et lá parmi lesqueis le lecteur pourra 
cboisii- sans crainte. J ’ascale. par Pierre de Gamond ; le Chevrler, un 
román exquis de Ecrdinand Labre; Longues,et breves, de Krani;ois 
t.oppée, le chantre des humbles; le ]'oj'age dans les j'eu.v, par George 
Rodenbach; .Marietle. une élégante plaquétte de Ludovic 1 lalevy, parue 
che/ (.onquet; /‘as de hile, du joycux conteur A. Aliáis; un román trés 
curieux de forme et d’actiqn de M. Auguste Germain : A toutes brides. 
Encoré un livre gai ; J ‘aris s'ainuse, de Xanrof; .Ipré.s’, un román sans 
nom d’auteur, pour lequel M. Rene Maizeroy a écrit une préface inté- 
ressante et qnfin trois beaux volumes ornés de belles eaux-fortes d’Ed- 
mond Morin, oü l’on retrouvera avec plaisir l’teuvre entiére de 
Gustave iNadaud, le regretté chansonnier.

(̂ ’est le cas de répéter, avec la cbanson, qu’il v en a pour tous les 
goüts.

R. M.
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A  L ' F . X P O S m O N  T i B  C H I C A G O

Nos coniréres de la presse illustrée ont montré au publie tous les 
aspeets de 1 hxposition de (.bicago, la « l oire du Monde», avec ses 
innombrables et colossales constructions, ses lacs, ses gondoles, ses

dfnnes, ses tourelles et ses foules. Nous nous bornerons modestement 
áreproduire ici le ticket d’entrée, dont voici le libellé traduiten fran­
jáis ;

íS;í-+>

.xMrnrr.sx ri-v.'K-iffyní rm m y iT .'x re rw n r :------

« Exposition universclle Colombienne. Ghicago. Recevez le porteur 
du isr mai au 3o octobre 1893. »

Le prix d’entrée qui n’est pas indiqué sur le ticket est de 3o cents, 
soit 2 ÍVanes 5o.

; 44-K-K->4->4 ̂  44 44 44-44 44 44 ■>« 44 44 44 44 44

C hkmins DE F er de l’O uest

La Compojfui«‘ de 1‘Ouest a repris depuis le premiee mai, son doiihlc sei vice 
((iiotidieii de jom* ct de luiít, entro Pnris (gare Salnl-Lnzare) ct Londres, par 
p¡opj)e el Newhaven. Mais á la ílilTerencc dos aniiécs précédentes, le servicc de 
jou r ne sei‘a plus siispemiti a l aulomne; il cmilinucra désormais pendant tout 
l htvery de sorle que la ligue Dieppe-Ncwhavon oOVira toute i'annee au f>ubllo 
l i l i  doiihle Service de jou r ct de miit (heuros uniformes).

hepoits de ¡Utria : tí heuros du inalin ot í) heures du soir.
Jhparls de. Londres : t> heuros «lu iiiatiri et 9 heures du soir.
Dillets simples entro Paris (Saint -  Lazare) ot Londres (valablcs pendanl 

7 jmir.s) : V* classe, 43 fr. 25. —  2* classc, 32 fr. —  3* classe, 23 fr. 25.
llíllets d aller el retour entre Paris (Saiiil-La/.are) et Londres (valablcs pen- 

danl un moi.s) : classe. 72 fr. 75 — 2'» classe, 52 fr. 75. —  3’ classe. 41 fr. 50.

C hemin de F er du N ord

Services direcls entre PARIS et BRUXELLES.
Trajct  en 5 hoiire.s.

Departs de I'aris á S Ii. 20 du matin. midi 'iO, 3 li. 50, G b. 20 ct 11 h. du 
soir.

Departs de línixelles á 7 li. 13 et H h.57 du juatiii, inídi 58, G h.03 et 11 !i.íi3 
du soir.

Wagoii-salon et wagcm-restauraiil aux trains pailant de Pnris á G b. 20 du 
soir et de Briixclle.s á 7 b. 13 du inalin

Wagon-restaiirant au.x Irains jmrlant do Paris á S h. 20 du inalin ot de 
Uruxellos á G h. 03 du soir.

Services direets entre PARIS et la HOLLANDE
Trajot on 10 li. 1 2 .

Dépurts do Paris á 8 h. 20 du matin. midi 40 et 11 h. du soir.
Déjiarts d’.Vmstcrdam a 7 li. 20 du matin, midi 30 el 5 b. 35 du soir.
Déjjarts d’L’trechl á 8 b. 01 du matin, 1 b. 11 et ü b. 14 du soir.

LE FIGARO-SALON DE 1893
P a r  C h a r l e s  Y r i a r t e  

Plus de 100 Reproductions en Phototypogravure
auxquelles viennent s’ajouter cette année SIX GRA N D ES 
P R IM E S D O L'BLES EN C O U E E U R S  du format 42X62 
des principales leuvres de l'Exposition de la Société des 
Artistes Franjáis (Clianips-Elysées) et de la Société Nationale 
des Beaux-.Arts (Champ de Mars).

En vente chez tous les Libraires et á l'Bótel du « Fígaro » 
l 'K IX DU l■■ASCK;UI.K ; 2  KKANCS

Souscription aiix slx fascicules : franco, 1 3  fr . 5 0
Le premier fascicule (Champs-Elysées), 

contenant comme grande prime FRÉRES D’ARMES, de Grolleron, 
et le second fascicule íChamp de Mars), 

contenant comme grande prime PANADEROS, de W.-T. Dannat, 
sont en vente partout.

ABONNFMENTS AU FIGARO I I L U S T R É
PARIS E l' DÉRAR TILMENTS ; U n an, 36 f r . —  Six mois, 18 f r . 5o. 
EFRANGER, Litioit p ó s ta le : U n an, 4-2 fr. — Six mois, 21 fr. 5o.

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
inandats posiaux ou valeurs á vue sur París, doivent étre adressées 
indid'éremment á LAdministrateur du Fígaro, 26. ruc Drouot, ou á 
M. Gustavi; IIazaro, coneessionnairc de lá vente, 8, rué de Provence.

Le Directeur-Gérant : R e n e  V a l a d o n .

huprimuriu chi'umotypogniphiquü Hoiissod, Viiladoti «t C**, Asniúres.
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Deux Larm es
P A R  O S S IT

U
NE tasse de tlié?... »

Et deux grands yeux me regardaient, adorables, 
profonds et doux, deux yeux, comme certaiiiement il 
ne s'eii trouve pas une autre paire de par le monde!... 

Le prince Veit de Cless marchait dans le fumoir avec un air si 
emballé, que le comte Stettin le regarda en souriant; puis il 
remarqua : « .Te t’ai deja entendu teñir un langage analogue, en- 
viron une demi-douzaine de fois depuis... riiiverdernier; en chaqué 
occasion respective tu découvrais dans le sujet des perfections 
exceptionnelles, tout á fait inaccessibles pour les autres mortels; 
puis pendant six semaines, temps máximum de la crise, tu en 
étais vraiment tout á fait convaincu. »

Avec un petit rire intérieur, il ajouta ;
« Voyons, raconte! quelle est cette nouvelle Flamme? »
Le prince Veit de Cless stoppa sa promenade, et il se planta 

devant son ami, avec un air solennel, convaincu et grave, en con­
traste intéressant avec l’air gouailleur de l’autre.

« C ’est tout á fait absurde ce que tu d is ! Comme si 9a pou- 
vait se comparer un instant, mes sept ou huit coups de foudre 
aniuiels, avec ce qn'elle m'a fait éprouver! - - Mettre Marie de 
Riven dans le tas c’est plus qu’absurde, c'est sacrilege 1

— Maisqui done est-elle ? demanda Rex Stettin, qui done est 
Marie de Riven ?

— C'est vrai, J’oubliais de te d ire; tu comíais bien sa mere, 
la comtesse Carola. Quand Carola l’a épotisée. elle était veuve 
de Ghisbert de Riven, tu dois i’en souvenir. Eh bien ! c'est sa filie 
qui sort de pensión, je crois qu'elle va étre présentée cet hiver. » 

Rex Stettin était ahuri : « Comment toi, Veit de Cless! tu 
t'amouraches des petites hiles á présent! des petites qui ne sont 
méme pas encore présentées! Non, 9a c'est par trop fort! si je 
m’attendais á cela!... 11 faut vraiment qu’elle soit extraordinaire! 

— Elle est ex-tra-or-di-naire! affirma Veit de Cless.
— Mais enhn, comment? explique-moi 9a, oii diable l'as-tu 

dénichée? comment as-tu fait pour la rencontrer, puisqu’elle ne 
va encore nulle part?

— Si tu ne m’avais pas interrompu toutáriieure, pour dire un 
tas d'inepties... tu le saurais deja!» fut la gracieusc réponse.

« Oü je l’ai vue ? mais diez sa mere, naturellement... Hier, 
comme justement je passais sur le Graben, j’ai été voir la comtesse 
Carola. — J'ignoráis tout á fait qu’elle avait une hile, et une 
grande hile comme cela surtout. — J ’ai été tres surpris... mais 
je raconte mal. Attcnds un peu... voilá ! »

Et Cless tomba sur le divan et s’installa commodément en face 
de son ami qui fumait.

« J ’entre. — Ca m’embétait cordialement. — Tu sais si je 
pratique les visites de jour i mais enhn la, il le fallait : c’était trop 
impoli aprés tous ces diners ! Je croyais tomber sur un tas de da- 
mes : c’était son jour, tu sais le vendredi. »

Stettin interrompit : « Mais c’est aujourd’hui vendredi, et tu 
disais...

Cless haussa les épaules.
« C ’est justement 9a; je m’étais trompé. — Je me trompe 

toujours dans les jours et les heures. — (C’est la faute des alma- 
nachs et des pendules : jamais on ne retire le feuillet de la veille, 
et les pendules ont un truc á part pour s’arréter sournoisement.) 
Enhn, voilá, c’était jeudi. 11 parait aussi que c’est chez les Carola 
le jour particuliérement réservé aux épanchements de famille.

« J ’aper9ois comme un tas confus de chevelures jaunes avec 
des jambes noires — il faisait un peu sombre dans la piéce — 
un instant le tas reste pétrihé, ne bouge pas. Puis tout á coup, du 
milieu se dégage la haute silhouette de la comtesse Carola. Elle 
avait l’airtrés étonné, la comtesse, et un peu ennuyé aussi.

« Je balbutiai devant cette intrusión trop évidente : Excusez- 
moi, comtesse, je croyais bien que c’était votre jour le vendredi.

« La comtesse sourit, si on peut appeler sourire, la détention 
des múseles faciaux, dans ce visage sévére et froid.

« Oui en elfet, vendredi c’est mon jour; mais aujourd’hui nous 
« sommes jeudi seulement. »

« Ah mille excuses, Madame, mon étourderie est véritablement 
impardonnable. »

« Et j’ébauche un mouvement incertain de retraite.
« Mais une fois sa premiére surprise passée, et ses habitudes 

d’hospitalité reprenant le dessus, la comtesse m’invite gracieuse- 
ment á rester; Puisque vous étes la, prince, vous prendrez bien 
une tasse de ihé ?

« Naturellement je m’inclinais, mais je me demandáis avec 
inquiéiude, oü j’allais bien pouvoir m’asseoir, car cette nurserv 
était envahissante et formidable. 11 y en avait partout des enfants, 
sur tous les meubles et par terre, des petites et des grandes, avec 
loutes des cheveux jaunes identiques, Hoitant sur le dos, et 
toutes aussi de longues jambes interminables, noires sous leur 
robe trop courte de piqué blanc. ' Pourquoi est-ce que les petites 
hiles ont toujours des jambes qui n’en hnissent pas r

« En méme temp's, je sentáis hxement braqués sur moi, avec
V. ao
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une stupcur intense et persistante, qui me parut dcplactíe, sept 
paires d'yeux bleus, tout ronds d’étonnement (je n'en ai su le nom­
bre exact que plus tard, tu comprends bien . ^

« J ’avaisla sensation inconfortable que, en m’asseyant, j écrase- 
rais quelqu'un, inévitablement.

« Mais ma crainte ne tut pas de longue durée.
« La comtesse dii ; " Allez, mes enfants, retrouver made-

« moiselle. »
(c Aussitót les chevelures se mirent á flotter, les quatorze lam­

bes díiguerpirent, et les petites tilles disparurent, se bousculant, 
avec un empressement évident, peu flatteur pour moi. »

Rex Stettin riait :
« Eh bien, mais je ne 
vois pas... C ’est une de 
ces petites noire-et- 
jaune, car ces deux cou- 
leurs m’ont l'air de t'a-
voir p articu lierem ent 
impressionné... Un dé- 
tournement de mineure 
alors ! . . .  mon pauvre 
vieux I oü allons-nous 1

— Tu es béte! gro- 
gna le prince, puis, avec 
un séricux impayable, ¡I 
reprit : « Je te disais 
done que les petites tilles 
se précipitérent vers la 
porte, voulant toutes les 
sept passer a la fois, ce 
qui était une tentative 
visiblement impraiica- 
ble. Alors quelquc chose 
bougea derriére moi, 
avec un frólement de 
robe. El j'entendis Ma- 
dame Carola qui disait;
« T u  peux rester, Ma- 
rie, » puis se tournant 
vers moi avec un léger 
geste de présentation:

« Ma tilleainée, prin­
ce, » dit-elle. Puis :
« Chére enfani, veux-tu 
oífrir le thé au prince de 
Cless ? »

« J'étais tres étonné : 
je ne me domáis pas de 
l’existence de cette filie, 
ni du reste, pas davan- 
tage des sept atures non 
plus.

« Je ne tis pas atten-
tion á Marie, uniquement préoccupé de clore ma visite; je 
remarquai seulemem, avec une ceriainesurprise (ayant cru d’abord 
auné huitiémeédition , qu’elle n’avait pas les cheveux jaunes ine­
vitables, ni les jambes noires complémeniaires : du moins, si elle 
les avaii, elle les dissimulait sous sa robe, ses jupes étant presque 
longues.

« J ’en éprouvai comme une espéce de soulagemeni vague, 
tomes les petites tilles présenles et futures ayant pris, dans mon 
imagination, une inquietante ressemblance entre elles, un air 
patenté identique, désagréable.

K Je m’assis á cóté de la comtesse, landis que derriére moi 
j’entendais l'eau chanter, dans la grande bouilloire d’argent. La 
conversation n’esi pas commode avec madame Carola : elle 
est si terriblement digne, et il fam lui extraire les paroles une a 
une, á peu prés comme le charbon d’une mine : le procédé est 
long el tres pénible.

« Je  parlai de l'Opéra, je parlai des courses, je ne savais vrai- 
ment plus de quoi parlcr, et la comtesse acquiesíait vaguement 
de temps en temps par un monosyllabe. C ’était bien pire que ce 
qui m’eúi attendu vendredi, avec íes doiize dames en cercle ; du 
moins j’aurais pu m’en aller, tandis que maintenant... Je pensáis 
á la durée probable qu’aurait ma visite, calculant á quelle IraCtion 
de temps la plus minime je pourrais décemment la réduire, tout 
en amplitiant sur la question Wagner (la comtesse aime Wagner, 
je venáis de taire cette découverie importante), et je comptais 
bien taire durer ce sujel, précietix atix personnes qui n'oni rien 
á se dire, jtisqu'ati dernicr poini d'oigue, signal de la retraite. 
J ’avais tout a fait otiblié Marie, qtiand une voix me tit satiter, 
comme lorsqu’on n’a pas entendti quelqu’un venir par derriére.

« Une tasse de thé ?» me demanda-t-elle.
« Je  regardai el je fus ébloui ! Non, je te le disais, fien n'est 

comparable á ces yeux, ces grands yeux brtins, protonds comme 
le monde. — Jamais je n’ai rien vu de semblable á ces yeux! »

11 se tut un instant, rccucilli dans son sotivenir, puis, secotiam

la téte, il constata : « Inutilc d essayer ! je ne peux pas te la dé- 
crire ; il faut la voir pour comprendre. »

Lorsqtie, dans la suite. Rex Stettin la vit, il comprit l’enthou- 
siasme du prince de Cless et le partagea. Souple. graciettsc au 
possible, minee sans étre maigre, Marie de Riven avait un citarme 
inexprimable. Des traits exquis avec une paleur mate de fletir, et 
un air irresistible de jeunesse.

Mais c'était surtout ses yeux qui éiaient rcmarquables : ils 
avaient quelquc chose de coníiant et d’lnnocent, en méme temps 
qu'tine profondetir singttliérement attirante.

Rex trotiva que, en etlet, le Prince n’avait pas exagéré en di-
santque de par le monde 
il ne s’en trouverait pas 
de semblables.

w

La comtesse Carola 
se félicita de la distrac- 
tion du prince de Cless.

Bien que sa filie n’ciit 
pas encoré atteint les dix- 
huit ans réglementaires, 
moment stratégique oü 
l’on méne les jeunes per­
sonnes dans le monde, 
afin de letir décotivrir 
un mari (qui, du reste, 
la plupart du temps, les 
rend extrémement mal- 
heureuses dans la suite), 
elletrouvabondefaircex- 
ception a la régle, et déci- 
da qu’ellcconduirait Ma­
rio au bal dés á présent.

Mademoiselle de Ri­
ven était sans fortune, 
Ghisberi de Riven étant 
mon ruiné. Quant á son 
beau-pére, le comte Ca­
rola, il avait juste assez 
— bien qu'il fút trés 
fiche pour songer, 
sans trop de souci, aux 
dots que nécessiteraient 
plus tard, l’établisse- 
ment convenable de ses 
propres filies, actuelle- 
ment vivantes, au nom­
bre de sept - et pour 
toutes cellos eiicore á 
venir — car la série n’en

----  paraissait pas devoir étre
cióse.

C ’était dans la famille une calamité, et une doléance perpé- 
tuelle, cette abondance désastreuse de filies, en place du garlón 
que le majorat exige. La comtesse Carola essayait chaqué année 
trés consciencieusement, mais chaqué année elle échouait, el elle 
en conservait sur son visage, comme un air perpétuel d échec, 
éprouvant un besoin d’excuse pour sa maladresse évidente, et la 
componction humiliée qui convicni a une femme qui n a su pro- 
duire que des filies, dans un cas oü le garcon était d uigonce.

Mais le comte était tenace et le majorat considérablc, ce qui 
promeitait a la haute société viennoise une innombiable seiie 
encoré de petites Carola..

L ’ infortunée comtesse envisageait partois avec terreur les con- 
séquenccs futures de sa maladresse et elle songeait en Irémissanta 
tous les soucis materncls qui rattendaient, lorsque viendrait le 
moment fatal oü les jambes noires auraient á disparaiire sous les 
robes et oü les cheveux jaunes de Zizi, Loulou, Daisy, Mady, Vé- 
ronique, etc. (elle s'y perdait), seraient relevés en chignons. La 
pauvre femme était surtout saisie á la pensée des nombreux gen- 
dres qui rattendaient, inévitables, dans la brumo de 1 avenir. 
Mais ce qui rimpressionnait davantage dans cette circonstance, 
et la troublail le plus, c’était l'idée que ces gendres éveniuels 
existaient déjá á l’heure présente; ils vivaient actuellement, ils 
circulaieni, allaicnt au club probablement, montaient á cheval, 
jouaient, couraient les filies. Et elle était alors saisie d un déses- 
poir d’autant plus absolu, vu son impuissance évidente d’y changer 
rien, en pensant que, si elle savait lesqticis d’avance, elle aurait 
pu les étudier, les surveiller, approfondir leur caractére, les suivre, 
les aider, qui sait, les former á sa guise, tandis que maintenant... 
Et parfois elle regardait avec pressentiment l’un ou l’autre de ces 
jeunes gens qui allaient dans le monde! cela donnait alors ¡i son 
regard un intérét inquiet, insistant et subtil, qui étonnait étrange- 
meni sur son visage grave : « Peut-étre en esi-ce un, celui-la,  ̂ » 
songeait-elle. Mais c’est surtout lorsqu’il se trouvait dans la cir- 
culaiion un mauvais sujet, pariiculiéremeni agréable el ruiné.
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qu'ellc était prise d’unc vraie panique ; elle le considérait d’un air 
d'expectative, souhaitant chaqué jour d’apprendre la nouvelle de 
son mariage ou de sa mort. Elle avait toujours envie de lui dire :
« Eh Monsieur, dépéchez-vous done! mariez-vous! qu’est-ce que 
vous attendez 1 » dans la crainte qu'il fút encore dis­
ponible lorsque Loulou ou Mimi iraient dans le ^
monde...

Un autre siqet de préoccupation constante était ■
le mariage de sa filie sans dot ; pour les maris des 
petites Carola, il n'y avait que le choix a redouter, 
ici il s’agissait d’abord de savoir s’il s’en trouverait 
un !

Or l'occasion se présentait, inattendue et admi­
rable, telle que jamais, dans ses reves maternels les 
plus extravagants, elle n’eút osé l’espérer pour aucune 
de ses filies! Jamais elle n’avait jeté son dévolu pres- 
sentimental, comme gendre possible, sur le prince 
de Cless ; c’eút éte, selon elle, presque aussi fou 
que d’aspirer pour Véronique (la beauté déla famille), 
á la main d'un des Archiducs... et pourtant... main- 
tenant... qui sait... peut-étre ?...

C'était un parti extraordinairc : fils ainé de ce 
prince de Cless qui posséde trente millions de Cui­
den, et un autre fils seulement. C ’était inespéré.

Aussi, lorsque jeudi, aprés cette mémorable tasse 
de thé, le Prince avait demandé l’autorisation de 
revenir, la cointesse Carola avait refoulé dans son 
coeur cet espoir insensé qui lui était venu, tout sou- 
dainement, comme une maladie.

Mais lorsque vendredi, a son jour cette Ibis, le prince 
Veit de Cless entra, elle cut comme une certitude de sa 
chance prochaine; et, dans le triomphe d’acquérir un 
gendre semblable, le gendre idéal, le merle blanc des meres, 
elle oublia, pour la premiere Ibis depuis son mariage, son 
infériorité humiliante de « mere á filies ». Pour la premiere 
fois aussi, Marie assista au jour de sa mere; car, bien 
que n'osant trop espérer sa visite, il fallait en tous cas se 
trouver sous les armes.

Le matin, Madame Carola dit á sa filie : « Aujour- 
d'hui, tu recevras avec m oi; tu es maintenant assez grande 
pour cela. » ~

Marie ne fit pas d’objection, car elle avait aussi un 
vague espoir dans sa petite tete.

La cointesse Carola avait fait confectionner á sa filie une 
nouvelle robe cette semaine, et comme elle était bien bátic, gracieuse 
et souple extrcMnement, cette robe collante en lainage gris, avec 
un galón d’or, tres étroit, pour ccinturc, lui allait á ravir. Elle re- 
commen^a sa coift'ure en ce jour-lá deux ou trois fois, la trouvant 
toujours trop petite filie (elle portait ses cheveux, qui étaient admi­
rables, en une grande natte repliée á moitié), et lorsque sa toilette 
fut achevée, Madame Carola vint inspector sa filie, comme par ba­
sa rd.

Marie avait pensé au prince toute la semaine; elle le trouvait 
tres beau; et puis il avait une fa^on si charmante de saluer et de 
tortiller sa moustachc. Comme ¡1 avait promis de revenir, elle 
espéra en sa visite. Elle ne spéculait pas, comme sa mere, sur un 
mariage possible, étantbeaucoup trop naive pour cela ettropenfant; 
mais elle espérait le revoir, parce qu’il lui plaisait infiniment.

Ce méme vendredi, le prince de Cless fit sa visite. II y avait 
quatre dames dans le salón : clles étaient tomes vieilles et laides ; 
mais la mére dit aussitót. ainsi que la premiere fois, avec une 
intention nouvelle seulement : « Marie, veux-tu ofí'rir le thé au 
prince de Cless. »

Or les ingrédients pour le thé étaient placés, avec les petits 
fours, dans la piéce voisine. Marie se leva tres docilement pour 
obéir.

Avant de prendre congé, le Prince remarqua qu’en vérité il 
était grand dommage que Mademoiselle de Riven n’aille pas en­
core dans le monde — sans doute, elle était bien jeunc •— mais 
cela n’était pas sans précédents : ainsi, Irma Kalnassy, sa cou- 
sine, était sortie á seize ans et s’était mariée la méme année.

La comtesse Carola trouva cette citation de bon augure, et 
declara que l’on verrait.

Puis, la semaine suivantc, Madame de Lutzow ayant convié 
les amies de sa filie au premier bal de la saison, Mademoiselle de 
Riven fut invitée et débuta.

On lui fit faire tout exprés, pour cette occasion solennelle, une 
robe ravissame du meilleur couturier: un fourreau de satin, tout 
blanc, avec, autour de la taille, un ruban d’argent, simplement.

Marie de Riven eut un succés fou, et fut déclarée la beauté de 
la season.

Or, ce soir, chez Madame de Lutzow, Marie dansa trois fois 
avec le prince de Cless, puis le cotillón y passa aussi.

A tous les bals suivants, il en fut de méme, si bien qu’avant 
un mois tout le monde disait que le prince de Cless épousait Ma­
demoiselle de Riven.

Et cela revint aux oreilles du vieux Prince. II ne sortait jamais

et ne voyait personne, étant atfiigé de la goutte et d un caractérc 
grincheux, mais les nouvelles désagréables arritent rcmarquable- 
ment vite jusqu’aux intéressés. Le vieux prince de Cless prit la 
chose fort mal il avait pour son fils des ambitions demesurecs

(au bas mot, une archiduchesse), et il 
n’entendait pas transiger sur ce point. 

 ̂ y II ne voulut done pas entendre parler
-b- de ce mariage.

II fit manderson fils et lui signifia 
sans préambules que s’ il persistait dans 
son infatuation ridicule, il obtiendrait 
de rEmpereur de faire passer son 
majorat á son trére.

Le fils baissa 
.. la téte et nc répon-

dit rien. Mais ila
. , ' ' ‘

continua á danser avec Marie de Riven et á aller la voir au jour 
de sa mére.

Cela dura trois mois. Siettin recevait tous les jours les confi- 
denccs de son ami : il apprit successivement qu’elle avait les plus 
jolies dents du monde, la plus petite main idem, et un rire d’enfant 
qui scrait en méme temps la voix d’un petit oiseau.

De tous ces avantages extérieurs, Rex pouvait se convaincre 
par lui-méme, mais ce qu’il ne pouvait que deviner, c’était l’amour 
grandissant dans ce coeur tout nouveau de petite filie.

Enfin, un beau jour, Cless confia á son ami que cette fois il 
n’y avait plus de doute, la petite l’aimait : sur la téte de Karl, elle 
le lui avait avoué !

Et il en fut lui-méme extrémement épris pendant trois mois.

.Marie de Riven vivait dans un réve : elle était si heureuse, 
heureuse comme sont les petites princesses dans les contes de fées, 
et elle aimait son prince avec une adoration absolue, et une admi- 
ration sans bornes. Dés le matin, quand elle se réveillait, il était 
déjá lá, installé dans sa téte, puisque toute la nuit elle y avait révé, 
et puis le jour encore, sans cesse elle y songeait. A présent elle 
croyait bien qu’elle serait sa femme, toujours ainsi que dans les 
contes de fées, ne sachant pas du reste ce que c’était le mariage, 
ni si ce parti-lá, précisément, était ou non avantageux pour elle. 
Elle ne spéculait nullement sur son titre, ni sur sa colossale 
fortune; elle l’aimait, voilá tout, et elle reüt épousé aussi 
bien, s’il s’était trouvé étre le pauvre Monsieur Kricg, son 
professeur de chant, au lieu du premier parti d’Autriche. Et 
c’était joli comme une fieur qui s’ouvre, cet épanouisscment de son 
coeur.

La comtesse Carola triomphait silencieusement : elle laissait 
aller les dioses á leur guise, — car les dioses allaient bien — crai- 
gnant d’interrompre leur cours par une intervention prématurée 
ou quelque parole imprudente.

Un aprés-midi, cependani, Marie eut un air radieux « comme 
si elle avait avalé le soleil, » remarqua Lily qui avait six ans.

La mére soup^onna quelque chose, et vaguement, pour poser 
un jalón, elle demanda, .sachant d’avance la réponse :

« Avec qui danses-tu le cotillón, ce soir ? »
Marie répondit tout de suite : « Avec le prince de Cless, 

maman. »
Puis elle ajouta, devenue rouge soudain, ce qui se reniarquait 

trés bien sur son visage palé :
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« O maman ! je suis si heureuse ! II m'a dit qu il m aimait et 
il veut que je sois sa femme 1 »

La mere dit simplement:« J'en suis tres contente mon entant.«
Elle s’attendit á une demande en régle, mais la demande 

n'arriva pas, car le vieux prince était entré dans une colére tor- 
m¡dable (méme la goutte faillit lui en monter ati coeur, ce qui 
augmenta son indignation), lorsque son fils lui annoni;a qu il de- 
mandait la main de Mademoiselle de Riven.

« Mais je Taime, arguait Veit.
- Aime-la tant que tu veux, mais ne Tépouses pas », répondit 

cet aimable vieillard.
Aprés deux heures d'explications, il lui fit si bien voir la folie 

et les inconvénients de cette mésalliance, que Veit promit de 
partir, le soir méme, pour ses terres en Bohéme.

-*

Le prince Veit de Cless arpentait de nouveati le fumoii de 
Stettin ; ¡1 était terriblement agité; et son ami ne rentrait pas.

Au bout de dix minutes, Rex Stettin apparut; il s’avanía en 
souriant, mais tout de suite son visage changea a cause de 1 air si 
étrange de Tature.

Cless murmura:« II taut que tu me rendes un Service, ce soii.»
Stettin dit aussitót : « Trés bien, Icquel í »
Le Prince hésita.
« ÉcoLite, c’est une satanéc artaire, mais je ne peux pas m’en 

tirer. Ca me désole... maisqu’y puis-je?... Voila ; le pére m’envoie 
en Boheme, il ne veut pas que je Tépouse !... Alors,comprends-tu, 
plutót que de la revoir, j’aime mieux m’en aller tout de suite, car 
enfin, quoi lui dire?... Je lui avais promis de 1 épouser... et alors...

Stettin s’indignait : « C'cst trés vilain ce que tu as fait la ! 
Pauvre petite ! C'est pas trés propre, lá, tu sais... »

De Cless prenait avec sa bouche les coins de sa moustache

I i /

\h

V ||i

tílW

■

mMr-

bruñe et ses yeux bleus avaient un regard indécis. Kntin il dit avec 
un ton plaintif d'enfant gáté :

« Si tu crois que v'ü mv fait plaisir á moi! je Tadore cette 
petite!... Mais puisque je ne peux pas Tépouser, quoi faire? Le

vieux ferait passer le majorat sur Karl. Je ne peux pourtant pas 
mendier avec elle... tandis que si je pars... il me fait deux cent 
mille florins de rentes, i;a vaut la peine, hcin ? A ^  ”

11 reprit d’un ton plus plaintif encore : « Mais je veux bien ne 
pas Tépouser, seulement, la revoir, ca m’est impossible. Aflronter 
le regard de ces deux yeux, cela, je ne m’en sens pas la torce... 
.Alors, voilii ce que je voudrais que tu fasses : Elle m’a promis 
le cotillón ce soir, chez la baronne ; il taut que tu le danses á ma 
place. Attends-la á la porte et puis explique-lui, dis-lui que je suis 
appelé subitement pour des affaires urgentes, trés urgentes, — 
entin n’importe quoi, — et puis danse le cotillón avec elle.

Stettin réfléchit.
— C ’est bien, dit-il, je le feral; á cause d’elle — pauvre pe­

tite — mais c’est une agréable mission que tu me donnes ! j’ai- 
merais mieux me faire couper un doigt. »

Puis ¡1 dit, presque durement : « Va-t-en, maintcnant, laisse- 
moi. »

Veit de Cless s’en alia d’un air abattu.

Stettin guettait la porte d’entrée; il était venu de bonne heure, 
ne voulant point manquer de la voir tout de suite. — Elle arriva 
tót, avec un air radieux, et jolie comme on ne Test pas. — Elle 
avait ce soir-lá une robe en satin rose, avec des roses en guise 
de manches, et des roses aussi au bas de sa jupe.

Cela lui ht une peine trés grande de la voir si gaie, et si parfai- 
tement heureuse — sachant pourquoi — et songeant qu’il allait 
détruire toute cette joie, qu’elle allait s’eftondrer sous la nouvelle 
qu’il avait á lui dire, comme un cháteau de cartes qui tombe. 
Et il lui sembla que c’était comme un meurtre, le meurtre d’un 
oiseau, de faire ce mal a cette petite. Et secrétement il maudit 
Cless et la besogne qu’il lui avait laissée.

Pourtant il fallait bien s’exécuter. S ’avan<;ant, il lui otfrit le 
bras. Elle Taccepta avec un trés gentil sourire, sachant que c’était 
son meilleur ami, et aimant tout ce qu’ il aimait.

11 vit tout de suite qu’elle cherchait quelqu’un, et il savait trop 
bien qu’elle ne le trouverait point, jamais plus -  son fiancé d’hier!
— - II fit d’abord un tour de valse avec elle, mais elle était un peu 
distraite, et regardait la porte furtivement, entre ses cils.

11 n’osait pas lui dire; il ne savait comment s’y prendre, par 
oü commencer, afin de lui taire le moins de peine possible.

Alors ne voyant point venir son prince [lui qui Tattendait tou- 
jours), elle pensa qu’il était en haut peut-étre, la cherchant; et elle 
ne voLilait pas perdre un instant de sa chére présence : elle avait 
á lui montrer une robe neuve qu’ils avaient combinés cnsemble, 
d’aprés son goút a lui (il aimait beaucoup la voir élégante).

Elle dit á Stettin : « Si nous montions, j’ai un peu chaud ici. »
11 s’inclina, lui otfrant le bras; il était navré, il comprenait 

bien pourquoi elle montait! Non! il ne pouvait pas lui dire, il 
attendrait encore ; elle le saurait bien assez tót!...

Mais elle lui en fournit Toccasion d’elle-méme, lorsque, ayant 
. inspecté les salons d’en haut, elle n’eut pas aper9u de Cless.

N’v tenant plus, elle demanda : « Pourquoi done n’étes-vous 
■ qias arrivé avec le Prince, comme d’habitude ? »

Et elle devint toute rose, comme sa robe.
II répondit en tremblant ; « Oh ! .Mademoiselle, ¡1 ne viendra 

pas ce soir ! »
Lá, 9a y était ! Qu’est-ce qui allait arriver maintenant?
Le pauvre gar9on n’osait regarder Marie; mais il sentit qu elle 

láchait son bras d’un mouvement brusque.
Elle s’écria : « Comment! il ne viendra pas!.. Mais si, il vient, 

il doit danser le cotillón avec moi! »
Puis elle ajouta, avec une grande peur qui lui vint tout á coup 

dans les yeux : « Est-ce qu’il est malade?
— Non, Mademoiselle, il n’est pas malade! »
Et il lui ortrit son bras de nouveau, ne voulant point qu’on la 

remarquát, la pauvre petite ! Elle le suivit machinalement.
11 n’osait rien dire; — c’était horrible! — ¡1 auraitvoulu étre 

sous terre.
.Alors elle insista: « Mais je vous dis qu’il doit danser le cotillón 

avec moi 1 »
Et Rex prit son courage á deux mains : « Mademoiselle... il 

m’a chargé d’un message pour vous... »
Elle ne souriait plus ; elle avait un air inquiet qui lui fit de la 

peine.
« Voulez-vous me faire Thonneur de me prendre comme rem- 

pla9ant ce soir ? »
Elle ne répondit pas, ne pouvant pas comprendre, ses yeux 

merveilleux Tinterrogeant, voulant savoir.
« Veit est parti, » ajouta-l-il, comme répondant á une question 

formulée.
Elle balbutia, avec un singulier etfroi ; « Parti oü?

En Bohéme, dit-il tout bas.
— Pour combien de temps ?

Je ne sais pas, trois mois, je crois. »
.Alors, brusquement, aprés ces paroles, il se sentit le remords 

d’un assassin, car, tout á coup, ses yeux s’éteignirent. Ce lut
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comme quelque chose qui se serait brisé, qui aiiraii disparo, 
qui serait mort, dans ces deux grands yeux insondables...

Et une telle détresse y vint á la place de cette chose disparue, 
qu’il aurait voulu tomber á genoux, lá, toiii de suite, lui deman- 
der pardon pour ce mal qu’il venait de lui taire — innocemment 
et malgré lui, pour ce mal auquel il ne voyait aiicun remede.

Et Rex trouva qu’en vérité ces yeux-lá ne pouvaient jamais 
éire tout á fait comme les autres : ils étaient incomparables atissi 
dans la douleur...

En ce moment, la comtesse Treurenberg et la baronne de Bo- 
husch passérent : c'étaient deux mc*res couperosées, en posses- 
sion chacune d’un laideron implaí^able. Et aussitót, avec la cruauté 
barbare qu’a cette catégorie de femmes, á I’égard des jolies tilles, 
la comtesse, élevant la voix, dit á Tautre, avec un air de chticho- 
ter la chose : Ah 1 chére Baronne! vous savez la nouvelle ? Le 
prince de Cless a envoyéson tils en Hohéme parce qii'il ne veut á

aucun prix du mariage de Riven ! Et Veit s’est laissé taire tres do- 
cilement, á ce qu’on dit : je crois qu’on l’avait empétré un peu 
plus qu'il ne l’eút voulu — c’est un garlón tres pratique - et 
qu’il n’est pas taché du tout de s'en tirer á si bon compte!... 
Mais c'est cette bonne Herminie (farola qui fera une tete i... »

Son mauvais rire haineux d’hyéne retentit aprés elle.
Et Marie de Riven avait tout entendu.
Un instant encore, elle resta immobile, regardant devant elle, 

sans rien voir, piiis, d'autres personnes passant, il Tentraina dans 
les galeries. Elle ne dit pas un mot et elle marchait á ses cotés.

11 allait Ies yeux baissés, avec une vraie terreur de voir encore 
une fois son regard. II s'étonnait qu'elle ne parlát point : il avait 
redouté plus de questions. Elnfin, il osa relever la tete, et il la 
regarda, et il vit sur ses joues deux larmes qui coulaient, deux 
pauvres larmes pathétiques qui lui t’endirent le cteur...

Et une immense pitié le gagnait. un impuissance désolée et

colére devant cette grande douleur d’enfant. Et il comprii que 
c’était tini á présent, bien tini, du cteur délicat de Marie; il 
comprit que jamais plus elle ne serait ce qu'elle avait été. qu’elle 
ne pourrait plus croire maintenant, qu'elle ne pourrait plus aimer, 
jamais plus, sans arriére-pensée, avec une conhance illimitée. 
aveugle, avec t'oi. comme on croit en Dieu, quand on v croit; 
et il sentit qu’il assistait ;i une agonie , impuissant devant la 
irahison d’un autre, qui détruisaii tout á la Ibis dans cette pauvre 
petite ame confiante, brisée.

« Regarde! » dit laconiquement le prince V'eit de Cless, en 
tendant á Stettin une feuille de part.

II lut :
Le comte et la comtesse Carola ont l'liomteur 

de volts /a ire  part du mariage de Mademoiselle 
Marie de Riven, le iir filie  et belle-fille, aver ie  
comte l.oiíis Cateck de Marol.

II rendir le papier á son ami sans mot dire.

« l’.h bien ! qu’est-ce que tu dis de ya? exclama Veit tres excité.
Rex Stettin répondit aprés une hésitation d’une secunde :

Qu est-ce que tu veux que je dise?... c’est tout naturel.
- (..omment tout naturel! s’écria Veit de Cless. tout naturel ! 

je troLive ya tout á fait révoltant! Quelle comédienne, cette petite! 
quand je pense qu’elle l'aisait semblant de m’aimer!... Ah les 
femmes 1 les femmes! toutes les mémes!... Mais jamais je n’aurais 
cru cela d’elle !... »

Rex le considéra d’un air stupéf'ait, songeant á ces deux lar- 
mes qui lui étaient restées, inettayables. dans la mémoire, comme 
des cicatrices de brúlures...

Ruis, redevenu philosophe, il haussa les épaules.

On apprit dans la suite que le comte Cateck avait quaranie ans 
et qu il était tres rlche. Et Veit de Cless, dúment marié á son 
archlduchcsse, pense encore á l’heure actuelle que c’est .Marie de 
Riven qui s’est Ibrt mal conduite á son égard.

OSSIT.
(llluslrations de Stanislas Rejchan.j
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LE VCEU
p a r  H E N K I  A L E A I S

ON ami Uttenheim, le pcrcepteur, jura ciurc ^es Jents, 
frappa raaeusement le fourneau de sa pipe contre le bord 
d é la  table pour expulser un culot recalcitram, et ^

----------- dit : « Je  suis tout béte au)Ourd huí, voici ‘Jue le
iournal m’apprend la mort de mon camarade^ Barraux... i 
me 1-iisser je ne vaux pas un clou, allez a la peche sans nio .

Je  luí momrai la pluie monotone qui rayait les vitres, il hausba 
les épau e T Z V  U c  las et reprit : « Pauvre bougre, <;a 1 a bien 
L « r , S  s “ d c L  ?.oilc, de b r ig ld ie r . . .  II es. mor. d-ins f 
tenil mort d’une embolie, comme un notaire!... AUons, i,a me 
rajeunirade vous comer l'histoire de Barraux. Vous 1 eenrez apres 
si l’envie vous en prend. Voici des cigarettes... t '^uiez-voiis qi a 
Metz le 3 1, le surlendemain de la capiiulation, on nous sepaia cJe 
nos hommes, on nous empila le soir dans des ¡
puis en route pour l’Allemagne, sans méme une botie de pail • 
Nous étions lá un péle-méle d'ofticiers de la ^
de tout grade, chacun escorte de son ordonnanee, de son }
mantean et de ses cantines. hmit du

Ouand la nuit se ht tout a lait sombre, il y eut d un bout du 
train á l’autre une clameur grossissante de protestation et de 
d^appointement; coucher strr la planche passe ancore ma.s 
demeurer dans le noir á se cogner comme des noix dans un sac, 
c’était dur. Soudain la voix piparde de Barraux domina le tapapC.
11 nous conseillait le calme sur les tons les plus 
i 'une allumette brilla. Bientót une boug.e, deux boug es a 
moitié d’un paquet de bougies éclairerent notre prison. Cette il 
üírnation p r U n a i t  de la 'antinedu camarade et i ês p
de son fidele serviteur, le grenadier Majeste, une ntrlc. 1 ar eco 
nomie, nous nous réduisimes au strict nécessaire, deux bidons de 
troupe suspendus aux traversas du platond seryirent de lust'us, e 
si k  bonne humeur ne vint pas, au moins 1 aigrcui ¿es ui s et 
l’abattement des autres se Ibndirent en une philosophie lesi-

^"^Le matin nous étions á Mannheim. Lá, réuniqn de notre 
cohue dans une salle immense, lecture par un "
ditions de notre internement; enhn, apres cngageiiunf d  ̂
neur de ne pas nous envoler, taculté pour chacun de chotsir e 
lieu de son internement et de se rendre, l'epee au cote, dans une 
des vingt-deux villes qu’on nous otlrait au.x quatre points '-urm- 
naux. Ees richards, les gros bonnets, s’adjugerent des capitales 
d’ Etats, ou pour le moins des chels-lieux de principautes. Barí aux 
et moi, nous optantes pour Augsbourg, esperant y trouve'r a qui 
narler trancáis chez les protestants reíugies depuis Louis \ 1V, el 
Itotre colonne se disloqua le mieux du monde, sans etfus.ons n. 
expansionsattendrissantes. La misére retid mechant et in)uste. Lile 
exUtére la méhance innée chez l’homme; aussi de quel a r „ro- 
gnon coudoyait-on les gens avec qui on av^it ^
années. Chacun semblait dire au voisin : « C est peut-etre ta lame 
si je suis lá. Va-t-en, je t’ai assez vu. »

Bref l’aprés-midi. fort tard. aprés une restauration sur le 
n ou T ei robtention compliquée de nos « la.ssez passer » nous 
nous embarquámes Barraux et moi pour la Baviere, vía Stuttgart, 
ar?dernier moment grimpa dans notre xvagon un grand lieute- 
nán de carabiniers bien ciel, á mantean rouge, la mine reqoiiie et 
le bo net de pólice sur l’oreille droite. 11 allait aussi a Augsbourg, 
nourdit-il, á quoi Barraux, ennemi né des cavaliers, reponditpar
une grimace médiocrement engageante.

Cependant nous allongions nos ¡ambes ayec xmlupie, le eara- 
binier surtout qui n’en tínissait pas et occupait a luí seul la moitie 
du compartiment. Quoique pas tiers, pas gais et tres aplatis mora- 
lement, nous étions soulagés tout de mente de sentir le caucheniar 
fini Tantót run, tantót l’autre, en runtinaiit, avait une iiidigna- 
tioit rétrospective. un jurón posthume, un regret de ses hommes 
emportés Dieu sait oü, et une insulte pour qui nous avait fourres

' *̂̂ "lcs^heures passaient et nous bet\'aieiit, la pluie versan e-oninte 
aujourd’hui. On ne nous demandan ríen aux haltes et nous n en 
E n d i o n s  pas davantage. Quand le soir tomba, nous nous 
blottimes dans nos cabans, le cavalier se drapa dans sa pomprc et 
nous ne fniies qu'ini somnie jusqu’á laube; alors nos estomacs 
criérent faniine^ Vers les six heures. á Ulnt, je me 
du burtet et j’ invitai les deux autres a me suivie. Lt caiabinicr ne 
i  iit pas tir¿r l’oreille, Barraux santa sur le qiiai en s ebrouant; 
soudiiit je le vis s’arréter, efliler pensivement sa moustache, 
hausser les sourcils avec une Hgure preoccupee, ‘-'"bn >1 nom 
cria ; « Rapportez-eit pour irois, je creve de besont, et i courut 
au wagón. En d’autres circonstances, j eusse essaye eom- 
prendre sa lubie, ittais les ntomeitts euuent precieux. A la po^ede 
ía salle á ntaitger, une servante ittatinale nous indiquait de la 
ittain les jamboitneaux, les saucisses, les cochonnailles les plus 
variées, et nous procédámes á une ralle. Le carabimer attrapa 
une cuisse d’oie et, niordant á nténte, il promenait ses regaids 
d’ogresurla  chair Iraiche avoisinante dont je 1’ ^  
servante. Puis dümeitt lestés de viciuailles et de bouteillts, nous 
regagnames notre voiture et notre contpagnon. 11 paraissait assez 
sot le compagnoii. et il nous accueillit ayec
j’ai d’habitude le jeüne peu endurant et je luí deelaiai que sa j lai
santerie était stupide. Le carabiitier eiitit, 1.a ^
adhésion véhémeitte á mes propos, et j ^
de Barraux, fon chatouilleux de son naturel, a nta grande sur
prise il se contenta de se bourrer de lard troid,
lliie füis repu, l’existence me sembla moins sombre el le ehem i
de íerp lus eitnuyeux; je le chargeai de nta edictioits le grand
diable bien ciel llt chorus; Barraux cssaya de
vvanoit était un lieu de délices. On aurait jure qu il a\ait elu
domicile en ce niisérable train cahoiam. Le
eloquem jusqu’alors, éclata en protesiations
Du coup, je crus tout gáié ; mon aiiti s etait leve, il bredouillait
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des choses pénibles sur la grosse cavalerie, grosse, grande et... 
vous connaissez la suite, mais subitement il s’assit en grommelant 
et colla son nez á la vitre.

Nous roulámes sans desserrer les lévres que pour donner des 
accolades á la gourde de rhum du cavalier. Barraux qui ne négli- 
geait jamais ni le solide ni le liquide, l’empoigna quand je la 
lui oflris; aprés avoir bu il la rendit á son propriétaire sans un 
remerciement.

Celui-ci demeura pantois et m’interrogea de la prunelle. Nc 
trouvant rien absolument á lui repondré, j ’inventai de poscr un 
doigt surmon front avec un regard significatif. « Je m’en doutais 
parbleu, je m’en doutais, souflla le carabinier, pauvre gargon ! 11

y en a plus d'un á qui le cerveau a dú claquer. » Et il le couva de 
ses gros yeux compatissants.

L ’autre boudait encore quand nous entrames dans la gare 
d’Augsbourg, les mollets en proie á des fourmillements intole­
rables et les articulations ankylosées.

Nous fumes nous présenter á l’autorité militaire. Durant les 
pourparlers Barraux piétinait, trépignait, s’agitait ridiculement, 
le carabinier, placide, balangait le gland d’argent de son bonnet 
de pólice et se dandinait d’un pied sur l’autre. Enfin, sous l’égide 
a la fois paternclle et soup^onneuse d’un gendarme, le trio s ache- 
mina vers un modeste gasthaus pour y cantonner provisoirement. 
Le gendarme écrivit nos noms, les indications de nos grades etde

. 5 ÍV

nos armes, l’adresse de la maison, et nous nous trouvámes bieiuót 
en face de petits lits carrés aux draps trop courts et d’un bótelier 
souriant, aux joues trop rubicondes. Barraux et moi, nous primes 
par économie une seule chambre ; le carabinier, décidément rivé 
a notrc sort, en prit une autre pour lui, il était de taille á la 
remplir.

Je ne ne vous conterai pas les jouissances de notre pleine eau 
dans des cuvettes á désaltérer un serin, ni notrc déjeuner barbare, 
ni notre course chez un tailleur du cru. Quand vint le soir, 
Barraux, de plus en plus taciturne, consentir á grand’ peine ü 
descendre avec nous dans une sorte de salle de café attenante á 
l’hótel. 11 s’installa néanmoins et considera avec insistance, en 
poussant de gros soupirs, deux gretchens qui circulaient, portant 
des bocks monumentaux.

Les allants et venants nous dévisageaiem sans l’ombre d’hos- 
tilité injurieusc; quelques-uns examinaient nos tuniques tripées, 
nos kepis noirs de la garde, nos pantalons rouges ii larges bandes, 
cette tenue les intriguait. Sedan n’ayant expedid en Allemagnc que 
des prisonniers des troupes de ligue.

Le carabinier faisait prime avec ses épaules d’athléte sous son 
mantean écarlate artistement drapé. Cette curiositc un peu entan- 
tine et nullement malveillante, presque respectueuse, ne pouvait 
nous déplaire. Le cavalier ci moi nous avions oublié le compa- 
gnon, sa mauvaise humeur et son mutisme, dcvant ces bonnes 
tetes méditatives et ces pauses bien nourries ; nous plaisantions á 
demi-voix quand un cri de femme, un hurlement aigu oü se 
mélait la grande voix de commandement de Barraux, s’éleva au 
fond de la piéce, derriére la porte de communication par oü pas- 
saient les g'reíf/ienx. J ’eus pendant la durée d’un dclair la pensée 
navrante que le malheureux était vraiment devenu fou á lier. 
Quant au carabinier, ce dut étre sa conviction absolue. En une 
seconde nous nous précipitámes, jouant des coudes, et nous arri- 
vámes bons premiers á la porte, préts á tout démolir si notre 
II fou » était en danger. Ce que nous vimes n’était pas pour nous 
rassurer sur son état mental. Derriére nous, les consommateurs 
commeiiíaient á gronder, se méfiant de quelque mauvais coup a 
la fran9aise. Nous, arcboutés des épaules au chambranle, nous 
les contenions, et le mantean écarlate, á lui scul, bouchait á peu 
prés le passage.

Ce que nous vimes, je ne l’oublierai jamais : une des gretchens 
á genoux. les dents claquani de terreur, tenant d’une main une 
bouteille de vin blanc, de l’auire un verre, et si tremblante qu’elle 
versait la moiiié du vin sur le plancher. Devant elle Barraux, 
impatient et tonitruant, exhibamau bout de ses doigts un louis 
de 20 franes, du reste dans une attitude parfaitement convenable 
et qui ne pouvait préter á la moindre équivoque.

Il nous aper^ut ; « Tenez bou, cria-t-il, ca y est. » En eíl’et, la 
malheureuse était parvenue á remplir le verre, Barraux le saisit; 
sous son geste superbe, la téte blonde de la gretchen préie á se 
relever se courba plus bas, et le camarade but tout d’un trait, 
ensuite il prit la main de sa victime, la releva galamment et lui 
donna le louis. La pauvre tille, terrifiée, s’enfuit. Le carabinier et 
moi nous échangeámes un regard désespéré, le public intrigué 
nous huait plus fort et nous recevions dans le dos des poussées 
formidables. Sans nous arréter á morigéner le fou, nousopérámes 
un rapide et violent changement de front; á notre aspect rébar- 
batif, la manifestation se refroidit, mais une muraille de gilets á 
fleurs et de léviies démodées menayait de nous écraser, des yeux 
indignés nous poignardaient; quant á l'auteur plus ou moins 
responsable du scandale, il respirait comme délivré d'un poids 
étoutfant; son visage goguenard révélait une satisfaction sans 
bornes et ne trahissait pas la moindre exaltation maladive.

II .\llons, rompez, la Baviére, prononya la basse profonde du 
carabinier, rompez et ne vous avisez pas de nous toucher.

— En douceur, en douceur, mon cher, reprit Barraux de son 
ton le plus suave, ils n’ont rien dú y comprendre... ni vous non 
plus... Voyons, le gros lá-bas, rangez-vous done s’il vous plait, 
que nous passions... on vous la rendra voirc bouloiie, je nc l’ai 
pas mangée, sapristi! »

Or, ríen ne bougea; bien plus, Lassemblée, intimidée d'abord 
par notre manamvre, par la carrure du géant rouge et bien ciel, 
redevenait houleuse et agressive, elle croassa de plus belle et ten- 
dit vers nous des poings vengeurs. Au milieu du charivari, j’avais 
peine á garder mon sang-froid, l’angoisse in'étreignait que Bar­
raux se portát a de nouvelles excentricités, j’entrevoyais déjá des 
perspectives ardues de réclusion et de forteresse, d’autre part le 
fou semblait subitement assagi et il avait sous sa moustache un 
sourire bien peu satanique.
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« Heraus Schweinpelz, proíera un brave de l’aiTiére-gardé, tout 
prés de la rué, et la t'oule ayant irouvé le mot de la situation, ré- 
péta en chreur ; « Heraus', heraus », ya tournait au trapique.

Dans mon malheureux cerveau anémic par les privations du 
siége, dénivelé par les alternatives'd’espérance et de déceptions, 
secoué et battu par la route, je n'arrivais pas á rassemhler dcux 
idees nenes et la marée des assaillams montait toujours. Le cara- 
binier, á bout de patience, brandissait une cruche ventrue, prét á 
la casser sur roreille du plus audacieux, lorsqu'un remous s’opéra 
tout k coup chez lennemi. Un vieux bonhomme scc, plus long 
qu’un jour sans pain, se 
démcnait gaillardement 
dans la colme, il paryint 
jusqu'a nous, me mit la 
main sur l’épaule et vo- 
ciféra des dioses proba- 
blement décisives car, 
aprés de raisonnables 
protestations, la salle se 
vida et les Bavarois déti- 
Icrentcomme des chiens 
qu'on fouette. Le cara- 
binier, épanoui, gratifia 
notre sauveur d'un dis- 
cours en petit négrc:
« Volts tres chic, mon 
brave... sacrée poigne, 
k la bonne heure > .

n Ticns, il est de­
coré ». rcma'-qua Bar- 
raux.

De l'ait, un large ru- 
ban rouge s’étalait k la 
boutonniére du vieux.
1 nstinctivem ent nous 
nous découvrimes. le 
bonhomme retira sa ca- 
lotte de velours et nous 
voila tous quatre en des 
ré Vé rences majestueu- 
ses. Pilis le vieux, re- 
dressant sa haute taille, 
nous dit avec lenteiir ;
« Messieurs, je suis Ar- 
minius Schubert, ancien 
lieutcnani aux chevau- 
légers bavarois en 181-2.
.I’ai été décoré de la 
main de Napoléon... »

11 y eut un grand si- 
lence et nous n’avions 
pas envie de rire. je vous 
jure.

Entin. j’essayai de 
• parler, ma voix s’étran- 
glait au gosier. Un seul 
mot, unseul nom a par- 
ibis tant de prestige et 
evoque de tels éblouisse- 
ments I Ravalant ma sa­
live, et la gorge seche, 
je bégavai des remercie- 
ments entrecoupés, le 
carabinicr, moins émii,
vint k mon secours; k la longue il avait compris, et le résuliat de 
l’association de ses idées l'ut un retentissant : Vive rEmpereur, 
que nous répétámes attendris. Le bonhomme hocha la tete et 
nous demanda avec une politesse froide : « Puis-je savoir ce que 
vous faisiez-lk. .Messieurs, et pourquoi ce tapage ?»

Le carabinier et moi nous nous tournámes vers Barraux, at- 
tendant rcxplication de rénigme... s’il était capable de la donner. 
L uí, s’adressant k Arminius, se découvrit dcrechcf ; « Nous 
sommes entre vieux soldats, monsieur, voulez-vous taire k notre 
chambre riionneur d'une visite, je vous conterai cela en trinquant 
aux anciens? » Décidément, si le camarade était fon, il avait en­
core des intcrvalles Incides et savait trouver ses mots. Schubert 
répondit : « Non, monsieur, vous vous expliquerez mieux chez 
moi; laissez-moi vous conduire, c’est k deux pas ».

11 nous introduisii dans une piéce basse, lambrissée de chéne. 
Sur le mur, k la place d’honneur, un Wittelsbach d’autrefois se 
carrait en son cadre couronné, en face de lui une gravure repré- 
sentait Napoléon franchissant tingué, escorié par les contingents 
Bavarois. Aii-dessous de FEmpereur, et recouverte par une glace 
bombée, une croix de la Légion d'honneur au riiban décoloré, k 
droite un immense casque noir a chenille, une giberne k la ban- 
derolle dorée, k gauche un sabré droit k fourreau de cuir, k co- 
qiiille et garniiiires de cuivre.

Nous demeurions silencieiix devant ces reliques. Les temps
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lointains de Fépopée renaissaient a nos memoires, troublaient et 
amollissaient nos coeurs de vainciis. Schubert parla et sa voixche- 
vrotaii: « Cene décoration, il me l’a remise lui-méme, il Fa atta- 
chée lui-méme... Jamais i tnsenti k retirer mon ruban
rouge, jamais, méme quan ) .  let dernier la France déclara la 
giierre. .Alors j’ai été insuL^ dans les rúes, messieurs, on m’a 
nommé iraitre et lache. De ce jour j’ai mis un pistolet dans ma 
poche et celui-lk mourrait qui oseraii toucher a la croix de FEm­
pereur.

Mátin de matin, bredoiiilla le carabinier tout palé, c’est
beau, y a !

— N’allez pas croire 
au moins, continua sé- 
chement le vieux, que si 
j'ai protégé trois Fran- 
yais portant la méme 
croix que moi, je sois un 
mauvais Allemand. J ’ai 
versé mon sang pour la 
patrie allemande et je 
n’ai fait, en vous défen- 
dant, que payer ma dette 
k FÉmpereur, vous ne 
m’en devez aucun gré. 
Maintenant soyez assez 
bons, je vous prie, pour 
m’ap p ren d re  la cause 
de la bagarre.

La physionomie de 
B a r r a u x  s’imprégnit 
d’une -----■ *' .........'gravité singuliére 
et regardant le bon­
homme dans les yeux : 
« Ecoutez-moi bien, herr 
lieutenant Schubert, des 
chevau-légers bavarois ;

« En 1859, peu de 
temps avant le départ 
pour l’ ltalie, je fus ap- 
pelé en Lorraine prés de 
ma vieille grand’maman. 
Elle se sentait mourir et 
tenait k nous embrasser 
tous, moi principale- 
meni, disait la dépéche. 
Je me misen tenue avec 
mes aiguillettes de la 
garde, car c’est ainsi 
qu’elle aimaii k me voir, 
et je saiitai dans le train 
de Sarreboiirg, de Ik 
k Lorquin en voitiire. 
Quand j’arrivai le soir, 
elle reposait; depuis le 
matin elle refusait de 
parler pour ménager ses 
¡orces. Je me penchai 
sur elle et je Fembrassai; 
elle posa sur ma téte sa 
main décharnée oii bril- 
lait Fétroite alliance du 
grand-pére; sous Firré- 
sistible et pourtant si 
légére pression de cene 

main, je m’agenouillai. Alors elle se redressa, la vic revint á ses 
veux et elle me dit : « Tu vas jurer, sur ton honneur de soldat, 
d’exécuier siriciement ce que je te demanderai, mon petit enfani...

— Je le jure, bégayai-je dans Felfroi de mon ame et seniani la 
mort loute proche.

Ecoute, il y aura bientot quarante-cinq ans, j’en avais 
trente, ton grand-pére se battait a l’armée de Lecourbe dans le 
Haut-Rhin et Fennemi entra chez nous. Un jour, dans cette mai- 
son oü je vais mourir, un Allemand m’obligea, tu m’entends, il 
m’obligea k lui servir un verre de vin, a genoux; j’ai juré que 
quclqu’un des miens, un soldat, en Allemagne, torcerail une Al­
lemande k en faire aiitani et laverait la tache, jure aussi que tu le 
leras si ton Empereur te méne la-bas, jure-le...

— Je le jure, répondis-je... et je l’ai lail. Le souvenir aigu 
de mon vani m’est revenu quand sur la porte du burt'ct d’Ulm, j'ai 
aperyu la servante, j’ai été lache et je me suis sauvé... Ici enHn 
j’ai, moi aussi, payé ma dette et la honte au cieur, j’ai humilié 
une femme... Ai-jé eu tort ? »

Arminius Schubert réfléchit un instant et répondit d’une voix 
tremblante : « Une parole donnée est sacrée, monsieur le 
Franyais, je ne vous blkmc pas, mais je regrette fort de ne pas 
vous avoir laissé assommer, et si je n’avaisquaire-vingts ans vous 
me rendriez raison. »

í lü u s t r a t io u s  d e  Je a n n io t .)  hiíniu ai.i.a i s .
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C H A R L E T
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ui ne coiinait la cé­
lebre lithographie 
de Charlet repré- 
sentant le Grena- 

dier de Waterloo et 
qui porte p o u r  lé- 
gende le mot célebre 
attr ibué á C am - 
bronne ? C ’est une 
des premieres plan­
ches de Partiste. On 
peiit dire aussi que 
ce f'ut une des pre­
mieres lithographies 
á succés qui parurent 
depuis la découvcrte 
encore toute récente 
de la lithographie. Et 
elle contribua puis- 

’ samment á la vogue 
de cet ari nouveau 
qui devaitavoirbien- 
tót de si brillants in­
terpretes et de si fer- 
vents admirateurs.

Elle apparaissait en pleine Rcstauration au milicu de Pimpopu- 
larité croissante du gouvernement des Bourbons qui ne réussis- 
saient á prolonger de quelques jours leur pouvoir éphémérc que 
par des mesures de répression dont les bonapartistes étaient les 
premieres victimes. Cette lithographie tit l’elfet d’un pamphlet 
sanglant écrit par une main de maitre, á Padresse des alliés, res- 
taurateurs du troné, auxquels le grenadier de ^\aterloo lamjait 
son immortelle apostrophe.

Aussi le succés qu’elle obtint fut-il a la  tois artistique, patrio- 
tique et politique. En voyant cette planche et aprés Pavoir sans 
doute comparée aux premieres leuvres picturales de Charlet trop 
souvent d’une exécution molle et d’un colorís désagréable, le 
barón Gros auraitditá Partiste qui étudiait á son atelier ; « Allez, 
mon ami, travaillez scul, suivez votre impulsión. Abandonnez- 
vous á votre caprice, vous n’avez rien á apprendre ici. »

On peut done considérer le succés obtenu par cette tameuse

l l i i A i i l .H T ,  l ' A »

lithographie, aujourd'hui presque introuvable, comme le point 
de départ de la fortune artistique de Charlet qui, sans les salutaires 
conseils et les encouragements de son maitre, se serait peut-étre 
encore lóngtemps attardé dans Part d’exprimer la vie de ses con- 
temporains a Paide de couleurs oü la théorie des contrastes s’af- 
lirme trop souvent avec une impitoyable violence.

« Né de parents pauvres m aisonneties », comme il Pa écrit lui- 
méme sur le frontispice d'une suite de dessins qu’il publia en 
1846, Charlet connut dans la premiére jeunesse toutes les tris- 
tesses de la pauvreté. Mais il trouva dans sa gaieté naturelle, dans 
sa joyeuse philosophie, une continuelle sauvegarde contre Pin- 
fertile découragement..il était encore enfant lorsqu’il perdit son 
pére, dragón de la République, qui lui laissa pour tout héritage 
c’est notre artiste lui-méme qui nous Papprend) ; « une culotte 

de peau et une paire de bottes un peu fatiguées par la campagne 
de Sambre-et-Meuse et son décompte de linge et chaussures. 
lequel s’est monté á neuf franes soixante-quinze centlmes. »

Fort heureusement sa mére dont il ne parlait jamais sans une 
émotion profonde se dévoua tout en- 
tiére á son éducation. Elle le pla<,'a 
d'abord a Pécole des E n fa n ts  de la V'
Patrie, puis au lycée Napoléon. Mais 
Ies faibles ressources de Pexcel- 
lente femme furent bien vite  ̂
épuisées et Charlet, désireux de a  
venir á son touren aide 
á sa vieille mére, écourta 
brusquement ses cuides 
pour oceuper un petit /) 
emploi dans une des 
mairies de Paris. D’ail- 
leurs, il ne put conser­
ver lóngtemps cette mo­
deste situation á cause 
de ses opinions bona­
partistes. En 18 14 ,nous 
le trouvons á la barriére 
de Clichy, melé ii la 
fou le  des braves qui, 
sous le commandement 
de Moncey, venaientop-

r
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poser une vaine et suprcme résistance a l’invasion. Sur sa 
manche brillaicnt les galons de sergent-major de la garde na- 
tionale. II se battit comme un lion, en digne fils de dragón de 
la République, et fut, pour sa belle conduite, nommé capitaine 
en second de sa compagnie. C'était le commencement et la fin

de ses exploits militaires. L ’empire tomba et Charlet ddposa 
les armes. Des lors il n'eut plus qu’un reve, ce fut de raconter 
á son tour les hauts faits de tous ces soldats de 1 Empire, de ces 
incorrigibles grognards, de ces « grenadiers ¿piques », de tous ces 
joyeux compagnons du camp de la lime dont son pére fut un des

¿V a :

•V
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types les plus complots, et dont il put voir se dresser prés de lui 
les derniers díbris a la barriere de Clichy, au milieu de la fumée 
de la bataille. 11 n’oublla pas non plus ces intrépides Marie-Loiiise 
qu’il a si pittoresquement représentés sous la longue capote du 
soldat Hutinet, fusilier de la 3 « du 2‘  de la 24', et dans ces 
planches célebres et devenues si populaires, qui s’appellent le 
prem ier coup defeu  et \esecond cottp defeu.  Et ces milliers d es­
tampes signées de son nom forment comme un vaste poeme mili- 
taire, qu’illumine toujours un rayón de franche gaieté et d’oii se 
dégage dans toute sa vérité la 
figure héroi'que du soldat de 
Napoléon.

Cetie bonne humeur qui est 
la caractéristique du troupier 
fraii9ais,nul n’a su la mieux ex- 
primer que Charlet et en déduire 
tous les heureux etfets dans des 
centaines de planches de la plus 
r é j o Li i s s a n t e p h i 1 o s o p h i e, 
com m e les Pénibles adieiix, 
le Prem ier Coup de feu, l lu -  
tinet, et cene scéne prise si na- 
turellement á l’exercice et qui 
est admirable de comique et de 
mouvement juste : « Au com- 
mandement de halle, vous portez 
vivement le pied qui est á ierre 
á cüté de celui qui est en l’air, 
el vous restez mobile ! »..., etc.

Charlet fut le peinire inii- 
miste du soldat. 11 la  lami- 
liérement représente dans tous 
les détails de sa vie. Tantót il 
nous le monire se dressant de toute sa taille sur un tas de morts
comme dansleSoldat/rancaisei le Grenadierde VEufer/oo,prenant
d’une main son fusirfumant,de l'autre, portant sa cartouche á ses 
dents, tantót s’agenouillani dans une attitude pleine de compas- 
sion, pour faire boire á sa gourde un ennemi blessé. Le combat

' S i
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terminé, il suit son héros pas á pas, et, sous les tonnel es des 
guinguettes, dans les bals museites, dans les Jardins publics oü 
fleurissent á l’ombre des quinconces les appas somptueux des 
nourrices chéres au troupier, il couvre ses albums de précieux 
croquis qu’ il iransportera bientót sur la pierre avec une origínale 
saveur d’exécution.

Cette représentation toute réaliste de la vie du soldat eut le don 
de déplaire á certains esprits ratfinés, á certains métaphysiciens 
de la critique qui ne virent dans ces pcintures de scenes parfois

triviales, que le désir d’abaisser 
le sujet au niveau de la com- 
préhension populaire, alors que 
rexcellent Charlet ne peignit le 
soldat frans'ais que parce qu’il 
Taima de toute son ame de sol­
dat. Et s'il nous le montre pres- 
sani tour á tour sur son coeur la 
hampe du drapeau qu'il défend 
et le poupon de la bonne qu’il 
courtise,c’est qu'il a voulu nous 
le faire voir tout entier á tra- 
vers les diverses manifestations 
de sairéshumainenature parfois 
soumise á d'autres élans qu á 
ceux du patriotisme.

Les critiques acerbes et trop 
souvent injustes que certains 
écrivains de Tépoque, Baude- 
laire entre autres, adressérent á 
Charlet, blámani d'aillcurs bien 
plus la philosophie de son ueuvre 
que Texécuiion múmede sestra-

AVICi: LK S  1*A K 0 1S S IK N » -L A  
i;r. LE I'UE.MIKK VKXU . vaux, furent én e rg iq u e m e n i 

combattues par un niaiire dont les éloges suifisent pour assigner á 
notrepeinire une place d'honneur parmi les meilleurs arlisies du 
XIX' siécle. En mainies circonstances, Tadmiraiion d Eugéne De- 
lacroix pour Charlet se manifcsia d'une ta^on éloqucnte et les 
quelques ligues suivantes donneront une juste idee de la haute
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estime que professa pour l’auteur du Grenadier de Waterloo le 
peinirc immortel de VEntrée des Croisés á Constantinople :

« ... Qui croirait que d e _______________________ ______
simples dessins puissent ar- 
riverá un comique aussi pro- 
l'ond et résumcr dans une 
simple feuille tout un carac- 
térc et presque toute une ac- 
tion ? Ses figures sont si frap- 
pantes et si vraies, le point 
oü il saisit son per.sonnage, 
l’entourage qu’ il lui donnc, 
figures ou acccssoircs, est 
tellement cclui qui doit faire 
ressoriir l'idéc, que je n'hé- 
site pas á le placer pour la 
peinturedes caracteres á cóté 
de Moliere et de La Fon- 
taine. Le langage dans lequel 
il s’est exprimé n’est pas cclui 
de ces hommes divins; mais 
son image est aussi péné- 
trante que leur prose ou que 
leurs vers... Ses personnages 
sont á lu i ; ils ont la tour- 
nure et l’accent qu'il a vou- 
lus. Ses types sont de ccux 
qu'on n’oublie point et la va­
rióte en est intinie. 11 n'a ja­
máis répété ni la méme tete, 
ni le méme ajustement... »
Passant ensuitc á rexécuiion,
Dclacroix s’exprime ainsi ;
« Le talent de Charlet n'a- 
vait point eu d 'a u r o r e . . .
Charlet est arrivé tout armé, 
pourvu de ce don de conce- 
voir et d’exécuter qui fait les 
grands artistes. II a méme 
cela de remarquable, c’est 
que la premiére périodc de 
son talent est celle oü ce ta­
lent est le plus magistral.
Dans des sujets aussi sim­
ples, et, ce qu’il y a de plus 
difficile, dans la représenia- 
tion de scénes vulgaires dont 
les modeles sont sous nos 
yeux, Charlet a eu le secret d’unir la grandeur au naturel. ün 
parcourantcette suite de magnifiques dessins qui ont marqué sur- 
tout la premiére époque de son talent, on cherche involontaire- 
ment ce qu’on peut

feifn
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lui préferer chez 
les plus gran d s  
maitressouslerap- 
port de la simpíi- 
cité  de la con - 
cepiion et de l’am- 
pleur du d essin . 
Un peu plus tard, 
l’adressedela main 
devenue p lus re­
m a rq u a b le  l’en- 
trainait sou vent 
dans une exécution 
dont la précision 
et la délicatesse ne 
sont pas exemptes 
d’une certainc co- 
q u e tte r ie .  Cene 
adresse m c rv c il -  
leuse n ’ en le v a it  
rien du reste á la 
f'r anchi se de son 
invention. La com- 
position, plus spi- 
r i tu e l le  quelque- 
f'ois que l'inten- 
tion, n’en demeure 
pas moins pro- 
f'onde et incisive, 
sans rien de háté 
ou de négligé. » 

Les débuts de 
Charlet dans la

'W
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Charlet dans  la nénibles et iamais, nous ditcarriére artistique furent des P'us pcmbles et a ’ , .
M. de la Combe dans Tintéressante biographie qu il a consacree a

son ami, commencements ne furent plus difficiles ni moins encou- 
ragés et c'est une grande erreur de croire que les premieres

l i th o g ra p h ie s  de Charlet 
furent rapidement enlevées 
et fireni révolution dans le 
goút public. 11 faut bien l'a- 
vouer, lorsque le nom de 
Charlet était dans tomes les 
boliches aprés l’apparition 
du Grenadier de Waterloo, 
de VAlimóne du Soldat, et 
de tant d’autres magnifiques 
piéces qui marquérent si bril- 
lammcntlesdébutsde sestra- 
vaux, son mérite artistique 
était compté pour rien. Tel 

#tel d’ailleurs le peu de cas
qu’on faisait alors de son ta­
lent qu’il obtint á grand’- 
peine de pouvoir faire une 
planche á la Vie politique 
et militaire de Napoléon par 
Armanet, et qu’en i8 i8  il 
était encore réduit pour ga- 
gner sa vie á travailler pour 
le compte d’un méchant 
pe in tre  décorateur qui le 
chargeadepeindre deslapins, 
des canards, des gigots sur 
les volets de l’auberge des 
Trois Coiironnes, á Meudon.

C ’est á cene époque qu’il 
fit la connaissance cíe Géri- 
cault, avee lequel il fut lié 
depuis d’une étroite amitié. 
11 l’accompagna a Londres 
en 1820 quand le célébre 
peintre alia exhiber devant les 
Anglais son Radeau de la Mé- 
duse dont rimmense mérite 
avait été rnéconnu au Salón 
de 1819. Pendantce voyage, 
Charlet eut deux fois l’oc- 
casion d’empécher le spléné- 
tique Géricault de se donner 
la mort. II l’arréta un jour 
au moment oü il allait se 
jeter dans la Tamise. Une 

autre fois il arrivait á temps pour s’opposer á une asphyxie 
volontaire. Les bonnes grosses saillies de l’ancien enfant de 
troupe ñnircni par avoir raison de ce spleen obstiné.

De retour á Pa- 
ris, Charlet se mit 

ílfS'i'vi': ati travail avec plus
d’ardeur que ja­
máis, et put rcussir 
enfin, gráce á l’iné- 
puisable et bril- 

Mí'fe ' lante fécondité de
son talent, et aussi 
á l’appui de ses il- 
lustres amis Dela- 
croix et Géricault, 
á forcer la porte 
des éd iteu rs  les 

I plus en vogue, 
comme les freres 
Gihaut. C ’est alors 
1 1824) qu’ il songea 
á se marier ; il 
s’était épris, nous 
dit M. de la Com­
be, d’une bellepas- 
sion pou r une 
jeune personne 
aussi modeste que 
jolie, et qu’il avait 
surprise, á la pre­
miére en tre vu e , 
raccommodantdes 
bas. « C ’est la Pro- 
vidence qui m’a 
conduit ici, se dit­
il, et voilá bien la 
femme qu’il me 

Dés ce moment, la

m k
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faut, moi qui ai toujours mes bas troués. ----
pauvreté qui fut depuis sa naissance sa compagne fidéle, lui dit
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poiir toujours adieu. II n'eut plus désormais á s'inquicter de 1 état 
de ses bas. Les commandes affluerent de tous cótés. A la tomme

vinrent biemót s’ajoutcr les honneurs; Le gouvernement de Juil- 
let se souvint qu'aussi bien que les refrains de Béranger les litho-
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graphies patriotiques de Charlet avaient contribué á préparer les 
esprits á la Révolution de i 8 3 o, et il rit Charlet chevalier de la 
Legión d’honneur (i8 3 1). C ’est Tanncc suivante qu’il accompa- 
gne son ami le général de Rigny dans la campagiie du sicge 
d’Anvers dont il a reproduit les 
principaux épisodes.

La vie laborieuse de Charlet 
ne fut pas complétcment absor- 
bée par ses travaux lithographi- 
ques. Entre temps il faisait de 
la peinture, mais il y réussissait 
médiocrement. Une tois cepen- 
dant, dans une heure de bril­
lante inspiration, ce joyeux pein- 
tre du soldat imagina une com- 
position extraordinairem ent 
tragique et le sujet le prit toui 
entier avec une telle forcé, qu’il 
arriva á en exécuter certaines 
parties avec une réelle maitrise.
Je veux parler de la Retraite de 
Russie (en ce moment au Mu- 
sée de Lyon) oü Tbéroíque ago- 
nie de la grande armée est 
racontée avec une si superbe 
éloquence. On ne peut voir ce 
tablean sans éprouver une sorte 
d’angoisse, avec ses personnages 
qui, décharnés sous leurs longs 
manteaux, ressembleni á des 
spectres dont les silhouettes se 
détachent vaguement dans un 
brouillard de morí.

M . de la Combe nous raconte 
en termes touchants les derniers 
momcnts de Charlet.

« Le 3 ü décembre iSqS, á 
dix heures du maiin, Charlet 
était dans son lit. 11 manquait 
d'air, il fait signe d’ouvrir la fc- 
nétre ; il se fait conduire á sa 
tablc de travail souienu par un
de ses tils. Assis dans son fauieuil, il veut saisir un cravon ; mais 
c’cst en vain... 11 prend la main de sa femme, celle de son fils : 
« Adieu, mes amis, dit-il, je meurs, car je ne puisplus travaillcr. » 
Quelques momenis aprés, il rendait le dernier soupir.

Telles sont, en résumé, la vie et l’oeuvre de ce vériiable grand

arliste, bien peu connu de la génération préseme malgré la per- 
sistante popularité de son nom. Avec une verve intarissable, avec 
une étonnante facilité néc de tres sérieuses études, il a prodigué 
les incpuisables trésors de son esprit dans des milliers de litho-

graphies, de sépias, d’aquarelles.

I
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aujourd’hui dispersées aux qua- 
tre coins du monde. Et cepen- 
dant tout Charlet n’est pas en 
core dans ces c o m p o sit io n s  
prime-sautiéres écloses presque 
instantanément sous la rapide et 
légére caresse de son crayon ou 
de son pinceau. Pour pénétrer 
son ame, pour deviner sa se­
crete pensée derriére tomes ces 
oeuvres dont l’ensemble donne 
une impression d’ in a lté ra b le  
bonne humeur, de gaieté fran- 
che, de joviale et reconfortante 
philosophie, il faut avoir par- 
couru sa correspondance. A 
tout instant, á travers la série dé- 
sopilame deslettresqu’ilécrivait 
ases amis Aubry, Géricault,Bel- 
langé, etc., apparaissent, for- 
mulées dans un style d’une so­
lide et grave éloquence, des 
théories d’esthétique in ó ra le ,  
qu’on lit avec une certaine sur- 
priseet qui révélent un Charlet 
« penseur, austére et profond », 
et tres brillant écrivain.

Charlet est mort depuis cin- 
quame-irois ans. L ’heure est 
done veniie de le juger en pleine 
liberté, et nous ne pouvons 
mieux faire que de répéter ce 
qu’en disait jadis Jules Janin ; 
« Touie sa vie il a été honoré, 
entouré, fété á l’égal d’un vieux 
soldat qui raconte á ses petiis- 
enfams atientifs l’histoire de ses 

baiailles et de ses amours. Sa bonté l'a rendu populaire et son 
lalent l’a fait aimer. II a écrit, en se jouant, les plus aimables 
chapiires de l’histoire guerriére et politique du xi.x' siéclc. »

JliAN m i í r i e m .
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D
a n s  la vie de Cataline Langlade, il y avait, chaqué année, 

deux événemcnts considérables. Le premier était ton 
g a i ; le second était excessivement triste. L ’événement 
gai survenait au commencement de l'hiver; révcnemeni 

triste se produisait généralement á la fin de raiitomne. Le premier 
afl’ectait l'estomac de Cataline, estomac négligc, mais tres cxpert, 
dont les jouissances étaient souvent extraordinaires. Le second 
atfectait son coíur, autre organe exigeant et pas mal doné, dont 
les peines étaient parfois violentes. L ’événement heureux consis- 
tait á manger des crotipions d’oie — et certes, pour les initiés du 
pays de Gascogne, un croupion d’oie récemment égorgée, un 
croupion juteux, cuit sur le gril, est l’une des trois ou quatre 
choses terrestres qui puissent donner aux croyants un avant-goüt 
du paradis. L ’évé­
nement malheu- 
reux se rapportait 
au fils de Cataline; 
ce fils étudiait la 
médecine á Paris 
et, au mois de no- 
vembre de chaqué 
année, aprés quel- 
ques semaines de 
vacances, il quittait 
la maison natalc en 
disantása mere un 
adieu plaintif; or 
pour une vieille 
p a y s a n n e t o u t e 
simple comme Ca- 
laline, l’adieu d’un 
lils qui s’en va si 
loin, dans une 
ville mystérieu- 
sequ’ellenecon- 
naitra ja m a is ,  
cela, certes, con- 
stitue quelque 
chose de poi- 
gnant qui lait 
monter dans les 
yeux des larmes 
bien douloureu- 
ses. . . ,

Aussi, Cataline Langlade, iemme pratiqueet avisee, avait-elle, 
depuis quelque temps, une idée ingénieuse. Pour amortir les coups 
si dirt'érents que ces événements lui portaient, elle avait soin de

les combattre l’un par l’autre, et elle s’arrangeait de faetón á les 
taire arriver le méme jour ; elle tuait les oles de la maison quand 
l’étudiant préparait ses malíes, et elle mangeait les croupions, le 
matin méme du départ.

Cataline Langlade était une femme de cinquante ans, pas des 
plus fines peut-étre, mais des meilleures sans contredit. Elle por- 
tait le costume des Landaises d’autrefois, et son foulard éclatant 
flottait en larges plis sur la nuque, aprés avoir serré, aux tempes, 
deux bandeaux minees de cheveux gris.

Cataline était presque riche; elle avait deux métairies pros­
peres. Néanmoins, depuis la mort de Langlade, son homme, 
Cataline vivait comme une pauvresse. Tout ce qu’elle pouvait 
tirer de ses champs, de ses étables ou de ses voliéres, la veuve

allait le vendre aux 
MW marchés des villes

proches; et cela fai- 
sait des tas sonores 
de piéces blanches, 
dont elle táchait de 
remplir, chaqué an­
née, un vieux pot- 
au-feu hors d’u- 
sage. Et la plus 
grande partie de 
cet argent partait, 
sous forme de man- 
dats roses, vers le 
pays inconnu,pour 
allcr trouver Ed- 
mond L a n g la d e ,  
l’enfant si cher, le 
fils robuste de pav- 

san, dont Cataline vou- 
lait faire un Monsieur 
á belles manieres, un 
personnage imposant et 
décoré.

Et lá-bas, au Quar- 
tier-Latin, Edmond ne 
gaspillait pas les piéces 
blanches de Cataline. 11 
était studieux, économe 
et rangé. 11 ne savait 
pas tapager comme les 
camarades, et il mécon- 

naissait les joiesque l’on dispense dans les brasseries. Les dames 
odorantes du Luxembourg rintimidaicnt. avee les bruits de soic

V. 2Ü
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fripée de leurs évolutions, et, le dimanche, quand il était assuré 
de ne pas rencontrer des amis, il allait volontiers á la messe, 
écouter des orgues, respirer de l’encens et penser á des choses de 
jadis, tres douces á son coeur. Sons les vétements d’un citadin, 
Edmond était encore le paysan de Gascogne á la démarche ba­
lancée et au verbe chantant; mais son mentón carré comme celui 
d’un molosse indiquait 
la volontéd’arriver,de 
gagner de l’argent, d’é- 
tre une puissance et de 
donner, á sa mére Ca- 
taline, de belles joies, 
d’inépuisables fiertés 
plus savoureuses en­
core, pour son cerveau 
de bravo femme, que 
les fumets capiteux de 
touslescroupionsd’A- 
quitaine! II y réussit.
En revenant au pays, 
cinq ans aprés son dé- 
part, Ed m on d  an- 
nonga qu’il avait en 
pochc un dipióme de 
docteur. L ’année sui- 
vante, il apprit á ses 
c o m p atr io tes  q u ’il 
avait triomphé au con- 
cours de l’internat. Et 
douze mois aprés, il 
montra des papiers 
troublants, signés par 
un ministre, en vertu 
desquels il était nom- 
mé médecin sanitairc 
á Suez!

« Vingt millo franes 
par an ! dit-il á sa 
mére. Vingt mille au 
moins, en comptant 
les appointements du 
gouvernement f r a n ­
jáis et les honoraires 
de la clientéle lócale 1 
Puis une position ad­
mi rabie  p o u r  tra- 
vailler ; le typhus, la 
peste, le choléra sous 
la main 1

ñ

Seigneur Jésu s !
s’exclamait C a ta l in e  
en joignant ses doigts 
rudes, oii des veines 
en relief mettaient des résilles bienes. »

Puis, songeant á la tristesse du prochain départ;
« O lillot, qu’il va me falloir de croupions pour me consoler, 

le jour OLI tu t'embarqueras pour un pays si lointain ! »
Et sur son visage raviné mais prospere, la douleur et le plaisir 

semblérent se battre le long de ses rides bouleversées.

Le matin du 12 novembre, la maison de Cataline retentit de 
sanglots et s’embauma de parfums.

Edmond allait partir. 11 devait prendre íi Marscille, le surlen- 
demain, un bateau franjáis qui le déposerait á Suez. Et l’affliction 
de la bonne paysanne était plus grande que jamais.

Les croupions, aussi, étaient fameux. II y en avait six qui 
jutaient, tour á tour, sur le gril; leurs masses roses lanjaient 
parfois des jets odorants sur les braises et cela taisait un lumulte 
joyeux qui couvrait par instant les pleurs de Cataline.

Depuis quelques jours, la veuve avait bien travaillé.
Pressentant que les peines de cene année seraient plus grosses 

que de coutume, elle s’était arrangée de fajon á obtenirdes crou­
pions extraordinaires. Pendant trois semaines, elle avait gavé les 
oies de mais bouilli; les botes étaient devenues énormes; ell«s 
avaient pesé vingt-quaire livres, rime dans l ’autre ; et Cataline les 
avait ouvertes vigoureusement, á grands coups de tranchet, comme 
pour se venger de tous les chagrins a venir.

Done, ce matin-lá, quand les croupions furent tournés, re- 
tournés, épicés, assaisonnés d’ail, parsemés de persil et de mié de 
pain; quand leurs os activés par les braises montrérent une riche 
couleur d’or sur le gril patriarcal, Cataline, les yeux rougis par 
les larmes et les pommeites pourprées par le feu, demanda dolem- 
mentá Edmond ; « Y'sommes-nous, petit ?

- Mais oui, maman ! »
lis s’attablérent tous deux, en face des croupions odorants ap- 

portés par la servante, avec dévotion, dans un vieux plat á fieurs.

« Sers-toi, Edmond ! » dit la veuve attendrie.
Le docteur fit tomber un croupion quelconque dans son as- 

siette, et déposa dans celle de sa mére un croupion étonnant, gras, 
savoureux, magnifique, á ravigoter un moribond.

Alors, Cataline sanglota.
«Tu vas done partir, petiot?» balbutia-t-cllc. Et de sa main

tremblante, elle porta 
le croupion á ses lé- 
vres.

« lis sont bons, 
hein ? murmura la pay­
sanne des la premiére 
bouchée.

— Exquis 1 répon- 
dit Edmond, qui sa- 
vait apprécier égale- 
ment ce mets natio- 
nal.

— C’est done bien 
loin, ja, Suez ? recom- 
menja Cataline en s’at- 
taquant á un os menú, 
tout á fait suave.

— Oh! oui! Le ba­
teau mettra plusieurs 
jours!...

— Pauvre enfant! 
Et il fait chaud lá-bas, 
paraít-il ; on risque 
d’y attraper toutes sor- 
tes de maladies ; les 
gens y meurent com­
me des mouches! »

Ses r ides  char-  
riaient des larmes jus- 
qu’á son assiette.

Et, apitoyé, Ed­
mond declara: « Ma­
man, si vous conti- 
nuez, vous allez gáter 
Taróme du croupion !

— T u  m 'é c r ira s  
souvent, au moins! 
co n tin u a it  la pay­
sanne. Et une telle 
douleur lui retourna 
les entrailles, qu’elle 
mordit les os avec dé- 
sespoir.

— Tiens ! je ne 
peuxplus! dit-elletout 
á coup, en posant la 
fourchette. C ’est trop

cene fois-ci, vois-tu ! Ca me paralyse Testomac ! »
Elle ne chercha plus á manger ; elle essuya ses lévres, joignit 

ses mains sur la table et pleura doucement en fermant les yeux.
Alors, Edmond la trouva bien touchante, la pauvre mére aux 

pommettes ridées ; et lui-méme fut remué jusque dans son emur. 
O h ! la bonne vieille qui ne se régalait, d’ordinaire, que de pain 
de mais et de fromage ! la bonne vieille un peu gourmande, comme 
tant de paysannes qui voient si rarement de íins morceaux dans 
leur assiette, il fallait que son chagrín fút bien grand pour qu’clle 
dédaignát, ce matin-lá, le plus succulent et le plus apprécié des 
mets de son pays !

Et le docteur embrassa Cataline sur les deux jones.
« Maman! lui disait-il d’une voix tendre, mangez. Vous savez 

que le croupion est perdu quand il prend froid !... »
La vieille sourit á ces propos, et toutes ses larmes brillérent 

dans ses rides comme des gouttes d’eau sous le soleil.
Elle essaya done de manger encore pour taire plaisir á son tils.
Et tout en mordillant dans le croupion délicieux, elle mur­

mura des paroles plaintives ;
« Pourquoi t’en vas-tu, enfant? Ne pourrais-tu vivre au pays 

comme moi ? Oh ! si tu restáis, si tu t’installais ici, comme je 
serais heureuse!... Oui, je sais ce que tu m’as dit, tu gagueras 
beaucoup d’argent lá-bas! Et tu seras riche á quarantc ans ! Mais 
si le choléra t’emporte, petit ? Oh ! tu ne penses pas á cela, toi I tu 
ne penses pas aux tourments de ta mére que tu vas laisser, toute 
seule, et que tu ne revertas peut-étre plus ! Reste ! reste ic i ! le 
choléra n’esi jamais venu dans noire contrée; tu vivrais en paix 
dans ta commune, au milieu de malades qui ne te payeraient pas 
trés cher, mais qui t’aimeraient bien! Oh! ce serait si doux! Je 
deviendrais une vieille si joyeuse! Tiens, j'ai quelque argent 
encore, et je pourrais te taire batir une maison, lá-haut, sur le 
Tuc, d’oii la vue est si bclle ! Et tu te marierais avec quelque riche 
héritiére joliment tournée. Ah! il n’en manque point, va! des 
jeunes personnes qui seraient Hattées de s’appeler Madame Lan-
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glade! Et si ta femme me trouvait trop laido ou trop communc 
pour vivre á cóté de toi, oh bien, je resterais ici dans la vieille 
maison, et ce seraitbien bon tout de méme ! Et tu te contenterais 
de m’inviter de tempsen temps, quand il n'y aurait personne choz 
toi, et j’irais manger un croupion d’oie en ta compagniel Alt! 
celui-lá, je ne le laisserais pas refroidir dans inon assictte, je te le 
jure, Edmond!... Veux-tu, petit ? Veux-tu rester et rendre ta 
pauvre mere bien heureuse?... »

Mais le docteur secouait la tete á ces questions dix fois répétées. 
II répondait de sa voix ferme: « Ne me parlez plus de ?a, maman 
II faut que je m’embarque aprés-demain. C ’est irrevocable !

— Mais tu retourneras souvent ici, n'est-ce pas ? Tu reviendras 
me voir á chaqué automnc ?

Je l’espére, maman !
— Comment ? Tu l’esperes ?... Aurais-tu l’intention de ne 

plus revenir?
_Le voyage sera peut-étre bien coúteux pour que je le fasse

tous les ans... »
A ces mots, Cataline pálit.
« Ah!  mon Dieu ! s’écria-t-elle. 11 veut m'abandonner pour 

toujours !... » Et ses mains se mirent á trembler sur la nappe.
La péndulo sonna. Le moment du départ approchait. Le doc­

teur prit son chapean et marcha silencieusement vers sa mérc. 
Mais celle-ci s’était levée. Elle semblait vaciller sur ses jambes. 
Les sanglots partaient, avec tumulte, de sa gorge oppressée.

« Que dois-je dire? que faut-il faire pour que tu restes? II n’y 
a done pas un moyen pour t’empécher de partir, mon Edmond ! 
Quoi? le bon Dieu va laisser s’accomplir cela ?... »

Elle parla ainsi, en tordant ses bras maigres, puis brusque- 
ment, désespérée, elle retournavers la table et se remit á manger 
du croupion avec turie...

Mais elle porta soudain les doigts á son cou.
« Ahí un o s la ! . . .  j’étoulfel dit-elle avec difñculté. » Et son 

visage devint cramoisi.
Le docteur se précipita vers (?ataline.

« Maman ! » cria-t-il avec inquiétude.
II posa son chapean. 11 prit la tete de sa mere dans ses 

mains.
« II ne faut pas vous étrangler á présent 1 Ah ! mais non! » 

dit-il en pálissant á son tour.
Mais la bonne femme respirait avec peine, h-t sans cesse elle 

portait les doigts á son cou, comme si elle avait voulu s arracher 
quelque chose de lá.

« Et ma trousse qui est au fond de la grande malle! » s’ccria 
le docteur.

II ouvrit la grande malle. II bouscula tout de ses mains impa- 
tientes. II ne trouva pas la trousse. II ouvrit une malle plus petite ; 
la trousse n'y fut pas davantage. C ’est dans la valisc qu’ il la 
découvrit, aprés dix minutes de recherches.

« Oh ! toutes ces malíes á refaire! se dit-il. Je n'aurai jamais le 
temps de prendre le train de Marseille ! »

II s'arrachait des cheveux.
Et en etfet, il passa trois quarts d’heure á soigner Cataline. 

Et quand Tos néfaste fut enfin extirpé, Edmond se trouva bien 
heureux tout de méme, et il ne pensa plus qu’á se réjouir.

« Oh 1 petit! disait sa mere un peu confuse; je t’ai fait manquer 
le train!

— Non seulement le train, mais encore le bateau. A. présent 
je ne pourrai plus m’embarquer que dans cinq jours I

— Me pardonnes-tu ?
^  Oh ! maman. » Et le docteur embrassa étroitement sa mérc.
« Alors, demanda Cataline pensive, tu comptes partir dans 

cinq jours ?
— Mais oui, si je ne vcux pas me faire révoquer...
— Tu le serais done?... Vraiment ?... Tu es sur qu’on ne vou- 

drait plus de toi, lá-bas
— Dame!
— .Ah ! Seigneur ! » balbutia Cataline.
Etelle joignit ses mains, tout á coup, et pria Dieu, a voix basse, 

comme elle avait coutume de faire, chaqué fois qu’un projet impor- 
tant et compliqué se dressait dans son cerveau 
de campagnarde.

í . .
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Oui, c’était cela, il fallait étre malade! ma- 
lade á mourir, pendant six jours, afin qu’Ed- 
mond restát auprés d’elle, fút révoqué par le 
gouvernement et se trouvát obligé de s’établir 
au pays!

« II faut étre malade! se dit Cataline á voix 
haute. Et je le serai. Mais comment s’y prendre? 
Quellc maladic choisir ? En quel endroit allcr 
l’attraper ? »

Cataline inédita toute la nuit.
Quand il fut jour, elle se coilfad’un foulard 

neuf, chaussa des sabots vernis et se dirigea 
vers la commune voisine de Salignaeq. Lá,elle 
l’avait entendu dire, sévissait une épidémie de 

grippe. El Cataline entra dans trois ouquatre maisons 
oü il y avait des malades, s’assit, causa longiemps sous 
un pretexte quelconque et se retira, joyeuse, en se fi- 
«urant que des airs maléfiques lui étaient entres dans 

les moeUes. Mais le lendemain, elle se portait mieux que ja­
mais et il fallut se résoudre a chercher autre chose.

Alors, elle se rappela que récemment, des gens du pays 
avaient été empoisonnés par des champignons, et elle erra par 
les prairies, puis ramassa au bord d’une mare, une oronge 
suspecte qui avait une mauvaise couleur. Elle fit cuire cela 
dans sa poéle, et en mangea deux ou trois bouchées, pas plus 

il n’était pas urgent de mourir pour de bon, n'est-ce pas? — 
Mais Cataline Langlade n’avait pas de chance : le champignon 
lui ful inofl'ensif.

« Si je faisais, se dit-elle, comme notre anden domestique 
Guilhemjouan ? »

Ce Guilhemjouan était tombé, accideniellemeni, par une 
irappe de grenier ti fourrage, et il s était demis un bras.

Cataline se rendit au grenier avec son fils, et tout en cau- 
sam de choses fútiles, de la baisse des grains, de la cherté du 
bétail, de Tabondance des vins d'Espagne qui empéchait les 
marchands d’acheier les « piquepoulis >> du pays, elle essaya 
de tomber par la irappe funeste. Mais elle n’osait jamais 
"lisser. Elle faisait quatre pas bien résolus puis rcculait instinc- 
dvement. Néanmoins, elle priitout son courage, couruidevant 
elle, et en criant á tue-téte, elle se laissa tomber dans le vide. 
á la fav'on de Guilhemjouan.

Elle criait encore quand le docteur épouvamé la ramassa.
« Jesuis morte! » clamait-elle en lermant les yeux.
Mais non! Elle pul se relever, marcher et courir comme avant. Elle 

s'était lait aucun mal dans sa chute ! Et en constatant cela, Cataline devint fort triste. 
Pourtant, il fallait agir au plus tót. Déjti Edmond songeait á repartir. Cene fois-ci, 

! manquer le bateau, il projetait de se rendre á Marseille, vingi-quaire heures 
l'avance. El Cataline, découragée, s’aliut, sans bien savoir de quoi elle soulTrait. Elle
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se contenta de pousser de longues plaintes ei de refiiser toiite 
espéce de nourriture.

Son fils dementa prés d’elle avec sollicitude.
« Qu'avez-vousdone, maman? » lui demandait-il,aprés l’avoir 

en vain tátée, retournée, auscultée.
Cataline montrait son cóté droit et prononí^ait, en geignant, 

quelqiies paroles pénibles. Oiii, c’était par la, desdouleurssourdes, 
des remuements affreux, des choses inexplicables et qu’elle n’avait 
jamais sentios jusqu’alors.Certa¡nement,elle s’était rompu quelquc 
cóte en tombant par cene trappe. Quoiqu’elle se tordit de faim, 
elle continua résolument ii refuser tout ce qu’on lui offrait. A 
peine, la nuit, quand Edmond dormait dans la piéce voisine, se 
f>ermettait-elle d’aller boire une gorgée de lait á la salle á manger.

Le docteur s’alarma. II prescrivit des médicaments divers qui 
rendirent Cataline réellement malade. Aprés quelques jours de ce 
régime, la bonne vieillc cut tomes les peines du monde a se teñir 
debout. Elle maigrissait d’une faijon effrayante, ses yeux s’étei- 
gnaient sous les rides, et sa parole n’était plus qu'un murmure in- 
distinct qui s’en allait, peu compréhensible, entre ses lévres pales.

11 y eut une consultation de docteurs et le cas parut grave. On 
pronon^a de gros noms médicaux, et Cataline fut bien contente 
de voir qu’on prenait sa maladie au sérieux. O h! les braves gens 1 
Peut-étre disaient-ils juste d'ailleurs! En s’obstinant á ne pas 
manger, Cataline avait perdu l’appétit, et á forcé de táter ses 
cotes, elle avait hni par y éprouver de véritables douleurs. Elle ne 
savait plus trop oü elle en était; mais elle voyait les jours se suc- 
céder lentement aux jours, et, mon Dieu ! qu’ellc fút malade ou 
en bonne santé, cela lui était á peu prés égal, puisque son fils dc- 
meurait auprés d’ellc !

Mais un matin, des odeurs troublantes flottércnt dans la 
chambre de Cataline. El les venaient de la cuisine, oü de légers 
soupirs et des crépitcments discrets révélaicnt quelquc grillade 
insolite sur une forte conche de braises.

Les narines de la vcuve palpitérent.
« Ah ! Seigneur! » balbutia-t-elle en s'épanouissant toute. Et 

son visage pitoyable, oü les rides avaient tant augmenté depuis 
une semaine, se tourna vers la porte de la cuisine, dans l’attente 
de quelque mystére inquiétant.

Deux minutes aprés, cette porte s’ouvrit pour livrer passage 
au docteur.

Oh ! le cher Edmond ! II avait nouc un tablier blanc á sa taille, 
et il portait, entre deux assiettes, on ne sait quoi de solennel, qui 
laissa dans la chambre un sillage de fumée odorante.

« Voulez-vous manger un peu de croupion, maman ? J ’en ai 
acheté deux au métayer de Labourdette et je viens de les faire cuire 
moi-méme. »

Cataline ferma les yeux.
« Oh! le malin, pensa-t-elle. Esi-il assez enjóleur? II se méhe 

et veut me tendre un piége. »
Mais Cataline se tint sur ses gardes. Elle ht semblant de ne 

rien voir, de ne ríen sentir, de ne rien comprendre. Et, sous la 
couverture du lit, elle joignit éperdument les mains pour demander 
á Dieu la forcé de résister.

« Si j’en mange, tout cst perdu ! » réfléchit-elle, en continuant 
a fermer les yeux avec énergie.

Mais il n’y avait pas que les yeux, il y avait la bouche, hélas 1 
la bouche qui s’ouvrait d’elle-méme á l’approche divine du crou­
pion d’oie.

Et ce chenapan d’Edmond s’amusait á faire passer l’assiette 
sous le nez de Cataline pour l’exciter; il présentait, avec sa four- 
chette, Ies morceaux les plus savoureux, pour lui troubler la 
raison. Et les yeux toujours dos, les lévres désespérément ser- 
rées, la paysannc se rappela des histoires de saints qui avaient été 
exposés á tant de mémorables tentations dans le désert.

« Maman, dit le docteur de sa voix la plus engageante. je l’ai 
assaisonné á votre goút; vous n’en voulez pas? Regardez un peu 
comme il est doré, comme il est tendre, comme il sent bon !...»

Cataline ouvrit ses yeux affolés. Sous la couverture, ses mains 
tremblérent comme si elle venait d’attrapcr la dansede Saint-Guv.

« Bonne Vierge, secourez-moi 1 » dit-elle mcntalement.
La paysanne considéra le croupion que son fils lui montrait et, 

d’une voix mourante, elle put balbutier :
« Ah ! o u i ! C ’est du biftcck que tu m’apportes ?... Merci! Je 

n’ai pas faim ! »
Et elle tourna le dos.
Quelques secundes aprés, elle demanda, comme dans un delire, 

si on n’allait pas chasser tomes ces poules qui dévoraient le fro- 
ment 1...

Alors, Edmond eut froid au coeur. II fit des réfle.xions terri- 
fiantes. Pour qu’elle ne reconniit plus l ’odeur du croupion, la 
bonne Cataline, il fallait qu’clle fút gravement atteinte !

« Oh ! si elle allait mourir! » balbutia-t-il, en posant l’assiette 
sur un guéridon. Et ses yeux se remplirent de larmes.

Oh ! la sainte mére qui, pour lui, avait dú vendré tant de pou- 
lets, de fromages et d’abricots !...

Les vieux souvenirs de l’enfance affluérent dans son cerveau et 
le docteur, comme un simple paysan, se mit á sangloter devant le 
crucifix.

« Si vous la sauvez, mon Dieu, dit-il avec ferveur — et il par- 
lait presque haut, tcllement il était navré — si vous la sauvez, je 
promets de renoncer á tout et de rester auprés d’ellc!...

- ■ Jure-le ! » dit la voix de Cataline.
Edmond se retourna. Appuyée sur un coude, sa mére le regar- 

dait de ses yeux bien brillants !
« Jure-le, petit! Jure-le sur la mémoire de ton pére, en levant 

le bras au del, comme ceci!...
— Mais oui, je le jure I dit Edmond en se précipitant vers la 

vieille. Oh! maman!... Vous vous étes probablement moquée de 
moi, mais 9a m’est égal ! >-

Et il mit des baisers sur tomes les rides de sa mére. oü de 
grosses larmes ruisselaient.

« Va chercher le croupion ! » conclut Cataline en s’asseyant 
sur le lit. E l ils se le partagérent avec enthousiasme.

lis en ont mangé bien d’autres, depuislors, dans la bolle maison 
neuve que Cataline fit construiré sur le Tuc pour le docteur Lan- 
glade!

Mais aucun ne leur a partí aussi délicieux.
(Illiistrations de Laiirent-üesrousseaux.l je a n  r .4MEa ü .
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Journal d'un Rastaquouére
Hbtoirc d ime Clef enricbie de Brillants, 

d’inie Pede de cbemiíe et d'tni Costume foiii rouge écatiaíe.

PAR GASTON JO L L IV K T

-JSÍS

A Saint- 
attcndcnt dom 

síraiidement

d'aujoiird'hui... marqiiis dcllas Pampas. (,.a

Le /S mars — Sur le vapciir qiii me débarquera demain á
Saiiit-Na^airc. — Quiné dopuis trois semaines Papa^uito. ma 
pairicl Demain Saint-Nazairc 1... Aprés-demain l^aris ' '  ^
Nazairc qiiarantc ou cinquantc télégrammes m’att' 

ux‘nic au moins de Carmencita ma riancée. Nous faisons 
les dioses á Papaguito.

Et maintenani á nous deux Paris ! (üomme j’ai lu dans un román d’el 
señor Honoré de Balzac.

iS  mars au soir. — Pour commencer ¡e me jais niarquis á dater 
sonnera bien le long d'une rué, un soir de bal, dans la bouche d’un groom ique j'habil

lerai en ven nomine teinié banane appelant mon coupé qui sera blanc cremeavec liletsd OI. ■ ■ . i j j .
... Fait le compie de l'argent empollé pour mes si.\ mois deséjour a París . Cent mille piastres . son, au cours dti )(HU, plus de deux 

cent mille francs. .\vec cela et mon sens intuiiifde loutceqtii esi chic quelque chose me dit que; etonnerai le prince de Sagan.
mai. - Deux mois de séjour déjá... El pas une seconde perdue dans ces deux mois... Je suis coniui a la 1 oiiniue On 

in'appelle le monsieur á la clef enrichie de brillants... Eli bien oui ) ai une cid enrichie de brillants... Mais recapuulons d abord

*“  n v .  n » ¡ .
,-,z.Vy‘ ,1nn ¡'av-iis f iit la coniiaissance aux Folies-Bergére. I ne seule femmc invitee a cene tete, amenee en tout bien loiii honneur par

«*> crrcílomcm : . d d l»  P .m R » .. .  M"< l,x-nc d .  Sa mc-Allnouc an.Me au
théáire des Déhaiichements anacréontiques... On m’a mis a cote delle... l ies  comine il taut madeinoisdlc Irene. Elle a beaueoup 
de ce eiue les Parisiens appelleni « de la branche. .. Je luí ai meme dii qu elle en avaii tout un arbre, cela I a tan souiiie.

Trél m R. u ssi Cependani elle n'a vraiment rompu la glace qu’aprés le diner, dans la tam.liariie d un entrenen que ne gena.ent 
nlus ni' Kokiviie'h ni lltlcarazaz ils m’avaient laissé discrétemeni .seul avec elle au inoment ou le gai\-on apportait 1 addition. 
 ̂ « Vos veíix me plaisent infiniment. m a-t-elle dit en me regardant bien en face, lis oni 1 a.r de deux perles noires et ) aime

beaueoup les perles noires. » . , , , ■ . i„- , .
Moi üLii ai déjá la praiique du pavé parisién, |e me suis leve el regardant a mon tour hxement llene . ^
« Bdle dame liii ai-je dit d’une voix qui Ht trembler les vitres du cabinet, )e ne puis pas vous donner mes yeux piiisqu ils me 

servent á vous regarder mais vous aurez tout de méme deux perles noires puisque vous les aimez. ..
Et comme elle se défendait, confuse; « Mon bijoutier, insistai-je doucement, iia \oiis les poitei demam.

A moii ilicáirc :
('liL*/ volis SI '̂<)Lls le volilcz t'icn. » » • * j » i

Ce II che/ vous » étaii hardi adressé á une femme que je vovais pour la preiniere tois, mais ma teniente ne depkii pas. Cinq minutes 
apre; j’éiaW autorisé á envover mon cadeati au domicile d^lrene. Fn ature qu un de las Pampas y atirait mis six mois.

... .Vlalheureu-semeiu ce triomphe n’a pas eu jusqu’á présent de lendemain. Mes deux perles noires oni tranchi sans moi e senil 
d’ Iréne l'-ii seulemeiit obtenu la isermission de louer tous les soirs une avant-scene aux/Je/imtí/le/HCMí.v / o u  elle joue 
aciLiellement... J ’espérais que cela me vaudrait pa.s surcroit le droit d entrer dan.s sa loge d actrice pendaiu qu elle n est pai en scéne. 
Cette faveiir m’eiit été d’auiant plus agréable que j'aurais eu beaueoup de temps a caiiser avec elkyattendti que tout son role tient dans 
cetie phrase: <■ Oh, maman: ■■ prononcé d’une tapón ironiuue, a la gamm de París; mais Irenes est montree inHexible. Ma presence
ferait inauvais etl'et : Le directeur n’aime pas cela, in’a-i-elle du, il serán capable de me retiiei inon míe. i. a

l ’ai dú me reiidre á ces raisons. D'autant plus qu'ellc ma accorde a la trentieme de sa pieee une coinjensaiion bien Batteuse. A 
peine en scéne elle m’a montré du doigi á une voisine et kii a dit tres haut en me designant des yeux : « Voila mon beguin. >. Or 
II béKuin .. dans l’argot parisién veiil dire ■■ l’liomme que j’aime -. J ai pali de |oie dans mon avant-scene car en voyant les regards de 
l’orchestre touriiés curieusement vei s moi j'ai compris que je n ayais pas ete seul a entendre ce qui s adressait a moi seul.

C ’était mon vrai soir de chance. 1.a mere d’ Iréne, M">' de Sainte-Atlrique. me guettaii a la sortie du thcaire ; « Irene, m a-i-
V. Mí
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elle dit, a etc condamnée it 5oo francs d’amende pour la casca e 
ciu’elle vient de se permettre. Allez la consoler dans sa loge. » 

J ’aurais enibrassé M""’ de Sainte-Art'rique pour cette bonne 
parole... .le bondis, ¡e volé... loe toe? C ’est un nionsieur qui 
m’ouvrc la porte de la logo, un nionsieur tout rase. Irene sans se 
troubler nous presente : « Le marejuis dolías Pampas... j iic lar , 
mon camarade. » Je recomíais Micliard pour racteur qui jouait 
toutá riieure dans la piéce le troisiéme vélocipéde a gauche... 
Tres conimun ce Micliard et d'un accapareur 1 11 me laissc a peine 
glisser aux niains d’ lrene un portcfcuille contenant quatre rois le

montant de son aniende et tout de suite il reprend avec elle une
conversation interronipuc par mon arrivée.

Forcé ni'a été de regarder la loge d'lréne pour ni oceuper. .\u. 
niurs beaucoup de pliotograpliies d'liomnies. Irene me dit que 
som les portraits de lous les auteurs dont elle a les pieces.

La conversation avec Micliard continuant ) allais me m
peu piqué, pour prendre congé, quand M™'= de Sainte-Affriquc 
rentre. Une maitresse feninie que cette mere-la! ¡
elle a devine mon eiinui. Elle se penclie vers Irene et 
jasant deux niots á l’oreille elle en murmure aussi deux a Miehaict.

■' # -

A

■ m

„ \llons, ouste 1 » Michard obéit, serre la main d'lréne, me saluc 
profoiidément el sort suivi de M-"' de baiiiie-Affnque qui me
lance en partant un sourire pleiii d’encouragement.

Resté seul avec Irene je n’v ai pas été par quatre chemins. J ai
tiré de nía poclie une clef en or eiiricliie de "'lisTe'Tas
elle niettait hátivemeni la mam dessus : « .Attende/., luí 1
cclle-lá, c'est nía clef d'appartement. Je vous en destine une ana-
louue, le double coninie poids. >>

" Un sourire d'acquiescement accueillit mes paroles.
Hier je suis alié rué Balín taire prendre 1 empreinte de la 

serrure. Deux jours aprés j'avais la clef et je 1 essapis... Ca ne 
marchait pas á cause de la serrure, trop etroite. 
place auraient cliangé la serrure, moi ) ai cliange 1 hotel. Irene 
íiabitera demain une denieure superbe, rué de Longehamps, avec 
jardín. Nous peiidons la crémaillére apres-demain. .Ma clet a
ouveri le coeur de la bien-aimée. ^

- y, 24, 2.Í mai. — Bien á iioter dans mon )ournal.<.omnie
les ii'randes douleurs, les grandes joles som niueites.

„jai. — J'ai quelque- chose á écrire aujourd liui. Ah oui, 
par e'xemple et du jo li ! Oh les actrices parisiennes!!!...

... C ’était hier. Je n’avais jusque-lá ríen remarque de suspect 
dans les allures d'lréne. Tout ce qu'elle me disait des autres 
hommes me rassurait. Un jour oü je pronon<;ais lenom de Michard 
elle a roLigi d'indignalion et s'est écriée : « Pour une actrice qui se 
respecte, un acteur n'est pas un homme. »

J ’étais done hier á onze heures du soir plemement conhant. En 
choisissant cette heure-lh pour aller chez elle au lieu de minuit 
qu'elle m'avait téléphoné, j'étais a cent licúes de vouloir la sur- 
veiller Mais il avait fait ce jour-la une chaleur accablante. .Apres 
diner j'étais alié taire un tour au bois en victoria. Un orage et- 
frovable m'avait surpris ; « Le bois est tout pres de la rué de 
Loimchamps, me dis-je, Iréne ne jone pas en ce moment. bi elle 
m'a téléphoné « minuit,»c'est parce que sa mére, retiree maintenani 
h la campagne, vient la voir ce soir entre deux trains. Cette mere 
est mon amie, mon alliée. Elle sera enchaniée de me voir. » Con­
clusión : J'ai donné a mon cocher l'adresse de 1 hotel d Irene.

Nousvoici arrivés. La tempéte continué... Je descends pour 
somier. Au moment oü j'ai la main sur le timbre un éclair déchire 
le ciel, illumine le jardín attenant a l'hótel et )c reconnais dis- 
tinctement Iréne et sa mére sous leurs parapluies. Liles recondui- 
sent un nionsieur dont je n'ai pas pu distinguer lestraits. Je 11 ai 
que le temps de me rejeter dans l'ombre el de m'aplatir sur la porte... 
Les pas se rapproclient... J'entends un bruit de conversations.

« 11 me semble, dit une voix d'homme — je la recomíais, c est 
celle de Michard — avoir vu quelqu'un á rinstant derriere la grille 
á la lueur de cet éclair.

— Calme-toi, répond Iréne, il ne viendra qu'á minuit.
— C'est qu'il n'a pas l'air lous les jours conimode, ce mangeur 

de singes, reprend la mére.
— O h : conclut Michard, je saurai bien le taire renionier sur 

son cocotier si... »
11 n'acheva pas. J'avais laissé ce miserable ouvrir la porte de 

fai^on a ce qu'il se trouvát bien en face de moi... II recule etfrayé. 
Je bondis indigné. 11 crie á l'assassin, me tourne précipitammem 
le dos et court se réfugier au rez-de-chaussée de l'hótel... Je l'y 
poursuis en le bourrant de coups de parapluie. II pare de son 
mieux avec le sien quand tout a coup un cri retentit:« Oh, maman! »

Ce « oh, maman! » n'était plus dit en blague conime dans la 
piéce... C'était Iréne qui tombait en taiblesse sur un canapé.

Je me retourne. Michard avec une certaine dignité me d it ;
« Elle se trouve mal. Suspendons les hostilités ! »
Et le voilá qui se penche sur Iréne. Je fais comme lui par hu- 

manité. L'indigne mére de la jeune femme bassine les tempes de 
sa hile avec du vinaigre. Moi je me prépare á laper dans les mains 
de la pertide quand tout ácoup la mere s'écrie :« Une clet! une 
clef dans le dos. 11 n’v a que ca qui la remettra. « ^

Je cherche ma clef ¡Jans ma poche mais .Michard m avait de­
vaneé. Damnation ! Quelle est la clet qu'il tire de sa poche .' Celle 
que j'avais donnée á Iréne, ce joyau enrichi de brillants.

C'en étaii trop. J ’ai pris la fuite. Dorénavant si je donne )amais 
une clef á une femme, elle ne sera méme pas nickelée.

*
 ̂ •

;cr juiij. — Et puis d’ailleurs adieu la haiite bicherie ! « Pini 
nous iieux 1 » comme on dit a Paris. Je suis alié hier^sqii aii 
Théátre-P’ran<;ais oü l’on jouait le Demi-Monde. Ce qui m a trappé 
dans cette piéce c'est ce que l'auteur dit de cette société spéciale 
qu'il a précisément appelée Demi-Monde. \\ parait que ce sont 
des femmes auxquelles on n'est pas obligé de donner des hótels 
et des clefs enrichies de diamants. La brochure que j ai achetee 
pendant un entr'acie et que je viens de parcourir avidement est 
trés claire lii-dessus ; « Le demi-monde représente non la colme
des courtisanes mais celle des déclassées. » . . . .

Ainsi pour réussir dans cette société de temmes legeres mais 
non vénales, c'est moins l'argent qu il taut que la beauié, le chai me 
et l’esprit... Comment ai-je pu m'attarder chez les cocones

.Mais de eiuelle fa(;on devrai-je aborder le demi-monde
Pixiste-t-il méme encore une société de ce genre-la depuis plus 

de trente ans que la piéce de ce nom a été représeniée ?
3 jiiin . - Kokivitch m'a rassuré sur ce poini. 11 connait un 

salón absolument taillésur le patrón decelui de la baronne d Auge. 
Deux veuves, deux soeurs, la comtesse de Lécéalé et la baronne de
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distingue le dem

Toupermvcn font les honneurs u tous les gens conime il taut 
présentés par des personnes ayant de bonnes reférences. Ces deux 
dames ont eii chacune ce que 1 on appellc une aventure retentis- 
santc qui les a exclues de la société, ce dont djcs se consolent ai- 
sément car elles niénent une vie a leur guise, théatre, diners et sou-
pers et une fois par semaine _________________________
on jone le baccara chcz elles.
Elles ont été richcs, me dit 
Kokivitch, mais leur fortune 
ayant été placée pour la plus 
grande partie en Panama, 
elles vivent aujourd'hui di- 
gnemcnt avec des bribes d'o- 
pulence. Leurs amis ne leur 
viennent pas en aide. Elles 
ne le sourtriraient pas... Re- 
gardez, voici justement une 
lettre de l’ainée, la baronne 
de Toupermy. Voyez la de­
viseen tete dii papier; « Con- 
tentement passe richepe. »

— Mais, tenez, reprit Ko­
kivitch frappé d’ime idée su- 
bite. Cette lettre me demande 
justement si je pense amener 
des amis pour le baccara ce 
soir. Or en ce moment il y 
a tres peu de monde á Paris, 
ces dames tiennent beaucoup 
á leur petite partie. Plus on 
est de tous autour d’un tapis 
vert, plus on rit. Venez avec 
moi ce soir et je vous ré- 
ponds que vous serez ac- 
cueilli a bras ouverts.

— - Commcnt? aussi faci- 
lement que cela; sans avoir 
été présenté, sans avoir porté 
de carte ?

C ’est justement ce qui 
monde du 

monde, mon cher ami. Oü 
serait l’avantagc du premier 
s'il ne vous débarrassait pas 
de mille et une servitudes 
mondaines ?

— D'accord mais on m’a 
dit que le demi-monde of- 
frait un autre avantage plus... 
comment dirai-je plus sub- 
stantiel ? Puis-je espérer que 
Famabilité de ces dames?...

— Ah ! .Ah ! Je vous vois 
venir... Allons, ayez con- 
tiance, mais... si vous avez 
qu elqu e  amitié pour moi, 
faites plutót la cour á la coin- 
tesse parce que la baronne 
veut bien m’honorer... »

Et Kokivitch eut un sou- 
rire.

J ’ai promis d'étre réservé
auprés de la baronne. ................. ,

4 juin. - Hier á di.x heures du soir je taisais mon entree dans 
le salón des deux patriciennes. .I'étais divinement mis. Mon habit 
de couleur, l'habit mástic, largement ouvert laissait voii deux 
blancheurs éblouissantes, mon gilet et ma chemise teimes par 
un unique bouton, une perle grosse comme un qeut de vanneau, 
la plus belle perle isolée qu’on ait vue depuis six niois a 1 aris. 
Kokivitch était venu me la proposer hier et je n avais pas ¡'‘-̂ s’ t̂e 
á la tentation. C ’était une occasion... Le roi de Bessaiabie la 
vendait par l’entremise de Kokivitch pour taire un peti }a tete.

Les deux dames m'ont accucilli avec une grande distinction. 
J'ai vu tout de suite que j’avais aftaire a des temmes dechues de la 
plus haute société. .Autour de moi dans le salón un grand contoit, 
beaucoup de tableaux sur les murs... . ,

« II V a ici un million de Corot, me dit négligemment Koki­
vitch en me montrant trois toiles bien en lumiére.

— Pourquoi sont-elles signées Trouillebert í
— Trouillebert était le pseudonyme de Corot dans sa leunesse. »
Je n'avais guére du reste le désir de répliquer, absorbe que 

j'étais par la contemplaiion de la baronne de loupermy que Ko­
kivitch entend réserver pour lui seul.

Et tout de suite en la vovant de prés une idée mauvaise, mais 
délicieuse, me vint ii Fesprit, celle de manquer a la promesse 
donnée a mon ami Bessarabien.

Mon excuse c’est uue la baronne me lance a la derobee des

%

regards á brüler le pule nord. Et je suis un tilsdes tropiques moi
mal

excuse c est que 
; pule n

Assez convenables les inyités. En tout cinq ou six pas 
mis. moins bien que moi, mais pas mal mis. De plus tres polis . 
« Monsieur le Marquis veut-il couper cette banque;... ültrirai-je 
un cigare á Monsieur le Marquis;... .Monsieur le Marquis a deci- 
dément une liére déveine. ” . .

Cette derniére remarque était d'une partaite justesse. A onze 
heures du soir, j’avais perdu dix mille iranes que | avais sur 
et j’étais obligé de jouer sur parole, mais je n y preñáis pasgarde.

La baronne placée á ma gauche et qui gagnait me pressait imper- 
ceptiblemeni le pied. C ’était adorable. Et tout de suite je compris 
la ditiérence qui existe entre le demi-monde et la haute bicherie. 
Irene m'aurait tourné le dos des mes dix mille tranes perdus.

A onze heures et demie, je défilais vingt mille franes sur parole
contre un petit vieux véné- 
rable á lunettes et les pres- 
sions tendres de la baronne 
redoublaient... Sans dome 
ces pertes répétées commen- 
V'aient á m'ennuyer, mais 
l'idée d'étre aimé'd'une ba­
ronne me troublait tellement 
que je ne faisais pas grande 
attention a mes canes encore 
moins á celles que se don- 
nait le petit vieux á lunettes 
et qui neuf fois surdixeons- 
tituaient de m agnifiqu es 
tirages. Quant á Kokivitch, 
il s’était associé avec le petit 
vieux et par conséquent il me 
gagnait au.ssi mon argent. 
Cela me consolait un peu de 
le tromper.

... Hypnotisé par les pres- 
sions de" pied de la baronne, 
je ne m’apercus pas que tout 
d’un coup les joueurs se le- 
vaient en sursaut ii la fois 
tout d ’ une p iéce .  « Ton- 
nerre! » s’était écrié le petit 
vieux en lunettes.« Cara)o 1 » 
avait ponctué Kokivitch. II 
me sembla á ce moment que 
le petit vieux avait la voix 
bien jeune pour son age. .\u 
inilieude Feffarementgénéral 
la porte du salón s’ouvre. Je 
V O IS  d’abord se prortler un 
ventre, avec une écharpe, 
puis une large tigure á mous- 
tache et enhn une voix sor- 
tant de cette moustache pro- 
nonce : « ,\u nom de la loi! » 

Et le ventre, se tournant 
vers un monsieur qui suivait, 
ajóme ; « Monsieur Foflicier 
de paix,saisi.ssez lesenjeux et 
les cartes 1 »

Trop tard I les enjeux et 
les cartes avaient disparu. 
Le commissaire courroucé 
jette un regard circulaire sur 
l’assistance. Tres clairsemée, 
l 'a s s is ta n c e .  Le premier 
éclipsé c’était le petit vieux a 
lunettes. Le commissaire se 
toLirna en froncant les sour- 
cils vers la baronne ma voi- 
sinc ; « Filie Bidanchard, 
dit-il sévérement, vous avez 
dii aider á Févasion de ces 

deux tilous; Kokivitch dont le vrai nom est Cognard et Desuche
dit Landrillon. , t - - 1 -

_Le petit vieux á lunettes! interrompt la comtesse de Leceale.
— Un petit vieux de vingt-cinq ans 1 Ne faites pas la béte, tille 

.Merluchet; c’est dans votre cabinet de toilette que Desuche a 
i’habitude de se maquiller en vieux á lunettes... Mais, sovez 
calmes, baronne et comtesse, je vous retrouverai comme il y 
a six ans, la fois oü je vous ai fait flanquer deux ans de Poissy. »

A Poissy ma baronne! et elle s’appelle Bidanchard ! J étais 
confondu, átterré, écrasé de honte.

« .Monsieur le Commissaire, murmurai-|c en prenant mon 
chapean, je vois que je suis ici dans une cáveme de voleurs. Je
m’en vais. » . . , , ,

Mais le commissaire aprés avoir jeté les yeux sur mon bouton 
de chemise : « .Vlinute, dit-il froidemem, un homme avec une si 
belle perle pourrait bien étre un tilou qui tient a jeter de la 
pondré aux veux. Vos papiersi "

Comprenez-vous 9a, moi un dellas Pmnpas soupyonne . Ce- 
pendant je me contiens encore. On m’avait dit qu’il ne taut pas 

adiner avec la justice en France.
Alors Kokivitch qui s’était glissé prés de moi me murmure 

tres has; « Ditcs-lui que votre perle est fausse. »
Je comprends Fintention de Kokivitch. 11 tam donner le change 

pour dissiper les soupyons. _ • „
« Vovons, Monsieur le Commissaire, dis-)e en sounant. Ke- 

gardez done ma perle de prés... C ’est du Bourguignon.
— Raison de plus, si elle est fausse, pour que je me mehe de 

vous. Vous voulez taire croire ii une tortune que vous n avez pas. 
Nous connaissons 9a. .■ Vllons, je le répéte, vos papiers ! »

C ’en était trop cette fois I la colére m’aveugle. Je saisis un oes 
ráteaux du baccara et je me rué sur le commissaire. L ’ofticier de 
paix qui guettait mon mouvcment me prévient et se jeue sur moi... 
Dans la bagarre, une lampe se brise et séteint. puis deux, puis

rVóHU'r'
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trois. Obsciiritc complete... Je reijois sur la tígiire un toit coup 
de poing qui ni'étourdii. Quand je reviens a moi je me tiouve 
dans un poste de pólice du quartier avec un ceil pocné.

C ’est seulement aujourd’ luii á midi, apres avoir passé une nuit
horrible, qu’on ni'a reíáché sur les instances de nni légation.

A peine rentré chez moi. lavé, surlavé, étrillé, j envoie cheichei 
Kokivitch. G'est lui qui m’a acheté la perle maudite, il taul qu il
s’occupe de la revendre. Je n'en veu.x plus.

Pasde Kokivitch... 11 a quiné Paris. On ne dit pas quand il 
reviendra. Que le diable l'emporte 1 Je saute chez un bijoutiei.

« Combien me donnez-vous de cette perle
Le bijoutier la regarde, la retourne et, apres un court e.xamen ; 
« Monsieur veut rire. Cette perle n'est pas mal imitée, mais on

ne nous trompe pas nous atures. C ’est du Bourguignon.
— Voris étes t'ou.

- Allez chez un confrére, n'importe lequel. et vous verrcz. » 
... Je reviens de chez deux atures bijoutiers. Plus possible de 

douter maintenant 1 (Je Kokivitch de malheur ne mentait pas le 
coquin, en me conseillant de dire que la perle était lausse. -Vh 1 le 
lilou I Si je poLivaiS mettre la main dessus. ' . . .

6 juiti. — Enquéte faite, j’apprends que Coquard, dit Koki­
vitch, voyage en Italie avec la hile Bidanchard, dite baronne de 
Touperniv, sous le nom de marquis et marquise dellas Pampas... 

Ah le demi-monde quand on m'y repincera

Valréas. me lapant doucement sur l’épaule me dit : « \ous étes 
un bon garyon. William. allons prendre un drink au butlet.

- All right! répondis-je. Et je le suivis. »
Le soir. sur les planches de Trouville, Valréas. griscomme un 

Polonais. me présentait asa bande en metutoyant. Le lendemain. 
dégrisé mais toujours bon garyon. il m’introduisail surlesmémes 
planches auprés de tome une société de dames et plus particulié- 
rement auprés de sa sieur, Madame Isterréche, une veuve un pcu 
mure, sentimentale, mais tres comme il taiu.

Mais d'abord il faut bien me poser auprés des temmes du 
monde. PJt c’est pour cela que je tais la cour a M"’® Isterréche. 
Oh : une cour discréte, trés discréte. (Ja se passe, de ma part, en 
compliments sur la beauté de ses cheveux, d'ailleurs tort épais. 
Elle, de son cóté, me laisse entendre que je réalise. a ses yeux, 
l'idéal de la haute gomme. Tout va bien. Pourvu que i;a dure!

(Ja diirera. Tout á l'heure, apres déjeuner, nous allons, toute 
la bánde, en mail-coach á Villers et j’ai un peu soigné ma toilette, 
je ne vous dis que cela. Tout en rouge ahn d’avoir le costume 
assorti á la cravate rouge qui est toujours la strande élégancc de
cet été ; gilet rouge, veste rouge et, ce qui « n’est pas ordinaire »,

cioiit. - Le monde, le vrai monde, un monde qui ne soit 
pas en « Bourguignon » lui, comme mon diamant de chemise. il 
n’v a que 9a. A partir d'aujourd’hui, je veux étre un jeune 
hómme « seíeci » comme on dit dans les journaux mondains.

Mais comment m’introduire dans le vrai monde r Je ne puis le 
taire que par l’intermédiaire des Parisiens de mon age. (Jr le
difhcile, c'est que je ne comíais pasde jeunes Parisiens.

Comment les connaitrais-je J Ici Pon fait des relations par le
cercle. Or je n’osepas me présenierdans un cercle. On y a raconté 
l’histoire de ma clef en or, de mon bouton de chemise. .1 y suis 
caiégorisé « rasta. > Si je me pfésente on me blackboulera. 
Scrai-je méme seulement sur de trouver deux parrains r

3 aoút. J ’ai trouvé. Pendantla premiére ¡ournée des courses 
de Deauville au pesage, j’avais ¿1 cóté de moi Valréas. un petit 
boiilot pas trés distingué, mais bon garyon, jovial. C ’est lui qui 
m’a adressé le premier la parole, aprés la seconde course, au 
monient oü je perdais’ mille livres sur le tavori. burieux, je venáis 
de jurer en espagnol. Valréas, se tournant vers moi, me d it ;

« Monsieur est Anglais, sans dome. » Ce qui ht rire tout le 
monde á cóté de moi. Je pris mon parti de rire aussi. ]'A alors

comme disent les Parisiens. des rubis aux doigts. Rien n’est plus 
chic que d’avoir aux mains des pierres assorties á la couleur 
d’un costume. (Je que Valréas me trouve étourdissant 1 

K William, me dit-il, tu es né prince de Galles. »
Et Madame Isterréche, done I Pendant le voyage. du haut du 

mail, elle me sourit á plusieurs reprises. Les branches d’arbre 
ayant un peu déchiré le voile rouge de mon chapean écarlate, elle 
me dit un trés gentil; « (J’est dommage », et enhn, á la descente 
du mail, quand toute la bando se disperse chacun de son cóté dans 
la direction d’un lawn-tennis signalé, elle reste avec moi il l’écart, 
dans un sentier couvert bordant un herbage.

Nous allons ainsi causant, causant, el la causerie tournc tout 
doucement au sentiment, elle me demandant si les hancées de 
Papaguito sont oublieuses, moi lui adressant mes lélicitations ha- 
bituelles sur l’épaisseur de ses cheveux, quand tout á coup de 
l’herbage voisin, un taureau bondit furieux. Je comprends tout. 
11 en veut á mon costume rouge. La béte laboure rageusement 
le sol avec ses pieds, puis s’élance, fonce sur nous, détache un coup 
de come, un seul, et disparait dans une course folie. Sans méme 
prendre le soin de me táter, je regarde ma compagne. Muette, 
etfarée, elle lient les deux mains sur le sommetde sa téie. Pourquoi?
Je lui parle. Elle ne me regarde méme pas, mais son visage ex­
prime un dépit trés accusé. (^u’est-ce que cela veut dire

Voici l’explication. Une petite hile accouri vers moi en meexpl
tendant quelque chose ;

« CJ’est-v il vous, ca? C ’était aprés les comes du taureau. »

■ r.

iJtLí

(Ja, c’éiait les boucles lolles que j'avais lani ainiées. L épaisse 
chevelure de M'“  Isterréche n’éiait qu’un amas de fau.x irisons

.le donne un louis ii la petite hile en meiiani un doigi sur mes 
mander la discrétion, mais cela ne desarmelévres pour lui recomí 

pas la sieur de mon ami Valréas. Rageusement elle dit entre ses
denis: « C ’est bien faii pour moi... Voilit ce que c’est que de se pro-
mener avec des gens qui se metient comme des marchands de 
crayons. « El elle disparait dans un chemin creiix.

J ’en ai assez des mondes parisiens, du quari, du demi el de 
l'cntier. En rouie pour Papaguito ma patrie!

Le journal de dellas Pampas se termine ainsi : ^
Papd^iiito, 3 1 octdbre Hier, ma hancée (.armencita,

devenue M'"' dellas Pampas, tout court, sans marquisai, m'a 
amené ses deux fréres qui parteni pour Paris et qui viennem re- 
courir á mon expérience. Devani ma lemme, je n ai pas pu leur 
dire tout ce que j’avais sur le cieur, mais tout il l’heure, sur le 
batean, je compte leur donner un conseil, un seul, qui se résume 
en un mot :

« Táchez de n’éire pas voyanis 1
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