Ayuntamiento de Madrid



A NOoS

csi. BV,

ERIC

I

EBREER $POUR L ABRHEMMIRINT. — L oroe P OB Gfé ol

Pen‘r’ﬁ%w?%&?”& £ g, 3RB3ENGE
ridea 'l ven a diaparaitront Zomme

faclice. mai8 a inettre en relief sa beaute natureiie. a-Hlia i

lectrices

niiL

HY TWm w

J1
S)
#—i\%W@ZII{E’« L

iSftrve tetcint djné *"* nm *
I'éghtdcwpBeautc
ity

n

Po s _consejllons gone de falre exclu?iv ment usa Us “es°fInde: ;:ar?umeHr)
sont repr

ge d? la ganV%lu e::a
esentees ci-dessus el que nos lectrices pourront se procurer dans tontea lés gran e  p
Franca et de I’étranger, ainsi que chez rinventeur

XsEITTIIEieiC, 248, Rtie Saint-Honor é.

faciie, &*consecTer. Ce n’est pas un maquillage, c'est un soin d hygiene et de coquetterie.

L'V

iall

BILLARD

FOURA’ISSEUR DE PLUSIEURS ~"OIMR~N

Brevetée
De TAcadémie de Médecine.
4, RUE TRONGHET, 4
PARIS

B33crzgdd oy IodHF ieyhS r=aye
aixr meska-xr'e doiméo

COSTTIJI~SAdIES S E I jEO T

Jl

Pour Vélocipédistes

COSTUMES DE CHEVAL 8 DE CHASSE

Oob6twned deViiie et de Qkénionu

Imcc & J>iott

SCOTCH-TAIUORS

~N2 . BoulLle-vard des IltalieH’
PARIS

"ty S/T W
CH. FX\J

CEat ii-tiiiSiA INVENTEUP_,
~ e
DELETTREZ —9, me do la, Irala
Exiger la Marg\ue CH. FAY
NN a* nX7. d-Bn\vinen: 4 PARIS . N

La PATE EPILATOIRE DUSSER

BNCRES ET COULEURS DE CH. LORILLEUX & C'*.

PAPETERIKS DU



Ayuntamiento de Madrid



So

FAC-SIMILE DE

La Grande Sceur,

TABLEAUX
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HORS TEXTE

par M. Vollkhard.

Au Cabaret, par F.-H. Kaemmerer.

Soufflot d cuidad-Rodrigo (1812),
COURROQIN.

La Vie artistique (Banqucts et toasts, vine Splution, la Cloi-
son mitoyenne; FExposition des portraits des écrivains et

journalistes du siécle; le Greco au musée du Louvre, 1 Union
libérale des artistes franjais), par Armand Dayot.

Le Portrait de George Sand & I'Exposition des por-
traits des écrivains et des journalistes du siécle, par Eugene
Delacroix.

Les Livres, par R. M.

par E ugene

Au pays des Cavernes, par.l.-H. Rosny; illustrations en
couleurs de F. de Myrbach.

S. A. le Khédive d'Egypte Ahhas-Helmi Pacha
(les Rois chez eux), par Edouard T roplong; reproductions
photograpliiques (clichés Heyman et Abdullah).

Douhle sauvetage (fo partie), par Camuxe Debans; illustra-
tions en couleurs de F. Gorguet.

Les PlJaisirs d Paris jles Restaurants et les Cafés-

Concerts des Champs - Elysées), par Gustave Gekfroy;
illustrations en couleurs de T oulouse-Lautrec.

COUVERTURE ! En Suisse, par Lucius Rossi.

La Vie artistiqgue

BANQUETS ET TOASTS. — UNE SOLUTION. — LA CLOISON MITOYENNE

Au banquet donné par la Société nationale des Beaux-Arts dans le
palais meme du Champ de Mars, pour feter sa quatnémc exposition,
deux toasts ont été portes, avec la plus parfaite sincénte, )e n en doute
pas par MM. Puvis de Chavannes et Bonnat : & I'art immortel, a ce
qu'll y a de plus noble ici-bas, & la confraternité... Puis ouvrant ses
bras, dans un mouveraent de générosité tres significatif, M. le Ministre
de rinstruction publique et des Beaux-Arts s’est ;crie aux applaudis-
sements des trois cents convives pressés dans le Salén bien : « Vous
étes les uns et les autres, messieurs, des artistes sinceres etconvaincus,
aussi la tache du gouvernement est-elle facile entre vous et lui. *1 est
aisé de ne pas commettre d’'injustice & votre égard. Vous etes inde-
pendants et libres et personne ne songe a porter atteinte a votre liberte,
a votre indépendance, car vous ne faites usage de ceite liberte et de
cette indépendance que pour la gloire de I'art et la grandeur de la
France. »... Puis, comme il convenait, on a vigoureusement applaudi,
et les trois cents convives se sont répandus sur les vastes paliers de
I'escalier du dome, sous lequel le café était servi. Et, tout en fumant
un cigare, et en regardant son odorante fumée monter vers ! azurcons-
tellé du del de Formigé je me tefidis ce mélancolique langage : « Voici
bien un tres somptueux banquet, quoique d’'un service un peu lent et
cahoté... Cependant, de ce haut plafond qu’aucune pemture décorative
n'aerémente cette année, descend comme une lourde tristesse sur
la foule des convives. Carolus-Durand s'eflorce visiblement d etre
trés gai Puvis de Chavannes cherche a se perdre dans un reve buco-
ligue Alfred Stevens a de formidables froncements de sourcils...
Ce n'est plus une souriante réunion platonicienne, pleine des récits
triomphants d’Agathon, mais une sorte de banquet des Girondins,
moins la frugalité des mets. Et & tout instant je m'attendais a voir ces
messieurs s'étrangler sous mes yeux a l'aided’un quelconque de leurs
grands cordons. lis n'ontque I'embarrasdu choix. Fort heureusement
il N'en a rien été.

a

Tout ceci veut dire, en langage trés simple, que ce banquet me fait
reflet (puissé-je me tromper) d'un supréme adieu & la vie, de So-
ciété nationale des Beaux-Arts. Il est trop apparent que le public,
obsédé par la multiplicité chaqué jour croissante des expositions d art,
se désintéresse de plus en plus des Salons. Tout pélerinage artistique
lui devient presque indifférent, et si la Société nationale d p Beaux-Arts
soulfre plus de cet état de choses que la Société des Artistes franyais,
c’estuniquement a cause de I'éloignement excessif du centre parisién
de son local d'exposition. 11 n’est pas d’autre raison a cet insucces
relatifdu Salon du Champ de Mars, dont les débuts furent si brillants.
Insuccés que, pour notre part, nous déplorons viyement, les tendances
d’'art qui nous sont chéres ayant toujours trouvé des interpretes plus
indépendants et plus fervents dans les rangs des scissionnaires. Et
gu'adviendra-t-il si nos pressentiments se réalisentDans quel palais
nouveau MM. Puvis de Chavannes et Dubufe tresseront-ils des cou-
ronnes de laine pour leurs dieux lares ?

L'Etat ne pourrait-il done pas intervenir et ouvrir toutes larges les
portes des Champs-Elysées aux deux Sociétés. Une cloison frontiere
séparerait les deux expositions et prochainement, sans doute, sous
une poussée mutuelle, nécessitée par la forcé des choses et | estirne
réciproque, cette cloison s’écroulerait a la trés grande joie de tout le

monde. Ce palais est certes assez vaste pour contenir les oeuvres bien
choisies des deux Sociétés et... de plusieurs autres encore. Cette sqglution
me semble trés généreuse, trés pratique et de nature a satisfaire & la
fois le public etd faire cesser dans le monde des artistes une division
qui dure depuis déja trop longtemps.
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L~AEXPOSITION DES PORTRAITS DES ECRIVAINS ET JOURNALISTES DU SIECLE.
QUELQUES CHEFS-d’iEUVUE. - LA SERIE DES JAMBES COUPEES

Dans notre derniére chronique, nous élevions quelques doutes sur
la réussite compléte de i'Exposition des écrivains et des journaliUes
francais du siécle, tout en prédisant néanmoins un grand succés &
cette trés iniéressante manifestation d'art.. Réaliser dune maniére
absolue le programme idéal que s'étaient tracés M. Niel, le principal
organisateur de cette exposition, et ses dévoués collaborateurs, était
en effet chose bien difficile. J'en appelle & tous ceux qui ont la pratique
de ce genre si délicat d’exercice. Et si les difficultés étaient chaqué
jour renaissantes, car il y avait & lutter sans cesse centre lintolérable
et envahissante vanite humaine, representee par la foule innombrable
des X. Y...de la littérature désireux de voir leur gloriense effigie
(Patrouillard pinxit) figurer & coté de cclles de Chateaubriand, de La-
martine, de Théophile Gautier, de Musset, de Victor Hugo... Et j'en-
tends tonner saint Jean Chrysostome...

1 eut fallu des dogues enragés pour organiser cette exposition. Au
lien de cela, les organisateurs, tous d'ailleurs gens trés éclairés,
étaient les représentants les plus parfaits de lurbanité la plus indul-
gente. . . .

Et cependant les salles Petit, ol s’entassent un millier de portraits
sous formes de peintures & I'huile, de pastéis, de crayons, deaux-
fortes, de burins, de lithographies, de bustes, de médaillons... n ont
pas été complétement envahies par d’inutiles icones, dans leur obscure
médiocrité. De ci de la, quelques oeuvres d’art de premier ordre sur-
nagent, a coté d'autres toiles d’'un intérét artistique moins eleve, mais
dont I'ensemble constitue de précieux documents psychologiques. Oh
ce Stendahl peint par Soderwach ! Quelle cruelle révélation !Je trouve
bien il est vrai, dans ce portrait d'épicier enrichi contemplant, dans
la béule de verre de son jardinet, avec une extase souriante, sa bedaine
arrondie le Beyle de [Histoire, si poncive, de la pemture en Italie, et
des lourdes Promenades dans Rome, I'ennemi personnel de l'alexan-
drin  Comme je me I'imaginais bien autre, celui qui écrivit le Rouge et
leNoir, la Charlreuse de Parme et les Retires sur Haydn!... L'idée que
ie me faisais du dandysme élégant de son allure me rendan presque na-
turel son égotismedédaigneux. Et désormais, derriére la brillante ironie
de son écriture, jeverrai toujours apparaitre la bourgeoise image de So-
derwach, grotesquement accoutrée. Pourquoi nous faire connaitre les
ligures des écrivains et des poetes !

Il en est cependant quelques-unes dont la vue ne nous cause aucune
déception. Elles apparaissent au contraire comme de vivantes atfirma-
tions de I'oeuvre, comme ses naturels insiruments. Je citerai celles
de Chateaubriand; de Lamartine; de Guizot, un pur chef-d’a-uvre,
par Paul Delaroche, image corréete el froide, d'une precision cou-
pante, et sous laquelle on sent brdler I'ame ardente, comme du leu
sous de la glace; de Gautier, par Auguste de Chatillon, qui fut peintre
et poéte, portrait charmant, et o1 nous voyons, largement cravaté.
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vétu d'un élégant frac noir, pale sous la longue meche romantique, le
chantre mélancolique &'Albertus et de la Comédie de ja Mort. 1l nous
plait ainsi; mais nous le préférons vieilli, avec ses lourdes paupiéres,
sa lévre dédaigneuse et sa longue criniére Iéonienne, comme dans la
belle photographie de Nadar... Puis voici un Proudhon extraordinaire,
errant au bord d’'une mer tumultlense, sous un ciel orageux, un liyre
a la main, et chaussé d'invraisemblables bottines, de bottines de pion
trés malheureux.
Une minee redin-
gote recouvre sa
charpente osseuse
gue secoue la tem-
péte du debors et
I'orage éternel de
son ame. 11 mar-
che péniblement
comme sous le
poids d'un reve.
Cette admirable
petite toile d’'une
suggestion si puis-
sante, et qui vaut
aelle seule une vi-
site aux galeries
Petit, est de Tas-
saert, qui eut du
génie & sesheures.
La vraie place de
cette CEuvre étran-
ge et superbe est
sur la cimaise du
Louvre. Nous la
recommandons
tout particuliére-
mentauxvisiteurs,
ainsi d’ailleursque
la lumineuse et
splendide ébauche
de la tete de Geor-
geSand,parE.De-
lacroix, dont on
peut voir la repro-
duction dans ce
numero du Figaro
alustre.

Nous ne sau-
rions aussi trop
leur conseiller de
s'arréterdevant un
portrait d’homme
d'Henri Regnault,
oeuvre magistrale,
et qui m’apparait
comme la toile la
plus puissante, la
plus vraiment ar-
tistique de cette

m.-
fS#”

collection. C’est
du Regnault trés
imprévu. Il dut

sans doute signer
cette (Euvre en re-
venant du Maroc,
aprés une longue
station devant les
Velasquezdu Pra-

da. Je reqre*te de o , Lo .
n”~ponvolr fournir aucun détail sur ce chef-d’oeuvre qui n'/st™ynéme

pas mentionné au catalogue, et qui est, mat-on i, p

1. brtv. ,«m.” d.p.ra ie vian, da - b|n 7amn
de valeur contenues dans les salles Petit. en F d’esnace

encore qu'il leur sera trés facile de decouvnr, ma'S que “a” le nombré
je ne puis citer ici. lis seront sans doute aussi

ncalculable de portraits d’hommes, coupes a

un portrait de “rince, ce qui est peu Que <.hraientde

cette . . I1. Il est done
Les peintres de Philippe Il, de Charles S Honner a la

bien difficile de évidemment de la difficulté
r*a‘l“cl:\*ul:ie™ « rfo rS ridicule du P-rau nio”®

la plupart des femmes sont representees ) n 1
complicité de la robe ou de la cnnohne avec 1 impuissance du peint

I.LE GRECO AU MUSEE DU LOUVRE

Osa» r,irr,a”1a'

1 ~"'bsa”“ralir‘aaVv
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GEORGE SAND, i'ar Eugéne Dei.acroix.
(E.vposition des portraits des écrivains et des journahstes frangais du siécle.)
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puissante, malgré des influences vénitiennes indiscutables, est encore
a faire. Voila un noble sujet digne de tenter un écrivain d'art doué
d’'un infatigable esprit de recherche.

Le Greco, grace & la générosité d'un de nos amateurs les plus
éclairés qui est aussi un de nos critiques d’avant-garde les plus infail-
libles, j'ai nommé Théodore Duret, va enfin étre representé dans nos
muséesdu Louvre, par une de ses muvres les plus remarquables. Cette

toile que les visi-
teurspourront ad-
mirer bient6t re-
présente Saint
Fran”ois d’'Assise
agenouillé avec un
moine novice. Les
deux personnages
sont en priére, en
extase ; leur atti-
tude et leur ex-
pression révélent
tout ledouloureux
mysticisme espa-
gnol tempéré ce-
pendant par une
certaine distinc-
tion dont lasource
est 4 Venise, ol le
Greco avait da-
bord travaillé au-
prés du Titien et
du Tintoret.

Le tableau ca-
ractérise trés bien
la maniére du mai-
tre : les tetes pe-
tites,lesmainslon-
gues, eflilées ; une
tonalité grise ge-
nérale sur laquelle
passe et circule la
lumiére; la facture
rapide,maispleine
et puissante.

1 'UNION LIBERALE
DES ARTISTES
ERANCAIS

La seconde ex-
positiondelt/m'oji
libérale des Artis-
tes fran<;ais a été
inaugurée & la fin
du mois dernier,
au Palaisdu Dome
central. Cette ex-
position contient
une section des
plus intéressantes:
celle des esquisses
et des maquettes.

Cette section,
qui est le vérita-
ble clou de I'expo-
sition, a été orga-
nisée grace al'ini-
tiative de M. Félix Régamey. Elle ne comprend pas seulement des
magquettes de sculpture, mais elle s'étend aussi & la peinture et & lar-
chitecture. . L. .

Il n'y a pas seulement 14 un attrait de curiosite, mais encore un
intérétsérieuxpour Partiste, qui n'a pas toujours les moyens matériels
de mener son ceuvre & bonne fin, et qui pourra dans cette exposition
annuelle, faire connaitre & I'Etat et 4 I'amateur, méme dans un travail
inachevé, I'idée maitresse qui I'aura inspiré. 11 en sollicitera ensuite,
non l'achat, mais la commande, et peut-étre sortiront de I'ombre bien
des productions de talent que les difficultés de la vie artistique auraient
pour toujours annihilées.

Nous ‘souhaitons a cette généreuse entreprise tout le succes qu elle
mérite.

armand dayot.

LE COMM/IND/INT SOUFFLOT

Il y a juste trois ans — dans notre fascicule de juillet iBgo — nous
reproduisions,d’aprésun excellent croquis d’Edouard Detai lie, les traits
du commandant Souffiot, le doven des armées frantaises et notre col-
laborateur Frédéric Masson citait les principales étapes de cette car-
riere héroique. . L, K *

Soufiiot est mori il y a un mois, & I'age de quatre-vmgt-(Jilx-neut
ans, manquani de six mois le centennat. » n

U s’éiait laissé peindre en 1891, par Kugene Courboin, en un petit
tableau représentant un des plus beaux épisodes de sa vie militaire, la
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prise d'un drapeau espagnol dans un engagement devant Ciudad-
Rodrigo, en 1812. Ce fait d'armes est inscrit dans les mémoires de
Parquin et le drapeau flotte encore aujourd’hui, dans la nef de I'église
des Invalides.

Avec sa simplicité et sa bonhomie habituelle, le commandant
Soufflot avait dit & Courboin : « Vous m'obligerez en conservant ce
« tablean par devers vous, ou, si vous le publiez, intitulez-le simple-
«ment : Officier de chasscursen 1812. Car, sans cela, j'aurais I'air de
« madmirer moi-méme pour un fait d’armes qui était aprés tout la
« menue monnaie de cette époque épique !

« Mais, moi mort, vous étes libre de faire ce que bon vous sem-
O blera. »

C’est done répondre & un voeu discrétement indiqué par ce héros
modeste, que de reproduire ici I'oeuvre si crane et si mouvementée
d’Eugéne Courboin. TG

Les Livres

La Bibliothéque Charpentier a mis en vente le Docteur Pascal, par
Emile Zola. Le jour méme de son apparition, les éditeurs ofl'raient au
maitre romancier un déjeuner auquel ils avaient convié ses amis et ses
admiraieurs, pour célébrer la publication de ce vingtiéme et dernier
volume qui clot la série de I'tuuvre colossale des Rougon-Maequart.

Le Docteur Pascal est le résumé et la conclusion scientilique de
cette longue étude sur I'hérédité et ses conséquences morales et phy-
siques. Le maitre y expose avec sa puissance habituelle ses théories
sur les lois de Tatavisme, tout en prenant soin de méler & I'action une
histoire d'amour qui donne au livre une note délicieuse et reposante.

La place nous est ici trop ménagée pour entreprendre un conipte
rendu complet du Docteur Pascal; nous nous bornerons a citer les
quelques mots par lesquels notre excellent collaborateur M. P. Gille
saluait I'apparition du nouvel ouvrage de ce prodigieux travailleur
gu'est M. Emile Zola, persuade que ces mots sont aujourd’hui I'exactc
interprétation de la pensée de tous : « On ne se scrait pas expliqué que
M. Zola fut entré tout droit, des le premier coup & rAcadémie, et ron
ne s’expliquerait pas non plus maintenant qu'il n'y entrat pas. »

En méme temps que le Docteur Pascal, MM."Charpentier et Fas-
quelle publient un roman de M. A. Matthey VApparition, étude des
phénoménes de la suggestion.

Pour répondre & l'attente de tous ceux que les questions d'art inté-
ressent, la librairie Pion et Nourrit a commencé la publication depuis
longtemps attendue du Journal d’Eugéne Delacroix. Dans les deux
|}remiers voluntes qui viennent de paraitre, le grand peintre qui fut

elacroix se révéle éecrivain des plus élégants en méme temps que des
plus vigoureux, penseur profond, esprit des plus distingués, artiste
raisonnant de son art et de I'art en genéral avec une entente merveil-
leuse doublée d’'une sincérité peu commune. Si parfois il se montre
dur, d’aucuns disent méme de parti pris dans ses appréciations pour
certains des grands poetes et des grands artistes du temps passe, en
revanche ce qu’il a ecrit sur Rembrandt, sur Rubens, son maitre de
gédilection, sur Poussin et tant d’'autres, compte au nombre des plus

lles paces qu’on ait produites sur I'art. o

Slgnalons & la méme librairie_ le petit livre humoristique de M. P. Be-
lon; En suivant M. Carnot, qui relate les incidents amusants encore
gu’un peu prévus qui se produisent au cours des voyages présidentiels
a iravers les départements. L'opuscule qui lera la joie de tous ceux qui
aiment & rire, est semé d’amusantes illustrations de M. José Belon.
M. G. Rothan, dont on a remarclL)Jé a différentes reprises les intéres-
sants souvenirs diplomatiques, publie, chez Calman-l.évy, un nouveau
volume ; la Prusse et son roi pendant la guerre de Crimée. Ces quel-
ques lignes écrites en guise de préface par I'auteur lui-méme, sont la
meilleure analyse qu’on puisse donner de son ouvrage : « L’histoire a
des trisiesses, mais elle a aussi des consolations. Qu’il me soit permis
avant de terminer mes travaux sur les origines de la guerre de 1870 —
une tache douloureuse qui a toute heure me rappelle la perte de mon
Fays natal — de retracer, ne fut-ce qu'en pages rapides, les temps
ieureux de notre diplomatie. »

Touiours chez Calman-Lévy, deux romans appelés I'un et l'autre &
un égal succés : Tintin, de A. Gennavrave, et Pasjalouse, de Gyp. —
Avec ce dernier nous assistons a I'évolution de la spirituelle créatrice
du célebre Bob, qui abandonne pour un moment ses marionnettes
mondaines, et nous procure le plaisir de lire une ceuvre de plus longue
haleinc, d’'un sentiment tres fin, empreint d’'une douce émotion. — A
lire encore les intéressantes notes de voyage que M. Léo Claretie a
réunies sous le titre de Feuilles de route en Tunisie, dans lesquelles
l'auteur. sans morgue ei sans pédanierie, fait vivre sous les yeux du
lecteur les pays parcourus et les types rencontrés.

A I'occasion de I'Kxposition de Charlet, il convient de signaler le
bel dlbum que M. Armand Dayot, inspecteur aux Beaux-Arts, et notre
collaborateur, a consacré au maitre litnographe. Sur le méme plan que
son Raffet, M. Dayot accompagne sa belle étude d'un choix de reproduc-
tions qui complétent & souhait cette ceuvre d’'unhomine de gout et d'un
écrivain délicat.

On connait le succés de la collection pour les jeunes filies, entre-
prise sous la direction de Madame Carene et publiée chez OllendoriT.
Comprenant l'intérét qu'il y aurait & présenter — dans des éditions
appropriées, les mémoires des femmes illustres du temps passé, I'habile
instigatrice de cette publication a commencé cette nouvelle série par
les Mémoires de Madame de Genlis, qui obtiendront certainement
pareille faveur auprés des jeunes filies et des méres de famille. 1l en
sera de méme du livre de M. Damad, Unejeune filie, sur lequel nous
appelons I'attention non seulement de nos lecteurs, mais aussi de nos
lectrices. Jamais — nous semble-t-il — on n'a poussé aussi loin, avec
autant de délicatesse et de hardiesse aussi, la psychologie si mystérieuse
de la jeune filie.

Bien que ne s'adressant pas & la méme catégorie de lecteurs, nul
doute que M. Montjoyeux ne remporte autant de succés avec la Vie qui
parle, son nouveau Kvre, plein dobservation et de fantaisie d'un ton
trés moderne et Irés entrainant.

Encoré chez Ollendorff, A iravers chants, qui nous donne la collec-
tion des conférences faites & la Bodiniére par Maurice l.efévre et
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Félicia Mallet. Une joyeuse couverture de Jules Chéret enveloppe cet
intéressant volume.

Terminons en notant les deux derniéres nouveautés de J.-L. Forain :
Nous, vous, eux, un album ol la cruelle ironie du malicieux dessina-
teur s'en donne a coeur joie, et les amusantes illustrations du Petit
chose, le charmant monologue de Georges Boyer. R M

Pliisieurs de nos abonnés et de nos acheteurs ont demandé
si le numero spécial et iinique publiépar le Figaro et consacré
4 la Vélocipédie, faisait parlie de la série des numéros du
Figaro illustré mensuel.

Nous croyons devoir répondre que cette publication est
tout & fait distincte du Figaro illustré.

D-ailleurs les reproductions de dessins en noir et en cou-
leurs, ainsi que le tirage du texte de ce numero n’ont pas été
exécutés par la maison Boussod, Valadon et 0% seule cliargée
de la direction artistique et de Timpression du Figaro illustreé.

L’édition de VAnnuairedes Chateaux, de 1893-94, vient de paraitre.
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E bateau sillaii dans la nuit sans iiuages.
T a_ Sur rirnmense riviere vierge il venait, & iravers les
| j foréts, une pale luniiére orangée, bleuie aux penombres.
Prés ciu rivage, ol s'avan”ait rembarcaiion, les lueurs
étaient tissées, trame'es, tremblantes, tantot en mares légéres.
tantit en treiliis féeriques ou en réseaux tins comme une cotte
de mailles. Au loin, elle tombait avec une sérénité divine; et les
grandes eaux, d’abord comme tcintes d'une vapeur phosphoreuse.
ientement allaient vers un bleuissement d’acier frais. une trem-
bleric de milliards de glaives. ,

La vie féconde et monstrueusc se devinait dans la nvicre.
Tantét un saurien filait au long des rives, effrayé dans son
sommeil; tantot quelque tapir fuyait I'eitnemi au fond du royanme
des ondes. Quant aux petites vies ellos e'taient eifroyables cte
nombre et de mvstére.

Mais en somme, sur les flots c’était un demi-silence.
des rumeurs, les foréts semblaient autrement puissantes, bellos
et sinistres. L&, c'était la guerrc éternelle, les conjonctions
furtives de Tamour, Fembuscade carnivore, la poursuite, a
terreur, le génie de Fattaque et de la défense dans une lormidablc
liberté. Par-dessus tout, le méme besoin des faibles et des lorts,
la Faim : la pature ou la prole 1 .

Le batean élecirique glissait avec une douceur singulieie, a
peine une légére palpitation de rouages. D’un long rais de lumi re
blanche, il explorait tout autour. .

Trois hommcs se tenaient a la proue, un giiatneme mancx.
vrait le gouvernail.

L'un d’eux, personnage trapu et bret, murmura . n

« Eh bien! il avait raison le vieux cacique... apres
tion prcsque insurmontable du debut nous voici dans dc.larf,cs
et bellos eaux... a peine obstruées par intervalles...

- Profundes, abondanies... alors que la-bas, J
avec les Amazones, la riviére est considéiable en ten e,
nauvre en débil... » .

Celiii qui venait de repondré dessinait une AR
aux bras longs. la léie chauve luisant dans les refleis de la lui _
Sa voix éiaii obscuro el brisée. faite pour ~
silence des salles d'éuides : « Vous vous rappeltz ks paioks du
vicillard? fit le iroisiéme. La riviére v.ent des lacs qui soni au
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coucher du soleil... elle est d’abord plus vaste que la Mer des
Riviéres... mais la Terre la boit par trois grandes bouches... ct
4 chaqué fois Feau diminue... »

La tete longue et fine, encore allongée par une barbe soyeuse.
celui-14 parlait puissamment, le geste fon, les yeux rapidos, haut
de stature et la poitrine profonde :

« Mais alors, fit Fnomme vouié, nous avons déja du dépasser
sans la voir une de ces grandes boliches qui boivent la riviére...

— Celle sans dome, s’écria la téte longue, qui est invisible...
mais la deuxiéme s’ouvi-e dans un rocher... c'esi une caveme... »

Le personnage trapu dit avec une leinte d’ironie :

« Ce sont des allégories, peut-étre! Le vieux cacique ne nous
a-t-il pas malicieusement fait un coursde cosmogonie indicnne?...
Du reste nous n'y perdons rien, nous sommes en terre vierge...
etd’aucun géographe connue! _

__Moi, je crois! dit avec une espécede colére la tete longue...
je crois & ce pays étrange des eaux souierraines ol Farriére-aieul
du cacique a failli périr!...

— Nous verrons, Alglave!

— Mais vous OLibliez le prisonnicrque nous a donné le cacique!
répliqua Alglave... Fhomme capturé sur la tribu qui vit sous la
terre... . i e , ,

__|Eh bien! jusqu’a présent le prisoniiier na pas reconnu le
pavs... . S . :

1— Patience! 1 aéié diiqu’il ne doit le reconnaitre que vers la
deiixiénie boliche !» . . . .

Alglave se mit ¢ chantonner une mysiérieuse incantation
indienne, et le bateau continua sa route sur la grande riviére. La
lunc était plus haute. Elle s’apcrcevait par les frondaisons, forme
et comme aiguisée sur ses bords. L’immense bataille continuait
a retemir dans la vastitude des foréts. .Alors, deux des inierlocu-
teurs descendirent dans Fentrepont, tandis que Fhomme & la
téte longue demeurait seul avec Fhomme de la barre.

Alglave se tcnait & la proue, explorant la riviére de son afil
profond et sur comme cclui des condors. Une réverie aussi mys-
iérieuse que la nuit sur ces contrées vierges traversait son ame.
Intense était son désir que la légende du vieil Lidien fut véridique.
'Fouie son &me s’en émouvait, s'y attachait, cai, quoique homme
d’action plein de forcé praiique él de prévision, il était plus poéte
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que ses compagnons d'exploration. Et il se répe'tait la Iégende
vague et bellc : « Il y a des pays sous la tcrre... oii coulcnt de
longues riviéres... ol poussent des herbes et vivent des bétes
pales... des oiseaux aveugles et des vampires blancs... Quelqiie-
fois. il y court une lumiére de lime... qui marche... qui s’éteint
apres un temps... puis tout est de nouveau dans les Ténébres... »

« Pourquoi la le'gende serait-elle menteuse ? N'est-il pas des
riviéres souterraiues. méme dans nos vieux pays d’Europe ?
N'est-il pas des animalités cirangcs et peu étudiées encore? Pour-
quoi — ici ol tout est immense et libre — ol les riviéres sont de
grands Heuves... pourquoi les pays souterrains n'auraient-ils pas
une envergure analogue... et quels délectables mysiéres... quels
poémes magnitiqucs de vie en dehors de la vie de surface... quel
prodigieux terroir de nuil, de faune et de flore merveilleuses ont
pu se conserver dans les entrailles de la terre! »

Tandis qu’il songeait & ces cht)scs, il scrutait fréquemment
le rivage, espérant y voir apparaitre le rochcr et la Bouche de la
Terre. Mais il ne voyait que les rives sinueuses, la foréi, des
formes indécises de grands fauves et d'herbivores :

« La nuil serait dure... seul la-bas dans la terrible luite pour
I'existence... jaguars... anacondas... croiales! »

Il eut un frémissement
d’'aise a se sentir abrité sur le
batean électrique, si bien or-
ganisé, si confortable. Non
gu'il n'aimat Faventure et que
surtout il ne fut d'une 1émé-
raire bravoure. Mais les plus
héro'iques aiment de se sentir
a I'abri en parcourant un ma-
gnifique poémc d'angoisses et
d’'épouvantes.

Une ile dessina sa proue

minee dans la ciarte' lunaire.
Alglavc concentra toute son
atteniion a commander la ma-
nceuvre. A mesure que le ba-
tean approchait, des obstarles
parurent, des débris, des trones
d’arbres déracine's maintenus
par les végetations fluviatiles.
Le passage devini difficile, il
fallut ralentir.

Et la lune éclaira une so-
lennclle perspective : File avec
de liantes futaies penchées sur
Feau, avec ses flanes, les ro-
seaux de ses bords, avec tous
les detritus d’une indomptable
végétation, et des profils ex-
traordinaires sur des coins
de firmament argentin, des
tronces pareilles & des caver-
nes, de grands palmiers plus
hauts que les plus liautes fron-
daisons, planant dans le liéde
cther — I'eau reflétani ces
splendcurs confuses, tendre-
ment clapotantes contrela rive
effritce, emportant le terrean
et les racines.

Avec cela, une demi-ténébre
majesiueuse, la lune lamiséc
par les grands fcuillages, je ne
sais quelle menace épandue,
quelle sévérité intimant a
Fhomme de ne pas avancer
plus loin. m

Et de fait, le passage deve-
naii de plus en plus pénible.

D’abord, il fut relativement
aisé ala fine proue de se frayer
une voie parmi les obstacles,
bientét un enchevétrement
inextricable de plantes et de ./y\%
grands ironcs morts rendit Fa- ' A
vance peérilleuse.

Alglave fit ralentir la mar-
che; il devini evident qu’il en-
couraii une grosse responsabi-
liié & agir. La sauvage nature semblait pleinc d'cmbiiches;
aussi loin que Fteil pouvaii suivre les rais du fanal électrique,
c’était une suite ininterrompue de ruines vegetales.

Sur quelques-unes, des monsires aquaiiques dormassaient ou
se mouvaicnt avec lenteur, et Fon apercevait un vol d’oiscaux de
nuit, on emendait des murmures proches, des soupirs, des gro-
gnemeius de bétes mélés a la lente mélopée des eaux et des
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ramures. Le batean avait derivé. Il n’était qu’a une vingtaine de
meétres de File, sous Fombre d’énormes arbres penche's sur Feau.

Comme \lglavc faisait définitivement stopper le batean et
qu’il se décidait 4 appeler ses compagnons en conseil de guerre,
une ombre bondit sur le pont, une large silhouette.

Le barreur poussa un cri d'épouvante.

Allglave, le revolver au poing, préi 4 Fattaque ou a la défense,
regarda. Dans Findécisc lueur, il vit un étre humain, de taille
plutot petite, tres trapu. Le barreur, son premier saisissement
passé, avait & son tour tiré son revolver et visait Fhomme ;

« Arrétez! fit Alglave, il n'a pas Fair agressif! »

Effectivement, Fétre humain, dans uneposesuppliante, montrait
le fleuve d’'un air effaré. .\Iglave suivit la direction de son geste.

Sur une maniere d’ilot, dans un rais de lune, se tenait un
monstrueux et spiendide jaguar. La béte restait immobile, sur-
prisc. Elle était évidemment entre le désir de poursuivre sa
proie et Finquiétude de la lameme électrique. Si non, rien ne lui
ciit été plus facilc, en quelques bonds sur les fiits d'arbres dont
Feau était obstruée, que d’atteindre Fembarcation.

Alglavc profita de I'hésitaiion du fauve pour prendre un fusil
dans une maniere de cabiue, prés de la proue; il fit signe au fugitif

de ne rien craindre, et, le rifle
4 Fépaule, il admira la béte.
De proportions égales a celles
d’uu tigre, un peu plus basse
sur ses paites, elle représeniait
les forces royales de la nature,

thaniia le magnifique effort de la vie

de lutte. .\ Faise dans sa peau
souple, mi-accroupie, rien que
son attiiude exprimait la velo-
cité, Fadresse feroce et pleinc
de grace, Fhabitude de la vic-
toire. Presque inaccessible & la
terreur. Alglave ne pressait pas
immédiatememla déteme, n'ai-
mant pas a tucr les bétes su-
perbes. les poémes de Féncrgie.

Mais le sauvage Fapprocha,
le loucha, montra vers la droite
de Filoi. L’explorateur apercut
trois atures jaguars ;

Ah! diable...

u*

t-i
Son C(Eur batiit cene fois,
du sentimem d'un péril pro-
tond, en méme temps qu’il s’é-
tonnaitdevoir réunis plusieurs
de ces grands fauves qui, de
coutume, vom par cotiples.
Mais, quelle que fat la raison
de cette anomalie, le danser
était 14, terrible dans ces foréts
ol quelques essaims d'indi-
génes mal armés n'om pas
donné au jaguar le sentimem
de la ptiissance des hommes.
Vainqtieur perpéttiel, il a la
certitude de son incomparable
stipériorité sur toute la créa-
tion — lui que le voisinage
des tribus belliquetises ou des
blancs, en d'autres régions
rend circonspect.
D’une voix stridentc, Al-
glave donna Falarmc, puis il
visa auemivemem le grand ja-
guar entre les detix yeux.
Mais, comme il allait I&-
cher la détente, une détonation
éclaia.
C’étaii Fhomme de la barre.
Epouvanté de la vue du fauve,
il avait levé son revolver. 'Frois
cotips se stiivirem ; blessé lé-
géremem, le jaguar bondit avec
fureur jusqu'au bord de Fem-
barcaiion.
' Accroché des grilfes, d'un
tour de reins 1 se trotiva
sur le pom, ii trois pas d’Alglave.
<'Fu Fas votilti 1 » songea imérietiremem Fexplorateur.
Vivement. il tira, mais juste au momem ol la béte sauiaii sur
lui. Sa baile, au lieu de pénétrerdans le crane, brisa une machoire
du fauve qui arriva sur lui, en foudre.
Ses amis, qui montérem en ce momeni, le crurent perdu. 1
croula en etfet, mais de biais, mal touché. .A\ussi vif que I'etfroya-
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ble adversaire méme,il se retrouvacn face des griffes meurtriéres.

Alors, dans deux ou trois de ces mouvements que la pho-
tographie instantanée seule décomposc, il y cut une mcdcc, le
coup de marteau d'une crosse — et Fon vit le jaguar étendu,
Alglave debout. iGn coup de revolver acheva I'animal.

« Ce n'est pas bni! »s’ccria le vainqueur.

11 montrait les autres jaguars menaiants, sur Filot.

rateurs. Un des jaguars blesse, une fcmelle, bondit furieuseinent,
droit au batean, suivie vite par son male. Alglave Farréta nct
d'une baile dans le crane. Le malc s'arréta avcc un miaulement
formidable, puis rcbondit. Une fusillade s'éparpilla sans Fattein-
dre, et il apparut sur le pont, avec une vitessc prodigieuse. Un
homine fut projete’ sur le plancher, sous les pattes colossales!

«A la tete! » cria .Alglave.

Préchani d'exemple, il bragqua son revolver, puis hésita.
L’homme terrassé poussait des hurlements d’épouvante; la béte
monstrueuse hc'sitait, se vovant environnée d'adversaires, stupé-
faite. Et il était périlleuxdetirer, par lacrainted’atteindre Fhomme.

Cependant, avec un courage réveur et atiendrissant de gau-
cherie, Fugére s’était approché assez prés pour tirer. Sa baile tra-
versa de pan en part le cou de la béte et presquc en méme temps
il fut culbuté, secoué comme une guenille et Fon vit, sous ses
vétements laceres, sa poitrine pénétrée par les poignards aigus
des griffes. Il ne se défendait pas, hypnotisé, sesentant infiniment
faible, si faible qu’'il se résignait, n’c-prouvait pas d’épouvante.

Mais ses amis se précipitérent, et lout & coup, Fanimal, criblé
de bailes, roida sur le savant, Fécrasa de son poids :

« Mort! » s’écria Alglave qui, par précaution, lui envoya une
derniére baile dans la tempe.

Rapidement on délivra Fugére. Sablessure était assez profunde,
mais point dangereuse : «Je Fai échappé belle! » lii-ilcn souriant.

Les explorateurs, les hommes d'équipage s’entre-regardérent,
avec Fétonnement de ce drame : leur batean, jusqu’alors avait
été une sauvegarde absolue contre Fanimalité des rives et de la
riviére : « Le quatriéme jaguar a disparu ! iii Alglave, tout en
procédant & Fexamen attentif de la blcssure de son ami...

-- Oui, répondit le troisiéme compagnon, nous avons couru
un danger des plus sérieux... qui pouvait étre évité si personne
n'avaii tiré, le fanal efit sufli & tefir les fauves & disiance...

C’est vrai, Véraguez ! reprit .Alglave... mais quest devenu
celui qui nous a amené Faventure?

- Le voici ! » rit un des hommes d’équipage.

Le sauvage, invité du geste, s'avanya et i'on vit un homme
trapu, au regard de nvctalope, au visage tres large, grisatre, le
front en angle et le mentén énorme. 11 articula quelques syllabes
gutturales : C’esi Fidiome de notre otage! dit Véraguez qui
avait de pénétrantes facultés polyglottes.

— Et aussi son tvpc! ajouta Fugére... Contronions-les...

— J’ai idée ! fit .Alglave avec une nuance d’ironie, que le vieux
cacique ne s'est pas borné a un cours decosmogonie indienne... »

Quelques minutes plus tard, on amenait 1Indien donné
par le cacique. l)és qu'il fut en présence de lautre, il mani-
festa une joie extréme. Une conversation expansive sengagea
entre eux : « Esi-il de ta race, Whamdé? demanda Véraguez.
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Un des explorateurs tourna vers eux la projeciion du fanal

électrique ; les grands rais bleus les effarércnt.

« lis ont Fair intimidé! tit Fhomme cliauve.
— llIslesont, Fugérc, répondit Alglave... ettrés probablement,

si personne ne tire et les blesse, ils n'oseront nous attaquer!... »

En ce momentméme, deux détonations retentirent du faii de

deux hommes d’équipage, montes en mémc temps que les explo-

— Il est de ceux qui vont dans les cavernes pendant la saison

des pluies.
— De ta tribu ?
— Non... mais d’une tribu sneur.

— Demande-lui si nous sommes loin de ton pays... et dis-lui
qu’il n'a rien a craindre... nilui ni les siens. «

Le dialogue reprit. au milieu de I'iniérét de tous. C'était une
langue apre, sourde, avec des intonations étonnamment plaintives.
Whamo¢ dit : « Nous sommes & deux jours de piroguc des
Cavernes qui ouvrent les Pays-sous-la-Terre. Les tribus sont
maintenant dispersées dans les foréts et ne reviendront aux caver-
nes que lorsque les feuilles seront vieilles.

— L'homme de ta race veut-il nous conduire? »

Whamo interrogea de nouveau et dans les gestes de Fautre
on put remarquer Facquiescement et la confiance :

« Il le peut, maitre !... Sa vie appartient & ceux qui Font sauvé
de la grifi'e des jaguars. Mais il faudra repasser de Fautre cGié de
File, car ici le passage est impossible. »

Toute la nuit. le bateau navigua sur les eaux paisibles, de
Fautre coOté de File. Aprés un couri repos, Alglave était revenu
sur le pont, avec Véraguez et les deux Indiens. Le grand péril de
naguére semblait un réve. La fine et tiére embarcation narguait
toutes les embuches, invincible sur la riviére libre, dans la clarté
adorable. Enfin, Faube pointa sur les foréts. Rapide, elle éteignit
les clartés de la lime basse. et la vaste rumeur de la vie diurne
succéda aux épouvantes de la nuit. L’ile avait disparu & Farriére,
la riviére s’élargissait encore. Alors. FIndien sauvé leva le bras
et murmura quelques paroles. Whamo les traduisit :

« L&-has. s’ouvrent les Boliches des Cavernes I... »

Le cneur battit aux explorateurs, de curiosité intense. Dans
la brume légére. des roches ressemblaient & un troupeau de bufiles
colosses il Fabreuvoir. Puis la riviére apparut comme un grand
lac, dilaiée en cirque autour d’une chaine réchense. D’ailleurs. le
bateau approchait vite, bient6t atteignit les premiéres collines.

Et le spectacle avait une magnificence sévére ; la végétation
s'arrétait, de grands espaces arides s’étendaicnt a la rive opposée
aux roes; des débris calcinés, des laves, des pierres vitreuses
racontaient un tres anden cataclysme, une tempéte plutonienne :

« C’est bien la terre mysiérieuse! fit Alglave... la terre des
belles et ténébreuses légendes ! »

in nouveau geste de FIndien Farréta ; et ils aperyurent, dans
une des plus hautes roches, un prodigieux poriail, le péristyle
d’un temple de géants : « C’est ici! » fit Whama.

Dans Fimmense ouverture, on voyait se déverser la riviére,
et Fon pouvait apercevoir je ne sais quelles colonnades, quelles
volites profundes oii le soleil levant pénétraii obliquement. Véra-
guez et .Alglave contemplércni ce spectacle avec un respeci
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mystique: « Voyezl dit le dernier... I'eau entre lente...et Whamo,
comme le cacique, dit qu’elle est profondel Nous risquons peu
d’y pénétrer, quitte & renoncer plus tard & I'entreprise...

— Allons 1 répondit Veraguez... puisque, du reste, Fugere a
comme nous consenti & en courir le risque ! »

Déja le soleil dissipait les voiles pales de la brume. Les roes
se dessinérent avec une sombre puissance, une aridité majes-
tueuse, et les plaines de I'autre rive, avec leurs antiques epaves

»
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chose de confusément, de fantastiquement vivant semblait ramper
sur les parois humides, ramper avec une lenteur et une patience
végétale. L’eau €'tait extrémement noire. et réflécliissait avec
indecisién les formes furtives découpées par le fanal.

Sons la volite haute, dans I’odeur froide de citerne. dans l'air
immobileetsaturé de vapeurs. I'ame desexplorateurs e'tait péne'trée
d'une grande et haute mélancolie, d'un auguste sentiment d’in-
connu — et d'une appréhension invincible, indécis pressentiment
qui, par intervalles, rendait leurs poitrines lourdes, contractées.

Aprés deux heures de voyage, le paysage — si ces fantémes
de rives enir’'aperi“us a la lueur rolde du fanal, peuvent s’appeler
ainsi — le paysage se transforma.

Les rives, d’'abord fort étroites. s’élargirent. Une tres pale,
tres fréle végétaiion filaméntense apparut, espéce de lichen barbu
et de mousses filiformes, et dessina des jardins d'argent mat. des
fourrés de tiligranes couleur de chanvres, des paturages blancs.
De ci de 14, s’enfuyaient, hors du céne de lumiére, des bétes
pales aussi, des marsupiaux couleur de cinéraire maritime. des
rongeurs géants, des oiseaux nocturnes. aux ailes cotonneuses,
et quelques grands insectes, comme saupoudrés de craie.

En méme temps la lempcrature s'élevait ; de douze degres
montaii lentement a vingt, a vingi-cing. & trente ;

« Ferons-nous une descente ? demanda Veraguez.

— Ce n'est pas mon avis! Je pense que nous devons d’abord
pousser la reconuaissance aussi loin que possible... noter les
grandes ligues de ce merveilleux terroir... plus tard, fallui-il
une serie d’expéditions, nous procéderons a des études de detall! »

Bientdt, Fugere, malgré sa blessure, monta prés de ses amis,
et des heures durant, ils restéreni admirer la miraculeuse contree
souierraine. Elle s'agrandit, elle se développa. La végétaiion.
loujours pale, devint plus forte. Des fougéres chloroiiques.
presque des foréis, élevérent d'élégantes frondaisons sur les rives.
des rongeurs giganiesques se montréreiu. & formes de rais, de
rats grands comme des léopards qui ne fuyaieni pas lorsque la
lumiére du fanal les atteignaiiau loin. 1l fallaii le rapprochement,
les rais intenses, durs comme des métaux, pour les décider a la
retraite. Les marsupiaux semblaient plus rares, les rapaces noc-
lurnes aussi. En revanchc, des variétés de plus en plus curieuses
de chauves-souris, volaient en irembloiani au-dessus des fougéres,
a la poursuitc des insectes, et ricn n'étaii curieux comme de voir.
aussi blanches que riiermine. ces bétes que I'homme nc connait
gue sous des couleurs sombres ; roux. fauve, brun. Assez petiies
d’'abord, elles grandissaient, aiteignaient la laille des vampires
dans les grands bois brésiliens. l.a tempéraiure ne montait plus;
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désoldes, apres, cblouissantes, étaient comme ces contrées mau
dites o les Religions virent le souvenir des coléres divines.

Lentement. le batean vira vers la Caveme.

Effectivement le courant souterrain était tranquille et profond.
D’abord. le fanal éclaira des bords uniformes, des stalactites
pales, des roes grisadires parseme's parfois d’'éclatantes pailleites
de cristaux ou de me'tal. 11 y régnait la nuit infinie. Les rais
éleciriques tremblaient sur de troublantes pe'nombres. quelque
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elle s'c'tait arrétée a trente-deux degrés — et dans l'air peu renou-
velé, cene chaleur ne laissait pas que d’étre accablante.

Aprés le diner (le crépuscule devait venir aux contrées du
dehors) Whamo annon”a, au nom de son compagnon, que jamais
les tribus de sa race n’avaient été aussi loin sous la terre, et qu’il
abandonnait forcément tout role de guide. Il lit allusion aussi &
une légende « que la riviére croulait dans un abime, ol il y avait
des pays plus mysiérieux encore que ceux ou l'on passait ».

« C’est bien! til Alglave... Moi, je propose de continuer...

— Jusqu’au bout! fit le blessé!

— Jusqu’au bout! » repéla Veraguez.

Et véritablement, ame de poéie ou ame de savani au monde
n'eussent pu résister & I’auraction féeriquede ces pays de I'ombre.
4 ces promesses de sensations et de connaissances exiraordinaires.
Maintenant c’étaii une perspective immense : & la rive gauche
des déclivités abruptes, une farouche succession de roes caver-
neux, durs granits rouges, basaltes creusées d’escaliers de cyclopes,
cimes surplombantes et comme prétes & crouler, je ne sais quelle
nécropole percée de boyaux, de longs corridors qui se perdaient
dans les enirailles de la terre. A droite, une véritable plaine, une
forét de fougéres, entrecoupée de famomatiques champignons
hauts comme des arbres, formani des clairiéres argentées, d'un
aspect saisissant, ou la faune des rongeurs s'augmentaiide Iémures
albinos tristement perches dont parfois on cntendaii la plainte
douce, ol des hiboux blancs comme des cygnes alternaieni avec
des vampires livides et grands comme des aigles : « Merveille !
Merveille! » chuchoiait Alglave. en écrivant ses notes.

Et méme les hommes d’'équipage resiaieni stupéfaits d’admi-
ration et de terreur superstiiieuse.

Tout acoup, un miracle s’ajouta & ces miracles.

C’était la-bas, au loin, le lever d'une lueur violetie qui sem-
blaii s’épandre comme une aurore, encore qu'on ne vit aucune
cause & son origine. Elle vini rapide, leignit de féerie les plaines
pales, les plantes et les animaux, se posa sur la rive rochense
dans un enchantement indétini de touies les nuances du violet.

Foncée d’abord, elle s’éclaircit, elle eut bientot la douceur de
rayons de lune qui iransparaitraieni & iraversdes viiraux finement
leints d’indigo. A mesure, des bétes s’enfuirent, d'auires se levéreni
et les chauves-souris, les vampires blancs, se mélérent de gros
chéiropiéres couleur de plomb.

Désormais. la vue s’éiendii aux limites de I'horizon souterrain.
4 prés d'un kilométre de perspective. Une beauté captivante
émanait des prés de lichen neigeux. des pénombres ouvertes
mystérieuscment. des clairiéres de champignons rangés en colon-
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nades hautcs comme les vieux sanies chauves sur le bord des
viviers. Le pale, partout le pale! Le pale plein de vie silenciense,
le pale emerge dans la douceur alternée des ténobres et d'une
Inmiére lunaire, le pale surnaturel contant un roman de prodiges.
de limes patiemes loin du soleil, le pale conservant les formes
de faune et de flore qui jadis vi-

vaient dans Forgueil des cou-

lenrs!...

« Cette fois, débarquons-
nous? demanda Bngére...

— Avan”ons encore! dit fle-
vrensement Alglave... je crois
que des surprises plus grandes
nous sont re'servées... »

Ccpendant, les deux Indiens
tendaient leurs oreilles fines de
sauvages et montraient un peu
d’inquiétude.

« Qu’entendez - vous ? de-
manda Vcraguez...

— Nous entendons des eaux
qui roulent!» répondit Whamo.

Alglave, dont l'oreillc valait
presque celle d'un Indien,
e'couta. Bientdt, il lui parut en-
tendre un bruit de mascaret.

« Atteniion! flt-il... je crois
que la légende aura raison une
fois de plus etque nous allons
atteindre I'abime... Qu’on ralen-
tisse la marche! » cria-t-il au
mécanicien.

Emus, les explorateurs sur-
veillérent attentivement le cou-
rant. dardant le fanal dont les
rais éclairaient mieux que la
lucur myste'rieuse. Deux heures
s’écouldreni ainsi.

Le bruit approcha. Bient6t
tous distinguerent nettement
une chute de cataracte : « Stop !
cria Alglave... Htjetons I'ancre.

— Et cette fois, deseen-
dons ! » ajouta Vcraguez...

Aprés quelques minutes, le
batean futa I'ancre, puissolide-
ment amarré au rivage, du cété
de la plaine. Des douze hommes
d'cquipage et de Service, six
furent désignés (ainsi que les
deux Indiens), pour accompa-
gner les explorateurs; les six
autres durent resteravee Fugérc
qui ne se sentit pas la forcé de
suivre ses compagnons. Bien
equipes, munis de lanternes
électriques a accumulateurs,
.Mglave, Vcraguez et leur es-
corte se mireni en route.

La terre éiait molle, légeé-
rement humide. Le frélement
des coniféres et des fougéres
livides causait une appréhen-
sion légére aux plus courageux.

Comme la petite troupe debou-

chait dans un espace découveri

il apparui quaire ou cing de ces i

rongeurs dont les colossales

proportions avaient tant surpris

les voyageurs. De leurs ycux rougeatres, ils flxérent les hommes
— et ils ne reculaient poini, maiires de ces domaines, dont ils
devaieni étre les tigres et les lions. — lis hésitaient pourtant, ne
scmblaient pas vouloir prendre I'oflénsive, surpris de voir ces bi-
pédes enormes.

En ce moment. un des hommes de I'escone épaula sa carabine.
Alglave la rabattit : « Gardez-vous de tirer sans nos ordres! flt-il
d'unc voix autoritaire... Si personne n'avait tire sur les jaguars.
ils ne nous auraiem pas aitaqué cette nuit... et nous n'aurions
pas la doLileur de voir blessé notre compagnon... Si vous atta-
guez ces rongeurs, presque certainement ils fonceront sur nous...
et aveedes congéneres caches que la batailleattirera... »

Il s’était ariete, il regardait ces bétes étranges :

« lis ont je ne sais quelle ressemblance avec de grands péca-
ris... Vous connaissez la solidarité de ces animaux... ils se font
massacrer jusqu'au dernier des que Ton touche & l'un des leurs
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plutét que de laisser échapper ragresseur... Ceux-ci ont l'air
formidablement endentés!... Tenez, ils .se multiplicnt!... »

Effectivement, trois ou quatre autres rongeurs s'étaient joints
a la troupe — et vraiment ils se profilaient rcdoutables — de la
taille dp sangliers, les machoires solides, les dents aigués :

« Cependant, ils ne parais-
sent pas décidés & I'attaque!

— Presque certainement ils
nous laisseront tranquilles! re-
prit Alglave... Nous les éton-
nons trop... Mais c’est & charge
de réciprocité... En routel... »

Les rongeurs, indécis, les
laissérent aller. Des marsupiaux
détalérent; des guépes de tulle
eflflcurérent les visages — les
chauves - souris approchaient

parfois, et suivaient, comme
curieuses.
r « Ce qui m’étonne le plus,

fit Vcraguez... ce ne sont pas les
betes... c'est que ces grandes
fougéres aient pu se maintenir!

— Oui, c'est inou'i !... un
naturaliste ne I'admettrait pas...
pas plus gu’'un physicien cette
lueur!... Ne pourrait-on sup-
poser que jadis la lumiére fut
plus forte — quelle que soit son
origine — et que la végetation
s'adapta, en une décroissance
infiniment lente, & travers les
millénaires... utilisa des rayons
gu’elle n'utilise guerc & la sur-
face 1... Ceci, joint & la tempé-
rature constante, peut-étre & des
états magnétiques... peut-étre...
mais & quoi bon de chimériques
raisons, lorsque voici la réa-
lité!l... »

Le bruit de cataracte avait
augmente. Au bout d’'une heure
la rumeur en devint assourdis-
santc : « Nous approchons ! »

Tout &4 coup, Whamo et I'au-
treindien, qui marchaient assez
loin devant, s'arrétérent.

Une répercussion de foudrc
ébranlait les voutes. Les ani-
maux étaient plus rares. Et le
courant était calme. 11 coulait
dans un évasement, un lit tres
large, sur une pente ralentie.
Toute la fureur torrentueuse
était 14-bas, & la chute, décelée
& I'oreille mais non & I'Geil. Ce-
pendant Whamo avait levé les
bras, criait, mais sa voix se per-
daitdans levacarme comme un
vol d’insectes dans le vent.

Véraguez et Alglave se haté-
rent, puis, immobiles, béants,
vertigineux, ils regardérent le
gouttVe!

/ Le gouftre incom mensu-
rable ! D'abord les nappes fu-
rieuses, la bataille des eaux res-
plendissantes comme les cimes
d’'un Himalaya, retentissantes
comme un troupeau d’orages,
avec des graces de dentelles et

des pesanteurs de granii — et toute une pluie pale qui bondissait
au-dessusdu Niagara souterrain. Sur quatre assises coulaient ces
légions de torrents : quatre marches d'un escalier, dont chacun
avait quinze métres de haut. Et, du haut en bas, le ruisselle-
ment, le bondissement, les ruptures, les ilots des roes, les ren-
contres obliques, les jeux infinis de la lumiére symbolisaiein
la forcé violente, la forcé irrésistiblc, la fureur inconsciente
de rélément avec mille délicatesses imprévues... Et pourtant, ce
n'est pas la cataracte qui dominait le plus rimagination.

Plus grandiose et plus inimaginable était I'’eniour— ce goufl're
pale qui était une contrée pale. Sons les volites restées a la méme
hauteur. c'était, en bas, une terre immense. La vie y apparaissait
dans une splendeur surabondante; grandes étendues sylvestres.
plaines moussues, marsupiaux et rongeurs géants, mais surtout
une quantité extraordinaire de chéiroptéres — et cette fois d'une
taille absolument imprévue. aussi puissants que les plus puissants
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condors des Andes. Oh ! ces chauves-souris ge'antcs, leurs grands
envols sur la cataracte, leurs planemcnts sur les plaines ! Toute
la grace de l'oiseau était en elles avec quelque chosc de plus,
une intelligence de mouvements marquant une race supérieure.

« Ce sont les rois de cette création, pensa Alglave. L’essai de
la Nature de taire — qui sait! — un homme volant.

lis avaient commencé & peine que des troupes nombreuses de
vampiros arrivérent vers eux puis, planants, semblérent les obser-
ver. lis continuérent d’avancer — et les bétes avec eux. Au-des-
sus de leur tete, devant eux, & l'arriere, c’était un grouillement
d’ailes, une inquietante animalité curieuse, peut-étre hostile.

Arrivés en bas, Alglave et Véraguez s'arrétérent.

Les chauves-souris continuerent d'arriver, il y en eut bient6t
plusieurs millo. Beaucoup se posaient sur des anfractuosités, sur
des fougéres. Et partout, les autrcs animaux leur faisaient place,
avec une maniere de respect, comme & la race victorieuse.

« Que faire ! hurla Véraguez... «— Avancer encore! »

Et ils avancérent. Pendant une heure, ils suivirent le cours
de la riviére, sans que le pays variat beaucoup, sans qu’aucun
animal essayat de leur barrer la route, mais toujours suivis,
quoique beaucoup moins, de la curiosité des vampiros. L'étonne-
ment se taisait en eux, seul demeurait le désir d’aller, d’aller tou-
jours, la devorante curiosité des savants. Véraguez Hnit par dire :

« P'ugére nous attend !...

— Eh bien! répliqua Alglave... envoyons un, deux messa-
gers... et pour nous, mangeons, et continuons encorc plusieurs
hcures... Nous ne quitterons pas le bord de la riviére... et, si la
lumiére s’éteint, nous avons nos lanternes ! »

Et les messagers envoyés, le repos pris— opiniatrement, ils se
remircnt en marche!

Des symptomes de fatigue se manifestérent chez les compa-
gnons d'Alglave, sauf chez celui-cj et chez les deux Indiens. Véra-
guez demanda méme & prendre un moment de repos.

Comme ils s'arrétaient, ils remarquérent pour la troisiéme fois,
& travers une clairiére de champignons, des chauves-souris qui
s'abattaient sur des marsupiaux et des rongcurs, puis demeu-
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Et la ressemblancc ctrange de la chauve-souris et de la con-
texture humaine, qui I'avaii souvent frappé, lui revint & la mémoire.
Mais la voix de son compagnon lui cria dans roreillc :

« Avan”~ons! Avancons!... — Oui... C'est cela... Avan®ons!... »

Ce n’était pas difticile. .Acdété de la cataracte, une pente mon-
tait, tres accessihle — et que la petite troupe se mit 4 descendre.

raient attachées aux flanes de ces bétes, sans que celles-ci oppo-
sassent de résistance ; « Véraguez! dit Alglave... regarde!...
Cela ne te parait-il pas bizarre... Ces vampiros se nourrissent
dusang des quadrupedes... et ceux-ci s'y soumettent docilement...

— Oui, répondit Véraguez d'un ton lourd, les maéachoires
lentes... c’est surprenant...

— Eh bien! jai idée que ces bétes sont domestiquées par les
chéiroptéres,... que ces immenses chauves-souris sont d’intelli-
gence supérieure et savent dompter le reste de la fauno... Cenes!
elles ne prennent que la ration de sang que chaqué béte peut
donner, comme nous prenons le lait des vaches... comme telles
fourmis prennent la sécrétion douce de cirons domestiques...

— Certainement! »

Le ton de Véraguez I'étonna, puis l'atiitude de deux des
hommes d'escorte qui semblaient lutter contrele sommeil.

« Qu'avez-vous ? s'écria-t-il...

— J’ai sommeil, «répondit pesamment Véraguez.

Et il saccroupit comme les deux hommes.

Alglave, inquiet, regarda autour de lui. ]I lui sembla que la
lumiére diminuait, qu'une brume descendait sur les clairiéres,
sur les eaux. Lui-méme se sentit les paupiéres lourdes.

K Qu'y a-t-il done ? C'est étrange! »

El, voyani son ami s'étaler : « Véraguez! Levez-vous done! »

Véraguez dormait! Deux des hommes dormaient aussi; et les
autres, et Whamo6 méme luttaient péniblement contre la torpeur.
Seal I'llidien sauvé résisiait, échangeait un regard inquiet avec
Alglave qui répéiait; «Quoi ? Quoi ? » avec une angoisse grandis-
sante. 11 eut épouvante & I'idée que le mal mystérieux pouvait étre
mortel : un poison subtil, un gaz asphyxiant. Secouant encore
son compagnon : « Véraguez! Du courage, mon ami ! »

L'autre resta inerte; bientdt Whamo et les autres durent
s'étendre, succombérent & leur tour : « Mais c'est aflreux !... La
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mort peut étre... la inort iniuile, lache... Sans avoir pu savoir... »

Car au fond de son trouble, la curiosité acharne'e du savant
demeurait encore, le regret immense d'un trésor de Science qui
se perdrait si leur expédition succombait.

En ce moment. il se sentir toucher le bras. C’étaii I'Indien.
qui I'enirainait, lui montrant une espéce de tertre. Machinalemeni,
Alglave suivit. Son angoisse se fondait dans la torpeur ; il arriva
péniblemcnt sur le tertre ct 14, en une minute, il reprit salucidité :

qui nous arrive avec les asphyxies par l'acide carbonique... »

Successivement, en prenant les repos nécessaires & dissiper
rétourdissement qui suivait chaqué course, Alglave et I'Indien
remorquerent tous leurs compagnons sur le tertre. Mais, chose
singuliére, quoique leur respiration fit nérmale, leur pouls ré-
gulier, aucun des dormeurs ne s’éveilla malgré cris ni secousses:
« Ce n'est done pas I'acide carbonique ? » pensa .Mglave.

Eui-méme, debout au haut du tertre, ne se sentait plus d’en-
gourdissement; son compagnon montrait la mame endurance.
Triste, il regardait le paysage. 11 constata d’instlnct que sa conjec-
ture sur les vampires semblait juste : partout ils s'abattaient sur
les quadrupédes, ils leur suyaient le sang, avec une tranquillilé
de possesseurs usant de droits incontestés : « Mais pourquoi les
bétes résistent-elles 4 ce sommeil qui nous a vaincus ! »

Comme il se posait ceite question, il observa que précisément
certaines bétes se préparaient au repos. Partout des rongeurs, des
marsupiaux se couchaient sur les licliens et les mousses.

Et de nouveau, Alglave s’aperyut que la lumiére diminuait |

Est-ce que les ténébres allaient descendre? ballait-il y voir
une corrélation avec le sommeil? Mais ce matin, quand le bateau
circulait dans Tombre, on voyait fuir des bétes & la lueur du
lanal. « Mais ce n’étaii pas dans le méme district... C’était au-
dessus de la cataracte... en haut! »

La lumiére diminuait, diminuait | Bientét il ny eut plus
qu'uue confuse pénombre spectrale ol voletaicnt les vampiies.
Alors, .Alglave se mit en devoir d’allumer une des lanternes élec-
triques &4 accumulateur. Mais il eut beau la retourner en tous
sens, presser les comaets, rien n'y lit : « Misére! misére! »

Son anxiété augmenta quand il eut tL'houc avec une deuxiéme
lampe. Successivement, il essaya les autres — en viiin

Décidément, quelque l'ait électrique, corrélatif & 1cxiinction
de la lumiére, elle méme peut étre d’origine électrique ! »

Désespérément, il recommenya de secouer ses compagnons.
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« Mere! | Merci ! » lit-il en secouant la main du sauvage.

Celui-ci lui lit signe d’attendre; et, redescendant vite, il
courut vers le groupe des dormeurs.

Bientot Alglave le vit revenir trainant un corps, celui de
Véraguez, pe'niblement. Il s'élanca & l'aide, et ils parvinrent a
remorquer I'explorateur jusqu'au bout du tertre. Alors seulement
\lglave réHe'chit sur le sens intelligent des acres de I’Indien :

« Habitant des cavernes... il a da, par analogie, comparer ce

toujours en vain, helas! mais aussi sans découvrir dans leur som-
meil de symptémes alarmants : le coeur, le pouls, la respiration
demeuraient normaux. Et, si lui et rindien restaient éveillés
sur le tertre, pourquoi eux ne s'éveillaient-ils pas? Quelle singu-
larité voulait que le sommeil commeneé, seperpétuat?

L’ombre croissait encore, Alglave n'apercevait plus que vague-
ment le sauvage debout auprés de lui. D'un geste lent et triste,
un geste d'adieu fraternel, il prit la main de ce compagnon de
misére dont il ne parlait pas la langue, avec qui il ne pouvait
échanger aucune pensée définie : un sourire animal et resigne
parut sur la large face de Phomme des cavernes, un sourire qui
poigna le camr d’.Alglave : « Adieu! Adieu ! » répéta le voyageur.

Des syllabcs gutturales lui répondirent —» et ils se trouvérent
dans les ténébres pesantes, entrecoupées de la lointaine rumeur de
la cataracte, les ténébres de la mori lente! Et dans ces ténébres,
il sentait & présent une torpeur I’envahir a son tour.

Quelles sont ces haleines douces, ces battements d’éventails
qui passent dans lI'ombre, ces soupirs, ces chutes mates, ouatées.
Alglave y songe dans un réve confus — car la torpeur continué & le
prendre, mais infiniment lente, éteignant jusqu'a l'angoisse dans
je ne sais quelle volupté de Nirvana: «Je vais mourir... Mourir! »

Il s’étonne de n’étre pas plus épouvanté. Sa main cherche au-
tour de lui, elle rencontre une fourrure de soie, elle se retire avec
un peu d’horreur. 11 devine que les chéiroptéres s’abattent sur ses
compagnons, que tantét ils vont s’abattre sur lui-méme et se nour-
rir de son sang. Il veut se lever, mais sa faiblesse est extréme;
il retombe, s'affaisse dans un profond sommeil, non sans avoir
senti sur sa poitrine, un poids mou, tiéde, une palpitation
de béte qui fait sans peine sa prole du Roi de la Création.

Du temps cotila, indéterniné, des heures d’'ombre. Les hom-
mes, sur le tertre, demeurent immobiles, morts ou assoupis. Et
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voila, pourtaiit, giriin d'entre eux soupire, se dresse, avec un
murmure. Quelques minutes celui-la piétina, secoua les autres en
criant des choses rauques, profondes, mais sans éveiller personnc.
Ses pas retentissent sur le tertre, s’cloipnent dans la nuit eiTroyable,
se confondent bient6t avec I'éternel bruissement de la cataracte.

Des heures encore dans le vaste assoupissement des cavernes.
Depuis longtemps les vampires mémes sont endormis. La mort
régne dans rimmanence ! Eternellement, ce semble, vont se per-
pétucr les ténébres... Mais voici une rumeur légere, des pas
gréciles, des cris légers, des rongements, des broutements.

Cela dure une, deux, pcut-étre irois heures.

Puis une lueur faible d'abord comme une brumo, puis
douce comme la lunc derriére une triple conche de nuées violet-
tcs, puis plus claire, plus bolle dans ses merveilleuses nuances
indigo : c’est le jour des cavernes! Ce jour trouve endormis les
hommes sur le tertre, mourants peut-étre, immobiles. Un vol
de chciroptéres les domine, mais sans s'abattre sur eux.

Soudain en voici un qui remite, Whamo, qui s'étire, se dresse,
encore tout etourdi. Il compte, il s'aper™oit que son frere indien
adisparu, puis, mornc,ilsecoue Alglave, qui remite, ouvrelesyeux.
11 se dresse, il regarde. Il se sent faible, mais non au point de
ne pouvoir marcher. Son oeil suit les vols des chciroptéres, avec
une vague tendresse : « lis ont usé mais non abusé de nous 1 »

Et ses paroles se confirment par réveil successif des compa-
gnons. lis sont faibles, presque incapables de marcher. Véraguez.
stupe'fait, demande : « Qu’est-il done arrivé? »

Aux cxplications d’Alglave, sa surprisc augmente avec la joie
d’étre encore en vic : « Nous sommes trop faibles pour regagner
le bateau... avant d’avoir mangd... » dit-il eniin.

Toits ont au col la petite plaie par oii les chauves-solris géantes
ont suce' leur sang, mais il faut & tous avouer la modoération des
botes ct Véraguez, comme Alglave, en éprouve une espcce de
gratitude : « Il faut pourtant manger, dit un homme... et nous
avons épuisé nos provisionsii...

D’un signe, il fait comprendre qu’il va tuer quelque béte :

« Gardons-nous en bien ! fait Alglave... je suis persuade que
nous le paierions de notre vie... Marchons... Si la lumicrc dure
autant que la premiére fois... et je la crois périodique. nous pour-
rons regagner le bateau... car elle éclairait depuis longtemps déja
avant que la cataracte nous eut forcés de débarquer!... Mais oii
done est I’homme de ta race? demanda-t-il & Whamo.

— Parti!il est alié chercher du secours... j'en suis sur |

— Moi aussil... Eh bien, en route ! »

Les premieres heures, quoique la petite troupe fittbien débile,
tout alia bien. L’avance était un peu lente, & la vérité, mais on
ne perdait pas de temps. Stimulés par la crainte, tous donnaient
leur maximum d’eftbrt. A la longue, cependant, une lassitude
extréme se manifesta méme chez les plus vigoureux. Et surtout
ils sentirent le besoin de réparer leurs forces, de regagner le sang
sucé par les vampires. Alglave et Véraguez opposérent une grande
éncrgie il toutes les plaintes, stimulant leurs hommes autant
par réxemple que par la parole. Il fallut pourtant se résigner a
commander une halte ; « Monsieur! tit alors un des plus affa-
més... je vousen prie... laissez-nous tuer un animal quelconque...

Alglave voulut s’y refuscr. Vc'raguez intervint :

« Voyons, mon ami... Sinon un rongeur... du moins que
nous abattions un marsupial... »

Devant les faces suppliantes, Alglave hnit par céder.

« Soii! Mais je n'endosse aucune responsabilité... »

Aussi quatre hommes se dirigerent vers un e'pais massif de
fougéres, la carabine préte, ct s’y embitsquérent. Deux minutes se
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passérent, solennelles, puis un coup de feu retentit. L’ccho s’en
répercitta, sinistre, et presque en méme temps une pluie de
pierres, de pierrailles, tomba avec fracas. On entendit un cri de
douleur et, quand la poussiére se ffit dissipée. on releva un des
guatre hommes de Fembuscade : il avait un bras cassé. Quant au
marsupial visé, il n'avait pas été atteint, il fuyait, avec d'autres
bétes, non & cause du coup de fusil, mais & cause de la chute des
pierres : « Tirerez-vous encore? » demanda .Alglave & ses hommes.

Tous baissérent la téte, humiliés, tandis que Véraguez exami-
nait le bras du blessé. Aprés une vingtaine de minutes de repos la
marche fitt reprise. Les malheureux se trainaicnt, démoralisés,
pleins d’horreur pour cette contrée souterraine qui ne semblait
plus jhélas! & Alglave méme) qu’'une nécropolc incommensu-
rahle d’oii Fon ne sortirait jamais! Un incident compliqua le
de'sastre ; Fnomme au bras cassé, qui retardait continucllcment
sur les autres, poussa un soupir de détresse, s'accrocha & Fun de
ses camarades et s’e'vanouit. |l fallut s'arréter encore, essayer de
ranimer le pauvre diable. Un autre alors, s'e'tendant sur le sol, dé-
clara qu'il préférait mourir 14 plutét que de continuer une marche
inutile. Au reste, en examinant Fensemble de la petite caravane.
il était évident qu’on ne pouvait guére avancer bien longtemps :

« C'est la fin! pensa avec découragement Alglave... Nous
n'avons échappé au sommeil que pour périr d'inanition!... »

Sa téte bourdonnait, sa vite était lente et faible, il ne se sen-
tait pas beaucoup plus valide que les autres. 1l réva de capturer
quelque bote sans user d’armes & feu, puis il rejeta cette idee en
constatant Fincertitude de sa démarche et de ses mouvements ;

« Eh bien soit!... le sort en est jeté!l... »

Il s’assit, lagubre. Dans son cerveau enfiévré repassa la vision
d’une grandioso étude. d’'une merveilleuse relation sur la « Contrée
des Cavernes », puis il ferma les yeux avec résignation.

uUn cri aigu Féveilla. 1l vit Whamo dehout qui faisait des
signes, puis, au loin, des silhouettes humaines qui s’avan”aient :
« L’homme de nos tribus !... Il revient avec du secours ! »

Alglave distingua bientdt nettement FIndien sauvé avec trois
hommesd’'équipage. Poussantun hurrah formidable, ils’clan™al...
G'était le salui, c'était la vie : des provisions, des cordiaux, de
Fespérance!... Cing heures aprés tous rejoignaient le bateau — et
le souvenir des merveilles dominait celui des mortelles angoisses.

Trois mois plus tard, le bateau sillait de nouveau sur Fim-
mense riviére — cette fois vers Faval.

Alglave, Véraguez, Fugére se tenaicnt ii la proue, au crépus-
cule, & Fheure des souveliirs. lls causaient de Fexpédition mira-
culeuse menée & bonne fin, des luttes ol ils avaient appris a
explorer les contrées souterraines, a surmonter ou & tourner les
obstacles. Fugére, de ci, de Ia, relisait des notes, les anuales du
fantastique voyage — et un orgueil doux et fort les rendait
réveurs. Auprés d’eux se tenaicnt les Indiens auxquels ils devaient
lant de précieux Services et qui étaient devenus des amis, attachés a
leur bonne comme & leur mauvaise, fortune.

La nuit vint, une nuit lunaire comme celle ot ils avaient ren-
contré les jaguars.

Et c'était toujours «la vie féconde et monstrueuse, la guerre
« étcrnelle, les_ conjonctions furtivos de Famour. Fembuscade
« carnivore, la poursuite, la terreur, le génie de Fattaque et de la
« défense dans une formidable liberté, le méme besoin des faibles
« et des forts, la F'aim : la pature ou la proie! »

Et la lueur lunaire s'épandait avec une divine bcaitté dans le
tiéde éther, sur les foréts libres et sur les eaux immenses.

I . R J.-H. UOSNY.
(Illustmiioiis de F. de Mj-rbacli.)
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Les Rois chez eux
A bbas-H elmi Pacha, K hédive dEgypte

PAR .EDOI ARD TROPI.ONG

mystéricuses; quel entassement de sourtVances luimaincs

el d'innommables voliiptés le nom de ce pays ne réveille-

i-il pas en notre mémoire ! Notre intelligence & coime vue

qui ne peut embrasser pour la Térro qu'iin cycle de six millo

ans d'existence esi éblouie par rantiquité dix milie fois s'écu-

laire de la civili-

saiion Egypiienne

et n'ose y' ajouier

foi. (Lepéndant il

estincontestable

que les dolmens

trouvés soiis le Nil

remonient & la fin

de la période ter-

tiaire, peut-etre &

ceni mille ans; que

le temple de granit

rose de Ghizeh est

éclairé depuis dou-

ze mille années par

les rayons du soleil

Lybien ; que les

Pyramides du Cai-

re ont été cons-

truites & I'époque

oii la Cendse place

la naissance d’'A-

dam ;quelesobélis-

ques arrachés au

sol natal ei irans-

planiés a Rome, a

Londres ei a Paris

ont été taillés de-

puis quaranie sio-

cles dans la pierre

des carrieres d!As-

souan. Quant aux
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elles ont chevauché les unes sur les auires, de siecle en siecle,
depuis Tan 5,000 jusqu’d Pan 30 avant Jésus-Clirisi.

Le SLiccesseur des Pharaons, d'Alexandre-le-Ciand et de
Cléopatrc, le descendant des empereurs romains el des khaliles
musulmans est actuellement un jcune et charmant prince de
dix-neuf ans, S. A. le khédive Abbas-Helmi Pacha. 11 est monte
sur le troné vice—roxal en janvier 802 ]

Filks de Pawlikk 1™acha, khedive d’'Egypte de 1879 a 1892, il est
pctit-fiis du célebre Ismatl Pacha, dont le fasto ei la prodigante

I "iigypte | Quel monde de souvenirs hisioriques et de Iégendes

ont failli ruincr PEgyptc, mais dont Pesprit ouvert et éclairé a
«randement contribué aux progrés de la civilisation. L'Europe
doii étre rcconnaissantc a Ismail Pacha d’avoir compris la
nécessité du percement de Pisthme de Suez et d'avoir donné
4 M. de Lesseps des millions d'argent et des milliers de fellahs
pour l'avancentent des gigamesques travaux de cette oeuvre.

Le khédive
actuel a été élcvé
en Autriche, au
Thérésianum de
Vienne. 11 avait
comme proles-
seurM.Rouillier,
dont le nom tran-
céis est significa-
til'; aussi le jeiine
prince parle-t-il
merveilleuse -
ment notre lan-
gue. ) )
En quittani
Vienne, ildeman-
da a I'empereur
la permission
demmener M.
Rouillier au Cai-
re, et il en til son
secrétaire parii-
culier. On ra-
conte que le re-
présentani d’'une
puissance un peu
trop encom-
brame a deman-
dé, par raisons
politiques,leren-
voi de M. Rouil-
lier; un congé fui
accordé au secré-
lairc du vice-roi; mais actuellement il est revenu & son poste
ol il est plus que jamais honoré de la confiance et de I'ati‘eciion
de son royal éléve.

Abbas’ Pacha est en ce moment-ci I'objet d’une popularité uni-
verselle auprés de tous les habitants de I'Egypte, tant Egyptiens
qu’'Européens. On s’accorde a lui reconnaiire de raros qualiiés
d'intelligcnce, et les graves événements auxquels il a été mélépen-
dant la premidére année de son régne ont développé en lui une
grande maturité. 1l a toujours agi avec une extréme prudence,

V. B

S. A. L5 KIIEDIVK.
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cherchant & s’éclairer avant de rien entreprendre, piiis s'engageant ensuitc avcc une indompiable résolution. Tome I'Egypte espere
avoir trouvé en lui le prince qui la sauvera de I'absorption étrangére et lui maintiendra son autonomie sous le contrdle européen.

S. KX. IUAZ [I*ACIIA.

au palais de Houbah situé entre le
Caire et I'antique ville d'Héliopolis,
qui doit & la victoire de Kléber un
rajeunissement de renommeée. Le
prince se léve de grand inaiin, et part
a huit heures pour se rcndre a Ab-
din, palais ofticiel du gouvernement.
Avec un courage fort rare chez un si
jeune souverain, il s’occupe jusqu’a
trois heures des atl'aires gouverne-
inentales, re<oit ses ministres, donne
des audicnces. Luis il son en voilure
tantot pour se promener & Ghezireh
(le bois de Boulogne du Caire), tantot
pour visiter les écoles, inspecier les
casernes, parcourir les musées, etc.
Au soleil couchant, il rentre au cha-
teau de Houbah el donne générale-
ment le restant de sa soirée ala vie de
famille.

Le khédive n'ayant pas de harem
en raison de son jeune age, vit avec
sa mere, la princesse Amina Hanim,
filie de Hanim Pacha et petite-fille
d’Abbas Pacha, ancien vice-roi d’E-
gypte. 'Pout le monde s'accorde a
reconnaitre et & proclamerla hautein-
telligence de cene princesse, qui s’en-
tend admirablement en aftaires.

Abbas-Helmi Pacha aimelesarts,
les tableaux, la musique. 1l assiste
fréquemment aux représentations de

Il nous a été donné de siiivre le
jeune souverain dans un voyage au
coeur de la Haute-Egypte ; nous l'a-
vons accompagné jusqu'a Assiout et &
SoLihag (5i6 kilometres du Caire) ol
il allait assisier a rinauguration d’'un
chemin de fer. Nous avons été f'rappés
de la popularité de ce jeune homme
gui, hier encore, était prolbndément
inconnu, mais qui, aujourd’hui, repré-
seme aux yeux du pays le principe
de la vie nationale et de I'autonomie
arabe. Feux d’artifice, fantasias &
cheval, bénédiction des imans, em-
pressement des cheiks, concours im-
niense de population, rien ne man-
quait & la féte, qu’égayaient les
ntusiques militaires, les roulements de
la darabouk et la mélopée expressive
des chanteurs populaires.

Ah ! ces chants nationaux, sont-ils
assez curieux! quelle tristesse du coeur,
quelle lassitude de la vie ils révélent!
On dirait, a les entendre, que I'Egyp-
tien ressent encore la meurtrissure
des coups de courbatch qui ont plu
sur ses épaules depuis les Pharaons
jusqu’a nos jours!

La vie du khédivc est d'une uni-
formité presque absolue. 11 demeure

OItAMI HB8CAILIKH DU PALAIS D AiilH.N.

S. i:xX. FAIIKHY PACHA.

rOpéra du Caire ; il sait applaudir
aux bons endroiis ; sa bonne figure
d’éphébe en pleine samé s’épanouit;
les climats septentrionaux qu’ilalon-
guement habités om pali le bronze
de ses jones d'Arabe, unelégére colo-
ration affleure 4 sa pean et décéle le
plaisir que lui cause la musique. S’il
aime les beaux aris, il leur préfére
encore les beaux chevaux. Un de ses
plaisirs préférés consiste & inspccter
I'écurie de course qu'il a formée.

La poliliquedu khédive consiste &
vouloir I'Egypte aux Egyptiens. Cer-
tainemem de graves diificultés s'op-
posem & la réalisaiion de ce plan;
mais on peut aftirmcr que le prince
s’occupe activement du son de tous
les indigénes, el que d'immenses pro-
grés ont été réalisés dans cet ordre
d’idées.

Autrefois,en elfet, rien n'étaii triste
et misérable comme le son de I'Egyp-
lien en général et du fellah en parti-
Clilier. « Le paysan égyptien, dit
.Méaxime du Camp, est un peu moins
gu'une bote, un peu plus qu'une
plante; c’est une créature iniermé-
diaire, corvéable & merci, bastonna-
ble, hors le droit el la loi; s'il donne
son argem, on l'accepte; s'il le refuse,
on le lui prend ou I'on demande sa vie
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en échange; c'est un serf, un ilote, un vaincu, quelque chose
qui nait, vit et mcurt comme un hoinme, mais qui n'en cst pas
un... c'est un étre que Ton enleve sans souci & sa femme, & ses
cnt'ants, & sa maison, a son fleuve; en un mot, c’cst un fellah. »

.A.ctuellement cet état lamentable des choses se modifie consi-
dérablement et tend & disparaitre, grace a I'esprit philanthropiquc
des derniers souverains de I'Egypte, gréace surtout au courant li-
béral et humanitaire imprimé a radministration égypticnne par
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I'élément européen qu'elle rent'erme. Nous avons le droit de récla-
mer pour la France l'initiative de cettc révolution dans les moeurs.
Quant au jeunc khédive, il a trouvé le courant déja tracé, il n'a fait
que le suivre et I'élargir.

Certcs, cette révolution dans les moeurs est une bonne chose
au point de vue moral, I™orsque le souverain et ses olficiers pra-
tiquent la justicc, on peut prédire que le commerce, I'industne et
ragriciilture vont marchcr a pas de géant.

Dtt*:

LA SALLK 1>U TRO.Mi AU FALAI» 1) AllIUIS.

C’est ce qui va se produire en Egypte. Seuls, les amateurs de
vieux monuments, les fidéles de Ramsés et les amoureux de
Cléopéatre n'v trouveront pas leur conipte. 11 ne faut pas se le
dissimuler ; ia vieille Egypte s’en va et le cété pittoresque de ses
charmes disparait peu a peu sous les riides atraques
de la civilisation. Au picd des Pyramides, la tente
du Bédouin est remplacée par une splendide ho-
tellerie éclairée & I'électricité; la station
d’eaux thermales d'Hélouan rivalise de luxe
avec nos bainsde Vichy, d'\ix etde Luchon;
un chemin de fer déroule son ruban
le long du Nil et pénétrera en Nuble;
Thébes elle-méme, la ville aux cent
portes, I'antique capitale des Pharaons
est devenue sous le nom de Louxor
une station hivernale ol les bronchi-
teux de toutes nations vont chercher
une guérison plus siire que celle de
Caniles et de Nice. Qu'on y installe
une roulette, et Monaco aura tort &
taire pour surmonter la concurrence.
Heureusement pour Monaco que la
pudique Albion ne vcut pas delarou-
ictteaThébes; elle trouve "a shoking.

C'est done I'-Angleterre qui com-
mande en Egypte? Oui, mille foisouil
Rien ne sert de dissimuler & nos yeux
de Franyais que l'influence franijaise
a diminué en Egypte d’une t'ayon Pro-
gressive et constante, au profitde I'in-
Huence anglaise.

La faute en est pour bonne part &
la politique timide et hésiiante du gou-
verncment franjais qui a laissé bom-
barder Alexandrie et débarquer les
régiments écossais de Sa Gradense
Majesté. La t'auie en est surtout au
teinpérameni anti-colonisateur de
notre nation : le commerce rranyais
nN'a pas su créer de maisons impor-
tantes en Egypte; nos éniigrants n'en
connaissent pas la route, pas plus que
nos touristes qui s'imaginem que le
monde finit aux Alpes ou aux Pyrénées; le transir commercial de
.Suez lui-méme n’accuse que pour cent de batimenis franyaisl

fi
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A coté de nous, I'Angleterre, I'ltalle et la Gréce se ruent sur
I'Egypte et refont pacifiquement les invasions des Hycksos, des
Perses, des Romains et des Musulmans. Nous avons, il est vrai,
pour consoler notre amour-propre, le souvenir des batailles de
.Mansourah, des Pyramides etd'Héliopolis,la gloire
de Saint-Louis, de Bonapartc et de Kléber; mais la
fumeée de cette gloire s’est dissipée depuis longtemps.

Le khédive Abbas Pacha ne se contente
pas de veiller sur le sort matériel de son
peuple, il cherche également a rehausser le

niveau intellectuel de cette nation au-
trefois abrutie par I'ignorance. Les
écoles arabes se multiplient dans les
villes et font concurrence aux nom-
breuses écoles fran”™aises et anglaises
fondées sur tous les points du terri-
toire et que dirigent id des fréres de la
Doctrine chrétienne, la des mission-
naires catholiques, plus loin des mis-
sionnaires protestants anglais. Tout le
monde connait le fameux collége arabe
d’El-.Azhar, ol des milliers d'éléves
sont réunis sous les trois cent quatre-
vingts colonnes d’'une mosquée, et étu-
dient le Coran, source de toute littéra-
ture comme de toute religién, principe
de la Science juridique comme de la
Science canonique. Groupés par es-
couades de vingt & trente autour du
professeur, les étudiants, assis sur leurs
talons, écoutent la parole du maiire,
I'écrivent sur des tablettes d’ardoise et
la répétent plusieurs fois & haute voix,
arin de Finculquer dans leur mémoire.
Le gouvernement égyptien fait
mieux encoré. Pour initicr certaines
natures d’élite au développement in-
tellectuel de I'Europe, il entretient en
France une mission égyptienne com-
posée de plusieurs jeunes gens qui
viennent y étudier les diverses facultes
de la litlérature et de la Science sous
la surveillance et la direction de
.M Mougel-Bev, lils de I'’éminem directeur des barrages du Nil.
Le khédive s'intéresse vivement au sort des jeunes gens qui sor-
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tent de la missioii fran®aise et sait, au besoin, les proteger contre
le mauvais vouloir des f'onctionnaires anglais.

ILLUSTRE

Cet anide ne serait pas complet si nous ne parlions des gran-
des sympathies du khédive pour la France. Nous n’ignorons pas
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combien il lui est diliicile de les manjfesier, mais nous en
trOLivons une preuve dans le choix iniélligent qu’il a su Taire
de ses ministres et des chefs des principales administrations.
Nommons en premiére ligne Riaz Pacna, ministre de rintéricur
et président du conseil, liomme a idees larges et élevées, admira-
teur de notre civilisation qu’il cherche a infuser & dose modérée
mais sure, dans l'esprit trop souvent prévenu contre nous d’une
population fanatique. Nous donnons ici son porirait ainsi que
celui de son prédéecesseur, Fahkrv Pacha, dont les Anglais ont
imposé la démis-
sion au khédive.
Aprés Riaz Pa-
cha,nousciteronsle
ministre des affai-
res étrangéres, Ti-
granePacha rompu
a la diplomaiic
commelesontgéné-
ralement les orien-
taux, et Rogos Pa-
cha N libar, ministre
des Hnances, qui a
pris sous d’heureux
auspices son porte-
feuille. En etfet, le
dernier bilan du
budget égyptien ac-
ense un excédent de
recettes de a5 mil-
lions de Tranes. A
coté de ces hauts
Toncti onnai res,
nous indiquerons
dans I'entourage
personnel du khé-
dive, le prince Hussein, son onde, qui jouit d’une grande et le-
gitime influence, MM. Rouillier, de Martino Pacha, Comanos Rev
et Fabricius Rey. ces deux derniers, médecin et architccie du sou-
verain. Parmi les Franjais qui sont & la tete des grandes admi-
nistrations, nous ne pouvons passer sous silence le nom de

A. iv. KUi-inivi-:

I>Ks> .MIMSTIIKi*.

M. Routron, directeur des Domaines, qui gouverne son dépar-
tement ave'c une habileié et une honnéteté au-dessus de tout éloge
et auquel 'Egypte doit I'essor de sa nouvelle fortune tcrritoriale.
Nommons encore le plus gracieux et le plus aimable des fonc-
tionnaires ; M. de Rouville, directeur de I'agence de la Compa-
gnie de Suez au Caire.

La légation francaisc est digne d'aitirer notre attemion. A sa
téte se troiive M. le marquis de Reverseaux. On peut aftirmer
gue notre chargé d'alfaires, par son tact et sa politique mesurée, a
su conquérir le
« Tout-Caire ». Il
est habilement se-
cundé dans ses tra-
vaux par MM. Rou-
tiron. Deseos et
Prevost, secrétaires
d’ambassade.

Que le lecteur
nous pardonne
I'acceni élogieux de
cette notice sur I'E-
gypie. Elle a en
quelque sorte été
écrite dans les jar-
dins embaumés de
I'Esbekieh ; elle se
ressenl du charme
de ce pavs enchan-
teur, de la moiieur
de son climat, de la
sérénité de son ciel,
delatranquille ma-
jesté de son Tleuve.
de la douceur de
sa population. Le
touriste pcui en deux mois résumer I'impression de son séjour en
Egvpte : c'esi la joie de vivre.

A sKi kri;kie8.

EDULARI) TROPLONG.

(Clichés de Heyman el de Abdullali, au Caire/.
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OUBLE SAUVETAf

PAR CAMILLE DEBANS

(Premiere partie)

onjour héroi'ne, bonjour miracle d’intrépiditti, bonjour
gloire de mes vieux ans.

— Que signilie cene litanie, mon onde ?
— Comment! que signirie ?... Est-ce que par hasard tu
serais la seule a ignorer tes hauts faiis ?

— Quoi ? il s'agit encore de ccite aventure ?...

— Tu es charmante, ma parole d'honneur, avec ta modestie.
Il parait que tu as couru les plus horribles dangers.

— Oh!

— Entin les journaux le savent,je pense, aussi bien que toi.

— Les journaux? ils en parlent done, & present...

— Mais, naiade que tu es, ils ne font que 9a... Ecoute, écoute
bien ceci: d'abord le Figaro qui raconte la chosc simplement.
Je lis : « On nous envoie de Royan le re'cit d'un sauvetage point
« banal, dont les péripéties se sont déroulées sous les yeux de
« notre correspondant partculier. Une exquise Parisienne, ma-
« dame Daubray... »

- Comment, il me nomme !

— En toutes lettres... Ah! tu t'imagines qu’on perpetre des
actions d'e'clat sans que les trompettes de la renommée vous don-
nent des aubades !! Je reprends... « une exquise Parisienne, ma-
« dame Daubray, prenait son bain au large de Pontaillac lors-
« gqu'elle aper™ut & quelques métres d'elle un nageur que le
« courant entrainait vers les roches. Les lames assez fortes en ce
« moment rejetaient vers la mer le baigneur inexpérimcnic. Ma-
« dame Daubray se jouait, elle, au milieu de ces périls, car elle
« nage comme une sirene... »

— Oh 10h ! la comparaison est galante.

— Oui, mais les autres journaux ne sont pas si Hatteurs. Le
Temps dit comme un poisson. Je les ai lous lus. UEcho te com-
pare & une anguille, le Pelit Journal & une dorade, et le Radical
& un marsouin.

— Marsouinl...

— C’est écrit, liens, vois... « Tout & coup, un cri angoissé se
« fit entendre. Le compagnon de bain de madame Daubray venait
« de disparaitre. Avec un sang-froid bien rare diez les personnes
« de son sexe... »

Ici, le lecteur s'interrompit:

K C’esi extraordinaire comme ces journaux s'cxpriment bien...

— Voyons, mon onde, achevez.

Bredouillant un peu, l'oncle reprit: ... avec un sang-troid...
bien rare de son sexe; nous y voild... « Madame Daubray aprés
« avoir plongé & plusieurs reprises ramena sur le sable le corps
« inanimé du baigneur. Or, ce baigneur éiait également une trés
« jolie femme qui sans doute avait cru pouvoir suivre madame
( Daubray sans se douter qu'au dda des roches, le danger est
« constant. Pendant qu'on s’empressait autour de la dame arra-
« chée & la mort - - la charmante sauveteuse rentrait diez elle oG
« I'oii alia lui l'airc une ovation. »

— Le fait est qu’ils ont été bien ennuyeux !

— T’a-t-on oflert la prime ? tu sais, quinze frailes pour un

mort, vingt-cing pour un vivant. Tu as droit & vingt-cing franes.

— Me voild ridicule.

— Mais non, mais non, ce que tu as fait la est trés bien. Et si
les pouvoirs publics ont la moindre pudeur, le moindre tact,
ils te décerneront une jolie médaille avec un ruban tricolorc.
G’est trés bien porté, bien mieux que les palmes académiques.

— Sauvez done les gens!...

— Ceite madame Bonnifart est-elle jolie vraiment?

— Trés jolie.

— Un peu forte n'est-ce pas? Femme d’'un droguiste, je la
vois d'ici.

— Vous vous trompez, mon onde. Elle est fine, minee, de
mise simple et d’une rare distinction. Elle m’a niénie paru avoir,
en bibelots, en art, une certaine instruction en face de laquelle
j'ai du sembler un peu sotie.

__ Enfin, un phénix affligé d’'un nom de charcutiére. Mais
vous avez done échangé des visites ?

_ Oui, je devais partir le surlendemain. Dans I'espace de ces
guarante-huit heures, elle est venue me voir pour me témoigner
une reconnaissance si chaleureuse que j'en étais géiiée. 11 m'a
fallu lui donner mon adresse. Vous n'avez rien & me diré de la
part de Luden?

__Ton fuiur ?il sera ici dans un quart d'heure.

__Alors, je n'ai que le temps d’aller rdancer la couturiére de
ma tante de Tours. »

La conversaiion en était la quand une petite servante, gentille
a croquet, avec des airs de Venus curieuse entra tenant un
platean d’'argent sur lequel on voyait une carte de visite.

« Allons 1 quelqu’'un 1 dit madame Daubray avec un geste
d'impatience. Vous étes une maladroite, Jeannette.

— Moi, Madame ?

— Mais certainement, ne savez-vous pas que j'allais sortir?
Enfin. »

Madame Daubray prit la carte et poussa une petite exclama-
tion.

< Justement, c’'est madame Bonnifart. Elle arrive mal.

N'importe, il faut la recevoir, dit I'oncle. Je suis curieux
de la connaitre.
C’est bien, nous y allons. »

Madame Daubray dont nous n’avons pas voulu interrompre
la conversation avec M. Varinel, son onde, était une toute jeune
veuve elegante et gradense, d'une beauté rare. De son premier
mariage, elle n'avait pas eu d’enfants, son mari éiant tombé ma-
lade trés peu de temps aprés les noces, et elle gardait dans toute
sa personne une expression de chasteté, une physionomie virgi-
nale contrastant avec son allure décidéc. Varinel, lui, était un
brave homme de soixante ans, un peu en retard sur le train du
jour, mais créé sans doute pour exercer la profession d’oncle &
héritage, et I'exer™ant sans y rncttre de malice, pourvu qu’on lui

V. #
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permit, & I'occasion,de déblatérer contre le gouvernement, contre
le relachement des moeurs, et contre les petites dames de la troi-
siéme catégorie qu'il avait en horreur, quoique célibataire.
L'oncle Varinel entra dans le salén derriére madame Daubray
faisant la bouche en coeur, les yeux écarquillés. 11 accentua méine
son sourire quand il vit madame Madeleine Bonnifart s avancer
avec un cmpressement un peu humble vers sa niéce, lui prendrc

541

les mains dans une effusion évidemment sincére, et lui dire d’'une
voix charnue mais singuliérement caressante :

« Pardonnez-moi mon indiscréiion... .Pignordis que vous
eussiez du monde; je serais revenue... »

Ici, I'oncle Varinel demanda d’'un air d’'intérét & madame
Bonnifart si son accident n'avait pas eu de suite. Et comme la
jeune femme d’un air involontairement hautatn seniblait s étonner,
madame Daubray fit les présentations.

« Monsieur Varinel, mon onde. 11 a lu les gazettes, ce qui
explique sa quesiion, Madame Bonnifart. »

Madeleine, — c’éiait le prénom de la visitense, — salua froi-
dement. L’oncle se disait in petto : « Elle est vraiment char-
mante. »

— Non, reprit cependant avec un sourire la visiteuse, ma ma-
ladresse n'a pas eu de conséquences sinistres. Oh! madame,
combien je vous dois ! Arrivée de cette nuit, je nai pu vy tefiir, il
a fallu que je vinsse vous remercier encore. Que vous étes bonne
et courageuse!

— Mais non, je sais nager, voila tout, répondit avec enjoue-
ment madame Daubray. »

\lors Madeleine t « Oh ! ne rabaissez pas la valeur de votre
action. .le ne sais comment vous dire ce que j'éprouve pour vous.

ILLUSTRE

C’est un sentiment impérieux, quelque chose commc le pressen-
timent que je vous dois plus que la vie. »

Varinel ouvrait la bouche et les yeux se disant : Mazette ! ma
niéce n'a pas obligé une ingrate.

« Est-ce que vous me permettrez de vous aimer ? demanda
madame Bonnifart.

— Si vous me permettez de vous le rendre. »

A ces mots, Madeleine eut I'air confus. «Oh " moi

Puis, se reprenant :

« Mais je n'avais pas remarqué que vous fussiez sur le point
de sonir. hlxcusez-moi. .le ne me pardonnerais pas de vous dé-
ranger. » . r e

adame Bonnifart tit un mouvemcnt de retraite. Mais ma-
dame Daubray la rassura...

« .le vous en prie. Il s'agissait d'une courte commission pour
une tante de province. o o

__Ene tante de derriére les fagots, intervint \arinel, une
tante de di.x-huit cents hectares en foréts.

— En ce cas, répliqua Madeleine, ce serait un crime de la
faire attendre. »

Mais ronde Varinel le plus gracieusement du monde :

« Voila que ma niéce va avoir mille regrets de vous voir par-
tir. Moi, je ne comptc pas, mais j'en serai désolé égalemcnt. Ne
pourrait-on concilier nos sympathies avec nos devoirs. Et, j'y
pense, faites comme si nous étions de vieux amis, venez avec nous.

__Moi! dit madame Bonnifart avec un sursaut, avec vous?

__Si vous ne craignez pas de vous montrer en notrc com-
pagnie. _ . . .

A _Oh! c’est moi au contraire!...» balbutia Madeleine qui avait
toutes les peines du monde & cacher sous une apparence de troi-
deur la plus extréme agitation.

Elle fut interrompue par le galant Varinel.

« Nous n'en croyons rien déclara-t-il. D’ailleurs, & en juger
par le golt exquis qui a présidé & votre toilette, vous donnerez
d’excellents conseils & ma niéce pour sa tante. »

Madeleine s'inclina, de plus en plus troublée.

« Puis, continua rexcellent onde, vous rentrerez avec nous
et nous causerons tout & notre aise. Vous nous direz vos sensa-
tions de baigneuse en détresse, nous dinerons... »

Madame Bonnifart eut un mouvcmentde révolte comme si les
propositions de Varinel lui eussent paru les plus scandaleuses du
monde, mais avant qu’elle et pu se reconnaitre, elle lut pour ainsi
dire emportée d'assaut. L’'oncle et la niece semparéient delle
avec une familiarité aiTectueuse et un peu légére mais trés courante.

« Mon onde, dit madame Daubray, avez-vous ordonné qu’on
attellc ?

Pas le moins du monde, je ne savais pas. Veux-tu le landau?»

Tout en parlant, il s’était approché de la fenétre et il ajouta :

« .Een vois un dans la cour, c’est peut-étre edui de madame
Bonnifart?

- Oui ! dans la cour... peut-étre bien ! oui, c'est le mien... »

Trés rondement Varinel ajouta : « Eh ! bien, nous en usons
avec vous comme avec une vieille connaissance. Nous vous piions
de nous Eortrir... pour gagner du temps.

__Ah ! » tit .Madeleine stupéfaite.

El avant que celle-ci ait eu le temps de se reconnaitre, I'oncle
Varinel plus gracieux que jamais offrit son bras en murmurant;
li Chére madame. »

Madame Daubray avait sonné.

I .leanneite, dit-élle & la soubrette, si monsieur Lucien arrive
pendant notre absence, priez-le d'atiendre quelques minutes. »

» dit-elle...

Jeannette restée seule se planta devant la glace, monologuanu

« Elle est joliment bien cette dame. Quel chic! comme dit
monsieur Gaston. Si je me voyais habillée comme ?a une tois,
une tome petite fois, ah ! maman, que Je serais contente... »

Tout en parlant, elle faisait des mines, se mirait avec complai-
sance, et ne se doutait guére que par la porte entre-baillée, venait
de passer une tete de jeune homme trés joyeuse.

« .le ne sais point, continua .leanneite tout haut, ce que je ne
donnerais pas pour me promener sur le boulevard avec une robe
a queue... trés longue, et au bras d'un joli monsieur, de monsieur
Gaston par exemplc. »

Elle achevait & peine quand elle se sentit saisir par la laille.

« Le Gastén demandé! Bouin! voila, Jeannette.

__Vous avez entendu? demanda la fillette conluse.

— La tin seulement, mais ya me suffit.

— Croyez bien monsieur Gastén que je plaisantais.

__Fi'la sournoise ! Elle baisse les yeux quand je lui dis que
je l'aime; elle me menace de madame Daubray quand je veux
l'embrasser et la voila racontani qu’clic se proménerait volontiers
et mvstérieusemem avec moi.

— Est-ce que j'ai dit ya ? demanda effrontément Jeannette.

— Oui, & ton plumean. Il valait bien mieux me le dire & moi-
méme. Tu as manqué de contiance, tu mérites un chatiment. Je
vais tembrasser. »
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Et sans fai;ons, il poul-suivit la gentlille femnie de chambre,
parvint a la saisir et 4 liii prendre un baiser.

« Ainsi, tu m’aimes ? »

Pour toute réponse, Jeannette se dégagea des bras de Gaston
et se sativa avec un sourire un peu inquiet sur les lévres.

Gaston resté seul allait essayer de rejoindre la tugitive lorsqu un
personnage assez bourru d’aspect entra dans le saldn faisant les
grands bras et poussant des exclamations.

« C'est Ma! toi! dit-il brutalenient & Gaston, tu fais la cour a
la femme de chambre, ta cousine perd la téte et
ton onde tombe en enfance ?Jolie famille !

— Oh! oh! sur quel crapaud as-tu marché ce
soir?

— Qu’est-ce que ya te fait? tu m'ennuies,
va-t-en ! répliqua violemment Lucien.

— Ah ! mais pardon, s'ccria Gaston, en se
rebiifant. Parce que tu épouses ma cousine et
la moitié de mon onde ce n’est pas une raison
pour me secouer. Je ne t'épouse pas, moi; au
contraire.

— 11 se pourrait aussi que Louisene m'épou-
sat pas davantage.

— Oh1loh! Elle ta fait quelque chose.

C’est pourtant une bonne personne. Mais n'im-
porte, verse ton chagrin dans mon gilet, ya te
soulagera, verse.

— Sais-tu avec qil et dans la voiture de qui
ie viens de les rencontrer?

— Si je le savais, je t'aurais deja coupé la
parole.

— Avec Paule, dit Lucien grinyant des dents.

—- Paule qui ?

— Est-ce que je sais, moi ? Paule de Saint
quelque chose, une cocotte, une drolesse.

— Ah'! j'y suis, dit Gastén, Paule de Saint-

Luc, une femme charmantc, tres chic, rué
Blanche, numéro... j'ai oublié le numéro, mais
je comiais la porte, un petit hotel on ne peut
plus distingué? Son coclieresttellement correct
qu'il en est embétant. Deux alezans brulés. Elle
conduit elle-mémc quelquefois le matin au bois,
son concierge est un jovial... une curiosité... je
la comiais beaucoup... de vite.

— Comprends-tu niadame Daubray et ce
béta de Variiiel qui vont courir Paris dans le
landeau d’une coquinc !

— D'une inipure, ajouta comiquement Gas-
ton en preiiaiit une voix sombre, .~h! ya mais,
ina famille me compromet, il me semble. Seule-
nient, mon pauvre Luden, tu dois te tromper.
ou bien c'est qu'il y a de la part de mon onde
erreur dans la personne coninie on dit & I'écolc
de droit.

— Erreur! erreur 1 bougoniia Lucien. On
s'infornie avant de traverser le boulevard avec
une Paule de Saint-Luc. Et ton onde était gra-
cieux, empressé, il fallait voir.

Gaston édata de rire.

— J'iniagine, dit-il, qu’il va taire une belle
figure quand il saura... lui qui ne peut pas
enteiidre prononcer le niot de cocotte satis tom-
ber en épilepsie.

— Tu ris, mais en attendatit, voila Loitise Ifi
compromise.

- Oh, pas taiit que ya. 11 ne faut rieti exa-
gérer; Paule de Saint-Luc n’est pas une femme
en vite, elle a des airs modestes. De sa part,
janiais de scandale ni de fafia. Si elle n'allait
pas au bois tous les jours, tu ne la contiaitrais
pas ni moi non plus. »

Et coninie Lucien ouvrait la bouche pour
protester. « Oui, oui, je sais, reprit le jeune e - -
iilonime... Elle ti'eti est pas moins une
inipure, mais enfin, il y a des circonstances atténuantes.

— 'I'u ne parierais pas de la sorte, si tu épousais Louise, dit
Lucien qui sotiiia pendant que Gaston niurmurait avec un petit
frisson de plaisir: « Tiensl tiens! tiens! ya va peut-étre devenir
aniusaiit, le sein de la famille.

Monsieur asoiitié? demanda Jeannette & Luden. Elle ii osait
pas supposer que ce fiit Gaston.

—- Oui. Quelle est cette personne qui est sortie avec niadame
et son onde ?

— Madanie Bonnifart, une dame venue en visite.

— Bonnifart, joli nom 1remarqua Gastén ason tour. Fu te
seras trompé encore une fois.

Madame ni’a chargée de dire a Monsieur..
danieset monsieur Varinel. »

mais voici ces
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En etfet, madanie Daubray le sourire aux lévres, I'cEil anime,
rentrait avec Madeleine Bonnifart.

Celle-ci doniiait le bras & Foiicle qui semblait étre au septiéme
cid.

Lucien se peiichaiit a I'orcille de Gastéon grommela:

« Regarde, tu vois bien que c’est elle.

— Indiscutablement. Cette lois, je crois que je vais tu amuser
sans sortir de chez mon onde.

Madanie Daubray s’avanya vers son tutur.

1%'

Boiijour Lucien, lui dit-elle. Je vous présente madame
Bonnifart, une de mes amies. Puis, s'adressant 4 Madeleine ;
M Monsieur Lucien d’.A.lnay, mon fiaticé.

—Je vous felicite, monsieur, dit madame Bonnifart, d'avoir
éte distingué par madame Daubray. Cela me donne la mesure
de votre mérite.

— Trop gracieuse, en vérité, ricana Lucien.

Madame Daubray, reprit la jeune femme, ni'a fait Fhon-
ncur de ni'appeler son amie sans savoir si j'étais digne de cette
faveur. Je suis seulement son obligée. Je lui dois la vie.

— Ah ! c’est madame que Louise...

— Oh !'diere madame, interrompit Louise Daubray, ne par-
lona plus de cela, j'en suis assez récompensée par les journaux
qui ni'appellent marsouin.
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— Mais, interrompit Luden, n'aurons-nous pas le plaisir de
connaitre monsieurBonnifart ?

— Touché ! susurra Gaston.

— Je suis veuve, répliqua non sans dignité Madeleine.

— Il se sera nové & Royan! » gronda d’Alnay.

'y eut un moment de malaise. Varinel et Louise ne s'expli-
quaient pas l'attitude de Luden. Un silencc de deux secondes
régna, pendant lesqiielles Gaston crut pouvoir dire en aparté :

« Ma cousine qui repéche des cocottes! c'est exquis. »

Et il pouffa de rire, mais Varinel sursauta.

« Hein !'quoi! tu as parlé de cocottes, je crois, et dans ma
propre maison. Tu vas me mettre en colére. Figurez-vous, ma-
dame, ajouta-t-il en s’adressant & Madeleine, que je ne peux pas
souiTrir ces espéces et que par une incroyable malchancc, j'en
trouve toujours quelqu'une en travers de ma vic. Tenez hier
j'étais dans le quartier de I'Etoile, traversant une peiite rué pres-
guc déserte, lorsqu’une de ces malheureuses qui conduisait elle-
méme un phaéton quelconque, trouva le moyen de m'arriver sur
les épaules sans que j'entendisse rien. L’'aspect de cctte eiTrontée,
le cri que poussa une brave femme me troublérent tellement que
je faillis me laisser renverser.

— L’ahurissement de la vertu, dit Gaston tout haut; et tout
bas : Madeleine Bonnifart doit étre bien 4 son aisc.

— Croyez-vous que cette impudique, reprit Varinel, m’a
touché insolemment du bout de son fouet en me criant : Otez-
vous done de la, mon bonhomme. — Bonhomme! lui répondis-
je, misérable créature 1 mais elle était déja loin. Ah! rien que
d’'y penser, je ne tiens pas en place. Si j'étais le gouvernement...

— Parbleu i dit Gastén. Et moi done i seulement, ce serait
tout le contraire. »

fe«i

de mer, le relachement des précautions d’'autrcfois aidant, Made-
leine s’éiait trouvée souventcn contact avec des femmes honnétes.
Elle avait supposé que, dans la conjoncture, il lui serait permis,
sans excés d'imperiinence, d'otl'rir I'expression d’un dévouement
sans bornes. On l'avait bien accueillie, on lui avait pris sa voi-
ture, on s'était emparé d'elle avantqu'elle edt eu le temps de pro-
tester. 11 y avait de la faialité dans tout cela, mais ce n’était pas
une raison pour accepter les brutalités de Luden. Aprés tout, elle
était femme.

« Non, monsieur, répondit-elle, je n'ai jamais de rendez-vous
obligatoires.

- - Ah | tu t'introduis dans les familles, toi. Nous verrons bien,
grondait le tiancé de Louise. »

Par malice, Gaston prit une voix caline.

« Allons ! vous restez, n'est-ce pas madame ?

ITLUSTRE

Madeleine Bonnifart avait eu assez d'empire sur elle-méme
pour garder aux lévres un sourirc tranquille.

« Adieu, madame, dit-elle.

— Comment! vous nous quittez ? s'écria Varinel.

— Je le regrette sincérement, mais...

— C'est I'histoire de mon onde, se dit Gastén. En fait de
gaffeur, il n'y a pas mieux. Etcomme pourconfirmerce jugement
sévére, Varinel s'avanca, tout en sucre.

— Quoi? n’était-il pas convenu que vous dineriez avec nous?

— Je craindrais, fit Madeleine un peu désar”onnée...

— De nous faire trop de plaisir, sans doute ? » interrompit
Gastén en homme qui se réjouit de méler un écheveau.

A ces mots, Lucien crut devoir intervenir.

« Madame est peut-étre attendue, il est des rendez-vous obli-
gatoires. »

Madeleine des la premiére minute avait deviné un ennemi en
Lucien. Celui-ci, au reste, s'était permis des allusions et des ques-
tions cruelles qui eurent pour résultat d'irriter la jeune femme;
car la chose était certaine, madame Bonnifart appartenait au
monde galant. Comment avait-elle 0sé venir chez madame Dau-
bray. Mon Dieu ! cette démarche est plus facile & comprendre
qu'a expligiier. A la suite du sauvetage que Ton connait, Made-
leine avait con(;u pour la future de Lucien une de ces reconnais-
sances qui confinent au fanatisme. Si madame Daubray lui eut
demandé de se jeter dans le feu pour elle, Madeleine aurait obéi
4 I'instant méme. Elle avait done éprouvé, ainsi qu’elle le disait
qguelques instants auparavant, un besoin impérieux de voir et de
remercier Louise.

Certes, elle savait toute l'incorrection de sa démarche, mais
elle était venue tout de méme. Et puis, la promiscuité des bains

— Je vous en prie, fit madame Daubray.

— Je m'étais fait une joie de diner & vos cotes, ajouta Varinel,
ce qui mit le comble & la fureur de Lucien.

— Ce vieillard est aliéné ! » grogna-t-il.

Madeleine pensait : « Pourquoi suis-je venue? »

Mais Varinel enlevait enfin la situation en disant :

« Madame accepte, elle se laisse faire violence, et en attendant
le diner. j'otfre de visiter mes collections, la renommée préiend
gue vous vous Yy connaissez, madame; nous laisserons les amou-
reux ensemble. lis doivent avoir des dioses aimables & se diré.
Viens-tu, Gastén ?

ilUustrations de F. Gorguclj.

(A continuerj.

camille debans.
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| 'fs iifstaiirants ftlfs Caffs-tfoiutrta dfs (niamps-élBatrs

PAR GLSTAVE GEFFROV

es (Jhamps-Elysées, depuis répoque des premiéres pousses
de priniemps jusqu'a la fin des verdures d'automne, c’esi
l& le jardin théatral de Paris. Ceux qul nc s’en vont pas
cherclier I'alr dii lar*e sur les rivagcs, ou I'alr des sapi-
niéres dans les montagnes, se réjouisseni volontlers, au solr, de la
promenade au long de la large avenue, autour des masslls
d'arbres, des parterres de Heurs. De falt, c’est la sensatlon d'un
pare élégaiu, d'un immense Casino européen, qul est donnée par
ces allées, ces feulllages, ces passages de silhouettcs, ces projec-
ilons de lumlére, ces bruits de imislque. On vlent ici de tous les
Wj points du monde, et le Paris d'été est consideré comme un lleu de
I ' villéglature déllcleuse par les habitants des autres capitales.

]/ (2Zest la meme attractlon pour les gens venus du dehors
que tous les aspeets lointalns vantcs par les guldes promet-
/ teurs de curiosités et les affiebes rallacleuses qul invitent au
départ et & I'excurslon. Le solr surtout, & I'heure des joles de
<Tourmandlse et des convcrsatlons de table, tout cet espace compris entre
ili place de la Concorde et le rond-point des Cliamps-Elysées prend une
sVmillcailon de tete qul est certainement Tune des plus vives, des plus par-

lantes a I'imagination, qul puissent se trouver dans le monde entier. )
L' estampe laponaise, qui est venue servir d enseigne aux icuts 9k %BY4SEHIS, et qul a vulgarisc parmi |gs amateurs ef, les purieux

N 1 i 4 ) : AL ) yerrye

d'cxoiisme te ‘mvsterc de lumfere et éio,ere, du batean ,de neuis,. SOI.” HQ.S'tC dcs fHicuTs Gt dcs icticis dJIIpant all 1.Cd’Ul>a
. D o e - N 4", "ticii-.1.'iinns de dilettantisme inconnues en notre Europe, et qu il laut allei cher-

la.t cro.re a une m.se en scene partteuhere a pourtant les memes & Paris qu'a Shang-Haf ou a Yedo,

cher a grande v,u.-sse de chem.ns de te. et de aq ~ ' maginc qu'un personnage d'Extreme-Orient, rafliné de goduts,

1 nesag.t qu&e d avo,r des yeux pour les xou e U Je _su'a.re dans ce décor de Paris installe pour invlter au ceremonial

observateur de mcetirs, amuse par !linedil, trouveiait a sc ciisuaiie

habituel du plaisir. [ t - i -on”ste en toutes les reclierches de sensualités par lesquelles riiomme s'cst

Ce pla.s.r est le meme sous toutes les physique et de curioslté cérébrale.” 11 v a trouvé aussi

re OBI' def.saer de segltr la ve, . 'l urs i’oasis d’oubli soliai ot 1 remet au lendemaln les alfaires serieuses. Tou-
oubli et 1a diverston de ses occupaitons de tous les jouts, i oasis uuun.

prt

?;\lljligier?;s %Ecjelelljerss geness %ans e pavsage cholsi, ont la_se t’;ltion absolue gu’ils vont conquerir des tables, des piais, des victuailles el des
Ii'qui'des"inabO'r&'ag\lfes pour?la p'resquetotalfiﬂc,é I?nmﬂ; it¢ |l laut bien rcconnaiirc, xd'ailleurs, gu’ils ont raison, et que c’esi une

11 ne laut pas roiiblier, lorsqu'on essaie une causerie de ce genre sur la philosophic du plaistr : ceux qui s installeni sous ces arbres
ont les meilleures raisons du monde pour se croire des étres spéciaux et privilegies. Sil en est parmi eux qu. i.enne.n a peu pres
le bilan de leurs impressions, qul raisonneni sur I'emploi de leur lemps et sur la qual.te des |oies eprouvees, ces rense.gnes sur
eux-mémes se rendent bien compte gii’ils jouent un role el que la realite doni i s samusent est la meme, sous ses dehors diHcren s
que ccilc-14 qui est le loi comrr“m des hommes de toutes classes. lis savent, ou ils peuvent savoir, que les mots uiiiquos par lesqucls

V. 3»
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se représentcnt et se réduisent leurs occupations plaisantes sont
les mots qui désignent le manger, le boire, le repos, la galan-
terie, tout ce qui
s’adresse en flat-
tcrie direcle a la
vue, & l'ouie,
a |'odorat, au
gout, au tou-
cher, et 4 tomes
les subdivisions
naturellesou ar-
tificielles et sup-
plémentaires, 1&1
gqui peuVent ]
nnancer les sa-
tisfactions des
sens.
Précisément,
ce plaisir parti-
cuiier qu’ils
éprouvent est
un plaisir arti-
ficicl, mais ils
ne Ten goutent
pas moins vive-
ment, et pour
eux, c'est bien
Pessemiel. Ils ne
fontquescnour-
rir, commc tous
les autres étres,
dans les restau-
rants et les cafés
ol ils s'instal-
lent, et ils sc-
raient égale-
ment nourris
dans riuimble
établissement,
bouillon, bras-
serie ou bouti-
gue de mar-
chand de vin oii
Pon trouvc les
aliments néces-
saires: pain,
viandes, légu-
mcs, vin, eaii,
biére et café. lls i
poLirraient aussi
fumer du tabac
dans une pipe,
etleurdésird’en-
gourdissem ent
et de fumée se-
rait également satisfait. Mais ce qu'ils recherchent et qu'ils exi-
gent, c'cst la mise en scéne de ces utilités alimentaircs.

IllIs ne peuvent se saiisfaire que
dans certaines conditions appa-
rentes ol leur goit fatigué et leur
vanitétoujours en éveil irouvent leur
compte. C'est la grande raison d’étre
des maisons ol ils fréquement. Le
besoin physiologique qui les yaméne
semble disparaitre dans les arrange-
mcnts d’élégancc et les dispositions
d'accessoircs. Le prix de la note &
payerest considérable, et il doit étre
considerable en effet, puisque ce qui
n'y figure pas, et qu’ils paient, n'a
pas de prix fixe, n'a de valeur que la
valcur consentie. C’est une atmos-
phére de satisfaction qui est soldée
par ceux qui accomplissent les rites
de ceite fétc. Leur otfrande est le
signe de leur reconnaissance pour la
haute idée que Il'on a réussi a leur
donnerd’eux-mémes. lis s’enorgueil-
lisscnt du prix que I'on attribue a la
possibilité de se trouver dans un lieu
de délices pareil, etils aftirment avec
enihousiasme, par le tribut qu’ils
consentent, qu’ils se regardent en

f: elfei commc des favoris du sort pour

avoi r pris un ropas dans de telles con-

h: ditions, dans un tcl jardin, sous de

icls arbres, servis par de tels gar*ons
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conscients de la mission qu’ils ont assumée de servir deteisclients.

C’est la méme opération d’esprit qui leur fait accepter comme

un bienfait ines-

timable le téte-

4-téte avec les

princesses de la

haute noce. La

partie ne serait

pas complete

sans la présence

enorgueillis-

sanie au su-

préme degré de

la femme con-

nue de tous et

estimée 4 sa va-

leur comme la

sauce du pois-

son, le légume

et le fruit en pri-

meur, la bou-

teille de vin da-

tée d'il y a un

quart de siccic.

Ces partenaires

indispensables

sont aussi, tres

souvent, datées

et tres datées,

mais la bonifi-

cation est aussi

bien pour elles

que pour lescrus

célebres, et le

fait est facilo-

ment compré-

hensible. On

n'arrive jamais

quetardivement

a la réputation

et & la situation.

C’est vrai dans

le royanme de

I'esprit, dans la

littéraiure, dans

I’art,danslaphi-

losophie, dans

la Science. C’est

également vrai

dans le royanme

de la galanierie.

1: Il faut avoir

fait ses preuves,

l& comme par-

tout, avoir mon-

iré ce dont on était capable. 11faut suriout avoir duré. La renommée

des grands penseurs et des grands artistes s’accroit & mesure que

s'accumulent les (Euvres et les années. C’est lorsqu’ils som arrivés

aux approches de la vieillesse que I'on commence a reconnaiire

que, décidément, ils existent, que I'on commence & les louer, a

les célébrer, selon leurs méritos. Lorsqu’ils sont & la période

éteinte qui precede I'agonie, lorsqu’ils en sont entin & leur agonie

et a leur mort, I'impartialité ne connail plus de bornes et devient

véritablement frénétique. Lorsqu’enHn ils sont morts, la louange

prend une amplcur, une sérénité, une universaliié dignes de ceux

qui ont disparu. A mesure que le temps passe, que les années

s'écoulent, I'Kuvre des grands hommes s’aper90it mieux, prend

des proportions, s'éléve au-dessus des dioses et se voit de loin
comme le monument qui domine la villc et la plaine.

11 n'y a dans cette constatation nulle pensée d’ironie, nulle
intcntion de reproche, les dioses étant ainsi, et ne pouvani réel-
lemeiit pas étre autrement. Mais il iiiiportait d’indiquer cct ordre
d’idées et de faire ce rapprochenient pour aider a comprendre le
réle joué dans la galanterie par les femnies relativement agées.
C’cst peu a peu que I'on a connu leur valeur, apprécié la stireté de
leur commerce. Elles n'ont pu plaire, aux heures de leurs débuts,
gu’a de tres experts et tres anciciis personnages, devinant les res-
sources des nouvellcs venues, distinguani les purs sangs qui four-
niront les longues courses de cellos qui échoueront au premier
détourdu diemiii. Ces prévisioiis sont rares, et il arrive, le plus
souvent, que cdles qui acquerront les réputations les mieux
méritées doivcnt vivre de longues années de triste obscurité et
de misérables aventures. On les découvre lentenient, el elles n’ar-
rivent & la célébrité que sur le tard, exactement comme les grands
artistes. Sans doute aussi, de méme que ceux-ci ontgrandi en in-
telligence et en compréhension, de méme les facultés de cclles-1a
se sont-elles dévdoppécs avec les années.
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Ellcs profitent, alors, de la fortune qui leur échoit, elles en
profitent avec d’autant plus de ruse, d'insolence, de manque de
scrupule, que cette fortune est plus tardive, et qu’elles savent, par
une longue expérience, que les aubaines doivent étre acceptées
vite, happées avec gloutonnerie, dans la hate de bataille et de con-
currence ol elles vivent. C'est I'explication toute naturelle de ces
ages mars et de ces vieillesses de courtisanes vers lesquelles vont
tant de désirs et d’hommages. Et méme, par la raison mélancoli-
gue qui régit
tomes les desti-
nées humaines,
le paralléle avec
les dominations 2H-
grandissantesde
I'esprit peut se
continuer.Lacé-
lébrite'etlerégne
de la courtisane
ne finissent pas
avec sa vie, se
continuent par
dela sa mort par
un pouvoir ma-
cabre et uneapo- )
thcose posthu- if
me ; les chairs
évaporées, les
beautés retour- i-
nées 4 la pous-
siére, prennent -
dans I'imagina-
tiondeshommes
unesignification
de prestige qui .
va croissant et
peut devenir
ineffa9able.

Cléopatre, Lais,

Phryné, Aspa- ti

sie, Messaline,

et toutes les au- # 1
tres, jusqu’a 7"

celles d'hier qui

ont trouvé leurs

historiens et

leurs poetes,

sont deven lies

des eréatures

éternelles, aussi

durables que les

bibliothéques et

lesmusées. Elles w
sont installées &

I’avance dans la

mémoire des £
hommes futurs,

elles regnent

et régneront

comme elles

n‘ont pas régné

de leur vivant.

Toutestdans
tout, el les philosophies s'échafaudent sur les incidenis de
la vie de tous les jours, mais c'est la, néanmoins, un essai d’ex-
plicaiion qu'il ne faut pas prolonger & propos d'un téte-a-téte
au restaurant des Ambassadeurs entre le jcunc homme mis a la
derniére mode de la liante noce et la professionnelle silre de
son pouvoir certifié. Un autre aspect des Chanips-Elysées vaut
rattention du pronieneur qui s'iiitéresse aux décors des dioses et
aux ébats de riiumanité. Le café-concert est la suite logique du
restaurant, et ses ritournelles violentes accompagnent de leurs
rythnies et de leurs éclats les conversaiions en sourdine, les sou-
rires discrets ou les rires bruyants des dineurs. On a noirci infi-
ninient de papier, on en noircira encore a propos des cafés-con-
certs, Oll a écrit des quantités d'articles, on pourrait écrire des
livres sans avoir tout dit sur un tel sujet. La vérité, c’est que ce
SLiJet est inépuisable. L’écrivain qui voudrait fréqueiiter assidi-
nient ces lieux de plaisir parisién, se rendre compte de la signifi-
cation des paroles qui se disent et qui se chaiitent, et surtoui com-
prendre raititude de ceux qui écouteiit, aurait grande chance de
connaitre I'état d'esprit d’uiie inimeiise pariie de la populaiion, et
par suite de s’expliquer et d’expliqucr a ceux qui rignorent eiicore
riiistoire de ces derniéres aiinées.

Il SLiftit d'indiqucr id cene signilicaiion et cette importance
du café-concert. Un tablean des niteurs actuelles oii il ne figure-
rait pas serait iiicomplei et manqué. Il faut avoir vu, en hiver,
alors que la dure température donne davantage le désir de vivre.

%
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de se réchauffer et de se distraire, il faut avoir vu une salle en-

vahie par la population pour se rendrc un compte exact de la ma-

niere d’étrc de tous ces gens qui cherchent le repos de leurtravail

et la distraction de leur vie dans cette poésie grossiere et ces

gesticulations basses qui sévissent sur la scéne du café-concert.

Je sais bien tout ce que Ton dit et tout ce que Ton peut dire.

Il est tout naturel que I'homme premie sa distraction ol il la

trouve, et qu'il cherche, le soir, aprbs la journée passée dans un

atelier, dans un

burean, ou der-

riére un conip-

toir, I'endroit

qui lui appa-

raisse un para-

dis enchanteur

installé au nii-

lieu de I'exis-

tence sociale. 11

se trouve que

c'est le café-con-

cert qui a le

mieux réalisé ce

programme in-

stinctif. 1l est le

lieu de réunion,

le sal6n de con-

versation, le

café, le fumoir,

et I'on y trouve

parsurcroitdela

niusique instru-

méntale et vo-

cale, des dréle-

riesqueronpeut

accompagner au

refrain, des ac-

Im teurs comiques,

des chanteuses

en robes voyan-

les, décolletées,

les bras fius, une

fleur dans les

cheveux,unbou-

quet a la main.

11 n’en faut vrai-

nient pas plus

pour étre heu-

reux, et pour

] rentrer diez soi

% allégrement, sa-

tisfait d’avoir si

bien eniployé sa

soirce, et prét a

recommencer le

lendeniain le la-

beur habitué!

avec l'espoir

d'une conclu-

sién semblable.

Ici,vériiable-

nient,iln'yaqu’a

s'iiicliner et qu'n

admirer une telle acceptation de Texisteiice. Il faut avouer que la

niasse huniaine se résout facilenient a4 prendre cene existence telle

qu'dle se presente, et qu’elle ne se tourmente guére pour obtenir

autre chose que le décor traditionnel od il lui est donne detrouver

& peu prés sa subsistaiice et son plaisir. Tant pis si ce plaisir n’est

pas de qualité supérieure! L’iniportant est de vivre, ou plutét

de croire que l'oii vit. Voild ce que veut dire, je pense, l'atti-

tude des foules qui s’en vont n’'importe ol il y a de la luniiére

et du bruit, vers les couloirs des concerts, coninie vers les

scénes des Chanips-Elysées, enfouies dans le feuillage et tout

illuminécs de girandoles. Or, reniarquez que si le public n’cst pas

le méme, le répertoire ne diange pas. Le fétard élégant et I'é-

tranger en villégiature se satisfont des mémes plaisanteries gri-

voises, salees ou grasses, et des mémes seles patriotiques ou sen-

timentales, qui ravissent d’aise le niénage d’ouvriers, un soir de

paie, les employés en rupture de burean, les filletiesqui ont pour

toute parure un ruban dans leurs cheveux. Aux Chanips-Elysées,

toutefois, la sincérité de la joie éprouvée est un peu diti‘érentc.

Ceux qui écoutent les refrains coutumiers & I'Alcazar d’'été, aux

Ambassadeurs ou a I'Horloge, viennent la comme ils vont diez

Bruant, comme ils allaient chez le pére Lunette, pour connaitre

la saveur des mets faubouricns. lis masqueni de curiosité la réelle

satisfaction qu’ils éprouvent, ils semblent condescendre & ce spec-

tacle qui ravit absolument leur gofit et se trouve d’accord avec
leur esihétique.
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Le sentiment que

Ton peut éprouver aii

milieu d’'unepopulation

naivequi prend sesébats

comme elle peut est dis-

semblable du sentiment

éprouvé ici, a Tissiie des

diners des alcntours,

lorsque le personnel de

la hauie noce fait son

entrée. Malgré la gros-

siéreté de I'esprit et des

paroles quj predomine

dans une salle de café-

concert, on est touché

par tout ce qui apparait de naiveté

\et de confiance dans riiumanitc qui

j>¢ine & ras de terre. On déplore

gu’elleselaisseprendre atelsappats

qui lui sont préscntés, mais on ad-

met et on comprend facilement, par

\ untresliger effort de raisonnement,

.qu’elle en soit restée & cet état pri-

mitif pendant que s’établissait une

region supérieure de savoir et de

sentiment. Méme, lorsque retentis-

sent sur la scéne, lancees par la

bouche torse du comique, les plaisanteries graveleuses et autres,

lorsque la navrante gauloiserie connalt I'apothéose des tires et des

bravos, on peut encore dire que la population réunield, pourenten-

dre ces insanités, et qui s’en réjouit, obéitconfusément al’atavisme

national, reste dans la tradition de lagaicté ancienne. Les larces

de la matiére eurent leur raison d’étre, et Rabelais, cenes, reste

admirable dans son grand role de médecin, de consolateur etde

guérisseur de I'humanité honteuse d'elle-méme et perdant le sens

de la nature. Mais tout le fumier dont il engraissa le terroir lit

épanouir de merveilleuses fleurs de Science et de poésie, et Ton

peut bien se permettre de trouver que les I'abricants du genre sont

au-dessous méme des sujets qu’ils traitent, et que les fleurs mer-
veilleuses ne fleurissent guére au café-concert.

Mieux que les paroles, on préfére les gesticulations et les
gambades, les violentes désarticulations, les mouvements rythmés
des corps, les bras qui décrivent des arabesques, les jambes pro-
jetées en avant ou en arriére. On souscrit aitx feuilletons par les-
quels de grands critiques ennityés des
vaudevilles et des comédies bour-
geoises, un Théophile Gautier, un
Barbey d'Aurevilly, déclaraient leur
gout pour les pantomimes des mimes
et les clowneries des clowns. C’esi
une satisfaction des yeux et un repos
amusé que Ton peut connaltre au ca-
fé-concert. En intermédes aux chan-
sons baroques, aux lamentations dé-
placées sur la perte de I'Alsace-Lor-
raine, aux célébrations hors de pro-
pos des lilas du printemps et des pro-
menades amoureuses, il apparait par-
fois, sur ces planches contaminées,
d'admirables pince-sans-rire qui sont
des faiseursde tours, des metieursen
scéne d’exercices prestigieux, des
tnuets acteurs expressifs par I'expres-
sion du visage et par le geste, des Au-
gustes lourds d'apparences et jouant
délicieusement la niaiserie et la jo-
crisserie, et qui sont en réalité légers
comme des oiseaux et flus comme des
singes.

Ah! les jolis spectacles, vraiment
récréatifs et reposants, lorsque sur-
viennent des maitres du genre, fleg-
matiques et disloques, experts en I'art
de la grimace et du mouvement, et
qui savent provoqucr le rire mieux
que par les plaisanteries usitées, sim-
plement par des aspects inattendus de
silhoueties, par des raideurs du corps, par des grands écarts stu-
péfiants, par des mélées eflroyables et toujours silencieuses de
paroles, ol il n’y a de bruits que le bruit des claques sur les
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joues pales, des coups de triques sur
les cranes de bois, des écroulements
de meubles, des bris de vitres, des
cataclysmes de tout le paysage de
carton et de toile, des murs crevés par
les chutes de pantins épileptiques aux
faces sérieuses comme des faces de
magistrats et de notaires.
Cet art, issu des parades de Gui-
gnol et des aventures de Pierrot, n’est-
il pastouta faitexquis etreprésentatif,
par la farce exaspérée, de l'agitation
sur place de I'existence, de tout le
défilé d’'ombres falotes, de toute la
succession d’actes délirants, qui 5 i/
animent le décor universel ? C’est
I'installation de cette parodie que Ton
voudrait plus fréquente dans le cadre
de verdures, de fleurs
et de lumicres, si
plaisant aux soirs
d’'été, alors que les
Champs-E lysées
scintillants et phos- il
phorescents appa-
raisscnt comme l'un
des plus beaux jar-
dins faits pour la
promenade et laré-
verie de [I'habitani
des villes. Surtoui
la, en plein air, il
est plus intéressant de voir que d’enten-
dre. D’autant que rien n’empécherait la
chanson de se produire, lorsque survient
une diseuse telle que Thérésa ou .Judie, Fé-
licia Mallet ou Yvette Guilbert. Le succés
de ces divas et de ces divettes est bien venu, en effet, en méme
temps que de l'originalité de leur nature, de leur art de pronon-
ciation que peuvent leur envier les professeurs les plus paten-
tés du Gonservatoire. Celles qui ont ce don de bien dire, de
porter dans toutes les oreilles toutes les syllabes de la phrase
qu’elles prononcent, se sont trouvées immédiatement en contact
avec tous, et elles ont été assurées pour toujours de la compli-
cité et de I'approbation de leurs audi-
teurs.
C’est Tavant-derniére remarque a
faire sur lapoétique du café-concert.
La derniére remarque, c'cst de sou-
ligner une fois encore I'absence d'une
poésie de foule. Les interpretes sont
présents, avec l'art et la voix qu'il
faut. lis ne sont peut-étre pas nom-
breux, mais il sufiit d’en trouver un
ga et la. C’est le répertoire qui man-
gue. On voudra bien admeitre que
la poésie de boulevard extérieur, mal-
gré le gQLit régnant, malgré I'amer-
tume du talent de Bruant et malgré
la raison d'étre d’un genre qui se ré-
dame de Villon et de Régnier, ne
représenle tout de méme pas Ten-
semble de la vio, td qu’il pourrait
se formuler en strophes pour une
population telle que la population de
Paris. On plaint les misérables in-
conscients, et leurs sombres vies
peuvent étre visitées et éclairées par
Tart. Mais autre chose est de les éri-
ger, narquois el cyniques, sur la
scéne théitrale qui est une tribune,
a-t-on dit sur tous les tons. Quds
discours et quds enseignements 1
Et serons-nous toujours dcstinés a
passer des niaiseries de la romance
seniimentale aux boniments qui
s'adressent & 1'indi tférence blasée
de la bourgeoisie et a Tenfaniine imagination populaire?

. . R UUSTAVI-; GIIKKUOY.
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