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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E

La G ra n d e Sceur, par M. V ollkhard.

A u  Cabaret, par F.-H. K aemmerer.

Soufflot d  C u i d a d - R odrigo  ( 18 12 ) ,  par E ugene

COURROIN.

La Vie artistique  (Banqucts et toasts, vine Splution, la Cloi- 
son mitoyenne; FExposition des portraits des écrivains et 
journalistes du siécle; le Greco au musée du Louvre, 1 Union 
libérale des artistes franjáis), par Armand Dayot.

Le P o rtra it  de G eorge Sand  á l’Exposition des por­
traits des écrivains et des journalistes du siécle, par E ugene 
Delacroix.

Les Livres, par R. M.

A u  pays des Cavernes, par.I.-H. R osny; illustrations en 
couleurs de F. de Myrbach.

S. A . le K hédive d 'É gypte A hhas-H elm i Pacha
(les Rois chez eux), par É douard T roplong; reproductions 
photograpliiques (clichés Heyman et Abdullah).

Douhle sauvetage ( f®  partie), par Camuxe Debans; illustra­
tions en couleurs de F. Gorguet.

Les P Ja is irs  d P a r ís  ¡les Restaurants et les Cafés- 
Concerts des Champs - Élysées), par Gusta ve Gekfroy; 
illustrations en couleurs de T oulouse-L autrec.

COUVERTURE ! E n  Suísse, par Lucius Rossi.

La Vie artistique
BANQUETS E T  T OASTS.  —  UNE SOLUTION. —  LA CLOISON MITOYENNE

Au banquet donné par la Société nationale des Beaux-Arts dans le 
palais meme du Champ de Mars, pour feter sa quatnémc exposition, 
deux toasts ont été portes, avec la plus parfaite sincénte, )e n en doute 
pas par MM. Puvis de Chavannes et Bonnat : á l’art immortel, a ce 
qu’ü y a de plus noble ici-bas, á la confraternité... Puis ouvrant ses 
bras, dans un mouveraent de générosité tres significatif, M. le Ministre 
de rinstruction publique et des Beaux-Arts s’est ¿crie aux applaudis- 
sements des trois cents convives pressés dans le Salón bien : « Vous 
étes les uns et les autres, messieurs, des artistes sinceres etconvaincus, 
aussi la tache du gouvernement est-elle facile entre vous et luí. *1 est 
aisé de ne pas commettre d’injustice á votre égard. Vous etes inde- 
pendants et libres et personne ne songe á porter atteinte a votre liberte, 
á votre indépendance, car vous ne faites usage de ceite liberte et de 
cette indépendance que pour la gloire de l’art et la grandeur de la 
France. »... Puis, comme il convenait, on a vigoureusement applaudi, 
et les trois cents convives se sont répandus sur les vastes paliers de 
l’escalier du dome, sous lequel le café était servi. Et, tout en fumant 
un cigare, et en regardant son odorante fumée monter vers 1 azurcons- 
tellé du del de Formigé je me teñáis ce mélancolique langage : « Voici 
bien un tres somptueux banquet, quoique d’un service un peu lent et 
cahoté... Cependant, de ce haut plafond qu’aucune pemture décorative 
n’aerémente cette année, descend comme une lourde tristesse sur 
la foule des convives. Carolus-Durand s’eflorce visiblement d etre 
trés gai Puvis de Chavannes cherche á se perdre dans un reve buco- 
lique Álfred Stevens a de formidables froncements de sourcils... 
Ce n’est plus une souriante réunion platonicienne, pleine des récits 
triomphants d’Agathon, mais une sorte de banquet des Girondins, 
moins la frugalité des mets. Et á tout instant je m’attendais a voir ces 
messieurs s’étrangler sous mes yeux á l’aided’un quelconque de leurs 
grands cordons. lis n’ontque l’embarrasdu choix. Fort heureusement 
il n’en a rien été.

dt.
Tout ceci veut dire, en langage trés simple, que ce banquet me fait 

reflet (puissé-je me tromper) d’un supréme adieu á la vie, de So­
ciété nationale des Beaux-Arts. II est trop apparent que le public, 
obsédé par la multiplicité chaqué jour croissante des expositions d art, 
se désintéresse de plus en plus des Salons. Tout pélerinage artistique 
lui devient presque indifférent, et si la Société nationale d p  Beaux-Arts 
soulfre plus de cet état de choses que la Société des Artistes franyais, 
c’estuniquement á cause de l’éloignement excessif du centre parisién 
de son local d’exposition. 11 n’est pas d’autre raison a cet insucces 
relatifdu Salón du Champ de Mars, dont les débuts furent si brillants. 
Insuccés que, pour notre part, nous déplorons viyement, les tendances 
d’art qui nous sont chéres ayant toujours trouvé des interpretes plus 
indépendants et plus fervents dans les rangs des scissionnaires. Et 
qu’adviendra-t-il si nos pressentiments se réalisentDans quel palais 
nouveau MM. Puvis de Chavannes et Dubufe tresseront-ils des cou-
ronnes de laine pour leurs dieux lares ?

L ’Etat ne pourrait-il done pas intervenir et ouvrir toutes larges les 
portes des Champs-Elysées aux deux Sociétés. Une cloison frontiere 
séparerait les deux expositions et prochainement, sans doute, sous 
une poussée mutuelle, nécessitée par la forcé des choses et l estirne 
réciproque, cette cloison s’écroulerait á la trés grande joie de tout le

monde. Ce palais est certes assez vaste pour contenir les oeuvres bien 
choisies des deux Sociétés et... de plusieurs autres encore. Cette sqlution 
me semble trés généreuse, trés pratique et de nature á satisfaire á la 
fois le public etá faire cesser dans le monde des artistes une división 
qui dure depuis déjá trop longtemps.

de.

L^EXPOSlTlON DES P O RT RA IT S DES ÉCRIVAINS E T  JO U R N A L IS T E S  DU S IÉ C L E .
QU ELQUES C H E F S - d ’íEU VU E. ----  LA S E R I E  DES JAM BES COÜPEES

Dans notre derniére chronique, nous élevions quelques doutes sur 
la réussite compléte de i’Exposition des écrivains et des journaliUes 
francais du siécle, tout en prédisant néanmoins un grand succés á 
cette trés iniéressante manifestation d’art.. Réaliser dune maniére 
absolue le programme idéal que s’étaient tracés M. Niel, le principal 
organisateur de cette exposition, et ses dévoués collaborateurs, était 
en effet chose bien difficile. J ’en appelle á tous ceux qui ont la pratique 
de ce genre si délicat d’exercice. Et si les difficultés étaient chaqué 
jour renaissantes, car il y avait á lutter sans cesse centre 1 intolérable 
et envahissante vanite humaine, representee par la foule innombrable 
des X. Y. . .de  la littérature désireux de voir leur gloríense effigie 
(Patrouillard pinxit) figurer á cóté de cclles de Chateaubriand, de La­
martine, de Théophile Gautier, de Musset, de Víctor Hugo... Et j’en- 
tends tonner saint Jean Chrysostóme...

11 eút fallu des dogues enragés pour organiser cette exposition. Au 
lien de cela, les organisateurs, tous d’ailleurs gens trés éclairés, 
étaient les représentants les plus parfaits de lurbanité la plus indul­
gente.

Et cependant les salles Petit, oü s’entassent un millier de portraits 
sous formes de peintures á l’huile, de pastéis, de crayons, d eaux- 
fortes, de burins, de lithographies, de bustes, de médaillons... n ont 
pas été complétement envahies par d’inutiles icones, dans leur obscure 
médiocrité. De ci de la, quelques oeuvres d’art de premier ordre sur- 
nagent, á cóté d’autres toiles d’un intérét artistique moins eleve, mais 
dont l’ensemble constitue de précieux documents psychologiques. Oh 
ce Stendahl peint par Soderwach ! Quelle cruelle révélation ! Je trouve 
bien il est vrai, dans ce portrait d’épicier enrichi contemplant, dans 
la bóule de verre de son jardinet, avec une extase souriante, sa bedaine 
arrondie le Beyle de [’Histoire, si poncive, de la pemture en Italie, et 
des lourdes Promenades dans Rome, l’ennemi personnel de l’alexan- 
drin Comme je me l’imaginais bien autre, celui qui écrivit le Rouge et 
leNoir, la Charlreuse de Parme et les Retires sur Haydn!... L ’idée que 
ie me faisais du dandysme élégant de son allure me rendan presque na- 
turel son égotismedédaigneux. Et désormais, derriére la brillante ironie 
de son écriture, je verrai toujours apparaitre la bourgeoise image de So­
derwach, grotesquement accoutrée. Pourquoi nous faire connaitre les 
ligures des écrivains et des poetes !

II en est cependant quelques-unes dont la vue ne nous cause aucune 
déception. Elles apparaissent au contraire comme de vivantes atfirma- 
tions de l’oeuvre, comme ses naturels insiruments. Je citerai celles 
de Chateaubriand; de Lamartine; de Guizot, un pur chef-d’a-uvre, 
par Paul Delaroche, image corréete el froide, d’une precisión cou­
pante, et sous laquelle on sent brúler l’áme ardente, comme du leu 
sous de la glace; de Gautier, par Auguste de Chátillon, qui fut peintre 
et poéte, portrait charmant, et olí nous voyons, largement cravaté.
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vétu d’un élégant frac noir, pále sous la longue meche romantique, le 
chantre mélancolique á'Albertus et de la Comédie de ¡a Mort. II nous 
plait ainsi; mais nous le préférons vieilli, avec ses lourdes paupiéres, 
sa lévre dédaigneuse et sa longue criniére léonienne, comme dans la 
belle photographie de Nadar... Puis voici un Proudhon extraordinaire, 
errant au bord d’une mer tumultúense, sous un ciel orageux, un liyre 
á la main, et chaussé d’invraisemblables bottines, de bottines de pión 
trés malheureux.
Une minee redin­
gote recouvre sa 
charpente osseuse 
que secoue la tem- 
péte du debors et 
l’orage éternel de 
son ame. 11 mar­
che péniblement 
comme sous le 
poids d’un reve.
Cette  admirable 
petite toile d’une 
suggestion si puis- 
sante, et qui vaut 
á elle seule une vi­
site aux galeries 
Petit, est de Tas- 
saert, qui eut du 
génie á sesheures.
La vraie place de 
cette CEuvre étran- 
ge et superbe est 
sur la cimaise du 
Louvre. Nous la 
reco m m an d on s 
tout particuliére- 
mentauxvisiteurs, 
ainsi d’ailleursque 
la lu m in eu se  et 
splendide ébauche 
de la tete de Geor- 
geSand,parE.De- 
lacroix, dont on 
peut voir la repro- 
duction dans ce 
numero du Fígaro 
alustré.

Nous ne sau- 
rions aussi trop 
leur conseiller de 
s’arréterdevant un 
portrait d’homme 
d’Henri Regnault, 
oeuvre magistrale, 
et qui m’apparait 
comme la toile la 
plus puissante, la 
plus vraiment ar- 
tistique de cette 
collection. C ’ est 
du Regnault trés 
imprévu. II dut 
sans doute signer 
cette (Euvre en re- 
venant du Maroc, 
aprés une longue 
station devant les 
Velasquezdu Pra­
do. Je regrette de

puissante, malgré des influences vénitiennes indiscutables, est encore 
á faire. Voilá un noble sujet digne de tenter un écrivain d’art doué 
d’un infatigable esprit de recherche.

Le Greco, gráce á la générosité d’un de nos amateurs les plus 
éclairés qui est aussi un de nos critiques d’avant-garde les plus infail- 
libles, j’ai nommé Théodore Duret, va enfin étre representé dans nos 
muséesdu Louvre, par une de ses muvres les plus remarquables. Cette

toile que les visi- 
teurspourront ad- 
mirer bientót re­
p résen te  Saint 
Fran^ois d’Assise 
agenouillé avec un 
moine novice. Les 
deux personnages 
sont en priére, en 
extase ; leur atti- 
tude et leur ex- 
pression révélent 
tout ledouloureux 
mysticisme espa- 
gnol tempéré ce- 
pendant par une 
certaine d is t in c-  
tion dont la source 
est á Venise, oü le 
Greco avait d’a- 
bord travaillé au- 
prés du Titien et 
du Tintoret.

Le tableau ca- 
ractérise trés bien 
la maniére du mai- 
tre : les tetes pe- 
tites,lesmainslon- 
gues, eflilées ; une 
tonalité grise ge­
nérale sur laquelle 
passe et circule la 
lumiére; la facture 
rapide,maispleine 
et puissante.

GEORGE SAND, i’a r  E u g é n e  D e i . a c r o i x .

(E.vposition des portraits des écrivains et des journahstes frangais du siécle.)

n^ponvoir fournir aucun détail sur ce chef-d’oeuvre qui n’ ŝt^̂ rnéme 
pas mentionné au catalogue, et qui est, m a t-on i , p

1 .  brtv.  „«m.’ d .p .ra  ¡e vían, da b in  7 a " " ”
de valeur contenues dans les salles Petit. en j- d’esnace 
encore qu’il leur sera trés facile de decouvnr, ma'S que ^a^ le nombré 
je ne puis citer ici. lis seront sans doute aussi 
ncalculable de portraits d’hommes, coupes a

un portrait de ^rince, ce qui est peu Que <.hraient^de

cette II. II est done
Les peintres de Philippe II, de Charles , S Honner á la
bien difficile de évidemment de la difficulté
r " a ‘l^ c l:\^ u l':ie ^  « r f o r S  ridicule du P - r a U  nio^ 
la plupart des femmes sont representees  ̂ ■
complicité de la robe ou de la cnnohne avec 1 impuissance du peint

I.E GR ECO  AU M USÉE DU L O U V R E

O sa» r ,ir r „ a ^ 1a ‘

■ ^ 'b s a ^ r a Í r ' a a V

l ’ UNION L I B É R A L E  

DES A R T I S T E S  

ERA N CA IS

La seconde ex- 
positiondelt/m'oji
libérale des Artis- 
tes fran<;ais a été 
inaugurée á la fin 
du mois dernier, 
au Palaisdu Dome 
central. Cette ex- 
position contient 
une section des 
plus intéressantes: 
celle des esquisses 
et des maquettes.

Cette section, 
qui est le vérita- 
ble clou de l’expo- 
sition, a été orga- 
nisée gráce á l’ini- 

tiative de M. Félix Régamey. Elle ne comprend pas seulement des 
maquettes de sculpture, mais elle s’étend aussi á la peinture et á 1 ar-
chitecture. . . .

II n’y a pas seulement lá un attrait de curiosite, mais encore un 
intérétsérieuxpour Partiste, qui n’a pas toujours les moyens matériels 
de mener son ceuvre á bonne fin, et qui pourra dans cette exposition 
annuelle, faire connaitre á l’ Etat et á l’amateur, méme dans un travail 
inachevé, l’ idée maitresse qui l’aura inspiré. 11 en sollicitera ensuite, 
non l’achat, mais la commande, et peut-étre sortiront de l’ombre bien 
des productions de talent que les difficultés de la vie artistique auraient 
pour toujours annihilées.

Nous souhaitons á cette généreuse entreprise tout le succes qu elle 
mérite.

a r m a n d  d a y o t .

LE COMM/IND/INT SOUFFLOT
II y a juste trois ans — dans notre fascicule de juillet iBqo — nous 

reproduisions,d’aprésun excellent croquis d’Edouard Detai lie, les traits 
du commandant Souffiot, le doven des armées fram^aises et notre col- 
laborateur Frédéric Masson citait les principales étapes de cette car-
riere héroique. • j- *

Soufíiot est morí il y a un mois, á l’age de quatre-vingt-dix-neut
ans, manquani de s Í x  mois le centennat.  ̂ ^

U s’éiait laissé peindre en 1891, par Kugene Courboin, en un petit 
tableau représentant un des plus beaux épisodes de sa vie militaire, la
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prise d’un drapeau espagnol dans un engagement devant Ciudad- 
Rodrigo, en 1812. Ce fait d’armes est inscrit dans les mémoires de 
Parquin et le drapeau flotte encore aujourd’hui, dans la nef de l’église 
des Invalides.

Avec sa simplicité et sa bonhomie habituelle, le commandan t 
Soufflot avait dit á Courboin : « Vous m’obligerez en conservant ce 
« tablean par devers vous, ou, si vous le publiez, intitulez-le simple- 
« ment : Officier de chasscurs en 181 2 .  Car, sans cela, j’aurais l’air de 
« m’admirer moi-méme pour un fait d’armes qui était aprés tout la 
« menue monnaie de cette époque épique !

« Mais, moi mort, vous étes libre de faire ce que bon vous sem- 
0 blera. »

C’est done répondre á un voeu discrétement indiqué par ce héros 
modeste, que de reproduire ici l’oeuvre si cráne et si mouvementée 
d’Eugéne Courboin.

T. G.

Les L iv re s
La Bibliothéque Charpentier a mis en vente le Docteur Pascal, par 

Emile Zola. Le jour méme de son apparition, les éditeurs ofl'raient au 
maitre romancier un déjeuner auquel ils avaient convié ses amis et ses 
admiraieurs, pour célébrer la publication de ce vingtiéme et dernier 
volume qui clót la série de l’tuuvre colossale des Rougon-Maequart.

Le Docteur Pascal est le résumé et la conclusión scientilique de 
cette longue étude sur l’hérédité et ses conséquences morales et phy- 
siques. Le maitre y expose avec sa puissance habituelle ses théories 
sur les lois de Tatavisme, tout en prenant soin de méler á l’action une 
histoire d’amour qui donne au livre une note délicieuse et reposante.

La place nous est ici trop ménagée pour entreprendre un conipte 
rendu complet du Docteur Pascal; nous nous bornerons a citer les 
quelques mots par lesquels notre excellent collaborateur M. P. Gille 
saluait l’apparition du nouvel ouvrage de ce prodigieux travailleur 
qu’est M. Emile Zola, persuade que ces mots sont aujourd’hui l’exactc 
interprétation de la pensée de tous : « On ne se scrait pas expliqué que 
M. Zola fút entré tout droit, des le premier coup á rAcadémie, et ron 
ne s’expliquerait pas non plus maintenant qu’il n’y entrát pas. »

En méme temps que le Docteur Pascal, MM."Charpentier et Fas- 
quelle publient un román de M. A. Matthey VApparition, étude des 
phénoménes de la suggestion.

Pour répondre á l'attente de tous ceux que les questions d’art inté- 
ressent, la librairie Pión et Nourrit a commencé la publication depuis 
longtemps attendue du Journal d’Eugéne Delacroix. Dans les deux
Íiremiers voluntes qui viennent de paraitre, le grand peintre qui fut 
felacroix se révéle écrivain des plus élégants en méme temps que des 

plus vigoureux, penseur profond, esprit des plus distingués, artiste 
raisonnant de son art et de l’art en genéral avec une entente merveil- 
leuse doublée d’une sincérité peu commune. Si parfois il se montre 
dur, d’aucuns disent méme de parti pris dans ses appréciations pour 
certains des grands poetes et des grands artistes du temps passe, en 
revanche ce qu’il a ecrit sur Rembrandt, sur Rubens, son maitre de
Erédilection, sur Poussin et tant d’autres, compte au nombre des plus 

elles paces qu’on ait produites sur l’art.
Signalons á la méme librairie le petit livre humoristique de M. P. Be- 

Ion ; Én suivant M. Carnot, qui relate les incidents amusants encore 
qu’un peu prévus qui se produisent au cours des voyages présidentiels 
á iravers les départements. L’opuscule qui lera la joie de tous ceux qui 
aiment á rire, est semé d’amusantes illustrations de M. José Belon. 
M. G. Rothan, dont on a remarqué á différentes reprises les intéres- 
sants souvenirs diplomatiques, publie, chez Calman-l.évy, un nouveau 
volume ; la Prusse et son roi pendant la guerre de Crimée. Ces quel­
ques lignes écrites en guise de préface par l’auteur lui-méme, sont la 
meilleure analyse qu’on puisse donner de son ouvrage : « L ’histoire a 
des trisiesses, mais elle a aussi des consolations. Qu’il me soit permis 
avant de terminer mes travaux sur les origines de la guerre de 1870 — 
une tache douloureuse qui á toute heure me rappelle la perte de mon 
pays natal — de retracer, ne fut-ce qu’en pages rapides, les temps 
lieureux de notre diplomatie. »

Touiours chez Calman-Lévy, deux romans appelés l’un et l’autre á 
un égal succés : Tintin, de A. Gennavrave, et Pas jalouse, de Gyp. — 
Avec ce dernier nous assistons á l’évolution de la spirituelle créatrice 
du célebre Bob, qui abandonne pour un moment ses marionnettes 
mondaines, et nous procure le plaisir de lire une ceuvre de plus longue 
haleinc, d’un sentiment tres fin, empreint d’une douce émotion. — A 
lire encore les intéressantes notes de voyage que M. Léo Claretie a 
réunies sous le titre de Feuilles de route en Tunisie, dans lesquelles 
l'auteur. sans morgue ei sans pédanierie, fait vivre sous les yeux du 
lecteur les pays parcourus et les types rencontrés.

A l’occasion de l’Kxposition de Charlet, il convient de signaler le 
bel álbum que M. Armand Dayot, inspecteur aux Beaux-Arts, et notre 
collaborateur, a consacré au maitre litnographe. Sur le méme plan que 
son Raffet, M. Dayot accompagne sa belle étude d’un choix de reproduc- 
tions qui complétent á souhait cette ceuvre d’unhomine de goút et d’un 
écrivain délicat.

On connait le succés de la collection pour les jeunes filies, entre- 
prise sous la direction de Madame Carene et publiée chez OllendoríT. 
Comprenant l’intérét qu’il y aurait á présenter — dans des éditions 
appropriées, les mémoires des femmes illustres du temps passé, l’habile 
instigatrice de cette publication a commencé cette nouvelle série par 
les Mémoires de Madame de Genlis, qui obtiendront certainement 
pareille faveur auprés des jeunes filies et des méres de famille. 11 en 
sera de méme du livre de M. Damad, Une jeune filie, sur lequel nous 
appelons l’attention non seulement de nos lecteurs, mais aussi de nos 
lectrices. Jamais — nous semble-t-il — on n’a poussé aussi loin, avec 
autant de délicatesse et de hardiesse aussi, la psychologie si mystérieuse 
de la jeune filie.

Bien que ne s’adressant pas á la méme catégorie de lecteurs, nul 
doute que M. Montjoyeux ne remporte autant de succés avec la Vie qui 
parle, son nouveau Kvre, plein d observation et de fantaisie d’un ton 
trés moderne et Irés entrainant.

Encoré chez Ollendorff, A iravers chants, qui nous donne la collec­
tion des conférences faites á la Bodiniére par Maurice l.efévre et

Félicia Mallet. Une joyeuse couverture de Jules Chéret enveloppe cet 
intéressant volume.

Terminons en notant les deux derniéres nouveautés de J.-L. Forain : 
Nous, vous, eux, un álbum oü la cruelle ironie du malicieux dessina- 
teur s’en donne á coeur joie, et les amusantes illustrations du Petit 
chose, le charmant monologue de Georges Boyer.

R. M.

Pliísieurs de nos abonnés et de nos acheteurs ont demandé 
si le numero spécial et iinique publiépar le Fígaro et consacré 
á la Vélocipédie, fa isa it p a r  lie de la série des numéros du 
Fígaro íllustré mensuel.

Nous croyons devoir répondre que cette publication est 
tout á fa i t  distincte du Fígaro íllustré.

D’ailleurs les reproductions de dessins en noir et en cou- 
leurs, ainsi que le tirage du texte de ce numero n’ont pas été 
exécutés p ar  la maison Boussod, Valadon et 0% seule cliargée 
de la direction artistique et de 1’impression du Fígaro íllustré.

L ’édition de VAnnuairedes Cháteaux, de 1893-94, vient de paraitre. 
Le nouveau volume a été corrigé et complété avec le plus grand soin 
et de nombreuses amélioraiions ont été apportées á sa rédaction. En 
dehors des adresses des 40,000 chátelains de France disposées par 
ordre alphabétique et de la classification des cháteaux par départements 
et par bureaux de poste, ony trouve cette année environ 3 o,ooo notices 
historiques ou anecdotiques sur les principaux cháteaux de notre pays 
et prés de 240 gravures ou vignettes sur bois de ceux qui, au point de 
vue pittoresque ou architectural, oíTrentun grand intéret.

UAnnuaire des Cháteaux, qui aujourd’hui a sa place marquée dans 
tous les salons de l’aristocratie, est un beau volume de i ,3 oo pages du 
prix de 2 5  franes. A La Fare, éditeur, 5 5 , rué de la Chaussée-d’Antin.

C hemin de F er d’O rléans

MAI-OCTOBRE 1893
Billets d’aller et retour de famille pour les stations thermales et 

balnéaires des Pyrénées et du golfe de Gascogne : Arcachon, Biarritz, 
Luchon, Salies-de-Béarn.

Tarif spécial G. V. N° 106 (Orléansj
Des billets d’aller et retour de famille, de I '*  et de 2* classe, sont délivrés 

toute Tannóe á toutes les stations du réseau d’Orlcans, avec faculté d urrét a 
tous les points du parcours designes par le voyageur, pour les stations balnéaires 
et thermales du réseau du Midi :

Aiet, Arcachon, Argeles - Gazost. Ax -  les -  Thermes, Dagnéres -  de -  Bigorre, 
Bagnéres-de-Luchon, Banyuls-siir-M er, Biarritz, B oulou-Perthus (le), Cambo- 
ville, Gapvern, Céret {Amélic •• Ies -  B a in s ,'L a  Preste, etc.), Couiza -  Montazeis, 
Dax, Guéthary (halle), Hendaye, Lainalou-les-Bains, Laruns (Les Eaux-Bonnes, 
Les Eaiix-Ghaudes), Oloron-Sainlc-Marie, Pau, Pierrcfitte-N estalas (Cauterets), 
Prades (Le Vernet et Molilg), Sain t-G irons, S a in t-Je a n -d e -L u z . S a in t-F lo u r 
(Chaudes-Aigues), Salis-de-Béarn, Salíes-du-Salat et ü ssat-les-B ain s.

Avec les réductions salvantes, oalculées sur Ies prix du tarif general d'aprés 
la distance parcourue, sous reserve que cette distance, aller et retour coinpris, 
sera d'au moins 500 kilométres :

Pour une famille de 2 personnes, 20 */• i  ̂ personnes, 25 •/*; 4 personnes, 
30 •/* ; 5 personnes, 35 */«,; G personnes ou plus, 40 •/,.

Durée de validité : 33 jou rs, non compris les jours de déparl et d 'arrivée. La 
durée de validité des billets de famille peul étre prolongée une ou deux fois de 
30 jours, moyennant le paiement, pour chacune de ces périodes, d’un supplément 
égal á 10 prix du billet de famille.

AVIS. —  La demande de ces billets doit étre faite qualre jours au moins 
avant le jou r du départ.

ABONNEMENTS AU F ÍG A R O  IL L U S T R É
PARIS ET DÉPARTEMENTS : U n a n , 3 6  k r . — Six m o is , i 8 f r . 5 o . 

ÉTRANGER, Union póstale : U n an , 42 f r . — Six m o is , 21 f r . 5 o .

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs á vue sur París, doivent étre adressées 
indifféremment á l’Administrateur du Figaro, 26, rué Drouot, ou á 
M. G u s t a v e  M a z a r d , concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

A B O N N E M E N T S  D ’ É T É
Un grand nombre de nos acheteurs nous infqrment de la difficulté 

qu’ils éprouvent á se procurer le Figaro ¡Ilustré dans les villes d’eaux.
Pour répondre á leur désir, nous créons un Service spécial d’abon- 

nement pour les stations balnéaires, aux conditions suivantes :
Abonnements de trois mois :

E'rance..................... 9 fr. | Étranger. . . .  10 fr. 50
Les demandes d’abonnement peuvent étre adressées á M. l’admi- 

nistrateur du Figaro, 2 6 , rué Drouot, ou á M. Hazard, 8 rué de Pro­
vence.

Les reproductions de tableaux et de dessins publiées par 
le Fígaro Illustré sont sa propriété exclusive.

II est interdit de retirer ces reproductions des fascicules 
et de les pendre séparément.

Le Directeur-Gérant : R e n e  V a l a d o n .

Imprimerie chroinotypographiqiio Uuiissod, Vuladou et C>*, Asuiéros.
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E bateau s i l la i i  d ans  la nuit sans iiuages.

{ ^ H V E R D C S
P a i \ J . - H .  Í ^ o ^ n y

Sur rirnmense riviére vierge il venait, á iravers lesT  ■ ............................................. ..... , ,
I  j  foréts, une pále luniiére orangée, bleuie aux penombres. 

Prés ciu rivage, oü s’avan^ait rembarcaiion, les lueurs 
étaient tissées, trame'es, tremblantes, tantót en mares légéres. 
tantüt en treilíis féeriques ou en réseaux tins comme une cotte 
de mailles. Au loin, elle tombait avec une sérénité divine; et les 
grandes eaux, d’abord comme tcintes d’une vapeur phosphoreuse. 
ientement allaient vers un bleuissement d’acier frais. une trem- 
bleric de milliards de glaives. ,

La vie féconde et monstrueusc se devinait dans la nvicre. 
Tantót un saurien filait au long des rives, effrayé dans son 
sommeil; tantót quelque tapir fuyait l’eitnemi au fond du royanme 
des ondes. Quant aux petites vies ellos e'taient eífroyables cte 
nombre et de mvstére.

Mais en somme, sur les flots c’était un demi-silence. ^  
des rumeurs, les foréts semblaient autrement puissantes, bellos 
et sinistres. L á , c'était la guerrc éternelle, les conjonctions 
furtivcs de Tamour, Fembuscade carnivore, la poursuite , a 
terreur, le génie de Fattaque et de la défense dans une lormidablc 
liberté. Par-dessus tout, le méme besoin des faibles et des lorts,
la Faim : la páture ou la prole 1 .

Le batean élecirique glissait avec une douceur singulieie, a 
peine une légére palpitation de rouages. D’un long rais de lumi re
blanche, il explorait tout autour. .

Trois hommcs se tenaient á la proue, un qiiatneme mancx.
vrait le gouvernail.

L ’un d’eux, personnage trapu et bret, murmura . ^
« Eh bien! il avait raison le vieux cacique... apres 

tion prcsque insurmontable du debut nous voici dans dc.larf,cs 
et bellos eaux... a peine obstruées par intervalles...

-  Profundes, abondanies... alors que la-bas, J
avec les Amazones, la riviére est considéiable en te n  e,
nauvre en débil... » . ...

Celiii qui venait de repondré dessinait une ' 7 ' ^ ’
aux bras longs. la léie chauve luisant dans les refleis de la luí _ 
Sa voix éiaii obscuro el brisée. faite pour  ̂
silence des salles d'éuides : « Vous vous rappeltz k s  paioks du 
vicillard? fit le iroisiéme. La riviére v.ent des lacs qui soni au

coucher du soleil... elle est d’abord plus vaste que la Mer des 
Riviéres... mais la Terre la boit par trois grandes bouches... ct 
á chaqué fois Feau diminue... »

La tete longue et fine, encore allongée par une barbe soyeuse. 
celui-lá parlait puissamment, le geste fon, les yeux rápidos, haut 
de stature et la poitrine profonde :

« Mais alors, fit Fhomme voúié, nous avons déjá dú dépasser 
sans la voir une de ces gra n d es boliches qui boivent la riviére...

— Celle sans dome, s’écria la téte longue, qui est invisible... 
mais la deuxiém e s ’ouvi-e dans un ro c h e r... c’esi une cáveme... »

Le personnage trapu dit avec une leinte d’ironie :
« Ce sont des allégories, peut-étre! Le vieux cacique ne nous 

a-t-il pas malicieusement fait un coursde cosmogonie indicnne?... 
Du reste nous n’y perdons rien, nous sommes en terre vierge...
etd’aucun géographe connue! _

__Moi, je crois! dit avec une espécede colére la tete longue...
je crois á ce pays étrange des eaux souierraines oü Farriére-aíeul 
du cacique a failli périr!...

— Nous verrons, Alglave!
— Mais vous OLibliez l e prisonnicrque nous a donné le cacique! 

répliqua A lg la v e . . .  Fhomme capturé sur la tribu qui vit sous la

terre... . . , ,
__]£h bien! jusqu’á présent le prisoniiier n a pas reconnu le

pavs... . ,
■ — Patience! 11 a éié diiqu’il ne doit le reconnaitre que vers la

deiixién ie boliche !»  . . . .
Alglave se mit ¿i chantonner une mysiérieuse incantation 

indienne, et le bateau continua sa route sur la grande riviére. La 
lunc était plus haute. Elle s’apcrcevait par les frondaisons, forme 
et comme aiguisée sur ses bords. L ’immense bataille continuait 
á retemir dans la vastitude des foréts. .Alors, deux des inierlocu- 
teurs descendirent dans Fentrepont, tandis que Fhomme á la 
téte longue demeurait seul avec Fhomme de la barre.

Alglave se tcnait á la proue, explorant la riviére de son añl 
profond et sur comme cclui des condors. Une réverie aussi mys­
iérieuse que la nuit sur ces contrées vierges traversait son ame. 
Intense était son désir que la légende du vieil Lidien fút véridique. 
'Fouie son áme s’en émouvait, s’y attachait, caí, quoique homme 
d’action plein de forcé praiique él de prévision, il était plus poéte
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que ses compagnons d'exploration. Et il se répe'tait la légende 
vague et bellc : « II y a des pays sous la tcrre... oíi coulcnt de 
longues riviéres... oü poussent des herbes et vivent des bétes 
pales... des oiseaux aveugles et des vampires blancs... Quelqiie- 
fois. il y court une lumiére de lime... qui marche... qui s’éteint 
apres un temps... puis tout est de nouveau dans les Ténébres... »

« Pourquoi la le'gende serait-elle menteuse ? N'est-il pas des 
riviéres souterraiues. méme dans nos vieux pays d’Europe ? 
N ’est-il pas des animalités cirangcs et peu étudiées encore? Pour­
quoi — ici oü tout est immense et libre — oü les riviéres sont de 
grands Heuves... pourquoi les pays souterrains n'auraient-ils pas 
une envergure analogue... et quels délectables mysiéres... quels 
poémes magnitiqucs de vie en dehors de la vie de surface... quel 
prodigieux terroir de nuil, de faune et de flore merveilleuses ont 
pu se conserver dans les entrailles de la terre! »

Tandis qu’il songeait á ces cht)scs, il scrutait fréquemment 
le rivage, espérant y voir apparaitre le rochcr et la Bouche de la 
Terre. Mais il ne voyait que les rives sinueuses, la foréi, des 
formes indécises de grands fauves et d’herbivores :

« La nuil serait dure... seul lá-bas dans la terrible luite pour 
l'existence... jaguars... anacondas... croiales! »

II eut un frém issem en t 
d’aise á se sentir abrité sur le 
batean électrique, si bien or- 
ganisé, si confortable. Non 
qu’il n’aimát Faventure et que 
surtout il ne füt d’une lémé- 
raire bravoure. Mais les plus 
héro'iques aiment de se sentir 
á l’abri en parcourant un ma­
gnifique poémc d’angoisses et 
d’épouvantes.

Une ile dessina sa proue 
minee dans la ciarte' lunaire.
Alglavc concentra toute son 
atteniion a commander la ma- 
nceuvre. A mesure que le ba­
tean approchait, des obstarles 
parurent, des débris, des trones 
d’arbres déracine's maintenus 
par les végetations fluviátiles.
Le passage devini difficile, il 
fallut ralentir.

Et la lune éclaira une so- 
lennclle perspective : File avec 
de liantes futaies penchées sur 
Feau, avec ses flanes, les ro- 
seaux de ses bords, avec tous 
les detritus d’une indomptable 
végétation, et des profils ex- 
t r a o r d in a ir e s  sur des coins 
de firmament argentin, des 
tronces pareilles á des caver- 
nes, de grands palmiers plus 
hauts que les plus Iiautes fron- 
daisons, planant dans le liéde 
cther — l ’ eau reflétan i ces 
splendcurs confuses, tendre- 
ment clapotantes contrela rive 
effritce, emportant le terrean 
et les racines.

Avec cela, une demi-ténébre 
majesiueuse, la lune lamiséc 
par les grands fcuillages, je ne 
sais quelle menace épandue, 
que!le sévérité in tim an t a 
Fhomme de ne pas avancer 
plus loin.

Et de fait, le passage deve- 
naii de plus en plus pénible.

D’abord, il fut relativement 
aisé á la fine proue de se frayer 
une voie parmi les obstacles, 
bientót un en chevétrem ent 
inextricable de plantes et de 
grands ironcs morts rendit Fa- 
vance périlleuse.

Alglave fit ralentir la mar­
che; il devini evident qu’il en- 
couraii une grosse responsabi-
liié á agir. La sauvage nature semblait pleinc d’cmbüches; 
aussi loin que Fteil pouvaii suivre les rais du fanal électrique, 
c’était une suite ininterrompue de ruines vegetales.

Sur quelques-unes, des monsires aquaiiques dormassaient ou 
se mouvaicnt avec lenteur, et Fon apercevait un vol d’oiscaux de 
nuit, on emendait des murmures proches, des soupirs, des gro- 
gnemeius de bétes mélés á la lente mélopée des eaux et des

if.snjja

ramures. Le batean avait derivé. II n’était qu’á une vingtaine de 
métres de File, sous Fombre d’énormes arbres penche's sur Feau.

Comme .\lglavc faisait définitivement stopper le batean et 
qu’il se décidait á appeler ses compagnons en conseil de guerre, 
une ombre bondit sur le pont, une large silhouette.

Le barreur poussa un cri d’épouvante.
.A.lglave, le revolver au poing, préi á Fattaque ou á la défense, 

regarda. Dans Findécisc lueur, il vit un étre humain, de taille 
plutót petite, tres trapu. Le barreur, son premier saisissement 
passé, avait á son tour tiré son revolver et visait Fhomme ;

« Arrétez! fit Alglave, il n’a pas Fair agressif! »
Effectivement, Fétre humain, dans uneposesuppliante, montrait 

le fleuve d’un air effaré. .\lglave suivit la direction de son geste.
Sur une maniere d’ilot, dans un rais de lune, se tenait un 

monstrueux et spiendide jaguar. La béte restait immobile, sur- 
prisc. Elle était évidemment entre le désir de poursuivre sa 
proie et Finquiétude de la lámeme électrique. Si non, rien ne lui 
ciit été plus facilc, en quelques bonds sur les fiits d’arbres dont 
Feau était obstruée, que d’atteindre Fembarcation.

Alglavc profita de l’hésitaiion du fauve pour prendre un fusil 
dans une maniere de cabiue, prés de la proue; il fit signe au fugitif

de ne rien craindre, et, le rifle 
á Fépaule, il admira la béte. 
De proportions égales á celles 
d’uu tigre, un peu plus basse 
sur ses paites, elle représeniait 
les forces royales de la nature, 
le magnifique effort de la vie 
de lutte. .\ Faise dans sa peau 
souple, mi-accroupie, rien que 
son attiiude exprimait la velo- 
cité, Fadresse feroce et pleinc 
de gráce, Fhabitude de la vic- 
toire. Presque inaccessible á la 
terreur. Alglave ne pressait pas 
immédiatememla déteme, n’ai- 
mant pas á tucr les bétes su- 
perbes. les poémes de Féncrgie.

Mais le sauvage Fapprocha, 
le loucha, montra vers la droite 
de Filoi. L ’explorateur apercut 
trois atures jaguars ;
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Son C(Eur batiit cene fois, 
du sentimem d’un péril pro- 
tond, en méme temps qu’il s’é- 
tonnaitdevoir réunis plusieurs 
de ces grands fau ves  qui, de 
coutume, vom par cotip les .  
Mais, quelle que fút la raison 
de cette anomalie, le danser 
était lá, terrible dans ces foréts 
oü quelques essaims d’indi- 
génes mal armés n’om pas 
donné au jaguar le sentimem 
de la ptiissance des hommes. 
Vainqtieur perpéttiel, il a la 
certitude de son incomparable 
stipériorité sur toute la créa- 
tion — lui que le voisinage 
des tribus belliquetises ou des 
blancs, en d’autres régions 
rend circonspect.

D’une voix stridentc, Al­
glave donna Falarmc, puis il 
visa auemivemem le grand ja­
guar entre les detix yeux.

Mais, comme il allait lá- 
cher la détente, une détonation 
éclaia.

C ’étaii Fhomme de la barre. 
Epouvanté de la vue du fauve, 
il avait levé son revolver. 'Frois 
cotips se stiivirem ; blessé lé- 
géremem, le jaguar bondit avec 
fureur jusqu’au bord de Fem- 
barcaiion.

' Accroché des
tour de reins 

sur le pom, ii trois pas d’Alglave.
'< 'Fu Fas votilti 1 » songea imérietiremem Fexplorateur. 
Vivement. il tira, mais juste au momem oü la béte sauiaii sur 

lui. Sa baile, au lieu de pénétrerdans le cráne, brisa une máchoire 
du fauve qui arriva sur lui, en foudre.

Ses amis, qui montérem en ce momeni, le crurent perdu. 11 
croula en etfet, mais de biais, mal touché. .*\ussi vif que l’etfroya-

grilfes, d’un 
1 se trotiva
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ble adversaire méme,il se retrouvacn face des griffes meurtriéres.
Alors, dans deux ou trois de ces mouvements que la pho- 

tographie instantanée seule décomposc, il y cut une mcdcc, le 
coup de marteau d’une crosse — et Fon vit le jaguar étendu, 
Alglave debout. ün coup de revolver acheva l’animal.

« Ce n’est pas bni! » s’ccria le vainqueur.
11 montrait les autres jaguars menaíants, sur Filot.

Un des explorateurs tourna vers eux la projeciion du fanal 
électrique ; les grands rais bleus les effarércnt.

« lis ont Fair intimidé! tit Fhomme cliauve.
— Ilslesont, Fugérc, répondit Alglave... ettrés probablement, 

si personne ne tire et les blesse, ils n'oseront nous attaquer!... » 
En ce momentméme, deux détonations retentirent du faii de 

deux hommes d’équipage, montes en mémc temps que les explo­

rateurs. Un des jaguars blesse, une fcmelle, bondit furieuseinent, 
droit au batean, suivie vite par son mále. Alglave Farréta nct 
d’une baile dans le cráne. Le málc s’arréta avcc un miaulement 
formidable, puis rcbondit. Une fusillade s’éparpilla sans Fattein- 
dre, et il apparut sur le pont, avec une vitessc prodigieuse. Un 
homine fut projete’ sur le plancher, sous les pattes colossales!

« A la tete! » cria .Alglave.
Préchani d’exemple, il braqua son revolver, puis hésita. 

L ’homme terrassé poussait des hurlements d’épouvante; la béte 
monstrueuse hc’sitait, se vovant environnée d’adversaires, stupé- 
faite. Et il était périlleuxdetirer, par lacrainted’atteindre Fhomme.

Cependant, avec un courage réveur et atiendrissant de gau- 
cherie, Fugére s’était approché assez prés pour tirer. Sa baile tra­
versa de pan en part le cou de la béte et presquc en méme temps 
il fut culbuté, secoué comme une guenille et Fon vit, sous ses 
vétements laceres, sa poitrine pénétrée par les poignards aigus 
des griffes. II ne se défendait pas, hypnotisé, sesentant infiniment 
faible, si faible qu’il se résignait, n’c-prouvait pas d’épouvante.

Mais ses amis se précipitérent, et lout á coup, Fanimal, criblé 
de bailes, roída sur le savant, Fécrasa de son poids :

« Mort! » s’écria Alglave qui, par précaution, lui envoya une 
derniére baile dans la tempe.

Rapidement on délivra Fugére. Sablessure était assez profunde, 
mais point dangereuse : « Je Fai échappé belle! » lii-ilcn souriant.

Les explorateurs, les hommes d’équipage s’entre-regardérent, 
avec Fétonnement de ce drame : leur batean, jusqu’alors avait 
été une sauvegarde absolue contre Fanimalité des rives et de la 
riviére : « Le quatriéme jaguar a disparu ! íii Alglave, tout en 
procédant á Fexamen attentif de la blcssure de son ami...

- -  Oui, répondit le troisiéme compagnon, nous avons couru 
un danger des plus sérieux... qui pouvait étre évité si personne 
n’avaii tiré, le fanal eñt sufli á teñir les fauves á disiance...

C ’est vrai, Véraguez ! reprit .Alglave... mais quest devenu 
celui qui nous a amené Faventure?

- Le voici ! » rit un des hommes d’équipage.
Le sauvage, invité du geste, s'avanya et í’on vit un homme 

trapu, au regard de nvctalope, au visage tres large, grisátre, le 
front en angle et le mentón énorme. 11 articula quelques syllabes 
gutturales : C ’esi Fidiome de notre otage! dit Véraguez qui 
avait de pénétrantes facultés polyglottes.

— Et aussi son tvpc! ajouta Fugére... Contronions-les...
— J ’ai idée ! fit .Alglave avec une nuance d’ironie, que le vieux 

cacique ne s'est pas borné á un cours decosmogonie indienne... »
Quelques minutes plus tard, on amenait 1 Indien donné 

par le cacique. l)és qu’il fut en présence de 1 autre, il mani- 
festa une joie extréme. Une conversation expansive s engagea 
entre eux : « Esi-il de ta race, Whamó? demanda Véraguez.

— II est de ceux qui vont dans les cavernes pendant la saison 
des pluies.

— De ta tribu ?
— Non... mais d’une tribu sneur.
— Demande-lui si nous sommes loin de ton pays... et dis-lui 

qu’il n'a rien á craindre... ni lui ni les siens. «
Le dialogue reprit. au milieu de l’iniérét de tous. C ’était une 

langue ápre, sourde, avec des intonations étonnamment plaintives. 
Whamó dit : « Nous sommes á deux jours de piroguc des 
Cavernes qui ouvrent les Pays-sous-la-Terre. Les tribus sont 
maintenant dispersées dans les foréts et ne reviendront aux caver­
nes que lorsque les feuilles seront vieilles.

— L'homme de ta race veut-il nous conduire? »
Whamó interrogea de nouveau et dans les gestes de Fautre 

on put remarquer Facquiescement et la confiance :
« II le peut, maítre !... Sa vie appartient á ceux qui Font sauvé 

de la griñ’e des jaguars. Mais il faudra repasser de Fautre cóié de 
File, car ici le passage est impossible. »

Toute la nuit. le bateau navigua sur les eaux paisibles, de 
Fautre cóté de File. Aprés un couri repos, Alglave était revenu 
sur le pont, avec Véraguez et les deux Indiens. Le grand péril de 
naguére semblait un réve. La fine et tiére embarcation narguait 
toutes les embuches, invincible sur la riviére libre, dans la clarté 
adorable. Enfin, Faube pointa sur les foréts. Rapide, elle éteignit 
les clartés de la lime basse. et la vaste rumeur de la vie diurne 
succéda aux épouvantes de la nuit. L ’ile avait disparu á Farriére, 
la riviére s’élargissait encore. Alors. FIndien sauvé leva le bras 
et murmura quelques paroles. Whamó les traduisit :

« Lá-has. s’ouvrent les Boliches des Cavernes I... »
Le cneur battit aux explorateurs, de curiosité intense. Dans 

la brume légére. des roches ressemblaient á un troupeau de bufiles 
colosses il Fabreuvoir. Puis la riviére apparut comme un grand 
lac, dilaiée en cirque autour d’une chaine róchense. D’ailleurs. le 
bateau approchait vite, bientót atteignit les premiéres collines.

Et le spectacle avait une magnificence sévére ; la végétation 
s’arrétait, de grands espaces arides s’étendaicnt á la rive opposée 
aux roes; des débris calcinés, des laves, des pierres vitreuses 
racontaient un tres anden cataclysme, une tempéte plutonienne : 

« C ’est bien la terre mysiérieuse! fit Alglave... la terre des 
belles et ténébreuses légendes ! »

ün  nouveau geste de FIndien Farréta ; et ils aperyurent, dans 
une des plus hautes roches, un prodigieux poriail, le péristyle 
d’un temple de géants : « C ’est ici! » fit Whamó.

Dans Fimmense ouverture, on voyait se déverser la riviére, 
et Fon pouvait apercevoir je ne sais quelles colonnades, quelles 
volites profundes oii le soleil levant pénétraii obliquement. Véra­
guez et .Alglave contemplércni ce spectacle avec un respeci
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mystique: « Voyezl dit le dernier... l’eau entre lente...et Whamó, 
comme le cacique, dit qu’elle est profondel Nous risquons peu 
d’y pénétrer, quitte á renoncer plus tard á l’entreprise...

— Allons 1 répondit Veraguez... puisque, du reste, Fugere a 
comme nous consentí á en courir le risque ! »

Déjá le soleil dissipait les voiles pales de la brume. Les roes 
se dessinérent avec une sombre puissance, une aridité majes- 
tueuse, et les plaines de l’autre rive, avec leurs antiques epaves

désoldes, ápres, cblouissantes, étaient comme ces contrées mau 
dites oü les Religions virent le souvenir des coléres divines.

Lentement. le batean vira vers la Cáveme.
Effectivement le courant souterrain était tranquille et profond. 

D’abord. le fanal éclaira des bords uniformes, des stalactites 
pales, des roes grisáires parseme's parfois d’éclatantes pailleites 
de cristaux ou de me'tal. 11 y régnait la nuit infinie. Les rais 
éleciriques tremblaient sur de troublantes pe'nombres. quelque
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chose de confusément, de fantastiquement vivant semblait ramper 
sur les parois humides, ramper avec une lenteur et une patience 
végétale. L ’eau e'tait extrémement noire. et réflécliissait avec 
indecisión les formes furtives découpées par le fanal.

Sons la volite haute, dans l’odeur froide de citerne. dans l’air 
immobileetsaturé de vapeurs. l’áme desexplorateurs e'tait péne'trée 
d'une grande et haute mélancolie, d'un auguste sentiment d’in- 
connu — et d’une appréhension invincible, indécis pressentiment 
qui, par intervalles, rendait leurs poitrines lourdes, contractées.

Aprés deux heures de voyage, le paysage — si ces fantómes 
de rives enir’aperi^us á la lueur rolde du fanal, peuvent s’appeler 
ainsi — le paysage se transforma.

Les rives, d’abord fort étroites. s’élargirent. Une tres pále, 
tres fréle végétaiion filaméntense apparut, espéce de lichen barbu 
et de mousses filiformes, et dessina des jardins d’argent mat. des 
fourrés de tiligranes couleur de chanvres, des páturages blancs. 
De ci de lá, s’enfuyaient, hors du cóne de lumiére, des bétes 
pales aussi, des marsupiaux couleur de cinéraire maritime. des 
rongeurs géants, des oiseaux nocturnes. aux ailes cotonneuses, 
et quelques grands insectes, comme saupoudrés de craie.

En méme temps la lempcrature s’élevait ; de douze degres 
montaii lentement á vingt, á vingi-cinq. á trente ;

« Ferons-nous une descente ? demanda Veraguez.
— Ce n’est pas mon avis! Je pense que nous devons d’abord 

pousser la reconuaissance aussi loin que possible... noter les 
grandes ligues de ce merveilleux terroir... plus tard, fallúi-il 
une serie d’expéditions, nous procéderons a des études de detall! »

Bientót, Fugere, malgré sa blessure, monta prés de ses amis, 
et des heures durant, ils restéreni admirer la miraculeuse contree 
souierraine. Elle s’agrandit, elle se développa. La végétaiion. 
loujours pále, devint plus forte. Des fougéres chloroiiques. 
presque des foréis, élevérent d’élégantes frondaisons sur les rives. 
des rongeurs giganiesques se montréreiu. á formes de rais, de 
rats grands comme des léopards qui ne fuyaieni pas lorsque la 
lumiére du fanal les atteignaiiau loin. 11 fallaii le rapprochement, 
les rais intenses, durs comme des métaux, pour les décider á la 
retraite. Les marsupiaux semblaient plus rares, les rapaces noc- 
lurnes aussi. En revanchc, des variétés de plus en plus curieuses 
de chauves-souris, volaient en irembloiani au-dessus des fougéres, 
á la poursuitc des insectes, et ricn n’étaii curieux comme de voir. 
aussi blanches que riiermine. ces bétes que l’homme nc connait 
que sous des couleurs sombres ; roux. fauve, brun. Assez petiies 
d’abord, elles grandissaient, aiteignaient la laille des vampires 
dans les grands bois brésiliens. l.a tempéraiure ne montait plus;

elle s’c'tait arrétée á trente-deux degrés — et dans l’air peu renou- 
velé, cene chaleur ne laissait pas que d’étre accablante.

Aprés le diner (le crépuscule devait venir aux contrées du 
dehors) Whamó annon^a, au nom de son compagnon, que jamais 
les tribus de sa race n’avaient été aussi loin sous la terre, et qu’ il 
abandonnait forcément tout role de guide. II lit allusion aussi á 
une légende « que la riviére croulait dans un abíme, oü il y avait 
des pays plus mysiérieux encore que ceux oü l’on passait ».

« C ’est bien! til Alglave... Moi, je propose de continuer...
— Jusqu’au bout! fit le blessé!
— Jusqu’au bout! » repéla Veraguez.
Et véritablement, ame de poéie ou áme de savani au monde 

n’eussent pu résister á l’ auraction féeriquede ces pays de l’ombre. 
á ces promesses de sensations et de connaissances exiraordinaires. 
Maintenant c’étaii une perspective immense : á la rive gauche 
des déclivités abruptes, une farouche succession de roes caver- 
neux, durs granits rouges, basaltes creusées d’escaliers de cyclopes, 
cimes surplombantes et comme prétes á crouler, je ne sais quelle 
nécropole percée de boyaux, de longs corridors qui se perdaient 
dans les enirailles de la terre. A droite, une véritable plaine, une 
forét de fougéres, entrecoupée de famomatiques champignons 
hauts comme des arbres, formani des clairiéres argentées, d’un 
aspect saisissant, oü la faune des rongeurs s'augmentaiide lémures 
albinos tristement perches dont parfois on cntendaii la plainte 
douce, oü des hiboux blancs comme des cygnes alternaieni avec 
des vampires livides et grands comme des aigles : « Merveille ! 
Merveille! » chuchoiait Alglave. en écrivant ses notes.

Et méme les hommes d’équipage resiaieni stupéfaits d’admi- 
ration et de terreur superstiiieuse.

Tout ácoup, un miracle s’ajouta á ces miracles.
C ’était lá-bas, au loin, le lever d’une lueur violetie qui sem- 

blaii s’épandre comme une aurore, encore qu'on ne vit aucune 
cause á son origine. Elle vini rapide, leignit de féerie les plaines 
pales, les plantes et les animaux, se posa sur la rive róchense 
dans un enchantement indétini de touies les nuances du violet.

Foncée d’abord, elle s’éclaircit, elle eut bientót la douceur de 
rayons de lune qui iransparaitraieni á iraversdes viiraux finement 
leints d’indigo. A mesure, des bétes s’enfuirent, d'auires se levéreni 
et les chauves-souris, les vampires blancs, se mélérent de gros 
chéiropiéres couleur de plomb.

Désormais. la vue s’éiendii aux limites de l'horizon souterrain. 
á prés d’un kilométre de perspective. Une beauté captivante 
émanait des prés de lichen neigeux. des pénombres ouvertes 
mystérieuscment. des clairiéres de champignons rangés en colon-

Ayuntamiento de Madrid



F I G A R O  I L L U S T R É

nades hautcs comme les vieux sanies chauves sur le bord des 
viviers. Le pále, partout le pále! Le pále plein de vie silencíense, 
le pále emerge dans la douceur alternée des ténóbres et d’une 
Inmiére lunaire, le pále surnaturel contant un román de prodiges. 
de limes patiemes loin du soleil, le pále conservant les formes 
de faune et de flore qui jadis vi- 
vaient dans Forgueil des cou- 
lenrs!...

« Cette fois, débarquons- 
nous? demanda b’ngére...

—■ Avan^ons encore! dit fle'- 
vrensement Alglave... je crois 
que des surprises plus grandes 
nous sont re'servées... »

Ccpendant, les deux 1 ndiens 
tendaient leurs oreilles fines de 
sauvages et montraient un peu 
d’inquiétude.

« Qu’entendez - vous ? de­
manda Vcraguez...

— Nous entendons des eaux 
qui roulent!» répondit Whamó.

Alglave, dont l'oreillc valait 
presque celle d ’ un Indi en, 
e'couta. Bientót, il lui parut en- 
tendre un bruit de mascaret.

« Atteniion! flt-il... je crois 
que la légende aura raison une 
fois de plus etque nous a l lo n s  
atteindre l’abime... Qu’on ralen- 
tisse la marche! » cria-t-il au 
mécanicien.

Émus, les explorateurs sur- 
veillérent attentivement le cou- 
rant. dardant le fanal dont les 
rais éclairaient mieux que la 
lucur myste'rieuse. Deux heures 
s’écoulóreni ainsi.

Le bruit approcha. Bientót 
tous distinguerent nettem ent 
une chute de cataracte : « Stop ! 
cria Alglave... Ht jetons l’ancre.

— Et cette fois, d e se e n - 
dons ! » ajouta Vcraguez...

Aprés quelques minutes, le 
batean futa l’ancre, puissolide- 
ment amarré au rivage, du cóté 
de la plaine. Des douze hommes 
d’cquipage et de Service, six 
furent désignés (ainsi que les 
deux 1 ndiens), pour accompa- 
gner les explorateurs; les six 
autres durent resteravee Fugérc 
qui ne se sentit pas la forcé de 
suivre ses compagnons. Bien 
equipes, munis de lanternes 
é le c tr iq u e s  á accumulateurs,
.Mglave, Vcraguez et leur es- 
corte se mireni en route.

 ̂ '

La terre éiait molle, légé- 
rement humide. Le frólement 
des coniféres et des fougéres 
livides causait une appréhen- 
sion légére aux plus courageux.
Comme la petite troupe debou- 
chait dans un espace découveri 
il apparui quaire ou cinq de ces i 
rongeurs dont les c o lo ssa le s  
proportions avaient tant surpris 
les voyageurs. De leurs ycux rougeátres, il 
— et ils ne reculaient poini, maiires de ces domaines, dont ils 
devaieni étre les tigres et les lions. — lis hésitaient pourtant, ne 
scmblaient pas vouloir prendre l’oflénsive, surpris de voir ces bi- 
pédes enormes.

En ce moment. un des hommes de l ’escone épaula sa carabine. 
Alglave la rabattit : « Gardez-vous de tirer sans nos ordres! flt-il 
d’unc voix autoritaire... Si personne n'avait tire sur les jaguars. 
ils ne nous auraiem pas aitaqué cette nuit... et nous n’aurions 
pas la doLileur de voir blessé notre compagnon... Si vous atta- 
quez ces rongeurs, presque certainement ils fonceront sur nous... 
et aveedes congéneres caches que la batailleattirera... »

II s’était ariete, il regardait ces bétes étranges :
« lis ont je ne sais quelle ressemblance avec de grands péca­

ris... Vous connaissez la solidarité de ces animaux... ils se font 
massacrer jusqu'au dernier des que Ton touche á l'un des leurs

r.:

plutót que de laisser échapper ragresseur... Ceux-ci ont l’air 
formidablement endentés!... Tenez, ils .se multiplicnt!... » 

Effectivement, trois ou quatre autres rongeurs s’étaient joints 
á la troupe — et vraiment ils se profilaient rcdoutables — de la 
taille dp sangliers, les máchoires solides, les dents aigués :

« Cependant, ils ne parais- 
sent pas décidés á l’attaque!

— Presque certainement ils 
nous laisseront tranquilles! re- 
prit Alglave... Nous les éton- 
nons trop... Mais c’est á charge 
de réciprocité... En route!... »

Les rongeurs, indécis, les 
laissérent aller. Des marsupiaux 
détalérent; des guépes de tulle 
eflflcurérent les visages — les 
chauves - souris approchaient 
parfois, et suivaient, comme 
curieuses.

« Ce qui m’étonne le plus, 
fit Vcraguez... ce ne sont pas les 
betes... c’est que ces grandes 
fougéres aient pu se maintenir!

— Oui, c'est inou'i !... un 
naturaliste ne l’admettrait pas... 
pas plus qu’un physicien cette 
lueur!... Ne pourrait-on sup- 
poser que jadis la lumiére fut 
plus forte — quelle que soit son 
origine — et que la végetation 
s'adapta, en une décroissance 
inflniment lente, á travers les 
millénaires... utilisa des rayons 
qu’elle n’utilise guerc á la sur- 
face 1... Ceci, joint á la tempé- 
rature constante, peut-étre á des 
états magnétiques... peut-étre... 
mais á quoi bon de chimériques 
raisons, lorsque voici la réa- 
lité!... »

Le bruit de cataracte avait 
augmente. Au bout d’une heure 
la rumeur en devint assourdis- 
santc : « Nous approchons ! » 

Tout á coup, Whamó et l’au- 
treindien, qui marchaient assez 
loin devant, s’arrétérent.

Une répercussion de foudrc 
ébranlait les voútes. Les ani­
maux étaient plus rares. Et le 
courant était calme. 11 coulait 
dans un évasement, un lit tres 
large, sur une pente ralentie. 
Toute la fureur torrentueuse 
était lá-bas, á la chute, décelée 
á l’oreille mais non á l’üeil. C e­
pendant Whamó avait levé les 
bras, criait, mais sa voix se per- 
daitdans levacarme comme un 
vol d’insectes dans le vent.

Véraguez et Alglave se háté- 
rent, puis, immobiles, béants, 
vertigineux, ils regardérent le 
gouttVe!

/

a U - '

ils flxérent les hommes

Le gouftre incom m en su ­
rable ! D’abord les nappes fu- 
rieuses, la bataille des eaux res- 
plendissantes comme les cimes 
d’un Himalaya, retentissantes 
comme un troupeau d’orages, 
avec des gráces de dentelles et 

des pesanteurs de granii — et toute une pluie pále qui bondissait 
au-dessusdu Niagara souterrain. Sur quatre assises coulaient ces 
légions de torrents : quatre marches d’un escalier, dont chacun 
avait quinze métres de haut. Et, du haut en bas, le ruisselle- 
ment, le bondissement, les ruptures, les ilots des roes, les ren- 
contres obliques, les jeux infinis de la lumiére symbolisaiein 
la forcé violente, la forcé irrésistiblc, la fureur inconsciente 
de rélément avec mille délicatesses imprévues... Et pourtant, ce 
n’est pas la cataracte qui dominait le plus rimagination.

Plus grandiose et plus inimaginable était l’eniour— ce goufl're 
pále qui était une contrée pále. Sons les volites restées á la méme 
hauteur. c’était, en bas, une terre immense. La vie y apparaissait 
dans une splendeur surabondante; grandes étendues sylvestres. 
plaines moussues, marsupiaux et rongeurs géants, mais surtout 
une quantité extraordinaire de chéiroptéres —■ et cette fois d’une 
taille absolument imprévue. aussi puissants que les plus puissants
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condors des Andes. Oh ! ces chauves-souris ge'antcs, leurs grands 
envols sur la cataracte, leurs planemcnts sur les plaines ! Toute 
la gráce de l’oiseau était en elles avec quelque chosc de plus, 
une intelligence de mouvements marquant une race supérieure.

« Ce sont les rois de cette création, pensa Alglave. L ’essai de 
la Nature de taire — qui sait! — un homme volant.

Et la ressemblancc ctrange de la chauve-souris et de la con- 
texture humaine, qui l’avaii souvent frappé, lui revint á la mómoire. 
Mais la voix de son compagnon lui cria dans roreillc :

« Avan^ons! Avancons!... — Oui... C'est cela... Avan^ons!... » 
Ce n’était pas difticile. .A cóté de la cataracte, une pente mon- 

tait, tres accessihle — et que la petite troupe se mit á descendre.

lis avaient commencé á peine que des troupes nombreuses de 
vampiros arrivérent vers eux puis, planants, semblérent les obser- 
ver. lis continuérent d’avancer — et les bétes avec eux. Au-des- 
sus de leur tete, devant eux, á l’arriere, c’était un grouillement 
d’ailes, une inquietante animalité curieuse, peut-étre hostile. 

Arrivés en bas, Alglave et Véraguez s'arrétérent.
Les chauves-souris continuerent d’arriver, il y en eut bientót 

plusieurs millo. Beaucoup se posaient sur des anfractuosités, sur 
des fougéres. Et partout, les autrcs animaux leur faisaient place, 
avec une maniere de respect, comme á la race victorieuse.

« Que faire ! hurla Véraguez... •— Avancer encore! »
Et ils avancérent. Pendant une heure, ils suivirent le cours 

de la riviére, sans que le pays variát beaucoup, sans qu’aucun 
animal essayát de leur barrer la route, mais toujours suivis, 
quoique beaucoup moins, de la curiosité des vampiros. L'étonne- 
ment se taisait en eux, seul demeurait le désir d’aller, d’aller tou­
jours, la devorante curiosité des savants. Véraguez Hnit par dire : 

« P'ugére nous attend !...
— Eh bien! répliqua Alglave... envoyons un, deux messa- 

gers... et pour nous, mangeons, et continuons encorc plusieurs 
hcures... Nous ne quitterons pas le bord de la riviére... et, si la 
lumiére s’éteint, nous avons nos lanternes ! »

Et les messagers envoyés, le repos pris— opiniátrement, ils se 
remircnt en marche!

Des symptómes de fatigue se manifestérent chez les compa- 
gnons d’Alglave, sauf chez celui-c¡ et chez les deux Indiens. Véra­
guez demanda méme á prendre un moment de repos.

Comme ils s'arrétaient, ils remarquérent pour la troisiéme fois, 
á travers une clairiére de champignons, des chauves-souris qui 
s’abattaient sur des marsupiaux et des rongcurs, puis demeu-

raient attachées aux flanes de ces bétes, sans que celles-ci oppo- 
sassent de résistance ; « Véraguez! dit Alglave... regarde!... 
Cela ne te parait-il pas bizarre... Ces vampiros se nourrissent 
dusang des quadrupedes... et ceux-ci s’y soumettent docilement...

— Oui, répondit Véraguez d’un ton lourd, les máchoires 
lentes... c’est surprenant...

— Eh bien! j’ai idée que ces bétes sont domestiquées par les 
chéiroptéres,... que ces immenses chauves-souris sont d’ intelli- 
gence supérieure et savent dompter le reste de la fauno... Cenes! 
elles ne prennent que la ration de sang que chaqué béte peut 
donner, comme nous prenons le lait des vaches... comme telles 
fourmis prennent la sécrétion douce de cirons domestiques...

— Certainement! »
Le ton de Véraguez l’étonna, puis l’atiitude de deux des 

hommes d'escorte qui semblaient lutter contrele sommeil.
« Qu’avez-vous ? s’écria-t-il...
— J ’ai sommeil, « répondit pesamment Véraguez.
Et il s’accroupit comme les deux hommes.
Alglave, inquiet, regarda autour de lui. ] l  lui sembla que la 

lumiére diminuait, qu’une brume descendait sur les clairiéres, 
sur les eaux. Lui-méme se sentit les paupiéres lourdes.

K Qu’y a-t-il done ? C'est étrange! »
El, voyani son ami s’étaler : « Véraguez! Levez-vous done! »
Véraguez dormait! Deux des hommes dormaient aussi; et les 

autres, et Whamó méme luttaient péniblement contre la torpeur. 
Seúl l’ llidien sauvé résisiait, échangeait un regard inquiet avec 
Alglave qui répéiait; « Quoi ? Quoi ? » avec une angoisse grandis- 
sante. 11 eut épouvante á l’idée que le mal mystérieux pouvait étre 
mortel : un poison subtil, un gaz asphyxiant. Secouant encore 
son compagnon : « Véraguez! Du courage, mon ami ! »

L ’autre resta inerte; bientót Whamó et les autres durent 
s'étendre, succombérent á leur tour : « Mais c'est aflreux !... La
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mort peut étre... la inort iniuile, láche... Sans avoir pu savoir... » 
Car au fond de son trouble, la curiosité acharne'e du savant 

demeurait encore, le regret immense d’un trésor de Science qui 
se perdrait si leur expédition succombait.

En ce moment. il se sentir toucher le bras. C ’étaii l’ Indien. 
qui l’enirainait, luí montrant une espéce de tertre. Machinalemeni, 
Alglave suivit. Son angoisse se fondait dans la torpeur ; il arriva 
péniblemcnt sur le tertre ct lá, en une minute, il reprit salucidité :

« Mere! I Merci ! » lit-il en secouant la main du sauvage. 
Celui-ci lui lit signe d’attendre; et, redescendant vite, il 

courut vers le groupe des dormeurs.
Bientót Alglave le vit revenir trainant un corps, celui de 

Véraguez, pe'niblement. II s’élanca á l’aide, et ils parvinrent á 
remorquer l’explorateur jusqu'au bout du tertre. Alors seulement 
.\lglave róHe'chit sur le sens intelligent des acres de l’ Indien :

« Habitant des cavernes... il a dú, par analogie, comparer ce

l-

-0 ^

qui nous arrive avec les asphyxies par l’acide carbonique... » 
Successivement, en prenant les repos nécessaires á dissiper 

rétourdissement qui suivait chaqué course, Alglave et l ’ lndien 
remorquerent tous leurs compagnons sur le tertre. Mais, chose 
singuliére, quoique leur respiration fút nórmale, leur pouls ré- 
gulier, aucun des dormeurs ne s’éveilla malgré cris ni secousses: 
« Ce n’est done pas l’acide carbonique ? » pensa .Mglave.

Eui-méme, debout au haut du tertre, ne se sentait plus d’en- 
gourdissement; son compagnon montrait la máme endurance. 
Triste, ¡1 regardait le paysage. 11 constata d’instlnct que sa conjec- 
ture sur les vampires semblait juste : partout ils s'abattaient sur 
les quadrupédes, ils leur suyaient le sang, avec une tranquillilé 
de possesseurs usant de droits incontestés : « Mais pourquoi les 
bétes résistent-elles á ce sommeil qui nous a vaincus ! »

Comme il se posait ceite question, il observa que précisément 
certaines bétes se préparaient au repos. Partout des rongeurs, des 
marsupiaux se couchaient sur les licliens et les mousses.

Et de nouveau, Alglave s’aperyut que la lumiére diminuait I 
Est-ce que les ténébres allaient descendre? ballait-il y voir 

une corrélation avec le sommeil? Mais ce matin, quand le bateau 
circulait dans Tombre, on voyait fuir des bétes á la lueur du 
lanal. « Mais ce n’étaii pas dans le méme district... C ’était au- 
dessus de la cataracte... en haut! »

La lumiére diminuait, diminuait I Bientót il n y  eut plus 
qu'uue confuse pénombre spectrale oü voletaicnt les vampiies. 
.A.lors, .Alglave se mit en devoir d’allumer une des lanternes élec- 
triques á accumulateur. Mais il eut beau la retourner en tous 
sens, presser les comaets, rien n’y lit : « Misére! misére! »

Son anxiété augmenta quand il eut tL'houc avec une deuxiéme 
lampe. Successivement, il essaya les autres — en víiin

Décidément, quelque I'ait électrique, corrélatif á 1 cxiinction 
de la lumiére, elle méme peut étre d’origine électrique ! »

Désespérément, il recommenya de secouer ses compagnons.

toujours en vain, helas! mais aussi sans découvrir dans leur som­
meil de symptómes alarmants : le coeur, le pouls, la respiration 
demeuraient normaux. Et, si lui et rindien restaient éveillés 
sur le tertre, pourquoi eux ne s’éveillaient-ils pas? Quelle singu- 
larité voulait que le sommeil commeneé, seperpétuát?

L ’ombre croissait encore, Alglave n’apercevait plus que vague- 
ment le sauvage debout auprés de lui. D'un geste lent et triste, 
un geste d’adieu fraternel, il prit la main de ce compagnon de 
misére dont il ne parlait pas la langue, avec qui il ne pouvait 
échanger aucune pensée définie : un sourire animal et resigne 
parut sur la large face de Phomme des cavernes, un sourire qui 
poigna le camr d’.Alglave : « Adieu! Adieu ! » répéta le voyageur.

Des syllabcs gutturales lui répondirent —• et ils se trouvérent 
dans les ténébres pesantes, entrecoupées de la lointaine rumeur de 
la cataracte, les ténébres de la morí lente! Et dans ces ténébres, 
il sentait á présent une torpeur l’envahir á son tour.

Quelles sont ces haleines douces, ces battements d’éventails 
qui passent dans l'ombre, ces soupirs, ces chutes mates, ouatées. 
Alglave y songe dans un réve confus — car la torpeur continué á le 
prendre, mais infiniment lente, éteignant jusqu’á l'angoisse dans 
je ne sais quelle volupté de Nirvana: « Je vais mourir... Mourir! »

II s’étonne de n’étre pas plus épouvanté. Sa main cherche au- 
tour de lui, elle rencontre une fourrure de soie, elle se retire avec 
un peu d’horreur. 11 devine que les chéiroptéres s’abattent sur ses 
compagnons, que tantót ils vont s’abattre sur lui-méme et se nour- 
rir de son sang. II veut se lever, mais sa faiblesse est extréme; 
il retombe, s’affaisse dans un profond sommeil, non sans avoir 
senti sur sa poitrine, un poids mou, tiéde, une palpitation 
de béte qui fait sans peine sa prole du Roi de la Création.

Du temps cotila, indéterniné, des heures d’ombre. Les hom- 
mes, sur le tertre, demeurent immobiles, morts ou assoupis. Et

Ayuntamiento de Madrid



I 2 8 F I G A R O  I L L U S T R E

voilá, pourtaiit, qiriin d'entre eux soupire, se dresse, avec un 
murmure. Quelques minutes celui-lá piétina, secoua les autres en 
criant des choses rauques, profondes, mais sans éveiller personnc. 
Ses pas retentissent sur le tertre, s’cloipnent dans la nuit eíTroyable, 
se confondent bientót avec l’éternel bruissement de la cataracte.

Des heures encore dans le vaste assoupissement des cavernes. 
Depuis longtemps les vampires mémes sont endormis. La mort 
régne dans rimmanence ! Éternellement, ce semble, vont se per- 
pétucr les ténébres... Mais voici une rumeur légere, des pas 
gráciles, des cris légers, des rongements, des broutements.

Cela dure une, deux, pcut-étre irois heures.
Puis une lueur faible d’abord comme une brumo, puis 

douce comme la lunc derriére une triple conche de nuées violet- 
tcs, puis plus claire, plus bolle dans ses merveilleuses nuances 
indigo : c’est le jour des cavernes! Ce jour trouve endormis les 
hommes sur le tertre, mourants peut-étre, immobiles. Un vol 
de chciroptéres les domine, mais sans s’abattre sur eux.

Soudain en voici un qui remite, Whamó, qui s’étire, se dresse, 
encore tout etourdi. II compte, il s’aper^oit que son frere indien 
adisparu, puis, mornc,ilsecoue Alglave, qui remite, ouvrelesyeux. 
11 se dresse, il regarde. II se sent faible, mais non au point de 
ne pouvoir marcher. Son oeil suit les vols des chciroptéres, avec 
une vague tendresse : « lis ont usé mais non abusé de nous 1 »

Et ses paroles se confirment par réveil successif des compa- 
gnons. lis sont faibles, presque incapables de marcher. Véraguez. 
stupe'fait, demande : « Qu’est-il done arrivé? »

Aux cxplications d’Alglave, sa surprisc augmente avec la joie 
d’étre encore en vic : « Nous sommes trop faibles pour regagner 
le bateau... avant d’avoir mangó... » dit-il eníin.

Toits ont au col la petite plaie par oii les chauves-soüris géantes 
ont suce' leur sang, mais il faut á tous avouer la modóration des 
botes ct Véraguez, comme Alglave, en éprouve une espcce de 
gratitude : « II faut pourtant manger, dit un homme... et nous 
avons épuisé nos provisions i...

D’un signe, il fait comprendre qu’il va tuer quelque bóte :
« Gardons-nous en bien ! fait Alglave... je suis persuade que 

nous le paierions de notre vie... Marchons... Si la lumicrc dure 
autant que la premiére fois... et je la crois périodique. nous pour- 
rons regagner le bateau... car elle éclairait depuis longtemps déjá 
avant que la cataracte nous eút forcés de débarquer!... Mais oii 
done est l ’homme de ta race? demanda-t-il á Whamó.

— Parti! il est alié chercher du secours... j’en suis súr I
— Moi aussi!... Eh bien, en route ! »

Les premieres heures, quoique la petite troupe fittbien débile, 
tout alia bien. L ’avance était un peu lente, á la vérité, mais on 
ne perdait pas de temps. Stimulés par la crainte, tous donnaient 
leur máximum d’eftbrt. A la longue, cependant, une lassitude 
extréme se manifesta méme chez les plus vigoureux. Et surtout 
ils sentirent le besoin de réparer leurs forces, de regagner le sang 
sucé par les vampires. Alglave et Véraguez opposérent une grande 
éncrgie il toutes les plaintes, stimulant leurs hommes autant 
par réxemple que par la parole. II fallut pourtant se résigner á 
commander une halte ; « Monsieur! tit alors un des plus affa- 
més... je vousen prie... laissez-nous tuer un animal quelconque... 

Alglave voulut s’y refuscr. Vc'raguez intervint :
« Voyons, mon ami... Sinon un rongeur... du moins que 

nous abattions un marsupial... »
Devant les faces suppliantes, Alglave hnit par céder.
« S o i i ! Mais je n’endosse aucune responsabilité... »
Aussi quatre hommes se dirigerent vers un e'pais massif de 

fougéres, la carabine préte, ct s’y embitsquérent. Deux minutes se

passérent, solennelles, puis un coup de feu retentit. L ’ccho s’en 
répercitta, sinistre, et presque en méme temps une pluie de 
pierres, de pierrailles, tomba avec fracas. On entendit un cri de 
douleur et, quand la poussiére se ffit dissipée. on releva un des 
quatre hommes de Fembuscade : il avait un bras cassé. Quant au 
marsupial visé, il n’avait pas été atteint, il fuyait, avec d’autres 
bétes, non á cause du coup de fusil, mais á cause de la chute des 
pierres : « Tirerez-vous encore? » demanda .Alglave á ses hommes.

Tous baissérent la téte, humiliés, tandis que Véraguez exami- 
nait le bras du blessé. Aprés une vingtaine de minutes de repos la 
marche fitt reprise. Les malheureux se trainaicnt, démoralisés, 
pleins d’horreur pour cette contrée souterraine qui ne semblait 
plus ¡ hélas! á Alglave méme) qu’une nécropolc incommensu- 
rahle d’oii Fon ne sortirait jamais! Un incident compliqua le 
de'sastre ; Fhomme au bras cassé, qui retardait continucllcment 
sur les autres, poussa un soupir de détresse, s’accrocha á Fun de 
ses camarades et s’e'vanouit. II fallut s’arréter encore, essayer de 
ranimer le pauvre diable. Un autre alors, s’e'tendant sur le sol, dé- 
clara qu'il préférait mourir lá plutót que de continuer une marche 
inutile. Au reste, en examinant Fensemble de la petite caravane. 
il était évident qu’on ne pouvait guére avancer bien longtemps : 

« C ’est la fin! pensa avec découragement Alglave... Nous 
n’avons échappé au sommeil que pour périr d’inanition !... » 

Sa téte bourdonnait, sa vite était lente et faible, il ne se sen- 
tait pas beaucoup plus valide que les autres. II réva de capturer 
quelque bóte sans user d’armes á feu, puis il rejeta cette idee en 
constatant Fincertitude de sa démarche et de ses mouvements ;

« Eh bien soit!... le sort en est jeté!... »
II s’assit, lúgubre. Dans son cerveau enfiévré repassa la visión 

d’une grandioso étude. d’une merveilleuse relation sur la « Contrée 
des Cavernes », puis il ferma les yeux avec résignation.

Un cri aigu Féveilla. II vit Whamó dehout qui faisait des 
signes, puis, au loin, des silhouettes humaines qui s’avan^aient : 
« L ’homme de nos tribus !... II revient avec du secours ! »

Alglave distingua bientót nettement FIndien sauvé avec trois 
hommesd’équipage. Poussantun hurrah formidable, ils ’clan^'a!... 
G’était le salui, c’était la vie : des provisions, des cordiaux, de 
Fespérance!... Cinq heures aprés tous rejoignaient le bateau — et 
le souvenir des merveilles dominait celui des mortelles angoisses.

Trois mois plus tard, le bateau sillait de nouveau sur Fim- 
mense riviére — cette fois vers Faval.

.Alglave, Véraguez, Fugére se tenaicnt ii la proue, au crépus- 
cule, á Fheure des souveliirs. Ils causaient de Fexpédition mira- 
culeuse menée á bonne fin, des luttes oü ils avaient appris á 
explorer les contrées souterraines, á surmonter ou á tourner les 
obstacles. Fugére, de ci, de lá, relisait des notes, les anuales du 
fantastique voyage — et un orgueil doux et fort les rendait 
réveurs. Auprés d’eux se tenaicnt les Indiens auxquels ils devaient 
lant de précieux Services et qui étaient devenus des amis, attachés á 
leur bonne comme á leur mauvaise, fortune.

La nuit vint, une nuit lunaire comme celle oü ils avaient ren- 
contré les jaguars.

Et c'était toujours « la vie féconde et monstrueuse, la guerre 
« étcrnelle, les_ conjonctions furtivos de Famour. Fembuscade 
« carnivore, la poursuite, la terreur, le génie de Fattaque et de la 
« défense dans une formidable liberté, le méme besoin des faibles 
« et des forts, la F'aim : la páture ou la proie! »

Et la lueur lunaire s’épandait avec une divine bcaitté dans le 
tiéde éther, sur les foréts libres et sur les eaux immenses.

(lllustmiioiis de F. de Mj-rbacli.)
J . - H .  UO SNY.
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Les Rois chez eux
r

A bbas- H elmi Pacha, K hédive d’E gypte
PAR .ÉDOI ARD TROPI.ONG

L
' i íg y p t e  ! Quel monde de souvenirs hisioriques et de légendes 

mystéricuses; quel entassement de sourtVances luimaincs 
el d'innommables voliiptés le nom de ce pays ne réveille- 
i-¡l pas en notre mémoire ! Notre intelligence á coime vue 

qui ne peut embrasser pour la Térro qu'iin cycle de six millo 
ans d’existence esi éblouie par rantiquité dix mi lie fois s'écu-

laire de la civili- 
saiion Egypiienne 
et n'ose y' ajouier 
foi. (Lepéndant il 
est i n c o n t e s t a b 1 e 
que les dolmens 
trouvés soiis le Nil 
remonient á la fin 
de la période ter- 
tiaire, peut-etre á 
cení mille ans; que 
le temple de granit 
rose de Ghizeh est 
éclairé depuis dou- 
ze mille années par 
les rayons du soleil 
L y b ie n  ; que les 
Pyramides du Cai­
re ont été cons- 
truites á l'époque 
oíi la Cenóse place 
la naissance d ’A- 
dam ;quelesobélis- 
ques arrachés au 
sol natal ei irans- 
planiés á Rome, a 
Londres ei a Paris 
ont été taillés de­
puis quaranie sió- 
cles dans la pierre 
des carrieres d!As- 
souan. Quant aux 

US SAIS uu KiiúDivK. dviiastics Toyalcs,
elles ont chevauché les unes sur les auires, de siecle en siecle, 
depuis Tan 5 ,ooo jusqu’á Pan 3o avant Jésus-Clirisi.

Le SLiccesseur des Pharaons, d’Alexandre-le-Ciand et de 
Cléopátrc, le descendant des empereurs romains el des khaliles 
musulmans est actuellement un jcune et charmant prince de 
dix-neuf ans, S. A. le khédive Abbas-Helmi Pacha. 11 est monte
sur le troné vice-royal en ¡anvier

IT i 1 c '’Pow'íiL' k l i í ’t í ive
8 ( ) 2 .

ont failli ruíncr PEgyptc, mais dont Pesprit ouvert et éclairé a 
«randement contribué aux progrés de la civilisation. L ’Europe 
doii étre rcconnaissantc á Ismaíl Pacha d’avoir compris la 
nécessité du percement de Pisthme de Suez et d’avoir donné 
á M. de Lesseps des millions d'argent et des milliers de fellahs 
pour l’avancentent des gigamesques travaux de cette oeuvre.

Le khédive 
actuel a été élcvé 
en Autriche, au 
Thérésianum de 
Vienne. 11 avait 
comme proles- 
seurM.Rouillier, 
dont le nom tran­
cáis est significa-

Fils de Tawlik l^acha, khédive d’Egypte de 1879 a 1892, il est 
pctit-fiis du célebre Ismatl Pacha, dont le fasto ei la prodigante

til'; aussi le jeiine 
prince parle-t-il 
m e r v e i 11 e u s e - 
ment notre lan- 
gue.

En q u i ttani 
Vienne, ildeman- 
da á l’empereur 
la p erm iss io n  
d’ e m m e n e r M.
Rouillier au Cai­
re, et il en til son 
secrétaire parii- 
cu lie r .  On ra- 
conte que le re- 
présentani d’une 
puissance un peu 
t r o p e n c o m -
brame a deman­
dé, par ra ison s  
politiques,leren- 
voi de M. Rouil­
lier; un congé fui 
accordé au secré-
lairc du vice-roi; mais actuellement il est revenu á son poste 
oü il est plus que jamais honoré de la confiance et de l’ati'eciion 
de son royal éléve.

Abbas’ Pacha est en ce moment-ci l’objet d’une popularité uni- 
verselle auprés de tous les habitants de l’Egypte, tant Egyptiens 
qu’Européens. On s’accorde á lui reconnaiire de raros qualiiés 
d'intelligcnce, et les graves événements auxquels il a été mélépen- 
dant la premióre année de son régne ont développé en lui une 
grande maturité. 11 a toujours agi avec une extréme prudence,

V. 33

S .  A . LI-; KIIED IVK.

Ayuntamiento de Madrid



1 3 o F I G A R O  I L L U S T R E

i i..

EiCií-’r r f ‘r-
t J

i"
■ V '.'iJ

LH F A L A IS  l>AHI)IN.

cherchant á s’éclairer avant de rien entreprendre, piiis s'engageant ensuitc avcc une indompiable résolution. Tome l’ Egypte espere 
avoir trouvé en lui le prince qui la sauvera de l’absorption étrangére et lui maintiendra son autonomie sous le contróle européen.

II nous a été donné de siiivre le 
¡eune souverain dans un voyage au 

, ■’ coeur de la Haute-Egypte ; nous l'a-
I ■ , ' vons accompagné jusqu’á Assiout et á

SoLihag (5 i 6  kilometres du Caire) oü 
il allait assisier a rinauguration d’un 
chemin de fer. Nous avons été f'rappés 
de la popularité de ce jeune homme 
q u i, hier encore, était prolbndément 
inconnu, mais qui, aujourd’hui, repré­
seme aux yeux du pays le principe 
de la vie nationale et de l’autonomie 
arabe. Feux d’artifice, fantasías á 
cheval, bénédiction des imans, em- 
pressement des cheiks, concours im- 
niense de population, rien ne man- 
quait á la féte, q u ’ é g a ya ien t  les 
ntusiques militaires, les roulements de 
la darabouk et la mélopée expressive 
des chanteurs populaires.

Ah ! ces chants nationaux, sont-ils 
assez curieux! quelle tristesse du coeur, 
quelle lassitude de la vie ils révélent!
On dirait, á les entendre, que l’Egyp- 
tien ressent encore la meurtrissure 
des coups de courbatch qui ont plu 
sur ses épaules depuis les Pharaons 
jusqu’á nos jours!

La vie du khédivc est d’une uni- 
formité presque absolue. 11 demeure

S . KX. lUAZ l*A C IIA .

au palais de Houbah situé entre le 
Caire et l’antique ville d’Héliopolis, 
qui doit á la victoire de Kléber un 
rajeunissement de renommée. Le 
prince se léve de grand inaiin, et part 
á huit heures pour se rcndre á Ab­
din, palais oftíciel du gouvernement. 
Avec un courage fort rare chez un si 
jeune souverain, il s’occupe jusqu’á 
trois heures des atl'aires gouverne- 
inentales, re<;oit ses ministres, donne 
des audicnces. Luis il son en voilure 
tantót pour se promener á Ghezireh 
(le bois de Boulogne du Caire), tantót 
pour visiter les écoles, inspecier les 
casernes, parcourir les musées, etc. 
Au soleil couchant, il rentre au chá- 
teau de Houbah el donne générale- 
ment le restant de sa soirée á la vie de 
famille.

Le khédive n’ayant pas de harem 
en raison de son jeune áge, vit avec 
sa mere, la princesse Amina Hanim, 
filie de Hanim Pacha et petite-fille 
d’Abbas Pacha, ancien vice-roi d’E- 
gypte. 'Pout le monde s’accorde á 
reconnaitre et á proclamerla hautein- 
telligence de cene princesse, qui s’en- 
tend admirablement en aftaires.

Abbas-Helmi Pacha aimelesarts, 
les tableaux, la musique. 11 assiste 
fréquemment aux représentations de

S . i:X . FA IIK H Y PA CH A.
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rOpéra du Caire ; il sait applaudir 
aux bons endroiis ; sa bonne figure 
d’éphébe en pleine samé s’épanouit; 
les climats septentrionaux qu’ilalon- 
guement habités om páli le bronze 
de ses jones d'Arabe, unelégére colo- 
ration affleure á sa pean et décéle le 
plaisir que lui cause la musique. S ’il 
aime les beaux aris, il leur préfére 
encore les beaux chevaux. Un de ses 
plaisirs préférés consiste á inspccter 
l’écurie de course qu’il a formée.

La poliliquedu khédive consiste á 
vouloir 1‘Egypte aux Egyptiens. Cer- 
tainemem de graves diíficultés s’op- 
posem á la réalisaiion de ce plan; 
mais on peut aftirmcr que le prince 
s’occupe activement du son de tous 
les indigénes, el que d'immenses pro- 
grés ont été réalisés dans cet ordre 
d’idées.

.Autrefois,en elfet, rien n’étaii triste 
et misérable comme le son de l’Egyp- 
lien en général et du fellah en parti- 
CLilier. « Le paysan égyptien, dit 
.Máxime du Camp, est un peu moins 
qu’une bóte, un peu plus qu’une 
plante; c’est une créature iniermé- 
diaire, corvéable á merci, bastonna- 
ble, hors le droit el la loi; s’il donne 
son argem, on l’accepte; s’il le refuse, 
on le lui prend ou l’on demande sa vie
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en échange; c’est un serf, un ilote, un vaincu, quelque chose 
qui nait, vit et mcurt comme un hoinme, mais qui n'en cst pas 
un... c’est un étre que Ton enleve sans souci á sa femme, á ses 
cnt'ants, á sa maison, á son fleuve; en un mot, c’cst un fellah. » 

.A.ctuellement cet état lamentable des choses se modifie consi- 
dérablement et tend á disparaitre, gráce á l’esprit philanthropiquc 
des derniers souverains de l’Egypte, gráce surtout au courant li- 
béral et humanitaire imprimé á radministration égypticnne par

l'élément européen qu'elle rcnt'erme. Nous avons le droit de récla- 
mer pour la France l'initiative de cettc révolution dans les moeurs. 
Quant au jeunc khédive, il a trouvé le courant déjá tracé, il n’a fait 
que le suivre et l’élargir.

Certcs, cette révolution dans les moeurs est une bonne chose 
au point de vue moral, l^orsque le souverain et ses olficiers pra- 
tiquent la justicc, on peut prédire que le commerce, l’industne et 
ragriciilture vont marchcr á pas de géant.

r '■
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C ’est ce qui va se produire en Egypte. Seuls, les amateurs de 
vieux monuments, les fidéles de Ramsés et les amoureux de 
Cléopátre n’v trouveront pas leur conipte. 11 ne faut pas se le 
dissimuler ; ía vieille Egypte s’en va et le cóté pittoresque de ses 
charmes disparait peu á peu sous les riides atraques 
de la civilisation. Au picd des Pyramides, la tente 
du Bédouin est remplacée par une splendide hó- 
tellerie éclairée á l’électricité; la station 
d’eaux thermales d’Hélouan rivalise de luxe 
avec nos bainsde Vichy, d’.\ix etde Luchon; 
un chemin de fer déroule son ruban 
le long du Nil et pénétrera en Nuble;
Thébes elle-méme, la ville aux cent 
portes, l’antique capitale des Pharaons 
est devenue sous le nom de Louxor 
une station hivernale oü les bronchi- 
teux de toutes nations vont chercher 
une guérison plus siire que celle de 
Caniles et de Nice. Qu’on y installe 
une roulette, et Monaco aura t'ort á 
taire pour surmonter la concurrence.
Heureusement pour Monaco que la 
pudique Albion ne vcut pas delarou- 
ictteáThébes; elle trouve ^a shoking.

C'est done l’-Angleterre qui com­
mande en Egypte? Oui, mille foisouil 
Rien ne sert de dissimuler á nos yeux 
de Franyais que l'influence franijaise 
a diminué en Egypte d’une t'ayon Pro­
gressive et constante, au profitde l’in- 
Huence anglaise.

La faute en est pour bonne part á 
la politique timide et hésiiante du gou- 
verncment franjáis qui a laissé bom- 
barder Alexandrie et débarquer les 
régiments écossais de Sa Grádense 
Majesté. La t'auie en est surtout au 
teinpérameni anti-colonisateur de 
notre nation : le commerce rranyais 
n’a pas su créer de maisons impor­
tantes en Egypte; nos éniigrants n’en 
connaissent pas la route, pas plus que 
nos touristes qui s’imaginem que le 
monde finit aux Alpes ou aux Pyrénées; le transir commercial de 
.Suez lui-méme n’accuse que pour cent de bátimenis franyaisl

UNK SlCMItK AU F A L A I S  D A H D IN .

A cóté de nous, l’Angleterre, l'ltalle et la Gréce se ruent sur 
l'Egypte et refont pacifiquement les invasions des Hycksos, des 
Perses, des Romains et des Musulmans. Nous avons, il est vrai, 
pour consoler notre amour-propre, le souvenir des batailles de 

.Mansourah, des Pyramides etd’Héliopolis,la gloire 
de Saint-Louis, de Bonapartc et de Kléber; mais la 
fu mée de cette gloire s’est dissipée depuis longtemps.

Le khédive Abbas Pacha ne se contente 
pas de veiller sur le sort matériel de son 
peuple, il cherche également á rehausser le 

niveau intellectuel de cette nation au- 
trefois abrutie par l’ignorance. Les 
écoles arabes se multiplient dans les 
villes et font concurrence aux nom- 
breuses écoles fran^aises et anglaises 
fondées sur tous les points du terri- 
toire et que dirigent id des fréres de la 
Doctrine chrétienne, la des mission- 
naires catholiques, plus loin des mis- 
sionnaires protestants anglais. Tout le 
monde connait le fameux collége arabe 
d’El-.Azhar, oü des milliers d’éléves 
sont réunis sous les trois cent quatre- 
vingts colonnes d’une mosquée, et étu- 
dient le Coran, source de toute littéra- 
ture comme de toute religión, principe 
de la Science juridique comme de la 
Science canonique. Groupés par es- 
couades de vingt á trente autour du 
professeur, les étudian ts, assis sur leurs 
talons, écoutent la parole du maiire, 
l'écrivent sur des tablettes d’ardoise et 
la répétent plusieurs fois á haute voix, 
arin de Finculquer dans leur mémoire.

Le gouvernement égyptien fait 
mieux encoré. Pour initicr certaines 
natures d’élite au développement in­
tellectuel de l'Europe, il entretient en 
F’ rance une mission égyptienne com- 
posée de plusieurs jeunes gens qui 
viennent y étudier les diverses facultes 
de la litlérature et de la Science sous 
la surveillance et la direction de 

.M. Mougel-Bev, lils de l’éminem directeur des barrages du Nil. 
Le khédive s’intéresse vivement au sort des ¡eunes gens qui sor-
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tent de la missioii fran^aise et sait, au besoin, les proteger contre 
le mauvais vouloir des f'onctionnaires anglais.

Cet anide ne serait pas complet si nous ne parlions des gran­
des sympathies du khédive pour la France. Nous n’ignorons pas

m

íM '
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combien il lui est dilíicile de les manjfesier, mais nous en 
trOLivons une preuve dans le choix iniélligent qu’ il a su Taire 
de ses ministres et des chefs des principales administrations.

Nommons en premiére ligne Riaz Pacna, ministre de rintéricur 
et président du conseil, liomme á idees larges et élevées, admira- 
teur de notre civilisation qu’il cherche á infuser á dose modérée 
mais súre, dans 1‘esprit trop souvent prévenu contre nous d’une 
population fanatique. Nous donnons ici son porirait ainsi que 
celui de son prédécesseur, Fahkrv Pacha, dont les Anglais ont 
imposé la démis- 
sion au khédive.

Aprés Riaz Pa­
cha,nousciteronsle 
ministre des affai- 
res étrangéres, Ti- 
g ra n e P ac h a, r o m p u 
á la d ip lo m a iic  
commelesontgéné- 
ralement les orien- 
taux, et Rogos Pa­
cha N libar, ministre 
des Hnances, qui a 
pris sous d’heureux 
auspices son porte- 
feuille. En etfet, le 
d e r n i e r b i 1 a n d u 
budget égyptien ac­
ense un excédent de 
recettes de a5 mil- 
lions de Tranes. A 
cóté de ces hauts 
Toncti o nnai re s ,  
nous indiquerons 
dans l’ en to u ra ge  
personnel du khé­
dive, le prince Hussein, son onde, qui ¡ouit d’une grande et le­
gitime influence, M M. Rouillier, de Martino Pacha, Cómanos Rev 
et Fabricius Rey. ces deux derniers, médecin et architccie du sou- 
verain. Parmi les Franjáis qui sont á la tete des grandes admi­
nistrations, nous ne pouvons passer sous silence le nom de

A. i.v . KUi-inivi- : A s K ü  k r i ; k i e 8 .

M. Routron, directeur des Domaines, qui gouverne son dépar- 
tement ave'c une habileié et une honnéteté au-dessus de tout éloge 
et auquel l’Egypte doit l’essor de sa nouvelle fortune tcrritoriale. 
Nommons encore le plus gracieux et le plus aimable des fonc- 
tionnaires ; M. de Rouville, directeur de l'agence de la Compa- 
gnie de Suez au Caire.

La légation francaisc est digne d’aitirer notre attemion. A sa 
téte se troiive M. le marquis de Reverseaux. On peut aftirmer 
que notre chargé d’alfaires, par son tact et sa politique mesurée, a

su c o n q u é r ir  le 
« Tout-Caire ». II 
est habilement se­
cundé dans ses tra- 
vaux par M M. Rou- 
tiron. D eseos et 
Prevost, secrétaires 
d’ambassade.

Que le lecteur 
nous p a r d o n n e 
l’acceni élogieux de 
cette notice sur l’E- 
g y p ie .  Elle a en 
quelque sorte été 
écrite dans les jar- 
dins embaumés de 
l’Esbekieh ; elle se 
ressenl du charme 
de ce pavs enchan- 
teur, de la moiieur 
de son climat, de la 
sérénité de son ciel, 
delatranquille ma- 
jesté de son Tleuve. 
de la douceur de 
sa population. Le 

touriste pcui en deux mois résumer l’impression de son séjour en 
Egvpte : c'esi la joie de vivre.

E D Ü L A R I )  T R O P L O N G .

(Clichés de Heyman el de Abdullali, au Caire/.
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DOUBLE SAÜVETAfiE
P A R  C A M I L L E  D E B A N S  

(Prem iere partie)

B
o n jo u r  héroi'ne, bonjour miracle d’intrépidittí, bonjour 

gloire de mes vieux ans.

— Que signilie cene litanie, mon onde ?
— Comment! que signirie ?... Est-ce que par hasard tu 

serais la seule á ignorer tes hauts faiis ?
— Quoi ? il s’agit encore de ccite aventure ?...
— Tu es charmante, ma parole d'honneur, avec ta modestie. 

II parait que tu as couru les plus horribles dangers.
— Oh!
— Entin les journaux le savent,je pense, aussi bien que toi.
— Les journaux? ils en parlent done, á present...
— Mais, naiade que tu es, ils ne font que 9a... Ecoute, écoute 

bien ceci: d'abord le F ígaro  qui raconte la chosc simplement. 
Je lis : « On nous envoie de Royan le re'cit d’un sauvetage point 
« banal, dont les péripéties se sont déroulées sous les yeux de 
« notre correspondant parüculier. Une exquise Parisienne, ma- 
« dame Daubray... »

- Comment, il me nomme !
— En toutes lettres... Ah! tu t’imagines qu’on perpetre des 

actions d’e'clat sans que les trompettes de la renommée vous don- 
nent des aubades !! Je reprends... « une exquise Parisienne, ma- 
« dame Daubray, prenait son bain au large de Pontaillac lors- 
« qu’elle aper^ut á quelques métres d'elle un nageur que le 
« courant entrainait vers les roches. Les lames assez fortes en ce 
« moment rejetaient vers la mer le baigneur inexpérimcnic. Ma- 
« dame Daubray se jouait, elle, au milieu de ces périls, car elle 
« nage comme une si rene... »

— Oh 1 oh ! la comparaison est galante.
— Oui, mais les autres journaux ne sont pas si Hatteurs. Le 

Temps dit comme un poisson. Je les ai lous lus. U Echo  te com­
pare á une anguille, le Pelit Journal á une dorade, et le Radical 
á un marsouin.

— Marsouin!...
— C ’est écrit, liens, vois... « Tout á coup, un cri angoissé se 

« fit entendre. Le compagnon de bain de madame Daubray venait 
« de disparaitre. Avec un sang-froid bien rare diez les personnes 
« de son sexe... »

Ici, le lecteur s'interrompit:
K C’esi extraordinaire comme ces journaux s'cxpriment bien... 
— Voyons, mon onde, achevez.
Bredouillant un peu, l'oncle reprit: ... avec un sang-troid... 

bien rare de son sexe; nous y voilá... « Madame Daubray aprés 
« avoir plongé á plusieurs reprises ramena sur le sable le corps 
« inanimé du baigneur. Or, ce baigneur éiait également une trés 
« jolie femme qui sans doute avait cru pouvoir suivre madame 
(I Daubray sans se douter qu'au ddá des roches, le danger est 
« constant. Pendant qu'on s’empressait autour de la dame arra- 
« chée á la mort - - la charmante sauveteuse rentrait diez elle oCi 
« l’oii alia lui l'airc une ovation. »

— Le fait est qu’ils ont été bien ennuyeux !
— T ’a-t-on oflert la prime ? tu sais, quinze frailes pour un

mort, vingt-cinq pour un vivant. Tu as droit á vingt-cinq franes.
— Me voilá ridicule.
— Mais non, mais non, ce que tu as fait lá est trés bien. Et si 

les pouvoirs publics ont la moindre pudeur, le moindre tact, 
ils te décerneront une jolie médaille avec un ruban tricolorc. 
G’est trés bien porté, bien mieux que les palmes académiques.

— Sauvez done les gens!...
— Ceite madame Bonnifart est-elle jolie vraiment?
— Trés jolie.
— Un peu forte n’est-ce pas? Femme d’un droguiste, je la 

vois d'ici.
— Vous vous trompez, mon onde. Elle est fine, minee, de 

mise simple et d’une rare distinction. Elle m’a niénie paru avoir, 
en bibelots, en art, une certaine instruction en face de laquelle 
j'ai du sembler un peu sotie.

_ Enfin, un phénix affligé d’un nom de charcutiére. Mais
vous avez done échangé des visites ?

__Oui, je devais partir le surlendemain. Dans l’espace de ces
quarante-huit heures, elle est venue me voir pour me témoigner 
une reconnaissance si chaleureuse que j'en étais géiiée. 11 m'a 
fallu lui donner mon adresse. Vous n’avez rien á me diré de la 
part de Luden?

__Ton fuiur ? il sera ici dans un quart d'heure.
__Alors, je n’ai que le temps d’aller rdancer la couturiére de

ma tante de Tours. »
La conversaiion en était la quand une petite servante, gentille 

a croquet, avec des airs de Venus curieuse entra tenant un 
platean d’argent sur lequel on voyait une carte de visite.

« Allons 1 quelqu’un 1 dit madame Daubray avec un geste 
d'impatience. Vous étes une maladroite, Jeannette.

— Moi, Madame ?
— Mais certainement, ne savez-vous pas que j’allais sortir? 

Enfin. »
Madame Daubray prit la carte et poussa une petite exclama- 

tion.
.< Justement, c’est madame Bonnifart. Elle arrive mal.

N'importe, il faut la recevoir, dit l’oncle. Je suis curieux 
de la connaitre.

C ’est bien, nous y allons. »

Madame Daubray dont nous n’avons pas voulu interrompre 
la conversation avec M. Varinel, son onde, était une toute jeune 
veuve elegante et grádense, d’une beauté rare. De son premier 
mariage, elle n’avait pas eu d’enfants, son mari éiant tombé ma- 
lade trés peu de temps aprés les noces, et elle gardait dans toute 
sa personne une expression de chasteté, une physionomie virgi- 
nale contrastant avec son allure décidéc. Varinel, lui, était un 
brave homme de soixante ans, un peu en retard sur le train du 
jour, mais créé sans doute pour exercer la profession d’oncle á 
héritage, et l’exer^ant sans y rncttre de malice, pourvu qu’on lui

V. 34
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permit, á l’occasion,de déblatérer contre le gouvernement, contre 
le reláchement des moeurs, et contre les petites dames de la troi- 
siéme catégorie qu'il avait en horreur, quoique célibataire.

L'oncle Varinel entra dans le salón derriére madame Daubray 
faisant la bouche en coeur, les yeux écarquillés. 11 accentua méine 
son sourire quand il vit madame Madeleine Bonnifart s avancer 
avec un cmpressement un peu humble vers sa niéce, lui prendrc

5--S5JÍ I

lí'
Ibkm

C’est un sentiment impérieux, quelque chose commc le pressen- 
timent que je vous dois plus que la vie. »

Varinel ouvrait la bouche et les yeux se disant : Mazette ! ma 
niéce n'a pas obligé une ingrate.

« Est-ce que vous me permettrez de vous aimer ? demanda
madame Bonnifart.

— Si vous me permettez de vous le rendre. »
A ces mots, Madeleine eut l'air confus. « Oh '. moi » dit-elle... 
Puis, se reprenant :
« Mais je n'avais pas remarqué que vous fussiez sur le point 

de sonir. hlxcusez-moi. .le ne me pardonnerais pas de vous dé-
ranger. » • .r  •

Madame Bonnifart tit un mouvemcnt de retraite. Mais ma­
dame Daubray la rassura...

« .le vous en prie. II s'agissait d'une courte commission pour
une tante de province. • • i

__Ene tante de derriére les fagots, intervint \arinel, une
tante de di.x-huit cents hectares en foréts.

— En ce cas, répliqua Madeleine, ce serait un crime de la
faire attendre. »

Mais ronde Varinel le plus gracieusement du monde :
« Voilá que ma niéce va avoir mille regrets de vous voir par­

tir. Moi, je ne comptc pas, mais j'en serai désolé égalemcnt. Ne 
pourrait-on concilier nos sympathies avec nos devoirs. Et, j'y 
pense, faites comme si nous étions de vieux amis, venez avec nous.

__Moi! dit madame Bonnifart avec un sursaut, avec vous?
__Si vo u s  ne c ra ig n ez  pas de vo u s  m ontrer  en notrc com-

pagnie. _ . . .
_̂Oh! c’est moi au contraire!...» balbutia Madeleine qui avait

toutes les peines du monde á cacher sous une apparence de troi- 
deur la plus extréme agitation.

Elle fut interrompue par le galant Varinel.
« Nous n'en croyons rien déclara-t-il. D’ailleurs, á en juger 

par le goüt exquis qui a présidé á votre toilette, vous donnerez 
d’excellents conseils á ma niéce pour sa tante. »

Madeleine s'inclina, de plus en plus troublée.
« Puis, continua rexcellent onde, vous rentrerez avec nous 

et nous causerons tout á notre aise. Vous nous direz vos sensa- 
tions de baigneuse en détresse, nous dinerons... »

Madame Bonnifart eut un mouvcmentde révolte comme si les 
propositions de Varinel lui eussent paru les plus scandaleuses du 
monde, mais avant qu’elle eút pu se reconnaitre, elle lut pour ainsi 
dire emportée d’assaut. L ’oncle et la niece semparéient d elle 
avec une familiarité aíTectueuse et un peu légére mais trés courante.

« Mon onde, dit madame Daubray, avez-vous ordonné qu’on 
attellc ?

Pas le moins du monde, je ne savais pas. Veux-tu le landau?» 
Tout en parlant, il s’était approché de la fenétre et il ajouta : 
« .Een vois un dans la cour, c’est peut-étre edui de madame 

Bonnifart?
-- Oui ! dans la cour... peut-étre bien ! oui, c'est le míen... » 

Trés rondement Varinel ajouta : « Eh ! bien, nous en usons 
avec vous comme avec une vieille connaissance. Nous vous piions 
de nous Eortrir... pour gagner du temps.

__Ah ! » tit .Madeleine stupéfaite.
El avant que celle-ci ait eu le temps de se reconnaitre, l’oncle 

Varinel plus gracieux que jamais offrit son bras en murmurant; 
li Chére madame. »

Madame Daubray avait sonné.
II .leanneite, dit-élle á la soubrette, si monsieur Lucien arrive 

pendant notre absence, priez-le d’atiendre quelques minutes. »

les mains dans une effusion évidemment sincére, et lui dire d’une 
voix charnue mais singuliérement caressante :

« Pardonnez-moi mon indiscréiion... .Pignoráis que vous 
eussiez du monde; je serais revenue... »

Ici, l’oncle Varinel demanda d’un air d’intérét á madame 
Bonnifart si son accident n’avait pas eu de suite. Et comme la 
jeune femme d’un air involontairement hautatn seniblait s étonner, 
madame Daubray fit les présentations.

« Monsieur Varinel, mon onde. 11 a lu les gazettes, ce qui 
explique sa quesiion, Madame Bonnifart. »

Madeleine, — c’éiait le prénom de la visítense, — salua froi- 
dement. L ’oncle se disait in petto : « Elle est vraiment char- 
mante. »

— Non, reprit cependant avec un sourire la visiteuse, ma ma- 
ladresse n’a pas eu de conséquences sinistres. Oh! madame, 
combien je vous dois ! Arrivée de cette nuit, je n ai pu y teñir, il 
a fallu que je vinsse vous remercier encore. Que vous étes bonne 
et courageuse!

— Mais non, je sais nager, voilá tout, répondit avec enjoue- 
ment madame Daubray. »

.\lors Madeleine t « Oh ! ne rabaissez pas la valeur de votre 
action. .le ne sais comment vous dire ce que j'éprouve pour vous.

Jeannette restée seule se planta devant la glace, monologuanu
« Elle est joliment bien cette dame. Quel chic! comme dit 

monsieur Gastón. Si je me voyais habillée comme ?a une tois, 
une tome petite fois, ah ! maman, que Je serais contente... »

Tout en parlant, elle faisait des mines, se mirait avec complai- 
sance, et ne se doutait guére que par la porte entre-báillée, venait 
de passer une tete de jeune homme trés joyeuse.

« .le ne sais point, continua .leanneite tout haut, ce que je ne 
donnerais pas pour me promener sur le boulevard avec une robe 
a queue... trés longue, et au bras d’un joli monsieur, de monsieur 
Gastón par exemplc. »

Elle achevait á peine quand elle se sentit saisir par la laille.
« Le Gastón demandé! Bouin! voilá, Jeannette.
_Vous avez entendu? demanda la fillette conluse.
— La tin seulement, mais ya me suffit.
—  C r o y e z  bien m on sieu r  G astó n  que je p la isantais .
__F i ! la  sournoise ! Elle baisse les yeux quand je lui dis que

je l’aime; elle me menace de madame Daubray quand je veux 
1‘embrasser et la voilá racontani qu’cllc se proménerait volontiers 
et mvstérieusemem avec moi.

— Est-ce que j’ai dit ya ? demanda effrontément Jeannette.
— Oui, á ton plumean. II valait bien mieux me le dire á moi- 

méme. Tu as manqué de contíance, tu mérites un chátiment. Je 
vais t’embrasser. »
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Et sans fai;ons, il poul-suivit la gentüle femnie de chambre, 
parvint á la saisir et á liii prendre un baiser.

« Ainsi, tu m’aimes ? »
Pour toute réponse, Jeannette se dégagea des bras de Gastón 

et se sativa avec un sourire un peu inquiet sur les lévres.
Gastón resté seul allait essayer de rejoindre la tugitive lorsqu un 

personnage assez bourru d’aspect entra dans le salón faisant les 
grands bras et poussant des exclamations.

« C'est ^a! to i ! dit-il brutalenient á Gastón, tu fais la cour á 
la femme de chambre, ta cousine perd la téte et 
ton onde tombe en enfance ? Jolie famille !

— Oh! o h ! sur quel crapaud as-tu marché ce 
soir?

— Qu’est-ce que ya te fait? tu m'ennuies, 
va-t-en ! répliqua violemment Lucien.

— Ah ! mais pardon, s’ccria Gastón, en se 
rebiífant. Parce que tu épouses ma cousine et 
la moitié de mon onde ce n’est pas une raison 
pour me secouer. Je ne t’épouse pas, m oi; au 
contraire.

— 11 se pourrait aussi que Louisene m'épou- 
sát pas davantage.

— Oh 1 oh ! Elle t’a fait quelque chose.
C ’est pourtant une bonne personne. Mais n'im- 
porte, verse ton chagrin dans mon gilet, ya te 
soulagera, verse.

— Sais-tu avec qiü et dans la voiture de qui 
¡e viens de les rencontrer?

— Si je le savais, je t'aurais deja coupé la 
parole.

— Avec Paule, dit Lucien grinyant des dents.
— - Paule qui ?
— Est-ce que je sais, moi ? Paule de Saint 

quelque chose, une cocotte, une drólesse.
— Ah ! j’y suis, dit Gastón, Paule de Saint- 

Luc, une femme charmantc, tres chic, rué 
Blanche, numéro... j’ai oublié le numéro, mais 
je comíais la porte, un petit hótel on ne peut 
plus distingué? Son coclieresttellement correct 
qu'il en est embétant. Deux alezans brúlés. Elle 
conduit elle-mémc quelquefois le matin au bois, 
son concierge est un jovial... une curiosité... je 
la comíais beaucoup... de vite.

— Comprends-tu niadame Daubray et ce 
béta de Variiiel qui vont courir Paris dans le 
landeau d’une coquinc !

— D'une inipure, ajouta comiquement Gas­
tón en preiiaiit une voix sombre, .^h! ya mais, 
ina famille me compromet, il me semble. Seule- 
nient, mon pauvre Luden, tu dois te tromper. 
ou bien c'est qu’il y a de la part de mon onde 
erreur dans la personne coninie on dit á l’écolc 
de droit.

— Erreur! erreur 1 bougoniia Lucien. On 
s’ infornie avant de traverser le boulevard avec 
une Paule de Saint-Luc. Et ton onde était gra- 
cieux, empressé, il fallait voir.

Gastón édata de rire.
— J ’iniagine, dit-il, qu’ il va taire une belle 

figure quand il saura... lui qui ne peut pas 
enteiidre prononcer le niot de cocotte satis tom- 
ber en épilepsie.

— Tu ris, mais en attendatit, voilá Loitise Ifi 
compromise.

- Oh, pas taiit que ya. 11 ne faut rieti exa- 
gérer; Paule de Saint-Luc n’est pas une femme 
en vite, elle a des airs modestes. De sa part, 
janiais de scandale ni de ñafia. Si elle n’allait 
pas au bois tous les jours, tu ne la contiaitrais 
pas ni moi non plus. »

Et coninie Lucien ouvrait la bouche pour 
protester. « Oui, oui, je sais, reprit le jeune e - -
iionime. . .  Elle ti’ eti est pas moins une 
inipure, mais enfin, il y a des circonstances atténuantes.

— 'I’u ne parierais pas de la sorte, si tu épousais Louise, dit 
Lucien qui sotiiia pendant que Gastón niurmurait avec un petit 
frisson de plaisir: « Tiensl tiens! tiens! ya va peut-étre devenir 
aniusaiit, le sein de la famille.

Monsieur a soiitié? demanda Jeannette á Luden. Elle ii osait 
pas supposer que ce fiit Gastón.

— - Oui. Quelle est cette personne qui est sortie avec niadame 
et son onde ?

— Madanie Bonnifart, une dame venue en visite.
1 remarqua Gastón a son tour. Fu te

En etfet, madanie Daubray le sourire aux lévres, 1’cEÍl anime, 
rentrait avec Madeleine Bonnifart.

Celle-ci doniiait le bras á Foiicle qui semblait étre au septiéme 
cid .

Lucien se peiichaiit á l’orcille de Gastón grommela:
« Regarde, tu vois bien que c’est elle.
— Indiscutablement. Cette lois, je crois que je vais tu amuser 

sans sortir de chez mon onde.
Madanie Daubray s’avanya vers son tutur.

1%'

nom— Bonnifart, joli 
seras trompé encore une fois.

Madame ni’a chargée de dire a Monsieur.. 
danieset monsieur Varinel. »

mais voici ces

m

Boiijour Lucien, lui dit-elle. Je  vous présente madame 
Bonnifart, une de mes amies. Puis, s’adressant á Madeleine ; 
M Monsieur Lucien d’.A.lnay, mon fiaticé.

— - Je  vous felicite, monsieur, dit madame Bonnifart, d’avoir 
éte distingué par madame Daubray. Cela me donne la mesure 
de votre mérite.

— Trop gracieuse, en vérité, ricana Lucien.
Madame Daubray, reprit la jeune femme, ni'a fait Fhon- 

ncur de ni’appeler son amie sans savoir si j’étais digne de cette 
faveur. Je  suis seulement son obligée. Je  lui dois la vie.

— Ah ! c’est madame que Louise...
— Oh ! diere madame, interrompit Louise Daubray, ne par­

lona plus de cela, j’en suis assez récompensée par les journaux 
qui ni’appellent marsouin.
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— Mais, interrompit Luden, n'aurons-nous pas le plaisir de 
connaitre monsieurBonnifart ?

— Touché ! susurra Gastón.
— Je suis veuve, répliqua non sans dignité Madeleine.
— II se sera nové á Royan! » gronda d’Alnay.
11 y eut un moment de malaise. Varinel et Louise ne s'expli- 

quaient pas l’attitude de Luden. Un silencc de deux secondes 
régna, pendant lesqiielles Gastón crut pouvoir dire en aparté :

« Ma cousine qui repéche des cocottes! c’est exquis. »
Et il pouffa de rire, mais Varinel sursauta.
« Hein ! quoi! tu as parlé de cocottes, je crois, et dans ma 

propre maison. Tu vas me mettre en colére. Figurez-vous, ma- 
dame, ajouta-t-il en s’adressant á Madeleine, que je ne peux pas 
souíTrir ces espéces et que par une incroyable malchancc, j’en 
trouve toujours quelqu'une en travers de ma vic. Tenez hier 
j’étais dans le quartier de l’Etoile, traversant une peiite rué pres- 
quc déserte, lorsqu’une de ces malheureuses qui conduisait elle- 
méme un phaéton quelconque, trouva le moyen de m'arriver sur 
les épaules sans que j’entendisse rien. L ’aspect de cctte eíTrontée, 
le cri que poussa une brave femme me troublérent tellement que 
je faillis me laisser renverser.

— L ’ahurissement de la vertu, dit Gastón tout haut; et tout 
bas : Madeleine Bonnifart doit étre bien á son aisc.

— Croyez-vous que cette impudique, reprit Varinel, m’a 
touché insolemment du bout de son fouet en me criant : Otez- 
vous done de la, mon bonhomme. — Bonhomme! lui répondis- 
je, misérable créature 1 mais elle était déjá loin. Ah ! rien que 
d’y penser, je ne tiens pas en place. Si j’étais le gouvernement...

— Parbleu i dit Gastón. Et moi done i seulement, ce serait 
tout le contraire. »

Madeleine Bonnifart avait eu assez d'empire sur elle-méme 
pour garder aux lévres un sourirc tranquille.

« Adieu, madame, dit-elle.
— Comment! vous nous quittez ? s'écria Varinel.
— Je le regrette sincérement, mais...
— C'est l'histoire de mon onde, se dit Gastón. En fait de 

gaffeur, il n’y a pas mieux. Etcomme pourconfirmerce jugement 
sévére, Varinel s'avanca, tout en sucre.

— Quoi? n’était-il pas convenu que vous dineriez avec nous?
— Je craindrais, fit Madeleine un peu désar^onnée...
— De nous faire trop de plaisir, sans doute ? » interrompit 

Gastón en homme qui se réjouit de méler un écheveau.
A ces mots, Lucien crut devoir intervenir.
« Madame est peut-étre attendue, il est des rendez-vous obli- 

gatoires. »
Madeleine des la premiére minute avait deviné un ennemi en 

Lucien. Celui-ci, au reste, s’était permis des allusions et des ques- 
tions cruelles qui eurent pour résultat d'irriter la jeune femme; 
car la chose était certaine, madame Bonnifart appartenait au 
monde galant. Comment avait-elle osé venir chez madame Dau- 
bray. Mon Dieu ! cette démarche est plus facile á comprendre 
qu'á expliqiier. A la suite du sauvetage que Ton connait, Made­
leine avait con(;u pour la future de Lucien une de ces reconnais- 
sances qui confinent au fanatisme. Si madame Daubray lui eút 
demandé de se jeter dans le feu pour elle, Madeleine aurait obéi 
á l’instant méme. Elle avait done éprouvé, ainsi qu’elle le disait 
quelques instants auparavant, un besoin impérieux de voir et de 
remercier Louise.

Certes, elle savait toute l’incorrection de sa démarche, mais 
elle était venue tout de méme. Et puis, la promiscuité des bains

I

‘ .-« i

mu

iMá

de mer, le reláchement des précautions d’autrcfois aidant, Made­
leine s’éiait trouvée souventcn contact avec des femmes honnétes. 
Elle avait supposé que, dans la conjoncture, il lui serait permis, 
sans excés d'imperiinence, d'otl'rir l’expression d’un dévouement 
sans bornes. On l'avait bien accueillie, on lui avait pris sa voi- 
ture, on s'était emparé d'elle avantqu'elle eút eu le temps de pro- 
tester. 11 y avait de la faialité dans tout cela, mais ce n’était pas 
une raison pour accepter les brutalités de Luden. Aprés tout, elle 
était femme.

« Non, monsieur, répondit-elle, je n’ai jamais de rendez-vous 
obligatoires.

- - Ah I tu t'introduis dans les familles, toi. Nous verrons bien, 
grondait le tiancé de Louise. »

Par malice, Gastón prit une voix cáline.
« Allons ! vous restez, n’est-ce pas madame ?

— Je vous en prie, fit madame Daubray.
— Je m'étais fait une joie de diner á vos cótes, ajouta Varinel, 

ce qui mit le comble á la fureur de Lucien.
— Ce vieillard est aliéné ! » grogna-t-il.
Madeleine pensait : « Pourquoi suis-je venue? »
Mais Varinel enlevait enfin la situation en disant :
« Madame accepte, elle se laisse faire violence, et en attendant 

le diner. j’otfre de visiter mes collections, la renommée préiend 
que vous vous y connaissez, madame; nous laisserons les amou- 
reux ensemble. lis doivent avoir des dioses aimables á se diré. 
Viens-tu, Gastón ?

ílUustrations de F . Gorguclj. camille  deban s .

(A continuerj.
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P A R  G L S T A V E  G E F F R O V

E S  (]hamps-Élysées, depuis répoque des premiéres pousses 
de priniemps jusqu'á la fin des verdures d'automne, c’esi 
lá le jardín théátral de París. Ceux qul nc s’en vont pas 
cherclier l’alr dii lar^e sur les rivagcs, ou l’alr des sapi- 

niéres dans les montagnes, se réjouisseni volontlers, au solr, de la 
promenade au long de la large avenue, autour des masslls 
d'arbres, des parterres de Heurs. De falt, c’est la sensatlon d'un 
pare élégaiu, d’un immense Casino européen, qul est donnée par 
ces allées, ces feulllages, ces passages de silhouettcs, ces projec- 
ilons de lumlére, ces bruits de imislque. On vlent ici de tous les 

Wj points du monde, et le París d'été est consideré comme un Ileu de 
' villéglature déllcleuse par les habitants des autres capitales.

(2’est la meme attractlon pour les gens venus du dehors 
que tous les aspeets lointalns vantcs par les guldes promet- 
teurs de curiosités et les affiebes rallacleuses qul invltent au 
départ et á l'excurslon. Le solr surtout, á l'heure des joles de 

<Tourmandlse et des convcrsatlons de table, tout cet espace compris entre 
íli place de la Concorde et le rond-point des Cliamps-Elysées prend une 
sVmillcailon de tete qul est certainement Tune des plus vives, des plus par­
lantes á l'imagination, qul puissent se trouver dans le monde entier.

, ,  . . .  ̂ <tL>s vovaseurs, et qul a vulgarisc parmi les amateurs et les curieuxL estampe laponaise, qui est venue servir d enseigne aux icuts oes ^o\af,i.ui ' , i , .. m,..c v...- i’,..,,.
,, . 1  ̂ ‘ I ♦ ' j' u j la SOIllPtUOsitC CÍCS lllCUTS Ct dCS IctiClS dJIlbant SLll 1 CclU, ad cxoiisme le mvsterc de lumiere et d ombre du batean de neuis, ut lu^ ■>

. • . • • - • I-' ' 4 . ticii-.i.'iinns de dilettantisme inconnues en notre Europe, et qu il laut allei cher-
la.t cro.re a une m.se en scene partteuhere a pourtant les memes á París qu'á Shang-Haf ou á Yedo,
cher a grande v,u.-sse de chem.ns de te. et de aq ^  ' maginc qu’un personnage d'Extreme-Orient, rafliné de goúts,
,1 nesag.t que d avo.r des yeux pour les xou e u  ̂ Je su'a re dans ce décor de París installe pour invlter au ceremonial 
observateur de mcetirs, amuse par 1 inedil, trouveiait a sc ciisuaiie

habituel du plaisir. ■ . t - :i -on^lste en toutes les reclierches de sensualités par lesquelles riiomme s’cst
Ce pla.s.r est le meme sous toutes les physique et de curioslté cérébrale.' 11 v a trouvé aussi

re,oui dex.ster, de semtr la v.e, ' I,urs í’oasis d’oubli soJiaí ot 11 remet au lendemaln les alfaires serieuses. Tou-1 oubli et la diverston de ses occupaitons de tous les )outs, i oasis u uun.

1/
/

prt
évldent que les gens q 
cuisines et leurs caves dans ce pavsage cholsi, ont la senst
..................................... . • ...... I !. '  4„

ation absolue qu’ils vont conquerir des tables, des piáis, des victuailles el des
,. . .  • . j 1 1 I ‘ t,. rhiniTinité 11 laut bien rcconnaiirc, d'ailleurs, qu’ils ont raison, et que c’esi uneliquides inabordables pour la presque totalite ele i numamic. n  ̂ > i

11 ne laut pas roiiblier, lorsqu'on essaie une causerie de ce genre sur la philosophic du plaistr : ceux qui s installeni sous ces arbres 
ont les meilleures raisons du monde pour se croire des étres spéciaux et privilegies. S i l  en est parmi eux qu. i.enne.n a peu pres 
le bilan de leurs impressions, qul raisonneni sur l’emploi de leur lemps et sur la qual.te des |oies eprouvees, ces rense.gnes sur 
eux-mémes se rendent bien compte qii’ils jouent un role el que la realite doni i s samusent est la meme, sous ses dehors diHcren s

lun des hommes de toutes classes. lis savent, ou ils peuvent savoir, que Ies mots uiiiquos par lesqucls
V. 3.'»

que ccilc-lá qui est le loi commi
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se représentcnt et se réduisent leurs occupations plaisantes sont 
les mots qui désignent le manger, le boire, le repos, la galan- 
terie, tout ce qui 
s’adresse en flat- 
tcrie direcle á la 
vue, á l ’ o u ie ,  
á l ’ o d orat,  au 
goút, au tou- 
cher, et á tomes 
les subdivisions 
naturellesou ar- 
tificielles et sup- 
p lém en ta ires ,  l& í
q u i  p e u V e n t 
n nancer les sa- 
tisfactions des 
sens.

Précisément, 
ce plaisir parti- 
c u í i e r q u ’ i 1 s 
é p ro u v e n t  est 
un plaisir arti- 
ficicl, mais ils 
ne Ten goútent 
pas moins vive- 
ment, et pour 
eux, c’est bien 
Pessemiel. Ils ne 
fontquescnour- 
rir, commc tous 
les autres étres, 
dans les restau- 
rants et les cafés 
oü ils s’instal- 
lent, et ils sc- 
ra ien t  éga le-  
ment n o u rr is  
dans riuimble 
établissement, 
bouillon, bras- 
serie ou bouti- 
q u e de m a r- 
chand de vin oii 
Pon trouvc les 
aliments néces- 
s a i r e s :  pa in , 
v ia n d e s ,  légu- 
mcs, vin, eaii, 
biére et café. Ils 
poLirraient aussi 
fumer du tabac 
dans une pipe, 
etleurdésird’en- 
gourdissem ent 
et de fumée se-
rait également satisfait. Mais ce qu'ils recherchent et qu'ils exi- 
gcnt, c'cst la mise en scéne de ces utilités alimcntaircs.

Ils ne peuvent se saiisfaire que 
dans certaines conditions appa- 
rentes oü leur goüt fatigué et leur 
vanitétoujours en éveil irouvent leur 
compte. C'est la grande raison d’étre 
des maisons oü ils fréquement. Le 
besoin physiologique qui les yaméne 
semble disparaitre dans les arrange- 
mcnts d’élégancc et les dispositions 
d'accessoircs. Le prix de la note á 
payerest considérable, et il doit étre 
considerable en effet, puisque ce qui 
n’y figure pas, et qu’ils paient, n'a 
pas de prix fixe, n’a de valeur que la 
valcur consentie. C ’est une atmos- 
phére de satisfaction qui est soldée 
par ceux qui accomplissent les rites 
de ceite fétc. Leur otfrande est le 
signe de leur reconnaissance pour la 
haute idée que l’on a réussi a leur 
donnerd’eux-mémes. lis s’enorgueil- 
lisscnt du prix que l’on attribue a la 
possibilité de se trouver dans un lieu 
de délices pareil, et ils aftirment avec 
enihousiasme, par le tribut qu’ils 
consentent, qu’ils se regardent en 

f': elfei commc des favoris du sort pour
avoi r pris un ropas dans de telles con- 

/■ : ditions, dans un tcl jardin, sous de
' icls arbres, servis par de tels gar^ons

i

conscients de la mission qu’ils ont assumée de servir deteisclients. 
C ’est la méme opération d’esprit qui leur fait accepter comme

un bienfait ines­
timable le téte- 
á-téte avec les 
princesses de la 
haute noce. La 
partie ne serait 
pas com plete  
sans la présence 
e n o r g u e i l l i s -  
san ie  au su- 
préme degré de 
la femme con- 
nue de tous et 
estimée á sa va­
leur comme la 
sauce du pois- 
son, le légume 
et le fruit en pri- 
meur, la bou- 
teille de vin da- 
tée d’il y a un 
quart de siccic. 
Ces partenaires 
indispensables 
sont aussi, tres 
souvent, datées 
et tres datées, 
mais la bonifi- 
cation est aussi 
bien pour elles 
que pour lescrus 
c é le b re s ,  et le 
fait est fa c ilo ­
men t compré- 
h e n s i b 1 e . O n 
n’arrive jamais 
quetardivement 
a la réputation 
et á la situation. 
C ’est vrai dans 
le royanme de 
l’esprit, dans la 
littéraiure, dans 
l’art,danslaphi- 
losophie, dans 
la Science. C ’est 
également v ra i  
dans le royanme 
de la galanierie.

1 : II faut avoir 
: fait ses preuves,

lá comme par- 
tout, avoir mon-

iré ce dont on était capable. 11 faut suriout avoir duré. La renommée 
des grands penseurs et des grands artistes s’accroit á mesure que 
s’accumulent les (Euvres et les années. C ’est lorsqu’ils som arrivés 
aux approches de la vieillesse que I’on commence á reconnaíire 
que, décidément, ils existent, que l’on commence á les louer, a 
les célébrer, selon leurs méritos. Lorsqu’ils sont á la période 
éteinte qui precede l’agonie, lorsqu’ils en sont entin á leur agonie 
et a leur mort, l’impartialité ne connail plus de bornes et devient 
véritablement frénétique. Lorsqu’enHn ils sont morts, la louange 
prend une amplcur, une sérénité, une universaliié dignes de ceux 
qui ont disparu. A mesure que le temps passe, que les années 
s’écoulent, l’(X‘uvre des grands hommes s’aper90it mieux, prend 
des proportions, s’éléve au-dessus des dioses et se voit de loin 
comme le monument qui domine la villc et la plaine.

11 n’y a dans cette constatation nulle pensée d’ironie, nulle 
intcntion de reproche, les dioses étant ainsi, et ne pouvani réel- 
lemeiit pas étre autrement. Mais il iiiiportait d’indiquer cct ordre 
d’idées et de faire ce rapprochenient pour aider á comprendre le 
róle joué dans la galanterie par les femnies relativcment ágées. 
C ’cst peu á peu que l’on a connu leur valeur, apprécié la süreté de 
leur commerce. Elles n’ont pu plaire, aux heures de leurs débuts, 
qu’á de tres experts et tres anciciis personnages, devinant les res- 
sources des nouvellcs venues, distinguani Ies purs sangs qui four- 
niront les longues courses de cellos qui échoueront au premier 
détourdu diemiii. Ces prévisioiis sont rares, et il arrive, le plus 
souvent, que cdles qui acquerront les réputations les mieux 
méritées doivcnt vivre de longues années de triste obscurité et 
de misérables aventures. On les découvre lentenient, el elles n’ar- 
rivent á la célébrité que sur le tard, exactement comme les grands 
artistes. Sans doute aussi, de méme que ceux-ci ontgrandi en in- 
telligence et en compréhension, de méme les facultés de cclles-lá 
se sont-elles dévdoppécs avec les années.
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Ellcs profitent, alors, de la fortune qui leur échoit, elles en 
profitent avec d’autant plus de ruse, d'insolence, de manque de 
scrupule, que cette fortune est plus tardive, et qu’elles savent, par 
une longue expérience, que les aubaines doivent étre acceptées 
vite, happées avec gloutonnerie, dans la háte de bataille et de con- 
currence oü elles vivent. C'est l’explication toute naturelle de ces 
áges múrs et de ces vieillesses de courtisanes vers lesquelles vont 
tant de désirs et d’hommages. Et méme, par la raison mélancoli- 
que qui régit  
tomes les desti- 
nées humaines, 
le paralléle avec 
les dominations 
grandissantesde 
l’ e sp r it  peut se 
continuer.Lacé- 
lébrite'etlerégne 
de la courtisane 
ne finissent pas 
avec sa vie, se 
continuent par 
delá sa mort par 
un pouvoir ma- 
cabre et uneapo- 
thcose posthu­
me ; les chairs 
éva p o ré e s ,  les 
beautés retour- 
nées á la pous- 
siére, prennent 
dans l’imagina- 
tiondeshommes 
unesignification

de se réchauffer et de se distraire, il faut avoir vu une salle en- 
vahie par la population pour se rendrc un compte exact de la ma­
niere d’étrc de tous ces gens qui cherchent le repos de leurtravail 
et la distraction de leur vie dans cette poésie grossiere et ces 
gesticulations basses qui sévissent sur la scéne du café-concert.

Je sais bien tout ce que Ton dit et tout ce que Ton peut dire. 
II est tout naturel que l'homme premie sa distraction oü il la 
trouve, et qu'il cherche, le soir, aprbs la journée passée dans un

atelier, dans un

%
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de prestige qui 
va croissant et 
peut d e v e n ir  
i n e ffa 9 a b 1 e .
Cléopátre, Lais,
Phryné, A spa- 
sie, Messaline, 
et toutes les au- 
tres ,  ju s q u ’ á 
celles d'hier qui 
ont trouvé leurs 
h is to r ie n s  et 
leu rs  poetes, 
sont deven lies 
des eréatu res  
éternelles, aussi 
durables que les 
bibliothéques et 
lesmusées. Elles 
sont installées á 
l’avance dans la 
m é m o i r e des 
hommes futurs, 
e lles  regnent 
e t r é g n e r o n t 
c o m m e e lles  
n’ont pas régné 
de leur vivant.

Toutestdans
tout, el les philosophies s’échafaudent sur les incidenis de 
la vie de tous les jours, mais c'est la, néanmoins, un essai d’ex- 
plicaiion qu’il ne faut pas prolonger á propos d’un téte-á-téte 
au restaurant des Ambassadeurs entre le jcunc homme mis á la 
derniére mode de la liante noce et la professionnelle silre de 
son pouvoir certifié. Un autre aspect des Chanips-Elysées vaut 
rattention du pronieneur qui s’iiitéresse aux décors des dioses et 
aux ébats de riiumanité. Le café-concert est la suite logique du 
restaurant, et ses ritournelles violentes accompagnent de leurs 
rythnies et de leurs éclats les conversaiions en sourdine, les sou- 
rires discrets ou les rires bruyants des dineurs. On a noirci infi- 
ninient de papier, on en noircira encore á propos des cafés-con- 
certs, 011 a écrit des quantités d’articles, on pourrait écrire des 
livres sans avoir tout dit sur un tel sujet. La vérité, c’est que ce 
SLiJet est inépuisable. L ’écrivain qui voudrait fréqueiiter assidü- 
nient ces lieux de plaisir parisién, se rendre compte de la signifi- 
cation des paroles qui se disent et qui se chaiitent, et surtoui com- 
prendre raititude de ceux qui écouteiit, aurait grande chance de 
connaitre l'état d'esprit d’uiie inimeiise pariie de la populaiion, et 
par suite de s’expliquer et d’expliqucr a ceux qui rignorent eiicore 
riiistoire de ces derniéres aiinées.

II SLiftit d’indiqucr id  cene signilicaiion et cette importance 
du café-concert. Un tablean des niteurs actuelles oii il ne figure- 
rait pas serait iiicomplei et manqué. II faut avoir vu, en hiver, 
alors que la dure température donne davantage le désir de vivre.
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burean, ou der- 
riére un conip- 
to ir,  l’ en dro it  
qui lui appa- 
raisse un para- 
dis enchanteur 
installé au nii- 
lieu de l’ exis- 
tence sociale. 11 
se trou ve  que 
c'est le café-con­
cert qui a le 
mieux réalisé ce 
programme in- 
stinctif. II est le 
lieu de réunion, 
le salón de con- 
v e rsa t io n ,  le 
café, le fumoir, 
et l’on y trouve 
parsurcroitdela 
niusique instru­
méntale et vo- 
cale, des dróle- 
riesqueronpeut 
accompagner au 
refrain, des ac- 
teurs comiques, 
des chanteuses 
en robes voyan- 
les, décolletées, 
les bras ñus, une 
fleur dans les 
cheveux,unbou- 
quet á la main. 
11 n’en faut vrai- 
nient pas plus 
pour étre heu- 
reux, et pour 
rentrer diez soi 
allégrement, sa- 
tisfait d’avoir si 
bien eniployé sa 
soirce, et prét á 
recommencer le 
lendeniain le la- 
beur habitué! 
avec 1 ’ e s p o i r 
d’ une c o n c lu ­
sión semblable.

Ici,vériiable- 
nient,iln’y aqu’á 
s’iiicliner et qu’ñ

admirer une telle acceptation de Texisteiice. II faut avouer que la 
niasse huniaine se résout facilenient á prendre cene existence telle 
qu’dle se presente, et qu’elle ne se tourmente guére pour obtenir 
autre chose que le décor traditionnel oü il lui est donne detrouver 
á peu prés sa subsistaiice et son plaisir. Tant pis si ce plaisir n’est 
pas de qualité supérieure! L ’iniportant est de vivre, ou plutót 
de croire que l’oii vit. Voilá ce que veut dire, je pense, l ’atti- 
tude des foules qui s’en vont n’importe oü ¡1 y a de la luniiére 
et du bruit, vers les couloirs des concerts, coninie vers les 
scénes des Chanips-Élysées, enfouies dans le feuillage et tout 
illuminécs de girándoles. Or, reniarquez que si le public n’cst pas 
le méme, le répertoire ne diange pas. Le fétard élégant et l’é- 
tranger en villégiature se satisfont des mémes plaisanteries gri- 
voises, salees ou grasses, et des mémes seles patriotiques ou sen­
timentales, qui ravissent d’aise le niénage d’ouvriers, un soir de 
paie, les employés en rupture de burean, les filletiesqui ont pour 
toute parure un ruban dans leurs cheveux. Aux Chanips-Elysées, 
toutefois, la sincérité de la joie éprouvée est un peu dití'érentc. 
Ceux qui écoutent les refrains coutumiers á l'Alcazar d’été, aux 
Ambassadeurs ou a l’Horloge, viennent la comme ils vont diez 
Bruant, comme ils allaient chez le pére Lunette, pour connaitre 
la saveur des mets faubouricns. lis masqueni de curiosité la réelle 
satisfaction qu’ils éprouvent, ils semblent condescendre á ce spec- 
tacle qui ravit absolument leur goñt et se trouve d’accord avec 
leur esihétique.
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Le sentiment que 
Ton peut éprouver aii 
milieu d’unepopulation 
naivequi prend sesébats 
comme elle peut est dis- 
semblable du sentiment 
éprouvé ici, á Tissiie des 
d iners  des alcntours, 
lorsque le personnel de 
la hauie noce fait son 
entrée. Malgré la gros- 
siéreté de l'esprit et des 
paroles qu¡ predomine 
dans une salle de café- 
concert, on est touché 

par tout ce qui apparait de naiveté 
\et de confiance dans riiumanitc qui 
j>¿ine á ras de terre. On déplore 
qu’elleselaisseprendre átelsappáts 
qui lui sont préscntés, mais on ad- 
met et on comprend facilement, par 

\  un tres líger effort de raisonnement, 
. qu’elle en soit restée á cet état pri- 

mitif pendant que s’établissait une 
región supérieure de savoir et de 
sentiment. Méme, lorsque retentis- 
sent sur la scéne, lancees par la 

bouche torse du comique, les plaisanteries graveleuses et autres, 
lorsque la navrante gauloiserie connalt l’apothéose des t ires et des 
bravos, on peut encore dire que la population réunielá, pourenten- 
dre ces insanités, et qui s’en réjouit, obéitconfusément á l ’atavisme 
national, reste dans la tradition de lagaicté ancienne. Les larces 
de la matiére eurent leur raison d’étre, et Rabelais, cenes, reste 
admirable dans son grand role de médecin, de consolateur etde 
guérisseur de l'humanité honteuse d'elle-méme et perdant le sens 
de la nature. Mais tout le fumier dont il engraissa le terroir lit 
épanouir de merveilleuses fleurs de Science et de poésie, et Ton 
peut bien se permettre de trouver que les l'abricants du genre sont 
au-dessous méme des sujets qu’ils traitent, et que les fleurs mer­
veilleuses ne fleurissent guére au café-concert.

Mieux que les paroles, on préfére les gesticulations et les 
gambades, les violentes désarticulations, les mouvements rythmés 
des corps, les bras qui décrivent des arabesques, les jambes pro- 
jetées en avant ou en arriére. On souscrit aitx feuilletons par les- 
quels de grands critiques ennityés des 
vaudevilles et des comédies bour- 
geoises, un Théophile Gautier, un 
Barbey d'Aurevilly, déclaraient leur 
goút pour les pantomimes des mimes 
et les clowneries des clowns. C ’esi 
une satisfaction des yeux et un repos 
amusé que Ton peut connaltre au ca­
fé-concert. En intermédes aux chan- 
sons baroques, aux lamentations dé- 
placées sur la perte de l’Alsace-Lor- 
raine, aux célébrations hors de pro­
pos des lilas du printemps et des pro- 
menades amoureuses, il apparait par- 
fois, sur ces planches contaminées, 
d'admirables pince-sans-rire qui sont 
des faiseursde tours, des metieursen 
scéne d’exercices prestigieux, des 
tnuets acteurs expressifs par l'expres- 
sion du visage et par le geste, des Au- 
gustes lourds d’apparences et jouant 
délicieusement la niaiserie et la jo- 
crisserie, et qui sont en réalité légers 
comme des oiseaux et flus comme des

5 í/

■I

singes.
Ah ! les jolis spectacles, vraiment 

récréatifs et reposants, lorsque sur- 
viennent des maitres du genre, fleg- 
matiques et disloques, experts en l’art 
de la grimace et du mouvement, et 
qui savent provoqucr le rire mieux 
que par les plaisanteries usitées, sim- 
plement par des aspects inattendus de 
silhoueties, par des raideurs du corps, par des grands écarts stu- 
péfiants, par des mélées eflroyables et toujours silencieuses de

joues páles, des coups de triques sur 
les cránes de bois, des écroulements 
de meubles, des bris de vitres, des 
cataclysmes de tout le paysage de 
cartón et de toile, des murs crevés par 
les chutes de pantins épileptiques aux 
faces sérieuses comme des faces de 
magistrats et de notaires.

Cet art, issu des parades de Gui- 
gnol et des aventures de Pierrot, n’est- 
il pastoutá faitexquis etreprésentatif, 
par la farce exaspérée, de l'agitation 
sur place de l’existence, de tout le 
défilé d’ombres falotes, de toute la 
succession d’ actes délirants, qui 
animent le décor universel ? C ’est 
l’installation de cette parodie que Ton 
voudrait plus fréquente dans le cadre 
de verdures, de fleurs 
et de lumicres, si 
plaisant aux soirs 
d’été, alors que les 
C h a m p s - E 1 y s é es 
scintillants et phos- 
phorescents a p p a -  
raisscnt comme l'un 
des plus beaux jar- 
dins faits pour la 
promenade et laré- 
verie de l’habitani 
des villes. Surtoui 
la, en plein air, il
est plus intéressant de voir que d’enten- 
dre. D’autant que rien n’empécherait la 
chanson de se produire, lorsque survient 
une diseuse telle que Thérésa ou .Judie, Fé- 
licia Mallet ou Yvette Guilbert. Le succés 
de ces divas et de ces divettes est bien venu, en effet, en méme 
temps que de l'originalité de leur nature, de leur art de pronon- 
ciation que peuvent leur envier les professeurs les plus paten- 
tés du Gonservatoire. Celles qui ont ce don de bien dire, de 
porter dans toutes les oreilles toutes les syllabes de la phrase 
qu’elles prononcent, se sont trouvées immédiatement en contact 
avec tous, et elles ont été assurées pour toujours de la compli-

cité et de l'approbation de leurs audi- 
teurs.

C ’est Tavant-derniére remarque á 
faire sur lapoétique du café-concert. 
La derniére remarque, c'cst de sou- 
ligner une fois encore l’absence d'une 
poésie de foule. Les interpretes sont 
présents, avec l’art et la voix qu'il 
faut. lis ne sont peut-étre pas nom- 
breux, mais il sufiit d’en trouver un 
qá et la. C ’est le répertoire qui man­
que. On voudra bien admeitre que 
la poésie de boulevard extérieur, mal­
gré le gOLit régnant, malgré l’amer- 
tume du talent de Bruant et malgré 
la raison d'étre d’un genre qui se ré­
dame de Villon et de Régnier, ne 
représenle tout de méme pas Ten- 
semble de la vio, td qu’il pourrait 
se formuler en strophes pour une 
population telle que la population de 
Paris. On plaint les misérables in- 
conscients, et leurs sombres vies 
peuvent étre visitées et éclairées par 
Tart. Mais autre chose est de les éri- 
ger, narquois el cyniques, sur la 
scéne théütrale qui est une tribune, 
a-t-on dit sur tous les tons. Quds 
discours et quds enseignements 1 
Et serons-nous toujours dcstinés a 
passer des niaiseries de la romance 
seniimentale aux bonim ents qui 
s’adressent á l ’ indi tférence blasée 

de la bourgeoisie et a Tenfaniine imagination populaire?
ÜUSTAVI-; GIÍKKUOY.
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paroles, oü il n’y a de bruits que le bruit des claques sur les (Illus¡i\Uions Je Toulouse-Lauirec.)
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