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F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E

U l i e  c d u c u t i O H ,  p ar  L eón G ir a r d e t .

Le fu s il  h t'lS C , par P aul G r o l l e r o n .

Les P a i-p i-B r i au Ja r d ín  d 'A cclim atation , par 
T. G. ; reproductions directes.

La Vie a rtistiq u e : Le concours pour la reconstruction de 
rOpdra-Comique ; et les ruines de la Cour des Compres? 
Théodore Chassííriau : son oeuvre, son influence; M. Pour- 
query de Boisserin et le portrait d'AIice O zy; la croix de 
Forain, par A rmand D ayo t .

Les Livres, par R. M.

Les houtlleurs de cru, par E douard C adol ; i l lustrations  
en coule iirs  de F. de  M y r b a c h .

F le u r  et i^íZZíí)í?//¿r(chansond’enfants), parAnRiENDitzAMY, 
musique de G e o r g e  F r a g e r o l l e  ; illustration en couleurs 
de A l b e r t  L y n c h .

M l i s e r e r e ^  p ar  G iu s e p p e  G ia c o sa ; i l lustrations  de F e r r a g u t i .

R evene, poésie inédite de V íctor H ugo ; illustration de L au- 
r e n t -D es r o u sse a u x .

Pou hle sauvetage [deuxiéme partie), par C amille  D e b a n s ; 

illustrations en couleurs de F.-A. G o r g u e t .

Le cheval de la  pa rtiere , par PAt;i. D evaux ; i l lu stra tions  
par E ü g én e  C ourboin .

CoUVERTURE : L f¡I r é g a l ,  par M aurice  L et.O IR.

le artistique
A propos du concours pour la reconstruction de VOpéra-Comique. — 

Et les ruines de la Cour des Comples ? — Tliéodore Chassériau : son 
oeuvre, son injluence. — M. Pourquery de Boisserin el le portrait 
d’AIice O^y. — La croix de Forain.

L’exposition des projets envoyés au concours pour la reconstruc- 
tion de l’Opéra-Comique vient de s’ouvrir au palais des Champs- 
Elysées. Quand j’écrivais ces lignes le jury n’avait pas encore fixé son 
choix parmi ces innombrables travaux dont plusieurs sont ton intc- 
ressants, et qui ne remplissent pas moins de treize des salles du 
premier étage du palais. Cet ensemble se compose d’une centaine de 
projets, tous comprenant plusieurs plans de la fa^ade principale, des 
fa9ades latérales, du rez-de-chaussée, des divers étages de la salle, de 
la scéne..., etc.

Le jury, composé de spécialistes tres éclairés, et aussi de quelques 
amateurs d’un goút indiscutable, a examiné, a discute et s’est prononcé. 
Et, dans quelques années, M. Carvalho, tres rassuré par la stricte 
exécution du programme dit des dégagements, pourra (ó reve si long- 
temps retardé!) fumer son cigare, entouré de ses fidéles amis du 
boulevard, dans son cabinet direciorial, á deux pas du cafó anglais.

C’est le projet de M. Bernier qui a remporté le prix. Ce projet, 
d’un aspect moins grandiose sans doute que les ceuvres de ses con- 
currents, me parait un des plus rassurants, et je l’en. félicite. La pru- 
dence avant tout. On ne peut cependant pas exposer les malheureux 
provinciaux, de passage a Baris, á écouter les Noces de Jeannette et 
la Cavaliera rusticana, puis á une incinération obligatoire, pour clore 
leut divertissante soirée, quelle que soit la splendeur décorative du 
four crématoire. Ce serait trop exiger d’eux.

dk
Et maintenant que le jugement est rendu, que MiM. les Entre- 

preneurs vont aligner les cniRres de leurs devis, que la danse des 
millions des contribuables va commencer, et, en somme pour l’édifi- 
cation tres coúteused’un monument incomplet, étranglé, dont l’unique 
fa9ade se développera piteusement sur une place de quelques métres 
carres, ou tout recul est impossible, on se demande involontairement, 
en songeant á l’incompréhensible retard apporté á l’exécution de tant 
de travaux útiles et d’un réel intérét artistique, si la reconstruction 
de rOpéra-Comique était bien nécessaire. Nous n’en croyons rien et 
nous sommes assez présomptueux pour croire que bien des’gens sensés 
pensent comme nous. A un genre musical agonisant, il était vraiment 
fort inutile d’élever un temple nouveau. Le théátre de la place du 
Chátelet ne suffisait-il pas au bonheur des derniers fidéles ? Et c’était 
done leur infliger un bien cruel supplice que de les obliger á rouler 
quelques instants de plus en voiture pour s’v rendre.

« 11 est des événements dont les causes demeureront toujours en- 
veloppées d’impénétrables mystéres. »

Qu’il eút été plus rationnel, plus artistique, de consacrer tous ces 
millions, qui vont étre si légérement absorbés par la construction d’un 
inutile monument, qui n’aura máme pas le mériie d’orner le boule­
vard, á l’édification d’un musée d’art moderne si impérieusement et si 
légitimement rédame, ou á la reconstruction de ce malheureux palais 
du quai d’Orsay, aujourd’hui envahi par une véritable forét de pla- 
tanes et des bordes de chats réfractaires á la domesticité, et oü figu- 
reraient dignement et se développeraient chaqué jour, comme au Ken- 
sington de Londres et au splendide musée des Arts industriéis de 
Berlin, les précieuses collections perdues dans les salles ciésertes 
d’une desalíes du palais des Champs-Elysées.

A.
Par une étrange coincidence, au moment oú je me laisse aller á 

ces réllexions ameres, évoquant l’image lamentable de cette pauvre 
Courdes CowptM, dont Théodorc Chassériau décora si merveilleu- 
sement l’escalier d’honneur. mon regard se porte sur un beau volume, 
édité avec un luxe de bon goút par Alphonse Lemerre, et dont la cou- 
verture, d’un joli bleu ardoisé. porte ce litre aux deux couleurs : 
Lln petnire roniantique : Theodore Chassériau. Cet ouvrage qui vient

á peine de paraitre constitue une étude tres sérieuse du peintre et de 
son oeuvre et est signé du nom de iM. Valbert Chevillard qui a traité 
son beau sujet avec une fórveur émue, une compétence rare et une 
qhaude et brillante élégance de style. 11 était nécessaire qu’á une 
époque oú tant de glorieux éphémeres ont leurs enthousiastes pa- 
négyristes, un écrivain d’art de talent eút l’heureuse idée de res- 
susciter, aux yeux de la généraiion actuelle, la noble et intéressante 
figure de Théodore Chassériau, trop injustement reléguée jusqu’á 
ce jour, et comme étoutlee, entre ces deux colosses : Ingres et De- 
lacroix, ses maitres. iMaitres en vérité bien dissemblables, mais dont 
Chassériau, dans son dualismo religieux, résuma parfois, par un 
prodigo d’art instinctif, les doctrines si opposées, sur des toiles 
exquises, oú se fondaient dans une troublante harmonio de lignes 
et de couleurs, les qualités essenticlles des deux grands artistes. 
On a dit que Chassériau, sollicité en sens contraire par les deux 
maitres exclusifs et jaloux auxquels il avait voué une égale ten- 
dresse, chercha á combiner leurs sentiments si divers et leur pratique 
si dissemblable. Je n’en crois rien. Tout jeune il les aima d’amour 
égal, et sous l’influence tyrannique de leur génie, fixa inconsciem- 
ment dans des formes fatalement pleines de réminiscences d’école, 
ses calmes et purés visions des époques antiques et ses souvenirs 
d’Afrique. Mais l’heure de ralTranchissement devait bientót sonner 
et comme dit Théophile Gautier, dans un des nombreux et éloquents 
anieles qu’il lui consacre « ... Parti d’Ingres, ayant traversé Delacroix 
comme pour colorer son des.sin si pur, il était depuis longtemps lui- 
méme un maitre, et tout derniérement nous signalions son influence 
sur les plus hardis des éléves de l’école de Rome... » Nous nous per- 
mettrons d'ajouter que plusieurs de nos grands peintres actuéis, et 
pour n’en citer que deux nommonsGustave Moreau et Puvis de Cha- 
vannes, subirent profondément á leur tour l’influence de Chassériau, 
devenu le peintre de Desdémone, d’Apollon et de Daphné, du Tepi- 
darium des fresques de la Cour des Comptes..., etc... et nous serions 
bien surpris si ces grands arlistes se défendaient d’avoir subi l’ascen- 
dant de ce pur et troublant génie dont la fiamme devait s’éteindre 
aprés avoir jeté une si courie mais si brillantclueur. Gustavo Moreau a 
d'ailleurs rendu un éclatant hommage á la mémoire de Chassériau en 
exécutant cette belle toile Le jeune hotnme et la morí, qui figura au 
Salón de iSSy, composition allégorique dédiée au peintre de la Venus 
marine (soeur de la blonde Galatéep II a donné les traits de Chas­
sériau á son personnage principal, un homme plein de jeunesse et 
d’ardeur, prét á cueillir les lauriers de la gloire, lorsque la mort, qui 
le suit par derriére, vient l’envelopper de ses voiles fúnebres.

Chassériau mourut á trente-sept ans. 11 était d’une précocité ex­
tréme. Quand il voulut tenter l’épreuve pour le prix de Rome il avait 
á peine seize ans. Justement á cette époque Ingres dut partir pour 
aller prendre la direction de l’Académie fran9aise á Rome. Chassériau 
le suivit et ne put prendre part au concours. A vingt-quatre ans il 
obtenait sa deuxiéme médaille au Salón avec un Christ au jardín des 
Oliviers. Sa production était incessante. Maitre absolu de son dessin 
il savait donner rapidement une forme á son reve. De lá le nombre 
considerable d’oeuvres qu’il a exécutées pendant sa trop bréve exis- 
tence. Dans le catalogue qui sert d’éloquente péroraison au livre de 
M. Chevillard, je ne compte pas moins de quaire cent cinquante nu- 
numéros. J ’y reléve des peintures murales, des peintures religieuses, 
de nombreux portraits, des toiles de genre, des eaux-forte's origi­
nales, des lithographies et jusqu’á des vitraux... Les brillants tableaux, 
les chandes études que lui inspira le ciel d’Afrigue, qu’il aimait avec 
une passion, lui assurent une place d’honneur dans la brillante pha- 
lange de nos peintres orientalistes.

Et c’est au moment oú, tout jeune encore, alors qu’il était en pos- 
session définitive d’un talent plein de brillantes promesses, que la 
mort aveugle et brutale l’a abattu, comme elle terrassa aussi dans la 
Heur de leur vie et dans toute la forcé de leur talent, Marilhat, E'or- 
tuny, Regnault, Guillaumet... ces amants passionnés du soleil. C’est 
á croire á la légende icarienne...

Ne vous semble-t-il pas qu’il y a dans la mort de ces poétes de la 
lumiére quelque chose de particuliérement attristant ? On dirait une
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ciarte qui disparait. Ileureux encore ceux qui, cornme Théodore 
Chassériau, ont eu le temps de faire une assez nche moisson de rayons 
pour illuminer leur mémoire.

tier, sans rever d’une publication satirique dont ils seraient les seuls 
illustrateurs. Mais oü est le Philipon directeur ?

ARMAN D DAYOT.

<fe-

Le livrede M. Chevillard est non seulement une seríense critique, 
trés méditée, mais aussi un tres curieux recueil d’anecdotes dont 
plusieurs fort réjouissantes. En voici une qui ne manque pas de sel et 
que je me piáis á citer, ne fút-ce que pour jeter un rayón de gaiete sur 
la physionomie un peu grave de cette Vie artistiqiie.

L’auteur nous raconte que lors d’une récente visite aû  musée 
d’Avignon, il découvrit dans le grenier de ce musée (les greniers des 
musées sont dit-on toujours pleins de trésors) une merveilleuse toile 
représentant une jeune femme nue d’une forme admirable, endormie 
dans une forét, se détachant toute blanche sur les feuillages d’un 
vert p u issan t  et 
sombre. Etait - ce 
Diane r E ta i t - c e  
Vénus ' E ta i t - c e  
Psyché ?...

Je laisse la pa­
role á M. Chevil­
lard ;

« Comme j’es- 
sayais de lire le 
nom du peintre dis­
paro sous une con­
che de crasse, le 
conservateur me 
dit : « C ’ est de 
« Chassériau , un 
'< beau morceau de 
n peinture, hein ? »

« — Pourquoi 
« le laissez - vous 
« done moisir au 
« grenier ? » répon- 
« dis-je.

« Lespetitsyeux 
gris du vieillard 
brillérent, et avec 
un sourire il dit :
(I Pas possible, c’est 
« le portrait de Ma­
lí demoiselle X...

« — De Made- 
« moiselle X . . .?

II — Oui, tout le 
« monde sait que 
(I c’ est Mademoi- 
II selle X... Je ne 
Il peuxpourtantpas 
(I l’exposer toute 
II nue dans le mu- 
(I sée. »

n A 1 o r s , m o i 
11 aussi, je me mis 
11 á rire.

11 — Mais, Mon- 
II sieur le Conser- 
II vateur,cetableau,
II il vous ag ite ,
11 vous, parce que 
11 vous avez connu 
11 le modéle ; mais 
11 pour nous Made- 
n moiselle X... est 
II perdue autant
I qu’Aspasie. Vous
II n ’ a vez pas le 
II droit de nous pri- 
n ver de cette page 
11 ravissante. »

11 Alors la sen- 
sation que j’avais 
subie s’ exp liqua .
Le modéle avait  
vécu de la vie mor- , .
telle, et, de l’association mystérieuse de l’amour et de l’art etait 
sortie la plus délicieuse nymphe qui se Iñt jamais endormie au tond 
d’un bois. >> ,

Hélas ! le peintre, l’ amant, le modéle aimé ne sont plus. Tout s en 
va. L’art seul demeurc. Et la divine créature dont nous admirons au- 
jourd’hui l’image éternellement belle, lut cette ravissante Alice Ozy, 
cette Ninon de Léñelos du romantisme, si tendrement hospitaliére aux 
gens d’esprit de son temps. et qui, bien aprés la plupart de ses amants, 
vient de s’éteindre tranquillement dans le calme des doux souvenirs, 
aprés la plus extravagante des existences amoureuses.

Et la toile du musée d’Avignon ! Qu’est-elle devenue.
M. Chevillard va nous le dire : • . j •
II Aujourd’hui la nymphe endormie, tirée de l’obscurité du grenier 

oü la pudeur du vieux conservateur l’avait reléguée, figure dans un 
cadre tout neuf, á THÓtel de Ville d’Avignon. Sans doute le maire 
intelligent et ami des arts qui l’a placée en ce lieu, a voulu, par 
spectacle de ce corps admirable, impressionner les jeunes gens qui 
rendent á la salle des mariages et les disposer á faire de beaux en an s 
pour la cité. II pensait comme Simonide, en sa chanson ; que la o 
est la premiére condiiion du bonheur. n

On nous dit que le maire actuel d’.Avignon est M. 1 
Boisserin. S ’il en est ainsi, tous nos compliments á 1 honorable oep

de,
Ladécoration de Forain a été trés bien accueillje par ^ f  'ide des

aris, et la presse a été unánime á féliciter . le Ministre de ,
tion publique et des Beaux-Arts sur son choix. Nous joigno S ,
ccEur nos lelicitations á celles de nos co" 'r ‘̂ 'res. Et rnaim 
quand le tour de Paul Renouard et d’iUJolphe f
songer á ces trois artistes d’un talent si vane, si vivant, s p

Les Paí-pi-Bri
AU J A R D I N  D ’ A C C 1.1 M AT A T I O N

LeJardin d’Acclimatation, continuant la série de ses exhibitiqns 
ethnographiques, présente en ce moment au public un village entier 
de la Cote d’ívoire, avec ses huttes et ses habitants.

L ’intérét particulier de cette exposition est de soulever, pour le
public, un coin du

i ‘

ESTIIH U. i ’ a r  T i i b o d ü R B  C i i A S s K n i A u .

voile qui recouvre 
les m ystércs  de 
r  II expansión co- 
loniale. » Cette in- 
vention nouvelle, 
qui a déjá coúté 
beaucoup d’argent 
et beaucoup d’hom- 
mes — des meil- 
leurs et des plus 
courageux — est 
surtout connue 
dans les bureaux 
du ministére des 
colonies, mais la 
masse n’enaqu’une 
vague notion ; c’est 
trés loin, il y fait 
tres chaud, on y 
mcurt etily a beau­
coup de n é g re s ;  
te lle  est, á peu 
prés, la conception 
moyenne que pos- 
sédent les Francais 
sur l’expansion co- 
loniale.

Gráce á l’admi- 
nistration du Jar- 
din d’Acclimata­
tion, les Parisiens 
pourront voir, sur 
cette pelouse qui 
leur est familiére, 
une fa c to re r ie ,  
moitié magasin, 
moitié blockhaus, 
oü les commer- 
cants francais en- 
tassent les denrées 
et pratiquent leurs 
échanges avec les 
indigénes venus de 
l’intérieur. Au haut 
d’un mát, planté 
devant l’édifice, 
llotte le pavillon 
t r ic o lo re .  II n’y 
manque qu’unrésr- 
dent, qu’on pour- 
rait se procurer fa- 
cilement á Paris ; 
ces fonctionnaires, 
si l’on en croit les 
mauvaises langues, 
habitant plus vo- 
lontiers le boule- 
vard des Italiens 
que les incom- 
modes rég ion s 
équatoriales.

.Autour du báti-
ment se groupent des hangars et des cases en paille et en torchis, 
oü víventeles négres du village, presque tous attachés á la factorerie

trés
comme porteurs ou comme canotiers.

Ils paraissent fort civilisés ces bous Pai-pi-Bri; trés gais, 
alertes, bien bátis — ce dont on peut facilement s’assurer, gráce á la 
simplicité de leur costume. .

Les femmes sont fort coquettes, fort capricieuses, trés volontaires 
et n’obéissent pas toujours avec une entiére soumission aux ordres qui 
leur sont donnés. . . . .  ,

Ouoique coquettes et avides de plaisirs et de danse, ce sontd excel- 
lentes mires : pour ne point se senarer de leurs enfants elles se les 
su.spendent commodément dans le dos, au moyen d’une sqrte de cein- 
ture formant besace et elles vaqueni ainsi á leurs oceupations sans en 
paraitre génées. .

Le public des dimanches parait avoir pris en grande svmpathie ces 
noirs, qui sont, par le fait, nos compatriotes, et les comble volontiers 
de cigarettes et de sous en échange des poignees de main dont ils sont 
fort prodigues. — T. G.

^  ^  ^  X-

Les L ivres
Il s’est produit en ces derniers temps une telle surabondance de 

romans nouveaux qu’il serait puéril d’en tenter ici l’analyse com- 
pléte; nous devons nous borner á en signaler le plus grand nombre, 
quitte á remettre á plus tard ceux que le manque de place nous oblige 
á passer sous silencc.
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Avec le Scmptile, M. í^aul Bourget compte un nouveau succés á 
son actif. L ’histoire est touchante, et bien qu’elle se passe dans un 
milieu susceptible d’eííaroucher quelque peu certains des tidéles de 
l’éminent romancier, tous ceux qui la liront éprouveront la scnsation 
que donne la chose vécue. 11 en sera de méme pour Jiistice de Femwe, 
le román de M. Daniel Lesueur, oü rhéro'ine rachéte de si poignante 
fa9on un égarement passager.

Unevieille filie qui a elevé son jeune frére en arrivc á le considérer 
comme son en- 
fant, comme son 
bien propre,á tel 
point que lors- 
que celui-ci se 
niarie, elle ne 
peut se resondre 
á a c c e p te r u n  
autre dévoue- 
ment prés du 
sien, et préfére 
renoncer á une 
existence qui lui 
parait désormais 
sans  but. Su r  
cette donnce oü 
le ctEur joue un 
grand role, M.
Paul Marguerite 
a écrit Ma Gran­
de, un livre plein 
d’émotion aussi 
profondém ent 
étudié que supé- 
rieurement pré­
sente.

Pas plus que 
dans les autres 
librairies le ro­
mán n’a fait dé- 
faut chez Cal­
man-Lévv. Voici 
d’abord Pas Ja- 
loiise, une tres 
fine étude de 
femmé, s ignée 
Gyp, un nom qui 
nous d ispense
d’en dire plus long; puis le Diic Jeaii, de MM. Paul Perret et 
Félix Caben, un román qui bien que d’un romanesque un peu dé- 
modé, n’est pas exempt cependant de plusieurs cpins d’observa- 
tions; ensuite Alise, de iM. Jules Fermina, oü l’on voit évoluer le 
fameux Vidocq dans une action empruntée á une véritable en- 
quéte du temps et la liancon du Cana-, un román tres mouvementé, 
de M. Paul Samy.

Profitons de cet arrét chez Calman-Lévy pour parler du nouvel 
ouvrage de M. Pierre Loti, bien que ce ne soit pas peut-étre exacte- 
ment la place ici. L ’Exilée, en efi’et, n’est pas á proprement parler un 
román, mais plutót une serie de relations de voyages, un genre dans 
lequel, on le sait, excelle le jeune académicien. l-’ensemble du livre 
est empreint de poésie et de cette netteté dans la perception des dioses 
qui sont le propre du talent de l’auteur du Román d'un Spalii. II faut 
mettre hors de pair, entre autres, toute la parlie consacrée á Carmen 
Sylva; on ne peut rien imaginerde plus adorablement en méme temps 
que plus respectueusement traité.

Pour en revenir á la série des romans, notons : chez Flammarion, 
ribis bleu, de .lean Aicard et Dangereuse conquete, de M. Emile Va­
lentín; á la librairie Ollendorf, Mademoiselle dfttr, de M. .lean Ra­
mean, l’odyssée d’un viveur qui, dégoúté des fétes et des débauches de 
París, se décide á faire une fin en exécutant, selon son expression 
imagée « un plongeon dans le bleu », et chez Kolb, les Gañís noirs, de 
M. Ambroise Herdety, récit dramatique d’un épisode de la vie d’une 
grande cantatrice.

Signalons encore le nouvel ouvrage du docieur J. Gérard, le 
Médecin de Madame, dans lequel l’auteur de la Grande Névrose rá­
cente, sous forme de román, la troublante rencontre d’un jeune médecin 
chaste avec une jolie femme délaissée.

Nous ne saurions mieux clore cette déjá longue nomenclature qu’en 
annoncantla nouvelle édition populaire de Floréal parue chez Dela- 
grave. Publié d’abord en une somptueuse édition, avec illustrations 
de Georges Cain et musique inédite de Massenei, le román d’Armand 
Sylvestre avait obtenu un énorme succés que va certainement retrouver 
la plus simple mais néanmoins tres coquette édition présentée aujour- 
d’hui dans une préface signée Jules Claretie.

í.a part faite au román, 11 est temps de s’occuper des autres publi- 
cations, voyages, histoirc, études de toutes sortes qui, elles aussi, 
comptent un public non moins nombreux.

t-’ancienne Maison Quantin publie une série de tres intéressantes 
publications, la plupart enrichies d’illustrations. Au nombre de ces 
derniéres il en est une qui mérite une place exceptionnelle. On se 
rappelle l’Exposition des Cent chefs-d’oeuvre des collections francaises 
et étrangéres organisée l’année derniére á la galerie de la rué de Séze ; 
\|. Georges Petit, pour en laisser aux amateurs un souvenir durable, 
vient de publier sous le titre les Geni ctiefs-d'íeuvre, un admirable in­
folio orné de cent reproductions en héliogravure d’aprés un procédé 
qui lui est propre. Le texte a été confié á notre confrére, M. Roger- 
Milés, qui y a trouvé matiére á de judicieuses eludes et á d’cxquis 
poémes ; l’introduction de ce bel ouvrage est écrite par M. Georges 
Lafenestre, de rinstitut.

Signalons encore deux ouvrages curieux á des titres dilférents : 
L'Histoire de la Conciergerie díi 1‘alais de Parts, par M. Eugéne 
Pottet, un petit volume fdurmillant d’anecdotes sur lescaptifs qui ont 
passé par les cachots depuis io3 i jusqu’en 1892 ! et Louis X V I el la 
Révolution, par M. Maurice Souriau, le distingué professeur á la Fa­
culté des lettres de Poitiers, avec de tres intéressantes illustrations 
puisées dans les documents du temps.

Nous retrouvons encore le nom de M. Roger Miles sur un volume 
publié par Hammarion, Nos Feimnes el nos Pnfants, qui traite de la 
situation de la femme abandonnée á elle-méme et des devoirs de pro- 
tection dus á l’enfance. Outre un jolidessin de couverture signé Jean
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Béraud, l’ouvrage est précédé d’une éloquente préface de l’éminent 
académicien M. Legouvé.

M. Ilenri Lemonnier, professeur d’histoire á l’Ecole des Beaux- 
Arts, publie chez Hachette une tres remarquable étude sur L  Art 
francais au lemps de Majarin el de Richelieu, dans laquelle l’auteur, 
malgré sa situation officielle, loin de se croire obligé á des génu- 
liexíons outrées devant l’art académique, fait preuve au contraire 
d'une indépendance de goüt tout á fait rare en méme temps que d’une

finesse d’analyse 
peu commune.

La littérature 
gaie semble re- 
devenue tres en 
faveur, et per- 
sonne ne songe 
á s’en plaindre 
étant donné que 
cette renaissance 
du franc rire et 
de la belle hu- 
meur a pour par- 
rains desauteurs 
comme Courte- 
line. Alp. Aliáis, 
A. Capus, Jules 
Renard, Georges 
Auriol, II. Bu- 
guet, Xanrof et 
tant d’autres.

Est-il en etfet 
possible'de rever 
plus plaisants 
portraits que 
ceux de MM. les 
Rondsdecuirpñs 
sur le vif, et avec 
quelle sincérité 
de touche. par 
rauteurdu7 ’rít¡)! 
de <V lieures 4 y ex 
de cet étonnant 
Houbouroche, 
tant applaudi á 
l’une des dernié­
res soirées du 
Théátre - Libre ?

Quelle maladie si noire soit-elle, qui ne serait pas guérie par la lecture 
du Parapluie de l ’Escouade, du lantaisiste di primo cartello, qui a nom 
Alp. Aliáis r Quelle hypocondrie la plus invétérée qui ne s’évanouirait 
pas comme par enchantement sous les rayons de La Lámeme sourde, 
imaginée par Jules Renard pour le plus grand bien des esprits moroses. 
Sans oublier les Gaudriolesel Flonjlons, de M. llenry Buguet, cet autre 
pince-sans-rire, pour qui tout est prétexte á chansons, les choses les 
plus gaies comme les plus tristes !

Ah 1 cenes, les amateurs du rire, et du meilleur, n’ont que l’em- 
barras du choix, et si par impossible la dose ne leur semble pas encore 
suffisante, ils peuvent l’augmenter encorc en ouvrant Bric-'a-Brac, le 
dernier álbum de Caran d’Ache ; je serais bien étonné si aprés l’avoir 
parcouru, la rate fatiguée, ils ne demandaient pas á grands cris, un 
peu de répit 1

R. M.

L’édition de VAnnuaire des Chdleau.v, de iSyS-qq, vient de paraltre. 
Le nouveau volume a été corrigé et complété avec le plus grand soin 
et de nombreuses améliorations ont été apportées a sa rédaction. En 
dehors des adresses des 4 0 ,0 0 0  chátelains de France disposées par 
ordre alphabétique et de la classification des cbáteaux pardépartements 
et par bureaux de poste, on y trouve cene année environ 3 o,ooo notices 
historiques ou anecdoliques sur les principaux cháteaux de notre pays 
et prés de 240  gravures ou vigneties sur bois de ceux qui, au point de 
vue pittoresque ou archiieciural, oíTrentun grand intéret.

V’Annuaire des Cháteaux, qui aujourd’hui a sa place marquée dans 
tous les salons de l’aristocraiie, est un beau volume de i,3oo pages du 
prix de 25 franes. A La Fare, éditeur, 5 5 , rué de la Chausséc-d’Amin.
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Les Bouilleurs de C ru
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H
e u r i ¡ u s i : m i :n t  parvenú á  sa irenic-dcuxiénie anncc. n'ayant 

pas toLit dilapidé de son liéritage, á peine marqué d'une 
esquisse de pane d’oie, et encore assez chevelu pour que 
sa raie se dessinát nettemem, M. .lacques de Hauitménil 

révait de se marier á la campagne, loin, bien loin de Paris, oii il 
ne remettrait plus le pied, jamaisl

C'est que, sans abuser, il avait usé de bien des dioses ; de la 
cuisine de restaurant, par exemple ; au point que le bu;uF bouilli, 
dont il goCitait paiibis, dans le ménage de ses amis, lui faisait efl’et 
d'une friandisc. 11 savait son « boulevard » sur le bout du doigt, 
et, á forcé d’entendre les mémes comédicns jouer les mémes piéces, 
sous des titres différems, il les imitait, pour s'amuser.

Vraiment, il en avait assez! Assez d’appcler « cher a m i» nombre 
de messieurs, infiniment distingués, dont il savait si pcu le nom, 
que, si d'aventure, Tun d’cux couchait quelque lemps á Mazas, 
Jacques ne s’cn apercevait pas. Et puis, se lever á midi,pour avoir 
taillé une banque á son cercle, jusqu’au petit jour, et habitcr seul, 
un logis maussadc, oü personne ne l'intéressait plus; méme lui, 
finissait par lui paraitre ennuyeux, liumiliantet imbécile.

Comme il en étaii lá, un anden ami de feu son pére lui écrivit 
á propos d’un mur mitoyen, qui s’était écroulé, ce qui est la des- 
tinée des murs, mitoyens ou non, qu’on néglige d'entretenir.

Mais aussi comment cntreienir un diable de mur qui, pour ap- 
partenir á deux propriéiaires, semble n’appartenir á personne 
Qui en paicra les frais? Je  sais bien qu'une loi compliquée, qui 
fait « retoquer » plus d’un étudiant de seconde année, régit la 
matiére, et si bellement, que la moindre contestation de part ou 
d’autre, peut entrainer des procés qui durent des générations, et 
coútent beaucoup plus que ne vaui le mur, encore bien que l'objet 
du litige se dégrade á mesure, davantage.

Mais, aucun risque que le mur en question jouát ce méchant 
tour á ses co-possesseurs. Pas plus que Jacques de Haultménil, son 
correspondant, M. Chavan, n’était processif. .Avis de edui-ci a 
celui-lá; réponse de cdui-lá ii cdui-ci et ratJ'airc va tome seule. 
Pas un pli, n’en parlons plus.

11 en ful ainsi, á cela prés que Jacques annonya sa venue, pns 
tout á coup du désir d’aller voir un peu ce qu’étaii la bicoque, 
qu'une de ses tan tes avait eu la bonne pensée de lui laisser ; bicoque 
dont le mur mitoyen dépendait. Un petit déplacement, sans plus; 
un entr’acte au train-train de la vie parisienne ; neut heures de 
chemin de fer. C ’était dans les Charentes.

Bien avisé avait été Jacques de prévenir.
« Mon cher enfant.

(lui écrivit derechef l’ancien ami de feu son pére , « nous sommes 
« tous enchamés, ii la maison. de la bonne nouvelle que tu nous

n donnes. .Arrive. Le plus tót sera le mieux pour nous, qui t'avons 
« vu haut comme ca, joufflu, joli, bon diable, et si farceur en tes 
« réparties de garconnet gáté ! Viens, nous nous faisons féte d'aller 
« te chercher á la gare et de te ramener diez nous. Tu lis bien 
« « choz nous B, car, pour habitcr rimmeuble de ta pauvre diere 
« tante, il n’y faut pas songer. La maison est vide de meubles. L ’as- 
« tu done oublié? Mais ne sois pas inquiet. II n’en manque pas 
« dans la nótre... »

Le bon .Monsieur Chavart en ajoutait long de ce ton, insistant 
sur la joie qu’on aurait de choyer le fils du « pauvre et cher anii », 
dont le souvcnir restait intact dans la mémoire de tous ceux qu’il 
avait honorés de son amitié.

Jacques en fut touché. II dressa roreille aussi. C ’est que 
M. Chavart, aprés avoir parlé de sa feiiime, de ses deux lils et de 
sa bru, avec qui l’on vivait presque en conimun — chacun sa inai- 
son ; mais le pare á tout le monde — lui touchait un niot de sa 
tille. Rose — leur Rosette, que Jacques reconnaitrait d’autant 
moins qu’ il ne I’avait jamais vue, — laquelle Rose mettait sa co- 
quetterie ii parcr la chambre d’un parisién, et lui ferait goútcr de 
certaines tartelettes qu’elle fabriquait divinenient 1

Tiens ! ticns ! « Rose... » C ’est gentil « Rose. » Les tartelettes 
aussi, c’est gentil. Que Rosette les fabriquát dlc-ménie, c’était 
mieux, au gré du jeune lionime.

.Au fait, queláge pouvait avoir Rose? Voyons done ca!
Et Jacques remuades souvenirs dans sa tete. Dix-huit ou dix- 

neuf ans. Pas vingt. Douze années de différence avec lui. C ’était 
une proportion convenable. Et puis, de la fortune, les Chavan. 
Et Rose devait certainenient avoir de l ’éducation. Dans les Cha- 
rentes, les jeunes tilles sontinstruites au couvent. C ’est comme-il- 
faut. Rose avait dú étre élevée au couvent. Mais, par sa mere aussi, 
élevée dans les principes de la famille, du bon foyer, du digne 
foyer patriarcal, qui caractérise la vieille bourgeoisie de province, 
de mamrs si sages, si termes. Assurément, Rose avait été élevée 
ainsi, puisqu’elle faisait des tartelettes !

Eh bien, ma fo i ! qu’clle fút seulement un peu jolic, Mademoi- 
sellc Rose Chavart, et... on ne sait p a s !

C ’est dansces dispositions, que Jacques de Haultménil honda 
sa mallc et s'embarqua. Et le long de la route, il se dit,á plusieurs 
reprises : « Pourvu qu'elle soit un pcu jolie, Madcmoiselle Rose 
Chavart!.. .  »

Pourquoi ne rcút-elle pas été? Sa mere n’élait pas mal, auire- 
fois. II la revoyait dans ses souvenirs enfantins. lui bcurrant des 
tartines pour le goúter. l.es borníes tariines ! Et l'aimable expres- 
sion des beaux yeux de Madame Chavart en les lui distribuant!...

Pas vilain non plus, l’ami de son « pauvre cher » pére. Bien
V. ;¡G
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báti en tous cas; solide, carré et d'humeur joviale comme pas un.
Si Tatavisme n’cst pas une plaisanterie, la filie de ces deux-lá 

ne pouvait moins taire que d'ctre un peu jolie.
Et le train roulaitá quinze licúes á l'heure. Et .lacques trouvait 

le tempstres long ; « On n’arrivera done jamais 1... »
Plus qu’une station. Dans vingt minutes, nous y sommes. 

.lacques auraitdú se sentir sou- 
lagc de son impatience. Au 1 
contraire. Tout le systéme ner- ¡ 
veux se crispait. L ’anxiétd lui 
séchait la bouche, Pctranglait :
« Si Rose allait étre un laide- 
ron!... »

La fatigue aidant, le mono­
logue prolongé durant tant de 
kilométres, mettait, dans son 
cerveau, l’impression d'un mal- 
he ur á cette pensée. II lui 
semblait que sa vie serait gá- 
chée, perdue.

« Mon Dicu, mon Dieu 1 
pourvu que Rose soit un peu 
jo l ie !... »

Un tout petit peu seule- 
ment, lá ! J'espére qu’il était 
accommodant.

Le train ralentit bientót. II 
se fit un vacarme de siffiets, 
de cloches, de plaques tournan- 
tcs, puis on arréta et des voix 
d’employés criérent : « Saint- 
Amand-ia-Boixetie. »

D'un bond, Jaeques sauta 
su r leq u a i ;  mais il n'eut pas le 
temps de chcrcher son monde.
Deux bras vigourcux l’éirei- 
gnaient, tandis qu’un visage 
s’aplatissant sur le sien, l’em- 
brassait á pleincs lévres.

Aprés celui-lá, un autre, de 
femme cette Ibis, puis deux 
autres, masculins, puis encore 
un féminin, ce dernier; mais 
qui, au lien d’embrasser, ofi’rit 
son front au baiser du vox^a-

E i  c ’ était une confusión en- 
ragée d'exclamations, de ques- 
lions, qui aliurissaient Jaeques, 
au point qu’ il nc savaii auquel 
entendre, á qui repondré, d’au- 
tant que les domestiques lui 
prenaient des mains sac de nuit, 
plaid, parapluie, cartón a cha­
pean, le priant de leur remettre 
son bulletin de bagages.

Tout cela, vite, vite :
« Viens, cher ami. — Preñez 
garde; il y a un pas. — Te voilá 
done ! — Quel plaisir! — Etes- 
vous bien fatigué?'

' \

• Vous devez mourir de faim. — Reconnais-tu 
ma femme ? — Et lescnfants, hein ? Ont-ils grandi! — Voilá ma bru. 
— Rose, Rose, viens done par ici. Tous les ordres sont donnés; 
ne t'inquiéte pas.— Oü vas-tu, Jaeques? Voilá les voitures. Non ! 
monte dans celle-ci, avec ma femme et Rose. Je  conduirai le 
breack... »

Enfin, on y était, on partait; ouf 1 Sculement alors, se ressai- 
sissant, Jaeques regarda pour de bon la jeune filie, qu'un rayón de 
solcil couchant, glissant par la portiére, éclairait; que dis-je 1 illu- 
minait violemment. Dieu du c ie l ! qu'il y avaii de surplus á ce 
qu'il en avait souhaité, sans la connaitre! « Un peu » jolie ? Je t’en 
moque! Tres jolie Rosette, la bien nommée; jolie, jolie; jolie « tout 
plcin ! » On ne peui pas mieux dire !

Et ce n’est rien ; jolie d’une certainc fayon, qui tient bien 
moins aux traits qu'á la physionomie, á l’expression du regard, 
du sourire, á la tenue, aux mouvements. Eh ! Monsieur, la jolie 
personne, toute flambante de jeunesse, toute gracieusc de fran- 
chise modeste; saisissanie positivement, par le cachet d’ intelli- 
gence de son beau front, par le charme irrésistible, qui se dégageait 
d’ellc comme un parfum.

Sapristi! n'y a-t-il pas du irop, á présent? Une tellc jeune filie 
condescendrait-elle á agréer ralliance d'un garyon de trente-deux 
ans, déjá marqué d'une esquisse de patte d'oie, tout juste assez 
chcvelu pour que sa rale se dessinát á peu prés nettemem ?...

Une voix secrete, la voix d ’un « quelque chose » e|ue nous ne 
connaitrons jamais, si « en nous » qu’il soit, s ’efl’oryait de rassurer 
le jeune homme, disant familiérement :

'< Jaeques!.. .  Jaeques, tu nc connais pas Rose. Jaeques, tu la 
méconnais! Rose a été élevée au couvent de Poiiiers, mon ami. 
Sa mere a parachevé son éducation. Et l’atavisme te garantit 
qu'elle tient de papa et de maman, par la sagesse et les senti- 
ments; Rose n’cn cherche pas si long. Si ses parents lui pro- 
posent de t’épouser, elle dirá Amen, pour commencer. .A. toi de

« fairc que ce soit avec plaisir. » 
.Ah ! s’ il pouvait en aller de 

cette maniere!... Ce serait, ni 
plus ni moins, la réalisation du 
reve intime de M. de Hault- 
ménil. Voyez-vous la bolle exis- 
tence? Loin de redresser le mur 
mitoven écroulé, on le suppri- 
merait jusqu'en .ses fondations. 
La bicoque de la « pauvre 
chore » tante serait réparée des 
sous-sols au faite. Un tapissier 
de Paris en mcublerait les pié- 
ces, selon le goüt moderne. 
Qu’on serait heureux lá !

« Chez s o i ! » comme le fils 
ainé et la bru des Chavart, co- 
partageants des ombrages du 
pare. Un enfant de plus dans 
cette aimable ethonorée famille 
de gros propriétaires fonciers.

Et s'occuper? N ’ayez peur! 
II y a de quoi, dans les Charen- 
tes. La vigne á cuhiver, les 
vendanges á fairc, sans compter 
tous les autres travaux cham- 
pétres. Que ce serait délicieux, 
la journée remplie, á regarder 
travailler les autres, de rentrer 
á la maison, dont Rose ferait le 
plus bel ornement!

(Judie  paix surtout; quellc 
quiéuide d’ ámc ! Allez done 
demander cela á la capitale de 
Franco. Non ! Adieu Paris. 
Jamais, jamais ! tu ne revertas 
Jaeques; arrange-toi comme tu 
pourras!

Tout cela qui oceupait l’cs- 
prit du voyageur, lui permit de 
nc pas trouver longue la grande 
heure que les chevaux mirent 
á amener la compagnie á la rési- 
dence des Chavart.

Un diner planiureux atten- 
dait. On dina, en parlani de tous 
les « pauvres chers » défunts 
dont on honorait la mémoire. 
Puis, douce causerie, en pre- 
nani le café sur la terrasse de 

I l’habitation. Aprés quoi, une 
poule au bouchon, á deux sous,

______________________________1 sur le vaste billard de la serre
et, dix heures sonnant, Jaeques 

fut conduit á sa chambre, que Rose avait pris soin d’aménagcr. 
Elle s’y entendait vraiment, tout autant qu’á la conlection des tar- 
telettes, dont, sans complaisancc, le jeune homme s’étaii régalé.

11 se déshabilla, se mit au lit, laissant un moment encore la 
fenétre grande ouverte. Par elle, venait jusqu’á lui, une brise agré- 
mentée de senteurs agrestes,qu’ il aspira comme avec gourmandise. 
1 1 semblait qu’il entendit le silence,dont les grillons accemuaient la 
profondeur. Ses yeux se perdireni dans les espaces, que mesuraient 
tant d’étoiles, et ses membres, comme son moral, se détendant, 
il se sentit plonger dans une immense satislaction indéfinie, qui 
avait je ne sais quoi de paradisiaque.

Mais mon Dieu, mais mon Dieu ! qu’on serait heureux lá,... 
avec Rose! — II se le dit, se le redit, et, négligeant de fermer la 
fenétre, il s’endormit comme un homme juste, qui a roulé la 
moitié d’un joLir en chemin de fer.

11 y a desgens nés sous une bonne étoile. II est á supposerque 
Jaeques de Haultménil était du nombre ; tout ce qu’ il avait ima­
giné de son mariageavec Rose so réalisa point par point; tout ! Et 
s’il s’en fallut de quelque chose, ce fut du plus et non du moins.

C ’est dire qu’ ils étaient mari et femme. Eli'ectivement; depuis 
dix-huit mois dé)á, et, pas plus que Jaeques, la belle et bonne 
Rose, ne s’cn repentait.

Comme il se l’était proposé, icx-injiilevíin'/ier avait fait res- 
taurer la maison de sa « pauvre chérc » tante. On avait achevé 
d’abattre le mur mitoyen, cause premiére et indircctc de cette
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unión fomince. Le pare s’en était agrancii d’autant, et Ton vivait 
dans la meilleure imelligence avec les beaux-parents.

Dix-huit mois de parfaite satisfaction, c'est rare, surtout emre 
nouveaux époux; car, pour le dire en passant, la fameuse « lune 
de miel » n'est guére a peu prés qu’une k-gende; sorte de préjugé, 
fécond en déboires pour la plupart; puisque, faute de s'étre pra- 
tiqués avant, les caracteres se heurtent involontairement, jusqu’á 
ce que riiabinide se premie. Pas id . Aussi certains observateurs 
se disaient : « Ca va trop bien 1 Ca ne diirera pas ! Quelque nuage 
voilera leur ciel bleu un de ces jours ! »

Pourtanv nulle satiété de la part de .lacques ; le « vieil homme » 
nc reparaissait point; aucune nostalgie du « boulevard ». Alors ?... 
Chez R o s e ? . . . - -  Eh bien! oui. Un mécompte; un tout petit. 
Mettez-vous á sa place.

N'est-il pas comprt'hensible que Rose, en épousant un parisién, 
s'attcndit á ce qu'il la conduisit, de temps en temps, a Paris? Ca 
allait de soi, ce semble. C ’était sous entendu, dans les conventions 
matrimoniales. Quel crime, a cela? Aucun !

D’abord, elle patienta, supposant que .lacques en ferait la pro- 
position. Pilis voyant le temps passer saos qu'il y parüt, elle y 
tit allusion détourmie. Et .lacques ouvrit de grands yeux.

« Paris? .A.ller á Paris? Oh! ma chére enfant, n'en forme pas 
le souhait. Si tu savais !... »

E t i l  lui dit, de Paris, tout le mal possible.
« Qu’il a raison ! appuya le bon M. Chavart. Oh ! ma filie, nc 

pense pas á Paris.
— PoLirquoi faire aller á Paris ? demanda la maman.

Ce n'est pas ta place, Rosette, firent ses fréres.
— Quant á moi, conclut la belle-steur, on otfrirait de me payer 

pour y aller, que je donnerais le double pour m’en dispenser. Ne 
sommes-nOLis pas heureux ici ? >>

Rose se le tint pour dit et n’en souflla plus mot. Mais ce qui 
n'était qu'un vague désir, prit corps, et maintes fois elle pensa ;

« C'est égal, je voudrais bien connaitre Paris !. . .  »
Néanmoins, comme elle était d'esprit sage, d ie se  resigna déli- 

bérément. « Voilá tout, elle ne connaitrait pas Paris. En somme, 
il y en a bien d’autres. N ’y songeons plus. «

Saint-Amand-la-Boixcttc n’est pas. du reste, un lien mort et 
desolé. Tant en ville qu’aux alentours, en toute la circonscription, 
il se produit des événements d'un certain intérét. .lustement, tenez : 
« .loseph Michalou vient de mourir. »

A h ! mon Dieu ! comment ca s’cst-il fa it ! En voilá un coup 
inattendu! .leune encore, Michalou; quarante-sept ans á peine. Et 
si robuste á l’apparence ! Si bon garitón ! Pitdu talent. Quand cet 
homme-lá vous prenait la parole, du diable s’ il y avait moyen de 
l'arrcter. Aux concours régionaux, en réunion publique, il n’y en 
avait que pour lui. C'est lui qui ne s'intimidait pas des interrup- 
t ions! Quand une fois, il avait résolu de dire une chose, les 
gendarmes ne l’auraient pas empéché d’aller jusqu’au bout. A la 
Chambre, ses collégues y avaicnt rcnoncé, préférant lui céder la 
place. Et quelle voix! Quels coups de poing sur latribune ! Pk voilá 
qu’ il cst mort ?...« Dire que je l'ai encorc rencontré avant-hier!...»

C ’est que .Toseph Michalou était le député de Saint-Amand-la- 
Boixette. Pk pas d’hier. Député sous tous les gouvernements. 
Mais, un indépendant, lui. Pas de danger qu'il s'inféodát á tel 
groupc que ce füt. Son groupe, c’était lui-méme. Qu’est-ce que 
»;a lui faisait, la diplomatie des politiciens? Les questions de 
principe nc l'inquiétaient guére. 11 avait sa mission ; c’était le dé- 
fenseur dévoué, acharné des « bouillcurs de cru ». Tout pour les 
bouillcurs de cru. 11 ne sortait pas de lá. .\ussi, dans íes Cha- 
rentes, on ne connaissait que lui. Aux élections, il faisait la pluie 
et le beau temps. Les préfets avaient beau se démener, il les met- 
tait dans sa poche, les préfets.

« Qui voulcz-voLis qu’on nomme avec vous, M. Michalou ? Tel 
et tel ? Dormez tranquillc ; ca y cst ! » Pk (;a y  était, d’emblée, á tous 
coups. Qu’ils viennent s’y frotter les préfets !...

M ort! Qui est-ce qui défendra les bouilleurs de cru, mainte- 
nant? Car, vous savez, il y  a de l’opposition. Tant qu’il était lá, 
elle n'osait broncher. Qu'eút-elle dit? 11 parlait tout le temps!

Mais, á l’heurc présente, elle s’enhardit, léve la téte, montre 
les dents. Quel coup, seigneur! pour les bouilleurs de cru !...

Voyez ce que c’e s t ! .lusqu’ici Rose, jamais, au grand jamais, 
ne s’était arrétée á la question des bouilleurs de cru. Je  vous de­
mande un peu pourquoi elle y eut pris garde? Eh bien ! la voici

tout á coup et tout á fait retournée. Le décés prématuré de Mi­
chalou a produit ce phénomcnc. Comment cela? — Vous nc 
devinez pas? C ’est pourtant bien féminin, bien innocent aussi : 
— « Qu’est-ce que vous diriez si Jaeques rempla<,’ait délunt 
Michalou á la Cliambrc?... »

Pourquoi pas ? Entre des compétitions qui deja se dessinaient, 
n’y avait-il pas moyen de se glisser et d’arriver bon premier! 11 
faudrait passer quelques mois á Paris, en ce cas.

Pki recevant, en rendant des visites, á la rencontre sur les

remparts, comme au jardin public, les « jours de la musique », 
méme au parvis de la cathédrale, aprés l’oftíce. Rose, sans avoir 
l’air, insinuait l’ idée á ses amis et connaissances. Pas d’elle, cette 
idee. On en avait parlé devant elle ! C ’est singulicr, hein ?...

Si singulier, que, de proche en proche, cela se répandit. Et le 
préfet pensa : « Eh ! Eh !... »

11 fit p lus; il trouva une définition : « Candidature de conci- 
liation. »

En sorte qu’un matin, cinq bons citoyens se présentérent chez
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M. de Haultménil. üne heure durant, ils conlercrent, et sitótaprés 
leur départ, Jaeques grimpa aussiiót á la chambre de Rose, mon- 
trant un visage bizarre.

« Sais-tu? » lit-il avecune animation tout aussi bizarre. « Sais- 
tu? NonI Je  te le donne en mille. Tu vas bien rire I Figure-toi 
que ces gens-lá... Sache d’abord que ce sont cinq délégués d’un 
comité élecioral. V o y o n s ! devine ce qu’ils sont venus taire ici.

— Te proposer la succession de M. Michálou, répondit Rose.
— Voilá tout ce que ca te fait ? N o n ! vrai, c’est fon, dis 1
— Pourquoi ?
— Parce que... Mais parce que je n’ai jamais songé á siéger á 

la Chambre. .le ne fais pasde politique, moi.
— 11 ne s'agit pas de politique. mon ami. II s’agit de défendre 

les bouilleurs de c r u ; ce qui, dans les Charenies, est d’un intérét 
autrement important que la politique 1 Au surplus, toi seul en 
étais á ignorer que ton nom fítt mis en avant; car depuis trois 
semaines, tu es l'objet de toutes les discussions en ville.

— .\h bien, parole d'honneiir! répliqua Jaeques, je ne m’en 
doutais pas. Mon Dieu ! ajouta-t-il, aprés avoir partí se consulter, 
les bouilleurs de cru... je ne dis p a s ! ils sont fort intéressants. 
Personnellement, ils m’intéressent beaucoup, mais beaucoup !... 
les bouilleurs de cru 1 Cependant!...

• - Cependant:... ht Rose.
— Je  suis si tranquille, voyons !
— .'Vh 1 si tout le monde pense comme toi, ils sont en mauvaise 

passe, les malheureux bouilleurs de cru 1 Demande á papa, a mes 
tVéres. Si les honnétes gens les abandonnent, ne vois-tu pas que 
leurs ennemis vont triompher ? Adieu, la prospérité de toute la 
región !

— A ce point ?
— Le plus grand danger est que leur cause tombe aux mains 

de ces politiciens, qui trariquent de leur mandat, au profit de leur 
ambition personnelle.

— Diable I « ht Jaeques frappé.
Mais se secouant : « C ’est égal 1 reprit-il, je ne me tais pas á 

l’ idée de devenir dcptité. Je  t’assure. Rose, á aticun moment, mes 
ide'es ne se sont tottrnées de ce cóté-lá. »

Cependant, il dormit mal la nuit suivante. Son beati-pére, les 
fréres de Rose mis au cotirant, avaient répondu ; « ,'\h ! les infor- 
tttnés bouilleurs de cru 1 Quel malhettr que Michálou soit morti »

Et tandis que les hettres s’ égrenaient dans la nuit, Jaeques 
ruminait des pensées vagues et peti suivies. Ce n'est pas sans un 
sentiment de glorióle — oh 1 bien vague allez ! — qu’ il se voyait 
« honoré des sutfrages de ses chers concitoyens. » Les vingt-cinq 
traites par jour lui importaient peu, votts pensez ! Sans dome, le 
droit de voyager sur tous les chemins de t'er. sans botirse délier, 
valait bien quelque chose. C ’est agréable, oui. Et méme. avec 
Rose, on potirrait parcotirir des pays qu’on dit pittoresques au 
premier chef. Mais, aprés tout, il n’avait pas besoin de tabler sur 
la gratuité pottr s’en passer la fantaisie, au cas oii le ctetir lui en 
dirait. Seulement, et voilá ce qui méritait un peu de considé- 
ration, « tout le monde n’est pas déptité, » en hn de compte!...

Et ptiis qtioi 1 Les événements — si imprévtis, en politique, 
comme vous savez— poussent parfois un homme en des destinées 
que Itii-méme et'it tenues hors de portée, invraisemblables. Voyez- 
vous, qu’á l’occasion d’ttne crise, son groupe le portát jtisqu’á un 
ministcrel... Qui saitl si un matin, appeléd’tirgence á l’Elysée, il 
n’en sortirait pas président dti Conseil?

A h! les gens de son anden cercle, alors! .\h ! les ex-amis dti 
« botilevard 1 » 11 les voyait d ’ici, les entendait : — « Ce diable de 
« Haultm énil! Qui se ttit domé de ses capacites ! Pourtant, avez- 
« vous remarqué? Au baccara, il ne tirait jamais á cinq. Un 
« malin 1 Tres ton !. . .  »

Et tout ca, par les bouilleurs de cru.
« Tres intéressants, les bouilleurs de cru I »
Par visión anticipée, il se vovait á la tribune, plaidant leur 

cause, avec une autre vigueur, une autre autorité que celle de Mi- 
chalou. lldonnait de grands coups de poing sur la tablctte,celui-ci. 
Pas Jaeques. C ’est dans l ’argument que serait le coup de poing, 
de sa part. 11 les empccherait de s’esquiver á la buvette, les col- 
legues. 11 les tiendrait haletants, les hypnotiserait, les assomme- 
rait! Vous ne le connaissez pas, on vous dit. Laissez ! des qu’il 
serait élu, il la piocherait á t'ond, la question des bouilleurs de 
cru, et . . .on  verrait! Par bonheur la fatigue le dompta, au petit 
jour, sans quoi, il se füt levé, et lá, seul, dans sa chambre, en 
chemise, il eút ébauché un discours, pour se donner un avant- 
goút des triomphes entrevus.

En s’éveillant, le mirage s’était dissipé. Plus ya du tout 1 Non ! 
La vie facile et douce qu’il ntenait depuis son mariage, lui parut 
le plus grand des biens, et ma foi !...

« Jaeques! » cria son beau-pére en accourant. « On parle de 
toi ce matin dans Le Sémaphure Je  Sainí-Am am i-la-Iioixelte. » 
(Le joLirnal du cantón .

En ert’et, on parlait de lui, pour Véreinter i\ tour de bras. Pas 
tant Jaeques, personnellement,que le comitéélectoral, qui avait eu 
« l’ idée saugrenue» d’envoyer des délégués oH'rirla survivance du 
grand, de l’incomparable Michálou, á qui ?... (Non. ya passe l’i-

magination, c’est du plus haut comique! « á une espéce de gont- 
« metix, de poisseux\ de coptirchic; gentilhomme clubman, aussi 
« inorfensif que totalement incapable. »

II y en avait deux colonnes len dix interligné . Un éreintement 
« dans les grands prix ! »

D’abord désorienté, faute d’habitude, Jaeques, en se ressaisis- 
sant, rougit jusqu’au blanc des yeiix, et conyut la pensée nette, 
claire et fermement arrétée, d’aller giller le « polisson » qui se 
permettait imprudemment et impudemmeni, de l’accommoder á 
cette sauce, quitte á lui ouvrir le ventre d’un coup d’épée, le 
lendemain matin, pour lui apprendre á vivre.

Rose en frémit. en blémissant. Elle n’avait pas prévu cet 
aléa. Ah ! si c'était ainsi que ya commenyait, elle renonyait bien
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volontiers, dans soncamr, á 
Jamais passer les fortiheations 
de la capitale. C ’eüt été trop 
cher.

« Doucement, mon gendre, doucement! ht le bon M. Chavard. 
On voit bien que tu n’as pas encorc pris le pli des luttes parle- 
mentaires. Eh ! mon cherenl'ant! ce ne sont que des roses auprés 
de ce qui t’attend. si tu maintiens ta candidature.

— Si je la maintiens? répliqua Jaeques avec leu. Vous pouvez 
en étre bien certain, par exetnple! .A.h! un « incapable» moi! 
Attendez voir si ces cadets-lá m’intimideront. Ce serait une dé- 
sertion honteuse. Qu’en penseraient les bouilleurs de cru ? Tout 
á eux, désormais, vovez-vous; je leur appartiens corps et áme ! 
J ’y laisserai mon repos, ma fortune, ma pean s’il le faut; mais je 
ferai triompher leur cause, ou j ’y perdrai mon nom! »

Et trempant une plume de bonne enere, il écrivit au Comité 
le résLimé de ce qu'il venait de dire á son beau-pére ; c’est-a-dire : 
qu’ il acceptait la candidature, déhnitivement; encoré bien que, 
rendant la monnaie de sa piéce au rédacteur du Semaphore, il le 
iraitait de « sauteur et de paillasse, stipendié par des fonds d’ori- 
gine suspecte. » — .\itrape !

« A la bonne heure! s’exclama le beau-pére; voilá que tu te 
mets au ton déla polémique électorale.

— Vive les bouilleurs de cru! » cria Jaeques en signant sa 
lettre-program me.

On ne se sentait pas vivre dans la tribu des Chavard. II n’y 
avait plus d’heures pour les repas, on se couchait quand on pou- 
vait, et l’on ne dormait que d’un oeil. Einies les causeries le soir, 
aprés diner, sous les grands arbres du pare, eu prenant le café. 
Passé le temps oü, réunis au salón, les dames brodant, tandis que 
Tune d’elles, assise au piano, caressait les touches d’ivoire. pére, 
fréres. maris. lisaient en paix le journal de Raris.

« Est-ce que ton mari ne rentre pas diner. Rose?
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— Je ne sais, répondait celle-ci en ctouíTant un soiipir. 11 est 
parti á six heures du matin. »

P art i ; pourquoi faire, pour oü allcr ? Eh parbleu ! ne fallait-il 
pas qu'il se montrát dans chaqué commune du cantón, et qu'il 
persuadát ses « chers concitoyens » de voter pour lui ?

Des le petii jour, vite, en voiture. La veille. son valet de 
chambre l'avait précédé, pour coller des at'Hches, annoncant la 
venue du candidat. Le tambour de ville battait la caisse, répétant 
l'avis de l’afhche. Et le cabaret le plus central préparait sa salle de 
bal, pour la « reunión privée » doublement annoncée.

Souriant, famiiier, Jaeques sautait de sa voiture, á la rencontre 
du premier habitant. Cinq ou six atures, des vieux, s'approchaient.

curieux et métiants, et les poignées de main de marcher, du « cher 
ami » en veux-tu, en voila, bien qu’on ne se füt jamais tant vu.

Lescomméres s’en melaient,dévisageantlefutur successeur du 
« pauvre M. Michalou ».

« A voLis ce poupard, ma chére dame? L'air est bou par ici. 
Le bel enfant! Mouchez-le un peu qu'on l’embrasse. Tiens, mon 
petit bonhomme, achete-toi un sucre d’orge avec 9a. Et vous 
atures, hein?qu'il fait chatid ! notis allons bien « prendre un verre » 
en attendant la reunión ?

Ce n’esi pas de ret’us, bien st'ir. On ne vottlait pas l’offenser 
c't'homme-lá.

— A la vótre, M. de Haultménil.
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— Et 9a va-t-il conime vous voulez, ici ? Vous manqtie-t-il 
quelqtie chose ?

— On ne se plaindrait quasiment pas, n'était qu’il faut taire 
detix kilométres pour acheter son tabac, sans vous commander.

— Comment, vous n’avez pas un bureau dans le v i l lag e ! Ah ! 
l’Administration ! quelle incurie !... Patience! Mais, c’est deux 
bureaux de tabac qu'il faudra i c i ! »

Ailletirs, c’éiait un diable de pont emporté par la crue d’il y a 
six ans, qu’on retardait toujours de rétablir.

« Comment! s’ccriait le candidat, vous n’avez pas encore votre 
pont? Oh! les ingénieurs de l ’Administration ! quelle incurie!... 
Mais patience! Si je m’en méle, on les fera marcher MM. des 
Ponts et Chaussées! Et vous étes bien bons, de ne réclamcr 
qu’ tin pont. En verité, c’est deux ponts qu’il faudra i c i !... »

A la reunión, tenue devant une bonne demi-douzaine de cam- 
pagnards, trop ages pour travailler encoré aux champs, Jaeques 
dégoisait un joli boniment appris par ctrtir, dont ces bonnes gens 
ne comprenaient pas un mot, et qii'ils applaudissaient totn de 
meme. Puis, les poignées de main marchaient de nouveati. De 
nouveau, on prenait « un verre » et, en rejoignant sa voiture, pour 
gagner le village voisin, s’il rencontrait d ’autres commeres, nou- 
velles embrassades de marmots morvetix.

Dans les bourgs, c’était plus compliqué, partant, plus long. 
Prendre « un verre » ne suftisait pas. On lui rendait sa politesse, 
et á la séance de la réunion, qtielque notable beau parletir lui cou- 
pait parfois la « siflotte » pour lui poser des questions. Sur les 
bouilletirs de crti ? Non. Jamais sur les bouilletirsde crt i ; mais sur 
les grandes questions politiques et sociales. Ca, c était le chien-

dent! (iomment contenter « tout le monde et son pére ? » Les pre­
mieres fois, dame! il peina. Mais á forcé, il s’en tirait, á peu prés 
comme Sganarelle áu Medecin malgré Itii, pardos phrases á mille 
paites, oü il y en avait pour toiis les goúts, si d’aventure, on y 
démélait quelqtie chose.

Longtemps aprés le diner, il renirait chez lui, épuisé, enroué, 
ne tenani plus debotii, moulu !

« Vienste mettre á table, Jaeques, » disait Rose.
— Je  t’en sotihaite ! Pas ombre d’appétit. Trop souvent absorbé 

« un verre » pour que l’estomac supportát dcsaliments. Non. Une 
tasse de thé ou de camomille, pas plus.

— Alors, viens te reposer, mon ami. »
« Se reposer ? » songeait-elle ? Pas le temps ! Elle n’avaii 

done pas lu le Sémaphore? Trois colonnes d’íif/rtiprt^^e sterling ! 
Croyait-clle qu’il alian rester lá-dessus? Attends un peu, \cSéma- 
p lio re ! Pas géné pour lui river son clon, du reste 1

A cei effei, il avait fondé un jou rnal : « i.n b o u i l l e u r  d e  c r u  » 
qui disparaitrait aprés l’élection. Et qui est-ce qui le rédigeaii, ce 
journal ? Pas lui. Un journaliste, un vrai, qu’il avait fait venir de 
Paris, pour mener la campagne éleciorale. En voila un qui ne 
s’intimidait guére des polémiques du Sémaphore! Les pieds dans 
le p lat ; les points sur les i, tout le temps ! Et pas seulement dans 
l’article de téte ; tout le long des quatre pages.

Sous la rubrique ; « .monnaik de leuu piece », il houspillait, il 
dépiautait les clients du Sémaphore:

« ü h é ! les purila ins! Ce n'est toujours pas che\ iwus qu'on 
rencontre des JUs de banqueroutier! Est-ce que vous nous con-

V. 37
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naisse\ des p á ren les  qu i se soient f a i t  en lever ?  D ans quel camp 
son t-ils, ce iix  qu i s 'en graissent á tous les rá te liers  et p réten t ser-  
ment á tous les rég im es ?  E n  tous cas, on peut nous dem ander d 
notis, d ’oü vient l ’a r g e n t !  »

Toutes pertidies, qui lombaicnt drii sur les adversaires.
« Ton rédacteur ne va-t-il pas un peu loin r demandait timi- 

dcment Madame Rose.
— Du to u t ! répliquaient avec empressement, son pt're et ses 

fréres. Hardi, hard i! C'est le bon combar, tapez, tapez! C ’est de 
la politiquc, de la vraic politique ; sauvons la France ! »

Pas moins, en ville, certains ne les saluaient plus, montraient 
des visages crispes. II y avait du duel dans I’air.

« Ca va bien ! 9a va bien ! répétait le candidat. lis y ont renoncé, 
á me traiter d’incapable. »

On ne décolérait pas, dans 
la famillc. Mais ce ne sont en­
coré que les bagatelles de la 
porte. Laissez! que la période 
électorale soit ouverte, on en 
verra bien d 'autres!

En attendant, au lieu de se 
reposer, Jaeques veillait avec 
son rédacteur, afin depréparer 
un numéro á sensation, et de 
composer de nouvelles affi- 
ches. Croirez-vous9a? A peine 
en faisait-il poser une, qu’elle 
était couverte par celles des 
c o m p é 't i t e u r s !  C a n a i l l e s !
Jouons-lcLir le máme tour, et 
faisons venir du papier decou- 
leur de Paris.

La pauvre Rose se repro- 
chait durement d’avoir fait le- 
ver ce lievre. Pour un peu, elle 
se füt mise de l’autrc bord, 
dans l ’espoir de décourager 
son mari. Savez-vous qu’on en 
venaii á incriminer la vie de 
garlón de M. de Haultménil.
« Bien connu dans les tripots, 
pour ne jamais tirer á cinq 
au baccara. Un noctambule, 
habitué du « Grand-Seize » au 
café Anglais. Oui, oui, on sait 
d’oü vient l’argent. Ricn á dire.
Mais oü était alié celui qui 
manquaii de l'héritage pater- 
nel, au moment de son ma- 
riage ? La « Dame de Pique » 
en savait sans doute quelque 
chose! »

« T u  as done été un viveur 
enragé ? » demandait Rose.

En voilá bien d’une autre !
Son proprc comité s’étonnait 
qu’il ne füt pas franc-maíon.
D iable! une infériorité. Vite, 
vite ! qu’il se fit recevoir.

Passe 1 Mais voilá qu’un
matin, des « hommes á barbe » —  et pas précisément soignéc 1 — 
réclamércnt une entrevue, scance tenante.

« Qu’est-ce que c'est encore que ceux-lá? » fit Rose, avec un 
peu d’appréhension.

Jaeques s’y connaissait maintenant. Aussi, du premier coup, 
répondit-il : « C ’est des délégués !

— A quoi vois-tu 9a?
— Raides comme la justice, circonspeets et sévéres, ils portciu 

le diable en terre, et « tout un monde » sous leur bonnet. Voilá á 
quoi 9a se voit. »

Aft'ectant la gravité, Jaeques descendit au salón, oü on les avait 
iniroduits. Une grande heure, il resta avec cux. Aprés quoi, re- 
montant, songeur, il montra á sa femme un visage bouleversé.

« Mon Dieu! s’exclama-t-elle, que t’om-ils dit, ces vilaines 
gens ?

— Ils m’ont dit qii’ils m’apportent trois mille voix. á con- 
dition...

— Quelle condition ?
— A condition,... á condition... Ne i’etfraie pas. Rose.
— Dis vite, mon ami.
— Eh bien!... á condition de m’ incorporer dans la Sociéié 

de... de l’Autopsie mutuelle. »
11 appréhendait que sa femme ne se gendarmát, ne s’emportát. 

N on! Immobile et muette, elle l’englobait d ’un regard indéfinis- 
sable. On eút dit qu’ il lui eút asséné un coup de merlin sur la 
tete, qu’elle fút pétrifiée, tuée, litiéralement, et bientót,deux grosses
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larmes perlérent á ses cils, débordérent lentement, et « dégouli- 
nérent » navrantes, sur ses joues pálies tout á coup. Puis, se jetant 
á lui, elle l’entoura de ses bras, le serrant, l’enveloppant, comme 
pour le disputar á l'ennemi, et répétant entre des sanglots :

« Jaeques! mon Jaeques! tu ne me ferais pas une chose pa- 
reille, n’est-ce pas ? Dis, oh ! dis que tu ne la ferais pas !...

La veille du scrutin, Jaeques de Haultménil, maigri d’un bon 
quart, les traits ravagés, les membres rompus, et le gosier en feu, 
s’enfcrma dans sa chambre, étendu sur une chaisc longue. II n’en 
pouvait plus le malheureux, tant il s’était bousculé et « attrapé » 
avec les partisans de ses adversaires, dans les réunions publiques, 
tenues chaqué jour de la semaine, en différenies localités.

Rose, assise pres de lui, travaillait á l’aiguille, le regardant á la
dérobée, et de tempsen temps, 
se levait pour lui présenter une 
tasse de tisane.

Un grand silence régnait 
dans le pare familial, qu’iis 
avaient sous les yeux. Pointde 
vent, sous le cicl pur. Tout au 
plus, quelque oiseau traversait, 
d’un coup d’aile, l’espace libre, 
dans la hauteur des arbres 
touffus. N i m o u v e m e n t  ni 
bruit. Qu’iis se sentaient bien, 
dans cette paix , oü ils sem- 
blaient baigner. Ma foi ! le 
vote de demain serait ce qu’il 
serait. Le candidat ne s ’était 
pas epargné; — 9a se voyait, 
de reste! — De sa personne, 
et de sa bourse aussi, il avait 
fait tout le possible, humai- 
nement. Aux bouilleurs de cru 
á parfaire la victoire, — leur 
victoirc, au fait!

A vrai dire, elle paraissait 
certaine. Pour éreintés que 
fussent, eux aussi, les compé- 
titeurs, ils n’avaient pas autant 
donné et crié que Jaeques, et 
l’on constatait chez eux, divers 
s y m p t ó m e s  de défaillance, 
dont il était permis de bien 
augurer.

Non qu’iis eussent formel- 
lement láché pied. Diable ! il 
y paraissait en ville. Pas un 
bout de mur, de clóture, pas 
un poteau, qui ne füt enlu- 
miné d’une épaisseur d'affiches 
superposées, sur l e s q u e l l e s  
d’autres, toutes fraiches, res- 
sassaient : « p a s  d ’a u s i k n -

,‘.;?/*;,'̂ a3iSásíSíSí-’

« TIONS )) « AUX L'RNKS ! »
--- « PROTKSTATION
« CORE UN MOT !
« AUX MANttX'VRES

» --- « EN-
' --- « GARE
UE LA DER-

« NticRK HEURE !!! » le tout suivi 
d’un texte bourré d’insinua- 

tions, d’accusations injurieuses á l’adresse des adversaires. Et, 
dans les cafés, chez les débltants, on continuait de s’égosiller, 
de se défier, de se braver, avec ou sans accompagnement de 
taloches persuasivas. Mais tout cela ne devait pas poner bien loin. 
A l’heure présente, le siego de chacun était fait sans doute. Atten- 
dons en repos.

Tout á coup, toute la tribu Chavan fait irruption chez les 
Haultménil. Le pére roule des yeux de fauve blessé; ses fils et 
son autre gendre s’entrent Ies ongles dans la pean. Qu’avaient- 
ils done ?

Jaeques ne le sut pas tout de suite, bien qu’iis le lui criassent 
tous en méme temps, plus fort les uns que les atures. Ce qu’il y 
avait? Quelque chose qui eüt été justement taxé d’infamie, s’il ne 
se füt agi de politique; car la politique partage, avec l’amour, la 
faculté de tout légitimer. Un bon tour, dés lors ; simple malice, 
consistant en un placard oü « un groupe d’électeurs anonymes — 
cherche! — annon9ait que :

« M on sieu r de H a u ltm én il, sentan tfinalem ent V insufjisance  
« de ses titres, se re p lia it  en bon o rd re , et renoncant á la lutte, 
« re tira it  sa candidatu re. »

« Canailles! » s’écria Jaeques, en sautant á bas de la chaise- 
longue, le sang aux joues, les poings crispés et la poitrine hale- 
tante.

Mais, attendez un peu ! On va voir de quel bois il se chauH'e et 
s-’il se mouche du pied! Jour de Dieu, mes amis, oui, oui! vous
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allczvoir !  Une plume seulement; dii papier, vite, vite! On n’a 
plus que quelques heures !

Et le voilá rédigeant un contre-placard :

« Le groupe d ’électetirs anonymes en a 
« M E N T I!! '. »

« Le candidat Haultménil retire si peu sa candidature, qu’il 
« convoque les électeurs, en réiinion publique, ce soir méme, á 
« Iniit heures, au manége de Saint-Amand-la-Boixette. »

A dcux heures et demie du matin, Rose, pále. anxieuse, ac- 
coudée prés de la fenétre ouverte, tendait l'oreille au moindre 
bruit, regardant sans succés, á travers la nuit, du cóté de la petite 
ville. Et elle appréhendait tous les malheurs, s’en accusait par 
avance, se frappant la poitrine, dans un meá culpa général.

Sotte ! qu¡ avait compromis son bonheur simplet, et si doux ! 
pour la satisfaction problématique d’une curiositc de filie d’Eve ! 
Qu’en serait-il désormais ? Si encore il se fút agi d'un mandat de 
sénateur inamovible i... Mais á chaqué renouvellement de la 
Chambre, tout serait á recommencer ; il faudrait repasser par les 
mémes cróve-coeur, les mémes déchirantes angoisses! Car la po- 
litique est une passion, comme l ’alcoolisme, le morphinisme. 
Alors, adieu son Jacques! Elle n’auraitplus de m a r i !...

Bientót, une rumeur lointaine la dégagea de ces pensées 
ameres. Elle écouta, la respiration suspendue. A mesure, la 
rumeur grossissait. Rien de menaíant; c’étaient plutót des accla- 
mations. Eh o u i ! Un enthousiasme frénétique. « Victoire !... Vive 
Haultménil!... » Dieu soit loué; le voilá qui pousse la grille. On 
dirait qu’on le porte en triomphe. Enfin! on gravit le perron, la 
porte s’ouvre; c’est... Hein ? Est-ce lui ? Eh o u i ! oui, c'est .íacques ! 
Seulement, il n’a plus de chapean, son .Iacques. On dirait méme 
qu'il luí manque deux ou trois poignées de cheveux. Ras trace du 
col á la chemise, dont le plastrón s’entre-báille, froissé, déchiré, et 
sa jaquette n'a plus qu’un pan. Ah ! mon Dieu ! ce cercle noir au- 
tour de l'teil ?... Bagatelle ! un pochon ; un petit pochon ! On ne 
iait pas d'omeleite sans casser des ceiifs. D ’ailleurs. c’est les autres 
qu'il faudrait v o i r ! Eclopés, les autres! Deux pochons; désha-

billés,déchiquetés! Quel triomphe ! Jacques en est transfiguré, il 
ouvre la bouche pour s’acclamer lui-méme. En vain, par exemple : 
rien ne sort. Aphone, pilé, moulu ; « vanné» pour de bon, cette 
fois, i l s ’affale sur un fauteuil, et puis... Ah! et puis, pour l’amour 
de Dieu ! ne lui demandez plus rien !...

Heureusement, c’est demain qu’on vote. II n’aura pas á se 
bouger. Beau-pére, beaux-fréres, amis, membres du comité se 
chargent de surveiller les votes et le dépouillement des bulletins. 
Essayez d’user des boites á double fon d ! lis seront la, ne láche- 
ront pas d’une semelle, et l’on trouvera á qui parler, en cas de 
besoin ; bien que le bon M. Chavard boite un peu, pour avoir été 
précipité de l’estrade, et qu’un tabouret lancé á la volée ait lége- 
rement démantibulé la máchoire inférieure de son fils.

« Compte sur nous, Jacques, et sois bien tranquille quant au 
résultat. Ca y est, mon a m i ; ca y est en plein !... »

Puisque « ca y était » au dire de son pcre, qui connaissait bien 
le corps électoral. Rose se consolait un tout petit peu, de ce que 
la réussite eút coúté si cher. La quiétude, la satisfaction de son 
mari la faisaient passer sur le reste. On n’en était pas á une che- 
mise et á une jaquette prés. Les cheveux arrachés repousseraient. 
Quant au pochon, cen ’est pas dangereux.

« Tout est bien qui finit bien ! » se disait-elle.
Aussi, le jour du vote, un dimanche, se passa-t-il bien genti- 

ment pour tous deux. De temps en temps, le pére et les fréres en- 
voyaient un blllet, portant laconiquement : ■— « Ca marche. »

Le mari et la femme dinérent en téte-á-téte, d’autant plus con- 
tents, que ce n’était pas arrivé depuis le début de la luttc. Puis, 
installés sur la terrasse, ils attendirent confiants, en sirotant le café.

A onze heures, on entendit grincer le sable sous des pas 
mesurés. « C ’est papa, » dit Rose.

C ’est dróle! Papa ne disait rien. La jctine femme n’y put teñir, 
et se levant, cria : « Eh bien, papa ? »

Papa continua de marcher sans repondré. Pas besoin, du 
reste, sa mine allongée en disait assez !

« Battu?
— Battu, mon cher enfant! »
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Et il expliqua la défaite : pression éhontée de la Préfccture, sur 
les maires, instituteurs, etc. N'est-cc pas de regle r 

« Et, qui est élu ? demanda Jacques ; le chimiste ?...
- Non.

Le viticulteur?...
Non plus.

— Le viniculteur, en ce cas?
— Non... C ’est un boulanger. ><

A quelques jours de la. Rose, croyant que son Jacques gardait

quelque mélancolie de sa mésaventure, se glissa sur ses genoux et 
lui rappela une quasi-promesse d’aller ensemble passer un mois 
en Suisse. II y consentit volontiers.

« Aprés tout, dit-elle, en l’embrassant, qu’est-ce que 9a te fait, 
les bouilleurs de cru ?...

— moi ? répliqua plaisammcnt l’ex-boulevardier, c’que j’m’en 
fiche!...

— Vrai r
— J ’sais pas c’que c’est ! »

(lllustratioiis de F . de M yrbjch}. kdouard cadoi..
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u lond d’ime vallce igiiorée des loiirisies, fíii un miserable

A petit llamean dont les dix oii doiize masures s'aligneiu en 
niuntam, de telle soné que des lenétres de ruñe le regard 
plonge dans les cliambres de celle d’cn bas, ei ainsi de 

suite. Ce villagc s’allonge parallélement á la vallée, si étroite 
qu’elle nc laissc pas place pour deux maisons de f'roni; un torrcnt 
grisátre el rageur, échappé de la moraine d'un petit glacier, rem 
plit de son lit le peu d'espace plañe compris entre les deux mou- 
tagnes, puis va s’engourt'reren mugissant dans unegorge profunde 
et abrupte. Les maisons, ei le semblani de rué qui les borde, 
grimpeni sur la gauche du torreni; et la pente de la montagne est 
si raide, qu'un premier étage sur la rué n’esi plus qu’un rez-de- 
chaussée du cóié opposé.

En été, le soleil descend quelquefois dans ce irou el souléve 
une vapeur malsaine des las de fumier. Mais son actiondure peu; 
ses rayons n’y arrivent que perpendiculaires, coupés des leurpre- 
miére inclinaison par les monis escarpes. Les paysans ne voient 
jamais l'ombre de leurs maisons bleuir les terres ensoleillées : ils 
ignorent les décolorations lentes a riieure du couchant. Ils n’ont 
du soleil que la brúlure : ses ravons tombent sur le villagc.avec 
la rapidité de l’éclair, récliauHent un instant, puis disparaissent. 
L ’hiver y dure six mois pendant iesquels la fuite des lieures n’est 
marquée que par une alternance des diverses obscuriiés ; gráce 
au demi-jour qui y régne en souverain. on ne remarque pas la 
tombée du crépuscule et les nuiis succedeni aiix jours, brusque- 
ment, sans pré'paration, comme une toile qui lombe sur la sctme. 
l.es moniagnards liseni, pour ainsi dire, les noms des mois sur les 
hauteurs : en novembre, le soleil n’atieint que lel poini ; en dé- 
cembre tel ature ; janvier raménc plus bas, février plus bas en­
core, jusqu'á ce que juin l'apporte dans le village méme el que 
septembre Téloigne de nouveau. Les brouillards, dans ce village.

sont fréquents et épais : les maisons en sont tout imprégnées ; 
par-ci par-lá des traces de leur passage se marqiient en largcs 
moisissures sur les murs. Quand l ’air est pur, le villagc le parfume 
d’unc odcur oü rétablc, le lait, le foin entrcnt en parties égales. 
avec un fumet de chévre, subtil comme un coup de sifliet. Dans le 
brouillard, toutes ces odeurs se condenscnt et pénétrent les véte- 
menis. La route, Jadis pavéc de cailloux, est actuellement recou- 
verte d’un lit de bourbe, de fumier et de feuilles qui la rend moins 
glissante et assourdit le bruit des pas, si bien que les gens ont 
l’air de marchcr sur la pointe des pieds. D'ailleurs, les indigénes 
portent des espéces de souliers de drap, en cordcs tressées, qui ne 
font pas de bruit; du chcmin, onvoii lesfemmes monter les esca- 
liers de bois et passer dans la galerie sans éveiller le moindre echo.

Un étranger qui traverserait ce village, le soir, le croirait 
maudit et inhabité. Les étables tqui dans ces montagnes servent 
de chambres d'habitation) ne donnant pas sur la route, on n’a- 
pei\'oit de luniiére á aucune fenétre, mais, dans les ruelles qui 
séparent les maisons se glisse parfois un petit rond de ciarte 
palé et incertaine : une blancheur fantasiique éparse dans l’air 
evoque aussitót d'obscurs soriiléges.

Les habitants s'habilleni de noir, les femmes portent un bon- 
net noir et les hommes une cspéce de chapean de lamémecouleur. 
lis parlent peu, ils rient p>eu, ils ont cet air méliant et doleni 
des ¿tres qui vivent isolés. Car ce pays n’héberge peut-étre 
pas dix étrangers par an, et sur ce nombre cinq au moins sont 
des fugitifs enquéte de vallons difrieileset ignorés : des gens qui 
arrivent de nuit, se cachent dans le fenil et repartcnt avant le jour.

L'église est desservie par un prétre qui, s’il n'est pas un saint, 
est une brebis rebelle, tombée en disgráce aupres de son évéque 
et envoyée dans ce trou pour y faire pénitence. II y a aussi une 
auberge qui est la maison la plus haute du village ; une grande 
maison qui fut jadis, dit-on, un couvent : blanche, froide. pleine 
de fenétres closes et de chambres vides. Au lien de chercher á 
rendre habitables les deux ou trols piéces du rcz-de-chaussée, la 
vieille hótesse dissémine ses quelques meubles dans toute la 
maison. Ainsi, de la salle a manger, pour appcler les gens de 
Service, n'allez pas croire qu’il suffise d’élcver la voix.'non, il 
taut traverser á tátons un long corridor oü des planches vermou- 
lues cedent sous les pas, et, du haut de l ’escalier, frapper avec un 
báton sur les marches de bois qui résonnent á vide.

Dans la chambre á coucher, sur une commode bancale, une 
cloche de verre renferme le buste en cire d'une vieille dame, sans 
doute quelque párente morte de la patronne. Les traits ont toute 
l’horrible perfection des masques moulés sur le cadavre : la cire, 
iransparaissant sous une teinte de carmin, rend au visage mort 
sa paleur vainement altéréc et une poussiére tiñe, infiltrée peu á 
peu, malgré le bourrelet de drap qui otirle les bordsde la cloche, 
plaque sur les jones des ombres et des rcliefs terreux qui rappel- 
lent reíi'rayante maigreur des morts. Ce visage de parchemin est 
orné de deux longues boucles défrisées. Quand on marche dans 
la chambre, la commode boiteusc s'ébranle et les boucles se 
balanceni gravement avec un petit froissement de feuilles séches.

J'arrivai dans ce village á la nuit tumbante ; en chemin, j'avais 
appris, tout en causant avec un muleiier, que la maitressede l’au- 
berge ütaii une vieille tille, suspectée de sorcellerie, et qu’aucune 
domestique, méme la plus misérable, ne voulait rester sous son 
toit. La vieille tcmme n était cependant ni exigeante ni maniaqtie; 
au coniraire, elle aimait á rendre Service et tout le village lui était 
plus ou moins redcvable de quelque chose; mais elle avait un 
visage si sévére, une voix si breve, des intonations si brusques et 
des yeux impénétrables qui se tixaient au loin sur des objets invi­
sibles 1 En outre, il y avait dans rauberge une chambre oü nul
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n’était jamais entré, oü toiitcs lesnuits une liimicrc restaitalliimée 
jusqii'au matin. Les anciens du village racontaieni que, mente á 
Tépoque oü elle était jeune et jolie, Mademoiselle avait deja ces 
yeiix vitreux et l'oreille tendue a des vo/.v ¡nconnucs.

On disait merveilles desa beauté passce, mais ce n était certes 
pas l'amour qui l’avait Bétrie, car, acciisée, il y a quelqiic quarante 
ans, d’infanticide et traduite devant le tribunal, elle avait été ac- 
quittée, tout le pays étant accouru pour jurcr qu’on ne lui con- 
naissait pas d'amant et que personne nel’avait jamais vueenceinte 
ni mente soupcomtée
de l'étre

L ’accusaiion était 
fondée sur le rapport 
d ’un douanier qui dé- 
clara l’avoir surprise, 
une nuit, comme elle 
enterrait un paquet, 
aidée d ’ un Itomme 
grand et robuste qu'il 
ne sut pas désigner 
plus clairement. Mais 
oiitre que, ainsi que le 
dit tres bien en frail­
eáis l ’ a v o c a t  de la 
défense, outre que « la 
nuit tous les chats sont 
gris ». le douanier 
avait a t te n d u  t r o i s  
mois avant de dénon- 
cer le crinte et cela, 
quand une circons- 
tance fortuite fit dé- 
couvrir le cadavre du 
nouveau - né ; d’autre 
part, pendani ces trois 
mois, il avait, au su 
de tout le monde, vai- 
nement tenté de sé- 
duire la jeune Hile: 
aussi sa déposition 
était évidemntent dic- 
tée par un esprit de 
vengeance et la justice 
n 'e n  p o u v a i t  teñir 
compte. Et il íallait 
vraiment que sa victi­
me eúi été innocente 
pour que, malgré sa 
réputation bien con- 
nue de sorcellerie, les
paysans eussent déposé a runanintité en sa faveur et que le cure 
lui-ménte — un vieillard qui peu aprés, monta tout droit en pai adis 
— Teiit proclamée, la plus citaste, la plus piense, la plus chari- 
table vierge du monde!

Quand j’arrivai dans cene auberge et que je vis la patronne 
accourir au-devant de moi pour me soultaiter la bienvenue, peu 
s’cn fallut que je ne m’en retournasse tout de suite. On ne pouvait 
relever dans ses maniéres fien qui fút particuliéremcnt déplaisam, 
mais Tensemble de sa personne vous causait une répulsioit insur- 
montable. .le.me suis demandé plus lard si la ressemblance avec 
la figure de cire n’y était pas pour quelque citóse. Elle lui ressem- 
blait en eftet ; sauf que ses cheveux a elle étaient noirs, tandis que 
ceux de la figure avaient cene leinte d’or palé, particuliére aux 
touies jcunes filies, dont les cheveux foncent ensuite avec 1 age. 
.le me souvins alors que j'avais vu la femnte avant la figure et que 
cette derniére n'ajouta rien á rimpression de dégoCit que j’avais 
tout d’abord éprouvée, inipression qui atieignit d un coup sa plus 
grande intensité. C ’était une personne de liante taille, séclie, a\cc 
un large front qu’encadraient deux bandeaux de cheveux noiis, 
placiués et pommadés, descendant jiisqu a toiicher la ligue légéic- 
meiit rousse des sourcils, indice évident d une complexión de 
blonde et révélateur d’une perruque. Elle était pále, d’une páleur 
exsangue qui s'étendaii aux lévres et dans laquelle les rides se 
creusaient, violentes, comme burinées dans l’épaisseur de la chair. 
Ses maniéres, ses gestes, ses paroles et surtout ses regaids tiahis- 
saient une constante préoccupation de désinvolture, en méme 
temps qu’une pénible et puérilc tintidité. Des qu on la regaidait, 
elle baissait les yeux avec une rapide expression d’etlVoi puis les 
relevait aussitót pour vous les fixer en plein visage, di lates et comme 
irrités par la contrainte qu’elle s’ imposait. Elle laisaittout dans la 
niaison. n’avant pas de domestique, landis que je soupais, je 
rentendais continuellement nionter et descendre de la cuisine á 
la salle á manger; ses souliers de drap etfleuraieni sans bruit les 
marches de l’escalier ou les planches des corridors, de sorte qu’elle 
apparaissait toujours á l’ intproviste, telle un fantóme. A la fin 
de mon repas, comme j’avais bu ii peu prés la moitié de ma bou- 
leille, elle vint s’ asseoir á cóté de moi, se versa deux doigts de vin

dans un verre et voulut trinquer avec moi, me souhaitant [Dieu ! 
quel horrible sourirel) l'amour fidéle de ma maitresse. ^

Quand je fus au lit et que j’eus éteint ma luntiére, j’entendis 
encore, par-ci par-lá, battre une porte ou grincer une cié. puis 
bientói toute rumeur d'étres vivantsse tutdans la maison. Cepeiy 
dant il ntontait d’en bas un murmure sourd et continu queje pris 
d'abord pour celui du torrent voisin. Mais a forcé d’écouter pour 
me rendre compte de sa provenance, je ne tardai pas á me con- 
vaincrc que ce n’était pas la un bruit d’eau. Les torrents de la

montagne ne coulent 
pas avec le son égal 
des larges ficuves de 
la plaine ; parfois ils 
élévent la voix, par­
fois la baissent, de 
temps en temps on 
dirait qu’ ils changent 
de lit pour se précipi- 
ter sur des roches en­
core vierges du bap- 
téme des eaux, puis 
qu’ils reprennent leur 
cours primitif et que 
tout á coup s’ouvrent 
des gorges imprévues 
oü ils s’engoutírent, 
en bouillonnant. Mais 
le murmure que j’é- 
coutais était sans fin 
égale, et ne s’élargis- 
sait pas dans l'air en 
ondes sonores, il ne 
m’arrivait pas par la 
fenétre: il montait in- 
sidieusementdes murs 
de la maison et prove- 
naii sans doute d’un 
lien lermé et profond. 
Quel énervement cela 
me causait! Surexcité 
par tout ce que j’avais 
vu et entendí! d'inso- 
lite dans la soirée, je 
me créais des fantómes 
d'une réalité etfrayan- 
te. Toutes mes peurs 
enfantines, toutes les 
h i s t o i r e s  d’horreur 
dont j'avais la mé- 
moire remplie, tous

mes préjugés vaincus, toutes les curiosités terrifiantes qui tor- 
turent l’esprit aprés la mort de quelque étre chéri, toutes les 
láchetés de mon ame, toutes les taiblesses de mon intelligence, 
s’ insurgeaient confusémeni, rageusement contre les conseils de 
ma raison et les étouifaient. Je  ne pouvais pas m’en teñir aux ex- 
plications simples et naturelles, j apportais, a 1 appui de mes folies 
terreurs, des sophismes dont je reconnaissais vainement l’ inanité. 
Mis en présence de laits anormau.x, il me repugnait, comme con- 
traire á ma dignité, d’aiiribuer a des causes ordinaires 1 eftroi qui 
me dominaii je ne me demandáis deja plus . « D oü vient ce 
bruit ? » mais « Pourquoi suis-je tremblant et tout couvert de
sueur froide ? » .

Dans la tíévre qui m’agitait, je crus que ce murmure vemtit de 
la cloche de verre posée sur la commode, que c était un filet de 
voix émanant des lévres cadavérie]ues de ce monsiie qui y était 
renfermé, et que les parois ele verre m empéchaient de distinguei 
les paroles ". etoutlées dans cet étroit espace, elles peidaient leui 
accent et leur timbre pour se changer en ce bruit lúgubre qui 
m’atfolait. J ’allumai.

La chambre avait deux portes: ruñe donnant sur le corndor, 
l’ autre dans une grande piéce contigué, vide. Je  me leyai, je po­
sai mon bougeoir sur le senil de cette seconde porte, je me pré- 
cipitai vers la commode, je saisis dans mes bras la cloche avec 
son pied : les boucles blondes dansérem sinistrement sur le visage 
terreux dont elles époussetéreni les contours, el le bonnei couleur 
de cannelle se mil a irembler comme je ponáis en courani mon 
grotesque lardean dans l’angle le plus reculé de la chambre yide. 
.Avec quelles précautions je le déposai a ierre ! Si la cloche, 1 uni- 
que et fragüe obsiacle qui me séparait de ce cadavre mutilé, 
s'éiait brisée, je serais morí de peur. Je  reiournai dans ma cham­
bre, fermai ma porte á cié ei me sentis alors soulagé.

Mais le murmure continuait.
J ’ouvris la fenétre. La brise fraiche de la nuit me raflermit ; 

d'ailleurs, le bruit natiirel de l'eau courante me parut de nouveau 
la seule cause de ma frayeur. .Mais quand le froid m’eui fait re- 
fermer la croisée, j’entendis encore s’élever, rasant les murs, la 
note basse, grave, la note hum ainc qui m’efl'rayait. Alors je m’ha-
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billai á la háte et je sortis dans le corridor. Le plancher, accou- 
Uimé au pas muet des souliers de drap, grin(;ait et gémissait 
comme du bois neuf dans le silence mortel de la niaison. Je  des- 
cendis rescalier. Les portes, au premier étage, étaient toutes 
grandes ouvertes et derri¿re les seuils, se détachant en plus clair, 
s’enfoiiij'aient des profondeurs d'ombre pleine de mystére. Sur 
mon passage, la bougie jetait des trainées de lumiére surlesmeu- 
bles et improvisait des formes fantastiques. De temps en temps, 
je m’arrétais pour écouier, quelquefois je perdáis le murmure, 
mais quelques pas plus loin il frappait de nouveau mon oreille, 
persistant, monotone comme avant.

J ’arrivai au rez-de-chaussée. Dans lacuisine, je remarquai une 
ciarte blanche, éteinte, ditfuse, moins intense que le reflet des 
neiges dans les nuits sereines de l'hiver et immobile comme les 
lumieres dont le foyer est éloigné. Au contraire, le murmure se 
rapprochait, mais sa cause restait toujours mystérieuse.

Résolu á le découvrir, j’éteignis ma bougie et me laissai gui- 
der par cene ciarte que ma propre lumiére pálissait. Elle prove- 
nait d’une immense cheminée au mantean saillant qui tenait toute 
la paroi, vis-á-vis de l'entrée. Sons le manteau, dans le mur late­
ral, s'ouvrait une toute petite porte, basse et étroite qui donnait 
dans une de ces chambrettes que les Piémontais appellent peilo.

Lá-dedans se tenaieni deux personnes, qu’éclairait une lampe 
a huile accrochée á la paroi : la maitresse de l 'aubergeeiun vieil- 
lard de formes athlétiques. 11 s'affaissait sur un prie-Dieu avcc un 
air d'intini découragement, elle se tenait debout et droite á cote 
de lili, un livre a la main qu’elle élevait á la hauteur de la lampe 
pour mieux voir. Tous deux me tournaient le dos. La femme ve- 
nait d’achever la lecture du dernier mystére douloureux auquel 
succéde la file des Ave Alaria et des Pater qu'elle récitait d'unc 
voix claire, avec une lenteiir mesurée, tandis que le vieux les 
marmottait confusément, comme d’une langue lourde et épaisse 
et d’une bouche baveuse. Aprés les A ne Mirria vinrent le/ÍCí/wie/n 
et les Litanies de la Vierge qui me parurent dites pour quelqu’un, 
car le refrain revenait sans cesse : Ora pro eu, Ora pro eo. - - Par- 
fois, la voix du vieillard, ramassé sur le prie-Dieu, commencait á

faiblir, la femme alors élevait la sienne, lui donnant jene saisquel 
accent d'autorité, si impérieux que l'autre aussitót s'etfori;ait de la 
suivre avec docilité.

.\ussitót aprés le dernier Oreinus, la vieille entonna le Mise­
rere, mais Phomme se leva en trébuchant et dit ; « J ’ai soif. » 

La femme lui posa une main sur l'épaule, pesant jusqu’ti ce qu’ il 
retombát á genoux; mais désormais elle fut seule á prier; l’homme, 
une ruine d’ivrogne, semblait devoir rouler á terre á chaqué instant.

La vieille le secouait, le redressait, le stimulait á coups de 
poing et revenait sur les versets déjá récités pour les lui faire ré- 
péter: « Je  veux te sauver, je veux te sauver, malgré toi. »

Et elle l’appelait avec des paroles de reproche, le regardait de 
ses yeux sombres, ardents, qui étincelaient d’un mépris mortel et 
d’une inexorable fcrmeté. Le vieillard dominé, presque ranimé 
par ces regards, balbutiait, tant qu'ils le tenaient assujetti, d'in- 
formcs paroles latines, mais dés qu’elle reportait les yeux sur 
son livre, il retombait et se taisait aussitót. Un instant, il parut 
vouloir se révolter, hurla un blasphéme et frappa un grand 
coup de poing sur le prie-Dieu, mais Unese releva pas et s’affaissa 
de nouveau. Une autre fois, il étendit la main vers une bouteille 
(sans doute une bouteille d’eau-dc-vie) posée auprés de lui sur 
une petite table, mais la vieille, plus prompte que lui, la saisit et 
lui d i t : « Prie d’abord, tu boiras ensuite. »

II se tourna vers elle, suppliant, joignant les mains pénible- 
ment, avec ces mouvements exagérés et violents des ivrognes, 
mais elle, sans y faire attention, rcprit l’hymne, grave, immobile, 
laissant tomber chaqué parole comme une menace et se conten- 
tant désormais des signes d’acquicscement que l’homme faisaitde 
la tete et du grognemeni qui accompagnait la fin de chaqué verset, 
pour qu’on ne l’accusát pas de se taire.

Le Miserere tíni, la femme lui versa un verre d'eau-de-vie et 
le lui donna. « demain, rappelle-toi, tu en auras encore. »

II avala d’un coup et dit, avcc béatitude :
« C ’est bon, c’est bon ! Comme c’est bon 1 »
Mais la vieille le prit par un bras, décrocha la lampe de la pa­

roi et tous deux se dirigéreni vers la porte. Je  me jetai dans l’an-

*

•SfeBM

gle obscur du foyer, je les vis travcrser la cuisine, i’entendis tirer 
le verrón de la porte extérieure, et une chanson lauque et trai­
llante m’annonya que l ’ivrogne éiait en liberté, dans le grand si- 
lence nocturnedu chemin.

La femme rentra, passa devant moi une seconde luis sans me 
voir, replaya la lampe au mur, et se laissa tomber sur le prie-Dieu 
avec un geste de douleur mortelle el sans larmes.

Quand je remontai dans ma chambre, le murmure avait cessé. 
Mais je ne pus fermer l’ieil de tome la nuit. Je  me suis mis cette 
idée en tete que la maitresse de l'auberge expiaii ainsi, avec son an­

clen amani et cómplice, rancien doux péché et le crime d'infanti- 
cide dont les tribunaux l’avaient absoute, faute de preuves; qu’elle 
amenait rivrogne endurci á la priére par la promesse d’abondantes 
libations, hátant ainsi sa mort dans ce monde pour lui assurer le 
pardon et le salut dans l'autre.

Mais je ne suis qu’ im romantique incorrigible et peut-étre ca- 
lomnié-je cette malheureuse !

(lllusíratioiis de Ferraguii.j
GU'SKPI>U OIACOSA. 

(Tradiiit par A.-Nf. (tladcs.)
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Voiis JcnKvi.ie: á quoi je rere r 
J e  me souriens jit im joiir, j\iJis.
A  l'lie itre  o ;i i j i i b e  q u i se le re  
O ti ¡T e  ses y e t ix  de f j r a d i s .

J e  p jssais, p an a  i des colombes.
D a n s un c im e lie re , ja r d ín
Q u i, c o u rr a n t  d e  ro s e s  les tam bes.
C ach e un e n fe r  satis un eden.

J'errais dans cette ombre insalubi'e 
Oti les croix noires sont debotil... — 
Une prande pierre liipubre 
Se mil d ¡'irre tout d cotip.

C ’eta il. dans l 'lie rb e  e l les p e n ’en c h e s . 
U n .sepiliere m a m e  e l hautain  
(Ju 'e j/ leu ra  so u d ain  sous les branclies  
L e  J i i r l i / '  e c la ir  d ii m a lin .

¡ : :

11 eíait Id sous une yeuse,
'Lrisle. el comme potir l'apaiser 
La jeiine aube mystcrieuse 
Donnait d ce spectre un baiser.

E l cela rendit. ó m erj’eille.
La ríe au sepiliere h a p a rd :
Ce sourd-muet ourrit l'nreille. 
E l cel areuíi'le eiif un reyard.

I oyant reñir d lui la jlanime. 
Comme au desert le noir .Sina.
Ce linceiil de marbre, o une ame. 
Plein de lenebres, rayonna.

E l je le ris, dans le bois sombre, 
Dans le cliamp pestilentiel. 
Comme transjlpuré dans rom bre 
P ar cette doriire du ciel.

E oble femme aux raincus Jidele. 
V'otre sourire J r a is  el beati.
(piaiid il liiit sur moi, me rappelle 
Cette aurore sur ce tombeau.

VICTOR Hi:c,o.

I) septeiiibre i ti j i
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í)oah le Sametagc
P A R  C A M I I . L E  D E B A N S

I D eiixiém e p a r t id  (*

D i;s que Varinel, Madeleine et Gastón eurent quiné le salón, 
madame Daubray demanda comptc á Luden de son at- 
titude méchame.

« Croyez-vous que je puisse supportcr sans révoltc 
de vous voir compromise, répondit-il durement.

— Hein ! compromise! fit Louise en se cabrant.
Vous allez en juger vous-méme. Savez-vous quelle est la 

personne qui visite les collections de M. Varinel?
- N ’est-ce done pas madame Bonnifart ?
— 11 se peut qu'elle se nomme ainsi, mais elle est con- 

nue encore sous le nom de Paule de Saint-Luc. En un mot, 
c’est une fem m e 
entretenue.

-Que medites- 
vous lá? Q u o i! une 
femme pareille chez 
moi 1 M a is  v o u s  
vous trompez.

Je  vous dis 
que c'est une co- 
cotte.

- Laissez...
— Vous n’avez 

done pas remarqué 
son trouble quand 
je lui ai parlé de 
monsieur B o n n i -  
fartrinsistaLucien.
Et vous choisissez 
le jour oü les jour- 
nau.v p a r le n t  de 
vous, pour courir 
les boulevards dans 
la caléche de cette 
donzellc.

.Mais, m on 
ami,» voulut dire 
Louise déjá un peu 
froissée...

Lucien ne lu i  
laissa pas le temps 
d’achever.

« Et quand vous 
r e v e n e z  de cette  
b o lle  expédilion, 
vous me préseniez 
á madame Bonni­
fart, votre amie.

Voyons, je ne 
pouvais pas savoir.

— Si, vous au- 
riez dú savoir. J'en 
rage encore quand

■ • » jAi

)e vois votre vieux 
fon d’oncle...

Ah 1 quc vou- í  îni"' r  "'
1 e z - V o u s q u e  j ’ y 
fasse ii la lin ? s’é- 
cria madame Dau- [ 
b ra y  impatientée. ■■ir.
Croyez-vous que je 
ne sois pas aussi 
humiliée que vous? Oui, c'est vrai, j’ai été un peu légére en lats- 
sant s’établir un semblant de relations entre cette temme et moi, 
mais encore une fois, il faut taire la part des dioses. Elle vivait á 
Royan dans la plus sévére des solitudes. Tout le monde 1 au- 
raii prise pour une femme comme il faut. Hntin, je ne 1 aurais 
jamais connuc si je ne l'avais sauvée. Me le reprochez-vous ?

Parbleu, riposia Lucien, ce ne serait pas un si grand mal- 
heur qu’elle fút restée au fond de la mcr.

- Ah ! voilá une vilainc parole, dit tristement Louise. Je  ne 
vous la pardonnerai pas. Les hommes sont étonnanis, ils passem 
leur jeunesse á semer de la graine de drólesses, et sont scandalisés 
ensuite quand celles-ci pousseni et Heurissent.

Allez-vous prendre leur délense a présent?
Je  ne défends personne. Ah ! si, je me detends moi-méme.

n  Voir le Fígaro lllustré, fascicule de juillet, page i 33 .

Car c’est bien convenu, vous me faites un crime de n’avoir pas 
reconnu du premier coup d’oeil qui j’arrachais á la mort. Eh 1 
bien, monsieur, a qui la faute ? Qui done s’ il vous plait les 
débauchc, ces filies? qui les forme ? qui leur apprend le ton, les 
allures, le maintien des femmes du monde a ce point qu’on ne s’y 
reconnait plus ? Qui, sinon vous-méme? »

La discussion s’cnvenima peu á peu á ce point que les propos 
du vif passaient á l’aigre quand l’oncle Varinel arriva, toujours 
débordant de sérénilé.

« Qu’est-ce que j’entends lá ? on se querelle 1 s’écria-t-il.
— Venez mon onde, venez, dit Louise, vous entendre traiter

de vieux fou par 
votre futur neveu.

glapit Varinel.
— Ni p lu s  ni 

moins, déclara ma­
dame Daubray.

— V ie u x  fo n !  
reprit Poncle avec 
une mélancolique 
in d u l g e n c e .  E t  
pourquoi done? Au 
fait, monsieur, c’est 
parce que je vous 
donne ma nicce. 
Vous avez peut-étre 
raison, mais jeveux 
vous prouver que 
je SLiis le bou sens 
méme en ne me fá- 
chant pas de cette 
injure, l.aissez-moi 
plutót regretterque 
vous vous disputiez

„  déjá. C ’est bien tót.
Ne vaudrait-il pas 

i g  mieux me comer
v o s  a 1 1a  1 resr L e  
vieux fou tácherait 
de vous meiire d’ac- 
cord . J ’ ai l a i s s é  
Gastón avec ma­
dame B o n n i f a r t ;  
elle est ma foi fort 
jolie, cette jeu n e  
veuve ; elle parait 
riche. Si mon po- 
l i s s o n  de n eveu  
poLivait lui plaire, 
je ne serais pas fá- 
ché de le marier lui 
aussi.

— Oh ! pour le 
coup, j’éclaie 1 s’é- 
cria Lucien, mais 
monsieur Varinel, 
votre madame Bon- 
nifan est une lo- 
rette. »

La foudre tom- 
bant sur Varinel ne

l’aurait pas assomme plus súrement que cette parole « une 
loreiie!!! » II promena un regard etl'aré de Louise á son hancé 
et de Lucien á sa fuiure.

Madame Daubray laissa tomber les bras en disant ;
« II parait que c’est vrai. monsieur les connait tomes.

Et je me suis promené en voiture avec cette fcmme-lá! 
rugit le pauvre onde.

Madame aussi, ajouia Lucien séchemenien montrani Louise. 
Madame, encore fa  m’est... mais non, qu’est-ce que je dis, 

(,'a ne m’esi pas égal. C ’est méme encore plus grave. Eh bien 
merci, ma chére l^ouise. tu devrais bien te faire présenter les 
gens avant de les sauver. Et moi qui la laisse avec Gastón, il est 
capable de lui faire la cour.

Vous n’aurez rien négligé pour cela.
Je  vais la Hanquer á la porte, vodféraioui á coup Varinel... 

á moins que ce ne soit par la fenétre. Une cttcoite !...
V. 3'J
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— Ni par la porte, ni par la fenétre, mon onde, dit Loiüse. 11 
faut l’éconduire doucement, le mal est fait. S il y avait dii scan- 
dale qui done en pátirait ? vous et surtout moi, pas elle á coup 
sur. On se moquerait de nous, d’autant plus qu'elle est venue ici 
sans bravade, pour me remercier. Nous nous sommes presqu em- 
parés de sa voiture, nous l'avons forcee ;i accepter notre diner. A 
cet égard, mon onde n'a pas été plus dairvoyant que moi.

— - ,ren conviens, mais ce n'est pas une raison, giapit Varinel.
— D'ailleurs, reprit madanie Daubray, est-ce vous qui pouvez 

la chasser aprés avoir etc si gracieux r il suflira de lui laire com­
pre nd re.

— Non, non, non, je veux Tcxccuter moi-méme.
• - Chut, fit Lucicn, la voici. »
Et en effet Madelcine rentrait au salón gracieusement appuyée 

sur le bras de Gastón. Un peu goguenard, celui-ci se penchait 
avec des gráces vers la jeune femme et lui disait:

— Vous voyez, madame, que mon onde est opulent. »
Mais Varinel, comme si son neveu eút couru le péril le

plus invraisemblable, vint comiquement le prendre par le bras.
« Pardon, madame, » dit-il á Madeleine.
Pilis, s’adressant á Gastón d’une voix contenue :
« Toi, viens ici. Tu ne sais pas que cette personne est une 

tille folie de son corps !11 »
Gastón joua merveilleusement la stupéfaction.
« A llonsdoncl s'écria-t-il.
— Parfaitement. Tu ne lui as pas fait la cour, au moins.
— Moi, mais puisque je ne savais pas.
— C'est juste ! Alors, laisse-moi, ce ne sera pas long.
— Quoi, vous allez la renvoyer ?

- Non, je vais mettre pour <;a des gants de til d’Ecosse. »

 ̂•I

Gastón ébaucha un geste de Pílate se lavant les mains et laissa 
Varinel en téte-á-téte avec Madeleine. Debout, pres d’un guéridon 
sur Icquel étaient réunis quclqucs bibclois, madame Bonnifart 
venait de prendre dans ses doigts fuselés un tres bel email.

« C'est moderne, n’cst-ce pas, monsieur, dit-elle sans se re- 
tourner; on fait des miracles dans cet art depuis quelque temps. 
II V a des émaux translucides...

— Commem! e l lesa it^ a! se dit Varinel qui s'apcrfut com­
bien éiait difticile l'expulsion qu’il se vantait tout á l'heuredcpra- 
tiquer en un tour de main.

— En effet, madame, reprit-il brutalement. Mais il ne s'agit 
pas de cette habióle...

— Une habióle qui vaut huit mille franes!
Tout en parlant,ellc regardait Varinel dans les yeux, tres inno- 

cemment, avec un sourire extrémement doux et un peu triste. 
Alors. le pauvre homme se semit désari;onné. Jamais il n’avait vu 
des yeux pareils, un air plus citaste. Un trouble étrange s’empara 
de lui. Dans ses veines, dans sa poitrine, dans sa tete, son sang, 
son coeur et son cerveau reprenaient une circulation, des batte- 
menis, une ardeur auxquels il n'était plus habitué. Lucien se 
trompe, songeait-il. Ce ne peut pas étre une femme de rien.

'( Vous avez dans votre galerie un Giorgio Vasari ?
Oui, madame, oui. - - Aprés 9a, pensa-t-il, c'est peut-étre 

avec ce genre qu'elle s'empare des malheureux.
— Saviez-vous, reprit Madeleine le plus tranquillement du 

monde, que ce tablean a une histoire ?
— Non. Oui, on me l'a dit; il est vrai que...
— De qui l'avez-vous acheté?
—  D’un peintre, je crois, Montgérard. »
Varinel n'écouiait pas Madeleine. 11 pensait: voila une femme 

terrible. Je  comprenda maintenant qu’on en tombe perpendicu- 
lairement amoureux.

Madeleine cependant se dirigea lentement vers la porte, ré- 
solue a disparaitre brusquement. Varinel s'apercut de la ma- 
na'uvrc. « Ne m’en veuillez pas, dit-il en la retenant, je suis 
tout étourdi... c'est que vraiment, vous n'avez pas remarqué sans 
doute combien vos yeux sont beaux... »

Le pauvre homme, croyant qu’avec une pareille femme il n’y 
avait qu’á se déclarer pour étre admis aux suprémes faveurs, ne 
fut pas peu surpris d ’entendre madame Ronnifarts'indignerd'une 
telle audace.

« Oh! ne vous fáchez pas, reprit Varinel ahuri. .le voulais 
vous dire... c'est méme pour ca que j'avais... (.A. pan.) Dois-jeétre 
ridicule ?

- .le ne comprends pas, » dit la jeune femme, hautaine.
Cela n'ctonna pas le bonhomme. 11 ne se comprenait pas lui- 

méme. Seulement il se sentait sur la peine oii Ton commet des 
énormités, et il y glissa.

« J e  vous assLire, madame, reprit-il, que je ne suis pas si béte 
que ea, je voudrais vous dire certaines paroles qui ne veulent 
pas sortir. Vous devriez m’aider, j ’avais bien deviné d'ailleurs 
que vous ne vous appeliez pas Bonnifart. Oh ! Bonnifart. »

Et il éclata d’un rire nerveux que coupa net la parole de 
Madeleine. « Assez, monsieur, dit-elle, vous me faites rougir 
pour vous.

— Ah ! par exemple, vous allez me taire de la morale ?
— Allons! ne niez pas, vous savez qui je suis. Vous n’éiiez 

resté avec moi que pour me renvoyer et vous étes assez indigne 
pour vouloir composer avec moi dans la maison de madame 
Daubray. Vous méprisez ma reconnaissance et vous ne craignez 
pas de m’otfrir...!!! Lequel de nous deux est le plus corrompu, 
dites? Je la respecte plus que vous cene maison oü je n’aurais 
jamais dú venir et que je vais quitter sans retard. Vous pouvez 
allcr le dire á votre niéce et á son futur.

— Mais, madame, » voulut dire Varinel confus.
II n’acheva pas, Madeleine le regarda froidement dans les yeux 

et rintimida icllemcnt qu'il se retira tout honteux de son escapado.
Madeleine, tome frémissante, resta seule, tres embarrassée, ne 

sachant que taire. On l’avait presque forcee á se détaire, a óter 
son chapean, et comme elle ne connaissait pas les étres de la mai­
son, il lui était difticile de trouver ses afl'aires. Somier la femme 
de chambre eñi été une inconvenance; d’autrc part, elle sentait 
bien qu’il lui fallait partir sans délai. Par une illusion née de sa 
profunde et réellc reconnaissance, elle avait cru pouvoir se pré- 
senter chez madame Daubray, et maintenant qu’elle se trouvait 
accLilée dans cene impasse, la colére lui moiuait au front, il y 
avait en elle un sentiment de honte melé á un désespoir cruel. 
Elle comprit pour la premiére Ibis peut-étre qu’unc fois soriie 
du devoir, on n’y rentre plus quoi qu’on lasse; et cette décou- 
verte la mit dans une telle fureur qu’elle dit presque tout haut :

« Eh bien ! soit, je resierai ce que je suis et l’on verra. »
Mais l’émotion l’emportant, elle éclata en sanglots et tomba 

dans un fauteuil en une attitude prostrée.
l’instant méme une porte s’ouvrit; madame Daubray, au 

bras de Lucien, entra dans le salón ; ils ne voyaient pas Madeleine 
qui ne les avait pas entendus venir, et que d’ailleurs ils croyaient 
partie.

Lucien, tres ému, se penchait sur sa tiancée et lui disait ten- 
drement : « .Ainsi, vous me pardonnez mon mauvais caractére ?

J ’ai été un peu vive aussi, répondait Louise, pardonnons-
nous.

— Et aimons-nous.
— C ’est la premiére fois que vous me faites une querelle, 

Lucien.
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— Ce sera la derniere. Oublions lom, Loiiise, excepté notre 
amour. Je viens d’éprouver, en songeant que je vous avais froissée, 
la méme émotion que le jour oii je craignais tant de ne pas vous 
avoir plu.

— (Juel souvenir I murmura Louise, c’était sous les grands 
arbres, je sentáis votre bras trembler, vos paroles retentissaient 
lentes et sereines, il y allait de l'avenir, je devais étre bien rouge, 
etvous étiez bien palé. »

Madeleine, distraite de sa douleur par le dúo qui caressait l'air 
autour d’elle, écoutait avidement.

« Et comme j’avais peur, reprit Lucien, vingt fois je voulus 
commencer mon aveu, vingt fois je fus arrété par je ne sais quoi...

— .A,lors, vous tombátes á genoux sans rien dire. Oh 1 que le 
ciel était radieux, mon ami.

— Oui, répondit le jeune homme qui marchait toujours len- 
tement en traversant le salón avec sa tiancée, oui, sans que j’eusse

I -4

prononcé une parole, vous aviez compris mon ame. Sur la main 
que vous me tendiez, je mis un baiser... et une larme !!! larme de 
bonheur, larme d'ivresse. Je n’en ai jamais versé de pareille.

— Mais la source n’en est pas larie et nous la retrouverons.
— Je l’espére et je t’aime 1 » dit Lucien extasié.
Luis, parvenus á l'autre porte du salón, ils disparurent non 

sans que le jeune homme eút mis un baiser sur le front de celle 
qu’ il adorait.

Madeleine écoutait encoré, la bouche crispée, les yeux h-ves, 
se disant qu’elle avait devant elle un véritable amour et que c était 
fait comme ca. « Que ce doit étre bon une heure semblable, son- 
geait-clle. Ah 1 combien je donnerais sans regrets tout le temps 
qui me reste á vivre pour passer une journée le bras appuyé sin 
celui d'un homme qui m'aimerait ainsi. Voilá done tout ce que 
j’ai perdu pour des chiflbns. pour desapparences. Si Ton savaitlll 
Si Ton avait quelqu’un pour vous arréter 1!1 »

Elle resta réveuse et ajouta :
II Hélasl on ne l'écouterait pas. .Ah ! madame Daubray. poui- 

quoi ne m'avez-vous pas laissé mourir! II iaut que je m en aille 
d'ici, chassée. Pour une fois que nous faisons le mal, on ne nous 
laisse que le mal h faire. Pas de pardon, pasd indulgence. Eh bien . 
ne soyons done qu’une coquine, puisqu'on le veut. .1 aurai beau 
jeu á me venger sur ce vieux sot de Varinel et sur ce jeune lou de 
Gastón... on peut ruiner l'oncle et compromettre le neveu.- »

Elle se secoua comme pour chasser des idées importunes.
• — ---'ilá redevenue Paule de

fait de la vertu
. Allons, allons, coniinua-t-elle, me voii 

Saint-Luc. Je crois, Dieu me pardonne, que j ai 
tout á rheure. «

Comme elle achevait ces mots, Jeannette, tenant sur son 
bras le mantean et á la main le chapean de Madeleine, entran a 
reCLilons tandis que la voix de Gastón disait a la cantonade .

M 'l'u viendras, Jeannette? _
__ Peut-étre, répondait la petite servante avec une \oix etian-

glée par Pémotion.

— A neuf heures. reprit la voix.
— Oui, lit définitivement la pauvre tille.
— Tiens, tiens, songea Madeleine, je n’aurais qu’á emmener 

cette petite pour teñir Gastón.
— Tu me le promets? demanda encore la voix.
— Eh bien ! oui, repliqua Jeannette qui, en se retournant, 

apercut Madeleine et poussa un petit cri.
— - N ’ayez pas peur, lui dit la fausse Bonnifart, c'est monsieur 

Gastón qui vous donnait un rendez-vous?
— Oh ! je vousen supplie, ne le dites pas á madame. D'ailleurs, 

je n'irai pas.
— Et pourquoi done: Qtiand on est jolie comme vou.«, on ne 

se croit pas faite pour rester servante. 11 vous taut un petit hotel, 
des domestiques, une voiture...

l  ne voiture 1 répéta Jeannette éblouie.
- Une voiture 1 l 'ourquoi pas? M. Gastón est riche, géné- 

reux, il vous lancera. Vous serez de tousles événements, de tomes 
les fétes, de tous les plaisirs, de tomes les premieres; on vous 
verra partout, c'est á peine si vous aurez le temps de changer de 
robe ou de vous reposer dix minutes, je ne parle pas de dormir, 
il faudra y renoncer. »

Jeannette écoutait, ne comprenant plus.
« Vous souperez chaqué soir avec des messieurs qui vous 

tutoieront au dessert et qui se croiront bien gentils s’ils ne vous 
insultcnt pas. Tous les désoeuvrés vous traiteront en camarade. 
Si vous entrez dans une maison honnéte, on sera forcé de briiler 
du sucre aprés votre départ; et entin, qu'un jour vous aimiezvéri- 
tablement, vous ne trouverez que des malotrus avides de votre 
corps; ils dédaigneront tous votre camr, sans se douter qu'il est 
vierge, les imbéciles !

- Oh 1 tit Jeannette décuuragée.
— Allons, voulez-vous venir? Je vous emméne dans nía voi­

ture. D'oii étes-voLis? Comment vous appelez-vous?
— Jeannette .Mureau, de Nuits-en-Bourgogne. »
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Madeleine, á ces mots, s’élani;a vers la petite femmc de 
chambre, lui prit les deux maiiis et la dévorant des yeux, lui 
demanda : « Vous n’avez done pas de mere, pour avoir quiné 
votre pays ?

— Non, madame.
— Q u o i ! s’écria la jeune femmc suffoqiiant, elle est done 

morte ?
— Oiii, qiiand j'avais neuf ans, fit Jeannette.
— De quoi ? De quel mal ?
— Je  ne sais pas bien, on m’a dit qu’elle avait été tres mal- 

heureuse á cause de ma smur.
— A h ! fit lentement Madeleine, que l’émotion broyait, vous 

avez une sceur plus ágée que vous, sans doute?
— Dix ans de plus, et comme nous étions tres pauvres, elle 

est allée á Paris pour se placer. Deux ans aprés, des gens sont 
venus dire á ma mere qu’elle n’était plus chez ses maiires. »

Madeleine, de plus en plus agitée, faisait de véritables efforts 
pour parler.

« ,A.lors? interrogea-t-elle.
— Alors, répondit la petite, maman a écrit á Paris. l lestvenu 

deux ou trois lettres. Aprés ca,elle pleuraittoute la journée, méme 
soiivent toute la nuit, á ce qu’il parait, car moi je ne sais pas, je 
dormais; ensuite, elle ne mangeait plus rien, sa figure est devenue 
pále, puis jaune, et enfin terreuse.

Ah que cene maison est cruelle pour moi, murmura 
Madeleine en aparté. Mais continuant á interroger Jeannette, elle 
reprit : « C ’cst de cela qu’elle est morte, n’est-ce pas ?

— Oui, madame.
— Et... ,  demanda la filie perduc avec des sanglots dans la gorge, 

elle ne vous a rien dit en mourant ?
— Si, elle m’a bien recommandé de ne jamais voir ma steur. »
Madeleine poussa un soupir étrange, puis secouant la tete

comme pour chasser une obsession :
« Jeannette. dit-elle, voulez-vous m’embrasser?

- Oui, madame. ______
Ma pauvre enfant ! 

sanglota la jeune femme 
vaincue. Oui, oui, je vous 
cmméne plus que jamais...
Oü est votre chambre ? »

On e n te n d it  d a n s  la 
piéce voisine un bruit de 
voix.

« Venez, conduisez-moi 
dans votre chambre, insista 
Madeleine. » Et elle en- 
traina la petite servante qui 
n’y comprenait plus rien et 
trouvait assez s i n g u l i é r e  
cette faij'on d’entrer dans la 
vie joyeuse des courtisanes.

Varinel calmé, Gastón 
plein d’espoir. Louise et 
Luden parfaitement heu- 
rcux, entrérent en causant 
dans le salón que venaient 
de quitter madame Bonni- 
fart et la petite servante.

« Cette personne est par­
tió, je pense? demanda ma­
dame Daubray.

P ro b a b le m e n t ,  dit 
Lucien.

- En voilá une aven­
ture ! s’écria Varinel encore 
étonné de ce qu’il avait failli 
commettre.

Ennuveuse et déso- 
bligeante au possible, dit 
Louise.

- Bah ! n’y pensons plus, 
fit l’oncle avec un soupir de regrets, lout le monde a eu tort dans 
cette artaire.

-  Pas vous, mon on d e?  demanda Gastón.
- - Qui sait? mais je meurs de faim. Le diner n’cst done pas 

prét ? » Madame Daubray sonna pour faire venir la servante, mais 
á la stupéfaction genérale, il en vint deux, méme la petite femme 
de chambre avait un costume de pavsanne bourguignonne. A cóté

d’clle, Madeleine habillée comme Jeannette et dans cette tenue lui 
ressemblant de la plus extraordinaire fai;on. Elles se tenaient par 
la main et baissaient les yeux.

Madame Daubray, des qu’elle eut reconnu sa baigneuse de 
Royan, eut un mouvement d’irritation; ne s’expliquant pas cette 
transformation, elle soup^onna quelque sotte comédie.

« Qu’est-ce encoré, dit-elle, et que signifie cette mascarade? Je  
ne suis pas disposée á supporter des fantaisies. »

Varinel et Luden regardaient avec stupéfaction le tablean, 
d’ailleurscharmant, qu’ils avaient sous les yeux. Gastón, lui, pré- 
voyait quelque accroc á son rendez-vous.

« Je vous demande pardon, madame, mais ce n’est pas une 
mascarade, dit Madeleine, je viens de découvrir providentielle- 
ment que votre domestique Jeannette était ma petite soeur. »

Gastón, ñ ces mots, fit un mouvement assez dróle. Varinel 
dit ; Ah ! bah !

« Elle court á Paris les dangers auxquels j’ai succombé autre- 
fois, continua Madeleine; permettez-moi, madame, d e l ’arracher 
á un avenir dont je sais le revers. Si cela ne vous désoblige pas 
trop, elle viendra ce soir méme avec moi, nous partirons ensemble 
pourla  Bourgogne. »

Madame Daubray ne savait guére que penser. Ce qui se passait 
était un peu brusque etthéátral. Cependant il y avait dansl’accent 
et dans l ’attiiude de la dévoyee une telle sincérité, qu’on ne pou- 
vait douter. Lucien fit cesser d’un mot toute hésitation.

« Vous avez eu la une louable inspiration, dit-il.
— C ’est fort bien, en effet, appuya Louise, tandis que Gastón 

se disait in petto, moitié fáché, moitié riant ; mais ce n’est pas 
unecocotte, c'cst un prix Montyon.

— Maintenant, madame, reprit Madeleine, pardonnez-moi. 
Je  suis heureuse de ne pas m’en aller sans vous expliquer ma 
conduite. Je  n’aurais jamais dii me présenter chez vous, méme 
pour parler de reconnaissance, mais, que voulez-vous, je suis une 
sentimentale, depuis dix ans que je méne une existence irrégu--

liére, je n’ai aimé rien, ni 
personne. Pas un étre hu- 
main ne m’a témoigné une 
atfection sincére.

— Pauvre femme ! mur­
mura madame Daubray.

— Je m’étais fait cette 
illusion qu’en vivant désor- 
mais á l’écart, en m’affu- 
blant d’un nom ridiculc- 
ment bourgeois, j ’aurais pu 
venir parfois, sans étre re- 
connue, bénir la main qui 
m’a sauvée. Je me suis trom- 
pée. En disparaissant pour 
toujours, je compte mainte- 
nani acquérir le droit de 
vous aimer de loin et sans 
vous compromettre.

— Allons, bon, fit Va­
rinel éclatant, voilá que je 
pleure á présent. »

Madame Daubray, plus 
t r o u b lé e  qu’elle n’aurait 
voulu le paraitre, sentait 
bien qu’elle devait un mot 
de miséricorde á cette re- 
pentante, mais elle craignait 
encore le bláme de Lucien. 
Ce dernier le compritet s’a- 
van^ant vers Madeleine: 

a Madame Daubray ne 
vous en veut pas, dit-il, elle 
est enchantée que, par elle, 
vous ayez rctrouvé votre 
soeur.

— Etautrechose 1 ajouta 
Louise en tendant la main 
á la malheureuse, qui lui

d i t : « Merci, alors, merci et adieu, madame, je pars contente. 
Comme j’avais raison de pressentir que je vous devrais plus que 
la vie. Vous m’avez sauvée deux fois.

— Brave filie, va! » fit Varinel tout á fait attendri.
CAM1U.K DKBANS.

FIN
(llhistrations de A.-F- Gorguetl.
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A L'cune fin de Garriere hippique n’a passionné autant d'in- 
dividus, divisé autant d'intéréts, excité plus de haines, 
créé plus de difficultés que celle de Sacripani, par Car- 
tniiche et La Voisin, un des bons produits de la deseen- 

dance de Monarque. Aussi mérite-t-elle de passer á la postérité 
comme un témoignage éclatantde l’engouement du public parisién 
pour les courses á la fin du dix-neuviéme siécle. L ’histoire d’une 
portiére faisant courir un cheval, et inscrivant son nom au pro- 
gramme á cóté de ceux des gentilshommes de grande écurie, des 
sportmen et des entraineurs en renom, paraitrait invraisemblable 
si les origines illustres de cette concierge n’étaient pas connues du 
lecteur.

Lorsque Madame la duchesse d'Aurigny maria sa filie cadette 
au comte de Méru, Adélaide, la premiére femme de chambre de 
Mademoiselle, suivit sa Jeune maítresse chez son époux. Plus tard, 
la main d’Adéla'ide fut demandée par Bagou, le premier valet de 
chambre du comte qui, agréé, épousa la camériste de la comtesse 
avec l’autorisation de Monsieur. Plus tard encore, Monsieur sa- 
tisfait des Services de son fidéle domestique le gratifia de la loge 
de concierge d’un immeuble imposant qu'il avait fait bátir sur un 
terrainde l ’avenue Kléber qui avoisinait l’Arc de Triomphe, avec 
la faculté d’en disposer.

Cette loge devint l’apanage de Madame Bagou qui, ayant des 
enfants á la laíque, obtint de quitter le Service de la comtesse pour 
prendre possession de cette sinécure qui lui permettrait de sur- 
veiller ses moutards. N olis écrivons sinécure parce qu’Adélaide 
avait un frotteur á l’année et un groom pour monter les lettres. 
Dans ce poste oü Madame Bagou engraissait comme une volaille. 
la nouvelle gérante d’une maison riche habitée par des locataires

qui s’appelait la Mére la Poule, Pégale de la fameuse devineresse 
Lenormand. La Mére la Poule était la somnámbulo extra-lucide 
des hippodromes urbains et suburbains, elle pronostiquait le pré-

qui n'occupaient leiirs appartements que six mois de l’année, prit 
des goúts en rapport avec ce milieu et ses penchants. A cette do- 
mesticité parisienne faite de loisirs, de complaisances ct de tran- 
quillité, il faut une passion qui anime le calme et la placidité de 
l’existence, cette passion c’est l’attraction du Pari Mutuel, l’espoir 
sans cesse renaissant d’un gain rapideet fabuleux.

Adélaide, environnée du bataillon de laquais, de chambriéres, 
de marmitons, de cuisiniéres que déplacent quatre-vingts loca- 
taires, s’initia bientót aux espérances qui circulaient autour d’elle, 
et, par puré amabilité, pour rendre Service, on la vit cxécuter sur 
tous les champs de courses les paris de ses commettants. Elle 
trouvait dróle d’aller chaqué jour sur un nouvel hippodrome ex- 
poser des fonds qui lui rapportaient une honnéte rétribution. Ces 
petits profits suffisaient aux soins de sa toilette. Elle pouvait porter 
de fraiches capotes décorées d’un nombril de Vénus exactement 
calqué sur celui de Madame, mais qui ne revenait qu’á neut franes 
cinquante, le rapport habituel d’un grand favori auxguichets de la 
pelouse; des mantelets de drap clair parsemés de clinquant, des 
jupes de soie á rayures frangées d’un volant bicyclette. La tenue 
d’Adélaide n’était pas assez concierge.

Peu a peu, ses scrupules vis-á-vis de ses clients, la loyauté 
de ses paiements augmentérent sa clientéle, en méme temps que 
ses idées sur les paris, les chevaux, les conditions des épreuves 
s’éveillaient dans son cerveau vierge. L ’ancienne camériste cony 
prit qu’elle augmenterait ses gains en n’exécutant pas tous les parís 
dont on la chargeait. Quoi de plus naturcl que de garder les mises 
réservées aux perdants ? Ce jeu qui pouvait étre dangereux lui 
réussit. 11 faut ajouter que dans l’appréciation des chevaux elle 
était devenue d’une jolie forcé, ayant eu un protesseur téminin

sent et l’avenir des poulains et pouliches, elle vendait confiden- 
tiellement le tuyau de la derniére minute. Un tablean fixé au bout 
d’une perche proclamait en vers libres la réputation de cette célé- 
brité du turf parisién. On y lisait :

Accourez, venez tous en foule,
Au tuyau d’la Mere la Poule.
Qui connait mieux que son Pater 
Le favori, l’outsider.
Le joueur qui l’écoute empoche 
Un bookmaker et sa sacoche !

La fréquentation d’une femme turfiste aussi savante porta ses 
fruits, Adélaide connut bientót la classification des prix, la super- 
cherie des poids, le róle des distances, l’influence des parcours, le 
choix des montes, les associations d’écuries, enfin, toutes choses 
du métier que possédent á fond les handicapeurs et les grands 
prétres de la cote. Elle sut faire la différence entre un cheval et 
un veau, entre le favori vrai et le favori des donneurs, elle devint 
une fine connaisseuse : ces cerveaux restés longtempsinactifs sont 
capables de besognes surprenantes. Une preuve de ce savoir :

Adélaide s’était abonnée á un journal quotidien de sport ; 
VEtoile du Turf. Or, ce journal, qui avait a soutenir la concur- 
rence des publications sportivos plus anciennement établies, 
s’imagina pour attirer des lecteurs de donner un cheval de course 
vivant á celui qui désignerait á l’avance les cinq gagnants des 
épreuves suivantes :

Le prix de Quiche. Le prix de Diane. La Poule des Produits. 
Le prix du Jockey-Club. Le Grand Prix de Paris.

Adélaide Bagou se conforma rigoureusement aux conditions 
imposéespar la direction du journal á tous les concurrents, elle 
envoya dans une enveloppe fermée d’un cachet de cire aux armes 
écartelées des d’Aurigny et des Méru, les noms de cinq chevaux, 
suivantson choix. Trois mois aprés, le lendemain de l’épreuve 
filíale, le journal VEtoile du T u r f  proclamait le vainqueur du 
concours. C ’était Adélaide, la concierge de l ’avenue Kléber qui 
gagnait le cheval v ivan t!

Quel émoi dans la maison quand les piqueurs, les cochers, les 
valets de pied, les huissiers, les maitres-d'hótel, les chasseurs, les 
sommeliers, les chefs, les marmitons, les camériers, les lingéres 
et les filies de cuisine apprirent ce gain providentiel!

Une portiére, une simple portiére qui donnait l’exemple d’une 
sagacité hors ligue? Prévoir cinq événements á trois mois de dis- 
tance ! Ca relevait fiérement la profession, quel coup de poing 
pour les bourgeois!

« Qu’cst-ce qu’ ils fichent tous nos vieux de l’Académie des 
Sciences, s’écriait le piqueur de la Frezzolina qui avait servi chez 
Girardin, et qui conservait de ce maítre la manie de débiner les 
corps constitués, des niaiseries ! II n’y en a pas un dans le tas qui 
puisse piger avec Adélaide!

— C ’est une femelle qui n’est pas ordinaire, avouait le chef 
d’Abdul Pacha qui avait cuisiné dans les harems.

— Peut se faire qu’elle soit á la rebirt'e, opinait le groom René, 
en frottant avec conviction la dix-septiéme paire de bottes de

V. 'lO
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la matinée, mais c'est une rosse : elle en a ríen soufflé aux cama­
rades. »

Ce coup de hasard agitait non seulement la domesticité, la 
Gazette des Gens de maison, la Chambre syndicale des concierges; 
mais des Anglais, des Américains, des rastaquoiiéres, des joueurs 
dcveinards couraient avenue Kléber visitcr ce génie de la piste et 
du cordon. lis lui achetaient comme fetiches, ádes prix insensés, 
ses gants, ses manchettes, ses rubans, ses bas, ses chaussures, ses 
mitaines, ses chapeaux, ses cache-corsets, ses bijoux, tous les 
objets qu’elle avait portés. Comme Adélaíde ne-trónait dans sa 
loge que le matin, c’était l'aprés-midi des déconvenues risibles,
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des couples d’étrangers qui ne comprcnaientpas qu’une concierge 
sortit! En son abscnce, le groom René vcndaii aux féticheurs les 
chemises des filies de vaisselle desa connaissance et se faisait une 
fortune.

Vers la fin du mois de Juin, la domesticité profita de la villé- 
giature d’un locataire du premier étage pour organiser un banquet 
monstre en l’honneur d’Adélaide. Le cuisinier du pacha composa 
un diner d ’exposition culinaire. La Chambre syndicale des con­
cierges délégua un centenaire de. la Corporation, avec six asses- 
seurs; la Gazette des Gens de maison envoya ses rédacteurs les 
plus propres. T o u tce  que l’ immeuble renfermait de larbins des 
deux sexes fut convié. lis mangérent dans de la vieille argenterie; 
ils avalérent le vin des maitres, et l’entremets, le dessert, le café 
furent servis dans de la porcelaine de Chine, des assiettes en vieux 
Japón, des tasses en Sévres authentique : les armoires du pro- 
priétaire étaient au pillage! M. Bagou, invité spécialement par 
i’ordonnateur, était placé en face d’Adéla'ide improvisée reine de 
la féte. Elle portait un délicieux costume qui rappelait aux mé-

moires courtes le motif de cette 
.rf noce. Une robe en tarlatane im­

primée de selles, de cravaches, 
d’étriers, de toques, d'aitributs 

ir de sport. Elle avait aux oreilles
, des anneaux d’or traversés d’un

- l  crack lancé au g a lo p ; son cor-
sage décolleté trés bas semblait 
arrété par un fer á cheval en 
brillants d’une vingtaine de mille 
francs, enfin, dans ses cheveux 
frisés en chou-fleur, une épingle 
d’or massif plantait cránement 
un tuyau de cheminée surmonté 
d’une fleche de tirage en éme- 
raudes : les petits cadeaux en- 
voyés par ses admirateurs. Aprés 
le festin, pendant lequel dispa- 

' i\ ^ -  Hiir rurentdesquantitésincalculables
• milll de comestibles el de liquides, les

convives allérent cérémonieuse- 
ment, deux par deux, admirer 
le cheval qu'on avait fait venir 
tout exprés de Maisons-Laffitte 
oü il était en pensión.

Installéen triomphateur dans 
lastalled’apparatquiservaitd’or- 
dinaire á l’arabe du général chi- 
lien Coquimbo Salagos, S a c r i-  
pant s’était éialé au milieu des 

bouquets el des guirlandes de roses préparées á son inteniion, 
en compagnic de son lad, un avorton haut comme irois pommes, 
laid comme un macaque, ficelé dans un gilet á carreaux qui lui 
descendait aux genoux et coitfé d’une toque écossaise si étroite

qu’elle tenait comme par miracle au milieu d’une perruque re- 
belle et crépue qu’elle n’emprisonnait qu’á moitié.

Sacripant, par Cartouche et La Voisin avait douze ans, c’était 
un spécialiste des courses de haies, souvent vainqueur mais par-
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venu au déclin de sa forme. 11 sortait de l’écurie Tonnerre; son 
propriétaire jugeant que la béte avait besoin de six mois de repos 
pour se refaire, mais d’un autre cóté envisageant que le sauteur 
était trop vieux et trop fatigué pour rapporter l’année suivante les 
frais avancés pour le réconforter, l ’avait mis á réclamer pour mille 
francs dans un prix á vendre aux enchéres publiques. Sacripant 
gagna la course mais ne trouva pas d’acquéreur. Le propriétaire 
dégoúté en avait fait don au directeur de VEtoile du T u r f  qui 
montait quelquefois ses chevaux dans les courses de gentlemen.

Le piqueur qui se connaissait en chevaux d’attelage, jugea Sa­
cripant du premier coup d’oeil. II déclara que le pur-sang était en 
pleine forme, qu’il avait plus de cinq mille louis dans les paites, 
qu’il serait le commencement d’une grosse fortune, que Plaisan- 
terie, la gloire des juments frangaises, n’avait été payée que cinq 
cents francs, et tous les clichés connus.

Bref, á l’ issue de cette peiite gloutonnerie, tout ce que le voi- 
sinage comptait de domestiques calés fut d’avis de faire courir le 
cheval. Un comité se forma qui promit d’appuyer Adélaíde de son 
argent; on fit une collecte pour payer les premiers engagements 
du hurdle-racer et Sacripant repartit vers son centre d’entraine- 
ment avec tous les souhaitsde l’aimable société, reconduitparson 
horrible lad que les laquais comblérent de tous les cigares qu’ils 
avaient pu voler.

Propriétaire d’un embryon d’écurie, Adélaíde se montra, dés 
le lendemain de cette inoubliable journée, á la hauteur des cir- 
constances. De cette main qui répondait avec vigueur au « cordon 
s’il vous plait » des locataires, elle écrivit au prince de Sagan, 
président de la Soeiété des Steeple-Chases de France, traitant, avec 
ce grand seigneur, de puissance á puissance, et lui notifiant que 
par droit de cession, le fils de Cartouche et de La Voisin cour- 
rait désormais sous ses couleurs, les couleurs de l ’écurie Bagou, 
s’ll vous plait : casaque rouge chevronnée gris, manches noires, 
toque rouge á bouton de sonnette, autrement dit, bouton d’or.

Adélaíde commanda ces accessoires chez un culottier du high- 
life et ne lésina pas sur le satin. De máme que pour les montes, la 
livrée ne regardait pas á vingt-cinq louis pour faire enfourcher son 
favori par une premiére cravache. Adélaíde, sur le conseil de ses 
commanditaires, engageait Basden, Mann ou Lightfoot,et jamais 
les secrétaires des Sociétés sportives ne vireni propriétaire payer 
plus exactement les entrées ou les forfaits de son crack.

Ce que le propriétaire du cheval avait prévu se confirma. Sa­
cripant á la fin d’une campagne trés chande était sur les boulets ; 
il se moquait des sacrifices de ses commanditaires et se souciait 
peu de faire briller ses couleurs. 11 perdit de vingt longueurs une 
douzaine de courses, malgré la monte topique de cavaliers émé- 
rites, et mangea indignement l’or de ses partisans.

A Maisons-Laffitte, l’entraineur se payait cene portiére qui 
s’entétait á courir aprés son argent en échinant un cheval u sé ; 
mais, comme elle soldait royalement, il se gardait de la détourner. 
II s’ingéniait á lui dresser des notesd’apothicaires pour la pensión 
du cheval; il doublait les frais de voyage, inventait la location 
d’un wagón capitonné, les appointements du lad, les visites du 
vétérinaire, l’achat de drogues que le cheval ne prenait pas. II lui 
comptait des pointes de feu chaqué foisque l’écurie était en liesse! 
En un mois, Sacripant, entrées et montes comprises, absorba 
quatorze mille francs. Devantce total, les plus chauds protecteurs 
de l’écurie Bagou láchérent pied, ils cessérent avec ensemble de 
soutenir le canard d’Adélaídeet se refuséreiu á subventionner plus 
longtemps une écurie aussi guignarde. Le piqueur échaudé osa 
faire entendre qu’on aurait mieux fait de solder le carean au bou- 
cher, et qu’on devrait enfermer á Bicétre les concierges qui font
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courir. Cet aigre propos fiit naturellement rapporté á Madame 
Bagou qui pálit de rage, se trompa dans sa répartition des paris, 
fut tome la nuit d ’une humeiir massacrante, fouetta son chat et 
faillit casser son cordon. Cette injure determina Tintelligente

' J
/■  /)

¥
portiére á prendre une résolution virile. De cette main qui déci- 
dait avec tant de style l’entrée ou la sortie des noctambules, elle 
signifia au prince de Sagan qu’elle déclarait forfait pour Sacri- 
pant dans tous ses engagements. Elle engagea l’entraineur á se 
dcfaire du cheval comme il l ’entendait, le priant d’accepter le prix 
de vente de l’animal en recompense de ses peines. Belle joueuse 
jusqu’au bout, elle quittait le tapis vert du turf en laissant un 
pourboire au croupier.

L ’entraineur fut touché, jamais les sportmen insolents de sa 
connaissance n’agissaient aussi délicatement avec lui. Comment, 
il avait étrillé la portiére dans les grands prix et celle-ci le remer- 
ciait avec politesse en le gratifiant de la bique ! Décidément, cette 
femme était á encadrer. 11 lui retourna sa casaque et sa toque en 
lui conseillant de ne pas désespérer, de racheter un poulain de 
quatre ans la saison prochaine. Les habitués des courses d’obs- 
tacles regrettérent la disparition de ces couleurs qui leur avaient 
valu de si botines parties de rires, de si originales plaisanteries; 
la toque á bouton de sonnette et les chevrons de la casaque qui, 
dans le dos de Basden, figuraient un plumean.

« Ohé! Basden, criaient les gavroches, quand ce jockey pa- 
raissait sur la piste montant pour l ’écurie Bagou, ohé! Basden, 
ne lache pas le cordon ! »

E t c ’était une trainée de rires qui égayait la pelouse, le pcsage 
et les tribunes.

Débarrassée de son pur-sang, Adélai'de considérait cette aven­
ture comme un mauvais reve et jurait de ne plus recommencer 
pareille sottise lorsqu’un incident banal vint inopinément la rejeter 
en plein drame. Un sellier de Maisons-Laffitte lui réclama par 
lettre une cinquantaine de francs pour la fourniture d’un camail 
qu’elle n’avait pas vu ; mais, comme elle était grande et géné- 
reuse, Adélaide chargea son groom René d’aller a Maisons régler 
cette derniére carottc. Le groom ravi de prendre l’air et de pouvoir 
flánerásaguise partit pour exécuterla commission; seulement, au 
lien de se rendre á son arrivéechez le sellier, il entra dans un ca­
baret voisin du cháteau pour se rafraichir.

II y avait foule dans ce bouchon ; tous les lads, jockeys, book- 
makers, trainings en résidencc ou de passage s'y étaient donné 
rendez-vous. Cornhill, l’entraineur de Sacripant, afin de se délaire 
d’une bouche inutile, s’était décidc á mettre en loterie, á deux 
louis le billet, le cheval de la portiére. On est jovial, á Maisons- 
Laffitte, aussi les billets s’enlevaient-ils rapidement; les marchands 
devin de la localitése
les a r r a c h a ie n t .  Le ,

• A.

groom, avec ce sans- 
géne canaille que Ton 
constate chez les ga- 
mins vicieux, se paya 
un numéro avec l’ar- 
gent de sa patronne, 
et le p lu s  b o u f fo n , 
c’est qu'il gagna Sa- 
cripant!

Ce méchant galo­
pín qui devenait su­
bí tem ent possesseur 
d’un r o ssa rd  amusa 
la g a le r ie .  Surtout, 
q u a n d  on sut q u ’ il 
était de la maisonnée 
qui avait si chaude- 
ment soutenu la béte, le Tout Maisons des écuries s esclatfa. 
Quel succés pour le groom quand il conta, dans son argot de 
petit voyou, aux palefreniers ébahis, les combinaisons déjouées 
du piqueur et de la concierge, les cent mille bailes que le trottin

avait dans les pattes. Le gosse employales derniers francs d’Adé- 
laide á payer sans honte une tournée générale. On l’acclama, il 
fut promené en triomphe á travers le pare, sur une table du 
cabaret portée par quatre membres de l’honorable Corporation 
des tondeurs; les lads, le fretin des boxes formaient cortége en 
chantant : « Those evening bells ». Tous les chiens du quartier 
protestaient, c’était un vacarme de Palais-Bourbon.

Le groom enthousiasmé de cette réception promit á l’entrai- 
neur de reformer une association de pontos qui endosserait les 
dépensesdu sauteur et qui le ferait courir, puls, muni des papiers 
du cheval, il s’enfuit á Paris narrerson exploit.

Des sous-sols jusqu’aux mansardes de l’immeuble, en passant 
par les cuisines et les antichambres, le gain de Sacripant avec les 
deux louis d’Adélai'de excita les moqueries, confondit les perdants, 
alluma les rancunes. Deux dans se formérent; la haute domesti- 
cité, les chefs d'emploi qui, rangés derriére Adélaide hurlaient á 
l’escroquerie! la basse population des fourneaux, la valetaille, les 
chevaliers de la casserole, les filies de vaisselle soutenaient effron- 
tément le groom.

La querelle s’envenima. Adélaide chassa le groom en lui rete- 
nant ses nippes.

Le cuisinier d’Abdul Pacha qui s’était récemment disputé avec 
elle au sujet de la boite aux ordures, prit le gamin sous sa protec- 
tion, réclama impérieusement ses bardes et logea le groom dans 
la maison pour vexer la concierge et lui apprendre qu’on ne 
flanque pas impunément á la porte un propriétaire d'écurie. De 
plus, il paya intégralement le sellier. Cette bravade fut le signal 
d’une révolution domestique. La nuit, les laquais qui soutenaient 
le groom et qui rentraient passé dix heures ne disaient plus leur 
nom sous la voúte, suivant l’ordonnance de pólice, ils chantaient 
des inepties sportivos :

« ’Voilá pour Saint-Ouen I Le pronostiqueur universel! Paul 
d’ Haudicourt a donné cinq gagnants 1 »

Le cuisinier du Pacha, d’une voix de stentor á faire trembler 
les vitres cr ia it : « 11 gagne au trot 1 »

La malheureuse concierge exaspérée de ces goujateries ne sa- 
vait que devenir.

Des filies de vaisselle sortaient en demandani : « Cordon Sa- 
cripant ? » C ’était intolérable, de dix heures á une heure du matin 
on se serait cru dans une maison de fous. Le piqueur, qui s’était 
raccommodé avec son associée et qui lui suggérait toujours d ex- 
cellents conseils, poussa la vindicative concierge á se venger en 
poursuivant judiciairement le gro om ; par ce moyen elle ferait 
taire les braillards. Adélaide consulta un avoué. L ’avoué lui per­
suada d’intenter un procés en revendication, lui affirmant que le 
tribunal lui adjugerait la béte comme propriétaire des deux louis. 
Madame Bagou convaincue de faire piéce á l’insolent cuisinier et 
súre de dépouiller le groom, entama la procédure par une som- 
mation qui fut suivie d’une assignation á comparaitre, le groom 
n’ayant pas bronché devant le papier timbré.

Si l’avoué, l’huissier et l ’avocat de la portiére se trémoussaient, 
les défenseurs du groom ne dormaient pas; ils détenaient l’acquit 
de remboursement du sellier et comptaient soumettre la facture 
certifiée, enregistrée, paraphée pour compliquer les débats : il 
s'agissait de prouver la solvabilité du groom que la demanderesse 
prétendait nier. Jamais séance des plus ténébreux procés ne pas- 
sionna plus palpitant auditoire. Les chambrées étaient completes. 
On ne voyait á l ’audience que bonnetsde linge, chapeaux retapés, 
casaquins noirs, mentons rasés; des théories de patronnets se fau-

filaient dans la salle et 
s’asseyaient sur leurs 
paniers á tourtes pour 
assister aux débats. La 
Corporation des jeunes 
mitrons attendait im- 
patiente l’arrét du tri­
bunal : c’était leur sort 
qui se jugeait, un des 
leurs, un mómequ’une 
sa le  pipelette voulait 
refiler. Cherchez d.onc

711:

pour ces  p e t a s ,  ces 
déshérités d’atl'ection, 
une cause plus émou- 
vante ? Les moindres

liiíí"' ¿i|l interpellations de l’a-
vocatdu groom étaient 

d 'II l s o u l ig n é e s  par des
 ̂ I bravos.

Un jour, le piqueur 
'  '' quiavaitserviGirardin

dans sa jeunesse, tenta 
d'expliquer au prési- 

dent, un vieuxqui n’entendait rien aux courses,la dissolution amia- 
ble de l’écurie Bagou,et pour montrer son érudition il voulut com- 
parer leur association ruineuse á la táche des filies de Danaüs, mais 
la mémoirelui manqua, car, sanshésitation, il ajouta d’un tonassuré;
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« Ces chevaux d’obstacles, mon président, c’est le tonneau 
d’Adclaide ! »

Les juges se tordirent, les patronnets ferrés sur la mythologie 
huérent le citateur, et l’avocat de la partie adverse fit remarquer 
spirituellement que, malgré ses pertes, le témoin n’avait pas le 
droit de comparer son associée á une futaille. Le tumulte aug­
menta, on s’injuria de part et d ’au- 
tre, la portiére confuse mena^aii 
de faire défaut et le greffier s’égo- 
sillait á réclamer le silence.

En dépit de leur bonne volonté 
et du talent d'exposition des avo­
cáis, le président et ses conseillers 
n’avaient pu rien comprendre á cette 
afifaire de course bourrée de potins 
d ’antichambres,de racontars d’écu- 
rics, et de propositions d’échanges 
de giffles sur le trottoir qui cou- 
paient les séances. Ce groom qui 
escamotait le cheval de la portiére 
sur le comptoir d’un limonadier les 
turlupinait. A  la fin de chaqué au- 
dience le président renvoyait les 
plaignants á huitaine. II fallait voir 
ces sorties d’audience mouvemen-
tées. Adélaíde agitant ses poings comme une furie devant l ’ignoble 
valetaille qui protégeait le groom et les menafant de les faire tous 
coffrer, René, le groom, enveloppé á sa sortie par tous les gáte- 
saucc qui lui faisaient un rempart de leurs paniers et qui l’escor- 
taient jusqu’en bas des marches comme une garde prétorienne.

fi'if

Tandis que le procés se trainait en longueur, comme tous les 
procés auxquels les juges ne voient d’autre issue que l’entemedes 
plaignants, les nouveaux actionnaires de Sacripant ne perdaient 
pas les huitaines. Avec ce bon sens qui caractérise les gens qui ne 
possédent pas grand’chose, ils avaient choisi une tactique autre- 
ment profitable quecelle du comité Bagou. Le cheval étaitau vert 
poLir trois mois choz le parent d’un cocher qui faisait valoir en 
Normandie; ils avaient détaché en cachette un palefrcnier pour 
soigneró’ucrtpaníet l’obligerá un exercice modéré. De cette fa^on 
l ’entretien de la bóte ne leur coútait pas cher. Au mois d’octobre, 
ils retournérent le cheval á Cornhill et l’engagérent non plus en 
obstacles, mais en courses plates, sur les petites distances, dans 
les prix á réclamer. Sacripant qui n’avait jamais gagné sur les 
hippodromes oü son incarnationde flat-racerramenait, bénéficiait 
d’unc forte décharge ; comme il avait le compás un peu mieux 
fendu que celui des jeunes chevaux avec lesquels il se mesurait, 
et qu’il étaitd'une classc supérieure, il battit tous les concurrems 
qu’on lui opposa, dans un canter. Engagé avec diplomatie et rou- 
blardise, courant, sous les couleurs de Cornhill, en une semaine, 
Síic/'ipu/tí ramassa huit mille francs d’argent • public; á sa qua- 
triéme victoire il trouva preneur pour six mille.

Joiedes valets,furcur d’Adélaideet de l'aristocratie du plumeau.

Le cuisinier des harems improvisa une féte fantastique : il invita 
les mitrons, les chambriéres, les palefreniers, les héroi'nes du tor- 
chon, tous ceux et toutes celles qui n’avaient pas marchandé leur 
sympathie au groom pendant l'adversité. Ca se passa dans les 
sous-sols ; on mangea jusqu’au jour, on vida des barriques, on 
organisa une farandole á travers les caves, au cours de laquelle 
rancien piqueur de Girardin, le citateur, préiendit que les filies de 
vaisselle initiaient les convives aux mystéres d’Eléphantiasis.

A  Maisons-Laffitte, il y eut 
régal populaire et anacréontique 
avec tonneaux d’ale et de vin dé- 
foncés sur l ’avenue du cháteau; 
on attacha les chiens avec des sau- 
cisses.

Adélai'dc re9ut par bourrichc 
les épluchures et les os du festin. 
Cette succession de mangeailles, 
de victoires et d’indignités ranima 
le procés et jeta quelque lumiérc 
dans l ’esprit des juges. Ce qui 
avait paru obscur au président s’il- 
lumina. Ces victoires aprés tant 
de défaites parurent lonches. Le 
tribunal crut á une série de ma- 
noeuvres déloyales combinées par 

les protecteurs du groom au détriment des amis de la portiére, 
et dans le but de s’approprier le cheval, alors que le hasard 
était le grand coupable et qu’il n’y avait de la part de la nou- 
velle société qu’une intuition merveilleuse des conditions de la 
course, qu’une connaissance approfondie de la valeur du cheval.

En conséquence, le tribunal rendir un jugement motivé, lequel, 
dans ses conclusions, reconnaissait á la femme Bagou la qualitéde 
propriétaire de Sacripant, mais adjugeait le montant des prix 
gagnés en plat par le cheval au groom et á ses associés. Ce juge­
ment ne satisfaisait personne, sa lecture fut interrompue par des 
protestations bruyantes, des barrenes de patronnets volérent á 
travers la salle dans la direction des juges, les municipaux durent 
intervenir pour affronter la colére des jeunes pátissiers.

Les intéressés allaient en rappeler et faire casser ce jugement 
baroque, lorsque Sacripant, excédé par ses derniéres victoires, 
tomba malade et mourut.

Les adversaires d’Adélaide s’éclipsérent devant le cadavre et lui 
reconnurent le droit de réclamer sa peaupour s’en faire un water­
proof; l ’infortunée portiére paya encore les frais du procés, ceux 
de tannage et d’équarrissagc.

Si vous voyagez dans les parages de l’avenue Kléber, ne parlez 
jamais du cheval de la portiére : les défenseurs d'.A.délaide vous 
tremperaient dans le bassin du Trocadéro.

Honni soit qui mal y  pense, mais c’est diablement chic d’étre 
concierge et de pouvoir dire aux sportmen ruinés, á l ’instar de la 
marquise du Detfant : « Moi aussi, j ’ai fait courir. »

PAUL UEVAUX

(Illustrations de Eugéne Coiirboin).
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