
Ayuntamiento de Madrid



nos lectrices j i f ili?®*
i;Í!n:íi¡riif,

■ A

ilii

tSSBNCf ií: 'Ci

í i l F '

i i

fia \ji»’Oiíri
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r-v- - A-’ iŜ  vi "̂ S.i^5í,ÍTSEMní>

Mtnioire d'Azov, croistíur do 1™ classo.

ESCAD RE RUSSE A L ’HIVERN AGE, A CRONSTADT
Dossia do K. Gritsonko

Ámiral Nakhimofft cuirassé do I*"* raug.

r  de p/wí*í¡¿
) PILIVOí^ j

Ayuntamiento de Madrid



S O I M i n ^ ^ I K E

F A C - S I M I L E  D E  T A B L E A U X  H O R S  T E X T E

Q uelle m ain qu'tu choisis? par L. R atwez. 

M arine, par F.-M. B oggs.

S o Je il couchant, par B ac.La M a rin e russe et ses peintres; le yacht de S. A. 
I. le Grand Duc Alexis; Vue de l’arsenal de Cronstadt; 
Le Canot imperial, par B ogoluboff ; Une escadre russe a 
l’hivernage, á Cronstadt, par Gritsenko.

La Vie artistique, par Armand Dayot.

Les Livres, par R. M.

E n  tira illeu rs , jeu nouveau, par G eorges L aun.

Le Festéjadou  (f*  partie), par Hoques L eroux; illustrations 
en couleurs de Georges Récipon.

Un Revenant, par Paul Perret ; illustrations en couleurs 
de F.-H. K aemmerer.

Y i, ro i de Carée (les Rois chez Eux), par G. de

Guerville ; reproductions directes.

Fran cin e, par L a Malenne; illustrations en couleurs de S.

R ejchan.

CouvERTURE ; D ans le Vergér, par A. B ro u illet .

La Vie artistique
Au pays natal. — L ’Invasioit. — Sous les etoiles..— Pritnitifs Brefo/¡5.

— La cuisine de la vierge. — La vie sous les jlots. — Nouvelles de
París. — Tropde coiironnes...

Trébeurden, le 23 septetnbre i 8g3 .
Chaqué année, á pareille époque, je prierai le lecteur de m’auto- 

riser, pour une fots, á ne pas l’entretenir des événements artisuques 
parisiens, et de me permettre de le promener á travers ma vieille et 
maternelíe Bretagne, pauvre terre mélancolique et douce que chén- 
ront toujours du fond de l’áme ceux qui sont nés dans le chaos de ses 
rochers, á l’ombre de ses hautes falaises ou dans la morne solitude de 
ses landes. Et ceux-lá l’aiment aussi, helas I qui l’ont vue une fois et 
qui ont respiré l’ápre et pénétrant parfum de ses petits vallqns pleins 
de cressons et de menthes sauvages, et de ses coteaux oü frissonnent 
au vent de mer les ajanes dores et les roses bruyéres. Car de tous les 
points du monde on accourt pour te voir, et puis l’on t aime, pauvre 
terre mélancolique et douce. L ’invasion est compléte. Des bordes de 
Suisses et d’Anglais envahissent tes petites auberges. Les jacassantes 
familles parisiennes font fuir de leurs domaines paternels les petits 
propriétaires ahuris, et s’y installent comme le coucou dans le nid du 
merle. Le cri strident de la bicyclette déchire le silence obscur et frais 
de tes chemins creux, et le bélement des moutons étonnés répond 
aux exercices du piano transporté en charrette du chef-lieu de l’arron- 
dissement sur le sommet de la falaise. Oh ! l’arrivée de ce piano, et le 
stupéfiant efl'et de son premier gémissement sur les indigénes rassem- 
blés!

Voici que mon voisin de table, un tres gros fabricant de boulons 
du Loir-et-Cher, yient d’acheter la haute falaise de Kérilis que 
couronne un amoncellement de rochers cyclopéens. II se propose 
d’y construiré une yilla « style mauresque ». Quant aux rochers, il en 
fera d’énormes pots á fieurs oú il plantera des géraniums. Le misé- 
rablel Ne yous semble-t-il pas que ces monstrueux projets de capita- 
listes affoles de pittoresque justifient les doctrines de Rayachol et en 
rendent absolument nécessaires les applications.

Un tres ingénieux écrivain s’appliquait tout derniérement á recher- 
cher les causes de renvahissement des greyes et des plages bretonnes. 
Et parmi les causes principales il signaíait « le bon marché de la vie ». 
Ah í si la disparition de cette cause essentiellement attractive pouvait 
élever une barriere infranchissable entre ce beau pays dont le carac- 
tére si singulier s’ efface trop sensiblement, et l’invasion chaqué jour 
croissante des fabricants de boulons, je crierais de toutes mes forces 
á mes naifs et bons compatriotes ; « Bretons, mes fréres, devenez 
Normands. Ecorchez impitoyablement ces Philistins abominables. 
Qu’ils emportent de votre hospitalité un affreux souvenir!... et qu’ils 
ne reviennent plus planter de géraniums dans nos rochers 1 » Mais de 
tels conseils seront, je l’espére bien, inútiles.

de.
Minuit sonne á la lourde horloge de l’auberge. Tout dort autour 

de moi. Je n’entends que le cri flúté des crapauds, le hululement 
aigu des chouettes qui se poursuivent dans la falaise, le ruissellement 
monotone et plaintifdes vagues sur les galets, et le ronflement terrible 
de mon voisin de chambre. J ’arrive, tout couvert de poussiére, d’une 
longue excursión á travers les campagnes et le long des gréves oü j’ai 
erre des l’aube jusqu’au milieu de la nuit, m’enivrant de soleil, de 
parfums, de chansons d’oiseaux, puis, sous la douce clarté des étoiles, 
dont le lumineux frisson remplissait l’immensité bleu palé du ciel, 
laissant s’ouvrir toute large mon ame aux irréalisables léves. Oh! 
comme cela est bon de marcher seul sur la ierre natale, á traverser 
les haies silencieuses sous les vieux arbres qui vous tendent paternel- 
lement leurs branches tordues, et de revoir á la lueur des étoiles se 
profiler dans la lande, espacés comme de rnonstrueuses sentinelles, 
gardes inútiles d’un passé que rien ne défend plus, les menhirs 
moussus oü reve la chouette noire dans la nuit, et immobile comme 
un oiseau de pierre.

Dans cette derniére course j’ai vu de curieuses choses ; des maisons 
de la fin du xv» siécle, belles á ravir, mais recouvertes á moitié par la 
lépre du lierre et prétes á s’écrouler faute de soins et d’entreiien. La 
plupart servent de refuges á des fermiers immondes, et les vaches

ruminent sur un lit de fumier, dans l’ombre des oratoires. Puis de 
jolies églises aux clochers sveltes et ajourés et qui, pour la plupart, 
dérivent tres visiblement du Kreisker de Saint-Pol-de-Léon, comme 
ceux d’Andalousie de la Giralda de Grenade. De toutes ces églises 
échelonnées, depuis l’entrée de la riviére, de Morlaix jusqu’á Lannion, 
il n’est, á proprement parler, que celle de Saint-Jean-du-Doigt qui 
renferme des trésors d’art de valeur — oeuvres en vérité fort remar- 
quables et dont l’exposition obtint un si grand succés dans la section 
rétrospective du Trocadéro en 1889 — mais il n’est pas rare de ren- 
contrer dans ces chapelles et ces églises bretonnes, dont plusieurs 
appartiennent á la fin du xiii« siécle, des peintures sur bois d’une 
incontestable originalité. Ces compositions anonymes qu’exécutérent 
avec plus de ferveur naive que de Science du métier des artistes 
locaux, humbles primitifs bretons dont les noms ne seront, sans doute, 
jámais découverts, méme par les plus perspicaces historiens de l’art. 
De toutes ces peintures, presque toujours d’une touche tres légére et 
d’une sorte de décoloration mystique, deux m’ont surtout frappé par 
leur exécution assez définie et par la naiveté charmante de l’ idée. La 
premiére, qui décore un des autels de la petite chapelle de Kergrist, 
présde Lézardrieux, représente la Cuisine dé la Vierge.

Pendant epx’hrone María (Madame Marie) donne le sein á l’en- 
fant Jésus, qui boit avec une avidité assurément tres fatigante pour sa 
mére, trois archanges, aux larges ailes multicolores, donnent tous 
leurs soins á la préparation d’aliments destinés á réconforter la 
Vierge :

Pále éternellement d’avoir porté son Dieu.
Et ce sont. je vous l’affirme, de solides aliments fort appréciés de nos 
nourrices bretonnes.

L ’un des anges, penché sur le feu, remue délicatement, a 1 aide 
d’une fine baguette, une épaisse bouillie de sarrazin, l’autre coupe de 
larges tartines, le troisiéme empile des crépes sur une assiette. Enfin, 
pour que la petite féte soit compléte, un quatriéme angeprélude á ces 
substantielles agapes en jouant de l’accoraéon.

La deuxiéme peinture qui figure dans l’église de Lockemo est 
d’une composition plus simple. Elle représente Te SownieiV de/a Vierge 
et de Saint Joseph. Les deux personnages sont étendus cote á cote dans 
un lit de forme bretonne. Mais l’étroitesse de la couche rend néces­
saires des enlacements d’un trés singulier efl’et. Les visajes des deux 
dormeurs expriment une joie paradisiaque. Un cierge brule á cóté de 
la couche. Comme on le voit, la peinture symbolique n’est pas née 
d’hier.

A,
A l’entrée de la baie de Trébeurden s’éléve, toute blanche sous son 

manteau de sable fin, Tile de Molénes, surnommée dans le pays <1 le 
paradis des crevettes ». Elles y pulullent en efl'et, les bonnes petites 
bétes, et c’est plaisir de promener son « havenet » dans les longs her- 
biers Hottants, verte chevelure de la mer, et dans le creux des grands 
rochers qui font á l’ile blanche une sombre et sinistre ceinture, tou­
jours ruisselante d’écume. Tout en ródant, ma hotte au dos et mon 
filet á la main, j’ai pu pénétrer dans les flanes creux d’une de ces 
pierres énormes et j’en suis ressorti tout troublé et les yeux remplis 
d’inoubliables visions.

La mer avait quitté le pied de la roche, et pendant quelques 
minutes il me fut permis de contempler la vie étrange qui s’agitait 
autour de moi dans un vaste murmure chuchotant. D’aoord je ne vis 
que la nuit, une nuit froide, pleine de parfums pénélrants, parfums 
forts et troublants qu’Arradyoméne laissa sans doute dans son ber- 
ceau en secouant sa robe d’ecume. Puis mes yeux s’habituérent peu á 
peu á ces ténébres oü luisaient imperceptiblement des milliers de 
pholades fixées aux parois suintantes. Et je vis á ces lueurs phospho- 
rescentes qui donnérent bientót á la nuit des transparences d azur, 
s’agiter autour de moi, comme dans une de ces fantastiques demeures 
sous-marines décrites par Andersen, des éires sans nom, moitié fleurs, 
moitié bétes, et dont les enrolles éclatantes et jes lévres charnues s ou- 
vraient et se refermaient avec un bruit de succión. Une puissante végé- 
tation vierge emplissait la grotte. C’étaient des algues au tronc 
noueux, fixées au granit depuis des siécles, des lichens aux nuances

aíi
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infiniment délicates qui tapissaient les m urs; de larges goémons mor- 
dorés qui recouvraient le sol et dont les bords semblaient avoir été 
finement tuyautés dans le silence de lagrotte par des mains de fées...

Et dans un nieux recueillement, je contempláis toutes ces choses, 
je m’enivrais de toutes ces senteurs, j’écoutais, ravi, tous ces mur­
mures indistincts sortis de ces étres étranges, oubliant ma peche, 
oubliant de détruire, dans une sorte d’extase muette au milieu de cette 
vie puissante et mystérieuse de la mer.

Mais un grondement profond, presque menagant, m’apprit qu’il 
fallait fuir au plus vite et que la profanation avait assez longtemps 
duré. La mer montait, rapide, et j’étais á peine sur le sommet du 
rocher qu’elle pénétrait en mugissant dans la grotte dont elle allait 
bientót ressaisir les mystérieux habitants pour les rouler dans ses 
déserts de sable, dans ses thébaídes de rochers, et dans Téternelle 
nuit de ses foréts inviolables.

A.
Les landes de Trébeurden ne forment pas autour de mon auherge 

une barriere á ce point infranchissable qu’aucune nouvelle parisienne 
ne puisse nous parvenir. J ’apprends, par exemple, que quelques

i

fervents amis des choses d’art, comme MM. Henry Hamel, directeur 
de la Revue des beaux-arts, et Félix Régamey, inspecteur de l’ensei- 
’nement du dessin á la ville de París, ménent forte campagne contre 
a déplorable manie de recouvrir nos monuments commémoratifs de 

bouquets d’immortelles, de couronnes de perles et autres vains ori- 
peaux, qui bientót pourrissent sous l’action des pluies, pendent en 
vieilles loques et ne tardent pas á salir le bronze et á souiller la blan- 
cheur des marbres. Loin de moi la pensée de blámer les braves gens 
qui honorent les morts qu’ils ont aimés ou admirés en recouvrant 
leurs tombes d’affectueux symboles, mais il faut de la mesure en 
tout. Comme le dit M. Sarcey, dans un excellent article qu’il consacre 
á cette intéressante question, il suffirait d’un simple arrété de pólice 
pour mettre fin á cet abus. On pourrait prescrire aux admirateurs de 
loser leurs couronnes au pied du monument, dans un endroit que 
’on disposerait á cet effet. Les couronnes seraient retirées d’ofhce 

aussitót qu’elles commenceraient á pourrir.
Cette campagne d’esthétique puré est des plus louables et nous 

nous y associons de grand coeur.
ARMAND DAYOT.

f:

LA MARINE RUSSE ET SES PEINTRES
Nos confréres de la presse illustrée hebdomadaire ont opéré des 

prodiges de rapidité pour satisfaire l’enthousiasme et la curiosité que

lepublic franjáis manifesté á l’égard de la réception des marins russes 
en France. Nous ne saurions lutter avec eux sur ce terrain de l’infor- 
mation graphique, mais nous avons pensé étre agréable á nos lecteurs 
en reproduisant ici quelques ceuvres de peintres de la marine russe.

M. Bogoluboff, peintre de marine de S. M. l’Empereur de Russie,

VUE P R IS K  DA.NS L ’ A R SBN A L DB CRO N STAD T U '^ T R A IT  DK L’ ALBUM  DK BOQOLUBOFK.)

nous a autorisé á reproduire le portrait de la Stréla (la Fleche), 
yacht du ürand Duc Alexis, amiral général de la flotte impériale 
russe. Ce tableau, terminé depuis 
quelques jours seulement, appar- 
tient á S. A. le Grand Duc.

La Stréla est un vrai bijou : 
fine et svelte, élégante dans tous 
ses profils. Elle mesure i 8 4 pieds 
— environ 62  métres de long, —
22  pieds — 7  métres 5o — de 
large; elle jauge 2 8 7  tonneaux.
Sa machine, de 1 , 4 0 0  chevaux, 
lui permet de filer dix-huit noeuds 
á l’heure : quand on s’appelle la 
Fleche, on ne saurait filer moins 1

C’est á l’industrie frangaise que 
le Grand Duc s’est adressé pour 
la construction et l’aménagement 
de ce bátiment qui fait le plus 
grand honneur aux chantiers de 
la Loire, á Saint-Nazaire.

Bogoluboff — dont le nom se 
prononce Bagaliouboff — est, de

LK CANOT IM P E R IA L  BN RA D B DE CRO NSTADT.

uruiiuiicc jDüKaiiuuuuii — v4».
puis 1848, au Service du ministére de la marine russe, conime pein- 
tre de l’Etat; il est professeur et membre du conseil de l’Academie des 
beaux-arts de Saint-Pétersbourg ; il est conseiller d’Etat actuel, ce

qui lui donne un rang élevé dans les cérémonies officielles. Tous 
ces titres n’empéchent pas Bogoluboff de compter parmi nos plus

sympathiques peintres franjáis, 
et les amateurs connaissent tous 
son bel atelier du boulevard des 
Batignolles.

.\1. Gritsenko, son éléve favori, 
marche sur ses traces : le dessin 
que nous reproduisons ici mon- 
tre, emprisonnés dans les glaces, 
ensevelis sous la neige, silencieux 
et engourdis, ces mémes báti- 
ments qui se balancent aujour- 
d’hui sur les ílots bleus de la Mé- 
diterranée, éclairés par le joyeux 
soleil de Provence, tout pavoi- 
sés et retentissant des salves, des 
fanfares et des hurrahs oü se 
mélent, dans une sincére entente 
cordiale, les cris de ; FiVe TEm- 
pereur! et ceux de : FiVe la Ré- 
publique !

Notre illustration est complé- 
tée par deux pages de l’album de Bogoluboff, une vue prise dans 
l’arsenal de Cronstadt et un croquis du canot impérial.

T. G.

Les Livres
M. Frantz Jourdain, que les lecteurs du Fígaro connaissent par 

d’intéressants articles parus dans le supplém^t du samedi, a publie 
chez Charpentier, sous le titre de VAtelier Chantorel, une sene de 
tableaux qui forment une amusante critique de 1 enseignement actué 
des beaux-arts. Sans admettre toutes les récriminations, un peu bien 
exagérées de M. Frantz Jourdain contre nos ecoles d art, et principa- 
lement contre l’école de Rome, il est juste de reconnaitre que P‘U- 
sieurs d’entre elles sont fondées et que du moins la guerre qu il
entreprend a le mérite d’étre faite avec esprit.

La question sociale étant plus que jamais á 1 ordre du jour, le livre 
de M. Yves Guyot, la Tyrannie sociale, para chez Delagrave, est par 
conséquent tout d’actualité. L ’ancien ministre des travaux publics y

étudie le socialisme depuis son origine, ses programmes et ses progrés; 
il y traite, avec une entente peu commune, la question des salaires et 
des crises économiques, celle des gréves et de la réglementation du 
travail des femmes et des enfants, en un mot toutes les évolutions du 
mouvement socialiste. M. Yves Guyot expose sa doctrine avec une 
netteté et une franchise qu’on chercherait en vain dans bon nombre 
de professions de foi.

Leprésident Hainault et Madame du Deffand, l’intéressant ouvrage 
de M. Lucien Perey, fourmille de détails, inconnus jusqu’ici, sur le 
Régent, Louis XV et Marie Leczinska, gráce á l’obligeance du comte 
Gérard de Coutades qui a bien voulu mettre á la disposition de l’au- 
teur les manuscrits du célébre président dont il est heritier.

La librairie Armand Collin a mis en vente le premier volume de 
l'Histoire générale depuis le iv« siécle jusqu'd nos jours, publiée sous la 
direction de MM. Ernest Lavisse et Alfred Rambaud, qui résumera 
l’état actuel des connaissances historiques. L ’ouvrage ne comprendra
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pas moins de douze volumes. Le tome premier, qui porte comme 
sous-titre ; Les origines, commence á la chute de l’empire romain 
jusqu'á l’apogée de l’empire byzantin, soit de 3 g5 á logS.

A signaler á tous ceux qui aiment les beaux vers et que n’effarouche 
pas un brin de grivoiserie, un tout petit livre signé Armand Silvestre 
et publié par la librairie Flammarion. Le titre': Rour les amants, en 
dit suffisamment pour qu’il soit nécessaire de donner plus ampies 
explications. Etant donné tous ceux qu’il vise, l’opuscule de M. Sil­
vestre doit avoir un nombre considerable de lecteurs.

M. du Tiers, le poéte des Derniers sillons, est le peintre de la 
nature par excellence, et le Cabaret du hamcau, le Forgeron, entre 
autres piéces, sont de charmantes esquiases de choses vues. M. Sully 
Prud’homme a d’ailleurs consacré le succés de l’ouvrage en avouant y 
avoir constaté « une visión nette et colorée du monde matériel et une 
sincére émotion servie par un art habile et aisé ». C’est lá le meilleur 
éloge qu’on puisse faire du livre.

Un nouveau livre de M. E. Legouve, Epis et Bluets, paru chez 
Hetzel, comprend une série d’études et de souvenirs dont í’intérét ne 
le cede en ríen au style impeccable de l’éminent académicien. Des 
portraits de Listz, Chopin, Sandeau, Regnier et Delaunay seront 
un véritable régal littéraire pour tous ceux qui suivent le théátre et le 
concert. Le volume renferme bien des chapitres intéressants, et parmi 
ceux-ci un cours complet de lecture en une legón que devront lire et 
relire le flot toujours grossissant des conférenciers.

Au nombre des romans publiés récemment et dont le succés ne 
peut faire doute, il faut citer en premiére ligne YIrrésistible, paru dans 
le Figaro, et que la librairie Calman-Lévy a la bonne cnance de 
rééditer aujourd’hui. II va de soi que le livre a retrouvé en volume. 
le succés qu’il avait remporté en feuilleton. Etant donné le talent 
d’Etincelle, il ne pouvait en étre autrement.

Mademoiselle Apir reproduit ce type aujourd’hui trés répandu de 
femme du monde qui, assoiíTée de rédame, n’hésite pas á se com- 
raettre dans tous les mondes, á se faufiler partout et ailleurs, dans le 
seul but de faire parler d’elle, au visque de voir sa réputation d’hon- 
néte femme sombree petit á petit dans cette course désordonnée. 
M. Jean Rameau a croqué son personnage avec la sQreté de main et 
l’exactitude de colorís qui lui sont propres.

Dedaigneux de la vie parisienne et de son monde superficiel, 
M. Andre Theuriet s’est laissé tenter par la province ; son dernier 
ouvrage : Surprises d'amour, paru chez Dentu, est la réunion d’exquises 
peintures de la vie provinciale, tantót empreintes d’émotion, tantót 
pleines d’humour, mais oü l’auteur conserve toujours avec le méme 
soin le sentiment exact de la nature.

Sous ce titre piquant : le JVep de Cléopátre, M. Henri de Saussine 
a publié chez Ollendorf un román qui met en scéne des artistes et des 
gens du monde au milieu d’une action trés corsée qui a le rare mérite 
de se dénouer sans exagération dramatique. Le livre de M. de Saus­
sine aura d’autant plus de succés que tous et... toutes peuvent le lire.

M. Jules Couturat (Georges Bonnamour) vient de faire paraitre 
chez Savine sous ce titre : Trois femmes, trois études de femme, dont 
la premiére, Jane, particuliérement cruelle, suffirait á recommander 
le volume entier. La postface dont l’auteur a jugé bon de faire suivre 
son ouvrage, est au moins curieuse á lire :

« Ce que j’ai signé jusqu’á ce jour, écrit-il en terminant, je prie 
ceux qui me lisent, ceux qui me louent, ceux qui m’injurient, de 
ne le reteñir qu’á titre d’essais. A l’áge oú je suis, je pourrais jouir 
encore, pendantdes années, du privilége qu’ont les « ¡eunes » de s’en 
teñir, toujours, aux n brillantes promesses » que jamais, hélas 1 ils ne 
réaliseront. Je laisse á d’autres cette attitude et je songe avec mélan- 
colie á tous ceux que la vieillesse guette et qui sortiront de la salle 
du banquet oü ils pérorérent d’un si frénétique accent, sans ríen 
laisserd’eux sur la table qu’un cigare éteint et un rond de serviette. »

Ces lignes ont suggéré á notre excellent collaborateur M. P. Gille 
les réflexions suivantes, dont M. Bonnamour ne se plaindra certaine- 
m en tp as:

« Trois femmes, de M. Bonnamour, pourraient bien étre un pro- 
duit de son été, car sans faire fi comme lui de son printemps, j’y 
trouve les qualités de chaleur et de vie qu’accroit rintensiié d’un 
soleil qui se dégage. »

Les vrais gourmets, les maitres de maison qui ont la coquetterie 
de leur cave, consulteront avec profit le manuel de M. Féret fils de 
Bordeaux, sur Saint-Emilion et ses vins. lis y trouveront de précieux 
renseignements sur les differents crus de cette région et pourront 
ainsi se mettre directement en relations avec les pfopriétaires de ces 
vignobles fameux, aujourd’hui fort en faveur et qu’il y a tout avantage 
pour l’acheteur á ne pas faire passer par Bordeaux.

Le rnanque de place nous empáche aujourd’hui de parler comme 
il conviendrait du dernier livre de M. Edouard Cadof, Le roi de la 
création, non plus que des Petites Manchaballe de Richard O’Monroy. 
Nous nous contenterons de dire qu’on s’occupe trés activement chez 
Calman-Lévy d’en tirer déjáde nouvelles éditions. R. M.

E N  T I R A I L L E U R S
N O U V E A U  J E U  D E  C O M B I N A I S O N S

Deux joueurs, un damier de trente-six cases blanches; douze 
jetons blancs et douze jetons noirs.

L ’un des joueurs prend les douze jetons de l’une des espéces et les
dispose un sur chacune des cases i, 2 , 

4i 5, 6 , 7, 8 , 9 , 1 0 , II et 1 2 ; l’autre 
joueur, avec les autres jetons, agit de 
méme sur les cases 25, 2 6 , 2 7 , 2 8 , 2 0 , 
3o, 31, 32, 33, 3 4 , 3 5 , et 36.

Le sort détermine le joueur qui doit 
jouer en premier lieu ; chacun joue 
ensuite á tour de role. Les régles á 
observer sont les suivantes ;

I. — Le joueur, qui a á jouer, peut 
déplacer un quelconque de ses jetons et 
lui faire oceuper l’une des cases vides 
voisines qui se trouvent en diagonale. 
Ainsi un jetón étant á 2 1  peut aller á 
1 4 , 1 6 , 26  OU 2 8 , si ces cases sont inoc- 
cupées. Les déplacements peuvent done 

avoir lieu aussi bien en arriére qu’en avant.
2 . — Les jetons peuvent prendre ceux qui leur sont opposés seule-

1 2 3 i 3 6

7 8 9 10 H 12

13 U 15 16 17 18

19 20 21 22 23 24

23 26 27 28 29 30

31 32 33 34 35 36

ment suivant le sens rectangulaire; un jetón placé á 2 1 , par exemple, 
peut prendre un jetón adverse qui se trouverait soit sur la ligne de 
1 9  á 2 4 , soit sur celle de 3 á 33.

3- ~  Pour que la prise puisse avoir lieu, il est nécessaire qu’aucun 
autre jetón ne se trouve entre les deux jetons considérés ; ainsi un 
jetón á 2 1  ne pourrait en prendre un autre á 9 que si la case i 5 se 
trouvait vi de.

4- — La distance á laquelle un jetón peut prendre est variable et 
dépend du nombre des jetons de sa couleur qu*il a derriére lui. Ainsi 
un jetón blanc á 2 1  pourra prendre, suivant la ligne de 3  á 3 3 , soit 
un jetón noir á i5 si la case 2 7  est libre, soit un jetón noir á 9 si la 
case 2 7  est oceupée par un jetón blanc, soit enfin un jetón noir á 3 , si 
les cases 2 7  et 33 comportent des jetons blancs. La régle serait la 
méme pour la ligne 19  á 2 4 .

5. — Un jetón qui est susceptible de prendre á une certaine dis­
tance peut également prendre á une distance plus faible.

6 . — La prise n’est pas obligatoire.
7- — La prise s’opére de cette fa9 on ; le joueur qui prend enléve 

simplement du damier le jetón opposé et ne déplace aucun de ses 
jetons ; c’est ensuite á l’autre joueur á jouer.

8 . — Le vainqueur est celui qui réussit le premier á prendre six 
des jetons de son adversaire.

GEORGES LAUN.

L’annuaire du Tout-Bordeaux, édité par M. Bénassit, le corres- 
pondant du Figaro á Bordeaux, vient de paraitre en un élégant 
volume. Nous ivavons pas besoin de le recommander aux Bordelais 
qui le connaissent et possédent tous cette publication; mais nous pen- 
sons devoir la signaler á tous ceux de nos lecteurs qui ont des rela­
tions dans le Sud-Ouest, ils trouveront dans le Tout-Bordeaux les 
renseignements les plus complets sur la société bordelaise, le haut 
commerce et les grands propriétaires avec les adresses de chacun, 
tant á Bordeaux qu’á la campagne.

F I G A R O  I L L U S T R É
(N® de Septembre)

ENTIÉREMENT CONSACRÉ AUX SPORTS ATHLÉTIQ.UES

Le succés obtenu p a r  nolre numero de sports athlétiques 
avec ses photographies en couleurs et ses trois primes, dont 
une double, a été considerable.

Le tirage est, des aujourd’Jiui, presque entiérement épuisé, 
et les amateurs qui n’ont pas déjá acheté ce numéro s ’expo- 
sent á ne plus le trouver en librairie ou á le payer aux m ar- 
chands plus clier que le p r ix  marqué, soit trois fran es.

4 4 4 4 4 4  4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

C h e m i n  d e  F e r  d ’ O r l é a n s

Voyages dans les Pyrénées
La Coinf>agnie d’Orléans déUvre toute l ’année des bíllets d’excursion compre- 

naiit trois itinéraires différents permettant de visiter le Centre de la France  ̂ les 
stations hÍTernales des Pyrénées et du Golfe de Gascogne.

lUnéraire : París, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbea, B a -  
gnéres-de-Bigorre, Montréjeau, Bagnéres-dc-Luebon, P ierrefitle-N estalas, Puu, 
Bayonne, Bordeaux, París.

2* Ilinéraire : París, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbes, P ierre- 
fitte*Nestalas, Bagnéres-de-Bigorre, Bagnéres-de>Luchon, Toulouse, París.

3* Itinéraire : París, Bordeaux, Arcachon, Dax, Bayonne, Pau, P ierrefitte- 
Nestalas, Bagnéres-de-Bigorre, Bagneres-de-Luchon, Toulouse, París.

Prix des biüets ; 1** classe 163 fr. 5 0 ; 2 ' classe 122 fr. 50. —  Durée de vali- 
dité : 30 jours.

La durée de ces díCTérents billete peut étre prolongée d'une, deux ou trois 
périodes de 10 jours, moyennant paiemenl, pour chaqué péríode, d’un supplé- 
ment de 10 0/0 du prix du billet.

Enfin, il est délivré de toute gare des Compagníes d’Orléans et du Midi, des 
bíllets Aller et Betour de 1** el 2* classe a prix réduits, pour aller rejoindre 
les itinéraires ci-dessus, ainsi que de tout point de ces itinéraires pour s’en 
écarter.

AVIS. —  Ces bíllets doivent étre demandés au moins 3 jours á l'avance. 

de, A, -sfei:, A A  A i t á ,

A B O N N E M E N T S  A U  F IG A R O  I L L U S T R É
PARIS ET DÉPARTEMENTS : U n an , 3 6  f r . — Stx m o i s , i 8  f r . 5 o . 

ETRANGER, Union póstale : U n an , 4 2  f r . — Six m o i s , 2 1  f r . 5 o .

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en 
mandats postaux ou valeurs á vue sur Parts, doivent étre adressées 
indifféremment á l’Administrateur du Figaro, 2 6 ,  rué Drouot, ou á 
M. G u st a v e  H azard , concessionnaire de la vente, 8 , rué de Provence.

Les reproductions de tableaux et de dessins publiées par  
le Figaro Illustré sont sa propriété exclusive.

11 est interdit de retirer ces reproductions des fascicules 
et de les vendre séparément.

Le Directeur-Gérant : René Valadon.

Imprimeríe chromotypo(rraphique Boussod. Valadon et C**. Asniéres.
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SCÉNES DE LA VIE CATALANE
PA R M U GU ES LER O U X

1

SusPE N D U  au-dessus des gorges d’Annibal, ce jardín Pereíre 
est un endroit délicieux. J ’y sais un bañe d’arbres oü j'ai 
passé de douces heures. Un rosier pompon formait ber- 
ceau au-dessus de ma téte. Des onibres de feuilles trem- 

blaient sur mon livre ouvert. Je  n’avais guére pour compagnons 
que les oiseaux. Leurs trilles jaillissaient des lauriers; d’autres 
máles, jaloux, répondaient dans les cassis, dans les magnolias. 
D’heure en heure, le beti'roi de l'hópital sonnait en dessous de la 
terrasse : la vibration escaladait les marches de rochers, les plants 
de genéts jusqu'au sommet des Pyrénées. Alors je m’appuyais un 
peu au dossier du bañe ; j’étendais mes pieds, hors de l’ombre, 
vers la chaleur du soleil, et je n’avais plus dans la téie que le 
loiniain murmure du Tech, d’accord avec les baitements de mon 
ca>ur.

C'est dans une de ces siestes d'onze heures, qu’une lettre de 
mon ami M. Boitel, me surprit a l'improviste et remit dans ma 
main le báton de voyage.

M. Boitel est conservateur du Museum. A Paris, nos loge- 
ments se trouvent voisins l’un de l’autre : j’habite rué Lhomond, 
lui rué Linné. Nous sommes gar^ons tous les deux, — et je puis 
dire vieux gari;ons. Son goút pour l’anthropologie égale ma pas- 
sion pour l’archéologie. Nous avons ensemble un commerce 
régulier de visites et de lettres. Voici ce qu’il m’écrivait :

« Tres cher monsieur,
« Puisque vous battez le Roussillon en touriste et particulié- 

rement la región dite du Valespir, oserai-je réclamer de votre 
inaltérable obligeance un renseignement qui est sans prix pour 
moi ? — Vous le savez, je travaille depuis dix ans á un Tablean 
scientifique des migrations des singes babottins. Les températures 
qui opposent á ces simiens une barriére infranchissable, ont été 
soigneusement établies par mes précédents tableaux. Or, un Ca- 
pucin que j’ai rencontré, tout derniérement, á la table d’un de nos 
confréres de" l’ lnstitut, m’afrirme que les babouins ont visité le 
Roussillon vers l’an gSo. On trouverait une trace de leur passage 
dans quelques sculptures qui décorent la fayade d’une ancienne 
abbaye, dite Notre-Dame d’Arles. Une pareille enquéte ne peut 
étre le fait de beaucoup de gens. 11 faut posséder, pour la conduire 
avec succés, des clartés de plusieurs Sciences, singuliéremcnt d ar-

chéologie. C ’est done une rare bonne fortune pour l’homme qui 
vous écrit... »

II est certain que sans tomber dans le défaut de mes confréres 
qui publient sans nécessité et sans choix des notes d’une prolixité 
fatigante, j’ai fait paraitre, sur les débuts de l’ogive, un mémoire 
qui a été bien accueilli de quelques personnes érudites. Lecharme 
de ce printemps pyrénéen, si doux aux membres des vieillards, 
m'avait un instant détourné de mes préoccupations ordinaires. 
Cette lettre me les rappela tout á coup. Je  m’avouai que le spec- 
tacle de tant de beautés naturelles ne valait pas pour moi la gráce 
d’un arceau gothique. Vingt fois, dans mes promenades, j'avais 
regretté l’absence d'un monument, d’une ruine digne d'examen.

« Que le souvenir d’Annibal te serve d’exemple! me dis-jeen 
souriant. Prends garde á Capone... »

Et j’allai tout droit reteñir ma place á la voiture publique.

I I
D’Amélie-les-Bains á Arles-sur-Tech, la route est unie. Du 

cóté du torrent, un mur haut comme un balcón la soutient par 
eiidroits. De la on apergoit des villas dans des bouquets d’ar­
bres. De petits ponts y ménent, car il n’y a pas de champs que 
le jeu des eaux ne découpe. Les pieds dans ces ruisseau.x, des 
orges merveilleusement tendres boivent la lumiére. Le courant 
d'air de l’eau fait moutonner leurs épis par larges ondulations. 
Du cóté de la montagne, des rideaux d’ifs arrétent les venís trop 
froids pour la fleur des pommiers et pour la fragilité des sanies. 
La montagne surgit, en décor : nette de contour du cóté de l’au- 
rore, — fondue, perdue vers TOccident dans des demi-teintes 
d’opale sur qui glisse la coulée des neiges éiernelles.

La route tourne á angle droit et franchit le torrent sur un pont 
de trois arches. C ’est du milieu de ce pont que les loiis d’Arles 
apparaissent pour la premiére fois. Le conde du Tech, les arbres 
poussés dans les lies, empéchent de découvrir encore les deux 
clochers.

La tour de Saint-Sauveur se montre la premiére ; c’est bien 
moins un chef d’église qu’un poste de guerre. Quand cette 
silhouette léodale a glissé derriére un rideau de frénes, l’archi- 
teciure plus massive du monasiére se découvre entin. Et, á travers 
les feuillages légers, les toits d’Arles, presque tout plats, font 
briller leurs luiles rouges.
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Je voulus donner un coup d'oeil á Saint-Sauveur avant le 
souper : « L'ancienne paroisse? me dit la servante de l’auberge. 
Vous la trouverez peut-étre encore ouverte, le pére Oms y fait des 
peintures. »

Le sacristain était monté dans une chapelle, sur un échafau- 
dage primitif. II semblait absorbe par son travail. Enfin il 
m’aper^ut et me cria d’en haut:

« U n  instant, monsieur, j’achéve un filet. »
II manoeuvrait la régle avec des précautions qui le rendaient 

maladroit. Son ambition était de tracer sur le mur, fraichement 
rechampi á la colle, des traits réguliers qui figuraient des jointures 
de pierres de taille. Quand le pinceau eut atteint le bas de la régle 
sans éclaboussure, il poussa un soupir de délivrance :

« Ce n’est pas bien beau, dit-il, en me désignant son travail, 
mais nous avons peu de ressources et je ne fais pas cher, afin 
que l'on continué d’entretenir cette pauvre église quand je serai 
mort. »

11 dit ces mots « pauvre église » avec une tendresse infinie. 
Evidemment l’ancienne paroisse était pour lui comme une per- 
sonne vivante : il la soignait ainsi qu’une vieille tombée a la  cha- 
rité publique. II continua :

« L ’an dernier, j’ai redoré tout l’autel avec un tailleur de 
pierres, c’était un homme d’áge qui avait sur le coeur quelque 
chose de sa jeunesse. II est mort cet hiver. Avant de s’en aller, il 
a voulu travailler un peu dans l’église. C ’est lui qui a peint saint 
Fierre et saint Jacques, tels que vous les voyez la, en bras de che- 
mise.

« Lui-méme travaillait comme cela et il a souhaité mettre son 
souvenir dans sa peinture. Mais moi, monsieur, je me demande 
si cela est bien respectueux pour les saints?... Vous n’étes pas de 
ce pays-ci et probablement vous avez beaucoup voyagé. Vous . 
rappelez-vous d'avoir vu quelque part un saint Fierre en bras de 
chemise? Ne pensez-vous pas que j’aurais raison de lui peindre 
une tunique ? »

Je  louai comme il convenait la peinture de l’autel, et Oms 
accepta mes compliments avec une humilité sincére. II joignit les 
mains de regrets, quand je lui dis que j’étais venu pour étudier les 
bas-reliefs du cloítre.

« Et monsieur le curé, qui est absent! II est parti en retraite.
II ne rentrera pas avant une semaine. .Mais ne vous désolez pas. 
Je  sais beaucoup de choses sur l’abbaye. Fuis Maria-Julia vous 
dirá le reste. C ’est ma filie, monsieur. Elle a été autrefois á l ’école 
á Figueras, auprés d’une de ses tantes qui est religieuse. On lui a 
enseigné le catalan, — pas celui que nous parlons, — celui des 
vieux livres. Elle vous contera les histoires de l’abbaye presque 
aussi bien que monsieur le curé. »

Je regardais cet homme avec plaisir. C ’était un de ces types de 
chrétiens « moyenageux » dont notre imagination aime á peupler 
la solitude des cathédrales. Oit done avais-je vu cette face large 
toute rasée, brutale de ligues, quand quelque pieuse pensée n’y 
apportait point l'extase ? Dans ces tableaux votifs oü l’école espa- 
gnole apeint des gensde peuple,aux pieds de la Vierge et des saints.

Nous primes rendez-vous pour la soirée et je rentrai seul á 
l’auberge, oit m’atten- 
dait une truite de tor- 
rentavec une bouteille 
d’un petit vin roussil- 
lonnais trés capiteux 
et trés sec.

I I I

Oms était cordon- 
nier de son état. Der- 
riére une large baie 
ouverte en carré de 
plein vent, les pas- 
sants le voyaient tra­
vailler en contre-bas 
de la route. II trónait 
au milieu de ce cadre 
sur un tabouret sans 
dossier. Sa femme á 
sa droite, sa filie á sa 
gauche, s’occupaient 
dans des travaux de 
broderie.

Quand les sonne- 
ries des clochers an-
nonv'aient l’heure de retourner á l’église, les Oms se levaient.

La mére étoufl'ait le leu sous les cendres ; la filie jetait un chále 
sur ses épaules et le trio s’en allait laissant la clef sur la porte de 
l’échoppe.

Je trouvai Oms et les deux femmes travaillant á la lueur d’une 
lampe sans verre qui fumait beaucoup du cóté de la ruelle. On 
m’attendait, car une chaise avec un coussin était préparée á cóté 
du pére.

« Maria-Julia, dit Oms quand je fus assis, c’est monsieur que 
j’ai rencontré á Saint-Sauveur. II veut savoir les histoires des 
Saints. »

Maria-Julia avait tout de suite abaissé ses cils sur l’espadrille 
qu’elle brodait. Un seul regard avait épuisé sa curiosité pour un 
homme qui n’était plus jeunc et qui devait préférer les vieilles 
pierres aux jolies filies. Je  ne lui tins pas rancune de ce dédain et, 
á la lueur de la lampe, je la regardai avec plaisir.

Fresque toutes les femmes de ce pays sont belles. Le bonnet 
de dentelles met une auréole autour des fronts et pousse la 
flamme des yeux á un surprenant éclat. Les tailles sont riches, les 
hanches saillantes, les jambes un peu longues; la marche glisse 
sur des espadrilles. Cette majesté d’allure devient soudain volup- 
tueuse si la taille tourne, si la femme vous jette par-dessus l’épaule 
un regard de défi. L ’escalade des montagnes a cambré tous les 
pieds, bombé toutes les poitrines. La danse a fait le reste. Cette 
race catalane Taime d'un amour éperdu, et, tout entiére, elle en a 
été assouplie. Nulle part, — pas méme en Andalousie ou en 
Orient, — je n’ai vu les signes du sexe accusés avec plus de relief. 
Ici la beauté est si súre d’elle-méme que les femmes vont les yeux 
levés et leurs regards pésent Thomme.

Maria-Julia n’avait pas cette hardiesse des yeux. Elevée entre 
Téglise et Téchoppe, blanche du ton des amandes écrasées, elle 
semblait, avec Tombre qui cerclait ses yeux, le carmin qui don- 
nait á sa pommette Taspect d’une pomme-reine, comme une cire 
peinte dans une chapelle.

Elle se leva pour nous servir de Tanisette et soudain mon reve 
de virginité s'envola. Dés que cette filie se mouvait, on songeait 
bien moins á une vierge qu’á une danseuse. Cela tenait á la sou- 
plesse de sa taille qu’elle renversait sans eftbrt pour rattraper le 
pelotón de laine roulé sous Tétabli, — á la gráce involontaire de 
tous ses mouvements.

Le méme contraste était dans la chambre de Maria-Julia, oit le 
pére me conduisit. Sur un autel blanc et bleu, une Vierge Dolorés 
était habillée comme une poupée. Elle voisinait sans embarras 
avec quatre mauvaises lithographies qui représentaient le B al- 
ladou, la danse du pays. On y voyait les filies enlevées de terre 
par leurs festéjadous, — c’est un mot patois qui n’a pas en franjáis 
de synonyme exact.

he/estéjadou  n’est ni le promis, ni Tamant; c’est le gar(;on 
qui méne la jeune filie á la « Féte »; celui qui danse avec elle 
sur la place de Téglise; enfin ce que Ton appelle un « galant » 
en style d’opéra-comique.

Cependant Oms avait descendu de dessus une planchette 
un vieux livre cartonné de lilas. C ’était un prix que .Maria- 
Julia avait autrefois gagné á Técole de Figueras. Le sacris­
tain lut le titre tout haut ; « Llibre de la translacio deis 
invincibles gloriosos martirs de Jesús - Christ Abdon y  
Sennen, en la vila d 'A rles, etc. » La religieuse avait ajouté 
quelques ligues á la plume qui louaient la docilité et la piété 
de Maria-Julia.

« Vous trouveriez lá-dedans, dit Oms en baissant sa lampe, 
tout le gros de Thisioire. Mais il y a des miracles nouveaux.

Maria vous les con­
tera. »

Nous cherchámes 
la jeune filie des yeux.

« Maria, fit la mére, 
est allée chercher la 
clef de Téglise. »

... Je m’en retour- 
nai á pied.

Au coin de la ruel­
le, je dérangeai un 
couple qui causait.

« Desamoureux...» 
pensai-je.

L a  fem m e ava it 
fait un m ouvem ent 
en m’apercevant. Une 
seconde elle était en- 
trée dans la clarté de 
la place et il me parut 
que j’avais vu quelque 
part cette silhouette 
gracieuse.

« C ’ est M a ria -  
Julia. Voyez-vous, la 
sournoise? »

Mais bien vite je réfiéchis que tous les bonnets et toutes les 
filies de ce pays-ci se ressemblaient; — et puis, ce n’étaient pas 
mes art'aires.

IV

Le lendemain, je preñáis le soleil en fumant mon cigare, lors- 
que Maria-Julia me dépassa sur la route. Elle se rendait á 
Falalda. Je lui proposai de Taccompagner.
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« Volontiers, fit-elle, car les filies d’Arles ne montent guére 
lá-haut sans un cavalier. Cela va tres mal entre Palalda et Arles 
depiiis que ces mé- 
créants ont fait injure 
aux Saints. »

Elle me conta que 
dix ans auparavant, il 
yavaiteu une bagarre 
entre les gens de la 
plaine et ceux de la 
montagne. Les gar- 
^ons de P a la ld a  
avaient refusé de sa- 
luer la ch ásse des 
Bienheureux Martyrs 
Abdon et Sennen, un 
jour de p ro cess io n .
On s’était tragique- 
m ent battu  su r la 
route. Le sang avait 
coulé.

« Ce sont les gi- 
tanes, dit Maria-Julia, 
qui ont gáté ceux de 
la montagne. Ces gens 
d’Egypte ne croient ni 
á Dieu, ni á diable.
1 Is font la co n tre - 
bande, ils volent, ou 
bienils mendient.Te- 
nez, com m e cette 
vieille que voilá... »

Ma compagne me 
montra au coin du 
pont une vieille qui 
regardaitcoulerle tor- 
rent en marmottant 
des paroles. Sous un 
fichú noir, cette mé- 
gére portait, comme 
une r e lig ie u s e , un 
serre-téte blanc. Une 
besace était Jetée sur 
son épaule.

« Bonjour, Comaills, dit Maria-Julia avec un empressement 
peureux, quand tu passeras devant chez nous, demande des espa- 
drilles á mon pére. »

ir'-

¡  f
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La vieille ne se retourna point. Mais elle répondit en 
gavache » une phrase qui fit rougir Maria-Julia.

... Palalda n’appa- 
rait qu'au sortir d’A- 
mélie. L ’aspect de ce 
village émergeant des 
jardins, couronné par 
les ruines de ses tours, 
est celui d’un Ksour 
berbére. Les potagers 
escaladent la monta­
gne par une série de 
terrasses á pie que re- 
lient des vignes ; des 
feuillages d ’o liv ie r s  
font courir un frisson 
d’argent sur ces pier- 
res écroulées.

Le v i l la g e  lu i- 
méme est báti sur le 
roe. Chacun a planté 
sa maison comme il a 
voulu, sans se préoc- 
cuper des voisins. Les 
m e lle s  montent en 
échelle, gravissent et 
descendent des mar­
ches. Une masure á 
quatre étages o u vre  
parderriére en rez-de- 
chaussée. Des gens ha- 
bitent en bas; un mu- 
let ou des pores pas- 
sent leurs m useaux 
par la fenétre d’une 
mansarde.

Maria-Julia mar- 
chait le longdesmurs 
dans la bande d’om- 
bre. Je la suivais un 
peu essoufflé. Elle me 
dit en haut :

« Voulez-vous voir 
la porte de l'église ?

Moi j’ai á faire á l’auberge chez les Ripoll. »
Comme tous les cabarets catalans, l ’auberge des Ripoll fermait 

sur la rué par deux rideaux de mousseline qui formaient mousti-

'S^

. i- á¿

rJe*

quaire. Derriérc cette gaze légere, j’entendis qu’on se querel- 
lait :

« Veux-tu que je te donne un conseil ? disait une voix d’homme 
goguenarde et rauque. Ne t’acharne pas, Julia, aprés mon neveu :
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aujourd’hui Valent prend son plaisir ici, demain la. Dans le fond, 
il ne tient qu’á la montagne et á son fusil. II aime mieux serrer 
dans ses bras un balloi de tabac qu’une jolie filie. Et tous les gar- 
V'ons de Palalda ressemblent á Valent. Crois-moi, laisse-les á leurs 
affaires. Tu trouveras ce qu’il te faut dans Arles : c’est plein de 
brodeurs d’espadrilles. »

Lá-dessus le rideau de mousseline s’agita et Marla-Julia parut 
sur le seuil de l'auberge. Derriére elle j'entrevis le vieux Ripoll. 
Sa barettine rouge lui tombait sur le sourcil. Une barbe blanche 
lui descendait au mllieu de la poitrine. Son nez droit battait des 
ailes á chaqué reprise de souffle. Et dans une figure de méta!, ses 
yeux avaient conservé l’éclat farouche de leur jeunesse. Je  pensai 
que ce Ripoll devait avoir le méme áge que moi ou á peu prés. 
Mais ma vie de bibliothéque, mes habitudes sédentaires m'avaient 
mal disposé á une comparaison de tournure avec ce colosse de 
plein air. Je me sentis humilié sous l’ironie du regard dont il me 
toisa. Et j eprouvai quelque saiisfaction, chemin faisant, á enten- 
dre déclarer par ma compagne que le Ripoll était un abominable 
trabouquére. Maria-Julia ne le ménageait pas. Mais il ne futpoint 
question du neveu.

J ’attendais avec un peu d’impatience le retour du curé d’Arles. 
Je trouvai en lui un ecclésiastique d’une parfaite courtoisie, assez 
au fait des questions d'archéologie, un peu affirmatif, peut-étre, 
en matiére historique, — mais cela était chez M. l’abbé Pujol un 
effet du sacerdoce plutót qu’un penchant de l’esprit.

« Tout ce que nous savons des saints martyrs, Abdon et 
Sennen, me dit le curé d’Arles, c’est qu’ils habitaient en Perse, 
dans la premiére partie du iu= siécle aprés J .-C .,  une ville diver- 
sement dénommée Cordilla^ — Chorodra, — Corduba, — et 
méme Carduba. lis y occupaient un rang élevé et ils étaient dési- 
gnés sous le nom de reguli, dont le sens n’a pu étre déterminé. 
Etaient-ce des princes ou des chefs de tribus, gouvernant de petites 
principautés, á l’instar des barons et seigneurs du moyen áge? 
Cette Opinión aurait pour elle le sens attribué au mot regulus dans 
le Glossaire de Du Cange. II avait souvent le sens de comte
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(Comesi, comme sub-regulus celui de vicomte. De 
méme 1 histoire des saints de Catalogue, dit des 
deux bienheureux ; a Los B . M ártires Abdon y  
Senen fueron  Reyes, no muy poderosos... » Quoi 
qu il en soit, il est certain que, dés l’áge le plus tendre.

ces deux héros chrétiens sacrifiérent généreusement les douceurs 
d’une position trés élevée, suivant le monde, et toutes les espé- 
rances du siécle, aux opprobres de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
C était le temps oii l’Empereur Déce ensanglantait tout l'Orient 
de ses cruautés. II avait fait connaitre qu’il enverrait au supplice 
quiconque donnerait la sépulture aux cadavres des chrétiens 
décapités.

« Au plus fort de ces rigueurs, des paíens se préseniérer. t 
devant le tyran et lui dirent : « Voilá que ceux á qui vous avez 
« laissé la vie dans votre victoire, recueillent les corps des chrétiens 
« et les cachent dans leurs demeures. » — « Queis sont ces pro- 
« fanes? » demanda Déce. — « Abdon et Sennen. » A l’instant 
méme, 1 Empereur commanda qu’on jetát les jeunes gens en 
prison, avec les autres chefs persans qu’il méditait d'amener á 
Rome, pour relever la pompe de son triomphe. »

Je ne pus m’empécher de faire remarquer á M. l’abbé Pujol 
que nul historien, en dehors des Bollandistes, qui sont suspects, 
n’a parlé des campagnes de l’Empereur Déce du cóté de la Perse!

« En ce cas, me répondit le curé d’Arles, admettez simplement 
avec Tillemont, d aprés Florus, que nos Saints Martyrs ne furent 
point arrétés en Perse, mais qu’ils vinrent de leur plein gré á 
Rome, — A d orationem, — c’est-á-dire pour y visiter les tom- 
beaux apostoliques.

 ̂ « Ce qui est hors de doute, c’est qu’ils furent conduits l’un et 
1 autre dans 1 amphiihéátre, dépouillés de leurs vétements et revé- 
tus de leur foi comme d une armure. On avait laché contre eux 
deux lions et quatre ours furieux; mais ces bétes, oubliant leur 
férocité naturelie, se couchérent comme des agneaux aux picds des 
deux Saints. 11 fallui que des hommes, plus crueis que les ani- 
maux sauvages, tuassent Abdon et Sennen á coups de trident. 
Un sous-diacre nommé Quirinus vint, pendantla nuit, recueiliir 
leurs corps. II les ensevelit dans sa demeure le trois des Kalendes 
d’aoút : c'est ce que nous apprennent les Bollandistes.»

Je  me souvenais d'avoir admiré á Rome, dans la catacombe de 
Saint-Pontien, une peinture du septiéme siécle qui représente 
Abdon et Sennen vétus de sayons de poil de chévre et coiffés de 
chapeaux pointus. J ’exprimai mon étonnement que Rome se fút 
dessaisie de reliques si considérables au profit d’un couvent de 
Valespir.

« Ce fut, me dit M. l ’abbé Pujol, l'muvre d’un grand serviteur 
de Dieu, Arnulfe, abbé d’Arles. Désespéré de la misére oü il voyait 
plongé les gens du Valespir, il vint chercher á Rome des reliques 
qui protégeassent ses fréres contre la colóre de Dieu. Ce n’était 
pas un médiocre péril de traverser tantdecontréesinhospitaliéres 
avec un si précieux bagage. Le saint religieux eut l’inspiration de 
faire construiré deux barriques; chacune fut divisée en trois com- 
partiments. Arnulfe pla^a les reliques dans les cavités du milieu ; 
il remplit de vin les compartiments extrémes, comme s’il n’eüt 
porté avec lui que sa provisión de voyage. Mais tout de méme la 
présence des reliques se manifestait. Chaqué fois que Pon traver- 
sait un village, les cloches d’elles-mémes se mettaient en branle. 
Le miracle se produisit notamment au Perthus, á l’Ecluse, á 
Maureillas, á Céret, enfin á Arles. Les Saints touchaient au port 
et il est constant que leur présence fit ce.sser tous les fléaux dont 
ce pays-ci avait été mortifié. »

M. 1 abbé Pujol me donnait ces renseignements devant le 
magnifique rétable qui raconte en douze tableaux I'histoire des 
Bienheureux Persans.

Je n’épargnai point les louanges aux bustes ¡ncrustés de pier- 
reries qui contiennent les reliques. Puis je conduisis l’ecclésias- 
tique au dehors pour l'interroger sur deux monstres fantastiques 
qui décorent le porche et semblent des bétes sauvages dévorant 
des nouveaux-nés.

C étaient la sans doute les babouins dont le Capucin avait 
sigílale la présence á mon ami M. Boitel, du Muséum.

Le curé leva les mains :
« En ce qui concerne ces figures, personne ne pourra mieux 

vous renseigner que la filie de mon sacristain. Elle a été élevée 
par les religieuses dans un couvent de Catalogne. On lui a conté 
toutes les légendes du pays. Si les détails qu’elle vous donnera ne 
vous satisfaisaient point, nous verrions á consultor des corres- 
pondants que j’ai tra los montes. »

Je passai chez Oms en quittant le cloitre. Mais je trouvai le 
cordonnier seul avec sa fenime, dans l’échoppe.

« Maria-Julia, me dit-il, a pris ce matin ladiligence d’Amélie. 
Elle va faire une retraite á Figueras. Elle ne nous reviendra pas 
avant une quinzaine de jours... »

VI

Au lieu de monter dans la diligence d’Amélie, Maria-Julia 
était sortie á pied du bourg par la route de Céret. Elle avait 
marché jusqu’en vue de Palalda et, la main sur les yeux, elle 
interrogeait la descente. Comment son festéjadou n’était-il pas 
arrete á 1 attendrc ou du moins en route ?... Presque aussitót une 
tartane parut dans la cote. Deux mules attelées en poste allon- 
gtaient leur trot. Valent était assis sur le brancard. De loin il 
agita son fouet.
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« Pourquoi, dit-elle, — quand il eut arrété ses bétes en pleine 
vitesse, sans dome pour montrer sa torce, — pourquoi as-tu mis 
ta baretiine du cóté de la doublure noire? »

II répondit :
« Bah! elle, est vieille, nous en achéterons une neuve á Fi- 

gueras. »
Et il rendir la main pour l'enlever sur le marchepied. Maria- 

Julia vit un coussin qu’il avair disposé pour elle. La paille aussi 
étair renouvelée.

Toure rouge de plaisir, la jeune filie s’assir au fond de la rar- 
rane. Peut-érre elle eúr souhairé que Valenr tournár la rére afin de 
le remercier par un sourire. Mais de nou- 
veau il s’érair allongé sur le brancard. Ses 
mules l’occupaienr; puis il résisrair au plai­
sir de la regarder, par fierre d'homme 
qui veut rester maiire de rour, 
méme de son désir. Maria-Julia 
ne chercha pas le morif de cette 
atrirude. E lle l’accepra. Peur-étre 
au fond en fur-elle heu- 
reuse. Elle venair de se 
donner sans possibiliré 
de reprise. Er obscuré- 
menr, elle savait gré á 
Valenr de cene reserve 
qui la laissair respirer.

lis allérent ainsi pen- 
danr une demi-heure. Au 
bord d'un gué, que l'eau 
traversair, Valenr mir ses 
béres au pas; la voirure 
fur rudemenr secou ée, 
alors il se rerourna er jera 
derriére lui :

« Tu es bien, lá-de- 
dans?

— T ré s  b ien , mon 
coeur. »

Elle se rapprocha un 
peu, jugeant que c’érait 
son désir. II ajouta :

« Ce sonr les rravaux 
du chemin de fer qui abi- 
menr la roure. »

E lle  avan ija  la rére 
hors de la báche. Sur le
bord du chemin, des terrassiers remuaienr une rerre sanglanie, 
d’aurres attaquaienr le roe á coups de pie. Valenr secoua le men­
tón et dit sentencieusement :

« Le chemin de fer, c’est mauvais pour le pauvre. » 
Maria-Julia regarda le remblai en fron^ant les soureils. Mais 

comme elle rentrait dans l’ombre de la báche pour échapper aux 
curiosités des ouvriers, tout de suite, ses yeux s’adoucirent ; elle 
contempla avec adoration ce beau garlón, ce beau garlón qu’elle 
aimait et qui avair ainsi des opinions surdes choses incompréhen- 
sibles pour elle.

La ville passée, les mules prirent le grand trot dans la plaine 
Saint-Georges. Le vent s'était levé du cóté de l'Espagne. II faisait 
battre les branches des chénes-liége et des oliviers, la báche sur 
les cerceaux, les cheveux légers de Maria-Julia au bord de son 
bonnet.

Valenr cria dans sa main roulée comme une conque :
« C ’est la marinade. »
Au sortir de Moreillas il l'appela encore une fois sur le devant 

de la tartane :
« Regarde-donc I... »
Dans un nuage de poussiére une fantastique carriole venair 

d’apparaitre trainée par quatre chiens. Un homme et une femme 
en loques étaient attelés dans les brancards. Un monsieur qui 
avair une redingote sans bouton, un fez et des luneties á panier, 
poussaitpar derriére comme un are de soutien. Valenr cria encore 
une fois :

« Ce sonr des irimards. lis couchent dans leur voirure. Vou- 
drais-tu demeurer lá-dedans ? »

Elle rit de tout son coeur :
« Je pense, Valenr, qu'avec toi on serait bien partout... » 
lis s’arrérérent au Perthus pourrafraichirles mules. Au-dessus 

de leur téte le fort de Belle-Garde couronnant le mont de ses 
lignes géométriques.

Elle leva vers la forteresse des yeux un peu craintifs.
« C ’est bientót, demanda-t-elle, que tu seras soldar ?
— Dans trois semaines. »
Maria-Julia soupira.
« Si seulement on pouvait t’envoyer ici. »
.\utrefois, sur la fin de son temps, elle l’avait aper9u dans sa 

veste bleue de chasseur. Malgré sa mauvaise téte une sardine rouge 
sur la manche récompensait son adresse á manierle cheval. Elle

songeait avec un etfroi d'instinct á ce mois qu’il passerait loin 
d’elle au milieu des tentations de la ville. Les coeurs d'homme, 
méme ceux que l’on croit le mieux attachés, cela se prend d’un 
coup d’oeil, par une fenétre. Elle eúr mieux aimé le confiera cette 
solitude, súre comme une prison. Sa gorge se serra quand Valent 
riposta d’un air fáché :

« Ne me souhaite pas d’aller á Belle-Garde, Julia, on ne s'y 
amuse point. »

Songerait-elle á s’amuser quand son festéjadou serait parti!
lis remontérent dans la tartane. L ’entrain des mules, heu- 

reuses aprés l’effort de la montée de se laisser porter par la pente,
gagna les deux jeunes gens. Mainte- 
nant Maria-Julia ne craignait plus 

«i d'étre reconnue. Elle s’assit prés
de son ami. La langue de Valent 

s’était déliée.l:LECTílRE.i
ilC
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lis entrérent 
premier village

dans le 
catalan

avec une fanfare de gre- 
lots et de coups de fouet.

Les habitants étaient 
en rumeur. Par groupes 
ils commentaient avec 
des flots de paroles sono­
res, de grands placards 
jaunes oü on lisait:

ELECTORES DE LA 

JUNQUERA!

SI VOTAIS A TELLO 

VOTAREIS LA LIBERTAD ' 

VOT.AREIS LA REPUBLICA I

Quelqu'un se détacha 
du groupe qui vint pren- 
dre á la bride la mulé de 
fiéche. C ’était le vieux 
Ripoll. Valent parut fu- 
rieux de la rencontre. 
P o u rtan t il sauta du 
brancard et dit :

« Que fais-tu ici, on­
d e? »

L ’aubergiste ré p o n ­
dit :

« N’est-ce pas la foire
de la Vraie-Croix? Je  viens pour nos affaires. »

II jeta un coup d’oeil á Maria-Julia en ricanant. Puis, sans se 
préoccuper de la mauvaise humeur de Valent, il le prit par le 
coude, l’éloigna de la tartane pour lui parler á voix basse. Maria- 
Julia tendait l’oreille.

Elle ne recueillit que ces mots de Ripoll : « Oui, ou non, 
peut-on compter sur toi? Ils sont lá, dans l’auberge qui t’atten- 
dent. » Valent revint á la jeune filie :

« Maria, dit-il, prends les devants, il faut que je cause avec 
mon onde... Je te rattraperai sur la route. »

Quelque temps elle marcha dans la poussiére, les yeux mi-dos 
á cause du soleil. Mais la chaleur était ardente et elle se fatigua 
vite.

Pour attendre Valent, á la sortie du bourg, elle s’assit prés 
d’une haie de cactus. Du cóté du chemin parcouru les montagnes 
se levaient comme unebarriére mena^ante. Elles semblaient dire: 
« On ne repasse pas, c’est fini. » Et des pensées tristes envahirent 
le coeur de Maria-Julia. A la vitrine du cabaret oü Valent était 
entré, il y avait un portraitde la reine d’Espagne. Elle tenait son 
fils sur ses genoux. La mere et I’enfant regardaient devant eux 
avec une mélancolie qui demandait protection. Maria avait com- 
pris, tout en gros, que les hommes qui discutaient devant l’affiche 
jaune étaient des ennemis de cette veuve et de cet orphelin. Que 
pouvait-on comploter contre eux ? On les chasserait, on lestuerait 
peut-étre? Et soudain ces images royales s’elfacérent de la pensée 
de Maria. Elle-méme elle se vit sur une grande route, dans un 
endroit inconnu. Elle tenait un enfant par la main : le fils de Va­
lent. Ils étaient bien las... Leurs pieds ne les portaient plus... 
Elle voulait appeler :

« Valent I... »
Mais, comme dans les réves, sa voix était serrée... Valent ne 

venait pas.
Pour chasser ce cauchemar elle se leva. Elle étendit les mains 

et poussa un léger cri. Une pointe de cactus avait piqué un de ses 
doigts. Cela lui donna de la terreur, comme un mauvais présage. 
Les martyrs ne lui envoyaient-ils point cet avis de ne pas aller 
plus loin? Avec une ferveur d’angoisse la litanie jaillit de ses 
lévres :

Los de Arles vos reclaman!
Soccorren nos en eix do I

Sur ses pas du cóté de la ville elle prit sa course. Elle allait
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essoufflée avec des larmes sur la figure. Elle aueignaitles maisons 
quand la tartane déboucha. Valent était assis sur le brancard, sou- 
riant de la derniére plaisanterie qu’il avait jetee á ses compagnons. 
II vit les bras tendus de Maria-Julia, les pleurs dans ses yeux. Et, 
arrétant brusquement son attelage :

« Qu'est-ce que tu as?
— Valent! »
M aria-Julia se serra contre le ca-ur de son festéjadou et

montra le doigt qui enfiait. Cinq ou si.\ fois il balsa la piqúre :
« Si la fiévre revient, voilá le remede.»
Elle recommem,'a de rire. Et quand les mules dépass6 rent la 

place oii elle avait appelé les Saints, elle n’y jeta méme pas les 
yeux.

V'alent remisait sa tartane á VAuberge dii Commerce. Quand 
il eut lui-méme étrillé ses mules, il monta rejoindre Maria-Julia 
et I attira sur le balcón, lis découvraient la place de Figueras. Les

wr¿
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teuilles encore rares des platanes laissaient apercevoir la lacade 
des maisons.

En se penchant sur l’appui du balcón Maria vit des files 
de tartanes dételées roue á roue, les brancards á terre. Leurs 
baches neuves vibraicnt á la lumiére comme des voiles á la mer. 
Quelques caléches de formes archaiques montraient leurs dou- 
blures d'étotfes claires et rayées. Du cóté de la campagne, un flot 
incessant roulaitdes barettes rouges, des velours noirs,des franges 
de capes, des foulards tapageurs d’oii des gari,'ons de campagne 
émergcaicnt sur leurs mules le pied dans un étrier de bois. Ces 
courants débouchaient sur la place, lis se déroulaient en spirales 
autour des étals de couteaux, d’alcarazas. lis faisaient flaque de- 
vant les dentistes en plein vent, devant Ies chanteurs de com- 
plaintes qui expliquent des tableaux d’aventures criminelles. Et 
de toute ceite foule remude, babillante, s’élevait une clameur 
rauque, que dominaient, par bouftées, des pin^ages de guitares, 
des nazillements de barytons :

... Publicaron los diaros 
Las borrosas desgracias 
Que ejecuto una mu)er 
Ln la ciudad de Almansa...

Tout ce mouvement les appelait. lis descendirent, lui, l'air 
vainqueur, un cigareá la bouche, elle,un peu pále, appuvée áson 
bras. lis firent le tour du marche' aux taureaux, du maVché aux 
chevaux, et du marché aux cochons noirs. Valent s’arrétait de­
vant les ctalons avec des phrases de connaisseur. 11 quiuait 
le bras de Julia pour palper un rein, toucher un boulet. Elle 
le regardait avec plaisir. Mais, comme il s'atiardait, cllesoulfrit 
qu'il tüt trop disirait d’elle, et elle l'entraina hors de la foule vers 
les quariicrs neufs.

lis admircrent les portes cocheros, les escaliers monumentaux. 
Comme ils regardaient la fas'adc d’une de ces nobles demeures,

une fenetre s ouvrit, une jeune (emme coiftce d'une mantille sortit 
sur le balcón. Abritant ses sourcils de sa main, elle regarda le 
soleil qui se couchait sur la campagne ; puis elle s'accouda prés 
d'un pot d’oeillets et paresseusement laissa trainer ses yeux sur la 
rué. Elle vit les deux amoureux et sourit. Son sourire était 
éblouissant.

« Quelle belle dame! » dit Valent. Sa narine palpitait de désir. 
Maria-Julia répondit en e'cho :
« Oui, une bolle dame... »
lis s’éloignérent. Comme elle ne parlait plus il s'arréta et fit 

assez brusquement:
« Qu cst-cc que tu as? Ton doigt te brúle? »
Elle sourit avec mélancolie :
« Je pense, Valent, que j'aurai bcaucoup á pleurcr s’il te reste 

tant d’yeux pour les atures femmes. >¡
Mais il haussa les épaules :
« Viens danser, cela fcra passer ta jalousie. »
On dansait pariout ce soir-lá á Figueras en l'honneur de la 

Vraie-Croix, les lonctionnaires au Lyceo, les petits bourgeois au 
M enestral le peuple a ['Trato, 'i outes les filies de campagne 
avaient ameno leurs lestéjadous. Sous les yeux des méres et des 
petites soeurs elles dansaient les yeux á terre, les figures recueil- 
lies, mais les gorges, tout le busto collé au corps des hommes. En 
tournant, elles ne parlaient point.

Valent et Maria-Julia s'enlacérent comme les autres. lis sem- 
blaient moinsse divertir qu'accomplir un acte rituel et muet.

Et dans cene cohuc, malgré l'audace des prises, le trouble des 
arréts sur place, des balancements imperceptibles, l’áme du bal 
était une décence mystérieusc comme ¡’amour.

(Illustrations de G. Récipon.j
HI GI E S  LE K O t X.

(A amtimter.í
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L
e  ¡ »  mars 1795, un voyageur, arrivant á Narbonne, se fit 

condiiire á l'hótel de la Fraternité, — ci-devant des ducs de 
Gothie. Cette hótellerie célebre était située au bord de 
l’Aude canalisé, sur le quai dit « entre deux villes ». L ’hó- 

telier re9ut les nom et prénom de l’étranger, qu¡ déclara s’appeler 
Philibert Drouin, citoyen de Genéve, négociant en horlogerie.

Ces formalités remplies, l'hótelicr demanda si M. Drouin 
souhaitait une chambre prenant jour sur le quai; le voyageur pro­
testa qu’il n’en voudrait pas une autre.

Un \ieux garlón á tete blanche le conduisit. Le Genevois, á 
peine entré dans la chambre, courut á la croisée, qu’il ouvrit. 
Alors il se mit en observation, les yeux obstinément fixés sur le 
quai opposé, oii s élevait, en face de l’hótellerie, une maison de 
belle apparence bourgeoise. Les volets en étaient dos ; Philibert 
Drouin parut en concevoir du dépit; le garqon lui fit observer, 
doucement, qu’il n’était encore que sept heures.

L ’étranger aurait pu trouver mauvaise la liberté qu’il venait de 
prendre , au contraire, un signe le retint. Philibert Drouin l’inter- 
rogea : « Vous étes du pays ? » — « Parbleu, o u i! né á Nar­
bonne ». Le vieil homme savait toute sa ville sur le bout du doigt. 
11 etait déjá premier garlón dans la maison avant les troubles; il 
pouvait bien se vanter d’y avoir vu jadis passer toute la noblesse. 
Súrement, il n y en avait pas un comme lui pour connaitre les 
bonnes familles.

« Combien de ceux que vous avez vus autrefois ont disparu 
dit le voyageur. Le représentant Chaudron-Roussau a fait ici sa 
besogne...

— Monsieur sait-il que ce monstre jacobin vient d’étre empri- 
sonné, á son tour, par ordre de la Convention régénérée?

— L ’heure de la vengeance arrive. Les persécutés d’hier vont 
relever la tete.

— lis jouent aussi des jambes, — mais pas de la méme facón 
que ci-devant, reprit le garlón en riant. Oui, monsieur, ils 
dansent. »

Ce gros badinage demandait une e.xplication; le garcon la 
donna. Le soir, il y aurait bal á Narbonne. On était au lundi gras, 
et depuis deux ans, il n’y avait plus de carnaval. Robespierre n’ai- 
mait pas les masques.

II s’agissait d’un bal déguisé. Toute la noblesse voudrait en 
étre; on y verrait les filies et les veuves de ceux que Chaudron- 
Roussau avait fait périr et c’était elles surtout qu’on allait féter. 
Le bal était en l’honneur des victimes.

Tout á coup, le voyageur se retrouva debout. Les volets de la 
mai ŝon d’en face venaient entín de s’ouvrir. Une dame ágée parut 
au balcón ; une jeune femme l’y rejoignit.

« Tenez ! dit le gar?on, voici l’une de ces veuves-la. Toute 
jeune. Elle habitan Perpignan; on raconte que son mari a été mi-

traillé á Lyon. Elle s’est retirée á Narbonne, chez sa tante, madame 
d’Escalés.

Un officier, en ce moment, s’acheminait sur le quai; arrivé 
sous le balcón oü se tenaient les deux femmes, il salua. Elles ré- 
pondaient á ce beau salín militaire par des sourires et des signes 
d'amitié.

« Voyez-vous celui-Iá? disait le gargon á Philibert Drouin; 
c’est lui, bien sur, qui conduira ce soir ces dames au bal. II a de­
mandé la jolie veuve en mariage. »

Le Genevois posa brusquement la main sur son épaule : 
« Connais-tu cet officier ?

— C ’est un capitaine de hussards. On m’a dit qu'il se nommait 
le citoyen Malville.

— J ’irais volontiers á ce bal, reprit Philibert Drouin. Procure- 
moi un billet d’entrée, citoyen gar9on. »

Le bal se donnait dans la grande salle de l’hótel de ville. Tout 
ce qui restait de l’ancienne Narbonne, élégante ou riche, était lá ; 
les costumes avaient surtout été choisis parmi les modéles qui de- 
vaient faire revivre les temps disparus et regrettés; on voyait 
beaucoup de marquis de comédie et beaucoup de bergéres, car les 
bcrgeries aussi avaient été de l’ancien régime. Les militaires 
n’avaient point pris de déguisements, ils étaient en uniforme.

Les danses, d’abord languissantes parce que bien des coeurs se 
serraient encore á la pensée des mauvais jours, s’animaient peu á 
peu ; la féte en arrivait á son moment le plus brillant, quand vers 
une heure du matin un domino fit son entrée dans la salle.

II etait de tres haute taille et beaucoup de regards se prirent 
machinalement á suivre ces grands plis noirs qui fendaient la foule. 
L ’orchestre jouait une valse allemande.

Le domino se fit jour dans la galerie des curieux rangés autour 
des valseurs. Une bergére passait enlacée á un officier de hussards. 
Sa jupe courte laissait voir dans un bas de soie rose, brodé de fleu- 
rettes, ce qui, dans le langage du temps, s’appelait une jambe 
divine, ses fraiches épaules de vingt ans étaient núes sous une 
gaze légere , elle était d une blancheur éclatante avec des cheveux 
noirs et de grands yeux de velours. Un murmure la suivait : des 
admirations enthousiastes et de petites compassions discrétes.

« Cette pauvre inignonne madame de Bessac; veuve á l’áge oü 
d autres connaissaient la joie d'étre de jeunes méres ! Quelle des- 
tinée cruelle! A peine mariée, son mari la quittait pour se jeter 
dans Lyon, qui allait se défendre contre l’armée de la Convention; 
il avait péri, aprés la prise de la ville, dans les mitraillades de 
Collot d’Herbois... Seuleá vingt ans. A la vérité, elle se décidait 
enfin á se laisser aimer. On ne peut consacrer aux morts une vie 
qui commence!... »
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Le domino noir écoutait. Le moiivement de la valse ramenait 
devant liii la veuve mignonne, — car cene épithéte était bien trou-
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vee pour la peindre. — Le domino mystérieux se pendía en avant 
et dit seulement un nom presque tout bas : Laurent!

Madame de Bessac cháncela dans Ies bras de son valseur, qiii 
s’arréta etl'rayé. Elle était aft’reusement pále. Le capitaine Tinter- 
rogeait; mais elle ne répondit que pour le prier, toute frémis- 
sante, de la reconduire auprés de madame d’Escalés.

Cet incident avait passé inapergu au milieu du tourbillon de la 
valse. Une contredanse y succéda. Le domino tournait lentement 
á l’entour, ne se mélant plus á aucun groupe; le capitaine le sui- 
vait, tres irrité, máchonnant entre ses dents serrées ce nom de 
Laurent, qu’il avait entendu. C ’était peut-étre le prénom de M. de 
Bessac, qui n'avait Jamais été prononcé devant lu i ; un mauvais 
plaisant le connaissait et s’en était serví pour épouvanter sa veuve; 
i’insolent devait étre puní pour son audace.

Mais ¡1 eíit t'allu le serrer de plus préspour rempécher d’arriver 
¡usqu'á l’endroit de la salle oü madame de Bessac venait de rejoin- 
dre madame d’Escalés, sa tante. Le domino glissait d'un pas 
d’ombre ; ¡1 s’engagea dans un étroit passage entre la muraille et 
la banquette oii ces dames étaient assises. Tout á coup, la jeune 
veuve se redressa, jetam un grand cri.

De tous cótés on accourut, le capitaine Malville un des pre- 
miers. Madame de Bessac était tombée dans les bras de sa tante ; 
elle était évanouie. La vieille dame n’avait guére moins besoin que 
sa niéce d’étre secourue; elle tremblait á taire pitié et n’avait plus 
de voix. Que venaient-elles done d’entendre? Tout le monde dé- 
signait le domino malencontreux comme l’auteur de l’accident qui 
troublait le bal. Rapidement il s’éloignait, gagnant une des por­
tes : quelques personnes, indignees, se mirent en devoir de lui en 
fermer l’accés. II se contenta, pour sa dótense, d’écarter son capu­
chón noir, montrant une horrible face de squelette.

II V cut un mouvement général d’etfroi, on reculait. Le domino 
passa.

Le lendemain, on racontait dans la ville qu’on avait vu le 
spectre traverser la place de r.A.rchevéché; il rasait á peine le sol. 
Le capitaine Malville aurait pu éclairer ces commérages de la 
peur; il avait aidé á transporter sa tiancée, toujours évanouie, 
dans un salón attenant á la salle de féte; on allait la déshabiller, 
il avait dú la laisser aux mains de femmes. Ivre de colóre, il s’était 
jeté á la poursuitedu domino.

franchit un pont et suivit la ligne des vieux remparts; il se diri- 
geait vers le cimetiére. Les hauts cyprés qui couvraient le champ 
de repos dressaient leur ombre dans la clarté de la nuit; un vent 
assez vif secouait leurs branches massives, qui rendaient comrne 
de longues plaintes. L ’officier courait toujours, le spectre volait.

Soudain, il disparut. Malville, arrivant derriére lui, vint se 
heurter á une bréche dans le mur du cimetiére. C ’était par lá que le 
fuvard — ou l’ombre — y était entré. Un hommesuperstitieux aurait 
pensé qu’il avait la légéreté des esprits, car 1 accés n etait pas ta- 
cile. La vieille muraille s’était fendue tout droit d’un seul coup et 
présentait une coupure verticale. Le capitaine l’aborda résolu- 
ment; mais les pierres et les gravats roulérent sous ses pieds et il 
fut obligó de s’aider de ses mains pour arriver au faite.

Lá, il s’arréta un moment. Ne fallait-il pas bien qu’il reprit ha- 
leine. Du moins il se donnait cette raison á lui-mérne ; il en avait 
une autre qu’il ne s’avouait point : c’était cette épaisseur d’obscu- 
rité sous le couvert des arbres tunébres, si noire qu’elle faisait 
songer au fond des tombes. Le capitaine fit quelques pas en avant. 
II rencontrait les trones rugueux des cyprés, les basses branches 
lui fouettaient le visage. II avancait pourtant encore, essuyant une 
sueur froide qui lui venait au front, s effori^ant de lutter contre une 
hallucination insupportable ; il lui semblait que ces arbres, qu il 
embrassait malgré lui au passage, se mouvaient et se dérobaient 
sous sa main.

II croyait fouler déla terre fraichement remuée; des gémisse- 
ments sourds s’en échappaient... II s’arréta encore rappelant sa 
raison, prétant l’orcille. Le cimetiére était absolument muct 
comme il était effroyablement sombre ; le vent méme avait cessé 
d’agiter les arbres fantómes. Celui qu’il poursuivait était lá pour­
tant, il devait le joindre.

Sa colóre, un instant refroidie par ces émotions qu’il traitait de 
ridiculcs, se ralluma furieuse. II appela l’ennemi, il le défiait á 
travers cette nuit maudite : « Venez, si vous n’étes pas un láche ! » 
En méme temps, il tirait son sabré et se ruait en avant.

Une ombre, en ce moment, parut au-dessus de la bréche du 
mur et se laissa glisser en bas. L ’homme, car c’était bien une om­
bre vivante, secoua la poussiére que la descente avait mise aux 
basques de son habit, puis, tranquillement, commen^a de suivre 
les remparts en remontant vers la v ille ; sur le pont, ¡1 s’arréta 
pour regarder le miroitement de l’eau.

II s’amusait aux jeux du chemin. Cependant, il fit quelque

■
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II courait, l’ennemi avait une avance considérable. .Arrivé á 
l’extrémité de la ville, le capitaine n’avait pas gagné de terrain. Le 
spectre passa sous la Porte neuve, qui demeurait ouverte la nuit.
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chose de plus sérieux. Tirant de sa poche un masque froissé qui re- 
présentait une tete de mort, il acheva de le briser, le pétrit dans

V. «
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ses mains et quand ce ne fiit plus qu'une boule de cartón, la lan^a 
dans le canal.

Philibert Drouin, le lendemain, était assis devant sa croisée á 
l'hótel de la Fraternité ; le gar9on entra sous pretexte de le servir,

en réalité conduit par la curiositéde savoir si le voyageur était alié 
au bal et, s’il ne s’y était point rendu, par le désir de lui raconter 
les événements extraordinaires de la nuit. Le Genevois répondit 
qu’il n’avait pu se décider á revétir un déguisement; c’eút été 
pour la premiére fois de sa vie, et ce n’était pas bien vu á Genéve.

Pourtant, il n'était revenu frapper que trés tard á la porte de

. ■■

1 hótel, étant demeuré sur la place de l’Archevéché oü il s’amusait 
a regarder 1 entrée et la sortie des masques. La féte lui avait paru 
brillante.

Oui, brillante ! — et le garlón secouait la tete; — mais il s’y 
etait passe des choses de Pautre monde. Cela donnait la le^on á 
ceux qul ne veulent point croire que les morts reviennent... Cer- 
taincment M. de Bessac était revenu. Tout le monde l'avait vu 
parler á sa veuve... On devinait bien qu’il lui reprochait l infidé- 
lité qu’ellc allait lui faire en se mariantaveclecapitaineMalville... 
Elle s était évanouie, la pauvrette; on l'avait emportée, on ladisait 
trés malade des suites de sa peur... 11 y avait bien de qu o i!... Le 
specire s était habillé d un domino noir, mais quand le capuchón 
s’cn écartait, on pouvait voir sa face de squelette... Enfin, il avait 
disparu... Le matin, en entrant dans le cimeiiére, le gardien avait 
trouvé le domino sur unetombe... Le mort pouvait bien connaitre 
ce cimetiére; tous les Bessac y étaient enterres.

Philibert Drouin s’égayait : « Ce domino n’a peut-étre pas été 
conlectionne par le diable, répondit-il. Si c'est un vivant qui s’en 
est artublé pour se livrer á sa plaisanterie fúnebre, les loueurs de 
déguisements doivent le savoir.

11 y en a deux dans la ville. On lesainterrogés, ils nesavent
rien.

— Allons ! l’un des deux aura vendu trés cher le domino et la 
promesscdu secret... Mais ce capitaine Malville n’a-t-il rien fait ? 
Ce masque insolent venait déranger son bonheur...

— Le capitaine a bien essayé de le poursuivre... A quoi cela 
pouvait-il servir, si c’était un spectre? »

Philibert Drouin éclata de rire : le capitaine intrépide nes’était 
done pas soucié de conter son aventure. On n’aime pas á faire sa­
voir qu’on a voulu sabrer des morts.

Le Genevois congédia le garfon. Révant profondément, il fit 
quelques pas dans la chambre et s’arréta devant le miroir; il sou- 
riait á son image. Certes, c était celle d’un solide et beau compa- 
gnon qui pouvait bien ne pas trouver de déplaisir á se vo ir , mais 
il cédait á une autre pensée que le contentement de soi-méme et il 
se prit á parler á demi-voix ; « Laurent de Bessac, disait-il, 
comment pourrais-tu ne pas croire aux revenants, quand tu te 
regardes ?... »

Le faux citoyen de Genéve, se laissant aller dans un fauteuil.
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retomba dans sa réverie. Distinctement, il voyait un homme la 
téteá demi fendue d’un coup de sabré, saisi, les mains liées, con­
duit á coups de crosses par les soldats de Collot d’Herbois, jeté 
dans un des souterrains de l’hótel de ville de Lyon. Comment sa 
blessure avait-elle pu se guérir dans ce lien fétide, oü les morts gi- 
saient á cóté des vivants?...

Et se levant, retournant au miroir, écartant ses cheveux, il en 
rctrouva la trace encore vive : une longue rale aux bordssanglants. 
11 souriait toujours et disait : « C ’était bien m oi!... »

La visión continué : c’est la fin d’un aprés-midi de novembre, 
le vent souffle en rafales glacées ; un vol de grésil vient fouetter le 
visage des prisonniers au moment oü ils sortent de leur prison. 
Ce reste de jour est bien sombre, leurs yeux pourtant en sont 
éblouis; d’abord ils ne voient rien que, sur la place de l’hótel de 
ville de Lyon, une grande foule. Des hurlements s’élévent : 
« A mort! »

Instinctivement ils se pressent les uns contre les autres; ces 
fauves qui les entourent vont-ils les déchirer?

Les gendarmes les poussent par groupes de sept. Leurs yeux, 
qui s’accoutument á la lumiére, disiinguent sur le perron de l’édi- 
fice un tribunal; trois hommes y sont assis, deux juges, un prési- 
dent; prés du tribunal, sur un siége plus bas, un greffier. Le pré- 
sident interroge celui qui vient en téte ;

« Ton nom ?
— Laurent de Bessac. »
Le président fait un double signe au greffier qui écrit, aux gen­

darmes qui piquent le condamné — il l’est déjá! — de la pointe de 
leurs sabres et le forcent á descendre les marches du perron. Ses 
compagnons bientót le rejoignent; á eux aussi on n’a demandé 
que leurs noms.

Les groupes de sept se succédent; au pied des marches fatales, 
ils sont plus de cent. Un ordre se fait entendre : le troupeau est 
aligné sur la place entre deux haies de gendarmes qu’enveloppent 
deux autres haies de soldats de l’armée révolutionnaire, envoyés 
par la Convention pour purger la ville rebelle.

Le défilé funébre commence; on marche vers les Brotteaux, la 
foule suit toujours, hurlante.

Aux Brotteaux, les condamnés sont poussés sur un pont-levis, 
qui se reléve derriére eux. lis se trouvent dans un carré de deux
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cents pieds entouré de fossés. Au déla, des soldats; une ligne de 
cavaliers préts á sabrer ceux qui essayeraient de fu ir ; á l’un des 
bouts du carré, les canons chargés á mitraille. Et voici le roule- 
ment de tambour, signal du feu...

Tous sont tombés, tous ne sont pas frappés mortellement. Les 
bouchers de l'armée révolutionnaire franchissent les fossés, sabré 
en main et ceux-lá sont achevés. La besogne, enfin, parait accom- 
plie. Plus ríen ne bouge. Le vent redouble de furie; c’cst une 
tempcte de neige qui accourt, la nuit est venue. Les troupes s'éloi- 
gnent, la foule leur fait escorte en chantant le Ca ira.

Alors, un monccau de ces débris humains se meut lentement. 
Sons une pile de cadavres, c'est bien un vivant qui se glisse, puis 
se souléve... Seúl entre plus de cent! 11 a vu l’éclair des canons et 
s’est jeté á terre ; les siens en tombant l'ont enfoui et couvert de 
leur sang.

11 écoute. Aucun pas. II rampe jusqu'aux fossés et grimpe, en 
s’aidant de ses mains, sur l'autre bord. Si les bourreaux ont laissé 
des sentinelles, il est perdu... N on! les abords du champ de car- 
nage sont bien déserts... II court, la neige tombe á flocons et pro­
tege sa fuite.

Et tout en gagnant la campagne, il compte ses chances de salín. 
La meilleure, c’cst que son nom est inscrit sur la liste d'exécution. 
Demain on dressera son acte de décés, car les exécuteursse plaisent 
aux formes légales. II est m ort!

Toujours á son poste d’observation dans l'hótellerie de Nar- 
bonne, le revenant dévorait des yeux la niaison située sur l’autre 
bord du canal. Une fenétre en était ouverte, celle justement qui 
donnait accés au balcón, du haut duquel madame de Bessac et sa 
tante, madame d’Escalés, avaient si gaiement répondu, la veille, 
au salut du capitaine Malville; mais il semblait que, dans la 
chambre, ríen ne bougeát. On pouvaitsc la figurer cette chambre 
muette : les servantes apportent la potion calmante en étoulfant le 
bruit de leurs pas; la tante est en priére. Dans le lit la maladc, 
brülante de fiévrc, se débat contre Ies fantómes.

/
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Cependant, le soleil fait miroiter au dehors le flot lent du canal; 
cet air moite de printemps, qui entre dans la chambre, c’est un 
souffle de vie. O mignonne Juliette, quelle peur as-tu done des 
morts? II faut que ton esprit soit faible comme ton coeur a été 
léger! Celui qui t'a causé ce mal dont tu souífres se le reproche á 
présent. II prononce ton nom et c’est comme une caresse sur sa 
bouche : .luliette! Ses paupiéres se gonflent comme si elles rete- 
naient des larmes.

Eh bien, non ! c’est lui qui serait faible. II I’a vue dans le bal, 
soulevée entre les bras de son valseur, le fiancé ! II l’a vue les yeux 
dans les yeux de cet homme, la bouche épanouie dans un sourire 
qui lui promettait les ivresses prochaines. Cette pitié tendre ne se­
rait pas de saison. Elles ont mérité le chátiment, celles qui n’ont 
pas su garder la foi du souvenir. O misérable oubli du premier 
bonheur ! Láche parjure dans sa légéreté hardie!

Au milieu de ces joies nouvelles, comment n'entendait-elle plus 
sonner au fond de son cceur, l’écho du serment qu’elle avaitvoulu 
lui faire ? Car c’était elle qui l’avait voulu...

II partait, il allait joindre á Lyon M. de Précy, son général et 
son ami, qui se préparait á soutenir le siége ; dans un baiser su- 
préme, elle lui avait d it : « Je serai toujours á toi, jamais qu’á toi, 
entends-tu bien, que tu vives ou que tu meures ! »

Parjure! Dans le bal, il n’avait jeté que ce mot en passant prés 
d’elle : Parjure! Elle avait reconnu sa voix qu’il ne déguisait 
point. Maintenant, elle tremblait. Pourquoi tremblait-elle ? Ce 
n'était pas la peur des morts; c’était bien la peur desvivants.

Lui, queis dangers n’avait-il pas bravés pour arriver jusqu’á 
elle ? Le personnage de Philibert Drouin qu'il empruntait, le cou- 
vrirait-il jusqu’au bout de son aventure? C ’en était une redou- 
table. Les Jacobins avaient bien été forcés de s'adoucir, mais ils 
étaient encore les maitres; les exécutions militaires sur les émi- 
grés ne cessaient point. La vie de Laurent de Bessac appartenait 
encore á la République, s’il n’était pas mort, comme on lecroyait, 
en portant les armes contre elle.

Partant de Genéve, oü il souffrait l’exil depuis deux ans, sans 
avoir jamais pu trouver une voie sCire pour faire passer une lettre

■•■rSiíití
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il était entré en France par Chambéry et Grenoble. A Narbonne, 
qui le reconnaitrait? II avait quitté la ville á quinze ans et n’y était 
revenu que trois fois depuis, pour un jour; mais de terribles ren-

contres pouvaient surprendre le mitraillé de Lyon sur la route. 
11 accourait done hanté par la crainte de ne pas arriver jusqu’á 
celle qu’il venait chercher, celle qui était toujours son bien...
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Et voilá le coup qiii l’attendait: ce bien si cher s’dtait déjá plus 
qu’á demi donné á un autre 1

En ce moment, la porte de la maison du quai s’ouvrit précipi- 
tamment; une servante courait. Elle s’engagea dans une rué qui 
s enfongait au coeur de la ville. L ’instant d’aprés on larev it; elle 
conduisait un vieillard tout en noir, cravaté de blanc, qui marchait 
la tete renversde en arriere, posant ses pieds en cadenee sur le 
pavé, adressant á tous au passage de petits saluts protecteurs. Un 
homme si sfir de sa propre importance et du respect de tout le 
monde, ne pouvait étre que le mcdecin.

II fallait done que l'hótessc de ce logis fút plus m al; la colére 
de Laurent de Bessac allait se fondre quand le capitaine Malville 
parut á I’angle du quai. M. de Bessac secoua les épaules et tour- 
menta le plancher du talón de sa botte : ce hussard s’imaginait 
peut-Ctre qu’il n’v avait rien de changé depuis la veille. C ’est ce 
qu'on allait voir.

Le capitaine frappa, la réponse se fit attendre; une servante 
enfin arrivait. Le hussard parlementa, ce qui n’empécha pas la 
porte de se refermer á son nez. Ah ! la brave filie !

II demeurait pourtant, faisant les cent pas sur la chaussée. 
Qu’espérait-il ? D’étre introduit aprés le départ du docteur? Alors 
il essayerait, apparemment, de réconforter sa fiancée; il lui dé- 
montrerait que le spectre de la veille n’était que vaine apparence. 
Ces hussards de la République, faits a son image, bravaient toutés 
les superstitions. II serait done bien étonné quand la jolie veuve, 
dont il s'était cru l’heureux possesseur, lui répondrait : « Que me 
voulez-vous ? Le spectre du bal c’était mon mari vivant, je ne suis 
plus á prendre. »

Car elle lui répondrait cela. Le revenant croyait l’entendre. 
Mais en ce momeni-lá, que se passerait-il au fond de son ca*ur ?...

La porte de la maison se rouvrit. La tante d’Escalés recondui- 
sait le docteur. M. Malville se trouva devant elle. L ’entretien s’en- 
gagea sur le seuil du logis. Laurent de Bessac fremissait d’impa- 
tience á sa croisée... Enfin, le capitaine salua.

II se retirait, on l’avait invité tout simplementá céder une place 
qui n’était plus libre. Et ce congé, il ne le recevait pas de la bouche 
mignonne et imprudente á laquelle il avait su arracher des pro- 
messes d’amour ; .luliette de Bessac avait pris sa tante pour mes- 
sagére; le remords et la honte lui conseillaient de ne pas le 
revoir.

Le citoyen Philibert Drouin, de Genéve, s’enferma chez lui, 
écrivit deux lettres. Ce n’était pas du tout le vieux garlón de l’hó- 
tellerie, qu’il se proposait de prendre pour messager. Cependantil 
l’appela et lui annoii9a que ses atfaires étant terminées á Narbonne, 
il allait regagner sa petite République. Ces affaires-lá étaient appa­
remment de celles qui ne demandent que vingi-quatre heures. Le 
citoyen Genevois exposa complaisamment l’itinéraire 
qu’il comptait suivre : d’abord il se dirigerait 
sur Toulouse et de lá irait á Lyon, une 
ville qu’ilavait connueautrefoisdans 
une circonstance grave de sa vie 
et qu’il aurait du plaisir a re­
voir au passage.

Ruis il fit une longue 
promenade dans Nar­
bonne, en attendant le 
coche de Toulouse.

Et maintenant, 
un moiss’estécoulé.
L ’émigré franíais,
Laurent de Bessac, 
estrentréáGenéve; . 
il est áeul, dans une \ É  
triste chambre de la 
rué des Allemands, 
la plus sombre de la 
vieille ville; le voyage \  
d’aventure qu’il entre- 
prit en France le mois 
précédent, a usé ses maigres
ressources; un seul bien lui \  ^
reste, celui des exilés : le réve 1

11 songe á l’avis laissé au garlón 
de l’hótellerie, aux deux lettres qu’il écrivit 
avant de quitter Narbonne ; un mendiant grasse- 
ment payé a dQ les remeitre á leur adresse. La pre- 
miére... Ahí lapremiérel Quel regret et quelle misére de l’avoir 
écrite. Celle qui l'a re(,'ue n’accourt point poner elle-méme la 
réponse. La seconde'

■ -,

O J :

Depuis quand done les militaires demeurent-ils muets de%am 
un cartel ?

Elle etait destinee au capitaine Malville, cette deuxiéme missive 
railleuse et encolérée : « Citoyen hussard, vous plait-il de repren- 
dre avec un vivant, le beau jen du sabré que vous avez commencé 
á Narbonne contre les morts? » Et cela était signé d’un nom : 
« Laurent de Bessac, en terre libre, á Genéve. »

Le capitaine Malville se garde bien de répondre. II a revu sa 
fiancée, il a su la guérir des scrupuleset de la peur; ils s’aiment, 
ils veulentétre heureux quand méme. L ’exilé a-t-il bien pu croire 
qu il suffirait, pour rompre ce mariage infáme, de sa présence 
d un moment sous un masque ? Qu'importe que le domino du bal 
ait été une réalité ou une ombre? On a mitraillé Laurent de 
Bessac á Lyon, son acte de décés a été dressé, ses biens sont con- 
fisqués au profit de la Nation. Comment pourrait-il prouver jamais 
qu’il soit lui-méme ? Ce sera toujours un mort.

Laurent de Bessac va se dévorant le creur á travers sa miserable 
chambre, presque sans meubles, frappant du poing les murs au 
passage. Pourquoi, le mois précédent, a-t-il quitté á Narbonne 
une partie si bien commencée Pourquoi, au risque de sa téte, 
ne sest-il pas présenié á la parjure, qui serait tombée á genoux 
devant lui, le vrai maitre ? Pourquoi a-t-il laissé á cette áme faible 
et légére la liberté de se rendre á celui qui devait la bercer de ses 
paroles menteuses?

Le billet qu’il lui a fait parvenir ne contenait que deux mots :
« A Genéve. » Pouvait-il faire plus? Philibert Drouin n’avait pas 
de passeport pour la citoyenne Drouin, sa femme. Laurent de 
Bessac pouvait enlever son bien reconquis; mais il pouvait 
craindre aussi de perdre Juliette avec lui, sur le chemin. Cette 
pensée lui a fait peur.

II est done parti seul, l’espérance lui faisant belle compagnie. 
Peut-étre ya-t-il apprendre, avant de passer la frontiére, qu’elle 
court derriére lui, vers Genéve. A peine aura-t-il remis le pied 
sur la teñe d exil, qu il aura la joie de la voir arriver, heureuse et 
confuse. Quel moment! Tremblante etsouriante á la fois, comme 
elle va chercher le pardon dans ses bras 1 .. .

Mais depuis son retour, deux semaines ont passé. Juliette a 
perdu toLite retenue aprés avoir renié toute foi; madame de Bessac 
est aux bias de celui qu’elle aime. Qui done pourrait soutenir 
quelle n était pas veuve? Elle ne Test plus... Ce mariage impie 
est sans doute consommé. O femme ! engeance effrénée qui ose 
tout en ayant 1 air de tout craindre ! J uliette, qui aurait jamais soup- 
fonne tant de perversité sous ta fréle et mignonne enveloppe !...

Voici que la porte glisse... e l l e  est lá sur le seuil. Le long 
manteau qui la couvre ne dissimule pas sa taille légére; ses boucles 
blondes s envolent sous les bords du large chapean á la mode du 
temps, qui cache encore son visage. Elle est lá comme il l’a vue 
dans son réve, toute tremblante :

« Laurent. es-tu vivant ? Est-ce bien toi que j'ai vu au bal de 
-Narbonne ? Est-ce bien toi qui m’as écrit? »

Laurent de Bessac ouvre ses bras...
« Va, dit-elle, la téte appuyée sur cette rude 

épaule. C est bien toi que j’aiimis , je 
n aurais jamais aimé que ton sou- 

venir. Mais ils me disaient 
lous que je ne pouvais, si 

jeune, vivre toujours seu- 
le ... Et puis, vois-tu, 

j’avais pleuré si long- 
temps! »

Madame de Bes­
sac rapportait avec 

elle l ’instrument 
du bonheur, cin- 
quante mille li- 
vres, présent de 
madame d ’ Esca­
lés, en une traite 

sur un banquier de 
; V f  Genéve. Les deux

époux se logérent en 
^ un nid d’amour. Quand

/ ils passaientynlacés dans 
la ville, les bons Genevois 

regardaientavec complaisance 
cene jolie femme d’émigré, qui 

‘ ■ etait venue rejoindre son mari. En
_ ce temps-lá, comme á présent, un bon

ménage Iranyais éionnait les Suisses.
La Convention, décidément amendée, rendit bientót 

un décret d amnistié en faveur des héroíques défenseurs de Lyon.
•M. de Bessac put rentrer en b'ranee et faire annuler son acte mor- 
tuaire ; mais on ne lui rendit pas ses biens qui avaient été vendus.

PAUL P E R R E T .
Illustrationsde F.-H . Kaemmtrerl
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ITU ÉE au Sud de Vladivostock (Russie d’Asie), bordée au 
Nord-Est par la Mantchourie, ayant á l’Est la Chine dont 
la sépare la Mer Jaune et á l'Ouest le Japón, dont elle est 
séparée par la mer de ce nom, la pres^u’ile de Corée, qui 

ne compte pas moins de douze á quinze millions d’habitants, est 
considérée, á cause de sa position géographique, comme la cié de 
l’Est de l’Asie. Ainsi encadrée 
entre la Chine, le J apon et la Rus­
sie, convoitée par ces trois puis- 
sances et par l’Angleterre, atta- 
quée par les unes, défendue par 
les autres, maltraitée, menacée, 
rangonnée partoutes, il fautvrai- 
ment que la Corée ait la vie dure 
pour étre encore de ce monde.

Écrasée sous ces nombreuses 
rivalités, c’est aujourd’hui un 
pays pauvre, trés pauvre, malgré 
son sol si fertile et ses monta- 
gnes pleines de mines d’or et 
d’argent qui n’ont méme pas été 
ouvertes, car les quatre tigres qui 
montent la garde devant le petit 
royaume ne consentiraient jamais 
á ce que l’on favorisát l’un au 
détriment des trois autres. Ce 
peuple courageux qui a souvent 
vaincu les Chinois et les Japo- 
n ais, qui autrefois brillait par 
ses arts et ses industries, qui 
inventa la poterie et l’art de la 
décorer bien avant ses voisins, 
les a vus, ¡aloux et envieux, se 
réunir contre lui, voler les secrets 
de son industrie, lui arracher ses 
artistes et l’écraser sous les im- 
p6 ts. Pendant plus de deux sié- 
cles, le roi de Corée a été tribu- 
taire, non de l’un de ses voisins, 
mais de deux á la fois, de la 
Chine et du Japón.

Ce dernier pays a renoncé, il 
y a quelques années, á ce tribut, 
décision qui fait le plus grand 
honneur au Souverain si libéral 
qui régne depuis vingt-cinq ans 
sur leJapón.

Bien que continuantáenvoyer 
un tribut á la Chine, la Corée est absolument indépendante de 
sa puissante voisine.

♦
» ♦

Le Nippon-Yusen Kaisha, compagnie japonaise de navigation 
á vapeur, qui n’a pas moins de soixante magnifiques steamers, 
fait un Service régulier entre les poris du Japón et ceux de la 
Corée. 11 n’y a du reste que seize heures de traversée entre

Y l,  ROI DB COKBB BT SON P IL S

Nagasaki et Fousan, le premier port coreen oü nous jetámes 
Tañere, un des plus admirables et des plus vastes de TAsie. Je 
n’oublierai jamais Timpression que me fit cette cote nue, aride et 
sauvage de la Corée, ces grands rochers, ces montagnes avec 
leurs lignes étrangement découpées et leurs sommets sombres 
qui semblaient menacer le del azuré. Toute cette cote était autre­

fois culiivée et habitée, mais un 
jour le R oí décréta qu’il fallait 
Tabandonner, se retirer á Tinté- 
rieur afin de ne pas éveiller la 
convoitise des étrangers. « Si nos 
ennemis voient de leurs vaisseaux 
une cote ríante et belle, ils croi- 
ront le pays riche, le désireront 
et le prendront, car ils sont les 
plus forts. Si, au contraire, ils ne 
voient que des cótes arides et 
tristes, ils penseront que la terre 
et les habitants sont pauvres, ils 
passeront sans s’arréter et nous 
pourrons vivre, pauvres, il est 
vrai, mais tranquillas. »

Notre batean avan^ait droit 
sur la cote sans cependant que 
rien n’indiquát l ’existence d’un 
port; pas une maison, pas une 
chaumiére n’était en vue. Tout 
á coup, nous aper^úmes uneétroite 
ouverture entre les montagnes 
élevées de la cote. Notre vapeur 
s’y engagea lentement et au bout 
de quelques minutes, nous nous 
trouvámes dans un bassin im- 
mense, vaste port natural qui 
pourrait abriter toutes les flottes 
du monde. Nous le traversámes 
rapidement etallámes jeter Tañere 
en face d'une petite ville habitée 
par une colonie japonaise. A cóté 
des Japonais, les Chinois ont 
également un village. Quant aux 
Coréens, leurs villes, bien que 
peu éloignées, sont presque invi­
sibles, tant les maisons en sont 
basses. Construites en terre cuite 
au soleil, elles donnent Timpres­
sion d’immenses tas de boue des- 
séchée.

Je  me décidai á aller passer quelques heures á terre et m’y 
rendís bientót en compagnie de quelques passagers. Le spectacle 
qui nous attendait était vraiment étrange ; des milliers d’étres, 
beaux, grands et bien faits, tout habillés de blanc, fumaient tran- 
quillement de longues, longues pipes, ou marchaient silencieux 
comme des fantómes. Leurs costumes, tous pareils, étaient faits 
d’une espéce de mousseline blanche épaisse et composés d’un 
pantalón á lazouave, fabuleusement large, dont le bas était serré

, 1
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LB F A L A IS  aO Y A L A  BBOUL
LA  ORANDB M U RAILLK AUTOUR SBOUL

á lacheville et rentré dans des chaussettes rembourrees de ouate, 
énorm es; d’une petite veste trés, trés courte aux manches lort 
larges, généralement blanche, quelquefois rose tendre. Ceux 
appartenant á la classe élevée avaient en plus un long vétemeni 
blanc, espéce de pardessus flottant, leur tombant jusqu auxpieds.

Quant aux chapeaux, nuls mots ne pourraient les décrire. 
Enormes, fabuleux, monumentaux, les uns étaient de paille, les 
autres faits d’une matiére noire, avec mille trous qui leur don- 
naient Tair de passoires. Tous ces indigénes portaient les cheveux 
longs. Les hommes mariés les relévent sur le sommet de la téte

V. 49
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et les entourent d’un petit filet; ccux qui n'ont pas encore convolé 
les séparent au milieu sur le sommet de la téte et les laissent 
retomber sur leurs épaules en longues boucles. Nous primes 
d’abord ces derniers pour des femmes, tant ils étaient beaux et 
avaient l'air eíféminé. Les vieux, au contraire, ont de fortes mous- 
taches et une longue impériale qui leur donnent l’air farouche. 
Nous ne visitámes, cette lois, que la ville japonaise fort peu inté- 
ressanie et nous retournámes bientót á bord pour déjeuner. 
1 mmédiatement aprés, je lis part au capitaine de mon désir d’aller 
visiter la ville coréenne située á quelque distance. II me conseilla 
vivement de ne le pas faire, me disant que fort peu d’e'trangers 
y ayant pénétré et cette ville n’étant nullement ouverte aux Euro- 
péens, on courait de réels dangers á s’y aventurar. Voyant cepen- 
dant que j’éiais tout á fait décidé á accomplir cette expédition, il 
prit le parti de m’y accompagner. Deux autres passagers, le second 
lieutenant, six matelots et mon domestique japonais prirent place 
avec nous dans une chaloupe qui devait nous conduire au bout de 
la baie. L ’arrivée d'une embarcation devant la ville coréenne 
devait étre chose rare, aussi trouvámes-nous tous les habitants, 
hommes, femmes et enfants, qui nous attendaicnt en criant et 
en gesticulant. Cette foule, loin d’étre hostile, nous aida á aborder 
en riant aux éclats, s'amusant sans doute de nos vétements, cas­
ques, etc. L ’hilarité fut au comble quand débarqua une dame 
allemande qui avait absolument voulu nous accompagner. Des 
hommes, on en avait vu quelques-uns la á de rares intervalles, 
mais une femme! Toutes les Coréennes, du reste, voulaient tou- 
cher sa robe, son chapeau, son ombrelle, qu’elles semblaient

beaucoup admirer.
II n’y avait la que 

des femmes du peuple 
h a b illé e s  en blanc, 
d’un large pantalón 
recouvert d'une petitc 
jupe qui s’attache juste 
au dessous des seins 
que le corsage tres 
court ne recouvre pas 
et qui s’étalent, longs, 
pointus,énormes.Sui- 
vis de tout ce monde 
etdemilliers dechiens 
qui aboyaient furieu- 
sem ent, nous nous 
engageámes dans la 
premiére allée venue 
avec de la boue jus- 
qu’á mi-jambes, des 
monceaux d’o rdu res 
de toutes sones et des 
odeurs dont nuls mots 
franjáis ne pourraient 
donner une idée. Pas 
de rúes, mais dessen- 
tiers dégoútants, ser- 
vant á la fois de boítes 
á ordures et de buen- 
retiro,'séparaientseuls 
les maisons ou plutót

les huttes, trés basses, sombres oü hommes, femmes, enfants, 
chiens, poulets et pourceaux vivaient péle-méle. Les femmes de 
la classe élevée n’étaient visibles nulle part.

Nous aper^úmes une femme de la classe moyenne enveloppée 
d une longue robe de mousseline fine, toujours blanche mais 
recouverte d’un long mantean bleu de ciel; ce manteau n’était 
pas posé sur les épaules, mais sur la téte, les deux manches, 
placees á hauteur des oreilles, tombent de chaqué cote. Les 
femmes coréennes étaient autrefois des amazones et elles ne pas- 
saient jamais les manches de leur manteau afín de pouvoir le 
rejeter plus facilement si elles avaient á se défendre. Bien tristes, 
du reste, les conditions des femmes dans ce pays. Depuis qu’elle 
n’est plus amazone, la femme coréenne ne re^oit pas la moindre 
éducation et passe sa vie, á peine nourrie, condamnée aux travaux 
les plus durs. Elle doit non seulement s’occuper de la maison, 
faire la cuisine, laver, atteler les animaux, semer, bécher, tourner 
la rque du puits pendant des heures, mais encore tisser l’étoffe et 
confectionner les vétements de tome la famille. C ’est une pauvre 
béte de somme á qui on ne donne méme pas un tiom! On la 
désigne par « la premiére filie de X — ou la deuxiéme — ou la 
troisiéme — ou encore la premiére femme de Y ! » Belle? Hélas ! 
comment pourrait-elle le rester avec une vie pareille! A trente 
ans, elle est déjá une vieille femme courbée, ridée et usée. Le 
manque de soins, la malpropreté, la fanent encore plus vite. Une 
femme coréenne ne se baigne qu'M«e fo is  p ar an, au milieu 
de l’été et c’est alors un grand événenient dans tout le pays. 
Toutes les femmes se rendent au bain ensemble, en proces- 
sion, á une certaine riviére située prés de leur ville ou de leur 
village. Et cependant, au fond des huttes sales, j’en ai aper^u 
de jeunes qui paraissaient bien belles avec leurs cheveux d’ébé- 
ne, leur peau blanche et veloutée et leurs grands yeux noirs si 
brillants!

Avant de retourner á notre paquebot, le Genkai VEart/,iious nous 
arrétámesá une petitepresqu’íleoccupée par un jeune missionnaire 
franjáis. II habítela unepetite maison coréenne,seul, entouré seu­
lement de quelques gens du pays. Quel touchant spectacle que 
celui de cet homme de vingt-nuit ans, jeuneet fort, remarquable- 
ment beau avec sa figure si énergique, vivant la loin du monde, mi-

sérable au milieu de tous ces misérables et trouvant encore le 
moyen de faire l’aumóne avec le peu qu’il re^oit. Pendant les deux
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tiers de l’année, il parcourt une partie du pays, préchant, conver- 
tissant quantité d’hommes et de femmes et faisant aussi connaítre 
et aimer cette France qu’il adore ! II y a aussi lá un missionnaire 
protestant, habitant une belle maison européenne, qui re90it 
beaucoup d’argent, mais qui. jusqu’á présent, n’a guére réussi á 
convertir á sa religión plus d’une demi-douzaine de Coréeos.

Ces missionnaires et les deux commissaires des douanes sont, 
á Fousan, les seuls représentants de l’Europe et de TAmérique. 
L ’un des commissaires, M. Bjonhston, un jeune homme tres 
blond, d’une trentaine d’années, est le fils du célébre poéte nor- 
végien. 11 m’invita á diner, ce soir-lá, ainsi qu’un autre passager, 
le vicomte de L ., officier de cavalerie, maintenant attaché mili- 
taire a la  légation de France á Tokio. Dinerexcellent, notre hóte 
ayant toutes les conserves imaginables, des pátés fins, les vins des 
meilleurs crus et les champagnes des meilleures marques. Je fus 
agréablement surpris, en pénétrant dans sa maison, d’apercevoir 
sur la table, dans sa bibliothéque, les derniers numéros du 
Figaro alustré. Pensez un peu! á Fousan, en Corée ! Et du 
coup, en feuilleiant ces pages charmantes, nous sentimes comme 
un lien mysiérieux qui nous attachait aux pays lointains, lá- 
bas I

** *
Nous quittámes F'ousan á minuit et tournant la pointe Sud- 

Ouest de la Corée, au milieu de milliers d’iles, nous nous diri- 
geámes vers Chemulpo, le port le plus rapproché de Seoul, la 
capitale. Nous y arrivámes aprés une traversée de quarante 
heures. La ville, id , est plus importante. Une demi-douzaine de 
maisons de commerce européennes ou américaines y ont des 
représentants et des Chinois y tiennent quelques magasins de 
gros. 11 y a méme deux hótels, l ’un tenu par des Chinois, o ü l’on 
trouve une excellente nourriture européenne et de fort bons vins 
franjáis. Les lits, par exemple, y sont horribles. Pas de mátelas; 
des sommiers défoncés dont les ressorts pointus vous pénétraient 
dans la peau et vous brisaient les os. Je  poussais des cris déses- 
pérés quand je voulus m’étendre, mais j’eus bientót le plaisir 
d’entendre mes voisins et surtout deux jeunes femmes américaines

"íírí'i":.

LA  MAISON i>U MISSIO NNAIHB

qui hurlaient de surprise et de douleur, leur sommier n’étant pas 
plus tendre que le mien.

L ’autre hotel était tenu par des Japonais. La nourriture y était 
exécrable, mais les lits excellents. Lá, la vie était dróle. La pro- 
priétaire, ses filies et ses hommes, toutes ces petites Mousmés 
¡aponaises, couraient d’une chambre á l’autre, parlant haut et 
riant fort, entrant sans frapper, en coup de vent, que l’on fút 
habillé ou non. Du reste ce sont elles qui, le matin, apportaient le 
tub et, souriantes, attendaient á cóté avec de grandes serviettes
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pour vous séchcr. Saris hésitation, nous décidámes de manger 
chez les Chinois et de coucher chez les Japonais !

Les moyens de transport entre Chemulpo et Seoul ne sont 
pas nombreux. D’horribles petits poneys, pas plus gros que des

chiens de Terre-Neuve, ou des chaises á porteur : douze heures 
de voyage d’une fa^on ou d’une autre.

Le représentant d’une maison américaine a un petit vapeur 
qui, deux fois la semaine, remonte la riviére jusqu’á quelques

JÜUMDS F IL L E S  DE LA  C L A S S B  E L E V E E

kilométres de la capitale. II eut l’extréme obligeance de nous 
oífrir passage á son bord; nous acceptámes de suite, ce que, du 
reste nous regrettámes blentót. Partís á slx heures du matin, ce 
n’est’qu’á sept heures du soir que nous atteigriimes l’endroit oii 
nous devions débarquer. Et pendant ces treize heures, nous 
fumes sur le pont du petit bateau, le seul endroit oü Ion pút 
rester et cjui était tellement eiroit que nous ne pouvions ni remuer, 
ni nous retourner, ^

Trés intéressant, le pays que nous traversames; des vaüees, 
petites mais richeSj de hautes montagnes aux decoupures étranges 
et sauvages, d’une couleur indescriptible, les flanes couverts de 
hauts murs et de vieilles fortifications 
élevées, il y a des siécles, pour défendre 
le pays contre les invasions chinoises et 
japonaises.

Nous arrivámes bientót á l’endroit oü 
s’arrétait notre embarcation. Des chaises, 
portées chacune par quatre vigoureux 
Coréens, avaient été envoyées á notre 
rencontre par le ministre des Etats-Unis.
Les deux heures de route que nous ayions 
á faire en chaise ne furent pas tout á fait 
du goüt des amis qui m’accompagnaient, 
surtout des deux jeunes femmes. Des 
sentiers presque impraticables, traversant 
d’infects villages, sans compter que les 
porteurs coréens se permettaient, sous 
notre nez méme, des libertés que chez 
nous on permet seulement aux chevaux.

Séoul, comme Pékin, et comme du 
reste toutes les villes de la Corée et de la 
Chine, est entouré de murs immenses et 
les portes de la ville sont fermées tous les 
soirs au coucher du soleil. Or, il y avait 
longtemps déjá que ce dernier avait été 
remplacé par la lune lorsque nous arri­
vámes au pied du fameux mur qui doit 
bien avoir quarante pieds de hauteur. Ne 
voulant pas nous laisser coucher en dehors 
de la ville, exposés á mille dangers, le 
ministre avait eu l’heureuse idée de nous 
faire conduire á un endroit écarté oü l’on 
nous fit escalader le mur. Une vingtaine
de Coréens étaient á califourchon lá-haut, _ ,
d’oü ils nous lancérent de fortes cordes. L ’ascension lut peni-
Icusc* •

J ’allais en Corée avec l’espoir d’intéresser le Roi á 1 Exposition 
de Chicago et de le décider á y envoyer les produitspeu nom­
breux, il est vrai, mais trés intéressants, de la Corée. J ayais em

sants des Etats-Unis et de l’Exposition, ses palais, ses jardins, ses 
lacs, tels qu’ils devaient étre, tels qu’ils sont á présent, et que )e 
pouvais montrer au moyen de projections électriques.

Deux jours aprés mon arrivée, le Roi fit dire au ministre des 
Etats-Unis qu’il me recevrait ce jour-lá á quatre heures. Le 
ministre étant souffrant, ce fut le D'' Alien, premier secretaire de 
la Légation et grand favori du Roi, qui m’accompagna.

Le palais est situé au pied des hautes et sauvages m on tajes 
qui entourent Séoul et au milieu desquelles le Roi a, parait-il, un 
asile secret oü il se réfugierait au cas d’une invasión ennemie. 

Plusieurs ceintures de murs entourent le palais qui est com­
posé d’un corps de bátiment principal, 
élevé d’un étage, construir en bois avec 
d’immenses toits en tuiles; il est entouré 
par une quantité de petites maisons habi- 
tées par les officiers, les ministres, les ser- 
viteurs du Roi. Un grand pavillon, riche- 
ment décoré, sert á la réception des 
ministres ou représentants étrangers qui 
ne pénétrent jamais dans la partie du 
palais réservée au Roi. . .

II nous fallut passer par une dizaine 
de portes au moins, celles des nombreux 
murs, avant de pénétrer dans la cour 
d’honneur. A chaqué porte, nous 
vámes un poste de soldáis coréens, armes 
de fusils et de baionneites, montant a 
carde H y a á  Séoul deux ou trois mille
de ces soldáis á la téte desquels sont 
deux Américains, le général Dyer et le 
colonel Nienstead. Les Américains sont 
du reste en grande faveur, le général Le 
Cendre, un homme de yaleur, étant 
vice-ministre des affaires intérieures et 
M. Greathouse, conseiller de la Cou- 
ronne.

On nous fit d’abord pénétrer dans un 
petit pavillon oü il faisaitun froid glacial. 
A moitié gelés, nous nous décidámes á 
^arder nos pardessus et nos chapeaux 
iiauls de forme, ces chapeaux et l’habit 
noir étant de rigueur pour étre re9u á la 
Cour.

UN uú.NÚRAi. ooHKEN Uu minisire, suivi de quelques oin-
ciers, vint bientót nous présenter ses hommages. Tous ces 
Coréens, habillés de toile fine ou de mousseline blanche, ne 
semblaient pas s’apercevoir du froid. Le D’’ Alien se décida a 
dire á l’un des officiers que nous nous sentions tourner a 1 état 
de clacons. Immédiatement, des domestiques furent appelés et

_ j  _̂v..  ̂ /A/-\r-n r * / 4<inc 11II POin. iLlt olluITlC
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porté a lerS eT o m ^ '^ ^ ^ ^ ^  intéres'- un grand poéle américain, qui dormait dans un coin, fut allumé
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Debout, en face du ministre et des officiers également debout, 
le col du pardessus relevé sur les oreilles, le chapeau enfoncé, le 
nez rouge, les mains dans les poches, grelottants, nous faisions, 
je vous assure, piétre figure. Vers cinq heures, la paroi de 
gauche de la chambre oü nous étions, disparut et nous aper^Qmes 
une table toute dressée, á l’eu-
ropéenne. Yerres nombreux , 
assiettes, argenterie, quantité de 
plats de viandes froides, des 
pátcs de foie gras et des com- 
potiers de fruits, pruneaux, men- 
diants, figues et petits biscuits 
secs, s'oflrirent á nos yeux, le 
tout éclairé de bougies, car la 
nuitétait déjá venue. Le ministre 
nous demanda de prendre place 
á cette table avec lui, nouspriant 
de gardcr nos chapeaux et nos 
pardessus, vu le froid.

Des saucisses allemandes, un 
páté franíais, un homard con­
servé anglais, des perdrix et des 
faisans rótis composaient le 
menú arrosé de bordeaux et de 
champagne. Les Goréens ne 
parlant pas de langues étrangé- 
res, nous ne parlant pas le co- 
réen, pas un mot ne fut échangé 
et jamais je n'oublierai l’impres- 
sion lúgubre que me fit ce diner 
royal avec nos tétes gelées, 
coiffées de chapeaux de soie, le 
tout éclairé par quelques bou­
gies fumeuses!

Vers sept heures, on vint 
nous annoncer que Sa Majesté 
nous attendait. Du coup, il nous 
fallut abandonner nos pardes­
sus, ce qui était rien moins que 
dróle, car nous eúmes encore 
á traverser deux ou trois cours.
Enfin, nous arrivámes devant le 
grand pavillon qui sert á la 
réception des rep résen tan ts 
étrangers. II était superbement 
illuminé et décoré. Nous ne 
trouvámes pas le Roi dans le 
grand salón. II se tenait dans 
une piéce plus petite, assis dans 
un fauteuil fort simple, devant une petite table couverte d'un 
tapis brodé. II était entouré de sa maison militaire et se leva 
des que nous eúmes fait les trois saluts exigés par l’étiquette. 
Petit de taille, assez fort, l’air extrémement doux, sa figure, tres 
blanche, respirait l’intelligence et la bonté. II était vétu d’une 
longue robe de magnifique soie rouge, brodée d’or et de pierre- 
ries. Une large ceinture d’or et de pierres fines entourait son 
corps et sa téte était couverte d’un bonnet genre persan, également 
couvert de pierreries. Son nom est Yi. II a la réputation d’étre 
un grand travailleur, s’occu- 
pant lui-méme de toutes les 
questions intérieures et exté- 
rieures, dirigeant personnelle- 
ment toute la politique de la 
Corée. 11 parait qu’il a tres 
peur d’étre assassiné et que 
pour cette raison il ne dort 
jamais la nuit. C ’est de six 
heures du soir á six heures du 
matin qu’il travaille le plus 
avec ses ministres, se reposant 
pendant le jour.

Le Roi nous fit signe d'ap- 
procher et lorsque nous fumes 
tout prés de la table, il com- 
menfa á nous parler d’une voix 
fort douce et tres agréable — 
en coréen, naturellement, l’in- 
terpréte de la Cour étant la 
pour traduire ; « Sa Majesté 
était heureuse de nous recevoir 
et espérait que nous aurions en 
Corée tout ce que nous pou- 
vions désirer et que nous n’au- 
rions pas trop á souffrir de l’abseiice de ce comfort américain 
auquel nous étions habitués. « Le Roi nous adressa quantité de 
questions sur le Président des Etats-Unis, la politique du pays 
et l'Exposition de Chicago. II déslrait que la Corée y soit repré- 
sentée et son intention était d’y envoyer une commission avec 
tous les produits de la Corée.

L ’entretien dura une demi-heure environ, aprés quoi le mi­
nistre nous annoii9a que le Prince Royal désirait nous recevoir. 
Nous passámes done dans un autre salón oü le Prince, debout 
devant une petite table et entouré de quelques officiers, nous 
attendait. Sa robe était bleu pále et comme celle de son pére.

SUN, HEIN E DE CO REE

couverte d’or et de pierreries. Agé d’une vingtaine d’années, assez 
gras, il nous parut beaucoup moins intelligent que son pére et 
plutót géné par notre présence. II nous fit cependant dire par un 
de ses officiers qu’ il était heureux de nous recevoir et qu’il avait 
donné des ordres pour que l’on rendit notre séjour en Corée aussi

agréable que possi ble. Et comme 
il paraissait de plus en plus 
géné, fentretien prit brusque- 
ment une fin.

Quelques minutes aprés, on 
nous escorta á un autre petit 
pavillon mis á notre disposition 
pour les projections électriques 
que nous devions montrer au 
Roi. La Reine et le Prince Royal 
devaient assister á cette repré- 
sen tation  bien extraordinaire 
pour des Coréens, mais ils de­
vaient se teñir derriére des para- 
vents, un homme étranger ne 
pouvant pas voir la Reine, pas 
plus du reste qu'une femme de 
la haute classe. Nous n’avions 
done que peu d’espoir de voir 
Sa Gracieuse Majesté Min, mais 
nous comptions sans l’effet ex­
traordinaire que devait produire 
sur des Coréens la vue des palais 
blancs de Washington, des mai- 
sons á vingt étages de Chicago, 
des chutes du Niagara, des che- 
mins de fer élevés et de tous ces 
immenses et admirables báti- 
ments de l’Exposition. Dés la 
premiére vue, on abandonna 
sans doute les siéges derriére le 
paravent, car des tétes á la bou- 
che ouverte et aux yeux écar- 
quillés apparurent. A la deuxié- 
me, la Reine elle-méme n’y tint 
plus et se précipita vers le drap 
blanc ou se dessinaient les pro- 
jections qu’elle toucha plusieurs 
fois de la main comme pour se 
rendre compte de la fa^on dont 
lesvues s’y reproduisaient. Puis 
elle appela l’inierpréte et nous 
fit adresser mille questions sur 
l’appareil, les photographies , 

etc. A chaqué nouvelle vue, elle demandait des renseignements, 
s’intéressant á tout.

Nous nous rappelámes alors qu’elle a la réputation d’étre fort 
intelligente et d’aider le Roi á diriger l’Etat. Son influence est, 
paraít-il, trés grande. Elle est á peu prés du méme áge que le Roi, 
petite et encore assez jolie.

A la derniére vue, la deux centiéme, l ’enthousiasme des sou- 
verains était á son comble. Le Roi et le Prince s’approchérent de 
nous et pendant prés d’une heure, nous entretinrent sur des

sujets différents de la fa^on la

■ 'Jf
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plus charmante.
Assise derriére le paravent, 

la Reine suivait laconversation 
et de temps en temps elle ap- 
pelait son fils pour nous faire 
poser d’autres questions. Le 
Roi paraissait avoir le plus 
grand désir de faire quelque 
chose qui pút nous étre agréa­
ble. II nous fit part de sa déci- 
sion de donner une grande féte 
quinze jours plus tañí, en l'hon- 
neur des ministres étrangers; 
il espérait que nous ne parti- 
rions pas avant et y assiste- 
rions ; il enverrait plusieurs 
collections á l’Exposition ; il 
nous donnerait des guides et 
une escorte si nous avions le 
désir d’aller á la chasse au tigre; 
enfin, il nous demanda si nous 
aimions la musique et á notre 
réponse affirmative, il ordonna 
qu’on allát réveiller tous les 

musiciens royaux. II était onze heures passées. Aprés quoi il se 
retira et on nous reconduisit au pavillon oü nous avions diñé. 
Un souper y était servi et pendant tout le temps qu’il dura, les 
musiciens exécutérent les meilleurs morceaux de leur répertoire. 
Musique coréenne, bien entendu ,ressemblant á toutes les musi- 
ques orientales.

A notre grand regret, nous fúmes obligés de repartir avant la 
« grande féte ». Le Roi tint sa parole. II a envoyé á l’Exposition 
des collections intéressantes et des commissaires Coréens encore 
plus intéressants.

A . - B .  DE G U E R V IL L E .
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L
a main gauche sur le canon, ]a droiie á la sous-garde de mon 

fusil de fer-blanc, je batíais gravement, avec Médor, la pelousc 
de la cour du chátcau. Le brave épagneul se pretant á mon jeu 
du chasseur, quétait tout de bon quand il leva le ncz et tourna 

la tete A travers champs, sautant les fossés et les haies, a bride abattue, 
un cavalier piquait vers la grille qu’il atteignii bien vite pour traverscr 
la cour et aller droit aux écuries. Je  reconnus mon grand ami, M. Mar- 
sin un voisin; je courus pour l’embrasscr au moment oii il descendait 
de cheval, aprés avoir demandé á un palefrenier si mon grand-pére était 
visible. 11 me prit dans ses bras ; son visage était pále, de grosses larmes 
coulaient sur ses joues, se perdaient dans sa barbe. « Mon pauvrc petit 
Pierre! Pauvre cher enfant! » dit-il en m'embrassant longuement; 
aprés quoi, me déposani á terrc, il gravii le perron en me faisant signe 
de ne pas le suivre.

La figure bouleversée de M. Marsin, ses allurcs si dilférentes de ses fav'ons habituellcs de boute-en-train ; ce cheval blanc d ecume, 
haletant sur .ses jambes tremblantes, m’impressionnérent comme les ciéis sombres, précurseurs d orages ont j S^an e ^
surcroit, un domestique, sortant du cháteau, s’approcha du paletrenier et lui dit : « Pour sur, il est arnve un ma 
mais il m’aper^ut et se lui. Au mémc insiant, ma bonne, la Catherine, vint me prendre. 1 recipitamment e  ̂ me con 
grande salle aitenant á machambre á coucher et oü je me teñáis par les mauvais temps. « Quel ma teur est onc arnve, ' ® 
demandai-je. « Je ne sais de quoi vous parlez, répondit-elle, amusez-vous ici sans taire trop de bruit, » et comme elle m embrassait 
je vis des larmes dans ses yeux. Je  n’insisiai pas : on m’enfermait, on ne voulait ríen me dire; le coeur gros, )e me blottis sur un

Un* gríncement de sable sous des roues me fit courir á la fenétre; une charrette trainée par des boeufs entran dans la cour, suivie 
de trois ou quatre personnes á l'air consterné. Elle paraissait vide, mais quand elle détourna pour onger e vestí “  f ’ ¡ ,P ’
conché sur un lit de paille, une forme humaine se dessinant sous un drap taché de sang. A cene vue, hurlant e terreur, )c ’
ma bonne accourt, je saute dans ses bras en criant ; « C’est le malheur, Caiherine, la, la dans la cour, regar c . » peí , p
filie m’emporte au fond du jardin. . . .  •. u.,icpr

Une heure plus tard on nous fit monter lous deux en voiture; grand-pére bléme, défait, vint a la poniere n c AHif.n
Cramponné á son cou, je pleurais, comprenani que l’on voulait m’éloigner ; il se dégagea et fit signe au coc er e m arci • “
done, adieu grand-pére, m’écriai-je, tu diras k papa que je 1'embrasse bien Ion, bien fon ! » Le malheureux po' t  ̂ tr’nt
sanglotait. Je voulus m’élancer vers lui, Catherine me retintet mes appels se perdirent dans le bruit de la voiture s e oignan g

Le suaire ensanglanté que j’avais enirevu dans le fond de la charrette couvrait le cadavre de mon pere . ^
Je ne le sus que bien longiemps aprés; ces violentes émotions ont tellement imprime leur grifte dans mon )ci,‘une cerveau que mon

attenua ma trisiesse.organisme s'en est toujours ressenti. Pendant des années la visión du « malheur u hanta souvent mes nuits.
Catherine me conduisit á La Bachelisse, chez la scEur de M. Marsin, mere de trois enlants dont la gaiete attei 

Un matin, ma bonne revint, m’habilla de noir des pieds á la téte et nous repartimes non pour chez nous, mais pour la garc de Uha- 
benet oü je retrouvai grand-pére vétu lui aussi tout de noir, qui me conduisit dans la tamille de ma rncie pour etre e e\e a%ec mes 
deux cousins ; j’avais alors á^ufine cinq ans. Lorsque mon instruction fut jugée assez avancee, mon aieul qui souvent venan me 
voir, m'emmena á Paris, au collége Sainie-Barbe oü je fis louies mes études et ma préparaiion aux examens pour 1 ecole pol>technique, 
sans aller une seule fois lá oü j'étais né, au cháteau de Moniclair; je passais mes vacances chez mon onde maternel avec mes cousins.

Cependant grand-pére m’adorait, je n’avais pas deux jours de congé, qu'il ne vint les passer pres de m o.; son plus cher desir 
auraii été de m’avoir fres de lui, si le monsire qui avait dévoré ses deux fils, la passion de la chasse, ne luí eut inspire une terreur 
insurmontable. 11 redouiait pour moi l’inriuence du milieu et des lieux, infiuence á laquelle, en notre contree, n echappe personne 
avant maison aux champs.

n  C o l ” ! l p U o  U 11 oC Ul  p i u p i l t l t t l i v  L|Lii,  o u i v u i i i  o c o  j w v v i i k t o ,  r

s’occupe ou parle d’auire chose que chasse, chevaux et chiens. Pas un ne courani seul,ou en troupe, la grosse béte ou le liévre, s .. 
ne bal la brande le fusil sur le bras. Chez nous, les premiers regards de renfani s’ouvrent sur des armes, sur des trophécs de chasse; 
il n'entend que récits d’exploils de chasseur. Si á ces exciiaiions on ajoule la crainte des penchanis héréditaires, on s’expliquera les 
appréhensions de mon aieul et ses soins á me teñir éloigné de notre ierre de Moniclair, propriéie considérable composée de cinq
domaines, de bois et de vastes Iridies. , , . . • . i p *

En peu de temps, la mon avajt fait ampie moisson au cháteau : ma grand’mére était morte depuis trois ans, quand 1 ame
V.  50
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des deux fiis qu’elle laissait, fiit frappé, á la chassc aii sanglier, 
d’unc halle qui lui trancha l’artére crurale ; la mort fut presque 
instantanée. Dans l’espoir que la présence d'une femme apporte- 
rait l'animation, sinon la galeté, au logis morne et assombri, des 
amis mariérent le second fils, malgré sa grande jeunesse. Ce ne 
fut, helas! qu’une courte halte dans la voie triste et douloureuse, 
un éclair de satisfaction : la jeunc femme succomba en me met- 
tant au monde.

Poursuivi par une implacable fatalité, frappé coup sur coup 
dans ses affections, l’aYeul s’accrocha en desespére á mon fréle 
berceau, je fus l’objet de ses plus vives soilicitudes. Quant á mon 
pére, il avait repris son existence de garlón, courant la plaine ou 
les bois, quand il nc courait pas les foires ou les jeunesses. Grand, 
robuste, doué d’un tempérament de fer, pas fier, tres généreux, il 
était adoré par les paysans, chéri par les paysannes.

Un joLir, lui aussi, fut rapporté mort au cháteau, la téte fra- 
cassée contre un arbre, en poursuivant, á fond de train, un loup 
blessé piquant droit sous bois.

On sait les conséquences de ce tragique événement, son in- 
fluence sur mon éducation. Sevré des tendresses d'une mere, privé 
des joies du foyer de famille, je ne trouvais que dans Tétude le 
remede á une trop vive impressionnabilité et me livrais au travail 
avec une ardeur mal soutenue par un tempérament un peu débile. 
Le jour méme que j’obtins mon second diplome de bachelier, á la 
veille de passer l’cxamen oral pour l’admission á l’école, je tombai 
malade. Bientót se déclarérent les symptómes de la fiévre céré- 
hrale. .le n’échappai á la mort qu'au prix d'un affaiblissement tel, 
que mon aieul dut attendre un grand mois avant de pouvoir, sur 
l’ordre de médecins, me ramener aux lieux dont il me tenait si 
soigncuscment écarté, á Montclair.

Chez le jeune malade frólé par l'aile d’Azraél, le réveil des 
sensations devanee celui des organes ; d’abord confuses, les 
impressions ne tardent pas á devenir distinctes, effectives, et 
l’imagination prenant son essor, s’enivre de renouveau, tandis 
que le corps reste plongé dans les alanguissements de la conva- 
lescence. C ’est ainsi, qu'étendu dans un large fauteuil au jardin 
oíi Ton me transportait. j’éprouvais d'inefí'ables jouissances á 
suivre de l’oeil, les nuages perlés dans le bleu pále des ciéis d’au- 
tomne, ou les oiseaux se perdant dans les massifs vert sombre des 
grands arbres, aux cimes teintées de rouille. Les tons éclatants 
des salvias, des glai'euls et des dahlias me causaient une sorte de 
vertige ; je renaissais avec des sens nouveaux dans un monde jus- 
qu’alors inconnu.

L ’arriere-saison était splendide; les bains de soleil et de grand 
air rappelérent la vigueur disparue; bientót, je pus mettre un 
pied devant l’autre, me promener. Chaqué jour, ajoutant quel- 
ques pas á mes promenades du

i
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jardin, je passai dans le pare 
pour gagner l’extrémité de la 
réserve peu aprés. C ’est de la 
que voulant atteindre 
gn bouquet de chénes 
plantés a quelques cen- 
taines de métres, je 
m'engageai sur un che- 
min depuis longtemps 
abandonné aux ronces, 
aux sau vag eo n s 
poussés parmi les 
herbes folies. .le 
n’avais pas compté 
avec CCS obstacles, 
j'e u s  grand’peine, 
á boiit de forces, a 
jo in d re  le talus 
d’un fossé avant de 
défailür. L o rsq u e  
jerevins, jevispen- 
chée sur moi, me con- 
sidérant avec des yeux 
etfrayés, une jeune pay- 
sanne.

« VoLis étes bourdi, me dit-elle,
voulez-vous, notre monsieur, que j'aille quérir secours au chá- 
leau ? »

•le la remerciai en l’assurant qu’aprés un peu de repos, je serais 
complétement remis.

Hile reprit : « J ’étais si contente de vous savoir rétabli, je 
venáis vous le dire et voilá que je vous trouve tout blanc et pámé.

— Vous me connaissez done ? lui demandai-je.
— Oui bien, notre monsieur, voire que souvent, aux Cor- 

miéres, vous avez apporté des gáteaux á votre Cineite ; c’est vrai 
qu’alors vous n’étiez pas grand et que j’étais bien petiie. »

Les Cormiéres? Cinette? Ces deux noms réveillaient dans ma 
mémoire un écho lointain.

« Chez Jubin, le métayer, n’est-ce pas? m’écriai-je.
— Précisément, notre monsieur.
— Eh quoi I la belle filie, quoi, Francine, c’est vous ?... Vite 

asseyez-vous la, prés de m oi; parlez-moi de vous et de tous les 
braves gens du domaine? »

Elle ne se fit pas prier et me coma que sa mere servait aux 
Cormiéres oü clle-méme avait été élevée et oü elle était employée 
comme bergére. En effet, j’apergus, broutant á quelque distance, 
un troupeau de moutons. Elle n’avait, me dit-elle, jamais vu son 
pére, parti, peu aprés qu’elle était née, pour París, chercher du 
travail et oCi il était mort lui laissant une petite fortune qu’elle 
toucherait en se mariant et qui grossissait chez un notaire. Le 
vieux Jubin lui témoignait grande amitié et lui épargnait les lourds 
travaux au moment des foins et de la moisson.

Tandis que Francine parlait, tout en filant á la qucnouillc, je 
l’examinais avec curiosité. Sous les morsures du hále, son visage 
conservait un velouté transparent; ses pieds petits, ses mainseffi- 
lées, leurs fines attaches, contrastaient singuliérement avec la 
rudesse de ses vétements tres propres, il est vrai, mais, par-ci par­
la, rapiécés au hasard des étoft'es, sans parler de gros sabots; 
cependant, l’opposition du noir-jais de ses yeux et de l’ambré de 
ses cheveux, me frappait surtout.

Quand vint l’heure de rentrer, la hrave enfant voulut absolu- 
ment me reconduirc, craignant que je ne fusse pris d’une nouvelle 
faiblesse. Quelle idylle ! Daphnis éclopé marchant appuyé sur 
Chioé en jupón et en sabots, suivie de ses moutons, avec le chien 
á l’arriére-garde!

A la lisiére du pare nous nous séparámes, en nous disant á 
bientót. De fait, le lendemain, je la trouvais assise et tournant le 
fuseau a l’extrémité de la réserve ; elle avait voulu, si la fantaisie 
me poussait de son cóté, m’épargner la fatigue d’un trop long 
trajet. Je  lui apportais en gage de rcmcrciement de son obligeance 
á mon égard, un foulard et une épingle avec pierre portant gravé 
le mot : Souvenir. Elle accepta de bon coeur mon petit cadeau et, 
non sans embarras, me demanda « ce qu’il y avait d’écrit n sur la 
téte de l’épingle.

Les métairies éparses sur les vastes territoires de nos com mu­
ñes sont trop éloignécs de l’école pour permettre aux parents d’v 
envoyer les enfants : pour la plupart, Finstruction obligatoire est 
et restera lettre-morte. Francine ne savait done pas lire. Je  lui 
otfris de faire son instruction. Ma proposition fut acceptée avec 
tant d’avidité que les le<̂ ons commencérent le jour suivant, en 
plein champ, sans autres témoins que les moutons et le chien. Ce 
fut dur tout d’abord ; je n’étais pas rompu au métier de pédago- 
gue, mais aprés la mise en train, ga marcha tout seul. Le désir de 
savoir chez mon éléve, servi par une intelligcnce trés ouverte, 
prodiiisit des miracles. Aprés la Iccture, ce fut le tourde l’écriture,

_ puis de l’ortographe et enfin du calcul.
Le mauvais temps n’inierrompit pas les legons.

Mes forces, peu á p.eii revenues, me permettaient 
de me rendre aux Cormiéres;

■ Í<2 donnais devant tout le
personnel du domaine. Jubin 
semhlait y prendre le plus 

grand intérét et la mere 
5.̂  de F ra n c in e  était aux

auges, á ce point qu’un 
jour, elle rapprocha la 
téte de mon éléve de la 

mienne et nous te- 
nant a in s i,  joue 
contre joue, nous 
embrassa. Etonné, 
je la regardai, elle 
plcurait, tout en 
souriant. 11 m’arri- 
vait bien de temps 
á ature de me trou- 
ver ridicule dans 
mon róle de maitre 
d’école ; touiefois, 
je trouvais une ex­

cuse dans le désa>uvrement imposé 
au prix de mon existence, par les 
médecins qui m’interdisaient tome 

espéce de travail et d’étude. Grand-piére, de son cóté, était en­
chanté; il trouvait excellent, parfait tout ce qui pouvait me 
détourner de courir par monts et par vaux, á la recherche du 
gibier. C ’était la, on le sait, le principal objet de ses préoccupa- 
tions : écarter les excitations á un plaisir que ses deux fils avaient 
payé de leur vie.

C ’est ainsi qu'ayant manifesté mon désir d’avoir un chien, le 
cher grand-pére s’empressa de demander á Paris un petit houle, 
alors que dans les environs il était facile de se procurer des ani- 
maux superbes, mais voilá, tous de race chasseuse. Je n’eus d’ail- 
leursqu’á me féliciter de l’envoi d’un charmant petit monstre : fidéle 
et courageux, Trini devint bientót mon inséparable compagnon.

i
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Des que le «amin primemps cut enfarinc les buissons d'épines belle ; en plein air, nous nous retrouvions chez nous.
et crié « coucoii » daifs les boL, nos pastorales reprireni de plus sonne ne troublait nos téte-a-tete et le magisterpouvait sansinco -
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vénient ceder sa place á l’ami ; aussi nosséances, insensiblenient, 
quoique se prolongeant, devinrent-elles encorc plus iVéquentes. 
J'en arrivai méme á trouver pesants les moments passés loin de 
Francine, persuade que, de son cóté, l'impatience de me revoir la 
tenait au coeur. Cependant, jamais nous n’cchangions, je ne dis 
pas une caressc, mais un niot de tcndresse. 11 arrivait bien paríois 
que nos regards se rencontrant, nous restions immobiles, plonges 
dans une sorte d'inconsciente jouissance, sans pourtant qu’ il en 
restát trace en la nature de nos relations. Notre trouble s'éva- 
nouissait, ainsi que se perdent dans la sérénité de l'azur, les nua- 
ges ténus courant sous le ciel, par les beaux jours d été. Non, 
entre un jcune homme de vingt et une belle filie de quinze áseize 
ans. abandonnés a eux-mémes, l’intimité n’engendrait pas un 
désir, une tentation ! Le serpent n’avait pas art'aire dans notre 
Edén oü ne se dressait aucun pommier. Reste á savoir si á défaut 
de pommes, les lévrcs d’Eve n'auraient pas fourni á Adam le fruit 
de la Science du bien et du mal.

Ju in  triom phaii; sur la plaine ensoleillée s'étalait la gamme 
des verts piqués d'étincelles rouges et blanches; sous les arbres, á 
Tombre des liaies, scintillaient, irisécs, les goiutes de rosée, et 
dans l'air frais du matin, passaient des senteurs de Ibins coupés. 
C'était le moment de la fenaison; tout le monde au domaine tau- 
chait ou fanait. De tomes les travailleuses des Cormiéres, seule 
Francine ne portait ni la l'aucille ni le ráteau. En outre de la gardo 
des moutons, on lui avait confié la surveillance du gros bétail, 
mené des l'aiibe, par le bayon, a un páturage éloigné de Thabita- 
tion et séparé des cultures par des brandes et un long taillis de 
chcnes. Sur les indications des l'aucheurs, j’avais suivi un somier 
sous ce taillis et je débouchais prés de l'herbage, lorsquedes cris, 
des appels mélés á des aboiements l'urieux, se firent entendre au 
delíi du rideau formé par les derniers arbres.

Pris d’inquiétude, je m’élance et je vois, á quclques pas, bran- 
cine se sauvant, chargée par une vache alfolée qu’exaspérent les 
morsures de deux chiens. D’un bond, je me jette devant ranim al 
dont les comes m'effleurent, quand, me heurtant d’un coup de 
tete, il m'envoic rouler au loin. Sans doute il se fút acliarné sur 
moi, si mon petit Trini, lui samant au museau, ne s’était, par les 
croes, suspendí! á son rnuffle, le réduisant á rimpuissance, puis ii 
luir, aprés de vains etf'orts pour faire lácher priseáson minúsculo 
et tenace adversaire.

La violence du choc m'avait étourdi. Quand je repris messens,

j'étais dans‘ les bras de Francine. E lle couvrait mon visage de 
larmes et de baisers.

Dieu b o n ! qu’éprouvai-je á cette subite manifestation d un

i
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sentimcnt inconnu ? Je  sentis la révélaiion de la femme venir á 
moi dans un éclair. Une béatitude ineffablc inonda mon coeur, fit 
vibren tout mon étre. Radieuse, animée, ma jeunesse dépouillait 
ses langes ! J ’aiinais!

Un bruit de pas dans le taillis nous tira de renchantement. 
Jubin accourait portant Trim arraché présde l’étable, du museau 
de la vache épuisée. Bien que je m’en défendisse, il voulut abso- 
lument me reconduire au cháieau, quand Francinc lui eut conté 
ma mésaventure. II me fallut céder. Trois quarts d’heure plus 
tard, clopinant tous deux, moi et Trim, nous faisions á Montclair 
notre entrée triomphale. On juge des exclamations, des lamenta- 
tions ! Des abus d’arnica et de vulnéraire ! Je  laissais dire et taire, 
n’ayant d’autre souci que d’étrc le plus tót possible en état de 
courir lá-bas, prés de ma Francine.

Malheureusemcnt, le lendemain j'étais cloué sur mon lit, le 
moindre mouvement me causait de violentes douleurs, j’avais le 
corps enticr courbaturé, meuriri. Plus malheureusement encore, 
ce lendemain fut suivi de bcaucoup d'autres semblablcs et, chaqué 
jour, augmentant ma fiévreuse impatience, ajoutait á la violence 
de mon mal.

A peine remis sur pied, je me dirigeai vers les Cormiéres, pre- 
nant d'instinct une voie détournée, évitant les rencontrcs et, au 
moment d’entrcr, hésitant á franchir le seuil que, d’habitude, je 
traversais si délibérément. Le domaine était désert, mais, dans le 
jardin, j’aper9us F'rancine immobile, appuyée á un arbre. Au 
bruit de mes pas, elle vint á moi. Elle était pále, ses yeux étaient 
rougis.

« Entin, notre monsieur, vous voilá rétabli, me dit-elle avec 
un air embarrassé, vous avez bien soufl'ert!

— Oui, ma Cinette, j’ai cruellement souffcrt, non de mes 
meiirtrissures, mais bien de ton absencc. Nuit et jour, j’ai pensé 
á toi, rien qu'á toi, chére ámc. »

En parlant, j'essayais de prendre sa main, qu’elle écartait.
K Nous étions bien tourmentés au domaine, reprit-elle, nous 

parlions sans cessc de vous, du danger que vous aviez couru ; 
c’était pour moi un remords; comment vous exprimer ma recon- 
naissance et mes regrets... »

Je  l’intcrrompis : « Tu parles de reconnaissance, Cinetie, 
quand j'accours te remercier á deux genoux, du bonheur dont tu 
m’as payé le risque de quelques éraflures ? Je  t’en supplie, de cet 
accident ne conserve que le souvcnir des momems qui Pont suivi.

— Eh ! notre monsieur, si, par impossible, je perdáis la mé- 
moire de votre généreux dévouement, pourrais-je oublier que 
vous étes le maitre du niaitre dont je suis
la servante?

— Que s’est-il done passé, Francine ?
11 y a huit jours, tu ne songeais pas á 
cette dillérence de situation lorsque, me 
tenant dans tes bras, tu me cou- 
vrais de larmesetde baisers.

— Par gráce, par pitié, mon­
sieur, pardonnez si, frappée 
d’égarement, je vous 
ai trop vivement lé- 
moigné ma gratitude 
et mon chagrin de 
vous voir mis, pour 
moi, en tel état! »

Je  sen tis  mon 
sangaffluerau coeur; 
mon réve s ’écrou- 
lait.

« C ’est plutót á 
moi de te demander  ̂
pardon, Francine,de 
m’étre tant grossic- ' /
rement trompé que • '* ’ (
d'avoirattribuéál’af- 
fection, des démonstrations dictées 
par la... pitié.

— Oh ! s’écria-t-elle en sanglo- 
tant, pouvez-vous me parler si du- 
rement! Vous ignorez les épreuves 
auxquelles je suis soumise. Ma 
mere s’inquiétc, elle rae surveille.
Chacun ici semble avoir pris á ta­
che de me torturer, sousprétexte de
témoignages d intérét; je vais étre Pobjet de la risée el du mépris...

— .^ssez! Francine, assez ! répliquai-je; je ne serai pas si 
lache que de vous Taire expier par le mépris des autres, une minute 
d égarement. J ’aurai soin de me dérober á votre vue ; jamaisvous 
ne me reverrez, mais souvenez-vous-en, Francine, tandis que 
votre amour pour le maitre de votre maitre ne vous eút procuré, 
pensez-vous, que remords et lióme, ma passion pour la servante
flf» mnn i-»/» j  ____ ______  •
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de mon métayer ne m’inspirait que des sentimems dont je ne rou- 
gissais pas, dont je n’aurais jamais eu á rougir. »

Francinc se redressa frémissantc; me tenant les deux bras, 
plantant ses yeux dans les miens, elle me dit impétueusement :

« Tu le mens átoi-méme, Pierre! Qui done, de nous deux, a 
été trahi par ses transports ? N ’est-ce pas moi en te donnant un 
premier baiser ? Eh bien ! c’est encore moi, ta Cinette, ta servante, 
mon maitre, qui viens á to i! «

Et d’une main enfiévrée, elle arrachait et jetait sa coiffe. Fin 
cascades de flots dores, ses longs cheveux ruisselérent et Penve- 
loppérent complétement.

Ebloui, éperdu, je voulus m’agenouiller; elle était déjá dans 
mes bras et sa chevelure d'ambre nous voilait tous les deux.

Un sanglot rauque, déchirant, nous tit tressaillir : á quelques 
pas de nous, la Gabillonne, les yeux égarés, se tordait les mains. 
De sa bouche convulsée s’échappaient des sons inariiculés.

« Malheur ! » cria-t-clle enfin, en tombant accroupie.
Cette lúgubre et soudaine évocation du spectre de mon pére 

me jeta dans un trouble inexprimablc. Cependant, surmontant 
mon angoisse, je dis á Gabillonne : « Rassurez-vous! Devant 
Dieu, je le jure, Francine sera ma femme.

— Votre femme? votre femme? répéta la malhcurcuse mere. 
Pauvres chers enfants! Mais vous ne savez done pas? Notre 
monsieur, on ne vous a done pas dit ?... Ah ! tenez, dút ma filie 
me maudire, sachez que moi aussi j’ai été aimée ; qu’ainsi que 
vous, un homme m’avait juré de m’épouser, et qu’un jour il m’a 
laissée seule avec Francine, son enfant, á le pleurer. Paix á son 
áme, car il a cruellement expié son abandon en mourant de mort 
violente á la chasse. .

— C’était ?... c'était ?... balbutiai-je.
— Votre pére! géniit la Gabillonne. »
Je bondis comme frappé d’une baile au cceur, tandis que la 

mere se trainait aux genoux de sa filie, Pimplorant.
« Ne me repousse pas, mon enfant, disait-elle, j’étais con- 

vaincuc et Jubin pensait également que le maitre n’ignoraii pas 
ce que savent tant de gens du pays. Est-ce qu’autrement nous 
vous aurions laissé vous fréquenter? »

J ’écoutai saisi d’horreur, pétrifié.
Francine, le visage enfoui dans les mains, restait sans voix. Sa 

mere continuait :
« J ’aurais dti, je ne le sais que trop maintenant, tout t’avouer ! 

Mais c est dur, va, de comer ces choses-lá á son enfant 1 Ca été 
la cause de tout le mal I Comment, je ne dis pas le réparer, mais 
le rendre moins pénible? Nous irons loin, bien loin, oü tu dési- 
reras, le plus tót possible, demain, aujourd’hui. vcux-tu ? »

D’un geste j’arrétai la Gabil­
lonne.

« Francine, dis-je, ce soir je 
quitterai,sinoná jamais,du moins 
pour bien des années, ce pays oü 
Pexistence me seraittrop á charge;

g ra n d -p é re  demeurera 
done seul, abandonné ? » 

Elle leva sur moi ses 
grands yeux noirs, rejeta 
ses cheveux en arriére. 
et tremblante, livide, me 
tendit son front en mur- 
murant : « Je  resterai, 
adieu, mon frére 1 »

En rentrant au chá- 
leau, j’eus un long en- 
tretien, coupé par des 
cris et des larmes, avec 
mon aíeul, qui, le jour 
méme, me conduisit á 

Paris. Une semainc 
plus tard, il retour- 
naii á Montclair et 
je paríais pour l’ Ií- 
gypte. Nous ne de- 
vions plus nous re- 

voir. F’rancine lui a fer- 
mé les yeu x; des mon 
départ, elle habitait prés 
de lui.

Aujourd'hui, elle vit 
lá-bas, entourée de fil- 
leiies, enfants abandon- 

nées, qu’elle éléve autant dans le cháteau que dans les do- 
maines.

Moi, j’use ma vie par les chemins, á travers les mers, empor- 
portain incarnée en mon cuíur, l'image de la bien-aimée aux 
longs cheveux dorés la couvrant comme d’un voile d’épousée. 
Sans cessc je la vois, je veux la saisir, mais elle m’échappe ci tout 
bas chuchóte : « Adieu, mon frére ! »

LA MALKNNK.
(Jllustr^uions de S. Rejchan.)
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