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Trébeurden, le 23 septetnbre i8g3.

Chaqué année, a pareille époque, je prierai le lecteur de m'auto-
riser, pour une fots, & ne pas I'entretenir des événements artisuques
parisiens, et de me permettre de le promener & travers ma vieille et
maternelie Bretagne, pauvre terre mélancolique et douce que chén-
ront toujours du fond de I'ame ceux qui sont nés dans le chaos de ses
rochers, & I'ombre de ses hautes falaises ou dans la morne solitude de
ses landes. Et ceux-la I'aiment aussi, helas | qui I'ont vue une fois et
qui ont respiré I'dpre et pénétrant parfum de ses petits vallgns pleins
de cressons et de menthes sauvages, et de ses coteaux ol frissonnent
au vent de mer les ajanes dores et les roses bruyéres. Car de tous les
points du monde on accourt pour te voir, et puis I'on taime, pauvre
terre mélancolique et douce. L’invasion est compléte. Des bordes de
Suisses et d’Anglais envahissent tes petites auberges. Les jacassantes
familles parisiennes font fuir de leurs domaines paternels les petits
propriétaires ahuris, et s’?/ installent comme le coucou dans le nid du
merle. Le cri strident de la bicyclette déchire le silence obscur et frais
de tes chemins creux, et le bélement des moutons étonnés répond
aux exercices du piano transporté en charrette du chef-lieu de I'arron-
dissement sur le sommet de la falaise. Oh ! I'arrivée de ce piano, et le
stupéfiant efl'et de son premier gémissement sur les indigénes rassem-
blés!

Voici que mon voisin de table, un tres gros fabricant de boulons
du Loir-et-Cher, yient dacheter la haute falaise de Kérilis que
couronne un amoncellement de rochers cyclopéens. Il se propose
d'y construiré une yilla « style mauresque ». Quant aux rochers, il en
fera d’énormes pots & fieurs ol il plantera des géraniums. Le misé-
rablel Ne yous semble-t-il pas que ces monstrueux projets de capita-
listes affoles de pittoresque justifient les doctrines de Rayachol et en
rendent absolument nécessaires les applications.

Un tres ingénieux écrivain s'appliquait tout derniérement a recher-
cher les causes de renvahissement des greyes et des plages bretonnes.
Et parmi les causes principales il signaiait « le bon marché de la vie ».
Ah i si la disparition de cette cause essentiellement attractive pouvait
élever une barriere infranchissable entre ce beau pays dont le carac-
tére si singulier s'efface trop sensiblement, et I'invasion chaqué jour
croissante des fabricants de boulons, je crierais de toutes mes forces
a4 mes naifs et bons compatriotes ; « Bretons, mes fréres, devenez
Normands. Ecorchez impitoyablement ces Philistins abominables.
Qu’ils emportent de votre hospitalité un affreux souvenirl... et qu'ils
ne reviennent plus planter de géraniums dans nos rochers 1 » Mais de
tels conseils seront, je I'espére bien, indtiles.

e

Minuit sonne & la lourde horloge de I'auberge. Tout dort autour
de moi. Je n'entends que le cri fluté des crapauds, le hululement
aigu des chouettes qui se poursuivent dans la falaise, le ruissellement
monotone et plaintifdes vagues sur les galets, et le ronflement terrible
de mon voisin de chambre. J’arrive, tout couvert de poussiére, d'une
longue excursién & travers les campagnes et le long des gréves ol j'ai
erre des l'aube jusqu'au milieu de la nuit, m’enivrant de soleil, de
parfums, de chansons d'oiseaux, puis, sous la douce clarté des étoiles,
dont le lumineux frisson remplissait I'immensité bleu palé du ciel,
laissant s'ouvrir toute large mon ame aux irréalisables léves. Oh!
comme cela est bon de marcher seul sur la ierre natale, & traverser
les haies silencieuses sous les vieux arbres qui vous tendent paternel-
lement leurs branches tordues, et de revoir & la lueur des étoiles se
profiler dans la lande, espacés comme de rnonstrueuses sentinelles,
gardes inatiles d'un passé que rien ne défend plus, les menhirs
moussus ol reve la chouette noire dans la nuit, et immobile comme
un oiseau de pierre.

Dans cette derniére coursej’ai vu de curieuses choses ; des maisons
de la fin du xv» siécle, belles a ravir, mais recouvertes a moitié par la
lépre du lierre et prétes & s'écrouler faute de soins et d’entreiien. La
plupart servent de refuges a des fermiers immondes, et les vaches

ruminent sur un lit de fumier, dans I'ombre des oratoires. Puis de
jolies églises aux clochers sveltes et ajourés et qui, pour la plupart,
dérivent tres visiblement du Kreisker de Saint-Pol-de-Léon, comme
ceux d’Andalousie de la Giralda de Grenade. De toutes ces églises
échelonnées, depuis I'entrée de la riviére, de Morlaix jusqu'a Lannion,
il n'est, 4 proprement parler, que celle de Saint-Jean-du-Doigt qui
renferme des trésors d’art de valeur — oeuvres en vérité fort remar-
quables et dont I’exposition obtint un si grand succés dans la section
rétrospective du Trocadéro en 1889 — mais il n'est pas rare de ren-
contrer dans ces chapelles et ces églises bretonnes, dont plusieurs
appartiennent & la fin du xiii« siécle, des peintures sur bois d'une
incontestable originalité. Ces compositions anonymes qu’exécutérent
avec plus de ferveur naive que de Science du métier des artistes
locaux, humbles primitifs bretons dont les noms ne seront, sans doute,
jdmais découverts, méme par les plus perspicaces historiens de I'art.
De toutes ces peintures, presque toujours d'une touche tres légére et
d’une sorte de décoloration mystique, deux m'ont surtout frappé par
leur exécution assez définie et par la naiveté charmante de I'idée. La
premiére, qui décore un des autels de la petite chapelle de Kergrist,
présde Lézardrieux, représente la Cuisine dé la Vierge.

Pendant exXhrone Maria (Madame Marie) donne le sein & I'en-
fant Jésus, qui boit avec une avidité assurément tres fatigante pour sa
mére, trois archanges, aux larges ailes multicolores, donnent tous
leurs soins & la préparation d'aliments destinés & réconforter la
Vierge :

Pale éternellement d’avoir porté son Dieu.

Et ce sont. je vous I'affirme, de solides aliments fort appréciés de nos
nourrices bretonnes.

L'un des anges, penché sur le feu, remue délicatement, a laide
d’une fine baguette, une épaisse bouillie de sarrazin, I'autre coupe de
larges tartines, le troisiéme empile des crépes sur une assiette. Enfin,
pour que la petite féte soit compléte, un quatriéme angeprélude a ces
substantielles agapes en jouant de I'accoraéon.

La deuxiéme peinture qui fi?ure dans I'église de Lockemo est
d’'une composition plus simple. Elle représente Te SownieiVde/a Vierge
et de Saint Joseph. Les deux personnages sont étendus cote & cote dans
un lit de forme bretonne. Mais I'étroitesse de la couche rend néces-
saires des enlacements d'un trés singulier eflet. Les visajes des deux
dormeurs expriment une joie paradisiaque. Un cierge brule & coté de
la couche. Comme on le voit, la peinture symbolique n'est pas née
d’hier.

A

A I'entrée de la baie de Trébeurden s'éléve, toute blanche sous son
manteau de sable fin, Tile de Molénes, surnommée dans le pays ¢le
paradis des crevettes » Elles y pulullent en efl'et, les bonnes petites
bétes, et c’est plaisir de promener son « havenet » dans les longs her-
biers Hottants, verte chevelure de la mer, et dans le creux des grands
rochers qui font & I'ile blanche une sombre et sinistre ceinture, tou-
jours ruisselante d’écume. Tout en rdédant, ma hotte au dos et mon
filet & la main, jai pu pénétrer dans les flanes creux d’'une de ces
pierres énormes et j'en suis ressorti tout troublé et les yeux remplis
d’'inoubliables visions.

La mer avait quitté le dpied de la roche, et pendant quelques
minutes il me fut permis de contempler la vie étrange qui s'agitait
autour de moi dans un vaste murmure chuchotant. D’aocord je ne vis
gue la nuit, une nuit froide, pleine de parfums pénélrants, parfums
forts et troublants qu’'Arradyoméne laissa sans doute dans son ber-
ceau en secouant sa robe d’ecume. Puis mes yeux s’habituérent peu a
peu & ces ténébres ol luisaient imperceptiblement des milliers de
pholades fixées aux parois suintantes. Et je vis a ces lueurs phospho-
rescentes qui donnérent bientét & la nuit des transparences dazur,
s'agiter autour de moi, comme dans une de ces fantastiques demeures
sous-marines décrites par Andersen, des éires sans nom, moitié fleurs,
moitié bétes, et dont les enrolles éclatantes et jes Iévres charnues s ou-
vraient et se refermaient avec un bruit de succién. Une puissante végé-
tation vierge emplissait la grotte. C'étaient des algues au tronc
noueux, fixées au granit depuis des siécles, des lichens aux nuances
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infiniment délicates qui tapissaient les murs; de larges goémons mor-
dorés qui recouvraient le sol et dont les bords semblaient avoir été
finement tuyautés dans le silence de lagrotte par des mains de fées...

Et dans un nieux recueillement, je contemplais toutes ces choses,
je m’enivrais de toutes ces senteurs, j'écoutais, ravi, tous ces mur-
mures indistincts sortis de ces étres étranges, oubliant ma peche,
oubliant de détruire, dans une sorte d’extase muette au milieu de cette
vie puissante et mystérieuse de la mer.

Mais un grondement profond, presque menagant, m’apprit qu’il
fallait fuir au plus vite et que la profanation avait assez longtemps
duré. La mer montait, rapide, et j'étais a4 peine sur le sommet du
rocher qu’elle pénétrait en mugissant dans la grotte dont elle allait
bientét ressaisir les mystérieux habitants pour les rouler dans ses
déserts de sable, dans ses thébaides de rochers, et dans Téternelle
nuit de ses foréts inviolables.

A

Les landes de Trébeurden ne forment pas autour de mon auherge
une barriere & ce point infranchissable qu’aucune nouvelle parisienne
ne puisse nous parvenir. J'apprends, par exemple, que quelques
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prodiges de rapidité pour satisfaire I’enthousiasme et la curiosité que
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fervents amis des choses d’art, comme MM. Henry Hamel, directeur
de la Revue des beaux-arts, et Félix Régamey, inspecteur de I’ensei-
’nement du dessin & la ville de Paris, ménent forte campagne contre
la déplorable manie de recouvrir nos monuments commémoratifs de
bouquets d’immortelles, de couronnes de perles et autres vains ori-
peaux, qui bientdt pourrissent sous I'action des pluies, pendent en
vieilles loques et ne tardent pas & salir le bronze et a souiller la blan-
cheur des marbres. Loin de moi la pensée de blamer les braves gens
qui honorent les morts qu’ils ont aimés ou admirés en recouvrant
leurs tombes d’affectueux symboles, mais il faut de la mesure en
tout. Comme le dit M. Sarcey, dans un excellent article qu’il consacre
a cette intéressante question, il suffirait d’'un simple arrété de poélice
pour mettre fin & cet abus. On pourrait prescrire aux admirateurs de
loser leurs couronnes au pied du monument, dans un endroit que
fon disposerait & cet effet. Les couronnes seraient retirées d’ofhce
aussitot qu’elles commenceraient a pourrir.

Cette campagne d’esthétique puré est des plus louables et nous
nous y associons de grand coeur.

ARMAND DAYOT.

lepublic franjais manifesté a I’égard de la réception des marins russes
en France. Nous ne saurions lutter avec eux sur ce terrain de I'infor-
mation graphique, mais nous avons pensé étre agréable & nos lecteurs
en reproduisant ici quelques ceuvres de peintres de la marine russe.

M. Bogoluboff, peintre de marine de S. M. ’Empereur de Russie,

VUE PRISK DANS L'ARSBNAL DB CRONSTADT U'"TRAIT DK L'ALBUM DK BOQOLUBOFK.)

nous a autorisé & reproduire le portrait de la Stréla (la Fleche),
yacht du Grand Duc Alexis, amiral général de la flotte impériale
russe. Ce tableau, terminé depuis
quelgues jours seulement, appar-
tient 4 S. A. le Grand Duc.

La Stréla est un vrai bijou :
fine et svelte, élégante dans tous
ses profils. Elle mesure is8 4 pieds
— environ 62 métres de long, —
22 pieds — 7 métres 50 — de
large; elle jauge 287 tonneaux.
Sa machine, de 1,400 chevaux,
lui permet de filer dix-huit noeuds
a I’heure : quand on s’appelle la
Fleche, on ne saurait filer moins 1

C’est a I'industrie frangaise que
le Grand Duc s’est adressé pour
la construction et I’'aménagement
de ce batiment qui fait le plus
grand honneur aux chantiers de
la Loire, & Saint-Nazaire.

Bogoluboff — dont le nom se
praiiaiice Haigddinwoioff — est, de
puis 1848, au Service du ministére de la marine russe, conime pein-
tre de I'Etat; il est professeur et membre du conseil de I’Academie des
beaux-arts de Saint-Pétersbourg ; il est conseiller d’Etat actuel, ce

Les Livres

M. Frantz Jourdain, que les lecteurs du Figaro connaissent par
d’intéressants articles parus dans le supplém”t du samedi, a publie
chez Charpentier, sous le titre de VAtelier Chantorel, une sene de
tableaux qui forment une amusante critique de 1 enseignement actué
des beaux-arts. Sans admettre toutes les récriminations, un peu bien
exagérées de M. Frantz Jourdain contre nos ecoles d art, et principa-
lement contre I’école de Rome, il est juste de reconnaitre que P‘U-
sieurs d’entre elles sont fondées et que du moins la guerre qu il
entreprend a le mérite d’étre faite avec esprit.

La question sociale étant plus que jamais & lordre du jour, le livre
de M. Yves Guyot, la Tyrannie sociale, para chez Delagrave, est par
conséquent tout d’actualité. L’ancien ministre des travaux publics y

LK CANOT IMPERIAL BN RADB DE CRONSTADT.

qui lui donne un rang élevé dans les cérémonies officielles. Tous
ces titres n'empéchent pas Bogoluboff de compter parmi nos plus
sympathiques peintres franjais,
et les amateurs connaissent tous
son bel atelier du boulevard des
Batignolles.

\L Gritsenko, son éléve favori,
marche sur ses traces : le dessin
que nous reproduisons ici mon-
tre, emprisonnés dans les glaces,
ensevelis sous la neige, silencieux
et engourdis, ces mémes bati-
ments qui se balancent aujour-
d’hui sur les ilots bleus de la Mé-
diterranée, éclairés par le joyeux
soleil de Provence, tout pavoi-
sés et retentissant des salves, des
fanfares et des hurrahs ol se
mélent, dans une sincére entente
cordiale, les cris de ; FiVe TEm-
pereur! et ceux de : FiVe la Ré-
publique !

Notre illustration est complé-
tée par deux pages de I'alboum de Bogoluboff, une vue prise dans
I’arsenal de Cronstadt et un croquis du canot impérial.

T. G

étudie le socialisme depuis son origine, ses programmes et ses progrés;
il y traite, avec une entente peu commune, la question des salaires et
des crises économiques, celle des gréves et de la réglementation du
travail des femmes et des enfants, en un mot toutes les évolutions du
mouvement socialiste. M. Yves Guyot expose sa doctrine avec une
netteté et une franchise qu’on chercherait en vain dans bon nombre
de professions de foi.

Leprésident Hainault et Madame du Deffand, I'intéressant ouvrage
de M. Lucien Perey, fourmille de détails, inconnus jusqu’ici, sur le
Régent, Louis XV et Marie Leczinska, grace & I'obligeance du comte
Gérard de Coutades qui a bien voulu mettre & la disposition de I'au-
teur les manuscrits du célébre président dont il est heritier.

La librairie Armand Collin a mis en vente le premier volume de
I"Histoire générale depuis le iv« siécle jusqu™d nos jours, publiée sous la
direction de MM. Ernest Lavisse et Alfred Rambaud, qui résumera
I’état actuel des connaissances historiques. L’ouvrage ne comprendra
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pas moins de douze volumes. Le tome premier, qui porte comme
sous-titre ; Les origines, commence 4 la chute de I’empire romain
jusqu'a I'apogée de I'empire byzantin, soit de 395 & logS.

A signaler a tous ceux qui aiment les beaux vers et que n’effarouche
pas un brin de grivoiserie, un tout petit livre signé Armand Silvestre
et publié par la librairie Flammarion. Le titre': Rour les amants, en
dit suffisamment pour qu’il soit nécessaire de donner plus ampies
explications. Etant donné tous ceux qu’il vise, I'opuscule de M. Sil-
vestre doit avoir un nombre considerable de lecteurs.

M. du Tiers, le poéte des Derniers sillons, est le peintre de la
nature par excellence, et le Cabaret du hamcau, le Forgeron, entre
autres piéces, sont de charmantes esquiases de choses vues. M. Sully
Prud’homme a d’ailleurs consacré le succés de I'ouvrage en avouant y
avoir constaté « une vision nette et colorée du monde matériel et une
sincére émotion servie par un art habile et aisé ». C’est 14 le meilleur
éloge qu’on puisse faire du livre. .

Un nouveau livre de M. E. Legouve, Epis et Bluets, paru chez
Hetzel, comprend une série d’études et de souvenirs dont i’intérét ne
le cede en rien au style impeccable de I'’éminent académicien. Des
portraits de Listz, Chopin, Sandeau, Regnier et Delaunay seront
un véritable régal littéraire pour tous ceux qui suivent le théatre et le
concert. Le volume renferme bien des chapitres intéressants, et parmi
ceux-ci un cours complet de lecture en une legbn que devront lire et
relire le flot toujours grossissant des conférenciers.

Au nombre des romans publiés récemment et dont le succés ne
peut faire doute, il faut citer en premiére ligne Ylrrésistible, paru dans
le Figaro, et que la librairie Calman-Lévy a la bonne cnance de
rééditer aujourd’hui. Il va de soi que le livre a retrouvé en volume.
le succés qu’il avait remporté en feuilleton. Etant donné le talent
d’Etincelle, il ne pouvait en étre autrement.

Mademoiselle Apir reproduit ce type aujourd’hui trés répandu de
femme du monde qui, assoiiTée de rédame, n’hésite pas & se com-
raettre dans tous les mondes, a se faufiler partout et ailleurs, dans le
seul but de faire parler d’elle, au visque de voir sa réputation d’hon-
néte femme sombree petit 4 petit dans cette course désordonnée.
M. Jean Rameau a croqué son personnage avec la sQreté de main et
I’exactitude de coloris qui lui sont propres.

Dedaigneux de la vie parisienne et de son monde superficiel,
M. Andre Theuriet s’est laissé tenter par la province ; son dernier
ouvrage : Surprises d'amour, paru chez Dentu, est la réunion d’exquises
peintures de la vie provinciale, tantét empreintes d’émotion, tant6t
pleines d’humour, mais ol I'auteur conserve toujours avec le méme
soin le sentiment exact de la nature.

Sous ce titre piquant : le JVep de Cléopatre, M. Henri de Saussine
a publié chez Ollendorf un roman qui met en scéne des artistes et des
gens du monde au milieu d’une action trés corsée qui a le rare mérite
de se dénouer sans exagération dramatique. Le livre de M. de Saus-
sine aura d’autant plus de succés que tous et... toutes peuvent le lire.

M. Jules Couturat (Georges Bonnamour) vient de faire paraitre
chez Savine sous ce titre : Trois femmes, trois études de femme, dont
la premiére, Jane, particuliérement cruelle, suffirait & recommander
le volume entier. La postface dont I'auteur a jugé bon de faire suivre
son ouvrage, est au moins curieuse a lire :

« Ce que j'ai signé jusqu’a ce jour, écrit-il en terminant, je prie
ceux qui me lisent, ceux qui me louent, ceux qui m’injurient, de
ne le retefiir qu’a titre d’essais. A I’dge ou je suis, je pourrais jouir
encore, pendantdes années, du privilége qu’ont les « jeunes » de s’en
tefir, toujours, aux nbrillantes promesses » que jamais, hélas 1 ils ne
réaliseront. Je laisse a d’autres cette attitude et je songe avec mélan-
colie & tous ceux que la vieillesse guette et qui sortiront de la salle
du banquet ol ils pérorérent d’'un si frénétique accent, sans rien
laisserd’eux sur la table qu’un cigare éteint et un rond de serviette. »

Ces lignes ont suggéré a notre excellent collaborateur M. P. Gille
les réflexions suivantes, dont M. Bonnamour ne se plaindra certaine-
mentpas:

« Trois femmes, de M. Bonnamour, pourraient bien étre un pro-
duit de son été, car sans faire fi comme lui de son printemps, j'y
trouve les qualités de chaleur et de vie qu’accroit rintensiié d’un
soleil qui se dégage. »

Les vrais gourmets, les maitres de maison qui ont la coquetterie
de leur cave, consulteront avec profit le manuel de M. Féret fils de
Bordeaux, sur Saint-Emilion et ses vins. lis y trouveront de précieux
renseignements sur les differents crus de cette région et pourront
ainsi se mettre directement en relations avec les pfopriétaires de ces
vignobles fameux, aujourd’hui fort en faveur et qu’il y a tout avantage
pour I'acheteur & ne pas faire passer par Bordeaux.

Le rnanque de place nous empache aujourd’hui de parler comme
il conviendrait du dernier livre de M. Edouard Cadof, Le roi de la
création, non plus que des Petites Manchaballe de Richard O’Monroy.
Nous nous contenterons de dire qu’on s’occupe trés activement chez
Calman-Lévy d’en tirer déjade nouvelles éditions.

EN TIRAILLEURS

NOUVEAU JEU DE COMBINAISONS

Deux joueurs, un damier de trente-six cases blanches; douze
jetons blancs et douze jetons noirs.

L’un des joueurs prend les douze jetons de I'une des espéces et les
dispose un sur chacune des cases i, 2,

4i 5,6, 7, 8, 9, 10, Il et 12; l'autre
joueur, avec les autres jetons, agit de
méme sur les cases 25, 26, 27, 28, 20,
30, 31, 32, 33, 34, 35, et 36.

Le sort détermine le joueur qui doit
jouer en premier lieu; chacun joue
ensuite & tour de role. Les régles a
observer sont les suivantes ;

I. — Le joueur, qui a a jouer, peut
déplacer un quelconque de ses jetons et
lui faire oceuper I'une des cases vides
voisines qui se trouvent en diagonale.
Ainsi un jeton étant a 21 peut aller a
14, 16, 26 QJ 28, si ces cases sont inoc-
cupées. Les déplacements peuvent done
avoir lieu aussi bien en arriére qu’en avant.

2.— Les jetons peuvent prendre ceux qui leur sont opposés seule-

2 3 i 3 6
8 9 10 H 12
13 U 15 16 17 18
19 20 21 22 23 24
23 26 27 28 29 30

31 32 3B 34 3H 36
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ment suivant le sens rectangulaire; un jetén placé & 21, par exemple,
peut prendre un jetdn adverse qui se trouverait soit sur la ligne de
19 4 24, soit sur celle de 3 & 33.

3- ~ Pour que la prise puisse avoir lieu, il est nécessaire qu’aucun
autre jeton ne se trouve entre les deux jetons considérés ; ainsi un
jetébn & 21 ne pourrait en prendre un autre 4 9 que si la case i5 se
trouvait vide.

4- — La distance & laquelle un jetéon peut prendre est variable et
dépend du nombre des jetons de sa couleur qu*il a derriére lui. Ainsi
un jeton blanc a 21 pourra prendre, suivant la ligne de 3 a 33, soit
un jetdn noir & i5 si la case 27 est libre, soit un jetdn noir 4 9 si la
case 27 est oceupée par un jetén blanc, soit enfin un jetén noir a3, si
les cases 27 et 33 comportent des jetons blancs. La régle serait la
méme pour la ligne 19 & 24.

5. — Un jetdbn qui est susceptible de prendre a une certaine dis-
tance peut également prendre a une distance plus faible.

6.— La prise n’est pas obligatoire.

7- — La prise s’opére de cette fagon ; le joueur qui prend enléve

simplement du damier le jetbn opposé et ne déplace aucun de ses
jetons ; c’est ensuite a l'autre joueur a jouer.
8. — Le vainqueur est celui qui réussit le premier & prendre six
des jetons de son adversaire.
GEORGES LAUN.

L’annuaire_du Tout-Bordeaux, édité par M. Bénassit, le corres-
pondant du Figaro & Bordeaux, vient de paraitre en un élégant
volume. Nous ivavons pas besoin de le recommander aux Bordelais
qui le connaissent et possédent tous cette publication; mais nous pen-
sons devoir la signaler a tous ceux de nos lecteurs qui ont des rela-
tions dans le Sud-Ouest, ils trouveront dans le Tout-Bordeaux les
renseignements les plus complets sur la société bordelaise, le haut
commerce et les grands propriétaires avec les adresses de chacun,
tant & Bordeaux qu’a la campagne.
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(N® de Septembre)
ENTIEREMENT CONSACRE AUX SPORTS ATHLETIQ.UES

Le succés obtenu par nolre numero de sports athlétiques
avec ses photographies en couleurs et ses trois primes, dont
une double, a été considerable.

Le tirage est, des aujourdliui, presque entiérement épuisé,
et les amateurs qui n‘ont pas déja acheté ce numéro s’expo-
sent & neplus le trouver en librairie ou & le payer aux mar-
chands plus clier que le prix marqué, soit trois franes.

444444 44444444444444

Chemin de Fer d'Orléans

Voyages dans les Pyrénées

La Coinf>agnie d’Orléans déUvre toute I’année des billets d’excursion compre-
naiit trois_itinéraires différents permettant de visiter le Centre de la France” les
stations hiTernales des Pyrénées et du Golfe de Gascogne.

IUnéraire : Paris, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbea, Ba-
gnéres-de-Bigorre, Montréjeau, Bagnéres-dc-Luebon, Pierrefitle-Nestalas, Puu,
Bayonne, Bordeaux, Paris.

2* |linéraire : Paris, Bordeaux, Arcachon, Mont-de-Marsan, Tarbes, Pierre-
fitte*Nestalas, Bagnéres-de-Bigorre, Bagnéres-de>Luchon, Toulouse, Paris.

3* Itinéraire : Paris, Bordeaux, Arcachon, Dax, Bayonne, Pau, Pierrefitte-
Nestalas, Bagnéres-de-Bigorre, Bagneres-de-Luchon, Toulouse, Paris.

Prix des bitets ; 1** classe 163 fr. 50; 2' classe 122 fr. 50. — Durée de vali-
dité : 30 jours.

La durée de ces diCTérents billete peut étre prolongée d'une, deux ou trois
périodes de 10 jours, moyennant paiemenl, pour chaqué période, d’un supplé-
ment de 10 0/0 du prix du billet.

Enfin, il est délivré de toute gare des Compagnies d’Orléans et du Midi, des
billets Aller et Betour de 1** el 2* classe a prix réduits, pour aller rejoindre
les itinéraires ci-dessus, ainsi que de tout point de ces itinéraires pour s’en
écarter.

AVIS. — Ces billets doivent étre demandés au moins 3jours & I'avance.

ke, A, sfei, A A Aita,
ABONNEMENTS AU FIGARO ILLUSTRE
PARIS ET DEPARTEMENTS :Unan, 36 fr. — Stx mois, i8 fr. 50.

ETRANGER, Union péstale : un an, 42 fr. — SiX mois, 21 fr. 5o.

Les demandes d’abonnements, accompagnées de leur montant en
mandats postaux ou valeurs & vue sur Parts, doivent étre adressées
indifféremment & I’Administrateur du Figaro, 26, rué Drouot, ou a
M. Gustave Hazard, concessionnaire de la vente, 8, rué de Provence.

Les reproductions de tableaux et de dessins publiées par
le Figaro Illustré sont sa propriété exclusive.

11 est interdit de retirer ces reproductions des fascicules
et de les vendre séparément.

Le Directeur-Gérant ;: René Valadon.

Imprimerie chromotypo(rraphique Boussod. Valadon et C*. Asniéres.
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SCENES DE LA VIE CATALANE

PAR MUGUES LEROUX

1

usPENDU au-dessus des gorges d’Annibal, ce jardin Pereire
est un endroit délicieux. J'y sais un bafie d’arbres ol j'ai
passé de douces heures. Un rosier pompon formait ber-
ceau au-dessus de ma téte. Des onibres de feuilles trem-
blaient sur mon livre ouvert. Je n’avais guére pour compagnons
que les oiseaux. Leurs trilles jaillissaient des lauriers; d’autres
males, jaloux, répondaient dans les cassis, dans les magnolias.
D’heure en heure, le beti'roi de I'h6pital sonnait en dessous de la
terrasse : la vibration escaladait les marches de rochers, les plants
de genéts jusqu'au sommet des Pyrénées. Alors je m'appuyais un
peu au dossier du bafie ; j'étendais mes pieds, hors de 'ombre,
vers la chaleur du soleil, et je n’avais plus dans la téie que le
loiniain murmure du Tech, d’accord avec les baitements de mon
ca>ur.

C'est dans une de ces siestes d'onze heures, qu’une lettre de
mon ami M. Boitel, me surprit a I'improviste et remit dans ma
main le baton de voyage.

M. Boitel est conservateur du Museum. A Paris, nos loge-
ments se trouvent voisins I'un de l'autre : j'habite rué Lhomond,
lui rué Linné. Nous sommes gar™ons tous les deux, — et je puis
dire vieux gari;ons. Son gout pour I'anthropologie égale ma pas-
sion pour l'archéologie. Nous avons ensemble un commerce
régulier de visites et de lettres. Voici ce qu’il m’écrivait :

« Tres cher monsieur,

« Puisque vous battez le Roussillon en touriste et particulié-
rement la region dite du Valespir, oserai-je réclamer de votre
inaltérable obligeance un renseignement qui est sans prix pour
moi ? — Vous le savez, je travaille depuis dix ans & un Tablean
scientifique des migrations des singes babottins. Les températures
qui opposent & ces simiens une barriére infranchissable, ont été
soigneusement établies par mes précédents tableaux. Or, un Ca-
pucin que j'ai rencontré, tout derniérement, & la table d'un de nos
confréres de" I'Institut, m’afrirme que les babouins ont visité le
Roussillon vers I'an gSo. On trouverait une trace de leur passage
dans quelques sculptures qui décorent la fayade d’une ancienne
abbaye, dite Notre-Dame d’Arles. Une pareille enquéte ne peut
étre le fait de beaucoup de gens. 11 faut posséder, pour la conduire
avec succés, des clartés de plusieurs Sciences, singuliéremcnt d ar-

chéologie. C’est done une rare bonne fortune pour I’lhomme qui
vous écrit... »

Il est certain que sans tomber dans le défaut de mes confréres
qui publient sans nécessité et sans choix des notes d'une prolixité
fatigante, j'ai fait paraitre, sur les débuts de I’'ogive, un mémoire
qui a été bien accueilli de quelques personnes érudites. Lecharme
de ce printemps pyrénéen, si doux aux membres des vieillards,
m'avait un instant détourné de mes préoccupations ordinaires.
Cette lettre me les rappela tout & coup. Je m’avouai que le spec-
tacle de tant de beautés naturelles ne valait pas pour moi la grace
d’un arceau gothique. Vingt fois, dans mes promenades, j'avais
regretté I'absence d'un monument, d’une ruine digne d'examen.

« Que le souvenir d’Annibal te serve d’exemple! me dis-jeen
souriant. Prends garde & Capone... »

Et j'allai tout droit retefiir ma place a la voiture publique.

D’Amélie-les-Bains & Arles-sur-Tech, la route est unie. Du
coté du torrent, un mur haut comme un balcon la soutient par
eiidroits. De la on apergoit des villas dans des bouquets d’ar-
bres. De petits ponts y ménent, car il n'y a pas de champs que
le jeu des eaux ne découpe. Les pieds dans ces ruisseau.x, des
orges merveilleusement tendres boivent la lumiére. Le courant
d'air de I'eau fait moutonner leurs épis par larges ondulations.
Du cété de la montagne, des rideaux d'ifs arrétent les venis trop
froids pour la fleur des pommiers et pour la fragilité des sanies.
La montagne surgit, en décor : nette de contour du coté de I'au-
rore, — fondue, perdue vers TOccident dans des demi-teintes
d’opale sur qui glisse la coulée des neiges éiernelles.

La route tourne & angle droit et franchit le torrent sur un pont
de trois arches. C’est du milieu de ce pont que les loiis d'Arles
apparaissent pour la premiére fois. Le conde du Tech, les arbres
poussés dans les lies, empéchent de découvrir encore les deux
clochers.

La tour de Saint-Sauveur se montre la premiére ; c’est bien
moins un chef d’église qu'un poste de guerre. Quand cette
silhouette léodale a glissé derriére un rideau de frénes, I'archi-
teciure plus massive du monasiére se découvre entin. Et, & travers

les feuillages légers, les toits d’Arles, presque tout plats, font
briller leurs luiles rouges.
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Je voulus donner un coup d'oeil a Saint-Sauveur avant le
souper : « L'ancienne paroisse? me dit la servante de I'auberge.
Vous la trouverez peut-étre encore ouverte, le pére Oms y fait des
peintures. »

Le sacristain était monté dans une chapelle, sur un échafau-
dage primitif. 1l semblait absorbe par son travail. Enfin |l
m’aper~ut et me cria d’en haut:

«U n instant, monsieur, j'achéve un filet. »

Il manoeuvrait la régle avec des précautions qui le rendaient
maladroit. Son ambition était de tracer sur le mur, fraichement
rechampi & la colle, des traits réguliers qui figuraient des jointures
de pierres de taille. Quand le pinceau eut atteint le bas de la régle
sans éclaboussure, il poussa un soupir de délivrance :

« Ce n'est pas bien beau, dit-il, en me désignant son travail,
mais nous avons peu de ressources et je ne fais pas cher, afin
qgue l'on continué d’entretenir cette pauvre église quand je serai
mort. »

11 dit ces mots « pauvre église » avec une tendresse infinie.
Evidemment I’ancienne paroisse était pour lui comme une per-
sonne vivante : il la soignait ainsi qu’'une vieille tombée ala cha-
rité publique. Il continua :

« L'an dernier, j'ai redoré tout l'autel avec un tailleur de
pierres, c’était un homme d'dge qui avait sur le coeur quelque
chose de sa jeunesse. Il est mort cet hiver. Avant de s’en aller, il
a voulu travailler un peu dans I'église. C’est lui qui a peint saint
Fierre et saint Jacques, tels que vous les voyez la, en bras de che-
mise.

« Lui-méme travaillait comme cela et il a souhaité mettre son
souvenir dans sa peinture. Mais moi, monsieur, je me demande
si cela est bien respectueux pour les saints?... Vous n’'étes pas de

ce pays-ci et probablement vous avez beaucoup voyagé. Vous .

rappelez-vous d'avoir vu quelque part un saint Fierre en bras de
chemise? Ne pensez-vous pas que j'aurais raison de lui peindre
une tunique ? »

Je louai comme il convenait la peinture de l'autel, et Oms
accepta mes compliments avec une humilité sincére. Il joignit les
mains de regrets, quand je lui dis que j'étais venu pour étudier les
bas-reliefs du cloitre.

« Et monsieur le curé, qui est absent! Il est parti en retraite.
Il ne rentrera pas avant une semaine. .Mais ne vous désolez pas.
Je sais beaucoup de choses sur I'abbaye. Fuis Maria-Julia vous
dird le reste. C’est ma filie, monsieur. Elle a été autrefois & I’école
4 Figueras, auprés d'une de ses tantes qui est religieuse. On lui a
enseigné le catalan, — pas celui que nous parlons, — celui des
vieux livres. Elle vous contera les histoires de I'abbaye presque
aussi bien que monsieur le curé. »

Je regardais cet homme avec plaisir. C’était un de ces types de
chrétiens « moyenageux » dont notre imagination aime & peupler
la solitude des cathédrales. Oit done avais-je vu cette face large
toute rasée, brutale de ligues, quand quelque pieuse pensée n'y
apportait point I'extase ? Dans ces tableaux votifs ol I'école espa-
gnole apeint des gensde peuple,aux pieds de la Vierge et des saints.

Nous primes rendez-vous pour la soirée et je rentrai seul &
I'auberge, oit m’atten-
dait une truite de tor-
rentavec une bouteille
d'un petit vin roussil-
lonnais trés capiteux
et trés sec.

Oms était cordon-
nier de son état. Der-
riére une large baie
ouverte en carré de
plein vent, les pas-
sants le voyaient tra-
vailler en contre-bas
de la route. Il tronait
au milieu de ce cadre
sur un tabouret sans
dossier. Sa femme &
sa droite, sa filie 4 sa
gauche, s’occupaient
dans des travaux de
broderie.

Quand les sonne-
ries des clochers an-
nonv'aient I'heure de retourner & I'église, les Oms se levaient.

La mére étoufl'ait le leu sous les cendres ; la filie jetait un chéle
sur ses épaules et le trio s’en allait laissant la clef sur la porte de
I'échoppe.

Je trouvai Oms et les deux femmes travaillant & la lueur d’une
lampe sans verre qui fumait beaucoup du coté de la ruelle. On
m’attendait, car une chaise avec un coussin était préparée a coté
du pére.
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« Maria-Julia, dit Oms quand je fus assis, c’est monsieur que
j’ai rencontré a Saint-Sauveur. Il veut savoir les histoires des
Saints. »

Maria-Julia avait tout de suite abaissé ses cils sur I'espadrille
qu’elle brodait. Un seul regard avait épuisé sa curiosité pour un
homme qui n’était plus jeunc et qui devait préférer les vieilles
pierres aux jolies filies. Je ne lui tins pas rancune de ce dédain et,
ala lueur de la lampe, je la regardai avec plaisir.

Fresque toutes les femmes de ce pays sont belles. Le bonnet
de dentelles met une auréole autour des fronts et pousse la
flamme des yeux & un surprenant éclat. Les tailles sont riches, les
hanches saillantes, les jambes un peu longues; la marche glisse
sur des espadrilles. Cette majesté d’allure devient soudain volup-
tueuse si la taille tourne, si la femme vous jette par-dessus I'épaule
un regard de défi. L’escalade des montagnes a cambré tous les
pieds, bombé toutes les poitrines. La danse a fait le reste. Cette
race catalane Taime d'un amour éperdu, et, tout entiére, elle en a
été assouplie. Nulle part, — pas méme en Andalousie ou en
Orient, — je n’ai vu les signes du sexe accusés avec plus de relief.
Ici la beauté est si sure d’elle-méme que les femmes vont les yeux
levés et leurs regards pésent Thomme.

Maria-Julia n’avait pas cette hardiesse des yeux. Elevée entre
Téglise et Téchoppe, blanche du ton des amandes écrasées, elle
semblait, avec Tombre qui cerclait ses yeux, le carmin qui don-
nait & sa pommette Taspect d’'une pomme-reine, comme une cire
peinte dans une chapelle.

Elle se leva pour nous servir de Tanisette et soudain mon reve
de virginité s'envola. Dés que cette filie se mouvait, on songeait
bien moins & une vierge qu’a une danseuse. Cela tenait a4 la sou-
plesse de sa taille qu’elle renversait sans eftbrt pour rattraper le
pelotén de laine roulé sous Tétabli, — & la grace involontaire de
tous ses mouvements.

Le méme contraste était dans la chambre de Maria-Julia, oit le
pére me conduisit. Sur un autel blanc et bleu, une Vierge Dolorés
était habillée comme une poupée. Elle voisinait sans embarras
avec quatre mauvaises lithographies qui représentaient le Bal-
ladou, la danse du pays. On y voyait les filies enlevées de terre
par leursfestéjadous, — c’est un mot patois qui n'a pas en franjais
de synonyme exact.

he/estéjadou n’est ni le promis, ni Tamant; c'est le gar(;on
qui méne la jeune filie & la « Féte »; celui qui danse avec elle
sur la place de Téglise; enfin ce que Ton appelle un « galant »
en style d’opéra-comique.

Cependant Oms avait descendu de dessus une planchette
un vieux livre cartonné de lilas. C’était un prix que .Maria-
Julia avait autrefois gagné a Técole de Figueras. Le sacris-
tain lut le titre tout haut ; « Llibre de la translacio deis
invincibles gloriosos martirs de JesUs - Christ Abdon y
Sennen, en la vila d'Arles, etc. » La religieuse avait ajouté
quelques ligues & la plume qui louaient la docilité et la piété
de Maria-Julia.

« Vous trouveriez la-dedans, dit Oms en baissant sa lampe,
tout le gros de Thisioire. Mais il y a des miracles nouveaux.

Maria vous les con-
tera. »

Nous cherchames
la jeune filie des yeux.

«Maria, fitla mére,
est allée chercher la
clef de Téglise. »

... Je m’en retour-
nai & pied.

Au coin de la ruel-
le, je dérangeai un
couple qui causait.

«Desamoureux...»
pensai-je.

La femme avait
fait un mouvement
en m’apercevant. Une
seconde elle était en-
trée dans la clarté de
la place et il me parut
que j'avais vu quelque
part cette silhouette
gracieuse.

« C’est Maria-
Julia. Voyez-vous, la
sournoise? »

Mais bien vite je réfiéchis que tous les bonnets et toutes les
filies de ce pays-ci se ressemblaient; — et puis, ce n'étaient pas
mes art'aires.

v
Le lendemain, je prefiais le soleil en fumant mon cigare, lors-

que Maria-Julia me dépassa sur la route. Elle se rendait a
Falalda. Je lui proposai de Taccompagner.
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« Volontiers, fit-elle, car les filies d’Arles ne montent guére
la-haut sans un cavalier. Cela va tres mal entre Palalda et Arles

depiiis que ces mé-
créants ont fait injure
aux Saints. »

Elle me conta que
dix ans auparavant, il
yavaiteu une bagarre
entre les gens de la
plaine et ceux de la
montagne. Les gar-
~ons de Palalda
avaient refusé de sa-
luer la chasse des
Bienheureux Martyrs
Abdon et Sennen, un
jour de procession.
On ¢s'était tragique-
ment battu sur la
route. Le sang avait
coulé.

« Ce sont les gi-
tanes, dit Maria-Julia,
qui ont gaté ceux de
la montagne. Ces gens
d’'Egypte ne croient ni
a Dieu, ni a diable.
1Is font la contre-
bande, ils volent, ou
bienils mendient.Te-
nez, comme cette
vieille que voila... »

Ma compagne me
montra au coin du
pont une vieille qui
regardaitcoulerle tor-
rent en marmottant
des paroles. Sous un
fichd noir, cette mé-
gére portait, comme
une religieuse, un
serre-téte blanc. Une
besace était Jetée sur
son épaule.

.7—'/\

« Bonjour, Comaills, dit Maria-Julia avec un empressement
peureux, quand tu passeras devant chez nous, demande des espa-

drilles & mon pére. »

quaire. Derriérc cette gaze légere, j'entendis qu’on se querel-

lait :
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La vieille ne se retourna point.
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Mais elle répondit en

gavache » une phrase qui fit rougir Maria-Julia.

'SA

Palalda n’'appa-
rait qu'au sortir d’A-
mélie. L’aspect de ce
village émergeant des
jardins, couronné par
les ruines de ses tours,
est celui d’'un Ksour
berbére. Les potagers
escaladent la monta-
gne par une série de
terrasses & pie que re-
lient des vignes ; des
feuillages d’oliviers
font courir un frisson
d’argent sur ces pier-
res écroulées.

Le village lui-
méme est bati sur le
roe. Chacun a planté
sa maison comme il a
voulu, sans se préoc-
cuper des voisins. Les
melles montent en
échelle, gravissent et
descendent des mar-
ches. Une masure &
quatre étages ouvre
parderriére en rez-de-
chaussée. Des gens ha-
bitent en bas; un mu-
let ou des pores pas-
sent leurs museaux
par la fenétre d'une
mansarde.

Maria-Julia mar-
chait le longdesmurs
dans la bande d’om-
bre. Je la suivais un
peu essoufflé. Elle me
dit en haut :

« Voulez-vous voir
la porte de I'église ?

Moi j'ai a faire & l'auberge chez les Ripoll. »
Comme tous les cabarets catalans, I'auberge des Ripoll fermait
sur la rué par deux rideaux de mousseline qui formaient mousti-

rle*

« Veux-tu que je te donne un conseil ? disait une voix d’homme
goguenarde et rauque. Ne t'acharne pas, Julia, aprés mon neveu :
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aujourd’hui Valent prend son plaisir ici, demain la. Dans le fond,
il ne tient qu’a la montagne et & son fusil. Il aime mieux serrer
dans ses bras un balloi de tabac qu’une jolie filie. Et tous les gar-
Vons de Palalda ressemblent & Valent. Crois-moi, laisse-les & leurs
affaires. Tu trouveras ce qu'il te faut dans Arles : c’est plein de
brodeurs d'espadrilles. »

La-dessus le rideau de mousseline s’agita et Marla-Julia parut
sur le seuil de l'auberge. Derriére elle j'entrevis le vieux Ripoll.
Sa barettine rouge lui tombait sur le sourcil. Une barbe blanche
lui descendait au mllieu de la poitrine. Son nez droit battait des
ailes a chaqué reprise de souffle. Et dans une figure de méta!, ses
yeux avaient conservé I'éclat farouche de leur jeunesse. Je pensai
gue ce Ripoll devait avoir le méme age que moi ou a peu prés.
Mais ma vie de bibliothéque, mes habitudes sédentaires m'avaient
mal disposé & une comparaison de tournure avec ce colosse de
plein air. Je me sentis humilié sous I'ironie du regard dont il me
toisa. Et j eprouvai quelque saiisfaction, chemin faisant, a enten-
dre déclarer par ma compagne que le Ripoll était un abominable
trabouquére. Maria-Julia ne le ménageait pas. Mais il ne futpoint
qguestion du neveu.

J'attendais avec un peu d’'impatience le retour du curé d’'Arles.
Je trouvai en lui un ecclésiastique d’'une parfaite courtoisie, assez
au fait des questions d'archéologie, un peu affirmatif, peut-étre,
en matiére historique, — mais cela était chez M. I'abbé Pujol un
effet du sacerdoce plutét qu’'un penchant de I'esprit.

« Tout ce que nous savons des saints martyrs, Abdon et
Sennen, me dit le curé d’Arles, c’est qu’ils habitaient en Perse,
dans la premiére partie du iu=siécle aprés J.-C., une ville diver-
sement dénommée Cordilla® — Chorodra, — Corduba, — et
méme Carduba. lis y occupaient un rang élevé et ils étaient dési-
gnés sous le nom de reguli, dont le sens n'a pu étre déterminé.
Etaient-ce des princes ou des chefs de tribus, gouvernant de petites
principautés, 4 l'instar des barons et seigneurs du moyen &age?
Cette Opinion aurait pour elle le sens attribué au mot regulus dans
le Glossaire de Du Cange. Il avait souvent le sens de comte

(Comesi, comme sub-regulus celui de vicomte. De
méme 1histoire des saints de Catalogue, dit des
deux bienheureux ; a Los B. Martires Abdon y
Senen fueron Reyes, no muy poderosos... » Quoi
qu il en soit, il est certain que, dés I'4ge le plus tendre.
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ces deux héros chrétiens sacrifiérent généreusement les douceurs
d’une position trés élevée, suivant le monde, et toutes les espé-
rances du siécle, aux opprobres de Notre-Seigneur Jésus-Christ.
C était le temps oii I'Empereur Déce ensanglantait tout I'Orient
de ses cruautés. Il avait fait connaitre qu’il enverrait au supplice
guiconque donnerait la sépulture aux cadavres des chrétiens
décapites.

« Au plus fort de ces rigueurs, des paiens se préseniérer.t
devant le tyran et lui dirent : « Voild que ceux & qui vous avez
« laissé la vie dans votre victoire, recueillent les corps des chrétiens
« et les cachent dans leurs demeures. » — « Queis sont ces pro-
« fanes? » demanda Déce. — « Abdon et Sennen. » A I'instant
méme, 1 Empereur commanda qu'on jetat les jeunes gens en
prison, avec les autres chefs persans qu’il méditait d'amener &
Rome, pour relever la pompe de son triomphe. »

Je ne pus m’empécher de faire remarquer & M. I'abbé Pujol
qgue nul historien, en dehors des Bollandistes, qui sont suspects,
n’'a parlé des campagnes de I'Empereur Déce du c6té de la Perse!

« En ce cas, me répondit le curé d’Arles, admettez simplement

avec Tillemont, d aprés Florus, que nos Saints Martyrs ne furent
point arrétés en Perse, mais qu’ils vinrent de leur plein gré &
Rome, — Ad orationem, — c’est-a-dire pour y visiter les tom-
beaux apostoliques.
N « Ce qui est hors de doute, c’est qu’ils furent conduits I'un et
lautre dans lamphiihéatre, dépouillés de leurs vétements et reveé-
tus de leur foi comme d une armure. On avait laché contre eux
deux lions et quatre ours furieux; mais ces bétes, oubliant leur
férocité naturelie, se couchérent comme des agneaux aux picds des
deux Saints. 11 fallui que des hommes, plus crueis que les ani-
maux sauvages, tuassent Abdon et Sennen & coups de trident.
Un sous-diacre nommé Quirinus vint, pendantla nuit, recueiliir
leurs corps. 1l les ensevelit dans sa demeure le trois des Kalendes
d’aout : c'est ce que nous apprennent les Bollandistes.»

Je me souvenais d'avoir admiré 4 Rome, dans la catacombe de
Saint-Pontien, une peinture du septiéme siécle qui représente
Abdon et Sennen vétus de sayons de poil de chévre et coiffés de
chapeaux pointus. J’exprimai mon étonnement que Rome se fut
dessaisie de reliques si considérables au profit d’'un couvent de
Valespir.

« Ce fut, me dit M. I'abbé Pujol, I'muvre d’un grand serviteur
de Dieu, Arnulfe, abbé d’Arles. Désespéré de la misére ol il voyait
plongé les gens du Valespir, il vint chercher & Rome des reliques
qui protégeassent ses fréres contre la colére de Dieu. Ce n’'était
pas un médiocre péril de traverser tantdecontréesinhospitaliéres
avec un si précieux bagage. Le saint religieux eut l'inspiration de
faire construiré deux barriques; chacune fut divisée en trois com-
partiments. Arnulfe pla™a les reliques dans les cavités du milieu ;
il remplit de vin les compartiments extrémes, comme s'il n’elt
porté avec lui que sa provision de voyage. Mais tout de méme la
présence des reliques se manifestait. Chaqué fois que Pon traver-
sait un village, les cloches d’elles-mémes se mettaient en branle.
Le miracle se produisit notamment au Perthus, & I'Ecluse, &
Maureillas, & Céret, enfin & Arles. Les Saints touchaient au port
et il est constant que leur présence fit ce.sser tous les fléaux dont
ce pays-Ci avait éte mortifie. »

M. labbé Pujol me donnait ces renseignements devant le
magnifique rétable qui raconte en douze tableaux I'histoire des
Bienheureux Persans.

Je n’épargnai point les louanges aux bustes jncrustés de pier-
reries qui contiennent les reliques. Puis je conduisis I'ecclésias-
tigue au dehors pour l'interroger sur deux monstres fantastiques
qui décorent le porche et semblent des bétes sauvages dévorant
des nouveaux-nés.

C étaient la sans doute les babouins dont le Capucin avait
sigilale la présence & mon ami M. Boitel, du Muséum.

Le curé leva les mains :

« En ce qui concerne ces figures, personne ne pourra mieux
vous renseigner que la filie de mon sacristain. Elle a été élevée
par les religieuses dans un couvent de Catalogne. On lui a conté
toutes les légendes du pays. Si les détails qu’elle vous donnera ne
vous satisfaisaient point, nous verrions & consultor des corres-
pondants que j'ai tra los montes. »

Je passai chez Oms en quittant le cloitre. Mais je trouvai le
cordonnier seul avec sa fenime, dans I'échoppe.

« Maria-Julia, me dit-il, a pris ce matin ladiligence d’Amélie.
Elle va faire une retraite & Figueras. Elle ne nous reviendra pas
avant une quinzaine de jours... »

\

Au lieu de monter dans la diligence d’Amélie, Maria-Julia
était sortie & pied du bourg par la route de Céret. Elle avait
marché jusqu’'en vue de Palalda et, la main sur les yeux, elle
interrogeait la descente. Comment son festéjadou n'était-il pas
arrete a lattendrc ou du moins en route ?... Presque aussitdt une
tartane parut dans la cote. Deux mules attelées en poste allon-
gtaient leur trot. Valent était assis sur le brancard. De loin il
agita son fouet.
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« Pourquoi, dit-elle, — quand il eut arrété ses bétes en pleine
vitesse, sans dome pour montrer sa torce, — pourquoi as-tu mis
ta baretiine du c6té de la doublure noire? »

Il répondit :

«Bah! elle, est vieille, nous en achéterons une neuve & Fi-
gueras. »

Et il rendir la main pour I'enlever sur le marchepied. Maria-
Julia vit un coussin qu'il avair disposé pour elle. La paille aussi
étair renouvelée.

Toure rouge de plaisir, la jeune filie s’assir au fond de la rar-
rane. Peut-érre elle edr souhairé que Valenr tournar la rére afin de
le remercier par un sourire. Mais de nou-
veau il s’érair allongé sur le brancard. Ses
mules I'occupaienr; puis il résisrair au plai-
sir de la regarder, par fierre d'homme
qui veut rester maiire de rour,
méme de son désir. Maria-Julia
ne chercha pas le morif de cette
atrirude. Ellel’accepra. Peur-étre iIC
au fond en fur-elle heu-
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reuse. Elle venair de se 1 i
donner sans possibiliré
de reprise. Er obscuré-

menr, elle savait gré a B\UW\ A-Fﬁjo )
IA- LIBERTAU
i, A REPUS8tIC/v;

Valenr de cene reserve
qui la laissair respirer.
lis allérent ainsi pen-
danr une demi-heure. Au
bord d'un gué, que l'eau
traversair, Valenr mir ses
béres au pas; la voirure
fur rudemenr secouée,
alors il se rerourna er jera

VUTAIIGIS
VOTAFIEIS

derriére lui :

«Tu es bien, la-de-
dans?

— Trés bien, mon
coeur. »

Elle se rapprocha un
peu, jugeant que c’érait
son désir. Il ajouta :

« Ce sonr les rravaux
du chemin de fer qui abi-
menr la roure. »

Elle avanija la rére
hors de la bache. Sur le
bord du chemin, des terrassiers remuaienr une rerre sanglanie,
d’aurres attaquaienr le roe & coups de pie. Valenr secoua le men-
ton et dit sentencieusement :

« Le chemin de fer, c’est mauvais pour le pauvre. »

Maria-Julia regarda le remblai en fron™ant les soureils. Mais
comme elle rentrait dans I'ombre de la bache pour échapper aux
curiosités des ouvriers, tout de suite, ses yeux s’adoucirent ; elle
contempla avec adoration ce beau garlon, ce beau garlon qu’elle
aimait et qui avair ainsi des opinions surdes choses incompréhen-
sibles pour elle.

La ville passée, les mules prirent le grand trot dans la plaine
Saint-Georges. Le vent s'était levé du coté de I'Espagne. Il faisait
battre les branches des chénes-liége et des oliviers, la bache sur
les cerceaux, les cheveux légers de Maria-Julia au bord de son
bonnet.

Valenr cria dans sa main roulée comme une conque :

« C’est la marinade. »

Au sortir de Moreillas il I'appela encore une fois sur le devant
de la tartane :

« Regarde-donc I... »

Dans un nuage de poussiére une fantastique carriole venair
d’apparaitre trainée par quatre chiens. Un homme et une femme
en loques étaient attelés dans les brancards. Un monsieur qui
avair une redingote sans bouton, un fez et des luneties & panier,
poussaitpar derriére comme un are de soutien. Valenr cria encore
une fois :

« Ce sonr des irimards. lis couchent dans leur voirure. Vou-
drais-tu demeurer l4-dedans ? »

Elle rit de tout son coeur :

«Je pense, Valenr, qu'avec toi on serait bien partout... »

lis s'arrérérent au Perthus pourrafraichirles mules. Au-dessus
de leur téte le fort de Belle-Garde couronnant le mont de ses
lignes géométriques.

Elle leva vers la forteresse des yeux un peu craintifs.

« C’est bientdt, demanda-t-elle, que tu seras soldar ?

— Dans trois semaines. »

Maria-Julia soupira.

« Si seulement on pouvait t'envoyer ici. »

Autrefois, sur la fin de son temps, elle I'avait aper9u dans sa
veste bleue de chasseur. Malgré sa mauvaise téte une sardine rouge
sur la manche récompensait son adresse a manierle cheval. Elle
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songeait avec un etfroi d'instinct & ce mois qu’il passerait loin
d’elle au milieu des tentations de la ville. Les coeurs d'homme,
méme ceux que l'on croit le mieux attachés, cela se prend d'un
coup d’oeil, par une fenétre. Elle edr mieux aimé le confiera cette
solitude, sdre comme une prison. Sa gorge se serra quand Valent
riposta d’un air faché :
« Ne me souhaite pas d'aller &4 Belle-Garde, Julia, on ne s'y
amuse point. »
Songerait-elle 4 s'Tamuser quand son festéjadou serait parti!
lis remontérent dans la tartane. L’entrain des mules, heu-
reuses aprés I'effort de la montée de se laisser porter par la pente,
gagna les deux jeunes gens. Mainte-
nant Maria-Julia ne craignait plus
d d'étre reconnue. Elle s’assit prés
de son ami. La langue de Valent
s'était déliée.
lis entrérent dans le
premier village catalan
avec une fanfare de gre-
lots et de coups de fouet.
Les habitants étaient
en rumeur. Par groupes
ils commentaient avec
des flots de paroles sono-
res, de grands placards
fe™ jaunes ou on lisait:

ELECTORES DE LA
JUNQUERA!
SI VOTAIS A TELLO
VOTAREIS LA LIBERTAD *
VOT.AREIS LA REPUBLICA |

Quelgu'un se détacha
du groupe qui vint pren-
dre & la bride la mulé de
fiéche. C’était le vieux
Ripoll. Valent parut fu-
rieux de la rencontre.
Pourtant il sauta du
brancard et dit :

« Que fais-tu ici, on-
de? »

L aubergiste répon-
dit :

« N’est-ce pas la foire

de la Vraie-Croix? Je viens pour nos affaires. »

Il jeta un coup d’'oeil & Maria-Julia en ricanant. Puis, sans se
préoccuper de la mauvaise humeur de Valent, il le prit par le
coude, I'éloigna de la tartane pour lui parler a voix basse. Maria-
Julia tendait I'oreille.

Elle ne recueillit que ces mots de Ripoll : « Oui, ou non,
peut-on compter sur toi? lls sont 14, dans I'auberge qui t'atten-
dent. » Valent revint a la jeune filie :

« Maria, dit-il, prends les devants, il faut que je cause avec
mon onde... Je te rattraperai sur la route. »

Quelque temps elle marcha dans la poussiére, les yeux mi-dos
a cause du soleil. Mais la chaleur était ardente et elle se fatigua
vite.

Pour attendre Valent, & la sortie du bourg, elle s'assit prés
d’une haie de cactus. Du c6té du chemin parcouru les montagnes
se levaient comme unebarriére mena”ante. Elles semblaient dire:
« On ne repasse pas, c’est fini. » Et des pensées tristes envahirent
le coeur de Maria-Julia. A la vitrine du cabaret ol Valent était
entré, il y avait un portraitde la reine d’Espagne. Elle tenait son
fils sur ses genoux. La mere et I'enfant regardaient devant eux
avec une mélancolie qui demandait protection. Maria avait com-
pris, tout en gros, que les hommes qui discutaient devant I'affiche
jaune étaient des ennemis de cette veuve et de cet orphelin. Que
pouvait-on comploter contre eux ? On les chasserait, on lestuerait
peut-étre? Et soudain ces images royales s’elfacérent de la pensée
de Maria. Elle-méme elle se vit sur une grande route, dans un
endroit inconnu. Elle tenait un enfant par la main : le fils de Va-
lent. lls étaient bien las... Leurs pieds ne les portaient plus...
Elle voulait appeler :

«Valentl... »

Mais, comme dans les réves, sa voix était serrée... Valent ne
venait pas.

Pour chasser ce cauchemar elle se leva. Elle étendit les mains
et poussa un léger cri. Une pointe de cactus avait piqué un de ses
doigts. Cela lui donna de la terreur, comme un mauvais présage.
Les martyrs ne lui envoyaient-ils point cet avis de ne pas aller
plus loin? Avec une ferveur d’angoisse la litanie jaillit de ses
lévres :

Los de Arles vos reclaman!
Soccorren nos en eix do |

Sur ses pas du coté de la ville elle prit sa course. Elle allait
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essoufflée avec des larmes sur la figure. Elle aueignaitles maisons
guand la tartane déboucha. Valent était assis sur le brancard, sou-
riant de la derniére plaisanterie gqu’il avait jetee a ses compagnons.
Il vit les bras tendus de Maria-Julia, les pleurs dans ses yeux. Eft,
arrétant brusquement son attelage :

« Qu'est-ce que tu as?

— Valent! »

Maria-Julia se serra contre le ca-ur de son festéjadou et
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teuilles encore rares des platanes laissaient apercevoir la lacade
des maisons.

En se penchant sur I'appui du balcon Maria vit des files
de tartanes dételées roue & roue, les brancards & terre. Leurs
baches neuves vibraicnt & la lumiére comme des voiles & la mer.
Quelques caléches de formes archaiques montraient leurs dou-
blures d'étotfes claires et rayées. Du coté de la campagne, un flot
incessant roulaitdes barettes rouges, des velours noirs,des franges
de capes, des foulards tapageurs d’oii des gari,'ons de campagne
émergcaicnt sur leurs mules le pied dans un étrier de bois. Ces
courants débouchaient sur la place, lis se déroulaient en spirales
autour des étals de couteaux, d’alcarazas. lis faisaient flaque de-
vant les dentistes en plein vent, devant les chanteurs de com-
plaintes qui expliqguent des tableaux d’aventures criminelles. Et
de toute ceite foule remude, babillante, s’élevait une clameur
rauque, que dominaient, par bouftées, des pin~ages de guitares,
des nazillements de barytons :

... Publicaron los diaros
Las borrosas desgracias
Que ejecuto una mu)er
Ln laciudad de Almansa...

Tout ce mouvement les appelait. lis descendirent, lui, l'air
vainqueur, un cigarea la bouche, elle,un peu pale, appuvée ason
bras. lis firent le tour du marche' aux taureaux, du maVché aux
chevaux, et du marché aux cochons noirs. Valent s’arrétait de-
vant les ctalons avec des phrases de connaisseur. 11 quiuait
le bras de Julia pour palper un rein, toucher un boulet. Elle
le regardait avec plaisir. Mais, comme il s'atiardait, cllesoulfrit
qu'il tut trop disirait d’elle, et elle I'entraina hors de la foule vers
les quariicrs neufs.

lis admircrent les portes cocheros, les escaliers monumentaux.
Comme ils regardaient la fas'adc d’'une de ces nobles demeures,

IILUSTRE

montra le doigt qui enfiait. Cing ou si\ fois il balsa la piquare :

« Si la fiévre revient, voilad le remede.»

Elle recommem,'a de rire. Et quand les mules dépassérent la
place oii elle avait appelé les Saints, elle n’y jeta méme pas les
yeux.

V'alent remisait sa tartane & VAuberge dii Commerce. Quand
il eut lui-méme étrillé ses mules, il monta rejoindre Maria-Julia
et lattira sur le balcén, lis découvraient la place de Figueras. Les
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une fenetre s ouvrit, une jeune (emme coiftce d'une mantille sortit
sur le balcon. Abritant ses sourcils de sa main, elle regarda le
soleil qui se couchait sur la campagne ; puis elle s'accouda prés
d'un pot d’oeillets et paresseusement laissa trainer ses yeux sur la
rué. Elle vit les deux amoureux et sourit. Son sourire était
éblouissant.

« Quelle belle dame! » dit Valent. Sa narine palpitait de désir.

Maria-Julia répondit en e'cho :

« Oui, une bolle dame... »

lis s’éloignérent. Comme elle ne parlait plus il s'arréta et fit
assez brusquement:

« Qu cst-cc que tu as? Ton doigt te brale? »

Elle sourit avec mélancolie :

«Je pense, Valent, que j'aurai bcaucoup a pleurcr s'il te reste
tant d’yeux pour les atures femmes. >

Mais il haussa les épaules :

« Viens danser, cela fcra passer ta jalousie. »

On dansait pariout ce soir-l4& & Figueras en I'honneur de la
Vraie-Croix, les lonctionnaires au Lyceo, les petits bourgeois au
Menestral le peuple a ['Trato, 'i outes les filies de campagne
avaient ameno leurs lestéjadous. Sous les yeux des meéres et des
petites soeurs elles dansaient les yeux & terre, les figures recueil-
lies, mais les gorges, tout le busto collé au corps des hommes. En
tournant, elles ne parlaient point.

Valent et Maria-Julia s'enlacérent comme les autres. lis sem-
blaient moinsse divertir qu‘accomplir un acte rituel et muet.

Et dans cene cohuc, malgré l'audace des prises, le trouble des
arréts sur place, des balancements imperceptibles, I'ame du bal
était une décence mystérieusc comme j'amour.

HI GI ES LEKOt X.
(Hlustrations de G. Récipon.j

(A amtimter.i



Ayuntamiento de Madrid



1K
3N2 Li?.

“-mmife -i*

e i» mars 1795, un voyageur, arrivant & Narbonne, se fit
condiiire & I'n6tel de la Fraternité, — ci-devant des ducs de
Gothie. Cette hotellerie célebre était située au bord de
I’Aude canalisé, sur le quai dit « entre deux villes ». L'h6-

telier re9ut les nom et prénom de I'étranger, quj déclara s’appeler
Philibert Drouin, citoyen de Genéve, négociant en horlogerie.

Ces formalités remplies, I'hotelicr demanda si M. Drouin
souhaitait une chambre prenant jour sur le quai; le voyageur pro-
testa qu’il n’en voudrait pas une autre.

Un \ieux garldon & tete blanche le conduisit. Le Genevois, &
peine entré dans la chambre, courut a la croisée, qu’il ouvrit.
Alors il se mit en observation, les yeux obstinément fixés sur le
quai opposé, oii s élevait, en face de I'hétellerie, une maison de
belle apparence bourgeoise. Les volets en étaient dos ; Philibert
Drouin parut en concevoir du dépit; le garqon lui fit observer,
doucement, qu’il n’était encore que sept heures.

L 'étranger aurait pu trouver mauvaise la liberté qu’il venait de
prendre , au contraire, un signe le retint. Philibert Drouin I'inter-
rogea : « Vous étes du pays? » — « Parbleu, oui! né & Nar-
bonne ». Le vieil homme savait toute sa ville sur le bout du doigt.
11 etait déja premier garlon dans la maison avant les troubles; il
pouvait bien se vanter d'y avoir vu jadis passer toute la noblesse.
Sarement, il ny en avait pas un comme lui pour connaitre les
bonnes familles.

« Combien de ceux que vous avez vus autrefois ont disparu
dit le voyageur. Le représentant Chaudron-Roussau a fait ici sa
besogne...

Monsieur sait-il que ce monstre jacobin vient d’étre empri-
sonné, & son tour, par ordre de la Convention régénérée?

— L’heure de la vengeance arrive. Les persécutés d’hier vont
relever la tete.

— lis jouent aussi des jambes, — mais pas de la méme facén
ue ci-devant, reprit le garlén en riant. Oui, monsieur, ils
ansent. »

Ce gros badinage demandait une e.xplication; le garcon la
donna. Le soir, il y aurait bal & Narbonne. On était au lundi gras,
et depuis deux ans, il n'y avait plus de carnaval. Robespierre n'ai-
mait pas les masques.

Il s'agissait d’'un bal déguisé. Toute la noblesse voudrait en
étre; on y verrait les filies et les veuves de ceux que Chaudron-
Roussau avait fait périr et c’était elles surtout qu’on allait féter.
Le bal était en I’honneur des victimes.

Tout a coup, le voyageur se retrouva debout. Les volets de la
mai~son d’en face venaient entin de s'ouvrir. Une dame &gée parut
au balcén ; une jeune femme I'y rejoignit.

« Tenez ! dit le gar?on, voici I'une de ces veuves-la. Toute
jeune. Elle habitan Perpignan; on raconte que son mari a été mi-
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traillé aLyon. Elle s’est retirée & Narbonne, chez sa tante, madame
d’Escalés.

Un officier, en ce moment, s'acheminait sur le quai; arrivé
sous le balcon ol se tenaient les deux femmes, il salua. Elles ré-
pondaient & ce beau salin militaire par des sourires et des signes
d'amitié.

« Voyez-vous celui-14? disait le gargon & Philibert Drouin;
c’est lui, bien sur, qui conduira ce soir ces dames au bal. Il a de-
mandé la jolie veuve en mariage. »

Le Genevois posa brusquement la main sur son épaule :
« Connais-tu cet officier ?

— C’est un capitaine de hussards. On m’a dit qu'il se nommait
le citoyen Malville.

— Jirais volontiers & ce bal, reprit Philibert Drouin. Procure-
moi un billet d’entrée, citoyen gar9on. »

Le bal se donnait dans la grande salle de I'hétel de ville. Tout
ce qui restait de I'ancienne Narbonne, élégante ou riche, était 14 ;
les costumes avaient surtout été choisis parmi les modéles qui de-
vaient faire revivre les temps disparus et regrettés; on voyait
beaucoup de marquis de comédie et beaucoup de bergéres, car les
bcrgeries aussi avaient été de I'ancien régime. Les militaires
n'avaient point pris de déguisements, ils étaient en uniforme.

Les danses, d’abord languissantes parce que bien des coeurs se
serraient encore & la pensée des mauvais jours, s'animaient peu &
peu ; la féte en arrivait & son moment le plus brillant, quand vers
une heure du matin un domino fit son entrée dans la salle.

Il etait de tres haute taille et beaucoup de regards se prirent
machinalement & suivre ces grands plis noirs qui fendaient la foule.
L 'orchestre jouait une valse allemande.

Le domino se fit jour dans la galerie des curieux rangés autour
des valseurs. Une bergére passait enlacée a un officier de hussards.
Sa jupe courte laissait voir dans un bas de soie rose, brodé de fleu-
rettes, ce qui, dans le langage du temps, s'appelait une jambe
divine, ses fraiches épaules de vingt ans étaient ndes sous une
gaze légere , elle était d une blancheur éclatante avec des cheveux
noirs et de grands yeux de velours. Un murmure la suivait : des
admirations enthousiastes et de petites compassions discrétes.

« Cette pauvre inignonne madame de Bessac; veuve & I'age ol
d autres connaissaient la joie d'étre de jeunes meéres ! Quelle des-
tinée cruelle! A peine mariée, son mari la quittait pour se jeter
dans Lyon, qui allait se défendre contre I'armée de la Convention;
il avait péri, aprés la prise de la ville, dans les mitraillades de
Collot d'Herbois... Seulea vingt ans. A la vérité, elle se décidait
enfin a se laisser aimer. On ne peut consacrer aux morts une vie
qui commence!... »
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Le domino noir écoutait. Le moiivement de la valse ramenait
devant liii la veuve mignonne, — car cene épithéte était bien trou-
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vee pour la peindre. — Le domino mystérieux se pendia en avant

et dit seulement un nom presque tout bas : Laurent!

Madame de Bessac chancela dans les bras de son valseur, qiii
s'arréta etl'rayé. Elle était aftreusement pale. Le capitaine Tinter-
rogeait; mais elle ne répondit que pour le prier, toute frémis-
sante, de la reconduire auprés de madame d’Escalés.

Cet incident avait passé inapergu au milieu du tourbillon de la
valse. Une contredanse y succéda. Le domino tournait lentement
a I’entour, ne se mélant plus & aucun groupe; le capitaine le sui-
vait, tres irrité, machonnant entre ses dents serrées ce nom de
Laurent, qu’il avait entendu. C’était peut-étre le prénom de M. de
Bessac, qui n'avait Jamais été prononcé devant lui; un mauvais
plaisant le connaissait et s’en était servi pour épouvanter saveuve;
i’'insolent devait étre puni pour son audace.

Mais i1 eiit tallu le serrer de plus préspour rempécher d'arriver
jusqu'a I'endroit de la salle ol madame de Bessac venait de rejoin-
dre madame d’Escalés, sa tante. Le domino glissait d'un pas
d’ombre ; il s’engagea dans un étroit passage entre la muraille et
la banquette oii ces dames étaient assises. Tout a coup, la jeune
veuve se redressa, jetam un grand cri.

De tous cotés on accourut, le capitaine Malville un des pre-
miers. Madame de Bessac était tombée dans les bras de sa tante ;
elle était évanouie. La vieille dame n’avait guére moins besoin que
sa niéce d’'étre secourue; elle tremblait & taire pitié et n'avait plus
de voix. Que venaient-elles done d’entendre? Tout le monde dé-
signait le domino malencontreux comme l'auteur de I'accident qui
troublait le bal. Rapidement il s’éloignait, gagnant une des por-
tes : quelques personnes, indignees, se mirent en devoir de lui en
fermer I'accés. 1l se contenta, pour sa dotense, d’écarter son capu-
chén noir, montrant une horrible face de squelette.

Il v cut un mouvement général d’etfroi, on reculait. Le domino
passa.

Le lendemain, on racontait dans la ville qu’on avait vu le
spectre traverser la place de r.A.rchevéché; il rasait a4 peine le sol.
Le capitaine Malville aurait pu éclairer ces commérages de la
peur; il avait aidé & transporter sa tiancée, toujours évanouie,
dans un salén attenant & la salle de féte; on allait la déshabiller,
il avait du la laisser aux mains de femmes. Ivre de coldre, il s’était
jeté & la poursuitedu domino.

Il courait, I'ennemi avait une avance considérable. .Arrivé &
I'extrémité de la ville, le capitaine n’avait pas gagné de terrain. Le
spectre passa sous la Porte neuve, qui demeurait ouverte la nuit.
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franchit un pont et suivit la ligne des vieux remparts; il se diri-
geait vers le cimetiére. Les hauts cyprés qui couvraient le champ
de repos dressaient leur ombre dans la clarté de la nuit; un vent
assez vif secouait leurs branches massives, qui rendaient comrne
de longues plaintes. L’officier courait toujours, le spectre volait.

Soudain, il disparut. Malville, arrivant derriére lui, vint se
heurter & une bréche dans le mur du cimetiére. C’était par la que le
fuvard — ou I'ombre —y était entré. Un hommesuperstitieux aurait
pensé qu'il avait la légéreté des esprits, car laccés n etait pas ta-
cile. La vieille muraille s’était fendue tout droit d’un seul coup et
présentait une coupure verticale. Le capitaine l'aborda résolu-
ment; mais les pierres et les gravats roulérent sous ses pieds et il
fut oblig6é de s'aider de ses mains pour arriver au faite.

L4, il sarréta un moment. Ne fallait-il pas bien qu'il reprit ha-
leine. Du moins il se donnait cette raison & lui-mérne ; il en avait
une autre qu’il ne s’avouait point : c’était cette épaisseur d’obscu-
rité sous le couvert des arbres tunébres, si noire qu’elle faisait
songer au fond des tombes. Le capitaine fit quelques pas en avant.
Il rencontrait les trones rugueux des cyprés, les basses branches
lui fouettaient le visage. Il avancait pourtant encore, essuyant une
sueur froide qui lui venait au front, s effori®ant de lutter contre une
hallucination insupportable ; il lui semblait que ces arbres, qu il
embrassait malgré lui au passage, se mouvaient et se dérobaient
sous sa main.

Il croyait fouler déla terre fraichement remuée; des gémisse-
ments sourds s’en échappaient... Il s'arréta encore rappelant sa
raison, prétant l'orcille. Le cimetiére était absolument muct
comme il était effroyablement sombre ; le vent méme avait cessé
d’agiter les arbres fantdbmes. Celui qu'il poursuivait était I4 pour-
tant, il devait le joindre.

Sa colore, un instant refroidie par ces émotions qu'il traitait de
ridiculcs, se ralluma furieuse. Il appela I'ennemi, il le défiait &
travers cette nuit maudite : « Venez, si vous n’étes pas un lache ! »
En méme temps, il tirait son sabré et se ruait en avant.

Une ombre, en ce moment, parut au-dessus de la bréche du
mur et se laissa glisser en bas. L’homme, car c'était bien une om-
bre vivante, secoua la poussiére que la descente avait mise aux
basques de son habit, puis, tranquillement, commen”a de suivre
les remparts en remontant vers la ville; sur le pont, |l s'arréta
pour regarder le miroitement de I'eau.

Il s'amusait aux jeux du chemin. Cependant, il fit quelque
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chose de plus sérieux. Tirant de sa poche un masque froissé qui re-
présentait une tete de mort, il acheva de le briser, le pétrit dans
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ses mains et quand ce ne fiit plus qu'une boule de cartén, la lan™a
dans le canal.

Philibert Drouin, le lendemain, était assis devant sa croisée &
I'hétel de la Fraternité ; le gar9on entra sous pretexte de le servir,
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en réalité conduit par la curiositéde savoir si le voyageur était alié
au bal et, s’il ne s'y était point rendu, par le désir de lui raconter
les événements extraordinaires de la nuit. Le Genevois répondit
qgu’il n'avait pu se décider & revétir un déguisement; c'elt été
pour la premiére fois de sa vie, et ce n’était pas bien vu a Genéve.

Pourtant, il n'était revenu frapper que trés tard & la porte de

LE CIMETIERE ETAIT ADSOLt'MKNT MIfET (pagC 189).

1 hétel, étant demeuré sur la place de I’Archevéché ol il s’Tamusait
a regarder lentrée et la sortie des masques. La féte lui avait paru
brillante.

Oui, brillante ! — et le garlon secouait la tete; — mais il s’y
etait passe des choses de Pautre monde. Cela donnait la le”on a
ceux qul ne veulent point croire que les morts reviennent... Cer-
taincment M. de Bessac était revenu. Tout le monde l'avait vu
parler & sa veuve... On devinait bien qu’il lui reprochait | infidé-
lité qu’ellc allait lui faire en se mariantaveclecapitaineMalville...
Elle s était évanouie, la pauvrette; on l'avait emportée, on ladisait
trés malade des suites de sa peur... 11 y avait bien de quoi!... Le
specire s était habillé d un domino noir, mais quand le capuchén
s'cn écartait, on pouvait voir sa face de squelette... Enfin, il avait
disparu... Le matin, en entrant dans le cimeiiére, le gardien avait
trouvé le domino sur unetombe... Le mort pouvait bien connaitre
ce cimetiére; tous les Bessac y étaient enterres.

Philibert Drouin s'égayait : « Ce domino n'a peut-étre pas été
conlectionne par le diable, répondit-il. Si c'est un vivant qui s’en
est artublé pour se livrer & sa plaisanterie fanebre, les loueurs de
déguisements doivent le savoir.

] 11y en a deux dans laville. On lesainterrogés, ils nesavent
rien.

— Allons ! I'un des deux aura vendu trés cher le domino et la
promesscdu secret... Mais ce capitaine Malville n'a-t-il rien fait ?
Ce masque insolent venait déranger son bonheur...

— Le capitaine a bien essayé de le poursuivre... A quoi cela
pouvait-il servir, si c'était un spectre? »

Philibert Drouin éclata de rire : le capitaine intrépide nes’était
done pas soucié de conter son aventure. On n’aime pas 4 faire sa-
voir qu’on a voulu sabrer des morts.

Le Genevois congédia le garfon. Révant profondément, il fit
quelques pas dans la chambre et s’arréta devant le miroir; il sou-
riait 4 son image. Certes, c était celle d’un solide et beau compa-
gnon qui pouvait bien ne pas trouver de déplaisir & se voir, mais
il cédait & une autre pensée que le contentement de soi-méme et il
se prit & parler & demi-voix ; « Laurent de Bessac, disait-il,
comment pourrais-tu ne pas croire aux revenants, quand tu te
regardes ?... »

Le faux citoyen de Genéve, se laissant aller dans un fauteuil.

retomba dans sa réverie. Distinctement, il voyait un homme la
tétea demi fendue d’un coup de sabré, saisi, les mains liées, con-
duit & coups de crosses par les soldats de Collot d'Herbois, jeté
dans un des souterrains de I'hétel de ville de Lyon. Comment sa
blessure avait-elle pu se guérir dans ce lien fétide, ol les morts gi-
saient & cOté des vivants?...

Et se levant, retournant au miroir, écartant ses cheveux, il en
rctrouva la trace encore vive : une longue rale aux bordssanglants.
11 souriait toujours et disait : « C’était bien moi!... »

La vision continué : c’est la fin d'un aprés-midi de novembre,
le vent souffle en rafales glacées ; un vol de grésil vient fouetter le
visage des prisonniers au moment ol ils sortent de leur prison.
Ce reste de jour est bien sombre, leurs yeux pourtant en sont
éblouis; d’abord ils ne voient rien que, sur la place de I'h6tel de
ville de Lyon, une grande foule. Des hurlements s'élévent :
«A mort! »

Instinctivement ils se pressent les uns contre les autres; ces
fauves qui les entourent vont-ils les déchirer?

Les gendarmes les poussent par groupes de sept. Leurs yeux,
qui s’accoutument & la lumiére, disiinguent sur le perron de I'édi-
fice un tribunal; trois hommes y sont assis, deux juges, un preési-
dent; prés du tribunal, sur un siége plus bas, un greffier. Le pré-
sident interroge celui qui vient en téte ;

«Ton nom ?

— Laurent de Bessac. »

Le président fait un double signe au greffier qui écrit, aux gen-
darmes qui piquent le condamné — il I'est déja! — de la pointe de
leurs sabres et le forcent & descendre les marches du perron. Ses
compagnons bient6t le rejoignent; a eux aussi on n'a demandé
que leurs noms.

Les groupes de sept se succédent; au pied des marches fatales,
ils sont plus de cent. Un ordre se fait entendre : le troupeau est
aligné sur la place entre deux haies de gendarmes qu’enveloppent
deux autres haies de soldats de I'armée révolutionnaire, envoyés
par la Convention pour purger la ville rebelle.

Le défilé funébre commence; on marche vers les Brotteaux, la
foule suit toujours, hurlante.

Aux Brotteaux, les condamnés sont poussés sur un pont-levis,
qui se reléve derriére eux. lis se trouvent dans un carré de deux
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cents pieds entouré de fossés. Au déla, des soldats; une ligne de
cavaliers préts a sabrer ceux qui essayeraient de fuir; & I'un des
bouts du carré, les canons chargés a mitraille. Et voici le roule-
ment de tambour, signal du feu...

Tous sont tombés, tous ne sont pas frappés mortellement. Les
bouchers de I'armée révolutionnaire franchissent les fossés, sabré
en main et ceux-1a sont achevés. La besogne, enfin, parait accom-
plie. Plus rien ne bouge. Le vent redouble de furie; c'cst une
tempcte de neige qui accourt, la nuit est venue. Les troupes s'éloi-
gnent, la foule leur fait escorte en chantant le Ca ira.

Alors, un monccau de ces débris humains se meut lentement.
Sons une pile de cadavres, c'est bien un vivant qui se glisse, puis
se souléve... Seul entre plus de cent! 11 a vu I'éclair des canons et
s'est jeté a terre ; les siens en tombant I'ont enfoui et couvert de
leur sang.

11 écoute. Aucun pas. Il rampe jusqu'aux fossés et grimpe, en
s’aidant de ses mains, sur l'autre bord. Si les bourreaux ont laissé
des sentinelles, il est perdu... Non! les abords du champ de car-
nage sont bien déserts... Il court, la neige tombe a flocons et pro-
tege sa fuite.

Et tout en gagnant la campagne, il compte ses chances de salin.
La meilleure, c’cst que son nom est inscrit sur la liste d'exécution.
Demain on dressera son acte de décés, car les exécuteursse plaisent
aux formes légales. Il est mort!

Toujours & son poste d'observation dans I'h6tellerie de Nar-
bonne, le revenant dévorait des yeux la niaison située sur l'autre
bord du canal. Une fenétre en était ouverte, celle justement qui
donnait accés au balcdn, du haut duquel madame de Bessac et sa
tante, madame d’'Escalés, avaient si gaiement répondu, la veille,
au salut du capitaine Malville; mais il semblait que, dans la
chambre, rien ne bougeat. On pouvaitsc la figurer cette chambre
muette : les servantes apportent la potion calmante en étoulfant le
bruit de leurs pas; la tante est en priére. Dans le lit la maladc,
brulante de fiévrc, se débat contre les fantomes.
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Cependant, le soleil fait miroiter au dehors le flot lent du canal;
cet air moite de printemps, qui entre dans la chambre, c’est un
souffle de vie. O mignonne Juliette, quelle peur as-tu done des
morts? Il faut que ton esprit soit faible comme ton coeur a été
léger! Celui qui t'a causé ce mal dont tu souifres se le reproche a
présent. Il prononce ton nom et c’est comme une caresse sur sa
bouche : .luliette! Ses paupiéres se gonflent comme si elles rete-
naient des larmes.

Eh bien, non ! c’est lui qui serait faible. 1l I'a vue dans le bal,
soulevée entre les bras de son valseur, le fiancé ! Il I'avue les yeux
dans les yeux de cet homme, la bouche épanouie dans un sourire
qui lui promettait les ivresses prochaines. Cette pitié tendre ne se-
rait pas de saison. Elles ont mérité le chatiment, celles qui n'ont
pas su garder la foi du souvenir. O misérable oubli du premier
bonheur ! Lache parjure dans sa légéreté hardie!

Au milieu de ces joies nouvelles, comment n'entendait-elle plus
sonner au fond de son cceur, I'écho du serment qu’elle avaitvoulu
lui faire ? Car c’était elle qui I'avait voulu...

Il partait, il allait joindre & Lyon M. de Précy, son général et
son ami, qui se préparait & soutenir le siége ; dans un baiser su-
préme, elle lui avait dit: «Je serai toujours & toi, jamais qu’a toi,
entends-tu bien, que tu vives ou que tu meures ! »

Parjure! Dans le bal, il n'avait jeté que ce mot en passant prés
d’elle : Parjure! Elle avait reconnu sa voix qu’il ne déguisait
point. Maintenant, elle tremblait. Pourquoi tremblait-elle ? Ce
n'était pas la peur des morts; c’était bien la peur desvivants.

Lui, queis dangers n'avait-il pas bravés pour arriver jusqu’a
elle ? Le personnage de Philibert Drouin qu'il empruntait, le cou-
vrirait-il jusqu'au bout de son aventure? C’en était une redou-
table. Les Jacobins avaient bien été forcés de s'adoucir, mais ils
étaient encore les maitres; les exécutions militaires sur les émi-
grés ne cessaient point. La vie de Laurent de Bessac appartenait
encore & la République, s'il n’était pas mort, comme on lecroyait,
en portant les armes contre elle.

Partant de Genéve, ol il souffrait I'exil depuis deux ans, sans
avoir jamais pu trouver une voie sCire pour faire passer une lettre
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il était entré en France par Chambéry et Grenoble. A Narbonne,
qui le reconnaitrait? Il avait quitté la ville a quinze ans et n'y était
revenu que trois fois depuis, pour un jour; mais de terribles ren-

contres pouvaient surprendre le mitraillé de Lyon sur la route.
11 accourait done hanté par la crainte de ne pas arriver jusqu'a
celle qu’il venait chercher, celle qui était toujours son bien...
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Et voild le coup qiii I'attendait: ce bien si cher s'dtait déja plus
gu’'a demi donné & un autre 1

En ce moment, la porte de la maison du quai s’ouvrit précipi-
tamment; une servante courait. Elle s’engagea dans une rué qui
s enfongait au coeur de la ville. L’instant d’aprés on larevit; elle
conduisait un vieillard tout en noir, cravaté de blanc, qui marchait
la tete renversde en arriere, posant ses pieds en cadenee sur le
pavé, adressant & tous au passage de petits saluts protecteurs. Un
homme si sfir de sa propre importance et du respect de tout le
monde, ne pouvait étre que le mcdecin.

Il fallait done que I'hétessc de ce logis fut plus mal; la colére
de Laurent de Bessac allait se fondre quand le capitaine Malville
parut & I'angle du quai. M. de Bessac secoua les épaules et tour-
menta le plancher du talén de sa botte : ce hussard s'imaginait
peut-Ctre qu’il n’v avait rien de changé depuis la veille. C'est ce
gu'on allait voir.

Le capitaine frappa, la réponse se fit attendre; une servante
enfin arrivait. Le hussard parlementa, ce qui n'empécha pas la
porte de se refermer 4 son nez. Ah'! la brave filie !

Il demeurait pourtant, faisant les cent pas sur la chaussée.
Qu’espérait-il ? D'étre introduit aprés le départ du docteur? Alors
il essayerait, apparemment, de réconforter sa fiancée; il lui dé-
montrerait que le spectre de la veille n’était que vaine apparence.
Ces hussards de la République, faits a son image, bravaient toutés
les superstitions. Il serait done bien étonné quand la jolie veuve,
dont il s'était cru I'heureux possesseur, lui répondrait : « Que me
voulez-vous ? Le spectre du bal c’était mon mari vivant, je ne suis
plus & prendre. »

Car elle lui répondrait cela. Le revenant croyait I'entendre.
Mais en ce momeni-la, que se passerait-il au fond de son ca*ur ?...

La porte de la maison se rouvrit. La tante d'Escalés recondui-
sait le docteur. M. Malville se trouva devant elle. L’entretien s’en-
gagea sur le seuil du logis. Laurent de Bessac fremissait d'impa-
tience a sa croisée... Enfin, le capitaine salua.

Il se retirait, on l'avait invité tout simplementa céder une place
qui n’'était plus libre. Et ce congé, il ne le recevait pas de labouche
mignonne et imprudente & laquelle il avait su arracher des pro-
messes d’amour ; .luliette de Bessac avait pris sa tante pour mes-
sagére; le remords et la honte Ilui conseillaient de ne pas le

revoir.

Le citoyen Philibert Drouin, de Genéve, s'enferma chez lui,
écrivit deux lettres. Ce n’était pas du tout le vieux garlén de I'h6-
tellerie, qu’il se proposait de prendre pour messager. Cependantil
I'appela et lui annoii9a que ses atfaires étant terminées & Narbonne,
il allait regagner sa petite République. Ces affaires-1a étaient appa-
remment de celles qui ne demandent que vingi-quatre heures. Le
citoyen Genevois exposa complaisamment ['itinéraire
gu'il comptait suivre : d’abord il se dirigerait
sur Toulouse et de 14 irait & Lyon, une
ville gu’ilavait connueautrefoisdans
une circonstance grave de sa vie
et qu’il aurait du plaisir a re-

Voir au passage.

Ruis il fit une longue
promenade dans Nar-
bonne, en attendant le
coche de Toulouse. '

Et maintenant,
un moiss’estécoulé.

L’émigré franiais,

Laurent de Bessac,
estrentréaGenéve; .

il est deul, dansune \ E
triste chambre de la

rué des Allemands, O I

la plus sombre de la :
vieille ville; le voyage \
d’aventure qu'il entre-

prit en France le mois
précédent, a usé ses maigres
ressources; un seul bien lui \
reste, celui des exilés : le réve 1

11 songe a l'avis laissé au garlon
de I'hotellerie, aux deux lettres qu'il écrivit
avant de quitter Narbonne ; un mendiant grasse-
ment payé a dQ les remeitre & leur adresse. La pre-
miére... Ahi lapremiérel Quel regret et quelle misére de l'avoir
écrite. Celle qui lI'a re(ue n’accourt point poner elle-méme la
réponse. La seconde'

Depuis quand done les militaires demeurent-ils muets de%am
un cartel ?

Elle etait destinee au capitaine Malville, cette deuxiéme missive
railleuse et encolérée : « Citoyen hussard, vous plait-il de repren-
dre avec un vivant, le beau jen du sabré que vous avez commencé
4 Narbonne contre les morts? » Et cela était signé d'un nom :
« Laurent de Bessac, en terre libre, & Genéve. »

Le capitaine Malville se garde bien de répondre. Il a revu sa
fiancée, il a su la guérir des scrupuleset de la peur; ils s’aiment,
ils veulentétre heureux quand méme. L’exilé a-t-il bien pu croire
qu il suffirait, pour rompre ce mariage infAme, de sa présence
d un moment sous un masque ? Qu'importe que le domino du bal
ait été une réalité ou une ombre? On a mitraillé Laurent de
Bessac a Lyon, son acte de décés a été dressé, ses biens sont con-
fisqués au profit de la Nation. Comment pourrait-il prouver jamais
gu'il soit lui-méme ? Ce sera toujours un mort.

Laurent de Bessac va se dévorant le creur & travers sa miserable
chambre, presque sans meubles, frappant du poing les murs au
passage. Pourquoi, le mois précédent, a-t-il quitté & Narbonne
une partie si bien commencée Pourquoi, au risque de sa téte,
ne sest-il pas présenié & la parjure, qui serait tombée a genoux
devant lui, le vrai maitre ? Pourquoi a-t-il laissé a cette &me faible
et légére la liberté de se rendre & celui qui devait la bercer de ses
paroles menteuses?

Le billet qu’il lui a fait parvenir ne contenait que deux mots :
« A Genéve. » Pouvait-il faire plus? Philibert Drouin n’avait pas
de passeport pour la citoyenne Drouin, sa femme. Laurent de
Bessac pouvait enlever son bien reconquis; mais il pouvait
craindre aussi de perdre Juliette avec lui, sur le chemin. Cette
pensée lui a fait peur.

Il est done parti seul, I'espérance lui faisant belle compagnie.
Peut-étre ya-t-il apprendre, avant de passer la frontiére, qu’elle
court derriére lui, vers Genéve. A peine aura-t-il remis le pied
sur la tefie d exil, qu il aura la joie de la voir arriver, heureuse et
confuse. Quel moment! Tremblante etsouriante a la fois, comme
elle va chercher le pardon dans ses bras !...

Mais depuis son retour, deux semaines ont passé. Juliette a
perdu toLite retenue aprés avoir renié toute foi; madame de Bessac
est aux bias de celui gqu’elle aime. Qui done pourrait soutenir
guelle nétait pas veuve? Elle ne Test plus... Ce mariage impie
est sans doute consommé. O femme ! engeance effrénée qui ose
tout en ayant L air de tout craindre !J uliette, qui aurait jamais soup-
fonne tant de perversité sous ta fréle et mignonne enveloppe !...

Voici que la porte glisse... e11e est 14 sur le seuil. Le long
manteau qui la couvre ne dissimule pas sa taille Iégére; ses boucles
blondes senvolent sous les bords du large chapean & la mode du
temps, qui cache encore son visage. Elle est 14 comme il I'a vue
dans son réve, toute tremblante :

« Laurent. es-tu vivant ? Est-ce bien toi que j'ai vu au bal de
-Narbonne ? Est-ce bien toi qui m’as écrit? »

Laurent de Bessac ouvre ses bras...
« Va, dit-elle, la téte appuyée sur cette rude
épaule. C est bien toi que jaiimis, je
n aurais jamais aimé que ton sou-
venir. Mais ils me disaient
lous que je ne pouvais, si
jeune, vivre toujours seu-
le... Et puis, vois-tu,
j'avais pleuré si long-
temps! »
Madame de Bes-
sac rapportait avec
elle I'instrument
du bonheur, cin-
quante mille li-
vres, présent de
madame d’'Esca-
lés, en une traite
sur un banquier de
Vv f Genéve. Les deux
époux se logérent en
N un nid d’amour. Quand
/ ils passaientynlacés dans
la ville, les bons Genevois
regardaientavec complaisance
cene jolie femme d’émigré, qui
1 etait venue rejoindre son mari. En
ce temps-l4, comme a présent, un bon
ménage Iranyais éionnait les Suisses.
La Convention, décidément amendée, rendit bientot
un décret d amnistié en faveur des héroiques défenseurs de Lyon.
*M de Bessac put rentrer en b'ranee et faire annuler son acte mor-
tuaire ; mais on ne lui rendit pas ses biens qui avaient été vendus.
; PAUL PERRET.
Illustrationsde F.-H. Kaemmtrerl



LES ROIS CHEZ EUX

I, Roi

ITuee au Sud de Vladivostock (Russie d’Asie), bordée au
Nord-Est par la Mantchourie, ayant & I'Est la Chine dont
la sépare la Mer Jaune et a I'Ouest le Japon, dont elle est
séparée par la mer de ce nom, la pres™u’ile de Corée, qui

ne compte pas moins de douze & quinze millions d’habitants, est
considérée, & cause de sa position géographique, comme la cié de
I’'Est de I’Asie. Ainsi encadrée
entre la Chine, le Japon et la Rus-
sie, convoitée par ces trois puis-
sances et par I’Angleterre, atta-
quée par les unes, défendue par
les autres, maltraitée, menacée,
rangonnée partoutes, il fautvrai-
ment que la Corée ait la vie dure
pour étre encore de ce monde.

Ecrasée sous ces nombreuses
rivalités, c’est aujourd’hui un
pays pauvre, trés pauvre, malgré
son sol si fertile et ses monta-
gnes pleines de mines d'or et
d’argent qui n'ont méme pas été
ouvertes, car les quatre tigres qui
montent la garde devant le petit
royaume ne consentiraient jamais
a4 ce que l'on favorisat I'un au
détriment des trois autres. Ce
peuple courageux qui a souvent
vaincu les Chinois et les Japo-
nais, qui autrefois brillait par
ses arts et ses industries, qui
inventa la poterie et Il'art de la
décorer bien avant ses voisins,
les a vus, jaloux et envieux, se
réunir contre lui, voler les secrets
de son industrie, lui arracher ses
artistes et I'écraser sous les im-
p6ts. Pendant plus de deux sié-
cles, le roi de Corée a été tribu-
taire, non de I'un de ses voisins,
mais de deux & la fois, de la
Chine et du Japon.

Ce dernier pays a renoncé, il
y a quelques années, & ce tribut,
décision qui fait le plus grand
honneur au Souverain si libéral
qui régne depuis vingt-cing ans
sur leJapon. )

Bien que continuantaenvoyer
un tribut a la Chine, la Corée est absolument indépendante de
sa puissante voisine.

» ¢

Le Nippon-Yusen Kaisha, compagnie japonaise de navigation
& vapeur, qui n'a pas moins de soixante magnifiques steamers,
fait un Service régulier entre les poris du Japon et ceux de la
Corée. 1l n'y a du reste que seize heures de traversée entre
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4 lacheville et rentré dans des chaussettes rembourrees de ouate,
énormes; d’'une petite veste trés, trés courte aux manches lort
larges, généralement blanche, quelquefois rose tendre. Ceux
appartenant a la classe élevée avaient en plus un long vétemeni
blanc, espéce de pardessus flottant, leur tombant jusqu auxpieds.

Yl, ROl DB COKBB BT SON PILS

de Coree

Nagasaki et Fousan, le premier port coreen ol nous jetdmes
Tafiere, un des plus admirables et des plus vastes de TAsie. Je
n'oublierai jamais Timpression que me fit cette cote nue, aride et
sauvage de la Corée, ces grands rochers, ces montagnes avec
leurs lignes étrangement découpées et leurs sommets sombres
qui semblaient menacer le del azuré. Toute cette cote était autre-
fois culiivée et habitée, mais un
jour le Roi décréta qu'il fallait
Tabandonner, se retirer &4 Tinté-
rieur afin de ne pas éveiller la
convoitise des étrangers. « Si nos
ennemis voient de leurs vaisseaux
une cote riante et belle, ils croi-
ront le pays riche, le désireront
et le prendront, car ils sont les
plus forts. Si, au contraire, ils ne
voient que des coOtes arides et
tristes, ils penseront que la terre
et les habitants sont pauvres, ils
passeront sans s'arréter et nous
pourrons vivre, pauvres, il est
vrai, mais tranquillas. »

Notre batean avan”ait droit
sur la cote sans cependant que
rien n’indiquat |'existence d’un
port; pas une maison, pas une
chaumiére n’était en vue. Tout
acoup, nous aperimes uneétroite
ouverture entre les montagnes
élevées de la cote. Notre vapeur
s'y engagea lentement et au bout
de quelques minutes, nous nous
trouvames dans un bassin im-
mense, vaste port natural qui
pourrait abriter toutes les flottes
du monde. Nous le traversémes
rapidement etallames jeter Tafiere
en face d'une petite ville habitée
par une colonie japonaise. A coté
des Japonais, les Chinois ont
également un village. Quant aux
Coréens, leurs villes, bien que
peu éloignées, sont presque invi-
sibles, tant les maisons en sont
basses. Construites en terre cuite
au soleil, elles donnent Timpres-
sion d’'immenses tas de boue des-
séchée.

Je me décidai & aller passer quelques heures & terre et m'y
rendis bientdt en compagnie de quelques passagers. Le spectacle
qui nous attendait était vraiment étrange ; des milliers d’'étres,
beaux, grands et bien faits, tout habillés de blanc, fumaient tran-
quillement de longues, longues pipes, ou marchaient silencieux
comme des fantdmes. Leurs costumes, tous pareils, étaient faits
d'une espéce de mousseline blanche épaisse et composés d'un
pantalon & lazouave, fabuleusement large, dont le bas était serré

LA ORANDB MURAILLK AUTOUR SBOUL

Quant aux chapeaux, nuls mots ne pourraient les décrire.
Enormes, fabuleux, monumentaux, les uns étaient de paille, les
autres faits d’'une matiére noire, avec mille trous qui leur don-
naient Tair de passoires. Tous ces indigénes portaient les cheveux
longs. Les hommes mariés les relévent sur le sommet de la téte

V. 49
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et les entourent d’un petit filet; ccux qui n‘ont pas encore convolé
les séparent au milieu sur le sommet de la téte et les laissent
retomber sur leurs épaules en longues boucles. Nous primes
d’abord ces derniers pour des femmes, tant ils étaient beaux et
avaient l'air eiféminé. Les vieux, au contraire, ont de fortes mous-
taches et une longue impériale qui leur donnent I'air farouche.
Nous ne visitames, cette lois, que la ville japonaise fort peu inté-
ressanie et nous retourndmes bientét & bord pour déjeuner.
Immédiatement aprés, je lis part au capitaine de mon désir d'aller
visiter la ville coréenne située a quelque distance. Il me conseilla
vivement de ne le pas faire, me disant que fort peu d’e'trangers
y ayant pénétré et cette ville n’étant nullement ouverte aux Euro-
péens, on courait de réels dangers & s’y aventurar. Voyant cepen-
dant que j'éiais tout & fait décidé & accomplir cette expédition, il
prit le parti de m'y accompagner. Deux autres passagers, le second
lieutenant, six matelots et mon domestique japonais prirent place
avec nous dans une chaloupe qui devait nous conduire au bout de
la baie. L’arrivée d'une embarcation devant la ville coréenne
devait étre chose rare, aussi trouvames-nous tous les habitants,
hommes, femmes et enfants, qui nous attendaicnt en criant et
en gesticulant. Cette foule, loin d’étre hostile, nous aida a aborder
en riant aux éclats, s'amusant sans doute de nos vétements, cas-
ques, etc. L’hilarité fut au comble quand débarqua une dame
allemande qui avait absolument voulu nous accompagner. Des
hommes, on en avait vu quelques-uns la & de rares intervalles,
mais une femme! Toutes les Coréennes, du reste, voulaient tou-
cher sa robe, son chapeau, son ombrelle, qu’elles semblaient
beaucoup admirer.

Il n'y avait la que
des femmes du peuple
habillées en blanc,
d’'un large pantalén
recouvert d'une petitc
jupe qui s’attache juste
au dessous des seins
que le corsage tres
court ne recouvre pas
et qui s’étalent, longs,
pointus,énormes.Sui-
vis de tout ce monde
etdemilliers dechiens
qui aboyaient furieu-
sement, nous nous
engageames dans la
premiére allée venue
avec de la boue jus-
gu'd mi-jambes, des
monceaux d’ordures
de toutes sones et des
odeurs dont nuls mots
franjais ne pourraient
donner une idée. Pas
de rdes, mais dessen-
tiers dégoutants, ser-
vant 4 la fois de boites
4 ordures et de buen-
retiro,'séparaientseuls
les maisons ou plutot
les huttes, trés basses, sombres ol hommes, femmes, enfants,
chiens, poulets et pourceaux vivaient péle-méle. Les femmes de
la classe élevée n’'étaient visibles nulle part.

Nous aperimes une femme de la classe moyenne enveloppée
d une longue robe de mousseline fine, toujours blanche mais
recouverte d'un long mantean bleu de ciel; ce manteau n’était
pas posé sur les épaules, mais sur la téte, les deux manches,
placees & hauteur des oreilles, tombent de chaqué cote. Les
femmes coréennes étaient autrefois des amazones et elles ne pas-
saient jamais les manches de leur manteau afin de pouvoir le
rejeter plus facilement si elles avaient & se défendre. Bien tristes,
du reste, les conditions des femmes dans ce pays. Depuis qu’elle
n’est plus amazone, la femme coréenne ne re”oit pas la moindre
éducation et passe sa vie, a peine nourrie, condamnée aux travaux
les plus durs. Elle doit non seulement s’occuper de la maison,
faire la cuisine, laver, atteler les animaux, semer, bécher, tourner
la rque du puits pendant des heures, mais encore tisser I'étoffe et
confectionner les vétements de tome la famille. C’est une pauvre
béte de somme & qui on ne donne méme pas un tiom! On la
désigne par « la premiére filie de X — ou la deuxiéme — ou la
troisiéme — ou encore la premiére femme de Y! » Belle? Hélas !
comment pourrait-elle le rester avec une vie pareille! A trente
ans, elle est déja une vieille femme courbée, ridée et usée. Le
manque de soins, la malpropreté, la fanent encore plus vite. Une
femme coréenne ne se baigne qu'M«e fois par an, au milieu
de I'été et c’est alors un grand événenient dans tout le pays.
Toutes les femmes se rendent au bain ensemble, en proces-
sion, a une certaine riviére située prés de leur ville ou de leur
village. Et cependant, au fond des huttes sales, j'en ai aper™u
de jeunes qui paraissaient bien belles avec leurs cheveux d’ébé-
ne, leur peau blanche et veloutée et leurs grands yeux noirs si
brillants!

Avant de retourner anotre paquebot, le Genkai VEart/,iious nous
arrétamesa une petitepresqu’ileoccupée par un jeune missionnaire
franjais. 1l habitela unepetite maison coréenne,seul, entouré seu-
lement de quelques gens du pays. Quel touchant spectacle que
celui de cet homme de vingt-nuit ans, jeuneet fort, remarquable-
ment beau avec sa figure si énergique, vivant la loin du monde, mi-
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sérable au milieu de tous ces misérables et trouvant encore le
moyen de faire I'aumone avec le peu qu’il re”oit. Pendant les deux
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tiers de I’année, il parcourt une partie du pays, préchant, conver-
tissant quantité d’hommes et de femmes et faisant aussi connaitre
et aimer cette France qu'il adore ! Il y a aussi la un missionnaire
protestant, habitant une belle maison européenne, qui re90it
beaucoup d’argent, mais qui. jusqu'a présent, n’a guére réussi &
convertir 4 sa religion plus d’'une demi-douzaine de Coréeos.

Ces missionnaires et les deux commissaires des douanes sont,
& Fousan, les seuls représentants de I'Europe et de TAmérique.
L'un des commissaires, M. Bjonhston, un jeune homme tres
blond, d’'une trentaine d’années, est le fils du célébre poéte nor-
végien. 11 m'invita & diner, ce soir-1a, ainsi qu’un autre passager,
le vicomte de L., officier de cavalerie, maintenant attaché mili-
taire ala légation de France & Tokio. Dinerexcellent, notre hote
ayant toutes les conserves imaginables, des patés fins, les vins des
meilleurs crus et les champagnes des meilleures marques. Je fus
agréablement surpris, en pénétrant dans sa maison, d’apercevoir
sur la table, dans sa bibliothéque, les derniers numéros du
Figaro alustré. Pensez un peu! & Fousan, en Corée! Et du
coup, en feuilleiant ces pages charmantes, nous sentimes comme
gn lien mysiérieux qui nous attachait aux pays lointains, la-
as

*
* *

Nous quittdmes F'ousan a minuit et tournant la pointe Sud-
Ouest de la Corée, au milieu de milliers d’iles, nous nous diri-
geames vers Chemulpo, le port le plus rapproché de Seoul, la
capitale. Nous y arrivames aprés une traversée de quarante
heures. La ville, id, est plus importante. Une demi-douzaine de
maisons de commerce européennes ou américaines y ont des
représentants et des Chinois y tiennent quelques magasins de
gros. 11 y a méme deux hotels, I'un tenu par des Chinois, oiil’'on
trouve une excellente nourriture européenne et de fort bons vins
franjais. Les lits, par exemple, y sont horribles. Pas de matelas;
des sommiers défoncés dont les ressorts pointus vous pénétraient
dans la peau et vous brisaient les 0s. Je poussais des cris déses-
pérés quand je voulus m’étendre, mais j'eus bientét le plaisir
d’entendre mes voisins et surtout deux jeunes femmes ameéricaines

Hnree-:.
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qui hurlaient de surprise et de douleur, leur sommier n’étant pas
plus tendre que le mien.

L'autre hotel était tenu par des Japonais. La nourriture y était
exécrable, mais les lits excellents. L4, la vie était dréle. La pro-
priétaire, ses filies et ses hommes, toutes ces petites Mousmés
japonaises, couraient d’'une chambre & l'autre, parlant haut et
riant fort, entrant sans frapper, en coup de vent, que l'on fat
habillé ou non. Du reste ce sont elles qui, le matin, apportaient le
tub et, souriantes, attendaient & cOté avec de grandes serviettes
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pour vous séchcr. Saris hésitation, nous décidames de manger
chez les Chinois et de coucher chez les Japonais !

Les moyens de transport entre Chemulpo et Seoul ne sont
pas nombreux. D’horribles petits poneys, pas plus gros que des
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chiens de Terre-Neuve, ou des chaises & porteur : douze heures
de voyage d’une fa“on ou d’'une autre. )

Le représentant d’'une maison américaine a un petit vapeur
qui, deux fois la semaine, remonte la riviére jusqu'a quelques
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kilométres de la capitale. Il eut I'extréme obligeance de nous
oifrir passage a son bord; nous acceptadmes de suite, ce que, du
reste nous regrettames blent6t. Partis & slx heures du matin, ce
n'est’qu’a sept heures du soir que nous atteigriimes I’endroit oii
nous devions débarquer. Et pendant ces treize heures, nous
fumes sur le pont du petit bateau, le seul endroit ol lon put
rester et cjui était tellement eiroit que nous ne pouvions ni remuer,
ni nous retourner, n

Trés intéressant, le pays que nous traversames; des valees,
petites mais richeSj de hautes montagnes aux decoupures étranges
et sauvages, d'une couleur indescriptible, les flanes couverts de
hauts murs et de vieilles fortifications
élevées, il y a des siécles, pour défendre
le pays contre les invasions chinoises et
japonaises.

Nous arrivdmes bient6t 4 I'endroit ol
s'arrétait notre embarcation. Des chaises,
portées chacune par quatre vigoureux
Coréens, avaient été envoyées a notre
rencontre par le ministre des Etats-Unis.
Les deux heures de route que nous ayions
4 faire en chaise ne furent pas tout a fait
du goit des amis qui m'accompagnaient,
surtout des deux jeunes femmes. Des
sentiers presque impraticables, traversant
d’infects villages, sans compter que les
porteurs coréens se permettaient, sous
notre nez méme, des libertés que chez
nous on permet seulement aux chevaux.

Séoul, comme Pékin, et comme du
reste toutes les villes de la Corée et de la
Chine, est entouré de murs immenses et
les portes de la ville sont fermées tous les
soirs au coucher du soleil. Or, il y avait
longtemps déja que ce dernier avait été
remplacé par la lune lorsque nous arri-
vames au pied du fameux mur qui doit
bien avoir quarante pieds de hauteur. Ne
voulant pas nous laisser coucher en dehors
de la ville, exposés & mille dangers, le
ministre avait eu I’'heureuse idée de nous
faire conduire & un endroit écarté ot I'on
nous fit escalader le mur. Une vingtaine
de Coréens étaient & califourchon la-haut, _ ,
d’ol ils nous lancérent de fortes cordes. L’ascension lut peni-
lcusc* = . R . .

J'allais en Corée avec I'espoir d’intéresser le Roi & 1 Exposition
de Chicago et de le décider & y envoyer les produitspeu nom-
kp))[)er%ex’a'lle? tyrai, mais frés intéressants, de la Corée. ] ayais.em,
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sants des Etats-Unis et de I'Exposition, ses palais, ses jardins, ses
lacs, tels qu’ils devaient étre, tels qu’ils sont & présent, et que )e
pouvais montrer au moyen de projections électriques.

Deux jours aprés mon arrivée, le Roi fit dire au ministre des
Etats-Unis qu’il me recevrait ce jour-l4& & quatre heures. Le
ministre étant souffrant, ce fut le D" Alien, premier secretaire de
la Légation et grand favori du Roi, qui m'accompagna.

Le palais est situé au pied des hautes et sauvages montajes
qui entourent Séoul et au milieu desquelles le Roi a, parait-il, un
asile secret ol il se réfugierait au cas d’'une invasiéon ennemie.

Plusieurs ceintures de murs entourent le palais qui est com-
posé d'un corps de batiment principal,
élevé d'un étage, construir en bois avec
d’'immenses toits en tuiles; il est entouré
par une quantité de petites maisons habi-
tées par les officiers, les ministres, les ser-
viteurs du Roi. Un grand pavillon, riche-
ment décoré, sert a4 la réception des
ministres ou représentants étrangers qui
ne pénétrent jamais dans la partie du
palais réservée au Roi. .o

Il nous fallut passer par une dizaine
de portes au moins, celles des nombreux
murs, avant de pénétrer dans la cour
d’honneur. A chaqué porte, nous
vames un poste de soldais coréens, armes
de fusils et de baionneites, montant a
carde Hy a s Séoul deux ou trois mille
de ces soldais & la téte desquels sont
deux Américains, le général Dyer et le
colonel Nienstead. Les Américains sont
du reste en grande faveur, le général Le
Cendre, un homme de yaleur, étant
vice-ministre des affaires intérieures et
M. Greathouse, conseiller de la Cou-
ronne.

On nous fit d'abord pénétrer dans un
petit pavillon od il faisaitun froid glacial.
A moitié gelés, nous nous décidames a
Narder nos pardessus et nos chapeaux
Hauls de forme, ces chapeaux et I'habit
noir étant de rigueur pour étre redu a la
Cour.

Uu minisire, suivi de quelques oin-
ciers, vint bient6t nous présenter ses hommages. Tous ces
Coréens, habillés de toile fine ou de mousseline blanche, ne
semblaient pas s'apercevoir du froid. Le D” Alien se décida a
dire & I'un des officiers que nous nous sentions tourner a 1état
de clacons. Immédiatement, des domestiques furent af)pelés et
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Debout, en face du ministre et des officiers également debout,
le col du pardessus relevé sur les oreilles, le chapeau enfoncé, le
nez rouge, les mains dans les poches, grelottants, nous faisions,
je vous assure, piétre figure. Vers cing heures, la paroi de
gauche de la chambre oli nous étions, disparut et nous aper~Qmes
une table toute dressée, & l'eu-
ropéenne. Yerres nombreux ,
assiettes, argenterie, quantité de
plats de viandes froides, des
patcs de foie gras et des com-
potiers de fruits, pruneaux, men-
diants, figues et petits biscuits
secs, s'oflrirent & nos yeux, le
tout éclairé de bougies, car la
nuitétait déja venue. Le ministre
nous demanda de prendre place
a cette table avec lui, nouspriant
de gardcr nos chapeaux et nos
pardessus, vu le froid.

Des saucisses allemandes, un
paté franiais, un homard con-
servé anglais, des perdrix et des
faisans rotis composaient le
menu arrosé de bordeaux et de
champagne. Les Goréens ne
parlant pas de langues étrangé-
res, nous ne parlant pas le co-
réen, pas un mot ne fut échangeé
et jamais je n'oublierai I'impres-
sion lagubre que me fit ce diner
royal avec nos tétes gelées,
coiffées de chapeaux de soie, le
tout éclairé par quelques bou-
gies fumeuses!

Vers sept heures, on vint
nous annoncer que Sa Majesté
nous attendait. Du coup, il nous
fallut abandonner nos pardes-
sus, ce qui était rien moins que
dréle, car nous elmes encore
& traverser deux ou trois cours.
Enfin, nous arrivames devant le
grand pavillon qui sert & la
réception des représentants
étrangers. Il était superbement
illuminé et décoré. Nous ne
trouvames pas le Roi dans le
grand saldn. Il se tenait dans
une piéce plus petite, assis dans
un fauteuil fort simple, devant une petite table couverte d'un
tapis brodé. Il était entouré de sa maison militaire et se leva
des que nous eumes fait les trois saluts exigés par I'étiquette.
Petit de taille, assez fort, I'air extrémement doux, sa figure, tres
blanche, respirait I'intelligence et la bonté. Il était vétu d'une
longue robe de magnifique soie rouge, brodée d’or et de pierre-
ries. Une large ceinture d'or et de pierres fines entourait son
corps et sa téte était couverte d’un bonnet genre persan, également
couvert de pierreries. Son nom est Yi. Il a la réputation d’étre
un grand travailleur, s'occu-
pant lui-méme de toutes les
questions intérieures et exté-
rieures, dirigeant personnelle-
ment toute la politique de la
Corée. 1l parait gqu'il a tres
peur d’'étre assassiné et que
pour cette raison il ne dort
jamais la nuit. C’est de six
heures du soir & six heures du
matin qu’il travaille le plus
avec ses ministres, se reposant
pendant le jour.

Le Roi nous fit signe d'ap-
procher et lorsque nous fumes
tout prés de la table, il com-
menfa &nous parler d'une voix
fort douce et tres agréable —
en coréen, naturellement, I'in-
terpréte de la Cour étant la
pour traduire ; « Sa Majesté
était heureuse de nous recevoir 1V f
et espérait que nous aurions en
Corée tout ce que nous pou-
vions désirer et que nous n'au-
rions pas trop a souffrir de I'abseiice de ce comfort américain
auquel nous étions habitués. « Le Roi nous adressa quantité de
questions sur le Président des Etats-Unis, la politique du pays
et I'Exposition de Chicago. Il déslrait que la Corée y soit repré-
sentée et son intention était d'y envoyer une commission avec
tous les produits de la Corée.

L’entretien dura une demi-heure environ, aprés quoi le mi-
nistre nous annoii9a que le Prince Royal désirait nous recevoir.
Nous passames done dans un autre salon ol le Prince, debout
devant une petite table et entouré de quelques officiers, nous
attendait. Sa robe était bleu pale et comme celle de son pére.
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couverte d’'or et de pierreries. Agé d’une vingtaine d’années, assez
gras, il nous parut beaucoup moins intelligent que son pére et
plut6t géné par notre présence. Il nous fit cependant dire par un
de ses officiers qu'il était heureux de nous recevoir et qu’il avait
donné des ordres pour que I'on rendit notre séjour en Corée aussi
agréable que possi ble. Et comme
il paraissait de plus en plus
géné, fentretien prit brusque-
ment une fin.

Quelques minutes aprés, on
nous escorta & un autre petit
pavillon mis & notre disposition
pour les projections électriques
que nous devions montrer au
Roi. La Reine et le Prince Royal
devaient assister & cette repré-
sentation bien extraordinaire
pour des Coréens, mais ils de-
vaient se tefiir derriére des para-
vents, un homme étranger ne
pouvant pas voir la Reine, pas
plus du reste qu'une femme de
la haute classe. Nous n’avions
done que peu d’espoir de voir
Sa Gracieuse Majesté Min, mais
nous comptions sans l'effet ex-
traordinaire que devait produire
sur des Coréens la vue des palais
blancs de Washington, des mai-
sons a vingt étages de Chicago,
des chutes du Niagara, des che-
mins de fer élevés et de tous ces
immenses et admirables bati-
ments de I'Exposition. Dés la
premiére vue, on abandonna
sans doute les siéges derriére le
paravent, car des tétes & la bou-
che ouverte et aux yeux écar-
quillés apparurent. A la deuxié-
me, la Reine elle-méme n'y tint
plus et se précipita vers le drap
blanc ou se dessinaient les pro-
jections qu’elle toucha plusieurs
fois de la main comme pour se
rendre compte de la fa”on dont
lesvues s’y reproduisaient. Puis
elle appela I'inierpréte et nous
fit adresser mille questions sur
I'appareil, les photographies,
etc. A chaqué nouvelle vue, elle demandait des renseignements,
s'intéressant & tout.

Nous nous rappelames alors qu’elle a la réputation d'étre fort
intelligente et d’aider le Roi & diriger I'Etat. Son influence est,
parait-il, trés grande. Elle est & peu prés du méme age que le Roi,
petite et encore assez jolie.

A la derniére vue, la deux centiéme, I’enthousiasme des sou-
verains était a son comble. Le Roi et le Prince s’approchérent de
nous et pendant prés d'une heure, nous entretinrent sur des
sujets différents de la fa~on la
plus charmante.

Assise derriére le paravent,
la Reine suivait laconversation
et de temps en temps elle ap-
pelait son fils pour nous faire
poser d’autres questions. Le
Roi paraissait avoir le plus
grand désir de faire quelque
chose qui puat nous étre agréa-
ble. Il nous fit part de sa déci-
sion de donner une grande féte
quinze jours plus tafii, en I'hon-
neur des ministres étrangers;
il espérait que nous ne parti-
rions pas avant et y assiste-
rions ; il enverrait plusieurs
collections a I'Exposition ; il
nous donnerait des guides et
une escorte si nous avions le
désir d’aller ala chasse au tigre;
enfin, il nous demanda si nous
aimions la musique et & notre
réponse affirmative, il ordonna
qu’'on allat réveiller tous les
musiciens royaux. Il était onze heures passées. Aprés quoi il se
retira et on nous reconduisit au pavillon ol nous avions difié.
Un souper y était servi et pendant tout le temps qu’il dura, les
musiciens exécutérent les meilleurs morceaux de leur répertoire.
Musique coréenne, bien entendu ,ressemblant & toutes les musi-
ques orientales.

A notre grand regret, nous fumes obligés de repartir avant la
« grande féte » Le Roi tint sa parole. Il a envoyé & I'Exposition
des collections intéressantes et des commissaires Coréens encore
plus intéressants.

A.-B. DE GUERVILLE.
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a main gauche sur le canon, Ja droiie & la sous-garde de mon
fusil de fer-blanc, je batiais gravement, avec Médor, la pelousc
de la cour du chatcau. Le brave épagneul se pretant a mon jeu
du chasseur, quétait tout de bon quand il leva le ncz et tourna

la tete A travers champs, sautant les fossés et les haies, a bride abattue,
A Ef un cavalier piquait_ vers Ia} gri_lle gu'il atteignii bien vite pour traverscr
' la cour et aller droit aux écuries. Je reconnus mon grand ami, M. Mar-
sin unvoisin; je courus pour I'embrasscr au moment oii il descendait
ne *d de cheval, aprés avoir demandé & un palefrenier si mon grand-pére était
visible. 11 me prit dans ses bras ; son visage était pale, de grosses larmes
sl r<«g I I l coulaient sur ses joues, se perdaient dans sa barbe. « Mon pauvrc petit
Pierre! Pauvre cher enfant! » dit-il en m'embrassant longuement;
V- i aprés quoi, me déposani & terrc, il gravii le perron en me faisant signe

de ne pas le suivre.

La figure bouleversée de M. Marsin, ses allurcs si dilférentes de ses fav'ons habituellcs de boute-en-train ; ce cheval blanc d ecume,
haletant sur .ses jambes tremblantes, m'impressionnérent comme les ciéis sombres, précurseurs d orages ont j SMan e n
surcroit, un domestique, sortant du chateau, s’approcha du paletrenier et lui dit : « Pour sur, il est arnve un ma
mais il m’aper*ut et se lui. Au mémc insiant, ma bonne, la Catherine, vint me prendre. 1 recipitamment e ~ me con
grande salle aitenant & machambre & coucher et oU je me tefidis par les mauvais temps. « Quel ma teur est onc arnve, '@
demandai-je. « Je ne sais de quoi vous parlez, répondit-elle, amusez-vous ici sans taire trop de bruit, » et comme elle m embrassait
je vis des larmes dans ses yeux. Je n'insisiai pas : on m’enfermait, on ne voulait rien me dire; le coeur gros, )e me blottis sur un

Un* grincement de sable sous des roues me fit courir & la fenétre; une charrette trainée par des boeufs entran dans la cour, suivie
de trois ou quatre personnes & l'air consterné. Elle paraissait vide, mais quand elle détourna pour onger evesti “ fi
conché sur un lit de paille, une forme humaine se dessinant sous un drap taché de sang. A cene vue, hurlante terreur, )c '

ma bonne accourt, je saute dans ses bras en criant ; « C’est le malheur, Caiherine, la, la dans la cour, regar ¢ . » pei o]

filie m’emporte au fond du jardin. .. u.,icpr
Une heure plus tard on nous fit monter lous deux en voiture; grand-pére bléme, défait, vint a la poniere nc AHIf.n

Cramponné & son cou, je pleurais, comprenani que I'on voulait m'éloigner ; il se dégagea et fit signe au coc er e marci * “

done, adieu grand-pére, m'écriai-je, tu diras k papa que je l'embrasse bien lon, bien fon ! » Le malheureux po't® trnt

sanglotait. Je voulus m’élancer vers lui, Catherine me retintet mes appels se perdirent dans le bruit de la voiture s e oignan g

Le suaire ensanglanté que javais enirevu dans le fond de la charrette couvrait le cadavre de mon pere . »

Je ne le sus que bien longiemps aprés; ces violentes émotions ont tellement imprime leur grifte dans mon )Cpne cerveau que mon
organisme s'en est toujours ressenti. Pendant des années la vision du « malheur u hanta souvent mes nuits. .

Catherine me conduisit a La Bachelisse, chez la scEur de M. Marsin, mere de trois enlants dont la gaiete g{{gpua ma trisiesse.
Un matin, ma bonne revint, m'habilla de noir des pieds & la téte et nous repartimes non pour chez nous, mais pour la garc de Uha-
benet ol je retrouvai grand-pére vétu lui aussi tout de noir, qui me conduisit dans la tamille de ma rncie pour etre e e\e a%ec mes
deux cousins ; j'avais alors &"ufine cinq ans. Lorsque mon instruction fut jugée assez avancee, mon aieul qui souvent venan me
voir, m'emmena & Paris, au collége Sainie-Barbe ol je fis louies mes études et ma préparaiion aux examens pour 1ecole pol>technique,
sans aller une seule fois |4 ol j'étais né, au chateau de Moniclair; je passais mes vacances chez mon onde maternel avec mes cousins.

Cependant grand-pére m’adorait, je n'avais pas deux jours de congé, qu'il ne vint les passer pres de mo.; son plus cher desir
auraii été de m’avoir fres de lui, si le monsire qui avait dévoré ses deux fils, la passion de la chasse, ne lui eut inspire une terreur
insurmontable. 11 redouiait pour moi l'inriuence du milieu et des lieux, infiuence & laquelle, en notre contree, n echappe personne
avant maison aux champs.

n Col”!l pUo U1l oCUIl piupiltlttliv LJLii, ouivuiii oco jwvviikto,
s'occupe ou parle d’auire chose que chasse, chevaux et chiens. Pas un ne courani seul,ou en troupe, la grosse béte ou le liévre, s.
ne bal la brande le fusil sur le bras. Chez nous, les premiers regards de renfani s’ouvrent sur des armes, sur des trophécs de chasse,
il n'entend que récits d'exploils de chasseur. Si & ces exciiaiions on ajoule la crainte des penchanis héréditaires, on s'expliquera les
appréhensions de mon aieul et ses soins a me tefiir éloigné de notre ierre de Moniclair, propriéie considérable composée de cing
domaines, de bois et de vastes Iridies. . . ) L . . o E) *
En peu de temps, la mon avajt fait ampie moisson au chateau : ma grand’'mere etait morte depuis trois ans, quand lame

V. 50
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des deux fiis qu’elle laissait, fiit frappé, & la chassc aii sanglier,
d'unc halle qui lui trancha l'artére crurale ; la mort fut presque
instantanée. Dans I'espoir que la présence d'une femme apporte-
rait I'animation, sinon la galeté, au logis morne et assombri, des
amis mariérent le second fils, malgré sa grande jeunesse. Ce ne
fut, helas! qu’une courte halte dans la voie triste et douloureuse,
un éclair de satisfaction : la jeunc femme succomba en me met-
tant au monde.

Poursuivi par une implacable fatalité, frappé coup sur coup
dans ses affections, I'aYeul s’accrocha en desespére & mon fréle
berceau, je fus I'objet de ses plus vives soilicitudes. Quant & mon
pére, il avait repris son existence de garlén, courant la plaine ou
les bois, quand il nc courait pas les foires ou les jeunesses. Grand,
robuste, doué d'un tempérament de fer, pas fier, tres généreux, il
était adoré par les paysans, chéri par les paysannes.

Un joLir, lui aussi, fut rapporté mort au chateau, la téte fra-
cassée contre un arbre, en poursuivant, & fond de train, un loup
blessé piquant droit sous bois.

On sait les conséquences de ce tragique événement, son in-
fluence sur mon éducation. Sevré des tendresses d'une mere, privé
des joies du foyer de famille, je ne trouvais que dans Tétude le
remede & une trop vive impressionnabilité et me livrais au travail
avec une ardeur mal soutenue par un tempérament un peu débile.
Le jour méme que j'obtins mon second diplome de bachelier, & la
veille de passer I'cxamen oral pour I'admission & I'école, je tombai
malade. Bientdt se déclarérent les symptomes de la fiévre céré-
hrale. .le n’échappai & la mort qu'au prix d'un affaiblissement tel,
gue mon aieul dut attendre un grand mois avant de pouvoir, sur
I'ordre de médecins, me ramener aux lieux dont il me tenait si
soigncuscment écarté, & Montclair.

Chez le jeune malade frélé par l'aile d'Azraél, le réveil des
sensations devanee celui des organes ; d'abord confuses, les
impressions ne tardent pas & devenir distinctes, effectives, et
I'imagination prenant son essor, s'enivre de renouveau, tandis
que le corps reste plongé dans les alanguissements de la conva-
lescence. C’est ainsi, qu'étendu dans un large fauteuil au jardin
oii Ton me transportait. j'éprouvais d'inefi'ables jouissances &
suivre de I'oeil, les nuages perlés dans le bleu péale des ciéis d'au-
tomne, ou les oiseaux se perdant dans les massifs vert sombre des
grands arbres, aux cimes teintées de rouille. Les tons éclatants
des salvias, des glai'euls et des dahlias me causaient une sorte de
vertige ; je renaissais avec des sens nouveaux dans un monde jus-
gu’alors inconnu.

L’arriere-saison était splendide; les bains de soleil et de grand
air rappelérent la vigueur disparue; bient6t, je pus mettre un
pied devant l'autre, me promener. Chaqué jour, ajoutant quel-
qgues pas & mes promenades du
jardin, je passai dans le pare
pour gagner l'extrémité de la
réserve peu aprés. C'est de la
que voulant atteindre
gn bouquet de chénes
plantés a quelques cen- .
taines de métres, je I
m'engageai sur un che-
min depuis longtemps
abandonne aux ronces, 'V
aux sauvageons
poussés parmi les
herbes folies. .le
n'avais pas compté
avec CCS obstacles,
j'eus grand’peine,

& boiit de forces, a
joindre le talus
d’un fossé avant de
défailir. Lorsque
jerevins, jevispen-
chée sur moi, me con-
sidérant avec des yeux
etfrayés, une jeune pay-
sanne.

« VoLis étes bourdi, me dit-elle,
voulez-vous, notre monsieur, que j'aille quérir secours au chéa-
leau ? »

«le la remerciai en I'assurant qu’aprés un peu de repos, je serais
complétement remis.

Hile reprit : « J’étais si contente de vous savoir rétabli, je
venais vous le dire et voila que je vous trouve tout blanc et pamé.

— Vous me connaissez done ? lui demandai-je.

— Oui bien, notre monsieur, voire que souvent, aux Cor-
miéres, vous avez apporté des gateaux a votre Cineite ; c’est vrai
gu’'alors vous n’étiez pas grand et que j'étais bien petiie. »

Les Cormiéres? Cinette? Ces deux noms réveillaient dans ma
mémoire un écho lointain.

ILLUSTRE

« Chez Jubin, le métayer, n’est-ce pas? m’écriai-je.

— Précisément, notre monsieur.

— Eh quoi I la belle filie, quoi, Francine, c’est vous ?... Vite
asseyez-vous la, prés de moi; parlez-moi de vous et de tous les
braves gens du domaine? »

Elle ne se fit pas prier et me coma que sa mere servait aux
Cormiéres ol clle-méme avait été élevée et ol elle était employée
comme bergére. En effet, j'apergus, broutant & quelque distance,
un troupeau de moutons. Elle n’avait, me dit-elle, jamais vu son
pére, parti, peu aprés qu’'elle était née, pour Paris, chercher du
travail et o0 il était mort lui laissant une petite fortune qu’elle
toucherait en se mariant et qui grossissait chez un notaire. Le
vieux Jubin lui témoignait grande amitié et lui épargnait les lourds
travaux au moment des foins et de la moisson.

Tandis que Francine parlait, tout en filant & la qucnouillc, je
I’examinais avec curiosité. Sous les morsures du hale, son visage
conservait un velouté transparent; ses pieds petits, ses mainseffi-
lées, leurs fines attaches, contrastaient singuliérement avec la
rudesse de ses vétements tres propres, il est vrai, mais, par-ci par-
la, rapiécés au hasard des étoft'es, sans parler de gros sabots;
cependant, I'opposition du noir-jais de ses yeux et de I'ambré de
ses cheveux, me frappait surtout.

Quand vint I'heure de rentrer, la hrave enfant voulut absolu-
ment me reconduirc, craignant que je ne fusse pris d’'une nouvelle
faiblesse. Quelle idylle ! Daphnis éclopé marchant appuyé sur
Chioé en jupdn et en sabots, suivie de ses moutons, avec le chien
a l'arriére-garde!

A la lisiére du pare nous nous séparames, en nous disant &
bient6t. De fait, le lendemain, je la trouvais assise et tournant le
fuseau a I'extrémité de la réserve ; elle avait voulu, si la fantaisie
me poussait de son co6té, m'épargner la fatigue d'un trop long
trajet. Je lui apportais en gage de rcmcrciement de son obligeance
a mon égard, un foulard et une épingle avec pierre portant gravé
le mot : Souvenir. Elle accepta de bon coeur mon petit cadeau et,
non sans embarras, me demanda « ce qu’il y avait d’écrit nsur la
téte de I'épingle.

Les métairies éparses sur les vastes territoires de nos com mu-
fies sont trop éloignécs de I'école pour permettre aux parents d'v
envoyer les enfants : pour la plupart, Finstruction obligatoire est
et restera lettre-morte. Francine ne savait done pas lire. Je lui
otfris de faire son instruction. Ma proposition fut acceptée avec
tant d’avidité que les le<®ons commencérent le jour suivant, en
plein champ, sans autres témoins que les moutons et le chien. Ce
fut dur tout d’abord ; je n’étais pas rompu au métier de pédago-
gue, mais aprés la mise en train, ga marcha tout seul. Le désir de
savoir chez mon éléve, servi par une intelligcnce trés ouverte,
prodiiisit des miracles. Aprés la Iccture, ce fut le tourde I'écriture,

_puis de I'ortographe et enfin du calcul.
Le mauvais temps n’'inierrompit pas les legons.
Mes forces, peu & p.eii revenues, me permettaient
de me rendre aux Cormiéres;
[ KR donnais devant tout le
personnel du domaine. Jubin
semhlait y prendre le plus
grand intérét et la mere
5N de Francine était aux
auges, a ce point qu’un
) jour, elle rapprocha la
| téte de mon éléve de la
mienne et nous te-
nant ainsi, joue
contre joue, nous
embrassa. Etonné,
je la regardai, elle
plcurait, tout en
souriant. 11 m’arri-
vait bien de temps
& ature de me trou-
ver ridicule dans
mon role de maitre
d’école ; touiefois,
je trouvais une ex-
cuse dans le désa>uvrement imposé
au prix de mon existence, par les
médecins qui m’interdisaient tome
espéce de travail et d’étude. Grand-piére, de son coté, était en-
chanté; il trouvait excellent, parfait tout ce qui pouvait me
détourner de courir par monts et par vaux, & la recherche du
gibier. C’était la, on le sait, le principal objet de ses préoccupa-
tions : écarter les excitations & un plaisir que ses deux fils avaient
payé de leur vie.

C’est ainsi qu'ayant manifesté mon désir d’avoir un chien, le
cher grand-pére s’empressa de demander & Paris un petit houle,
alors que dans les environs il était facile de se procurer des ani-
maux superbes, mais voila, tous de race chasseuse. Je n’eus d'ail-
leursqu’a me féliciter de I'envoi d’un charmant petit monstre : fidéle
et courageux, Trini devint bientét mon inséparable compagnon.
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Des que le «xamin primemps cut enfarinc les buissons d'épines
et crié « coucoii » daifs les boL, nos pastorales reprireni de plus
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vénient ceder sa place & I'ami ; aussi nosséances, insensiblenient,
quoique se prolongeant, devinrent-elles encorc plus iVéquentes.
J'en arrivai méme & trouver pesants les moments passés loin de
Francine, persuade que, de son coté, I'impatience de me revoir la
tenait au coeur. Cependant, jamais nous n’cchangions, je ne dis
pas une caressc, mais un niot de tcndresse. 11 arrivait bien pariois
gue nos regards se rencontrant, nous restions immobiles, plonges
dans une sorte d'inconsciente jouissance, sans pourtant qu’il en
restat trace en la nature de nos relations. Notre trouble s'éva-
nouissait, ainsi que se perdent dans la sérénité de l'azur, les nua-
ges ténus courant sous le ciel, par les beaux jours dété. Non,
entre un jcune homme de vingt et une belle filie de quinze aseize
ans. abandonnés a eux-mémes, l'intimité n’engendrait pas un
désir, une tentation ! Le serpent n’avait pas artaire dans notre
Edén ol ne se dressait aucun pommier. Reste a savoir si a défaut
de pommes, les lévrcs d’Eve n'auraient pas fourni & Adam le fruit
de la Science du bien et du mal.

Juin triomphaii; sur la plaine ensoleillée s'étalait la gamme
des verts piqués d'étincelles rouges et blanches; sous les arbres, &
Tombre des liaies, scintillaient, irisécs, les goiutes de rosée, et
dans l'air frais du matin, passaient des senteurs de lbins coupés.
C'était le moment de la fenaison; tout le monde au domaine tau-
chait ou fanait. De tomes les travailleuses des Cormiéres, seule
Francine ne portait ni la l'aucille ni le rateau. En outre de la gardo
des moutons, on lui avait confié la surveillance du gros bétail,
mené des l'aiibe, par le bayon, a un paturage éloigné de Thabita-
tion et séparé des cultures par des brandes et un long taillis de
chcnes. Sur les indications des l'aucheurs, j'avais suivi un somier
sous ce taillis et je débouchais prés de I'herbage, lorsquedes cris,
des appels mélés & des aboiements I'urieux, se firent entendre au
delii du rideau formé par les derniers arbres.

Pris d’'inquiétude, je m’élance et je vois, & quclques pas, bran-
cine se sauvant, chargée par une vache alfolée qu’exaspérent les
morsures de deux chiens. D’un bond, je me jette devant ranimal
dont les comes m'effleurent, quand, me heurtant d’un coup de
tete, il m'envoic rouler au loin. Sans doute il se fat acliarné sur
moi, si mon petit Trini, lui samant au museau, ne s'était, par les
croes, suspendi! a son rnuffle, le réduisant & rimpuissance, puis ii
luir, aprés de vains etf'orts pour faire lacher prisedson minusculo
et tenace adversaire.

La violence du choc m'avait étourdi. Quand je repris messens,
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belle ; en plein air, nous nous retrouvions chez nous.
sonne ne troublait nos téte-a-tete et le magisterpouvait sansinco -
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j'étais dans‘les bras de Francine. Elle couvrait mon visage de
larmes et de baisers.
Dieu bon! qu’éprouvai-je & cette subite manifestation d un
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sentimcnt inconnu ? Je sentis la révélaiion de la femme venir &
moi dans un éclair. Une béatitude ineffablc inonda mon coeur, fit
vibren tout mon étre. Radieuse, animée, ma jeunesse dépouillait
ses langes ! J'aiinais!

Un bruit de pas dans le taillis nous tira de renchantement.
Jubin accourait portant Trim arraché présde I'étable, du museau
de la vache épuisée. Bien que je m'en défendisse, il voulut abso-
lument me reconduire au chaieau, quand Francinc lui eut conté
ma mésaventure. Il me fallut céder. Trois quarts d’heure plus
tard, clopinant tous deux, moi et Trim, nous faisions & Montclair
notre entrée triomphale. On juge des exclamations, des lamenta-
tions ! Des abus d’arnica et de vulnéraire ! Je laissais dire et taire,
n'ayant d’'autre souci que d’'étrc le plus tot possible en état de
courir la-bas, prés de ma Francine.

Malheureusemcnt, le lendemain j'étais cloué sur mon lit, le
moindre mouvement me causait de violentes douleurs, j'avais le
corps enticr courbaturé, meuriri. Plus malheureusement encore,
ce lendemain fut suivi de bcaucoup d'autres semblablcs et, chaqué
jour, augmentant ma fiévreuse impatience, ajoutait a la violence
de mon mal.

A peine remis sur pied, je me dirigeai vers les Cormiéres, pre-
nant d'instinct une voie détournée, évitant les rencontrcs et, au
moment d’entrcr, hésitant & franchir le seuil que, d’habitude, je
traversais si délibérément. Le domaine était désert, mais, dans le
jardin, japer9us F'rancine immobile, appuyée & un arbre. Au
bruit de mes pas, elle vint & moi. Elle était pale, ses yeux étaient
rougis.

« Entin, notre monsieur, vous voila rétabli, me dit-elle avec
un air embarrassé, vous avez bien soufl'ert!

— Oui, ma Cinette, j'ai cruellement souffcrt, non de mes
meiirtrissures, mais bien de ton absencc. Nuit et jour, j'ai pensé
a toi, rien qu'a toi, chére amc. »

En parlant, j'essayais de prendre sa main, qu’elle écartait.

K Nous étions bien tourmentés au domaine, reprit-elle, nous
parlions sans cessc de vous, du danger que vous aviez couru ;
c’était pour moi un remords; comment vous exprimer ma recon-
naissance et mes regrets... »

Je l'intcrrompis : « Tu parles de reconnaissance, Cinetie,
guand j'accours te remercier & deux genoux, du bonheur dont tu
m’as payé le risque de quelques éraflures ? Je t'en supplie, de cet
accident ne conserve que le souvcnir des momems qui Pont suivi.

— Eh ! notre monsieur, si, par impossible, je perdais la mé-
moire de votre généreux dévouement, pourrais-je oublier que
vous étes le maitre du niaitre dont je suis
la servante?

— Que s’est-il done passé, Francine ?
11y a huit jours, tu ne songeais pas &
cette dillérence de situation lorsque, me
tenant dans tes bras, tu me cou-
vrais de larmesetde baisers.

— Par grace, par pitié, mon-
sieur, pardonnez si, frappée
d’égarement, je vous
ai trop vivement lé-
moigné ma gratitude
et mon chagrin de
Vous voir mis, pour
moi, en tel état! »

Je sentis mon
sangaffluerau coeur;
mon réve s’'écrou-
lait.

« C'est plutét a
moi de te demander ~
pardon, Francine,de
m’étre tant grossic- "/
rement trompé que o %
d'avoirattribuéal’af-
fection, des démonstrations dictées
par la... pitié.

— Oh ! s’écria-t-elle en sanglo-
tant, pouvez-vous me parler si du-
rement! Vous ignorez les épreuves
auxquelles je suis soumise. Ma
mere s'inquiétc, elle rae surveille.
Chacun ici semble avoir pris a ta-
che de me torturer, sousprétexte de
témoignages d intérét; je vais étre Pobjet de la risée el du mépris...

— ."ssez! Francine, assez ! répliquai-je; je ne serai pas si
lache que de vous Taire expier par le mépris des autres, une minute
d égarement. J’aurai soin de me dérober a votre vue ; jamaisvous
ne me reverrez, mais souvenez-vous-en, Francine, tandis que
votre amour pour le maitre de votre maitre ne vous eut procuré,

ensez-vous, que_remords et libme, ma passion pour la servante
ﬁ@ MBA métayer K& m'inspirait que Hes-sentimers dont fe ne rou-
gissais pas, dont je n'aurais jamais eu & rougir. »
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Francinc se redressa frémissantc; me tenant les deux bras,
plantant ses yeux dans les miens, elle me dit impétueusement :
« Tu le mens atoi-méme, Pierre! Qui done, de nous deux, a
été trahi par ses transports ? N’est-ce pas moi en te donnant un
premier baiser ? Eh bien ! c’est encore moi, ta Cinette, ta servante,
mon maitre, qui viens a toi! «
Et d’'une main enfiévrée, elle arrachait et jetait sa coiffe. Fin
cascades de flots dores, ses longs cheveux ruisselérent et Penve-
loppérent complétement.
Ebloui, éperdu, je voulus m’agenouiller; elle était déja dans
mes bras et sa chevelure d'ambre nous voilait tous les deux.
Un sanglot rauque, déchirant, nous tit tressaillir : & quelques
pas de nous, la Gabillonne, les yeux égarés, se tordait les mains.
De sa bouche convulsée s’échappaient des sons inariiculés.
« Malheur ! » cria-t-clle enfin, en tombant accroupie.
Cette lugubre et soudaine évocation du spectre de mon pére
me jeta dans un trouble inexprimablc. Cependant, surmontant
mon angoisse, je dis & Gabillonne : « Rassurez-vous! Devant
Dieu, je le jure, Francine sera ma femme.
— Votre femme? votre femme? répéta la malhcurcuse mere.
Pauvres chers enfants! Mais vous ne savez done pas? Notre
monsieur, on ne vous a done pas dit ?... Ah! tenez, dat ma filie
me maudire, sachez que moi aussi j'ai été aimée ; qu’ainsi que
vous, un homme m’avait juré de m’épouser, et qu'un jour il m'a
laissée seule avec Francine, son enfant, a le pleurer. Paix & son
ame, car il a cruellement expié son abandon en mourant de mort
violente & la chasse. .
— Cétait 2... c'était ... balbutiai-je.
— Votre pére! géniit la Gabillonne. »
Je bondis comme frappé d’'une baile au cceur, tandis que la
mere se trainait aux genoux de sa filie, Pimplorant.
« Ne me repousse pas, mon enfant, disait-elle, j'étais con-
vaincuc et Jubin pensait également que le maitre n’ignoraii pas
ce que savent tant de gens du pays. Est-ce qu’'autrement nous
vous aurions laissé vous fréquenter? »
J’écoutai saisi d’horreur, pétrifié.
Francir)e, I_e visage enfoui dans les mains, restait sans voix. Sa
mere continuait :
« J'aurais dti, je ne le sais que trop maintenant, tout t'avouer !
Mais c est dur, va, de comer ces choses-14 & son enfant 1 Ca été
la cause de tout le mal I Comment, je ne dis pas le réparer, mais
le rendre moins pénible? Nous irons loin, bien loin, ol tu dési-
reras, le plus tot possible, demain, aujourd’hui. vcux-tu ? »
D’un geste j'arrétai la Gabil-
lonne.

« Francine, dis-je, ce soir je
quitterai,sinona jamais,du moins
pour bien des années, ce pays ol
Pexistence me seraittrop acharge;
. grand-pére demeurera
done seul, abandonné ? »
YA"-' Elle leva sur moi ses
N grands yeux noirs, rejeta
ses cheveux en arriére.
et tremblante, livide, me
tendit son front en mur-
murant : « Je resterai,

adieu, mon frére 1 »

En rentrant au chéa-
leau, j'eus un long en-
tretien, coupé par des
cris et des larmes, avec
mon aieul, qui, le jour
méme, me conduisit &

Paris. Une semainc
plus tard, il retour-
naii & Montclair et

je pariais pour I'li-

gypte. Nous ne de-

vions plus nous re-
voir. Francine lui a fer-
meé les yeux; des mon
départ, elle habitait prés
de lui.

Aujourd'hui, elle vit
la-bas, entourée de fil-
leiies, enfants abandon-

nées, qu'elle éléve autant dans le chateau que dans les do-
maines.

Moi, j'use ma vie par les chemins, & travers les mers, empor-
portain incarnée en mon cuiur, l'image de la bien-aimée aux
longs cheveux dorés la couvrant comme d’'un voile d’épousée.
Sans cessc je la vois, je veux la saisir, mais elle m’échappe ci tout
bas chuchéte : « Adieu, mon frére ! »

LA MALKNNK.

(JNlustruions de S. Rejchan.)





