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N oüs étions unetrentaine d'enfants á l’école de Kalfermatt, 
— une vingtaine de gar^'ons entre six et douze ans, une 
dizaine de filies entre quatre et neuf ans. Si vous desirez 
savoir oü se trouve exactemeut cette bourgade, c est, 

d’aprés nía Géographie page 47. dans un des cantons catholiques 
de la Suisse, au pied des montagnes de 1 Appenzel.

« Eh ! done, vous lá-bas, Joseph Müller?
—  Monsieur Valrügis?.. . répondis-je.
_  Qu’est-ce que vous écrivez pendant la les'on d histoirc ?
— Je  prends des notes, Monsieur. »
La vérité est que je dessinais un bonhomme. tandis que le 

mahre nous racontait l'histoire de Guillaume Tell. 1 eisonne 
ne la possédait comme lui. Le seul point qui luí restat a elu­
cidar était celui-ci; A quelleespéce, reinetteoucalville.appartenait 
la pomme historique que le héros de l’ Helvetie avait placee sur 
la téte de son fils — pomme aussi discutée que celle dont notre 
mére Eve dépouilla l’arbre du bien et du mal. r .

Le bourg de Kalfermatt est agréablement situé au fond d une 
de ces dépressions qu’on appelle « van, » creusee sur le cote 
d’avers des montagnes, celui que les rayons du soleil ne peuvent 
atteindre l’éte. L ’école, ombragée de largas frondaisons, a 1 ex- 
tremité du bourg, n’a point l’aspect farouche d une usine d ins- 
truction primaire. Elle est gaie d’aspect, en bon air avec une 
vaste cour plantee, un préau pour la pluie, et un petit clocher ou 
la cloche chante comme un oiseau entre les branches.

C ’est M. Valrügis qui tient l’école, de compte á dcmi avec sa 
soeur Lisbeth, une vieille filie plus sévére que luí. l o u s  deux suf- 
fisent á renseignement ; lectura, écriiure, calcul, geogiaphie, 
histoire— histoire et géographie de la Suisse s entend. Nous avions 
classe tous les jours, saul le jeudi et le dimanche. On venan a 
huit heures avec son panieret des livres sous la boucle de la cour- 
roie. Dans le panier, il y a de quoi mangar á midi, du pain, de la 
vianda froide, du fromage, des Iruits avec une demi-bouteille de 
vin coupé. Dans les livres, il y a de quoi s’ instruire, des dictées, 
des chiffres, des problemas.

a Mademoiselle Betty Clare?...
— Monsieur Valrügis ? répondit la fillette.
— Vous n’avez pas l’air de préter attention á ce que je dicte! 

Oü en suis-je, s’ il vous plait ?
— Au moment, dit Betty en balbutiant, oü Guillaume refuse 

de saluer le bonnet... _
__E rreu rl . . .  Nous n’en sommes plus au bonnet, mais a la

pomme, de quelque espéce qu'elle soit I »
Mademoiselle Betty Clére, toute confusa, baissa les ycux.

■ 'y

3UU'

« Sans doute, reprit ironiquement M. Valrügis, si cene histoire 
se chantait au lieu de se réciter, vous y piendiiez plus e p aisir 
avec votre goút pour les chansons ! Mais jamais un musicien n o-
sera mettre un pareil sujet en musiquel »

Et, en effet, quel compositeur prétendrait faire vibrar de telles
cordes?... Et pourtant, qui sait... dans l’avenir?...

M. Valrügis continué sadictée. Grands et petits, nous sommes 
toui oreilles. On aurait entendu silfier la fiéche de Guillaume 
Tell á travers la classe...

11 est certain que M. Valrügis n’assignait á Tari de la musique 
qu’un rang tres inférieur, renfermé dans des limites etroites. 
Nous étions trop jeunes alors pour avoir une opinion la-dessus. 
Songez done, je n’avais pas encore atteint ma dixieme annee. 
Et pourtant, une bonne douzaine de nous aimaient bien les 
chanLns du pays, les vieux lieds des veillées et aussi les 
hvmnes des fétes carillonnécs, les antiennes de 1 antiphonaiie, 
lorsque l’orgue de Téglise les accompagne. Alors les vitraux 
frémissent, les enfants de la maitrise jettont leurs voix en fausset, 
les encensoirs se balancent, et il semble que versets, motifs, 
répons, s’envolent au milieu des vapeurs parfumées...

le ne veux pas me vanter, c’est un mauvais sentiment, et, quoi- 
que je fusse un des premiers de la manicanterie, ce n est pas a 
moi de le dire. Maintenant si vous me demandez pourquoi 
Joseph Müller, fils de Guillaume Müller et de Margúeme Has, 
■ ictuellement maitre de poste á Kalfermatt, on m’avait surnomme 
S - ¿ ¿ r e t  pourquoi M>>« Betty Clére, filie de .lean Clére et 
de J e n ^  Roze, cabaretiers au ditlieu, portan le surnom de Mi- 
bemol jé vous répondrai; patience, mes enfants! N ’allez pas plus 
vite qu’ il ne convient. Ce qui est certain, c’est que nos deux voix 
se mariaient admirablement,en attendant que nousfussionsmanes 
l'un á l'autre. Et j’ai déjá un bel age á l’époque oü j'écris cette
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histoire. Oui ! Ai. Ré-dié^e a épousé M"« Mi-bémol, et nous 
sommes trés heureux, et nos afTalres ont prospere avec ciu travail 
et de la condiiite... Si un maitre de poste ne savait pas se con- 
duire, qui le saurait?

Tant il y  a que, yoilá quelque quarante ans, nous chantions á 
i église. Les peiites tilles comme les petits garcons appartenaient 
á la manicanterie de Kalfermatt. On ne trouvait point cette 
coutume déplacée. Qui s’est jamais inquiété desavoir si les séra- 
phins des concerts du ciel sont d’un sexe ou d’un autre ?

*
* *

La maitrise de notre bourgade avait grande réputation, gráce 
á son directeur, l ’organiste Eglisak. Quel maitre de solfége ! 
Comme il nous apprenait la mesure, la valeur des notes, la 
tonalite, la modalite', la composition de la gam m e! On disait 
que c était un musicien de génie, un contrapontiste qui avait 
fait une fugue á quatre parties, « non acheve'e, disait-il, parce 
qu’une fugue ne peut jamais l'étre ! »

Nous ne connaissions done point la fameuse fugue d’Eglisak; 
mais il avait pour nous mis en musique lepsaume de Guy d’Arrezo’ 
vous savez, ce psaume en vers dont les premiéres syllabes ont 
donne leur nom aux notes de la gamme ;

Ut queant laxis
Resonare fibris •
Mira gestorum 
/%amili tuorum 
Solve polluti 
Labie reatum 
Sánete Johannes.

Vrairnent, lorsque nous chantions ce psaume, on serait venu 
de loin rien que pour l’entendre. Quant á ce que signifiaient ces 
mots bizarres, personne ne le savait á l’école — pas méme 
M. Valriigis. On croyait que c’étaitdu latin; mais il parait qu’ il

sera chanté au Jugement dernier, et que tout le monde le com- 
prendra, parce que le Saint-Esprit, qui sait tomes les langues 
1 aura traduii en langage édenique. ’

II n’en reste pas moins que M. Eglisak passait pour étre un 
grand compositeur. Par malheur, il était affligé d’une inlirmité 
regrettable, qui tendait á s’accroitre avec l’áge. 11 avait l’oreille 
dure. Nous nous en apercevions, et, afin de ne pas le chagriner 
on cnait en luí parlant, et nos faussets parvenaient á taire vibrer

p ^ c S “ "o '■
Cela arriva un dimanche, á vépres. Le dernier psaume de 

Compiles venan d’étre achevé. Eglisak s'abandonnait sur Porgue

aux caprices de son imagination. II jouait, il jouait, et on n’osait 
sortir, crainte de lui faire de la peine. Or, le souffleur n’en 
pouvant plus, s’arréte... La respiration manque á Porgue 
Eglisak ne s’en est pas aper^u. Les accords, les arpéges se pla- 
quent ou se déroulent sous ses doigts. Et pas un son ne s’échapne 
cependant que, dans son áme d’artiste, il s’entend to u jo u rs . . .^  ’

Un irréparable malheur vient de le frapper. Nul n’ose Paver- 
tir, bien que le souffleur soit descendu de la tribune...

Eglisak n’a pas cessé de jouer. Et toute la soirée ce fut ains! 
ettoute la nuit, et le lendemain encore, il promenait ses doin's 
sur le clavier muet. 11 fallut Pentrainer... Le pauvre homme était 
sourd... Ca ne 1 empecherait pas de finir sa fugue. II ne Penten 
drait pas, voilá tout.

. grandes orgues ne résonnaient plus
dans Péghse de Kalfermatt. ^ ®

Six mois se passerent.Vint novembre, tres froid. Un mantean
blanc couvrait la inontagne et trainait jusque dans les rúes. Nous 
arrivionsa lecole le nez rouge, les joues bleuies. J ’attendais Betty 
au tournant de la place. Qu’elle était gentille sous sa capeline'  ̂

« C ’est toi, .loseph ? disait-elle. *C est toi, .loseph ? disait-elle.
— C est  moi, Betty. Cela pince, ce matin. Ferme ta pelisse...

Oui, .loseph. Si nous courrions *
— C ’est cela. Donne-moi tes livres, je les portera!. Prends 

garde de t enrhumer et de perdre ta jolie voix...
— Et toi la tienne, Joseph ! »

effet. Et, aprés avoir soufflé dans nos 
doi ts, nous filions a toutes jambes. Par bonheur il faisait chaud 
dans la classe. Le poele ronflait. M. Valriigis se tenait dans sa 
chaire, la toque fourrée jusqu’aux yeux.

Et alors on travaillait, la lecture, Pécriture, le calcul la réci 
tation, la dictee, et le maitre était content. Par exemple la 
musique chomait. On n’avait trouvé personne capable de r^m 
placer EglisaL  Bien súr, nous allions oublier toû t ce qu’il nous 
avait appris. Quel peu d'ajaparence qu’il vint jamais á Kalfermatt 
un autie directeur de maniccintcric !

M. le Curé ne cachait pas son eiinui. Maintenant que Porgue 
ne laccompagnait plus, ce qu’il détonnait, le p a u v ^  homme 
surtout dans la Proface déla messe! Le ton baissaitgraduellement’ 
et il avait beau chercher des notes sous son surpi i l T e n  
trouvait plus Cela excitait á rire quelques-uns. Rien de hn  en 
table comme les offices á présent! A la Toussaint, il n’v avait eu'

s’approchait avec sel cToHa
Adeste Fideles, ses Fxiilteí.'...

remplacer Porgue par un ser-

antediluMen II j  tn avait un, pendu au mur de la sacristie
qui dormait la depuis des années. Mais oü trouver le s é r o s t e  >
Au fait, nc pourrait-on utiliser le souffleur d’orgue maiiitemiit 
sans ouvrage. maintenant

« Tu asdu souffle ? lui ditun jotir M. le Curé.
— Oui, repondit-il, mais pas avec ma bouche'
— Qu importe ! Essaie pour voir... »
E t  il essaya, il souffla dans le serpent; mais le son oui en sor 

tit etait abominable. Cela venait-il de lui ou de la béte en bois ?

TousL'rS;' í w
p a s d a v . „ „ g e .  Person íepou r „ „ a s  d , . „ r r  c S a " o n r ’p cr° 'rn e  
pour battre la mesure, et les Kalfermattiens étaie.u dés’o íé s ' f f i r r  
qu un soir la bourgade fut mise en révolution ’

p o r m n t t T b r u i t l \ u 1 o " ' ‘'rT- "  
arriverait afors jusqu ’a l i ^ f l H a r 'n " ’
fermatt s’entendrMf “  r  • P's'^let tiré de Kal-

matt s en endrait c Reischarden, et il y a une bonne lieue
J etaisal e souper chez M. Clére, un samedi. Pas d^cole le

lendemain. Quand on a travaillé toute la semaine, il est permis
de se reposer le dimanche. Permis aussi á Guilíaume Tcfll de
chomei, car il doit etre fatigué aprés huit jours de M Valrii<ns i

La maison de 1 aubergiste était sur la petite place au coffi á

fRo" entendah g r i n c r i a
pirouetteau bout de son clocher pointu. II y  avait une demi-dou 
zaine de clients chez Clére, des gens de Pendroit, et ce soir-lá il

n“   ̂ ch^nterio^: m i ^ l l

c o n u r n k i % m l q u L r Í ^  ^̂ ‘^^servi, et nous allionscominenccr, forsqu un son parvint a nos oreilles
« Qu est-ce cela 'rditPun

=
— Allons done! L ’orgue jouerait tout seu l! . . .  »

, ^^'l ouvrit la pone de Pauberge, malgré le froid La vieille 
cghse etait sombre. Auciine lueur á travers les vitraux de la nef

la 'm u r i i l i r 'N o u r n o ^ ' ' ' ' " ’
reprise, lorsque le phenomene se reproduisit avec une telle inten-
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sité que l’erreur ne fut plus possible. « C ’est le diable, bien súr, 
s’écria .lean Clére.

— Le diable sait done jouer de l'orgue? repliqua Jenny.
— Et pourquoi pas ? » pensai-je á part inoi.
Cependant les portes de la place se sont peu á peu ouvertes. 

On s’interroge. Quelqu’un de l'auberge d i t ; « Monsieur le Curé 
aura trouvé un organiste. »

Comment n’avons-nouspas songé á cette explication si simple? 
Justement, M. le Curé parait sur le senil du presbytére.

« Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-il.
— On joue de l’orgue, Monsieur le Curé, lui criai-je.
— Bon ! c’est Eglisak qui s’est remis á son clavier ! »
En effet, d’étre sourd n’empéche pas de faire courir ses doigts 

sur les touches, et il était possible que le vieux maitre eut eu 
cette fantaisie. II faut voir. Mais le porche est dos.

« Joseph, me dit M. le Curé, va done chez Eglisak. »
J ’y cours, en tenant Betty par la main, car elle n’a pas voulu 

me quitter.
Cinq minutes aprés, nous étions de retour.
« Le maitre est chez l u i ! » dis-je, hors d’haleine.
Sa servante m’avait affirmé qu’ il dormait dans son lit, comme 

un sourd, et tout le vacarme de l ’orgue n’aurait pu le réveiller. 
« Alors, qui est done la? dit M">c Clére peu rassuréc.
— Nous le saurons! » répliqua M. le Curé.
L ’instrument coniinuait á mugir. C ’était comme une tempéte

de sons qui en sortait. Les seize-pieds travaillaient á plein vent. 
Le gros nasard poussait des sonorités intenses. Méme le trente-

deux-pieds se mélait á cet assourdissant concert. La place était 
comme balayée par une raíale de musique. On eút dit que 
l’église n’était plus qu’un énorme buffet d’orgue, avec son clocher 
comme bourdon, qui donnait des contre-fa fantastiques.

.I’ai dit que le porche était fermé; mais, en faisant le tour, la 
petite porte, précisément en face du cabaret Clére, était enir’ou- 
verte. C ’était par lit que Tintrus avait dú pénétrer.

D’abord, M. le curé, puis le bedeau, qui venait de le rejoindre, 
entrérent. En passant, ils trempérent leurs doigts dans la coquille 
d’eau bénite par précaution et se signérent. Puis, toute la suite 
en fit autant. Soudain Porgue se tut. Le morceau, joué par le 
mystérieux organiste, s’arréta sur un accord plaqué de quarte et 
sixte, qui se perdit sous la sombre voúte.

Etait-ce l’arrivée de tout ce monde qui avait coupé court á 
l’ inspiration de Partiste? 11 y avait lien de le croire. A pré- 
sent, la nef, naguére pleine d’harmonies, était retombée au si- 
lence. Je  dis le silence, car nous étions tous muets, entre les pi- 
liers, avec une sensation semblable á celle que Pon éprouve 
quand, aprés un vif  éclair, on attend les iracas de la foudre.

Cela ne dura pas. 11 fallait savoir á quoi s’en teñir. Le bedeau 
et deux ou trois autres se dirigérent vers la vis qui monte á la tri- 
bune de la nef. Ils gravirent les marches.

Arrivés á la galerie, ils ne trouvérent personne. Le couvercle 
du clavier était rabattu. Le soufflet, encore á demi gonflé d’air, 
restait immobile, son levier á mi-course.

Tres probablement, profitant du tumulte et de Pobscurité, 
Pintrus avait pu descendre la vis, disparaiire par la petite

WÁ
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porte, et s’enfuir á travers la bourgade.
N ’importe! le bedeau pensa qu’il serait 

peut-étre con venable d’exorciser. M. le 
curé s’y refusa, et il eut raison, car il en 
aurait été pour ses exorcismes.

Le Icndemain, le bourg de Kalfcrmait 
comptaii un habitant de plus — et méme 
deux. On put les voir aller et venir le 
long ‘3c la grande rué, pousser une pointe 
¡usqu'a Pécole, finalement, retourner á 

 ̂ l ’auberge Clére, oü ils retinrent une cham­
bre á deux lits pour un lemps dont ils n’in- 
diquérem point la durée.

a Cela peui étre un jour, une huitaine, 
un mois, un an, » avait dit le plus impor- 
tant de ces personnages, — á ce que me 
rapporta Beity, lorsqu’elle m’eut rejoint 
sur la place.

' '  « Est-ce que ce serait Porganiste d’hier?
demandai-jc.

— Ca se pourrait, Joseph... avec son souffleur.
— Et comment sont ils ?
— Comme tout le monde. »
Comme tout le monde, c'est évident, puisqu’ils avaient une tete sur leurs épaules,
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des hras emmanchés á leur torse, des pieds au bout de leurs jam­
bes. Mais on peut étre ainsi et ne ressembler á personne. Et c’était 
ce que je reconnus, lorsque, vers onze heures, j ’aper^us ces deux 
ctrangers si e'tranges.

L  un, de trente-cinq á quarante ans, efflanqué, maigre, une 
■ sorte de héron, emplumé d’une longue lévite jaunátre. Ies 
jambes doublces d un flottard éiroit du bas et d’oü sortent des 
pieds pointus, coiffé d’une largo toque avec aigrette. Quelle figure 
minee, glabre, des yeux plissés. petits mais percants avec une 
braise au fond de leur pupille, des dents blanches et aigués, un 
ncz effilé, une bouche serrce, un mentón de galocho! Et quelles 
mains! Des doigts longs, longs, de ces doigts qui sur un clavier 
peuvent prendre une octave et demie !

L  autre est trapu, tout en épaules, tout en buste, une grosse 
tete ébouriífée sous un feutre grisátre, une face de taureau tétu, 
un ventre en clef d e / a .  C ’est un gars d’une trcntainc d’années, 
fort á pouvoir rosser les plus vigoureux de la commune. '

Personne ne connaissait ces individus, venus pour la premiére 
foisdans le pays. Pas des Suisses á coup sür, mais plutót des 
gens de l ’Est, par déla les montagnes, du cóté de la Hongrie.

Aprés avoir payé une semaine d’avance, ils avaient dcjeu'nc de 
grand appétit, sans épargner les bonnes choses. Et maintenant, ils 
faisaient un tour, l’ un précédant l'autre, le grand ballant, bague- 
naudant, chantonnant, les doigts sans cesse en mouvement et 
par un geste singulier, se frappant parfoisle bas de la nuque avec 
la main, et répétant : « La natw el... la naturel!

Le gros roulait sur ses hanches, fumantune pipe en forme de 
saxophone, d’oü s’échappaient des torrents de fu mée blanchátre.

Je  les regardais á pleins yeux, lorsque le grand me fit signe 
d’approcher.

J ’avais un peu peur, mais il me dit d’une voix comme le 
fausset d’un enfant de choeur : « La maison du curé, petit?

— Le presbytére?...
— Oui. Veux-tu m’y  conduire? »
Je pensai que M. le curé m admonesterait de lui avoir amené 

ces personnes, le grand surtout dont le regard me fascinait 
J ’aurais voulu refuser et me voilá filant vers le presbytére.

Une cinquantaine de pas nous en séparaient. Je  montrai la 
porte et m ensauvai, tandis que le marteau battait trois crochés 
suivies d une noire. Des camarades m’attendaient sur la place, 
M. Valrügis avec eux. II m interrogea. Je  racontai ce qui s’était 
passé. On me regardait... Songez done ! II m’avait parlé!

Mais ce que je pus dire n av’an^a pas beaucoup sur ce que ces 
deux hommes venaient faire á Kalfermatt. Quelle avait été la 
rcccption du cuié et ne lui était-il pas arriv^é malheur, ainsi qu’á 
sa servante, d’áge canonique, dont la téte déménageait parfoisl 

Toutfut expliqué dans l’aprés-midi.
Le plus grand se nommait Effa- 

rane. C ’était un Hongrois, á la fois 
artiste, accordeur, facteur d’orgue, or- 
ganier — comme on disait, — se char- 
geant des réparatlons, allant de ville 
en ville et gagnant de quoi vivre á ce 
métier.

C ’était lui, on le devine, qui, la 
veille, entré par la porte latérale avec 
l’autre, son souffleur, avait réveillé les 
échos de la vieille église etavait motivé 
notre expédition. Mais, á l’entendre, 
l’ instrument, défectueux en decertaines 
parties, exigeait quelques réparations, 
et il offrait de les faire á tres bas prix.

« Faites... faites i » avait répondu 
M. le curé, qui s’était empressé d’ac- 
cepter cette oífre. Et il avait ajouté :

« Le ciel soit deux fois béni, qui 
nous envoie un organier de votre va- 
leur, et trois fois le serait-il, s ’il nous 
gratihait d’un organiste...

— Vous étes s a n s ? . . .  demanda 
maitre Effarane.

— Oui... Aussi avons-nous eu une 
messe privée de musique á la Tous- 
saint, et est-il probable qu’á la Noel...

— Rassurez - vous, monsieur le 
curé, répondit maitre Efiarane. En 
quinze jours, les réparations peuvent 
étre achevées, et, si vous le voulez.
Noel venue, je tien'drai l ’orgue... »

Et en disant cela, il agitait ses longs 
doigts, il les décraquait aux phalanges, 
il les détirait comme des gaines de 
caoutchouc.

M. le curé remercia l’artiste et lui 
demanda ce qu’il pensaii de l ’orgue.

« 11 est bon, répondit maitre Etfa- 
rane, mais incomplet...

V ■! ^
' -

— Et que lui manque-t-il done? N ’a-t-il pas vingt-quatre 
Jeux. sans oublier le jeu des voix humaines?

— E h !  ce qui lui manque, monsieur le curé, c’est précisé- 
ment un registre dont je cherche á doter ces instruments...

— Lequel?
— Le registre des voix enfantines, répliqua le singulier per- 

sonnage. en se redressant. O u i ! j ’ai inventé ce perfectionne- 
ment... Ce sera l ’idéal, et alors mon nom dépassera Ies noms des 
Bernard, des Fabri, des Kleng, des Erhart Smid, des André, des 
Castendorfer, des Krebs, des Müller, des Agrícola, des Kranz, 
des Thomas, Ies noms des Antegnati,desCostanzo,desGraziadei. 
des Serassi, des Tronci. des Agati, des Namai, des Béroldi. des 
Azzolino, des Nanchini, des C a ll id o ; les noms des Hermano, 
des Scheibe, des Silbermann, des Wagner, des Marx, des Gabler : 
les noms des Schmidt, des Sébastien Erard, des.Abbev,desCavaillé 
Coll... »

M. le curé dut croire que la nomenclature ne serait pas ter- 
minée pour I’heure des vépres, qui approchait.

Et l ’organier d’ajouter en ébouriffant sa chevelure :
« Et si je réussis pour l’orgue de Kalfermatt. aucun ne 

pourra lui étre comparé, ni celui de Saint-Alexandre á Bergante, 
ni celui de Saint-Paul á Londres, ni celui de F'ribourg, ni celui 
de Haarlem, ni celui d’Amsterdam, ni celui de Francfort, ni ce­
lui de Wcingarten, ni celles de Notre-Dame de Paris, de la Ma- 
deleine, de Saint-Roch, de Saint-Denis, de Beauvais... »

Et il disait ces choses d’un air inspiré, avec des gestes á larges 
courbes. Certes, il aurait fait peur á tout autre qu’á un curé, qui 
peut toujours réduire le diable á néant.

Heureusement la cloche des vépres se fit entendre. et, prenant 
sa toque dont il frisa l ’aigrette d’un léger coup de doigt, maitre 
Effarane salua et vint rejoindre son soullleur sur la place. N’cm- 
péche que, des qu’il fut parti, la v'ieille bonne crut sentir comme 
une odeur de soufre. La vérité, c’est que le poéle renvoyait.

II va de soi que des ce jour, il ne fut plus question que du 
grave événement qui passionnait la bourgade. Ce grand artiste 
qui avait nom Effarane, doublé d’un grand inventeur, se faisait 
fort d enrichir notre orgue d’un registre de voix enfantines. Et 
alors, á la prochaine Noel, aprés les bergers et les mages. accom- 
pagnés par les trompettes, les bourdons et les flútes, on enten- 
drait les voix fraiches et cristallines des anges papillonnant au- 
tour du petit Jésus et de sa divine Mére.

Les travaux de réparation avaient commencé des le lendemain. 
Maitre Effarane et son aide s’étaient mis á l’ouvrage. Pendant les 
lécréations, moi et quelques autres de Pecóle, un petit Italien

du nom de Fariña, et un petit Alle- 
mand du nom de Hoct, nous venions 
voir. Le buffet était ouvert. Un orgue 
n’est qu’une flute de Pan, adaptée á"un 
sommier, avecsouíilet et registre, c'est- 
á-dire une régle mobile qui régit l’en- 
trée du vent. Le nótre, d’un grand 
modéle, comportait vingt-quatre jeux 
principaux, quatre claviers de cin- 
quante-quaire touches, et aussi un 
clavier de pédales pour basses fonda- 
mentales de deux octaves. Combien 
nous paraissait immense, cette forét 
de tuyaux á anches ou á bouches i On 
se serait perdu au milieu de ce massif 
touffu ! Et quels noms dróles, qui sor- 
taient des lévres de maitre Effarane. 
les doublettes, les larigots. Ies cromor- 
nes, les bombardes, les prestants, les 
gros nazards ! 11 y  avait des seize-pieds 
en bois et des trente-deux-pieds en 
étain ! Dans ces tuyaux-lá, on aurait 
pu fourrer l’école tome cntiére, et 
M. Valrügis avec !

Nous regardions ce fouillis avec 
une sorte de stupéfaction.

Lorsque je songeais aux bourras- 
ques que le double soufflet pouvait 
envoyer á travers cet énorme luyau- 
tage, il me prenait un frisson dom" j’é- 
tais secoué pendant des heures.

Maitre Effarane travaillaitau milieu 
de ce péle-méle, et sans jamais étre 
embarrassé. En réalité, l’orgue de 
Kalfermatt, en assez bon état, n’exi- 
geait que des réparations peu impor­
tantes, plutót un nettoyage des pous- 
siéres de plusieurs années. Ce qui 
ortrirait plus de difficultés, ce serait 
l’ajustement du registre des voix en­
fantines. Cet appareil était lá, dans
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une boite, une serie de flútes de cristal qui devaieni produire des 
sonsdélicieux. Maitre Effarane espérait enfin réussir láoü ilavait 
échoué jusqu’alors. Ne'anmoins. il ne laissait pasque de tátonner, 
essayant d'un cote puis de l’autre. et lorsque 9a n’allait pas. pous- 
sant des cris comme un perroquet rageur. agacé par sa maitresse.

J ’ insiste sur ce point que l ’intérieur de l ’orgue m’impression- 
nait au dernier degre'. Cet enorme animal éventré dont les organes 
s’étalaient, cela me tourmentait jusqu’á l’obsession. J ’en révais 
la nuit. Surtout la boite aux voix enfantines. á laquelle je n’eusse 
pas osé toucher, me faisait l'eflfet d’étre pleine d’enfants, que 
maitre Effarane élevait en cage!...

« Qu’as-tu, Joseph ? me demandait Betty.
— Je  ne sais pas, répondais-je.
— Peut-étre que tu montes trop souvent á Porgue ? N’y vas 

plus, Joseph... «
Et j’y retournais malgré moi. L ’envie me prenait de me perdre 

au milieu de cette forét de tuyaux. d’y suivre maitre Effarane. 
dont ¡'entendáis le marteau claquer au fond du buffet. Je  me 
gardais de rien dire de tout cela á la maison. Mon pcre et ma 
mére m’auraieni cru fou.

Huit jours avant la Noel, nous étions á la classe du matin, les 
fillettes d’un cote, les garcons de l’autre. M. Valrügis trónait 
dans sa chaire. La soeur tricotait avec de longues aiguilles, de 
vraies broches de cuisine. Et déjá Guillaume Tell venaii d'in- 
sulter le chapean de Gessler, lorsque la porte s’ouvrit.

C ’était M. le Cure' qui entrait. 'Pont le monde se leva.
Mais, derriére M. le Curé, apparut maitre Effarane. Tout le 

monde baissa les yeux sous le regard per<;ant de Porganier. 
Que venait-il faire á Pecóle?

Je  crus m’aperccvoir qu’il me dévisageait plus particuliére- 
ment, et je me sentís mal ¿i Paise.

Cependant M. Valrügis venait de se porter au-devant de M. le 
Curé, disant ; « Qui me procure Phonneur?...

— Monsieur le magister, j’ai voulu vous présenter maitre E f ­
farane, qui a désiré faire visite á vos écoliers.

— Et pourquoi ?
— II m'a demandé s’ il y avait une maitrise á Kalfermatt. 

Je lui ai répondu aflirmativement et j ’ai ajouté qu’elle était excel- 
lente du temps oti le pauvre Eglisak la dirigeait. Alors maitre 
Effarane a manifesté le désir de Pentendre. Aussi Pai-je amené 
ce matin á votre classe, en vous priant de Pexcuscr... »

M. Valrügis n’avait point á recevoir d’excuses. Tout ce que 
faisait M. le curé était bien f’ait. Guillaume Tell aitendrait.

Et alors, sur un geste de M. Valrügis, on s’assit. M. le Curé 
dans un fauteuil, maitre Ed'arane sur un angle de la table des 
fillettes, qui s’étaient reculées pour lui faire place.

La plus rapprochée était Betty, et je vis bien que la chére pc- 
tite s’effrayait des longues mains et des longs doigts, qui décri- 
vaient prés d’elle des arpéges aériennes.

Maitre Effarane prit la parole, et, de sa voix per^ante, il dit ;
« Ce sont la les enfanis de la maitrise ?
— lis n’en font pas tous partie, répondit M. Valrügis.
—  Combien ;. ..
— Seize.
— Garfons et filies?...
— Qui, et, comme á cet age, ils ont la méme voix...
— Erreur, répliqua vivement maitre Eflfarane, et Poreille d’un 

connaisseur ne s’y tromperait pas ! »
Si nous fúmes étonnés de cette réponse ! Précisément la voix 

de Betty et la mienne avaient un timbre si semblable, que Pon ne 
pouvait distinguer entre elle et moi. lorsque nous parlions. Plus 
tard, il devait en étre ditféremment, car la mué modifie le 
timbre des adultes des deux sexcs.

Dans tous les cas, il n’y avait pas á discutcr avec un person- 
nage tel que maitre Effarane, el chacun se le lint pour dit.

« Faites avancer les enfants de la maitrise », commanda-t-il 
en levant son bras comme un báton de chef d’orchestre.

Huit gar<;ons, dont j ’éiais, huit fillettes. dont était Betty, vin- 
rent se placer sur deux rangs, face á face. Et alors maitre Effa­
rane de nous examiner avec plus de soin que nous ne Pavions ja­
máis été du temps d’ Eglisak. 11 fallut ouvrir la bouche, tirer la 
langue, aspirer et expirer longuement, lui montrer jusqu’au fond 
de la gorge les cordes vocales qu’ il semblait vouloir pincer avec 
ses doigts. J ’ai cru qu’il allait nous accorder comme des violons 
ou des violoncelles. Nous n’étions rassurés ni les uns ni les autres.

M. le Curé, M. Valrügis et sa steur, interloqués, n’osaient 
prononcerune parole.

« Atteniion 1 cria maitre Etl'aranc. La gamme d’z/í majeui\ en 
solfiant. Voici le diapazon. >¡

Le diapazon Je  m’attendais á ce qu’ il tirát de sa poche une 
de ces petites pinces á deux branches, dont les vibrations don- 
nent le la officiel á Kalfermatt comme ailleurs...

Ce l'ut bien un autre étonnement. Maitre Effarane venait de 
baisser la téte, et, de la phalange de son pouce á demi fermé, il 
se frappa d’un coup sec au bas de la nuque.

O surprise ! sa vertebre supérieure rendit un son métallique. 
et ce son était précisément le la avec ses huit cent soixante-dix 
vibrations normales.

Maitre Effarane possédait le diapazon naturel. Et alors nous 
donnant Pz/í, une tierce mineure au-dessus, tandis que son Índex 
tremblottait au bout de son bras:

« Atteniion. répéta-t-il, une mesure pour rien. »

iPVlWV mi ,
•■i

Et nous voici solfiant la gamme d’zzí , ascendante d’abord, 
descendante ensuite.

« Mauvais... mauvais ! s’écria maitre Effarane, lorsque 
la derniére note se fut éteinte. J ’entends seize voix diti’érentes, et 
je ne devrais en entendió qu’une ! »

Mon avis est qu’il se montrait trop difficile, car nous avions 
Phabitude de chanter ensemble avec grande justesse.

Maitre Effarane secouaitla téte, laiii,-ait á droite,á gauche, des 
regards de mécontentement. 11 me semblait que ses oreilles, 
douées d’une certaine mobilité, se tendaient comme celles des 
chiens, des chats, et autres quadrupédes.

« Reprenons, s’écria-t-il, Pun aprés Pautre maintenant. 
Chacun de vous doit avoir une note personnelle, une note 
physiologique !... »

Une seule note — physiologique 1 Qu’est-ce que ce mot 
signifiaii ? Eh bien, j’aurais voulu savoir quel était la sienne, 
et aussi cello de M. le Curé, qui en possédait une jolie collec- 
tion poLirtant, et toutes plus fausses les unes que les autres!

On commen9a, non sans vives appréhensions — Poriginal 
n’allaii-il pas nous malmener ? — et non sans quelque curiosité 
de connaitre notre note personnelle, digne d’étre cultivée dans 
notre gosier comme une plante dans son pot de Heur ?

V. 51
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Ce fut Hoct qui debuta, et, aprés qu’il eut ensayé les diverses 
notes de la gamme, le sol lui fut indiqué par maitre Effarane, 
comme étam la note la plus vibrante de celles que son larynx 
pouvait e'mettre. Aprés Hoct, ce fut le tour de Fariña, qui se vit 
condamné au la naturel á perpétuité. Puis nos autres camarades 
subirent ce minutieux examen, et leur note favorite recutrcstam- 
pille officielle de maitre Effarane.

Je m’avan^ai alors.
« A h ! c’est toi, petit ? » dit l’organiste.
Et me prenant la téte, il la tournait et la retournait á me faire 

craindre qu’ il ne finit par la dévisser. « Voyons ta note,» reprit-il.
Je fis la gamme d'iit á ut en momant puis en descendant. 

Maitre Effarane ne parut point satisfait. II m’ordonna de recom- 
mencer... Ca n’allait pas, et j’étais trés mortifié. Moi, l’un des

meilleurs de la manicanterie, cst-ce que je serais dépourvu d’une 
note individuelle ?

« Allons ! s’écria maitre Effarane, la gamme chromatique !... 
Peut-étre y découvrirai-je ta note? »

Et me voici proce'dant par intervalles de demi-tons.
« Bien ! fit Torganiste. Je la tiens, ta note, et toi, tiens-lá 

pendant toute la mesure...
— Et c’est ?... demandai-je un peu tremblant.
— C ’est le ré dié\e \ »
Et je filai ce ré  dié^e ú'uno seule haleine.
M. le Curé et M. Valrügis firent un signe de satisfaction.
« Au tour des filies ! » commanda maitre Effarane.
« Si Betty pouvait avoir aussi le ré  dié:{e! pensai-je. Ca ne 

m’étonnerait pas, puisque nos deux voix se marient si bien ! »

Les lilleues furent examinées Pune aprés l’autre. Celle-ci 
eut le si naturel, celle-lá le mi naturel. Quand ce fut á Betty 
Clére, elle vint se placer, trés imimidée, devant maitre Effa- 
rane.

« Va, petite. »
Et elle alia de sa voix si douce, si agréablement timbrée, qu’on 

eút dit un chant de chardonnerette. Mais, voilá, il en fut de Betty 
comme de son ami Joseph Müller. II fallut recourir á la gamme 
chromatique pour lui trouver sa note, et finalement, le mi bémol 
lui fut attribué.

Je fus tout d’abord chagriné, mais, en y réfléchissant, Betty 
avait le mi bémol, moi le ré dié^e. Eh bien, est-ce que ce n’est 
pas identique ?... Et je me mis á battre des mains.

« Qu’est-ce qui te prend, petit ? me demanda l’organiste.
— 11 me prend beaucoupde joie, monsieur, osai-je repondré, 

parce que Betty et moi, nous avons la méme note...
— La méme 1... » s’écria maitre Effarane.
Et il se redressa d’un tel mouvement que son bras heurta 

le plafond.
« La méme note ! reprit-il. Ah ! tu crois qu’un ré dié\e et un 

mi bémol, c’est la méme chose, ignare que tu es, oreilles d’áne 
que tu mérites !... Est-ce que c’est votre Eglisak qui vous 
apprenait de tellcs stupidités ? Et vous souffriez cela, curé?... 
Et vous aussi, magister... Et vous de méme, vieille demoi- 
selle! »

La soeur cherchait un encrier pour le lui jeter á la téte. 
Mais il continuait en s’abandonnant á toute sa colére.

« Petit malheureux, tu ne sais done pas ce que c’est qu’un 
comma, ce huitiéme de ton, qui différencie le ré dié\e du mi 
bémol, le la dié\e du si bémol, et autres ? Ah (;a ! est-ce que 
personne id  n’est capable d’apprécier des huitiémes de ton ? 
Est-ce qu’il n’y a que des tympans parcheminés, durcis, 
raccornis, crevés dans les oreilles de Kalfermatt ? »

On n’osait pas bouger. Les vitres des fenétres grelottaient sous 
la voix aigué de maitre Effarane. J ’étais desolé d’avoir provoqué 
cette scéne, et tout triste qu’entre la voix de Betty et la mienne, 
il y eut cette différence d’un huitiéme de ton. M. le Curé me 
faisait de gros yeux, M. Valrügis me lan^ait des regards...

Mais l’organiste de se calmer soudain, et de dire ;
« Attention, et chacun á son rang dans la gamme ! »
Nous comprimes, et chacun alia se placer suivant sa note per- 

sonnelle — Betty á la quatriéme place en sa qualité de mi bémol, 
et moi immédiatement aprés elle en qualité de ré dié\e. Autant 
dire que nous íigurions une flúte de Pan, ou mieux les luyaux 
d’un orguc avec la seule note qu’ils puissent donner.

« La gamme chromatique, s’écria maitre Effarane, et 
juste 1... »

On ne se le fit pas dire deux fois. Notre camarade, chargé de 
Vut, commenca. Celasuivit. Betty donna son mi bémol, puis moi 
mon ré dont les oreilles de Torganiste, paraii-il, appré-
ciaient la différence. Aprés étre monté, on redescendit trois fois 
de suite. Maitre Effarane parut assez satisfait.

« Bien, les enfants ! dit-il. J ’arriverai á faire de vous un 
clavecin vivant ! »

Et, comme M. le Curé hochait la téte d’un air peu con- 
vaincu :

« Pourquoi pas ? répondit maitre Effarane. On en a bien 
fabriqué un piano avec des chats, des chats choisis pour le 
miaulement qu’ils poussaient quand on leur piiiíait la queue ! 
Un piano de chats, un piano de chats 1 » répéta-t-il.

Nous nous mimes á rire, sans trop savoir si maitre Effarane 
parlait ou non sérieusement. Mais, plus tard, j’appris qu’ il avait 
dit vrai au sujet de ce piano de chats qui miaulaient, lorsque 
leur queue était pincée par un mécanisme. Seigneur Dieu ! 
qu’est-ce que les humains n’inventeront pas !

Alors, prenant sa toque, maitre Effarane salua, tournoya sur
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ses talons, soriit en ciisant : « N’oubliez pas votre note, surtout 
toi, monsieur Ré-dié:[e et toi aussi, mademoiselle Mi-bémol \ »

Et le surnom nous en est resté.

Telle fut la visite de maitre Etfarane á l’école de Kalfermatt. 
J ’en étais demeure' tres impressionné. II me semblait qu’un ré 
dié\e vibrait sans cesse au fond de mon gosier.

Cependant les travaux de l’orgue avancaient. Encoré huit 
jours, et nous serions á la Noel. Tout le temps que i’étais libre,

je le passais á la tribune. J ’aidais méme, de mon mieux, l’o r p -  
nier et son souffleur dont on ne pouvait tirer une parole. Main- 
tenant, les registres étaient en bon état, la soufflerie préte á fonc- 
tionner, le buffet remis á neuf, ses cuivres reluisant sous la 
pénombre de la nef. Oui, on serait prét pour la féte, sauf peut- 
étre en ce qui concernait le f'ameux appareil des voix enfantines.

En effet, c’est par la que le iravail clochait. Grand de'pit de 
maitre Effarane. II essayait, il réessayait .. Les dioses ne mar- 
chaient pas. Je ne sais ce qui manquait á son registre, lui non 
plus. De lá un désappointement qui se traduisait par de violenta

\

íMtí». ■ Víl-i'

éclats de colére. 11 s’en prenait á l'orgue, á la soutllene, au 
soutlleur, á ce pauvre Ré-dié:^e qui n’en pouvait mais. Des 
fois, je croyais qu’il allait tout briser, et je m’ensauyais... (f^e 
dirait Kalfermatt, si le Grand annuel niajeur n’était pas celebre 
avec tomes les pompes qu’il comporte?

Bref, le joursolennel arriva. Pendant lesderniéres yingt-quatre 
heures, maitre Etfarane, de plus en plus désappointé, s était 
abandonné á de telles fureurs que Ton pouvait craindre pour sa 
raison. Lui faudrait-il done renoncer á ses voix enfantines . Je 
ne savais, car il m’épouvaniait á ce point que je n’osais plus 
remettre les pieds dans la tribune, ni méme á l’église.

** *
Le soir de la Noel, d’habitude, on faisait coucher les enfants 

des le crépuscule, et ils dormaient jusqu’au moment de 1 olHce. 
Cela leur permettait de rester éveillés pendant la messe de 
minuit. Done, ce soir-lá, apres l’école, je reconduisis jusqu’á sa 
porte la petite Mi-bémol, — j’en étais venu á l’appeler ainsi !

« Tu ne manqueras pas la messe ? lui dis-je.
— Non, Joseph, et toi, n’oublie pas ton paroissien. »
Je revins á la maison oii l’on m’attendait.
« T u  vas te coucher, me dit ma mere.
— Oui, répondis-je, mais je n’ai pas envie de dormir.
— Fais ce qu’on dit, répliqua mon pére, et nous te réveil- 

lerons lorsqu’il sera temps de te lever ! »
J ’obéis, j’embrassai mes parents, je montai á ma chambrette. 

Mes habits propres étaient sur le dos d’une chaise, et mes souliers 
cirés auprés de la porte. Je n’aurais qu’á me vétir au saut du lit, 
aprés m’étre lavé la figure et les mains.

Je me glissai sous mon drap, et j’éteignis la chandelle. II 
restait une demi-clarté, á cause de la neige.

Je n’étais plus d’áge á placer un soulier dans l’átre pour les 
cadeaux de Noel. Et c’était lá le bon temps qui ne reviendrait 
plus. La derniére fois, — il y avait trois ou quaire ans, — ma 
chére Mi-bémol avait trouvé une jolie croix d’argent dans sa 
pantouHe... Ne le dites pas, c’est moi qui l’y avais mise !

Puis ces joyeuses chosess’effacérentde monesprit. Je songeai 
á maitre Etfarane. Je le voyais assis lá, sa longue lóvite, ses 
longues jambes, ses longues mains, sa longue figure... J avais 
beau fourrer ma téte sous mon traversin, je l’apercevais tou- 
jours, je sentáis ses doigts courir le long de mon lit...

Bref, aprés m’étre tourné et retourné, je parvins á m’endormir.
Combien de temps dura mon sommeil? je Pignore. Mais, tout 

á coup, je fus réveillé. Une main s’était posée sur mon épaule.
« Allons, Ré-dié\e\ me dit la voix d’Effarane, allons Ré-dié\e, 

léve-toi... 11 est temps !... Veux-tu manquer la messe? »
J ’entendais sans comprendre.
« Faut-il done que je te tire du lit comme on tire le pain du

four ? » .
Mes draps furent vivement écartés. J ’ouvris mes yeux, qui 

furent éblouis par la lueur d’un fanal... De quelle épouvante 
je fus sa is i! C ’était bien maitre Effarane en personne.

« Allons, Ré-dié^e, habille-toi !
— M’habiller ?...
__ A. moins que tu ne veuilles aller en chemise á la messe !

Est-ce que tu n’entends pas la cloche ? »
En effet, la cloche sonnait á toute volée.
Inconscicmment, en une minute, je fus yétu. U vrai, 

maitre Effarane m’avait aidé, et ce qu’il faisait, il le faisait vite.
« Viens, dit-il, en reprenant sa lanterne.
— Mon pére... ma mere ? observai-je.
— Ils sont deja á l’église ! »
Cela m’étonnait qu’ils ne m’eussent point auendu. Enfin,nous 

descendons. La porte de la maison est ouverte, puis refermée, et 
nous voilá dans la rué. Quel froid secl La place est toute blanche, 
le ciel tout épinglé d’astres. Au fond se detache 1 église, et son 
clocher dont la pointe semble allumée d’une éioile.

Je suivais maitre Etfarane. Mais au lieu de se diriger vers 
l’église, voici qu’il prend des rúes de ci de lá, il s’arréte devant 
des maisons dont les portes s’ouvrent sans qu il ait besoin d y 
frapper. Mes camarades en sortent, vétus de leurs habits de fétes. 
Hoct, Fariña, tous ceux qui faisaient partie de la maitrise. Puis 
c’est le tour des fillettes, et, en premier lieu, ma petite Mi-bémol. 
Je la prends par la main.

« J ’ai peur ! » me dit-elle.
Je n’osai répondre : « Moi aussi! » par crainte de 1 efirayer.
Enfin, nous sommes au complet, tous ceux qui ont leur note 

personnelle, la gamme chromatique toute entiére, quoi .
Mais quel est done le projet de l’organiste ? A défaut de nos 

appareils de voix enfantines, est-ce qu’ il voudrait tormer un 
registre avec les enfants de la maitrise ?

Qu’on le veuille ou non, il faut lui obéir comme des musi- 
ciens obéissent á leur chef d’orchestre, lorsque le bátoiy frémit 
entre ses doigts. La porte latérale de l’église est lá. Nous la 
franchissons deux á deux. Personne encore sous la nef qui est 
froide, sombre, silencieuse. Et lui qui m’avait dit que mon pére 
et ma mere m’y attendaient ! Je l’interroge, j ose 1 interroger.

« Tais-toi, Ré-dié\e, me répond-il, et aide la petite M i-
bémol á monter. » , , , . .

C*est ce cjue je fis. Nous voici lous engagés dans 1 ctroite vis 
el nous arrivons au palier de la tribune. Soudain, elle s illumine. 
Le clavier de l’orgue est ouvert, le soutlleur est á son poste. On 
dirait que c ’est lui qui est gonflé de tout le vent de sa soutfierie, 
tani il parait enorme !

Sur un signe de maitre Etfarane, nous nous rangeons en ordre. 
Le buffet de l’orgue s’ouvre puis se referme sur nous...

Tous les seize nous venons d’étre enfermes dans les tuyaux du 
grand jeu, chacun séparcinent mais voisins les uns des autres. 
Beiiy se irouve dans le quatriéme en sa qualité de mi bémol, et 
moi dans le cinquiéme en ma qualité de ré dié\e ! J ’avais done 
deviné la pensée de maitre Effarane. N’ayant pu ajusier son 
appareil, c’est avec les enfants de la maitrise qu’ il a composé 
le registre des voix enfantines, et quand le soufile nous arrivera 
par la bouche des tuyaux, chacun donnera sa note!... Ce ne sont
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pas des chais, c’est moi, c’cst Retty, ce sont tous nos camarades 
qui vont erre actionne's par les lonches dii clavier I...

Ccpendani leglise s’csi peii á peu remplie. A iravers la teme 
en silHei de mon luyan, je puis voir la foule des fidéles se 
répandre a iravers la net, brillammcni illuminée mainienani. El 
CCS familles qni ne saveni pas que scize de lenrs enfanis soni 
emprisonnés dans cei orgue ! J ’enicndais disiinciement le bruii 
sonore des pas sur le pavé de la nef, le choc des chaises, le cli- 
quetis des soulicrs el des socques. Les fidélesprenaienileur place 
pour la messe de minuii, ei la clochc liniait loujours.

« Tu es lá ? demandai-je á Beitv.
— Oui, .loseph, me répondit une peiite voix iremblame.
— N’aie pas peur... n’aie pas peur, Beiiy !... Nousnesommes 

ici que pour roffice... Aprés, on nous reláchera 1 »
Au tond, je pensáis qu’il n’cn serail rien. Jamais maiire 

Eifarane ne donneraii la volée á ses oiseaux en cage, ei quelque 
puissance diabolique saurait nous y reienir... loujours peut-éire !

Enfin, la sonneiie du choeur reieniit. M. le Curé el ses deux 
assisianis arriveni devani les marches de l’auiel.

Mais commcnt nos parenis ne s’e'iaiem-ils pas inquiéiés de 
nous? J ’apercevais mon pére et mamére á leur place, iranquilles. 
— Tranquilles aussi M. ei madame Clére. — Tranquilles les 
familles de nos camarades... C ’éiaii inexplicable...

Or, je rétléchissais á cela, lorsqu’un lourbillon passa á iravers 
le buffet de l’orgue. Tous les tuyaux fre'mireni comme une 
foréi sous une raíale. Le soufflei fonciionnaii á pleins poumons

Maiire Effarane venaii de débuier. Les grands jcux, méme le 
pédalier, donnaient avec des roulemems de tonnerre. Cela se 
lermina par un formidable accord final, appuyé sur la basse 
des bourdons de irente-deux pieds. Puis, M. le Curé enionna 
l'Introít, el au Gloria, nouvelle aiiaque avec le regisire éclaiani 
des irompeiies.

J ’épiais, épouvanié, le momeni oü les bourrasques de la 
soufflerie s’ introduiraient dans nosiuyaux. Mais l’organisie nous 
réservaii sans dome pour le milieu dé Toffice...

Aprés rOraison vieni l’Épiire, aprés l ’Épiire, le Graduel 
lerminé par deu.v superbes Alleliiias  avec les grands jcux.

Et alors, Porgue de se taire pour un certain temps 
pendant l’Evangile et le Próne, dans Icquel M. le Curé 
félicite maitre Eflarane d’avoir rendu á l’église de Kalfer- 
matt ses voix éteinies...

Ah ! sí j’avais pu envoyer mon ré  dié^e 
par la fente du tuyau!...

On est á POffertoiré. Sur ces paroles :
Loetentur coeli, admi-

.Ic ne me suis pas trompé. Un bruit sec retentit. C ’est le bruit 
de la régle mobile qui distribue l ’entrée du vent dans le sommier 
auquel aboutit le jen des voix enfantines. Une mélodie, douce et 
pénétrante, s envolc sous les voútes de l’église, au moment oü 
s’accomplit le divin mystére. J ’entends le sol de Hoct, le la de 
Fariña; puis c’est le mi bemol de ma chére voisine ; puis. un 
souffle gonfle ma poitrine, un souflle doucement ménagé, qui 
emporte le ré diéi^e á travers mes lévres. On voudrait se taire, on 
nele pourrait... Je ne suis plus qu’un instrumem dans la main 
de l’organiste... La touche qu’il presse sur son clavier. c’est 
comme une valve de mon cceur qui s’entr’ouvre...

Ah! que cela est déchirant! Non ! s'il continué ainsi, ce qui 
sort de nous, ce ne seront plus des notes, ce seront des cris, des 
cris de douleur!... Et comment peindre la torture que j’éprouve, 
lorsque maitre Effarane plaque d’une main puissante un accord 
deseptiéme diminuée, dans lequel j’occupais la seconde place, ut 
naturel, ré d ié^ e,/a  dié^e, la nalurel !.. Et comme l’impla- 
cable artisie la prolonge interminablement, une syncope me 
saisit, je me sens mourir, et je pers connaissance...

Ce qui fait que cene fameuse septiéme diminuée, n’avantplus 
de ré diéie, ne put étre résolue suivant les régles de riiarmonie...

toi
Eh bien, qu’as-tu done? me dit mon pére. Allons. réveille-

C ’est l’heure d’aller á l’église...
— L’heure

Oui... hors du lit, ou tu manqueras la messe, et, tu sais, 
pas de messe, pas de réveillon ! »

Oii étais-je ? que s’était-il passé ? Est-ce que, tout cela, n’était 
qu’un reve... l’emprisonnement dans les tuyaux de Porgue, le 
morceau de PElévation, mon coeur se brisant, mon gosier’ ne 
pouvant plus donner son ré  dié^e... Oui, mes enfants, ce soir-lá, 
depuis le moment oü je m'éiais endormi jusqu’au moment oü 
mon pére venait de me réveiller, j’avais révé tomes ces d ioses! 

« Maitre Effarane ?... demandai-je.
— 11 est á l’église, répondit mon pére. Ta mere s’v trouve 

déjá... Voyons, t’habilleras-tu ? »
Je m habillai, comme si j’avais été ivre, entendant toujours 

... cette septiéme dimi-
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rabie prélude avec le 
jeu des prestants de 
flúte mariés aux dou- 
blettes. C ’est magnifi­
que. ces harmonies 
sont d’un charme in- 
exprimable, les cieux 
sont en joie, et il sem­
ble que les choeurs ce­
lestes chantent la gloi- 
re de l’enfant divin.

Cela dure cinq 
minutes, qui me pa- 
raissent cinq siéclcs, 
car je pressentais que 
le tour des voix enfan­
tines allaii venir, au 
moment oü l’Eléva- 
tion p ro v o q u e  les 
g ra n d s  artistes aux 
plus sublimes impro- 
visations de leur génie...

En vérité, je suis plus 
mort que vif. 11 me semble que -
jamais une note ne pourra sortirde ma —
gorg'e, desséchée par les affres de l’attente. Mais je comptais sans 
le souftíe irrésistible dont je serais gonflé, lorsque la touche qui 
me commandait fléchirait sous le doigt de l’organiste...

Elle arriva, cette Elévation redoutée. La sonnetie fait enten- 
dre ses tintements aigrelets. Un silence de recueillement régne 
dans la nef. Les fronts se courbent...

Eh bien, quoique je sois un enfant pieux, je ne suis pas 
recueilli, moi! Je ne songe qu’á la tcmpéie qui va se déchaíner 
sous mes pieds! Et alors, a mi-voix : « Betty ? dis-je.

— Que veux-iu, Joseph?
— Prends garde... Ca va étre á nous !
— Jésus Marie ! » s’écrie la pauvre peiiie.

VlS '̂ir;
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nuée, torturante et in­
terminable !...

J ’arrivai á l’église. 
Je vis tout le monde á 
sa place habituelle, ma 
niére, M. et madame 

;í Clére, ma chére petite 
Betty, bien emmitou- 
flée, car il faisait trés 
froid. La clochc bour- 
donnait encore der- 
riére les abat-sons du 
clocher. M. le Curé, 
vétudeses ornements, 
arriva devant l’autel, 
attendant que Porgue 
fitretentir une marche 
triomphale...

Mais, au lien de 
lancer les majestueux 
accords qui doivent 
précéder P//2ínoíí, Por­
gue se taisait. Rien! 
pas une note !

Le bedeau monta 
jusqu’á la tribune... 
Maitre Effarane n’é­
tait pas lá. On le cher­
cha. Vainement. Dis-

___ paru, Porganiste. Dis-
paru le soutHeur. Fu- 

sans doute, de n’avoir puI rieux
réussir á installer son jeu de voix 

enfantines, ¡1 avait quiné Péglise, puis la bourgade, sans récla- 
mersondú,ei, de fait, on ne le vit jamais reparaitre a Kalfermatt.

Je n’en fus pas fáché, je Pavone, mes enfants, car, dans la 
compagnie de cet étrange personnage, loin d’en étre quine pour 
un réve, je serais devenu fou á metire dans un cabanon !

Et, s’ il était devenu fou, M. Ré-diét^e n’aurait pas pu dix ans 
plus lard épouser Mademoisellc Mi-bémol, mariage béni du 
ciel, s’il en füt. Ce qui prouve que, malgré la différence d’un 
huitiéme de ton, d’un « comma », ainsi que disait maitre 
Effarane, on peut tout de méme étre heureux en ménage.

(lllusirations de F. de Mrrbach.) JUl e s  v e r n e .
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AU GIJS TIN  FILON

et Jack dtaient nés, vcrs 1775, á 
Broadstairs, petit village de pé- 
cheursqui se blottit, frileusement, 
dans une ddpression arrondie de 
la falaise, comme pour échapper 
au ventdu Nord-Est. Leiirs peres 
vivaient porte á porte, tantót se 
battant, tantót se saoulant ensem­
ble, au demeurant Ies meilleurs 
amis du monde, et il y avait toute 
apparence que les fils feraient 
comme avaient fait leurs peres. 
Tout petits, Jim et Jack cher- 

' chaient les crabes et les crevettes 
grises dans les ñaques, vivaient 
moitié dans le sable, moitié dans 

l’eau ; ils couraient, pieds ñus, sur les 
flanes abrupts de cette muraille de 

craie qui forme la cote de Thanet, par des escaliers vertigineux 
faits de marches grossiérement taillées á trois ou quatre pieds de 
distance, parmi le rejaillissement des vagues monstrueuses et les 
etourdissantes décharges du vent. Ainsi ils s’endurcissaient au 
froid, á la fatigue, au danger.

Le pére de Jim, engagé á bord d’uncorsaire pendant la guerre 
de rindépendance américaine, eut un beau coup de chance. Son 
bátiment ayant capturé trois navires espagnols, il retjut, pour sa 
part de prise, si.x livres trois shillings et quatre deniers. Commeni 
employer une pareille fortune? II en but la moitié et, avec le 
reste, acheta des bas et des souliers á tous ses enfants.

Quand Jack vit, le dimanche suivant, son camarade chaussé, 
á ce qu’ il lui semblait, comme un gentilhomme et prenant des 
airs d’importance, il fut mordu d’une aft'reuse jalousie, suivie d'un 
impérieux désir de posséder Ies beaux bas chinés et les souliers 
neufs á boucles de cuivre. Comment les prendre? Par la forcé? 
Mais Jim était le plus robuste des deux. Alors Jack se souvint 
d’avoir vu les gens du village se partager les vétements d’un nau- 
fragé dont la mer avait jeté le cadavre á la cote. D’oü ce raison- 
nement ; Si Jim était noyé, il aurait ses souliers á boucles et ses 
bas chinés. G’est pourquoi il résolut de noyer son ami Jim.

II n’avait pas six ans, mais il conduisit toute cette aflaire avec 
beaucoup d’adresse. II entraina Jim dans un de ces chemins dont 
j’ai parlé, qui montaiem ou descendaient le long du cliff, au-des- 
sus d’une sorte de réservoir naturel, creusé par les eaux, qui se 
remplissait á marée hauteet gardait, quand le flot se retirait, tout 
ce qu’on y avait jeté. Au momeni voulu, il poussa son compa- 
gnon. L ’enfant, qui ne se défiait point, glissa et tomba sans un 
cri. Mais, á ce moment, il se passa quelque chose d’extraordinaire
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dans l’áme du petit assassin. Lorsque Jim revint á la surlace, 
agitant désespérément ses petits bras, blémi par le froid et par 
l’angoisse, ses cheveux collés a la face, et déja semblable á un 
noyé, Jack sauta dans l’eau pour aller á son secours. S ’ il était 
moins fort que Jim il était meilleur nageur et connaissait mieux 
l’endroit. Pourtant ils allaient peut-étre périr tous les deux si un 
hommede l’ Excise ne les avait aper9ustous les deux duhautde hi 
falaise oü il faisait faction et ne fút accouru. Quand Jim futsauvé 
et séché, il accusa son camarade. Mais le douanier assura qu il 
avait vu, au contraire, Jack se jeter bravement á l’eau pour l’as- 
sister. Personne n’y comprit rien, et des lors commen^a á peser 
un soup^on sur la double nature de Ja ck ; de lá data une sorte 
de légende dont il était le héros et oü le bien et le mal furent 
étrangement confondus.

A douze ans, Jim devint mousse á bord d’un grand navire de 
la Compagniedes ludes orientales. Quantá Jack, il se fit l’espion 
des contrebandiers qui abondaient sur cette cote. Ce sont eux 
qui, dans des temps lointains, ont percé le cliíf de chambres et 
de galeries souterrainesoü ils cachaieni leurs marchandises et oü 
ils hiisaient, dit-on, ripaille avec leurs maitresses. Souvent, dans 
les nuits noires, l’homme de l’Excise, grelottant sous l’averse, 
voyait sortir de terre une fumée rouge avec une odeur de rhum 
et un bruit de chanson. II savait que les contrebandiers étaient 
lá-dessous, mais il passait et ne donnait point Talarme, car ces 
gens avaient de vilains moyens de défense quand on les tracassait 
dans leurs repaires. Quelquetois on envoyait contre les contre­
bandiers une compagnie de milice ou de « fencibles, » ou méme 
des habits rouges de Tarmée réguliére. C ’était lá un genre de Ser­
vice qui ne plaisait pas aux soldáis du roi George. lis étaient 
heureux de irouver la cage vide et les oiseaux dénichés; ce qui 
ne pouvait manquer, car les contrebandiers étaient inlormés par 
leurs petits éclaireurs des moindres mouvemenis de Tennemi et 
leurs galeries souterraines avaient loujours plusieurs issucs, vcrs 
la campagne ou vers la mer; tous les gens de basse classc leur 
servaiem de recéleurs.

C ’est avec ces hommes que Jack s’associa; il devint comme 
eux fort, hardi, sans scrupules. Ses parents étaient morts, il était 
libre de toutes ses actions. Petit, svelte, nerveux, souple comme 
un félin, il avait cene élégance naturclle de mouvements propre 
á ceux qui ont vécu, dés Tenfance, en plein air. 11 avait appris 
Tétat de charron, mais il déiestait le travail régulier. 11 n'avait 
peur ni d’un jour sans pain ni d’une nuit sans gite; il avait, 
d’ailleurs, ses revanches, ses heures de brutale et farouche joie. 
Beaucoup de filies le fuyaient, mais il en fascinait quelques-unes. 
Elles aimaient ses mains de gentilhomme, ses yeux noirs, parfois 
railleurs jusqu’á la méchanceté, mais qui prenaieni un accent de 
priére impérieuse, d’ardente volonté lorsqu’ils s’arrétaieni sur la
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chose 011 sur la personne convoitée; elles aimaiein jusqu'íi ce 
tressaillcment qui plissait tout á coup ses sourciis, ses paupiéres, 
le lour de ses lévres fines et passait sur ses traits, effrayant et ra-
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pide, comme l’éclair sur un ciel d’orage. Oui, elles l’aimaient, 
celles dont l’amour e'tait fait de curiosité et de peur.

Vers ce temps, Jim revint de ses voyages. Lui, il était vrai- 
ment beau, de la mále beautc anglaise d’autrefois. Quand les 
femmes le regardaient, on voyait sa peau rosir sous le hale rap- 
porté des tropiques. L ’oeil bleu d’un enfant, les poings et la carrure 
d’un athlete, tel était Jim. 11 était terrible á sa fa^on, capable d’as- 
sommer un adversaire comme Jack était capable de Fétrangler. 
Lorsque les deux amis se retrouvérent, Jim hésita ü prendre 
la main que Jack lui tendait. Jim avait des économies, du linge 
propre, révait un mariage solide et vertueux, une place ti l’église 
et la respectabilité. Un peu de morgue se mélait, comme il arrive, 
á sa vcrtu. 11 regardait Jack á peu prés comme la fourmi rcgardc 
la cigale : avec un mélange de mépris, de moquerie et d’envie. 
Jack sentit l’imperceptible affront de cette poignée de main sans 
chaleur et sans abandon; il ne se trouva que rarement sur le che- 
min de Jim. Puis, ils cessérent de se parler, lorsqu’ils devinrent 
tous deux amoureux de Lizzie, la servante du Solcil levant.

terait la jolie servante, et alors, adieu la vogue du Soleil levant. 
Les pienses dames dont il a été parlé, n’en dormaient plus; elles 
mouraient de peur á l’idée que leur prole pút leur échapper. 
N ’avaient-elles pas juré d’empécher que ces yeux et ces lévres 
servissent á l’usage pour lequel la nature les avait faits ! II fallait 
marier Lizzie, la donnerá quelque rustaud qui veillerait sur elle... 
au moins pour l’essentiel, ajoutait mentalement le cabaretier.

Les prétendants ne manquaient pas. Parmi eux Jim et Jack. 
Jim était le candidat préféré de l’aubergiste et des vertueuses pro­
tectrices de Lizzie. Ilétaittigé de vingt-deuxans, il avait déjá servi 
sur VArianeet avait été licencié, puis rappelé, puis licencié encore. 
II en avait assez de la mer et consentait á devenir sommelier au 
Soleil levant. Chose singuliére ! Lizzie, quoique sage, ne se sen- 
tait pas d’inclination pour Jim. Mais il était si beau! — Trop 
beau, á son avis, pour un homme : c’est l’affaire des filies d’étre 
jolies i — Mais il était si honnéte! — Sans dome; un peu trop fier, 
seulement, de sa vertu comme de sa beauté. Sans oser l’avouer, 
elle le trouvait ennuyeux.

Quant á Jack, comment devenir la femme d’un bohéme? Elle le 
lui dit franchement. Le lendemain, il entrait comme ouvrier chez 
le charron de Reading-Street, l’étonnait par son adresse, sa pa- 
tience, son assiduité au travail. Mais les vieilles dames qui do- 
taient Lizzie, refusérent de croire á sa conversión et l’aubergiste 
se ligua avec elles. Pour obliger d’anciens compagnons, Jack aida, 
certaine nuit, á débarquer une ou deux pipes de rhum : on le mit 
en prison pour ce méfait, le molndre de ceux qu’ il eút commis. 
On fit honte á Lizzie de son goút pour ce vaurien, on lui chanta 
sur tous les tons les mérites de Jim. Si bien qu’un jour, sans trop 
savoir comment, elle se trouva engagée au beau marin.

Elle tirait de Peau, un soir, au bout du jardín, lorsque Jack, 
qui avait fait son temps de prison, apparut soudainement.

« Les gens disent que je puis étre bon ou mauvais, et je sens 
qu’ilsont raison de le dire. Tout dépendait de vous, Lizzie. Vous 
voulez que je sois mauvais : je le serai. Adieu. Malheur á vous 
et íi votre fiancé! »

Lizzie essaya de rire, mais elle était profondément troublée. 
Bientót elle apprit que Jack était retourné á son premier métier 
et á sesanciens compagnons, les contrebandiers. Quelle noirceur 
préparait-il? Elle engagea Jim á se teñir sur ses gardes. Celui-ci 
eut pour son ancien camarade une parole de déli, rude et mépri- 
sante dont, au fond de son coeur, Lizzie s’étonna d’étre blessée.

Le grand jour vint. Ils étaient inariés depuis midi. 11 y avait 
une rumeur de casseroles et un cliquetis de bouteilles daos la 
cuisine du Soleil levant. Car le patrón offrait un diner de noces 
á sa servante et á son garlón. Le soir tombait, un doux et tran- 
quille soir de mai, et la mariée s’habillait pour le repas, lors- 
qu’un bruit de feuilles froissées, un grincement du treillage lui 
fit tourner la tete vers la fenétre ouverte oii parut tout á coup une

Elle était bien nommée, cette auberge du Soleil levant., car le 
premier rayón d’or qui glissait en tremblant sur Peau brumeusc 
venait illuminer sa vieille enseigne qui dansait au vent du 
matin. C ’était une bicoque carrée, épaisse et trapue, bátie de 
grosses pierres grises liées de ciment, á i'enétresétroitescommedes 
meurtriéres; elle semblait se ramasser sur elle-méme pour lutter 
contre Péternelle rafale du Nord-Est qui rase cette cote et courbe 
tous les arbres dans le méme sens. Mais il y a aussi des heures 
calmes et surtout d’incomparables tins de jour dont rien ne peut 
rendre la paix solcnnclle et douce. De lá-haut, le regard se per- 
dait sur Pétendue indistincte et décolorée des eaux et du ciel oü 
semblaient planer les grandes voiles paresseuses des barges, fai- 
blement rosees par le soleil mourant. Point de maison aux en- 
virons, si ce n’est le cháteau de Kingsgate et le vieux phare de 
Northforeland. A un demi-mille plus á PEst, la falaise tournait 
brusquement vers Márgate, dessinant un promontoireaigu comme 
un bec, oü se posaient les moueites fatiguées.

Lizzie était née du caprice d’un marin étranger pour une bo- 
hémienne qui vendait des fleurs a la porte des assembly-rooms de 
Márgate. Ses parents Payant abandonnée, de pieuses dames s’é- 
taient intéressées á elle et Pavaient élevée pour la disputer á 
Pamour qui ne manquerait pas de la revendiquer. A dix-septans, 
tome sa personne n’était que tentations. Elle remplissait la mai­
son de son rire jeune et heureux, du claquement de ses petites 
mules qui sonnaient sur les dalles comme des castagnettes. Aux 
galameries, elle répondait par de jolies impeninences et, aprés 
les avoir lancées s’en allait en tournant son jupón rayé d’un mou- 
vement irrésistible. Tout cela innocemment. Les libertins et les 
oisifs dont Márgate regorgeait alors en été accouraient tous les 
jours au Soleil levant.

Autant d’amoureux, autant de pratiques. Cette affiiience ré- 
jouissait et inquiétait á la ibis le maitre du Soleil levant. II en 
viendrait un, plus hardi ou plus habileque les atures, qui empor-
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silhouette d'homme, sombre sur le del empourpré. « Jack! » 
cria-t-elle. De ses deux mains, elle couvrit ses épaiiles et sa 
gorge, par un geste instinctif, sachant qu’il n’est pas bon d’ex- 
citer l’appétit des fauves.

« Que voulez-vous? Allez-vous en !
— Pas avam de vous avoir fait mon cadeau de noces!... Savez- 

vous oii couchera ce soir votre mari ? »
Elle resta muette, mais son regard, involontairement, re'pon- 

dit pour elle et se porta vers le beau lit blanc á rideaux rouges 
que .Tim avait acheté avec ses épargnes de marin.

Ce fut au tour de .lack d’éclater de rire.
« Non, ma petite amie, pas la I II couchera dans son hamac, á 

bord de la Calliope, capitaine sir John Pride, unejolie Trágate de

sais pas ce qui me fait le plus de mal, du malheur de Jim ou de 
votre indignité. »

Elle était tombée sur une chaise et sanglotait. Jack était im- 
mobile, tous les muscles de sa face tressaillaient. Au milieu du 
silence, ils entendirent des crosses de mousquets s’abattre lour- 
dement sur le pavé du seuil, á la porte d’en has. Une voix com­
manda ; « Ouvrez, au nom du r o i ! »

II se fit un tumulte dans Tauberge. Les femmes et les enfants 
couraient, criaient, affolés. Les hommes cherchaient, en háte, 
le moyen de cacher Jim ou de le Taire évader.

« Óii est James Wilkins ? » demanda le chef de l’escouade.
Alors, á l’étonnement de tous, Jack s’avaii9a et, d'une voix 

vibrante ; « Presentí dit-il. Marchons, camarades! Vive le roi et 
á bas les mangeurs de grenouilles ! »

C’estdece beau nom que nous désignait 
et nous désigne encore le peuple anglais.

V I .

i s : :

A?'.-
■

cinquante et un canons bien matee, ma fo i! et qui court dix 
nocuds á l’heure...»

La presse! La terreur de ces temps-lá, qui faisaii maudire la 
guerre par toutes les méres, les soeurs, les tiancées du Royaume- 
U n i! La presse avide et brutale qui prenait son bien partout oü 
elle le trouvait, la presse sans entrailles pour qui rien n’était 
sacre dés qu’il s’agissait de compléter les équipages du roi! Un 
moment immobile, étourdie, Lizzie courut vers la porte pour 
prevenir Jim, mais Jack, d’un mot, l’arréta.

« Inutile. Deux canots armés ont débarqué, il y a une demi- 
heure, run á Kingsgate, l’autre á la pointe de Foreness : les 
hommes serout id  dans dix minutes. La route de Márgate est 
gardée... Oh! mes mesures sont bien prises!

— C ’est vous qui l’avez dénoncé ?
— Ne vous l’ai-je pas dit, que, maintenant, j’étais mauvais et 

que c’est vous qui l’aviez voulu ?
— Miserable ! Infáme! »
Elle lui montrait le poing, scmblait préte á le déchirer. Sou- 

dain cette rage tomba et elle fondit en larmes.
« Oh ! Jack i Jack ! moi qui vous aimais! »
Le jeune homme fit un brusque mouvemcnt.
« Oui, j’étais folie, je voulais vous épouser, tout perdu que 

vous e'tiez!... On m’en a empéchée et, malgre tous les raisonne- 
ments, malgré l’amourde Jim, il y avait des jours... Oh 1 pour- 
quoi est-ce que je vous dis tout cela?...

— Hé bien, lit Jack haletant, puisqu’ il part, puisqu’il s’en va ! » 
II s’approchait d’elle. Vivcment, elle se recula.

—• Non, vous me faites horreur. Vous étes déshonoré et je ne 
peux méme plus étre votre amie... Tencz, en ce moment, je ne

Done, ce fut Jack qui concha, cette 
nuit-lá, dans un hamac sur la Calliope. Une 
nuit cruelle : il se représentait Lizzie dans 
les bras de Jim, mais il se disait que son 
souvenirdevait hanter la pensée de la jeune 
femme, qu’ellc songeait á lui comme il son- 
geait á elle. Et peut-étre ne se trompait-il 
pas.

En tout cas, Jack avait reconquis son 
moi des jours honnétes. Pendant six mois, 
il fut un marin modéle. Mais, certain jour, 
un quartier-maitre lui ayant reproché avec 
rudesse une légérc faute, la mauvaise nature 
de Jack reprit le dessus. II répondit grossié- 
rement et refusa l’obéissance. On le mit 
aux fers et il passa devant la cour martiale.

Le code naval ne plaisantait pas, surtout 
en temps de guerre. Jack fut condamné á 
recevoir cent cinquante coups de fouet qui 
lui furent donnés round the Jleet^ autour de 
la Hotte. Voici comment. Le jour et l’heure 
venus, on le conduisit sur une chaloupe 
qui alia accoster le navire le plus proche. 
Les officiers étaient en grand uniforme, les 
marins debout sur les vergues, regardant. 
On avait dépouillé le malheureux jusqu’á la 
ceinturc et on l’avait garrotté, puis conché 
sur le ventre. Le prévót lut la sentence et 
le chat á neuf queucs s’abattit, en sifflant, 
sur son dos qui se marbra de taches violettes 
puis se stria de raies rouges. .A,prés quinze 
coups, on s’arréta, on jcia une couverture 
de laine sur les épaules saignantes du con­
damné. « Nagez ! » commanda le coxsn'ain, 
et douze avirons battirent l’eau. La chaloupe 
s’approcha d’un second navire etla mémecé- 
rémonie recommenina. Le sang s’était coa­
gulé et les plaies avaient commencé de se 
fermer. Le fouet les rouvrit si douloureuse- 
ment que le patient laissaéchapper un sourd 

gémissement. L ’alfreuse promenade continua pendant plusieurs 
heures, tant qu’il y eut des navires en rade et des coups á rece­
voir. Jack s’évanouissait par l’excés de la soufírance, et une souf- 
france nouvelle, qui survenait, le rappelait á la vie pour souffrir 
encorc. On le ramena presque mourant á son bord.

Lentement son dos guérit : son ca*ur blessé ne guérit pas.
La Calliope faisait partie de la grande Hotte, mouillée prés du 

Nore, á l’embouchure de la Tamise. Cette flotte était travaillée, 
comme celle de Spithead, par un ctrange et dangereux esprit 
d’insubordination, amené par les brutalités de la presse, la ty- 
rannie de certains chefs, l’insuffisancc de la paie, la dureté du 
Service et la longucur de la guerre qui durait depuis cinq ans 
deja. Une révolte éclata. terrible et soudaine comme sont les ré- 
voltes d’esclaves. Les ofliciers furent ou massacrés ou tenus pri- 
sonniers dans leurs cabines. Un simple matelot s’ improvisa 
contre-amiral ; Jack, devenu le capitaine Jack, commanda la 
Calliope. C ’était lui qui, par sa brillante parole, avait détaché les 
fusiliers marins encore hésitants; lui qui avait eu l’idée de Taire 
une barricada avec les hamacs et de braquer deux canons sur les 
officiers, acculés au gaillard d’arriére ; lui qui, la hache á la main, 
avait bondi sur le commandant et lui avait arraché son épée.

La flotte des cotes de Hollande avait fait cause commune avec 
celle du Nore. Rien ne défendait plus l’entrée de la Tamise et 
l’accés de la capitale. Si la France avait eu des vaisseaux et des 
marins au lien de quelques sabots pourris mana'uvrés par des 
paysans, surtout si elle avait eu un gouvernement au lien de cinq 
bourgeois stupides, emplumes comme dessauvages et drapés dans 
des robes de carnaval, nous pouvions pénétrer jusqu’á Londres 
et c’en était fait, peut-étre, de la grandeur anglaise.
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La situation de l’Angleterre semblait critique, mais celle des 
révoltés l’ctait bien davantage. Isole's dans leur triomphe stérile, 
n’ayant aitcun inoyen de se ravitailler et de renouveler leurs mu- 
nitions, ignorant les premiers élt’ inents de la Science nautique. 
quand ils essayaient de negocien, on leur imposait comme pre- 
miére condition de se soumettre. de rendre leurs ótages et de 
livrer leurs chefs. L ’ « amiral » Parker, dans un conseil secret,

fit connaitre á sos capitaines qu’ il avait refu de la France des pro- 
positions avantageuses. II y eut un moment de silence parmi ces 
hommes : on se regardait, on hésitait. Jack se leva e t d i t :

« Si Ton vend la flotte á ces chiens, je descends dans la soute 
aux poudres de la Calliope et j’y laisse tomber ma pipe allume'e. » 

Son enthousiasme gagna les autres; on renvoya ignominieuse- 
ment l’e'missaire de l’ennemi et ces pauvres diables jurérent de 

mourir pour l’ingrate nation qui les traitait en 
parias.

7 .
\
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Je ne raconterai pas comment la flotte du 
N ore en vint á se rendre et assista, avec une 
tristesse résignée, au supplice de ses meneurs. 
Un matin du mois de septembre, Jack fut 
amené á l’avant de la Calliope pour subir son 
chátiment. On avait dressé une sorte d'écha- 
faud,auxquatre coinsduquel se tenaientquatre 
fusiliers marins, Parme chargée. Un bout de 
conde pendait á une poulie qui était fi.xée á 
l’extrémite' de la vengue de misainc. L ’autne

>■
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bout de la conde descendait dans la batierie oii dix hommes s’y 
tenaieni accnochés, attendant le signal et suant d'émotion. Les 
« jaquettes bienes » e'taient en rangs sur le pont, mornes, baissant 
les yeux pour ne point voir ce qui allait se passer.

Jack parut sur la plate-forme, entre le prévót et le chapelain. 
Le clergyman commenca á bégayer quelques phrases sur Dieu et 
sur l’autre monde.

« Mon révérend, inierrompit Jack, dans cinq minutes j’en sau- 
rai plus long que vous sur tout cela. »

Mais, ne voulant pas blesser cet excellent homme avec lequel 
il avait bu plus d’un verre detafla au temps de sacourte grandeur, 
il ajouta : « Une bello matinée, n'est-ce pas, Monsieur? »

Oui, c'était une bello matinée, trop bolle pour mourir. L ’air 
était le'gen, frais, limpide ; la lumiére ruisselait, joyeuse et pune, 
sur les vagues ; la terne et le d e l  se souriaient. Bien loin, sous 
un rayón de soleil, Jack crut voir étinceler, á travers la vapeur 
matinale, les falaises blanches de Thanet. Une image passa rapi- 
dement devant ses yeux : Lizzie, en jupón rayé, servant á boire 
dans la salle du Soleil levant. Pour la dei niére fois,une secousse 
nerveuse convulsa ses traits páles pendant une ou deux secondes. 
Puis son visage redevint calme. Suivant l’usage, le prévót lui 
tendit la main el Jack rétreignit franchement.

« .-\vcz-vous, demanda le prévót, un désir á exprimer, une 
chüse dont vous soyez en peine?...

— Non. J ’aurais aimé á étre fusillé : c'esi vilain d’étre pendu ! 
Maisen ce monde, on n’a jamais ce qu’on veut... Táchezseulement 
que la corde soit bien á la mesure de mon cou.

— Je crois que <;a ira et que vous serez contení, » répondit le 
prévót dont les mains tremblaient.

Jack eut encore souhaité qu’on ne lui couvrit pas la face du 
bonnet blanc qui devait cacher la tígure des condamnés. Mais on 
lui dit que c’était l’ usage et il se soumit. On lui enfon^a done le 
bonnet jusqu’au nez. Pour lui passer la corde au cou, il avait 
tallu OLivrir sa chemise. Le prévót et le chapelain lurent sur sa 
poiirine un nom laioué en lettres bleues : Lizzie.
11 y eut un moment d’aflreux silence.

« Y  sommes-nous ? » flt le premier lieutenant.

Jack répondit : « Prét.
— Feu ! » dit le lieutenant.
Le canon de l’avani partit. Toute la frégate en trembla, et l ’air 

fut comme déchiré. Les hommes dans la batterie tirérent dur, 
tous ensemble. Jack flt un grand saut pour retomberplus violem- 
meni dans l’espace et se briser les vertébres d’un cou p ! Son corps 
monta dans la fumée du canon. Personne n’avait regardé. Quand 
la fumée fut dissipée et que les assistants relevérent les yeux. 
ils virent Jack sans vie, quise  balanqait doucement au bout de la 
vergue de misaine, au-dessus de ce pont oü il avait commandé.

Une heure aprés, on le dépendit et on le jeta á la mer par 
vingt brasses de fond, avec un boulet á chaqué pied.

On s ’éiait háté pour en finir plus vite avec une répuganie be- 
sogne. Jugement, arrét, exécuiion, funérailles, tout cela n’avaii 
pas pris vingt-quatre heures. Deux jours aprés, on sui que Jack 
ne servait pas sous son propre nom et qu’il s’était dévoué pour un 
autre. On sut aussi comment il avait empéché ses camarades de 
livrer la flotte aux P'ran<;ais.

u Je crains, dit l’amiral, que nous n’ayons pendu un héros.
— Je  le crains aussi, monsieur, » répondit le capiiaine de la 

Calliope. Puis on parla d’autre chose.

Lizzie était encore jolie, mais elle était pále et ne riaii plus. 
Les libertins de Márgate n’osaieni plus la lutiner. Elle révait tou- 
jours; la nuit, pendant que Jim dormait de son lourd sommeil, 
elle se dressait pour écouter la plainte du vent ou le cri des goé- 
lands, aigu, desesperé comme l’appel d’un enfant qui se noie.

Elle avait perdu l’appétit de vivre et mourut doucement sans 
qu’on sút pourquoi. Jim  planta une croix sur satombe, porta son 
deuil six mois, et, au bout de ce temps, épousa la nouvelle ser­
vante du Soleil levant. Les botines vieilles damesqui avaientélevé 
et marié Lizzie, approuvérent fon ce second mariage, car il n’est 
pas bon que Phomme vive seul. Ainsi passa de cene terre lesou- 
venir de Jack et de Lizzie.

AUGUSriN FILON.
(llhistrations d'Adrien Moreau).
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Le vieux manoir de Kérihouét, d gauche dii spectateiir. Qimiconce d'arbres tres vietix devanl. A droile, la 
mer el une silhouetie de rochers noirs bien caraciérislique par sa forme. Au fond, le clocher d'un village. Au 
lever du rideaii, les serviteurs, en vieux Bretons, metient la table sous les arbres. On s empresse. On atlend les 
nouveaux mariés, M. de Maurienne el sa femme Yvonne, niece dii cli.Uelain de Kérihouét. mais élevée au 
Sacré-Cceur d Paris el ayant épousé, huit joitrs auparavant, M. de .Maurienne. Celui-c¡ luí a promts de luí 
faire reroir la Bretagne, son clier pays oit s'est passée .ton enfance. On les atlend.

S C E N E  I

ChíKiir des paysans rcmerciant les chátclains en musiqiie.

I

Maitres qui veneq parmi nous.
Les vielles ct les binioits 
Celébrent votre bienvemte.

A l’époit.x attendu nous présentons nos vcvii.x ;
Mais l ’épottse nous est eonntie.

Qite les fleitrs du pays parent ses blonds cheveu.v !

II

Maitres, demeurcq parmi nous!
N olre ciel de Bretagne est doux;
Notre laude est douce et J le u r ie !

N ’ayant d deux qii’un em ir pour vous aimer toujours, 
N ’ayeq aussi qii’une pa trie !

C'est ici le pays des fidéles amottrs!

CKOEUR

PIANO

iHoderato

-I TüTTI.
N N -*n

¡ y I y r  ̂ I t  ̂ r w Ir ¡ r ! '
Maílresqui vene» parmi nous. Les vi .r i le s  el les bi . uious Crlélirent vo . Ira bien . ve . nu

r r = f
al .  len.Hu A l ’é.poux al .  len.rfu nous presen.lons

m m I T 2

vocux.Mai^ l ’e.poiisenousest con.nu.eQue le s íle u rs  du p a .y s  _ pa . rent

imarcaio.'

se s__blonds chevtíux pa - renl ses blor.dschevcux ’ .

rnr r
m m m .
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Bruit de binious et de vielles. 
On a été chercher á la gare les 
nouveaux époux et on les ra- 
méne en musique. Yvonne est 
ravie, mais .lean est ahuri, en 

/ Pari si én qu’ il est, et son
ami Gaspard Duchátel qui les 
accompagne est plus ahuri en­
core.

Quand tout le monde est ar- 
rivé sous les arbres, le marquis 
de Kérihouét et la marquise 
apparaissent seulement sur le 
perron. Vicilles gens costumées 
comme les nobles du siécleder- 
nier. Perruques, habits ridiculcs 
mais d’une aristocratie pou- 

dreuse. Gaspard s'esclade. Jean a bien envie de rire aussi. Mais 
Yvonne est trés attendrie ; elle tombe en plcurant dans les bras 
de ses vieux parents. Préseniaiion de son mari á qui la marquise
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donne sa mam a baiser et le manquis une accolade avec sa canne comme au temps de la chevaleric. Gaspard, lui, en voulant se 
clerober a la ceremonie, recjoit un e'norme coup sur le derrióre.

CHCEUR.

PIANO.
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Au clair de la lune,
Les gas de Jaél
Vont dans la niiit bruñe,

— Les gas de Jaél,
Sous un autre ciel,
Vont chercher fortune... 

— Au clair de la lune!

“ 'i-.v/.v- J

•?i«Síá̂ í' ■' * '''«

Les filies au préche ! 
Les gas sur la mer ! 
Dieu bénit leur péclie. 
— Les gas sur la mer 
Révent au fro n t clair, 
A la mine fraíche  
Des f i le s  au préche !

S C É N E  I I ■ \í!

On se met á rabie. Solen- 
nité du manquis et de la man- 
quise. (KiHades amourcuses 
de Jean á sa femme. Appétit 
gargantuesque de Gaspard. Le 
che! des cornemuseux vient 
demanden la permission de 
commencer le bal.

Ce sera grand' Jé te  
D ’Armor á Jaél,
S 'il  n’est de tempéte...
— D ’Arm or á Jaél,
Des fleurs, pour l'autel. 
La moisson s'appréte.
— O la belle J e t e !

'X:

fh'}
Chanson breionne 

sur laquelle on danse.
ík

O le beau dimanche ! 
Au con la croix d ’or, 
Sur la robe blanche.
— Au con la croix d ’or. 
La f i l e  d'A rmor
Sur le gas se penche...
— O le beau dimanche!

Par les beaiix dimanches. 
Les f i le s  d ’A rmor 
A u x y e u x  de pervenches,
— Les f i le s  d'A rmor 
Ont des cheveux d'or 
Sous leurs coiffes blanches.
— O les beaux dimanches !

Danse paysanne sur une 
vieille chanson bretonne que 
vient chanten la plusjolie des 
peiites paysannes á Yvonne 
qui Tembrasse avec eft'usion. 
On son de tablc et on se méle 
á la danse. Yvonne danse un 
pas de bourrée avec un beau 

tsentent á cxécuter une faijon de 
pavane. Tout a coup, on entend dans la direction du village un orgue 
de Barbarie qui joue En revenant de la revue. Gaspard l’appelle et, au

gars.

s
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milieu de la surprise genérale, esquisse un pas tout á fait moderne devant Madame de Maurienne. Jean est pris par la contagión. Sa 
femme aussi. La jolie petite paysanne est entrainée par Gaspard dans la danse. Quadrille tout á fait réaliste au milieu des paysans 
he'bétés et du marquis et de la marquise qui, furieux, scandalisés, donnent le signal du coucher. Embrassade générale.

2 «  TABLIiAU

La chambre des jeunes mariés, au cháteau de Kérihouet, avec lit anden d droite, fauteuil 
anden tres large d gauche et tres large fenétre au fond donnant sur la mer et particuliérement 
sur les rochers d la forme caractéristique, la houle du Válé.

S C É N E  1
Les jeunes époux entrent dans leur cham­

bre, précéde's de Lohic, tenant un bougeoir 
et suivis de Gaspard. M. de Maurienne et 
sa femme, au momentoü Lohicallait se reti- 
rer, le retiennent, pour avoir quelqucs ren- 
seignements sur le pays. Le paysan les 
conduit prés de la fenétre et leur montre la 
houle qu’éclaire une lumiére phosphores- 
ceme. «Vous devez avoir des sorciers ici? » 
demande Jean. Alors Lohic, avec une pan- 
tomime expressive, lui fait comprendre que 
des fe'es habitent la houle, qu’on les entend 
toutes les nuits et commenceune formidable 
hisioire pendant laquelle Gaspard s’endort 
dans le grand fauteuil, Yvonne, distraite, 
commence á se déshabiller et á passer son 
peignoir, mais que Jean écoute avec une 
attention presque íiévrcuse, semblant en- 
thousiasmé par la puissance d'imagination 
du paysan.

Quand Lohic a finiet s’est retire sur un 
signe de Madame de Maurienne qui a som- 
meil, Jean réveille Gaspard et le congédie. 
Mais,malgré lessollicitationsdiscrétes de sa 
femme, il lalaissese mettre seule au lit, re- 
gardani encore curieusement par la fenétre 
dansladirection de la houle, puis s’asseyant 
á son tour, dans le grand fauteuil, tout ha- 
billé, oü il s’endort avec des gestes vagues 
d’homme qui reve, cependant que sa femme 
repose délicieusement, accablée de fatigue 
qu’elle estpar le voyage.

3*= t a b l k a u

La houle, du cóté de la mer.

S C É N E  1
Musique mysiérieuse et douce au clair de 

lune. .Appa- rition des lees sortant des anfractuosités
des rocliers, puis ^dansant sur la créte argente'e des flots en 
chantani ou accompagnées par un chneur invisible.

j
Lent.
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Choeur invisible des Fées.

I
Vers son beaii lit de nacre rose 

Le jo iir enfin s’en est alié.
Et, las d ’avoir longtemps volé, 
L ’Alcyon méme se repose.
C'est l’instantdottx et solennel 
Par qiíi la mer notis est rendue. 
Dans le silence et l'étendiie 
Reprenons le reve éternel!

' Par la miit, clemente au mystére, 
Nos saints poitvoirs sont rajeunis. 
Sons le frisson des infinis,
Ecoute^ tressaillir la terre.
Que de vos beaiix chevetix dores. 
Un torrent de perles s ’écoule. 
L 'E sprit nous attend sur la houle. 
C’est la nuit!. ..Messanirs, accourefi

CHOEUR

PIANO-

CHCEUR IN V IS IB L E  DE P E E S
!\«m troppo vivo.

Vers son beau lií de nacre

dotLt et /éger. I

.aostenuto

2 2 I mollo .rit.u dim

L-Al.cy.on mó . mo se rc.po~. se. C'csl rinstant doúx el so.

—tH--- J * 1 P P P

/

Ni,

\

Dans le silen . ce

P P P

cilétendu.c Rc.prcnoQs le réve ¿.tcr.nel!

Ah!. ah!. ah!

m i l

Laderniérequi sort d’une fai,'on 
de cáveme tres caractéristique et 
noyeede goémonse'plorés au dehors 
est la plus belle. C ’est la fée du 
Rocher.

S C E N E  11

11 a p p ro c íe ^ rra T  " "  ' T "  «PParalt sur les rochers. II est attiré par la musique mystérieuse.
hamTrnn f   ̂ . P'’ -"' ^per^u des fées qui se précipitem vers lui et Pentraínent. II est
du R ^ h e r  r v l i  r n h i T d f  1,1'  sacrilége. Mais la fée

disLTitifn d?> la f-él Rorh ! ' T " '  r ' " ;  J '̂i^ns-ailles féeriques se tcr.ninant par laí armón dt la lee du Rocher et de Jean dans la cáveme ou la fee va le présenter á ses parems comme son mari.

A G TE 11 ( K i dea II

la ^ o u e lt lp ré ^ ^ e l^ '^ m ^  de soreier., sont a.s.ds au fond Je^rotte aupr.s dcu.x une espcce Je grand nam J,form e effroyable. lis .semblen! dormir le ne-, dans leurs genoux et on ne voit pas leur visage.
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L a srotte eu  a dem, éclairéc seulement par une lamiere phospliorescente. Tout a coup elle s’édaire. Ce,t la fée du Rocher qui rentre chej elle, 
"  ramenant Joan de Maurienne son man.

S C É N E  I

Les trois monstres rel¿vent la téte et, par cet effci curieux dii reve qui nous fait revoir les gens sous un autre aspect, avec stupé- 
faction Jean reconnait la marquise et le marquis dans le vieux ei la vieille et son ami Gaspard Duchatel dans le nain epouvantable.

II exprime á la fée du Rocher qu’ il ne trouve pas sa tamille bien jolie. Mais elle le rassure. Maintenant qu elle a un man pour 
la défendre, son papa et sa maman vont disparaitre en lui remettant sa dot. C ’est ce qu’ ils font. Le vieux remet a Jean une epee 
mystérieuse dont chaqué coupcst moriel. La vieille donne 
á sa Hile la clef d’or qui, seule, ouvre l’entrée de la grotte.
Puis ils s’évanouissent en fumée et disparaissent tous les -Svl
deux sur des balais qu’ils ont rapidement enfourchés.

SC K N E II ) v.

« Reste ton frére le nain, exprime Jean.
— Hélas! lui répond la fée. C ’est par un maléHce 

d'une fée qu’ il est devenu aussi abominable. Mais si ja­
máis il pouvait seulement poser sa lévre sur la main d'une 
jolie femme, l’amour le transformerait immédiatement et 
il redeviendraitun charmant jeune homme. Malheureuse- 
ment il est invraisemblable qu’une pareille faveur lui soit 
accorde'e jamais. »

lis envoient coucher le nain qui grommele et restent 
seuls.

S C É N E  III
Scéne d’amour interrompue par les méchantes facéties 

du nain qui e'teint la lumiére, qui retire sous eux les fau- 
teuils oii ils vont s’asseoir, etc... Enfin il les laisse tran- 
quilles et Jean est absolument séduit. La fée lui montre 
l’entrée de la chambre nuptiale, toute étincelante au dedans 
de pierreries, oü ils seront heureux. Ils vont y péné- 

Molto müderato.

PIANO
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trer ensemble. Tout á coup, — efiet du remords fréqueni dans le songe — Yvonne, 
en chemise de nuit á dentelles, ravissante et commeon l’a laissée dans son lit, sedresse 
devanteux, avec un regard de douleur et de reproche. Surpriseet colérede la tée, lutte 
pleine d’angoisse dans l’áme de Jean. Les deux femmes luttent aussi, mais de coquet- 
terie, devant lui. Pas gracieux pour la fée et la parisienne en chemise. Jean est absolu- 
ment séduit par le pouvoir surhumain de la tée et va chasser sa temme éplorée. Mais, 
á ce momeni, le nain qui se tenait caché sournoisement met un baiser sur la mam 
d’Yvonne. Immédiatement il est transformé magnifiquement et Yvonne, á son tour, 
üubliant son mari, tombe dans les bras de cet adorable amant. Alors la jalousie 
transforme immédiatement les sentiments de Jean. 11 ne veut pas qu’on luí enléve sa 
femme. Mais Yvonne se moque de lui. Ne la trompaii-il pas tout á l’heure Fureur de 
Jean qui, saisissant l’épée mystérieuse en frappe sa femme ct le nouvel amoureux.

Puis il volé la clef á la ceinture de la lée et son de la 
grotte comme un fou ! En méme temps sonne \ Angelus 
sur la terre.

5“ tabi.i-:ai:
La chambre á coucher des époti.r.

S C É N E  1
Yvonne, toujours en chemise, réveillée par le cauche- 

mar de Jean, dans le grand lauteuil, vient enfin 1 en tirer
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doucement et avec des caresses. 11 ouvre des yeux hagards. 
11 la reconnait. Tout á son reve encore, il se jette á ses ge- 
noux. Puis 11 se releve en souriant et la presse dans ses bras. 11 a 
révé.

Cependant c’est le matin — {'Angelus sonne. Sons la croisée, 
aubade des paysans.

Angelus et aubade.

Premier coup de l’Angelus.

P R IE R E

Toi, qu’cn vain nul ne prie,
Sainte Vierge Marie,
Que ton nomsoit bénil 
— Angelus Dom ini!

TOTTI

A l l e g r e t to .

PRE.M IER C O U PL E T  D E l ’a UBADE

Hola ! Maitres !  Réveille:{-vous!
Les vielles et les binious 

Pont vacarme sous vosfenétres.
L'alouette monte au ciel clair.
L ’angelus résonne dans l ’air.
H o la ! réveillei-vous, nos m aitres!

Second coup de l’Angelus et reprise de la priére.

D EU XIÉM E C O U P L E T  D E l ’ a UBADE

Hola !  le cidre écume aux pots!
La clochette au cou, les troupeaux 
S ’en vont vers l’hori\on qui fume.
Pour vous, dans les buissons coquets,
Nous avons cueilli des bouquets,
H o la ! le cidre aux pots écume.

ssjVíí

CHCEUR

PIANO

'■ '■VV- .jAícíí.

qaiment.

CLOCHES.
mnreato

Ho. iá! Maí.trcslRévcilIcz-vous! Les vi.el . les ct les binious

va.car . me sous vos fe.no’.trcs. L’a. louel . tte monte au ciel clair. L an . ge .. lus rc'.son.ne dans

«/■ caisc.
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Ho.lá! rd . veil . lez - vous, Ho . I.i! ré.veil . lez-vivous nos

nrai
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tres!
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Troisléme coup de l’Angelus et reprise de la priére.

T R O is iE M E  C O U P L E T  D E l ’a u b a d e  (Sur uti grond carillón de cloches).

H o la ! c’est dimanche aujourd’hui.
Sur l’autel l ’ostensoir a lu i;
Le prétre a mis Vetóle blanche.
H a rd i! vielles et binious!
A la messe on n'attend que vous !
H ola! c’est aujourd'hui dimanche!

SC É N E  II

Ce tarceur de Gaspard entre deguisé en joueur de biniou. C ’est 
dimanche et tout le monde va á la messe, on vient les chercher. 
Derriére les rideaux tirés du lit, Yvonne est bientót habillée.

6 ‘  t a b l e a u

Le chemni de l eghse. Cortége. Alusique d orgue au fond.

(Rideau). 

ARMANÜ s i l v e s t r e .
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E
t  nioi aussi, j’ai chamé la chansonnette, Mademoiselle 

Marión Gervais, » dit le général C...

lis étaient seuls dans le petit boudoir oíi la diveite,,avant 
de quiner l’hóiel de Louverchal, se reposait, ótant ses longs 

gants, respiran! un peu et voulantéire seuleaprésle grand succés 
qu’elle venait de remporter dans ce salón mondain.

Elle regarda le géne'ral en riant : « Comment, vous, général? 
Oh! racontez-moi cela!

— Figurez-vous qu’un soir, á Toulouse, j’étais sous-lieutenant 
de chasseurs á pied, je regardais une famille de pauvres gens qui 
jouaiem du violon sans faire le sou, sansqu’on les écoutát méme... 
lis avaient l’air si triste, si navré, que ma foi, en pleine place du 
Capitule, je me mis á attaquer la romance de Liicie^ puis l’air de 
Charles VI, et á amasser le monde... Et quand j’eus tini, vite de 
tendre mon képi ; Pour une pauvre fam ille  de chanteurs, s’il vous 
plait, et de verser entre les mains des pauvres gens ébahis les 
piéces de cuivre et méme les piéces blanches qu’on avait données 
au sous-lieutenant. Puis de me sauver, vous comprenez. Eh 
bien! voyez-vous, ce souvenir de jeunesse m’est resté cher comme 
un joli réve. Je comprends qu’on donne son talent, quand on en 
a, á ceux qui souffrent. Vous a-t-on conté l’histoire de Déjazct, 
entendant des ouvriers chanter la Lisette dans une goguette de 
la rué et entrant en Icur disant : « Mes enfants, ce n’est pas i;a du 
« tout. Je vais vous chanter <;a, moi, Déjazei! » et le faisant? Je 
parle que vous avez des souvenirs de ce genre-lá. »

La divetie sourit, regarda le général et dit gentimem :
« Vous gagneriez le parí, général! Comme une bataille '
— Alors... voyonsce souvenir! Pendant qu’on ofKcie, lá-bas, 

sur l’autel de Wagner.
—-E h ! bien, général, dit Marión Gervais, mon souvenir le 

plus curieux ou le plus touchant, comme vous voudrez, c’est 
celui de mon début á P.^lhambra d’été. Oh ! il est tout frais. II 
date de quinze jours. Du dernier jour de mai. Débuter en plein 
air, chanter en plein vent! J ’étais tres inquiéte. J'avais pris l'habi- 
tude des salles closes, des cafés-conceris oü la voix pone, et le 
brouillard méme, la poussiére de ces tabagics me plaisaient.

« Quand je pense, mon cher général, que, moi qui vous parle, 
j’avais révé de jouer Céliméne, d’agiter l’éventail de Mademoi­
selle Mars! Oh! l’ambitieuse! Lá-haut, á Montmartre, je regar­
dais Paris, du haut de la butte, et je me disais, dans ma petite 
téte de quinze ans : « II y a une place pour moi, lá-dedans, une 
« place de grande coméáienne! » Et toutes mes chiméres m’a- 
yaient conduite, aprés avoir été refusée au Conservatoire, á 
jouer les utilités dans les revues de fin d’année, aux Variétés, 
oü on me trouvait trop maigre et oü on m’appelait la Laryn- 
gite, á cause d'un enrouement... Lá j’en ai eu des créve-emur!...

Un soir, comme je sonáis du théátre, 
triste, triste á me demander si je n’al- 
lumerais pas un réchaud, voilá que j’en- 
tends deux petites femmes prononcer, 
en marchan!, le nom d’une chántense, 
aujourd’hui morte, et qui gagnait, di- 
saient-elles, des mille et des cent dans 
un concert du t'aubourg Saint-Denis.
« Et pas l’ombre de talent, ma chére!
Au théátre on n’en voudrait méme pas! »
Ca me parut dróle. Ces paroles, entendues par hasard, il me 
semblait qu’elles avaient été dites pour moi. Puisque le théátre 
n’eút pas voulu la chántense applaudie, pourquoi le concert ne 
voudrait-il pas de moi que le théátre faisait souffrir?

« Toute la nuit je pensai á cela et, le lendemain, j’allai droit 
au café du faubourg. Je demanda! le directeur. Je lui chantai un 
couplet qu’on m’avait coupé dans la revue des Variétés, il le 
trouva dróle et, zeste! me voilá engagée! Comment ai-je réussi, 
lá-bas? Je n’en sais rien. Peut-étre parce que j’étais maigre et 
longue et dróle, avec des cheveux que j’ébouriffais et des gants 
blancs montant jusqu’á l’épaule, pour faire pendant aux gants 
noirs d’Yvette, peut-étre á cause de ma fameuse laryngite qui 
parut amusante, originale, est-ce qu’on sait ? Au concert, il vint 
des journalistes, des dessinateurs. lis trouvérent piquant d’in- 
venter une étoilc. On me dessina, on m’iniervievva, on me bio- 
graphia. A la fin de l’hiver j’étais célébre et lorsque, á la réouver- 
ture, je me montrai dans ce costume que vous avez vu sans doute 
sur les murs de Paris — caraco jaunátre, jupe noire collante. 
coifféeen cheveux et autour du con un foulard rouge, pále, trai- 
nante, les mains dans les poches, oh! alors, général, ce fut du 
délire ! Je créai un genre, le genre mauvais genre. la parisienne 
peuple, l’enfant de la rué, la ródeuse, et — vous allez rire — les 
lournaux socialistes déclarérent que j’avais trouvé la note mo- 
derne, poignante, le cri des soulfrants en cene hn de siécle.

« Ah ! ils m’en ont fait chanter des chansons lúgubres, ils 
peuvent s’en vanter! Des refrains oü l’on entend lous les ráles et 
toutes les coléres. Tantót c’est une malheureuse qui demande 
l’extréme-onction, á Saint-Lazare, tantót une pauvresse qui 
tousse en chantant. au coin d’une rué ! C ’est lá qu’il m’a servi. 
mon enrouement! Ma laryngite, c’est ma carriére! Mais le plus 
dróle, c’est que ma voix s’était guérie et qu’elle éiait devenue 
superbe! Je pourrais, au besoin. chanter une Valkyrie.

« Mon plus grand succés (ja été le Coup du pére Francois, 
une scéne réaliste oü je contrefais. en les parodian!, les appels 
désespérés d’un bourgeois attaqué par les ródeurs de nuit. Elle 
fit tant d’eflfct, cene chanson-lá, qu’elle devint la chanson-type;

V . fil
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Célimene, av(íf 
monde :

W

on la redemanda partout, 
on la relit sous toutes les 
formes, et Clara-Gigolette, 
celle que je viens de chan- 

\  ^té?"'pour la Princesse, cette
Clara quiv^dir ¡t^tTalurin : « Voilá le pante, 
appréte ton .ttii'iiiJ^) Clara-Gigolette, que 
tout París chapte a m’en assourdir moi- 
méme, esl nce du Cotip dii pére Francois... 
Le paule, général, c’est la viciime qu’on 
attend; le surin c’est le couteau du 
ródeur...

— Je sais, je sais, dit le général 
C . . .  11 faut aujourd'hui apprendre 
rargot,commeautrefoislelaiin.

, — Ah ! j ’en suis loin de
ara-Gigolette ou avec Une soirée dans le

m

íe ! Aie ! Aíe !
^ vais dans le monde

« Aíe ! Aíe ! Aíe !
/ >rí -  Et je sens l’ail !

« Mais entiii, celíj plíQi, Chacun fait ce qu’il peui. Je ne peux 
pas débite.rdu Moliere^ je vends de la gigoleite. En veux-tu ? En 
voilá ! Et á ce, métier, je suis populaire. On se me dispute chez les 
banquiers, on m’ottfe le Potose en Amérique comme si j’étais 
Rachel, mieux que si j’étais Rachel ou Mademoiselle Mars. Et 
je tais toruine. La peiite Montmariraise soufiVeieuse chante chez 
des duchesses qui lui rpmettentle prix d'unechanson dans un por- 
tefeuüje á son chirt're.\Eh ! bien, général, tout cela me fait l’eflet 
d’un réve.-Je me dis : «/Cela durera-t-il? Esi-ce que c’est toi, ma 
« peute Marión, cette íMarion Gervais dont la photographie est 
« p^tout^ )i colé íJe.celle de Bismarck et de M. Gladstone ? »

« Et ¿j’ai la/ peur de voir tomber, tomber tout á coup ce 
beau cháteau de canes. Au.ssi, tenez, l ’autre soir, lorsque j’ai 
quitté le concerc du faubourg pour débuter á l’Alhambra des 
Champs-Elysés,'d’avánce jé iremblais, oui, je tremblais comme 
la feuille. Un nouveau public, une nouvelle scéne! Les pari- 
siens les plus ditticiles, ceux qui vont aux concerts d’été comme 
ilsiraientá un mardi de la Comédie! J ’avais des envies folies 
de ronipre mon engagement, de retourner au nid plein de fumée 
d oii j’étais sortie! Et c’esi l aque se place le souvenir dont je 
vous parle et qui me suivra toujours... Une derniére fois, le 
3 i mai,— je débutais le soir méme — j’étais allée á l’Alhambra 
étudierla scéne, la porte d’entrée, la faíon de paraitre etdesaluer 
et je sonáis, regardant á travers les arbreslepetitthéátreen plein 
vent, tout blanc dans les arbres verts oü j’allais me montrer le soir.

« .le regardais, devant l’cntrée, sous les marronniers, la double 
rangée d’allichcs auxcouleurs lapageuses qui formaient, jusqu’au 
pqrtique, une haie de clowns et de pitres, et moi, en Clara- 
Gigolette, grandeur naturc, la tignassc ébourilfée et le foulard au 
cou, pále, miserable, — terrible, ma parole, terrible... Deux 
ouvriers gaziers, montés sur une échelle double. posaient au- 
dessLis du ponique d’entrée les leitres de gaz qui devaient faire 
(lamber lá mon nom, dans quelques heures. lis faisaient tourner 
et vissaient chaqué letirc sur chaqué bec á allumer et j’épelais 
instinctivement le nom, comme si c’eút été celui d’iine autre :
« M. A., ma.. RION... Marión ! Alarion G ervais! »

« Etait-ce dróle, tout de méme! El je restáis lá, en songeant 
aussi que ce soir-lá. ce n’était pas tout de briller en lettres de feu, 
il lallait encore briller et cránement devant le public. Et voilá 
qu’en me retournant pour partir, j’aperí^us, deboui comme moi, 
cpelant comme moi ces lettres. une á une, un prétre, un vieux 
prétre en chevcux blancs, que je reconnus tout de suite et qui 
était I abbé Chambaudouin, le vicaire de Saint-Pierre-Mont- 
martre. celui qui m’avait fait le catéchisme lá-haut, autrefois...

« L’abbé Chambaudouin, était-ce étrange ! Le vieux vicaire 
que je n’avais jamais revu depuis tant d’années et que je retrou-

vais lá, le jour de mes debuts, devant le tire l’oeil de ces affi- 
ches !... 11 avait vieilli mais n’avait pas beaucoup changé. Tou­
jours cette bonne figure douce, souriante, ces cheveux blancs, 
tres longs, qui faisaient dire á grand’maman : « 1 1  ressemble 
« á Béranger, á Béranger que j ’ ai vu á .VIontmartre, venir 
« díner chez la mere Saguet, avec M. Thiers et M. Charlet. » 
Si bien, que ce bon abbé Chambaudouin, avec maman et papa, 
nous l’appelions sans qu’il le sút Vabbó Béranger. Non, il 
n’ayait pas vieilli. Un peu plus voüié dans sa longue soutane uséc 
et s appuyant peut-étre sur une canne un peu plus forte. Toute 
mon enfance revivait dans ce prétre que j’apercevais lá, tout noir, 
sur le sable gris rosé de Pallée.

« Le vieil abbé! C ’était lui qui avait donné á mes parents, 
tres pauyres, de quoi m'acheter mes gants et mes bottines de 
communiante. Bon comme le pain, l’abbé Chambaudouin ! Et le 
son l’amenait lá, un jour comme celui-lá, et j’avais envie de lui 
dire : « Bénissez-moi, Monsieur l’Abbé, car je debute ce soir ! »

« Non, je n’aurais pas osé le lui dire ; mais le saluer, lui 
dcmander de sesnouvelles, oh ! cela, oui, j’allais Toser! Je m’ap- 
prochai. 11 ne me voyaii pas. 11 regardaitles ouvriers gaziers qui éiu- 
diaieni si les lettres s’adaptaient bien, sans fissures. Alors je Tap- 
pelai par son nom, je le saluai respectueusement et je lui dis, tres, 
tres émue : « Vous ne me reconnaissez pas, Monsieur TAbbé? »

« II avait oté son chapeau, voyant une belle dame lui parler, 
et je revis sa téte blanche, qui nous dominait comme celle d’un 
patriarche du catéchisme.

« — Je vous demande pardon, Madame... Non... Je ne crois 
« pas... Je ne sais pas...

« — Marie Gervais, Monsieur le Vicaire, la petite Marie Ger- 
« vais de la rué des Abbesses...

« — Ah! c’est... vous? » 11 avait hésité un instant. « C ’est 
vous, mon enfant ?

« — Moi, Monsieur T.Abbé. Et bienchangée. »
« Ilregardait á présent ma robe bleue garnic de dentelles, mon 

chapeau tout couveri de plumes.
« — Changée, oui, c’est vrai, mon enfant... changée.
« — Mais toujours la méme, Monsieur le Vicaire, et recon- 

« naissante des bontés d’autrefois!... Marie ou Marión, je suis 
« toujours la petite Marie !

« — Marie-Marion?» dit le vieux prétre étonné.
« Et ses bons yeux, sous leurs paupiéres ridécs, allérent 

vers les grandes lettres que les gaziers avaicnt achevé de 
poser.

« — Oui. Monsieur le Vicaire, c’est moi ! . . .  Vous n’auriez 
« jamais deviné lorsque je chantáis des cantiques... »

« Jamais je n'oublierai le regard surpris, un peu triste d’a- 
bord, puis souriant, indulgent, — je vais dire une bétise, général, 
presque orgueilleux — du bon abbé... II hochait la létc, il frap- 
paitlesol de sa canne. il disait :

« — Marión Cicrvais!... C'est vrai. ¡’aurais dü deviner quand 
« je lisais, dans le Petit Jo u rn al!... Marión Gervais!... II aurait 
« dil me frapper, ce nom !... Vous aviez la folie... je dis la folie
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n’osant
années,

'< du thcátre ei votre mére me le répétait...
« Pauvre femnie ! Elle voulait faire de vous 
« une ouvriére, comme elle ! Enlin, murmura- 
i( t-il, la vie dispose souvenc des étres malgré 
« eux et il y a une part de hasard dans la Pro- 

vidence... Je veux dire... »
« II essayait de s’expliquer ei me regardait tou- 

jours. Et moi, muette, je l’écoutais, entendant le 
murmure d’un jet d’eau, tout á cóté, accompagner 
les paroles du prétre; puis, doucement, autour du 
bassin, nous marchions, lui me racontant sa vie, moi 

pas trop lui parler de la miennc. Elles avaient passé les 
et il était toujours vicaire, lá-haut, a Saint-Pierre; M. le 

Curé était tres vieux, mais il était toujours lá, disantsa messe ; 
II officierait encore ce soir, pour le dernier jour du mois de Ma- 
rie. Bien souvent on avait otfert á M. Chambaudouin de quitter 
Montmartre, de prendre une cure á Belleville, ou á Baiignolles, 
il n’avait pas voulu. II aimait son Montmartre.

« Le malheur c’est qu’ il y avait. lá-haut, comme partout, 
beaucoup, beaucoup de pauvres et qu’on ne pouvait pas consoler, 
aider toutes les miséres. Ah! si les malheureux se résignaient! 
Mais il est facile pour ceux qui ne souffrent pas de précher la 
résignation aux autres!

« — On m’accuse parfois d’étre socialiste, moi, le croirez- 
u vous, mon enfant? » dit le vicaire.

« Mais en l’écoutant parler de ce mois de mai qui. ce soir-lá, 
finissait, en entendant ces mots ; le mois de M arie, une idée 
m’éiait veinte.

.< A h ! Monsieur le Vicaire, si vous vouliez !
„ _  Quoi done, mon enfant ?» me dit le brave homme, voyant 

que je m’arrétais et que je n'osais pas.
« — Ces pauvres, vos pauvres, si vous me permeitiez de 

K leur taire une aumóne? Ecoutez, ce soir je chante ici poui 
'< les désteuvrés et les riches. Laissez-moi chanter lá-bas, diez 
•I vous, pour les malheureux. Je n’ai pas oublié l’ylve Regina 
■I ca’ lorum. A l ’Alhambra ce sera Marión, á l’église ce sera Marie 
(( et il me semble que le cantique de Montmartre portera bon- 
« heur á la chántense des Champs-Elysées! »

« Le vieil abbé resta un moment sans me repondré. Puis, de 
sa voix lente ;«  II y a un peu de superstition dans votre idée, ma 
.. chére tille, me dit-il, il faut faire le bien non pour le bonheur 
« qu’il peut rapporter mais pour le bien lui-méme. Quoi qu’ il en 
i< soit, ce que vous m’avez dit part du cieur. J ’annoncerai it Mon- 
'< sieur le Curé que, ce soir, une chanteuse chantera el que c’esi 
■t Marie Gervais. sa communiante de... de quelle année ?

„ _  Oh I je ne suis pas coquette ! De 1864... Et Marie Gervais 
« chantera bien, je vous le jure, Monsieur l'.Abbé, pour que la 
« quéte soit fructueuse et que les pauvres aient leur part!... D ail-

« leurs, vou- 
« lez-vous me 

permettre de vous envoyer 
d’avance le cachet de mon 

« début de ce soir ici ?...
^  ■ « - - Votre cachet? Si ce n’est

« pas vous priver trop !
« — Bah i quinze cents franes sont vite gagnés ! » 
u II hocha plus que jamais la tete, le pauvre abbé. Quinze 

cents franes! En un soir et pour chanter Clara-Gigolette :

Allons, mon petit Galurin,
Je suis contente,
V’lá le pante I
Allons, mon petit Galurin
Vite appréte ton surin!

« Jequittai l’abbé Chambaudouin enchanté. Et j’étais heureusc! 
Je lui avais dit : « A  ce soir! » — Marión Gervais débutait á dix 
heures; le mois de Marie linissait á neuf. Marie Gervais avait le 
temps de chanter son cantique avant d’entrer en scéne. Ah ! je 
vous dis,  j’étais contente, contente! J ’avais eu envie de recon- 
duire le vicaire dans mon coupé, mais je n’osai pas. Je le vis 
s’éloigner, trainant le pas, sous les marronniers oü les ifs en verre 
dépoli, qui brilleraient ce soir, faisaient des taches blanches...

« Tout ce 3 i mai, un mercredi, je le passai á fredonner, me 
sentant gaie, utile, rajeunie! Marie-Marion ! J ’avais envie de 
prendre ce nom á l’avenir et la lillette croyante que j’avais été re- 
vivait dans la boulevardiére que je suis. C ’était delicieux.Le soir, 
á l’heure du Service, j’étais lá, laissani mon cocher devani l’é- 
glise et l’organiste, prévenu, m’attendait avec le bon vicaire pour 
me conduire á la iribune de l’orgue, devant rautel que j’aperi;us, 
tout illuminé — comme les i fs des Champs-Elysées, — au bout de 
cene vieille église aux pierres grises oii j’avais tant prié, enfant.

tt Elle était pleine de monde, la vieille église. Et lá-bas, devant 
moi, sur une grande draperie bien de ciel des étoiles en paillon 
étincelaicnt comme un pan de ciel encadrant une staiuede Marie 
auréoléed’un nimbe oii des lettres étaient tracées... Ave, M aria...

« Je me mis á genoux et je priai. Oh! je priai longtemps, 
jusqu’a ce que l’orgue chantát et que l’organiste, doucement, á 
l’oreille — comme le régisseur tout á l’heure — me dit : « Cela 
va étre á vous, Madame ! Pour le solo ! »

«Alors je me releva!. Etpendant que rorgueaccompagnait la voix 
des enfanis dechoeur, je regardais, de lá-haut, la vieille église toute 
remplie de monde, avec ce grand fond tout illuminé, lá-bas, les 
cierges qui brillaient, brillaieniet faisaient comme une couronne 
á la statue de la Vierge toute blanche et les mains jointes... C ’était 
tout blanc, cet autel, paré de rteurs artificielles auprés desquclles 
il y avait, toutes fraiches, d’énormes toutfes de Heurs vivantes... 
Blanches aussi, ces Heurs, toutes blanches comme la statue de 
Marie, comme les cierges, comme lesurplis des enlants de chamr, 
comme l’aube du prétre et comme les cheveux blancs du vieux 
curé qui oHiciait á cene méme place oii j’avais communié jadis...

« Alors tous mes souvenirs d’autrefois, mon enfance triste, 
mes frissons de petite Hile quand j’entrais láet que je preñáis l’eau 
bénite dans les vasques de pierre, prés du pilicr gris, les longues.
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longues messes du temps passé, tout me revenait, me prenait au 
coeur... J ’avais peur de ne pas pouvoir chanter, tout á l'heure, 
quand le choeur se tairait. Je me revoyais assise sur la marche du 
confessionnal de chéne qui portait peut-étre encore le nom du 
prétre á qui j’avais conté mes pauvres petits péchés d’enfant. 11 
me semblaitque, moi aussi, dans toute cene blancheur des Heurs, 
des nappes, des surplis, de i'autel, j’étais redevenue toute blanche, 
dans ma robe de communiante que maman — la chére maman — 
avait passe la nuit á coudre. Je me revoyais avec mon long voile, 
mes gants de til et le petit livre de messe en velours bleu de ciei 
cerne d’argent que m’avait donné une vieille dame veuve qui 
demeurait dans la maison et aimait á peigner mes cheveux blonds 
en souvenir d’une tille de mon age qu’elle avait perdue... ’

« Et mes tremblements devant la pricre, mes terreurs et ma foi 
au temps du catéchisme, les cantiques que je chantáis jadis, les 
priéres oubliées que je n’avais jamais redites... c’était comme une 
boutfée de quelque chose de respire' autrefois qui me revenait, 
et c’était tres doux... et 9a me donnait envie de pleurer!

« Comment, au moment voulu, lorsque ce fut á moi de chanter 
le solo, me mis-je, en effet, á chanter sans que l’organiste ni per- 
sonne eút eu máme besoin de me taire un signe? Je ne sais pas. 
Mais je fus comme étonnée moi-méme d’entendre ma voix monter 
sous la voúte, un peu tremblante, ma voix, mais si émouvante et 
— je rirais volontiers du mot — si puré et si inspirée que, dans 
la foule, des tétes se retournérent, levant les yeux du cóté de Por­
gue pour voir, lá-haut, qui pouvait bien chanter ainsi... Une 
soeur, une bonne soeur, le from penché jusque-lá sur son parois- 
sien, regarda méme, la curieuse, du cóté de la tribune... Car je 
voyais tout, j’entendais tout et cependant il me semblait que ce 
n’était pas moi qui chantáis lá, qui faisais monter ce Salve Regina 
jusqu’aux voütes oü, il y avait seize ans, je poussais, de ma petite 
voix gréle de communiante, le « Esprit Saint descendez en nous!»

« Oui, ce Regina, c’était une autre qui le chantait, une autre 
que j’écoutais et dont la voix profonde, avec des accents mouillés. 
allait m’amener deslarmes... Pauvre bon M. Chambaudouin, il 
ne sait pas qu’elle émotion il m’a donnée !

« Mais ce fut bien pis lorsque, dans la fumée de l’encens, le 
prétre se leva, dressant au-dessus des tétes courbées l’ostensoir, 
avec son hostie au milieu, toute blanche, rendue transparente 
par la ciarte' des cierges qui brillaient derriére. Cette fumée 
sortant de l’encensoir, qui faisait entre les mains de l’enfant de 
choeur une tache rouge, une tache de feu, elle me rappelait la 

fumée des tabagies oú j’avais chanté et rechanté tant de refrains 
qui n’étaient pas des cantiques et la tache de feu de l’encensoir 
c’était, dans cette fumée sainte, sacrée, jolie a voir comme un fin 
nuage de printemps, c’était le souvenir de ces rougeurs de pipes 
et de cigares qui trouaient l’autre fumée, celle du café-concert. 
Je m’étais mise á genoux, comme lous ces croyants, devant 
l ’hostie. Ah ! cet ostensoir éclatant sur le fond bleu des draperies, 
ces cheveux blancs du prétre, cette foule immobile, ces bas-cótés 
plus sombres oü la lumiére du dehors entrait encore, avec un 
brin de jour ou une caresse de nuit claire! Si je savais dire 
ce que je ressentais á ce moment-lá ! Le théátre, le tapage, les 
planches, les bouquets, les bravos, tout me semblait si loin, si 
inutile, si vain, si béte !... On a de ces minutes de renoncement 
qui ne durent pas, heureusement. 11 faut bien vivre.

« Le prétre abaissa l’ostensoir. Porgue joua une marche et 
alors, douceinent, ces hommes, ces femmes, ces enfants qui 
avaient assisté, comme moi, audernier jour du mois de Marie, de se 
retirer, de s’écouler, ruisseau sans bruit, coeurs tres simples, de tres 
vieux ou de tout petits, qui emportaient un peu de foi, gráce au pré­
tre et — qui sait ? — gráce á mon Salve Regina, un peu de poésie!

« J ’attendis que le dernier soupir de Porgue finit, comme le rále 
de quelque chose qui mourrait, d’une sensation achevée, perdue.
Et le gqsier serré, je descendis... Legrandair, sous le porche, me 
fit du bien... Le ciel brillait, criblé d etoiles, comme la tenturede 
Péglise, toutá l’heure. 11 y avait,autour de moi,desfillettesen robes 
sombres et en petits chapeaux de paille noire que des religieuses 
alignaientdeux pardeux, comme autrefois, quand je revenáis ainsi 
du Mqis de Marie et que nous rentrions chez les soeurs. Je les 
suiyis jusqu’á laplace du Tertre oü les acacias de mon enfance sont 
tqujours verts, puis je les laissai s’éloigner vers la me qui descend, 
disparaltre...

- Alhamb) ¡—  v, un u u m i u c  v m »  u c  ui i ue u u  mont-tnems,
rran9ots aitendait avec le coupé. « Aux Champs-Elysées, vite! » 

« 11 fouetta le cheval. J ’apercus, en contournant.^Péglise nou- 
velle qu on bátit, une sorte de mer trouée de lumiéres, en bas, 
trés loni: — París! Puis, plus loin encore, la banlieue, dans la nuit 
ties claire. II me semblait que je voyageais dans unpavs inconnu, 
loiniain. Et cependant, ce coin de Paris c’éiait celui oü j'avais 
passé mon enfance. Me reconnaissait-il ? Je nele reconnaissais pas.
_ « Et, au pied de la rué Caulaincourt, en passant le pont jeté sur le 

cimetiei e, il me semblait que les monuments de pierre qui domi- 
nent la le chemin,me regardaient. II ya  une lombe, parmi toutes 
celles-la, ou di^ment mes vieux disparus ! Ou plutót non, il n’y a 
pas de tombe. C ’est lá qu’on les a portés, papaet maman, mais dans 
la tosse commune, oü se couchent les pauvres. Quand ils sont 
morts, je n avais ríen au monde. Quand j’ai eu de quoi leur acheter 
un monument, qü retrouver leurs restes, pauvres gens? C ’est á 
eux que je pensáis du fond du coupé en revoyant ce cimetiére.

« La vie me reprit au tour de roue suivant, place Clichy - le 
gaz, le bruit, le mouvement. Ies ómnibus. Sur ungrandmuf  trés 
eclaire, Patfiche, Pimmense atfiche que Pabbé Chambaudouin 
avait tant legaidee, moi en robe collante, coiíiée en cheveux et le 
mouchoir rouge autour du cou et sur un transparent de lámeme 
magique, au-dessus d une boutique, pour arréter et amuser les 
passants, mon nom : Debuts de M arión... Et j’avais peine á me 
persuader que cette Marión c’était moi, qui, tout á l’heure encore 
m etais retrouvée Marie, la petite Marie du bon vicaire! '

« Je n’arrivai pas en retard á l’Alhambra d’Eté, mais tout juste.
« J avais aperen, en descendant du coupé, mon nom écrit au 

gaz, en grosses leitres gigantesques. brillant dans le vert dos 
arbres, sous les étoiles, ces mémesétoiles qui souriaient au départ 
des h lenes et á l’entrée des filies. J ’entendais, du fond de ma 
loge, le grondement sourd de tout ce public accouru. II me sem­
blan que je venáis de faire un réve. Je me déshabillais en répé- 
tant encore tout bas, machinalement, quelques notes du Salve 
Regina, h i je passais ma robe de laine, j’ébouriffais mes cheveux. 
je nouais autour de mon cou le mouchoir rouge, en revovant 
encore la visión blanche et bleue, les fleurs, la tenture, les étóiles 
d argent, l’ostensoir d’or, l’hostie...

« U n e  grande clameur. Des bravos. Quelque chose comme le 
bruit de la mer. C'était mon nom qu’on insérait dans la páncarte 
pour annoncer que j’allais paraítre.

— Allons, dit mon directeur. II y a des étoiles au ciel, il en 
« manque une sur la scéne. » II avait préparé son madrigal.

« Je montai. A travers la porte du petit décor, j’apercus des 
milliers de tétes, des chapeaux clairs, des trainées de gaz des 
rangees de verriéres blanches pareilles á d’immenses colliers de 
grosses perles; — je vis le restaurant flambant de feux. la terrasse 
regorgeant de monde, de jeunes gens, de filies et de rasia- 
quouéres... Adieu, Regina!

« Je fis le signe de la crqix — oui, le signe de la croix, ne riez 
P p  • Dans un silence qui allait se changer en tonnerre d’ap- 
plaudissements, j’attaquai la chanson de Clara Gigoletíe :

Allons, mon petit Galurin,
Je suis contente,
V’lá le panie !

Allons, mon petit Galurin,
Vite appréte ton surin !

“ ,Et — vous expliquerez 9a comme vous voudrez — pendant 
que je chantáis, je ne savais pas ce que je disais, j’étais á cent 
lieues de l’Alhambra, de Clara Gigolette et du café-concert!... 
J ’étais, toute petite, en robe de communiante, dans la vieiííé 
éghse aux murs gris et je croyais encore dire, comme tout á 
l’heure, un cantique á la ’Vierge blanche.

“ "íf jamais, jamais mieux chanté que ce soir-lá.
Mais j’ai assez fait de psychologie et pioché mes souvenirs ce 

soir. Je me sauve. Bonsoir, général! » ’
JU L K S C L A R E T IIÍ. 

tío l'Actidóinio l'riiii ’̂oise.
lUustrations de Guillaume Dubtife Jils.
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L afontaine (Henry). Une Chasse au loup. XLIV
L a Malenne. Francine................................XLIII
L aun (Georges). En Tirailleurs, jeu

nouveau..................................................... XLIII
L eroux (Hugues). L e F ’esíeyadoK. XLIII, XLIV
Mancel (Sabine). L'Absence.....................XXXVII
Mars. A u Carnaval de Nice .....................XXXVI
Masson (Frédéric) et Bertin. Les Cowrses

en France(16 5 1-1814)- XXXVIII
— Madame Récamier et N a ­

poleón ................................ XXXVI
— Malmaison pendant le Con-

sulat....................................XLIV
Mélan-Güéroult. L ’Absence (musique). XXXVII
Mériem (Jean). Charlet.............................X X X IX
MoiNAUx(Jules). Le Sourdqui n’avouepas. XXXVII 

— Une ¡nvitation d diner. XLIV  
Nittis (Mme [..-L . de). Checchina la

fileuse......................................................... XXXVII

OssiT. Deux larmes................................ X X X IX
Paschkoff (Lydie). Les Noces de la Prin-

cesse Kyrilla Glebovna...............XXXVII
Perret (Paul). Le Revenant.............XLIII
Rameau (Jean). Cataline...................X X X IX
Raquette. La Longue Paum e.............. XLII
Renholm (G.). 5 . AL Oscar II, Roí de 

Suéde et de Norwége (Les Rois chez 
eu x)......................................................XXXVII

R. M. Les Livres. XXXIV , XXXV,
XXXVI, XXXV II, XX XIX ,

X L , X L I, XLIII, XLIV  
Rodenbach (Georges). L ’Ile adoptive . . XXXV  
Rosny (J.-H.). Au Pays des Cavernes. . X L
S. AiNT-ALBiN(A.de).L’Ari(ie /aire courir. XXXVIII 
Savari (M“® Pauline). L ’Art musulmán

d París............................................ XLIV
Silvestre (Armand). La Fée du Rocher. XLV
T. G. Jacqueline................................ XX X IX

— La Marine russe et ses Peintres. XLIII
— Les Pai-pi-bri au Jardín d'Accli-

matation................................XLI
— Les Poupées de Madame Charles

Cosson ............................. XXXIV
— Souf/lotáCiudad-Rodrigo(18 12  i. X L
— Les Sports athlétiques..............XLII

T homé (Francis). La Fée du Rocher (mu­
sique) . ......................................................XLV

T roplong (Édouard). Abbas-Helmi Pa­
cha, Khédive d’Égypte (Les Rois chez
e u x )..........................................................X L

Va l l e t (L). R a lly e -P a p e r ..................XXXVIII
Verne (Jules). Monsieur Ré-diéi^e et

Mademoiselle Mi-bémol.................XLV
Versini (Raoul). Le Racing et le Foot-

B a l l ................................................. XLII
VÉzY (Jean). Une Ronde au Kreider. . . XXXVI

T A B L E  A L P H A B É T I Q ^ U E  D E S  A R T I S T E S
(Les chiffres romains renvoient á la table des sommaires).

Adam (V.). La Journée du 24 février 1848. XXXV  
A udrievx. La Journéedu 24/évrier 1848. XXXV  
B k c .  Le Journal d’un Rastaquouére. . . X X X IX
— Soleil couchant.....................................XLIII

Bail (Joseph). Trop d’ouvrage! (Hors
texte).............................................................X X X IX

Benjamin-Constant. Zoraida ................ X X X IX
Béraud (Jean). En Boggie. (Couverture). XXXVIII

— L’/euí-í/.í  ̂ (Couverture). . XLIV  
Boggs (F.-M .). Marine. (Hors texte). . XLIII 
Bogoluboff. La Stréla (la Fleche)

deS.A.I. leGrandDucAlexis. XLIII
— Vue prise dans 1’Arsenal de

Cronstadt....................................XLIII
— Le Canot Impérial........................XLIII

Bombled (Louis). Une Ronde au Kreider. XXXVl 
Boutigny. Un Yerre de vin. (Hors texte). XXXVII 
BROuiLLET(André). DansleVerger. (Cou­

verture). . . . XLIII
— Une Chasse au Loup. XLIV

Brunet (Jean). Le Maire............................ XXXVl
Canova. Madame Récamier. (Musée de

Lyon)...........................................................  XXXVl
Caran d’Ache. Hop.'dans mon sac!. . XXXIV

— Le Rajah de Fiorapour. XXXVl
Cassiers (Henry). L ’Ile adoptive...............  XXXV
Charlet. Charlet.........................................X X X IX
Chassériau (Théodore). Estlter................XLI
Chéret (Jules). La Fée du Rocher. . . XLV
Choundro. Japonisme d’art........................XXXVII
CoRCOS. Le Nouveau-né. (Hors texte). . XXXIV  
CoRDOVA. Intérieur d’atelier {Hors texte). XLIV  
CouRBOiN (Eugéne). Le Cheval de la Por­

tier e .....................XLI
— Soufflot d Ciudad-

Rodrigo (1812). XL  
David (Louis). Madame Récamier. (Musée

du Louvre).................................................XXXVl
DELACHAUX.fíoiíea«.r/e/íres.(Hors texte). XXXVl 
Delacroix (Eugéne). Portrait de George

Sand............................................................. X L
Delbruck (Georges). Flirt fin de siécle.

(Hors texte)................................................ 'XLII
Dubufe tils (Guillaume). Marie-Marion. XLV

E stampes anciennes. Courses d P ied
(¡796). . . . XL

— L e  Jeu  de Paum e. XLII
— L e  Vélocipéde sen­

timental ( i8 ¡ 8 ) .  XLII
F erraguti (Amoldo). Checchina lafileuse. XXXVII

— M is e r e r e ................. XLI
F inney (Harry). L e  Coaching .......................... XXXVIII

— En routé pour la M arche. (Hors
texte double format) . . . .  XXXVIII 

FLAMENG(Fran90Ís).Aííeníe(Couverture). XLV
— ¿ansettsedeCir^we. (Hors texte). XXXVIII 

¥oKESTiw.R.[A.)La P etite F ée. (Hors texte). XXXV 
Ga r n er ey  (Auguste). Malmaison  . . . .  XLIV 
Gauvin (Alfred). L ’Apothéose du Travail. XXXV 
G érard  (Barón). M adam e R écam ier.

(Collections de la Ville de Paris) . . XXXVl 
G ira rd et  (Jules). E t avec pa M adam e?. XXXV 
G irard et  (Léon). UnCadeau.iHorstexxe). XXXV

—  Une Éducation. (Hors texte). XLI 
Gorguet (F.). Double Sauvetage. XL, XLI 
Goubie (Richard). Une Panique. (Hors

texte).......................................................XXXVIII
G ritzenko . Une escadre russe d l'hiver-

nage d Cronstadt.......................................XLIII
Grolleron  (Paul). L e  Fusil brisé. (Hors

texte).......................................................XLI
Gu éra rd . M alm aison ...................................XLIII
G uillaume (Albert). L e Sourd quin ’avoue

p a s ..........................XXXVII
— Une Invitation d d in er. XLIV

Houdon. M adame R é c a m ie r ......................XXXVl
Isabe Y. L e  Petit C o b le n c e ..........................XXXVl
J acquet (Gustave). M elancolie. (Hors

texte)....................................................... XXXIX
J eanniot. L e  Fa?i<..................................... XXXIX
K nicht (Ridgwayi. Giboulées de M ars.

(Couverture)......................................... XXXVl
K aem m erer  (J.-H.). A u C abaret. (Hors

texte)..................................XL
— M ademoiselle B i c y c l e t t e .

(Couverture)...................... XLII
— Un R evenant.............................. XLIII
— CEu/de Piques. (Couverture). XXXVII

L au ren t-D esrousseaux. /.'Afesence. . . XXXVII
— Cataline. . . . X X X IX
— R é v e r ie . . . .  XLI
— L e  R osierblanc. XXXV

L h erm itte . G ardeused’O ies.(H ors texte). XXXVl 
LELOiR(Maurice).í/n/fe^a/.(Couverture). XLI 
L em aire (M"”" Madeleine). Repos du

Lawn-Tennis. (Couverture)................ XX X IX
L uqué. Un Match au Polo-C lub de B a-

gatelle. (Hors texte double format) . XLII 
L ynch (Albert). F leu r et Fauvette . . . XLI

— F rim as. (Couverture) . . . XXXV
— Jacqu elin e ......................................XX XIX
— Laipn-Tennis. (Hors texte). XLII

MADRAZO (R. de). L a  Toilette d eP ierrette .
(Hors texte double form at).................XLV

Malisc h eff  (L. de). L es  N oces de la
Princesse K ir illa  G lebov n a .......................XXXVII

Marquet (G.). L ’Escam oteur. (Hors
texte)............................................................ XXXIV

Ma r s . Au Carnaval de N ic e ......................XXXVl
M eisso nier  (E.). L'H om m e d la fen étre .

(Musée du Luxem bourg).................... XXXVl
Miniature hindoue. F em m es Hindoues

jouant au P olo, xvi“ siécle ....................XLII
Miniature persane. Une P artie  de Polo

au xvi  ̂ s ié c le ............................................... XLII
Montzaigle (de). Une M atinée d l ’Opéra.

(Hors te x te ) ............................................. XXXVII
Moreau (Adrien). Jim  et J a c k ................. XLV
MoREAU-LE-JEUNE.Z,es Courses en F ran ce

(1651-1814).............................................XXXVIII
Morot (Aimé). Fleurs d'automne. (Hors

texte double format)............................... XLV
Moulinet (F".) Un Coup de collier . . . XLIV  
Myrbach (F. de). L es Bouilleurs de cru. XLI

— L e  Capitaine Parquin . . . XXXV
— M onsieur R é-d ie je  et M ade­

m oiselle M i-bém ol. . . . XLV
—  Au P ays des C avernes. . . XL  

NEUviLLE(A.de). L ’E sca lade. [Hors  texte
double form at).........................................XLV

PisANELLO. P ortra it d ’une princesse de la
Maison d'Este. (Musée du Louvre). . XXXVII
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Prudhon. Malmaison...............................XLIV
Rafff.t (A.). LaJournéedtt 24Févrieri848. X X X V  
Raiwez {L.).LaqueUequ’tu choisis? (Hors

texte)...................................................... XLIII
Récipon (Georges). Le Festéjadou.XLlU, XLIV 
R ejchan (Stanislas). Deux larmes . . . XXXIX

— Francine...............XLIII
Rembrandt. Le rfw ATo/e/, . . XLII 
R enouard (Paul). Dessins inédits. . . . XLIV 
R eproductions directes. Abbas-Helmi 

Pacha, Khédive d'E- 
^píe(lesRoischezeux). XL

— L'Art de faire courir. . . XXXVIII
— L ’Art musulmán a París. XLIV

La Bicyclette..................... XLII
— Le Cheval de luxe áParís. XLII
— Le Lawn-Tennis...............XLII
— La Longue Paume. . . . XLII
— 5 . M. Oscar I I ,  roí de

Suéde et de Norvége. . XXXVII

F I G A R O  I L L U S T R É

Reproductions directes. Le Palais d’hi- 
ver an Jardín d'Acclima- 
tation; la grande Serre. XXXVI

— Les Pal-pi-bri au Jardín
d'Acclimatation . . . .  XLI

— Les Poupées de Madame
CharlesCosson.............. XXXIV

—  Le Polo................................ XLII
— LeRacinget le Foot-Ball. . XLII
— Ticket d’entrée de l’Expo-

sition de Chicago. . . . XXXIX
— Une Vocation. (Clichés de

Camus).......................... XXXIV
— Yi, Roí de Coree. ( Les

Rois chez eux)...............XLIII
Robida. L ’Abbesse..................................... XLIV
Rossi (Lucius). En Suisse. (Couverture). XL 
RouAui.T.Les Courses,hieretaujourd’hui. XXXVIII 
Roy (Marius). Le Petit Tambour d’Aus-

te r lit j.................................................... XXXIV

Staai.. LaJournéedtt 24Février 1848. XXXV 
Sweebach. Les Courses en France, i 65i-

18 14 ........................................................... XXXVIII
Toffani (Oswald). Une Petite filie de Gri-

sélid is .............................................; . XXXV
T of/íko. Pour les Bebés. (Couverture).. XXXIV 
T opffer (Rodolphe). Monsieur Crépin. XXXIV 
T oulouse-Lautrec. Les P/aisiVs áParís, 

les Restaurants et les Ca/és-Concerts
des Champs-Élysées.............................X L

T rinquier. Les Courses hier et aujour-
d’hui............................................................ XXXVIII

Vallet (L.). Courses hier et aujourd’hui. XXXVIII
— Rallye Paper....................... XXXVIII

Vernet (Carie). Les Courses en France,
i 6 3 o - i 8 o 7 . ............................................. XXXVIII

ViMAR (A.). Pierrot dompteur................... XXXIV
VoLLKHARD (M). La Grande Sceur. (Hors 

texte).......................................................XL

T A B L E  D E S  F A C - S I M I L E  H O R S  T E X T E  E N  C O U L E U R S

A VEC l ’i NDICATION DE PLA C EM EN T POUR LE  R E L IE U R .

XXXIV. —  J a n vier

Le Notíveau-Né, par Corcos, en regard
de la p age............................................

L'Escamoteur, par G. Marquet, en re­
gard de la page...................................

XXXV. —  F é v r ie r

La Petite Fée, par A. Forestier, en re­
gard de la page....................................

Un Cadeau, par L eón Girardet, en re­
gard de la page.....................................

XXXVI —  M a rs

Gardeuse d’Oies, par L hermitte, en re­
gard de la page....................................

Boite aux Lettres, par Dei.achaux, en 
regard de la page.................................

XXXVII. —  A v r ii .

Un Yerre de vin, par Boutigny, en re­
gard de la page.....................................

Une Matinée d l’Opéra, par de Mont- 
zAiGLE, en regard de la page.............. 72

XXXVIII. — Mai

Une Panique, par Richard Goubie, en
regard de la page................................. xx

En route pour la Marche, par Harry
F inney, entre les pages......................  92 et 98

Danseuse de Cirque, par Francois F la-
MENG, en regard de la page...............  96

XXXIX. — JuiN

Mélancolie, par Gustave J acquet, en re­
gard de la page..................................... xxiv

Trop d’ouvrage, par J oseph Bah-, en re­
gard de la page.....................................  112

XL. --  JuiLLET

La Grande sosur, par M.. Voli.khard, en
regard de la page.................................  xxvin

Au Cabaret, par j.-H. Kaemmerer, en
regard de la page.................................. 132

X L I . —  A out

Une Éducation, par L eón Girardet, en
regard de la page................................. xxxii

Le Fusil brisé, par Paul Grolleron, en
regard de la page.................................. ¡52

XLII. —  S e p t e m b r e

Un Match au Polo-Club de Bagatelle,
par L uqué, entre les pages...............164 et i 65

Flirt fin de siécle, par G. Delbruck,
en regard de la page..........................  168

Lawn-Tennis, par Albert L ynch, en re­
gard de la page.....................................  176

XLIII. ---  OcTOBRE
Quellé main qu’tu choisis? par Raiwez,

en regard de la page..........................  xl
Marine, par F.-M. Boggs, en regard de la

p age........................................................  i 96

XLIV. —  N o v em b r e

Intérieur d’atelier, par Cordova, en re­
gard de la page....................................... xliv

Un coup de collier, par F . Moulinet,
en regard de la page............................  212

XLV. —  D éceavbre

L ’Escalade, par Alphonse de Neuville,
page........................................................  221

La Toilette de Pierrette, par R. de Ma-
drazo, entre les p a g e s ......................  232 et 233

Fleurs d’Automne, par Aimé Morot,
entre les pages..................................... 240 et 241

(Ceg Iro is prim os, á causo de lours dim eusiotts, a insi quo les 
doubles prim es des núm eros de m ai ct de septembre, doivent étre 
p liées par le miliou ot m ontees su r onglet).

T A B L E  D E S  C O U V E R T U R E S  E N  C O U L E U R S

XXXIV. — J anvier. — Pour les Bébés, par Tofano.
XXXV. — Février. — Frimas, par Albert L ynch.
XXXVI. — Mars. — Giboulées de Mars, par Ridg- 

WAY K night.
XXXVII. — Avril. — CEuf de Paques, par J.-H. 

K ae.mmerer.

Mal — En Boggie, par J ean B é-XXXVIII.
RAUD.

XXXIX. — JuiN. — Repos du Lawn-Tennis, par 
Madame Madeleine L emaire.

— JuiLLET. — En Suisse, par Lucius Rossi. 
XLI. — Aout. — Un Régal, par Maurice L eloir.

XLII. — S eptembre. — Mademoiselle Bicyclette. 
par F.-H. Kaemmerer.

XLIII. — Octobre. — Dans le Verger, par André 
B rouillet.

XLIV. — Novembre. — Pleut-il? par J ean Béraud. 
XLV.— Décembre. —Attente, par F rancoisF lameng

P O R T R A I T S

Abbas-Helmi Pacha, Khédive d’Egypte. XL
Bonaparte, premier Cónsul...................... XLIV
Charlet........................................................XXXIX
Duchesse d'Orléansel ses enfants {La}. . XXXV 
Fakri Pacha............................................... XL

George Sand............................................... x L
Isabey...............................................................XXXVl
Joséphine de Beauharnais..........................XLIV
Louis-Philippe .....................................XXXV
Oscar II, R oí de Suéde ; la Reine de Suéde ;

lePrinceetlaPrincesseRoyaledeSuéde. XXXVIl
Récamier (Madame]................................. XXXVl
Ria¡¡ Pacha ................................................ XL
Talleyrand .....................................................XXXVl
Yi, R oí de Corée........................................ XLIII

V I

Paiii

OI

Attuiérea. — Irnp. Houssud, Valu<lou et C»*
cou
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ROUGE
3  9, ,  S ^ o i i i e v a z d  S l ^ a i e ó h e z b e ó

AB A T-JO U R

GRANDES MARQUES

Goií; ĉí Veî tû

1 2 ,  R u é  A u b e r , P a r ís .
Merveilleux de gráce et de souplesse, ce corset, de l’avis 

méme des principaux couturiers, facilite étonnamment l’exécu- 
tion des corsages.

N. 13. — Sur un simple bullelin de mesure adressé 12, rué Auber, 
la maison de Vektus vous coureelionneru un corset irreprochable.

MAISON NOUVELLE
1 , Rué de la Paix, 1 , Paris.

n v n ^ ie s - x -
En velours mordoré, fond ruban de moirc vert-nil, boucle arier daos le íoud, 

hoiiqiiet de violottes .soiis la passe devant.
C E  C H A P E A U  S E  P O R T E  A V E C  OU S A N S  B R ID E S

V E R IT A B L E S  G R A IN S  D E  SA N T É
XDtjl E o c t e a a r  E E A - T T C I C

— « -O

u -

Ü-iH chtr Client, preñez áe  me* G H A IN S  D tí S A N T É , ils '*
'** *>ous f fu é r i r o n i d e  v o l r e  rom/<pa/jon, v o u $  d o n n e r o n t  d e  V a p p e iH ,

v o u s  r e n d r o n t  l e  s o m m e il e t  ¡ a  g a ie t ó .  V ou s p o u r r e t  e is p ir e r  á  d ñ - e n ir  c e n ie n a ir e  tó enm e m o n  v i e i l  

ami, l e  s a v a n t ,  q v i  l e u r  a  á ú  s a  io n g é v it é .

A N E M I E  -  C H L O n O S E  
T\TrT3Tr r̂ ŵxp _ Tr.T̂ TTTStTriurw.iV'nA N E M I E  -  C H L O n O S E  
D É B I L X T É  — É P U I S E M E N T

LE FER BRAYAIS
représeme exaeieraeulle fer comeiiu dans l’eco- 
uomie. experimeulé par les plus gramls luédecms 
du monde, 11 passe de suuedaus le saiig. ne comstlpc 
pas, uefatigue pas restouiac el ue noircU pastes i 
deuts. En prenuro víugi gumics a ciiai|iie repas. 
Demander lavérítablem¡trque.Setrou>edanstf'’r Pharmaoiei. 

Gaos; 4u & 42 . Rué Salnt-Lazare, PARIS

N ouveau procédé
DE

DÉCOR

ÉLEGTRO-MÉTiLLIQUE
DE LA P O R C E L A I N E ,  DE LA F AI ENCE  

ET DU CRISTAL,

E.-J. PIERSON & GUILHERMIN
2 4 :, R \ a .e  d u  Q \ i a - t i - e - S e i > t e m . i ) i ' e ,  2 4 :

P A R I S
V'V^

La Maison peut livrer, dans un délai de quince jours  
tel objet de céramique d’art que l'on voudra : Service de 
table, bibelots, etc., dans le style et avec la décoration 
désirés.

EX P O SIT IO N  D ’O B JE T S
POUR CADEAUX DE N O C E S, F É T E S  E T  A N N IVERSA IRES 

2 4 , rué du Quatre-Septembre.

N. COULAUD & C
C 0 3 STS T R X r C X E X r i i S

f í r e e e t é s  s. g. d . g ., vn F r a n c a  c t  á  V É tra n g cr .

7 , Impasse de la Baleine

P A R IS

lE

üegieae sjrsteae dê ellnieit dei sietes 
INOICATEUR AUrOMATigUE

Serrare á eran de sureté pour portieres de 
voitures á voyageurs

Fuuniisseiirs des Compagnies de Chemins de feret de Navigation

^ ’a i  c o n ó e r v é  t o u t e ó  m c ó  ^ c n t ó  
avec le g c n t i f r i c c  l ^ r i c d c r i e h !

ELIXIR, POUDRE e t  PATE

düDentisteFriederich
A R N H E M  (H o lla n d e ) . 

.f'oURNISSBUR DB I.A PoUR 
áf¿DJUU£ó i  /'£XP0S/r/0/í de PA/ifS 

Bfíi/X£U£S, A n £ fíS , AMSrePDAU. KIM3£PL£Y.

IndispeDsalile poar CoQserveriesDeDts
Et Vente che2 tous lu  Perfumeare et Pharmactene

D ép d t de Q roa á P A IIIS , c h e s  :

iv r .  r**.. iv iE R - m M o
46 ,Fanbourg Folssonniére.

COMPAGNIE LIEBIG
VERITABLE EXTRAIT DE VIANDE LIEBIG

s e  M £ r / £ fí D £ S  /A f/rA T/O N S, £ X /e £ R  LA S/G A /A T U ñ£ l/ £ B / e .

I L ’Extra it de viande L iebig  est du bouillon de viande de boeuf trés concentré, dont on a éliminé 
la graisse et la gélatine qui nuiraient á sa conservation. C’est un véritable ju s de viande.

II est indispensable dans toute bonne cuisine pour préparer rapidement et économiquement de 
bons potages, sauces, légutnes et toutes sones de mets.

Le véritable Extrait de viande Liebig se conserve indéfinimeni.

A. BOULENGER & ClE

Paiis — 4 , RUE DD VERTBOIS (au coin de la rué Turbigo, prés 
la place de la République)

ORFÉVRERIE BOULENGER
^zicierLzie :Mla,isoxi fo n d ée  e n  1.8 1 . 0

MARQUES DE FABRIQUE

BOULENGER

ExposiliOD \m í

MÉOAILLE D'OR

.lOMOoáES onió»;NT.s < ««dill*'

SURTOUTS, CANDEUBRE8, SERVICES DE TABLE, A THE ET A CAFÉ
S e rv ices  de toíloU e, nrgunlós, dores et argeut m assíi

COUVERTS ARGENTES, SUR METAL EXTRA-BLANC
Rál'AIIATIONS, DOUUltE, uLuiGEHTUnE

Envoi franco, sur demande, du Catalogue illustré

BUREAU DERBY
A ferm eture ondulée et articulée, enclanchant 

automatiquement tous les tiroirs.

MEUBLES DE LUXE POUR EUREAUX
FAUTEUILS A BASCULES, ROCKING-CHAIRS AMÉRICAINS

H.-P. MOORHOUSE
ig, me de Paradis, PARIS

C ,A .X .A .L O a -T JE  S X J R

P. SORMANIl
R u é C h arlo t. 10 , P A R IS

EXPOSITION UM VERSEILE, PARIS 18S9 
G R A N O  P R I X

NO 2 4 6

0,27 X o, 18x0,07
(SSODÍLE DÉPOSlil

7 0  fr. 

Quatité art'a 
lO O  fr .

Catalogue illustré Franco
TROUSSES, MALLETTFS et SACS DE VOYAGE

T R A . I 3S r S  E E  L X J 2 C E
(En liiver) Niee-Expre.s.s — (’.alais-Uoine-Expre.s.'i. 

(En liiver) .Méditerranée-Express.
I’éti i nsnIaire-Ex pre.s.s.

CIE jjyjLE DES
S l e e r > i n . o —C a r s

Billets de Chemins de fer el de liateaux.

W A G O N S -L IT S
“ I 3 i n . i i a . o —C a r s  ”

X R A - I T S r S  I D E  3L . T J X E
Club-Train — Orieiit-Espres.s 

Sud-Express.
(En été) Sui.'we-Expre.ss — l’jrénées-Exprcss.

3, P L A C E  DE L 'O P É R A ,  P AR IS Snreyisiremenl des bayages, etc., etc.
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GÉKASIII)Lt: — VEKRElilE — CRISTALLKillE
Faiences et Porcelaines anfjiaií-i-.s ct frangaises

G R A N D  D É P O T
B ü i j R n E O i s

I * a . r i 3  — 2 1  3 c  2 3 , r x i e  3D ro \ a .o t  — F a r i s

‘ jK.s

P R O D U I T S  A R T I S T I O U E S  DE LA M A N U F A C T U R E  H A V I L A N D  >DE L iM O G E S
í ^rntírnt ¡ r :»15 --n (irroranfo. Pannf.int, zDi'todiquro

8 0 0  M O D E L E S  DE S E R V I C E S  DE T A B L E ,  D E P U I S  3 o  F R A N C S

Magnifique C ata lo g u e-A lb u m  de la Céramique et de la Cristallerie
UKSSmS EN OOÜLBURS, I’ RIX MARQUES

Prii dt rilbBm : 10 fnacs, raaiboorsés á la premiére commaBde dépassaat 100 friBes.

E N V O I  fram;;, : u :  c a i a u x u í k  n u i U ^ A l l i K

\  l*A ltlS
1 0, rué Haulefeuille 

(nnts l ’ é c o l e  d e  m é d e c i n e )

\ ' i...

r >

i. -ii Mí

S u r dem ande, envoi fra n co  du  
C atalogu e il lu s lr e  avec  pi-ix 

—  TÉl.ÉPHONB — '■ V";'.- •‘A

Gompagnie Goloniale
CHOCOLATS

Q Li A L I T  li S L; ] ’ É K> I lí í R  E
r p  T T  T j l  ; jn .- s r ; u  I-E o u a l i t é  .o u a l i t é  s u p é r i e u r e i

“  A aI»  J —I  C o m p o s o . - '  e : - i c l  U . S Í  v e . m e n - t  d e  X ü E S  I T O I R S

La Baile r̂aod modéle'■!>!:<-.;r. l-■nv¡rí)Il/{í fr.; ¡Ptit modéli' ir '̂nr fnvir.in'Jí  (V.

E n t r e p o t  ^ é n é r a l :  A ven u e  de l ’Opéra, 19, a  P a r í s

D A:.'S T 0 T T E 3  L E 3  V Il L E S , CHEZ L E S  P R IN C ir A !jX  C O llilE U g A N TS

WYNAND FOCKINK f ■; I
t ;

. . . T E R D A M

U  vUtyEIlüüEÜR'lFIldESv

¿ilj'

"AS'.’it- _ --r-

La “  Plíosphaíine F a íié res”  cst raJiinent le plus 
agréable et le plus recominandé pour les eiifants dés 
l’áge de 6 á 7 mois, surtout au momeiit du sevrage 
et pendant la période de croissanee.

FACILITE LA DENTITION, ASSU/tE LA IIONyE FOfUlATION DES OS

PARIS. 6, avenue Victoria, et Pharmacies.

sM'r'-Wt’nÉ'- xm

• 1  '‘I FALIERfŜ

CRAB-APPLE BLOSSOM’S j iNflGORATING LAIENDER SALTS
finir üf iDanimirr snuuasr | ^rls Ur f  anñnilp foríifiniito

V E t S r a ’j i j  A .3 S r iT T JE I_ ,L E ! : e O O .O O O  r E A - C O N S

pOUVEAU pARFUM JINGLAIS

r.A I'RKM IÉBE

dC3 Esscnccs Fashionablo

La plus délicate, la plus expulsa 

A R O M E  P R I N T A N I E R  

Longue persistance

H 'K M PLtilK  .SANS I.A SSK U  l/ODOUAT

/

-'J'

î emEoe exquis

©ONTRE LA JVIIGf^AINE
l.E  PI.C S AGUÉABI.R

des B c s in f o c ta n ts

Di 01OI Deb:aclió pridait ijirlqŷ s níiDlri 

Purifís, Rafraichit et Fcrtifíe
L AI U D L N  AI'I>\RTKM KXT

SCijr &oron ISrrfumrry í^ompanv —̂
N e w  B o n d  S t r e e t .  1 - O N D R E S  ’

'  CARNAVAL DE VENISE, IlotJI.EVAIlI) DE I.A M.ADEI.EIXK ,, ÍGoÍATItfrtí
UIIí n i I ÍA ,N S  L E a  E E I i J O I j»  A  TJ3C M A O A 8 I N 8  '■....H - X  ü' I

" GROS A PARIS: L. F É R E T , 2 0 & 2 2 - RUE RICHER >̂ -Vt:ND̂ 6.AlÍn.|
A  avcc emliousiflsme á Pari.s, ñ Xew-Ytnk nnmm qii'á Londres, ‘

|/;iF.»ño«SMi.;i..í créalious déla Paifumerie de la Couronne íont les delíces •
xj des deux continems.

^JTons^^eS-liacon^ «loivpnt é tre  mupis du bouchon bien connu de la Couronne.

La Carrosserie Industrielle

(!;ih :< (inaln* rom>.s.

P A í t l S ,  "J2<S, l iu e  d v  F a tth on rfi-H n in t-M a rtü i, /M///.V

r

r

T .T=n
’i?.

'QiP.-

E. BOURGEOIS
2 ± ,  E m e  I D r o ’u . o ' t ,  I = j í ^ I 5 I S

.'JyT??-.,"p
- .i,

T • • " ’l ■ ’• N

■'í-

"■S-LyA-.

I.cjíumicr : Service Uenri 11.

NO TA. — L u  ( ’. a L i h g u c  o r d i n a i r e  J e s  s e n ' i a ’s  J e  t j b l e .  p o r c e i j i n e s .

"V.

* isr • .
J • Hirttoi ID '
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